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Accordez à tous la tolérance civile, non en
approuvant
 tout comme indifférent, mais en
souffrant avec patience
 tout ce que Dieu
souffre, et en tâchant de
 ramener les hommes
par une douce persuasion.

(Fénélon, Direction pour la conscience
d'un Roi.)
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AU ROI DE SUÈDE.

Sire,

Cet hommage de la reconnaissance ne sera
 point souillé par
l'adulation. C'est à la Suède,
heureuse de vous avoir remis le dépôt
de sa
 liberté, à la Suède, où règne à-présent la
 tranquillité, la
concorde, la douce autorité
des lois, à la place des factions et des
troubles
de l'anarchie; c'est à ce peuple trop
 long-temps divisé par
des intérêts étrangers,
 et tout-à-coup éclairé sur les siens, réuni,
rendu à lui-même, enfin délivré des entraves
qui retenaient captives
sa force et sa
vertu, c'est à lui, Sire, à vous louer.

J'espère bien consigner dans les fastes de
 vos augustes alliés
cette grande et première
époque du règne de VOTRE MAJESTÉ, cette
révolution si évidemment nécessaire au bonheur
de vos États, Sire,
puisqu'elle s'est
faite sans violence d'un côté, et sans résistance
de
l'autre. Mais ce témoignage, que je
 rendrai au libérateur, au
bienfaiteur de la
Suède, ne sera publié que lorsque je ne vivrai
plus,
et que la tombe, inaccessible à l'espérance
et à la crainte, garantira
ma sincérité.

Aujourd'hui, Sire, c'est de ma propre
gloire que je m'occupe, en
suppliant VOTRE
MAJESTÉ de permettre que cet ouvrage paraisse
au
jour sous ses auspices, comme un
monument des bontés dont elle
daigne m'honorer.

Que dis-je? Est-ce à moi, Sire, est-ce à
ma vaine gloire que je
dois penser dans ce
 moment? La moitié du globe opprimée,
dévastée
par le fanatisme, est le tableau que
 je présente aux yeux
de VOTRE MAJESTÉ;
 je rouvre la plus grande plaie qu'ait jamais
faite
au genre humain le glaive des persécuteurs;
je dénonce à la religion



le plus grand
crime que le faux zèle ait jamais commis en
son nom:
puis-je ne pas m'oublier moi-même?

C'est l'humanité, Sire, outragée et foulée
aux pieds par son plus
cruel ennemi,
 que je mets aujourd'hui sous la protection
 d'un roi
sensible et juste, ou plutôt de tous
les bons rois, de tous les rois qui
vous ressemblent.
Les attentats du fanatisme ne sont
pas de ceux
qu'il suffit de déférer à la rigueur
des lois: car les lois ne sont plus
quand le fanatisme domine. Tous les autres
crimes ont à redouter ou
le châtiment ou
 l'opprobre; les siens portent un caractère
 qui en
impose à l'autorité, à la force, à l'opinion:
 un saint respect les
garantit trop souvent
de la peine, et toujours de la honte;
leur atrocité
même imprime une religieuse
terreur; et si quelquefois ils sont punis,
ils
 n'en sont que plus révérés. Le fanatisme se
 regarde comme
l'ange exterminateur. Chargé
des vengeances du ciel, il ne reconnaît
ni
frein, ni loi, ni juge sur la terre. Au trône
il oppose l'autel, aux rois il
parle au nom
 d'un dieu, aux cris de la nature et de l'humanité
 il
répond par des anathèmes. Alors
tout se tait devant lui; l'horreur qu'il
inspire
 est muette. Tyran des ames et des esprits, il
 y étouffe le
sentiment et la lumière naturelle;
 il en chasse la honte, la pitié, le
remords;
 plus d'opprobre, plus de supplice
 capable de l'intimider:
tout est pour lui
gloire et triomphe. Que lui opposer, même
du haut
du trône qu'il regarde du haut des
 cieux? Peuples et rois, tout se
confond devant
 celui qui ne distingue parmi les hommes
 que ses
esclaves et ses victimes. C'est sur-tout
aux rois qu'il s'adresse, soit
pour en
 faire ses ministres, soit pour en faire des
 exemples plus
éclatants de ses fureurs: car
 ils ne sont sacrés pour lui, qu'autant
qu'il
est sacré pour eux. Aussi les a-t-on vus cent
fois le servir en le
détestant, et de peur d'attirer
 sa rage sur eux-mêmes, lui laisser
dévorer
sa proie, et lui livrer des millions
d'hommes pour l'assouvir et
l'appaiser. Quel
 ennemi, Sire, pour les souverains, pour
 les pères
des nations, qu'un monstre qui,
 jusques dans leurs bras, déchire
leurs enfants,
sans qu'ils osent les lui arracher! C'est
donc aux rois à
se liguer d'un bout du
 monde à l'autre, pour l'étouffer dès sa
naissance,
ou plutôt avant sa naissance, avec la
superstition qui en
est le germe et l'aliment.

Vous êtes né, Sire, pour donner de grands
 exemples à vos
pareils; mais peut-être ne
serez-vous jamais plus utile et plus cher



au
 monde, qu'en invitant les rois à soutenir,
 d'une protection
éclatante, les écrivains qui
 prémunissent les générations futures
contre
les séductions et les fureurs du fanatisme,
et qui jettent dans
les esprits cette lumière
 vraiment céleste, ces grands principes
d'humanité
 et de concorde universelle, ces
 maximes enfin
d'indulgence et d'amour,
 dont la religion, ainsi que la nature, a fait
l'abrégé de ses lois et l'essence de sa morale.

Je suis avec le plus profond respect,

SIRE,

DE VOTRE MAJESTÉ,

Le très-humble et très-obéissant serviteur,

Marmontel.



PRÉFACE.

Toutes les nations ont eu leurs brigands et
leurs fanatiques, leurs
temps de barbarie, leurs
accès de fureur. Les plus estimables sont
celles
 qui s'en accusent. Les Espagnols ont eu cette
 sincérité, si
digne de leur caractère.

Jamais l'histoire n'a rien tracé de plus touchant,
de plus terrible,
que les malheurs du Nouveau-Monde
dans le livre de Las-Casas[1].
Cet apôtre
 de l'Inde, ce vertueux prélat, ce témoin qu'a
 rendu
célèbre sa sincérité courageuse, compare
 les Indiens à des
agneaux[2], et les Espagnols
à des tigres, à des loups dévorants, à
des lions
pressés d'une longue faim. Tout ce qu'il dit dans
son livre, il
l'avait dit aux rois, au conseil de
 Castille, au milieu d'une cour
vendue à ces brigands
qu'il accusait. Jamais on n'a blâmé son
zèle;
on l'a même honoré: preuve bien éclatante
 que les crimes qu'il
dénonçait n'étaient ni permis
par le prince, ni avoués par la nation.

[1] La découverte des Indes Occidentales, publiée en Espagne
en
1542, traduite en français, et imprimée à Paris,
en 1687.

[2] Christophe Colomb rendait aux Indiens le même témoignage.
«Je jure, disait-il à Ferdinand dans une de ses
 lettres, je jure à
votre majesté qu'il n'y a pas au monde un
peuple plus doux.»

On sait que la volonté d'Isabelle, de Ferdinand,
de Ximenès, de
Charles-Quint, fut constamment
 de ménager les Indiens: c'est ce
qu'attestent
 toutes les ordonnances, tous les réglements
 faits pour
eux[3].

[3] «Ce que je vous pardonne le moins, disait Isabelle à
Christophe Colomb, c'est d'avoir ôté, malgré mes défenses,
 la
liberté à un grand nombre d'Indiens.»



Le réglement de Ximenès portait que les Indiens seraient
séparés des Espagnols; qu'on les occuperait utilement, mais
sans
rigueur; qu'on en formerait plusieurs villages; qu'on
assignerait à
chaque famille un héritage qu'elle cultiverait à
 son profit, en
payant un tribut équitablement imposé.

Dans une assemblée de théologiens et de jurisconsultes,
qui
se tint à Burgos, le roi catholique, Ferdinand, déclara
 que les
habitants du Nouveau-Monde étaient libres, et qu'on
 devait les
traiter comme tels. «Votre majesté, dit Las-Casas
 à Charles-
Quint, ordonna encore la même chose l'an 1523.»
Même décision
en 1529, d'après une conférence et de longs
 débats dans le
conseil.

Quant à ces crimes, dont l'Espagne s'est lavée
 en les publiant
elle-même et en les dévouant
 au blâme, on va voir que par-tout
ailleurs les
 mêmes circonstances auraient trouvé des hommes
capables des mêmes excès.

Les peuples de la zone tempérée, transplantés
 entre les
tropiques, ne peuvent, sous un
 ciel brûlant, soutenir de rudes
travaux. Il fallait
donc, ou renoncer à conquérir le Nouveau-Monde,
ou se borner à un commerce paisible
 avec les Indiens, ou les
contraindre, par la force,
de travailler à la fouille des mines et à la
culture
des champs.

Pour renoncer à la conquête, il eût fallu une
 sagesse que les
peuples n'ont jamais eue, et que
les rois ont rarement. Se borner à
un libre
 échange de secours mutuels eût été le plus juste:
 par de
nouveaux besoins et de nouveaux plaisirs,
 l'Indien serait devenu
plus laborieux, plus
actif; et la douceur eût obtenu de lui ce que
n'a
pu la violence. Mais le fort, à l'égard du
 faible, dédaigne ces
ménagements: l'égalité le
 blesse; il domine, il commande, il veut
recevoir
sans donner. Chacun, en abordant aux Indes,
était pressé
de s'enrichir; et l'échange était un
 moyen trop lent pour leur
impatience. L'équité
 naturelle avait beau leur crier: «Si vous ne
pouvez
 pas vous-mêmes tirer du sein d'une terre
 sauvage les
productions, les métaux, les richesses
 qu'elle renferme,
abandonnez-la; soyez pauvres,
 et ne soyez pas inhumains.»
Fainéants et avares,
 ils voulurent avoir, dans leur oisiveté superbe,
des esclaves et des trésors. Les Portugais avaient
 déja trouvé



l'affreuse ressource des nègres; les
Espagnols ne l'avaient pas: les
Indiens, naturellement
 faibles, accoutumés à vivre de peu, sans
désirs, presque sans besoins, amollis dans l'oisiveté,
 regardaient
comme intolérables les travaux
qu'on leur imposait; leur patience se
lassait
et s'épuisait avec leur force; la fuite, leur
seule défense, les
dérobait à l'oppression; il fallut
 donc les asservir. Voilà tout
naturellement
les premiers pas de la tyrannie.

Les Castillans qui passèrent dans l'Inde avec
 Christophe
Colomb, étaient la lie de la nation,
 le rebut de la populace[4]. La
misère, l'avidité,
 la dissolution, la débauche, un courage déterminé,
mais sans frein comme sans pudeur, mêlé
d'orgueil et de bassesse,
formaient le caractère
 de cette soldatesque, indigne de porter les
drapeaux
et le nom d'un peuple noble et généreux.
A la tête de ces
hommes perdus, marchaient des
volontaires sans discipline et sans
mœurs, qui
ne connaissaient d'honneur que celui de la bravoure,
de
droit que celui de l'épée, d'objet digne
de leurs travaux que le pillage
et le butin; et ce
 fut à ces hommes que l'amiral Colomb eut la
malheureuse imprudence d'abandonner les peuples
qui se livraient à
lui.

[4] On y joignit les malfaiteurs.

Les habitants de l'île Haïti[5] avaient reçu les
 Castillans comme
des dieux. Enchantés de les
 voir, empressés à leur plaire, ils
venaient leur
offrir leurs biens avec la plus naïve joie et un
respect
qui tenait du culte. Il dépendait des Castillans
 d'en être toujours
adorés. Mais Colomb
 voulut aller lui-même porter à la cour
d'Espagne
la nouvelle de ses succès. Il partit[6], et laissa
dans l'île,
au milieu des Indiens, une troupe de
 scélérats qui leur prirent de
force leurs filles et
 leurs femmes, en abusèrent à leurs yeux, et par
toute sorte d'indignités, leur ayant donné le courage
du désespoir, se
firent massacrer.

[5] L'île espagnole, ou Saint-Domingue.

[6] Il eut peur qu'un de ses lieutenants, appelé Pinçon,
qui s'était
détaché de lui avec son navire, n'allât le premier
 en Espagne
porter la nouvelle de la découverte, et s'en attribuer
l'honneur.



Colomb, à son retour, apprit leur mort: elle
était juste; il aurait dû
la pardonner: il la vengea
 par une perfidie. Il tendit un piége au
cacique[7]
 qui avait délivré l'île de ces brigands,
 le fit prendre par
trahison, le fit embarquer pour
l'Espagne. Toute l'île se souleva; mais
une multitude
d'hommes nus, sans discipline et sans
armes, ne put
tenir contre des hommes vaillants,
 aguerris, bien armés: le plus
grand nombre
des Insulaires fut égorgé, le reste prit la
fuite, ou subit
le joug des vainqueurs. Ce fut là
que Colomb apprit aux Espagnols à
faire poursuivre
et dévorer les Indiens par des chiens affamés,
qu'on
exerçait à cette chasse[8].

[7] Le cacique s'appelait Caonabo. Le navire où il était
embarqué,
et cinq autres navires prêts à mettre à la voile,
 furent brisés et
engloutis par une horrible tempête, avant
d'être sortis du port.

[8] «Ils leur sautaient à la gorge avec d'horribles hurlements,
 les
étranglaient d'abord, et les mettaient en pièces
 après les avoir
terrassés.» (Las-Casas.) Croirait-on que les
 historiens ont pris
plaisir à faire un magnifique éloge de
 l'un de ces chiens, appelé
Bézerillo, «lequel, pour sa férocité
 et sa sagacité singulière à
distinguer un Indien d'avec
 un Espagnol, avait la même portion
qu'un soldat, non-seulement
en vivres, mais en or, en esclaves,
etc.»? Les autres
 chiens n'avaient que la demi-paie; mais ils se
nourrissaient
 de la chair des Indiens qu'ils égorgeaient, ou que
l'on égorgeait
pour eux. «On a vu, dit Las-Casas, des Espagnols
assez
inhumains pour donner à manger de petits enfants à leurs
chiens affamés. Ils prenaient ces enfants par les deux jambes,
et
les mettaient en quartiers.»

Les Indiens, assujétis, gémirent quelque temps
 sous les dures
lois que les vainqueurs leur imposaient.
Enfin, excédés, rebutés, ils
se sauvèrent
sur les montagnes. Les Espagnols les poursuivirent,
et
en tuèrent un grand nombre; mais
ce massacre ne remédiait point à
la nécessité
 pressante où l'on était réduit: plus de cultivateurs,
 et
dès-lors plus de subsistance. On distribua
aux Espagnols des terres
que les Indiens
furent chargés de cultiver pour eux. La contrainte
fut
effroyable. Colomb voulut la modérer; sa sévérité
révolta une partie
de sa troupe: les coupables,
selon l'usage, noircirent leur accusateur
et le perdirent à la cour.



Celui qui vint prendre la place de Colomb[9],
et qui le renvoya en
Espagne chargé de fers,
 pour avoir voulu mettre un frein à la
licence,
 se garda bien de l'imiter: il vit que le plus sûr
 moyen de
s'attacher des hommes ennemis de
 toute discipline, c'était de
donner un champ libre
 au désordre et au brigandage, dont il
partagerait
les fruits. Ce fut là sa conduite.

[9] François de Bovadilla.

De la corvée à la servitude le passage est facile:
 ce tyran le
franchit. Les malheureux insulaires,
 dont on fit le dénombrement,
furent divisés
 par classes, et distribués comme un bétail
 dans les
possessions espagnoles, pour travailler
 aux mines et cultiver les
champs. Réduits au plus
dur esclavage, ils y succombaient tous, et
l'île
allait être déserte. La cour, informée de la dureté
impitoyable du
gouverneur, le rappela; et
par un événement qu'on regarde comme
une
vengeance du ciel, à peine fut-il embarqué qu'il
périt à la vue de
l'île. Vingt-un navires chargés
de l'énorme quantité d'or qu'il avait fait
tirer des
mines, furent abymés avec lui. Jamais l'océan, dit
l'histoire,
n'avait englouti tant de richesses; j'ajouterai,
 ni un plus méchant
homme.

Son successeur[10] fut plus adroit, et ne fut
pas moins inhumain.
La liberté avait été rendue
aux insulaires; et dès-lors le travail des
mines
 et leur produit avaient cessé. Le nouveau tyran
 écrivit à
Isabelle, calomnia les Indiens, leur fit
 un crime de s'enfuir à
l'approche des Espagnols,
et d'aimer mieux être vagabonds, que de
vivre
avec des chrétiens, pour se faire enseigner leur
loi: comme s'ils
eussent été obligés de deviner,
observe Las-Casas, qu'il y avait une
loi nouvelle.

[10] Nicolas Ovando.

La reine donna dans le piége. Elle ne savait
pas qu'en s'éloignant
des Espagnols, les Indiens
 fuyaient de cruels oppresseurs; elle ne
savait pas
que, pour aller chercher et servir ces maîtres
barbares, il
fallait que les Indiens quittassent
leurs cabanes, leurs femmes, leurs
enfants, laissassent
 leurs terres incultes, et se rendissent au
 lieu
marqué à travers des déserts immenses, exposés
à périr de fatigue
et de faim. Elle ordonna
qu'on les obligerait à vivre en société et en



commerce
 avec les Espagnols, et que chacun de
 leurs caciques
serait tenu de fournir un certain
nombre d'hommes pour les travaux
qu'on leur
imposerait.

Il n'en fallut pas davantage. C'est la méthode
 des tyrans
subalternes, pour s'assurer l'impunité,
 de surprendre des ordres
vagues, qui servent au
 besoin de sauve-garde au crime, comme
l'ayant
 autorisé. Le gouverneur s'étant délivré, par la
 plus noire
trahison, du seul peuple de l'île qui
 pouvait se défendre[11], tout le
reste fut opprimé[12];
 et dans les mines de Cibao il en périt
 un si
grand nombre, que l'île fut bientôt
 changée en solitude. Ce fut là
comme le modèle
de la conduite des Espagnols dans tous les pays
du Nouveau-Monde. De l'exemple on fit un
usage, et de l'usage un
droit de tout exterminer.

[11] Le peuple de Xaragua.

[12] «Ceux qu'Ovando avait mis à la tête des troupes,
avec ordre
d'ôter pour jamais aux Indiens le pouvoir de lui
 causer de
l'inquiétude, les réduisirent à de si cruelles extrémités,
 que ces
malheureux s'enfonçaient de rage leurs flèches
dans le corps, les
retiraient, les mordaient, les brisaient, et
en jetaient les débris aux
chrétiens, dont ils croyaient s'être
 vengés par cette insulte.»
(Herrera.)

Or, que dans ces contrées, comme par-tout
 ailleurs, le fort ait
subjugué le faible; que pour
avoir de l'or on ait versé du sang; que la
paresse
 et la cupidité aient fait réduire en servitude
 des peuples
enclins au repos, pour les forcer
aux travaux les plus durs, ce sont
des vérités
 communes. On sait que l'amour des richesses
 et de
l'oisiveté engendre les brigands; on sait
que dans l'éloignement les
lois sont sans appui,
l'autorité sans force, la discipline sans vigueur;
que les rois qu'on trompe de près, on les trompe
encore mieux de
loin; qu'il est aisé d'en obtenir,
par le mensonge et la surprise, des
ordres
dont ils frémiraient, s'ils en prévoyaient les
abus.

Mais ce qui n'est pas dans la nature des
hommes, même les plus
pervers, c'est ce que je
vais rappeler. La plume m'est tombée de la
main
 plus d'une fois en l'écrivant; mais je supplie le
 lecteur de se
faire un moment la violence que je
me suis faite. Il m'importe, avant
d'exposer le
dessein de mon ouvrage, que l'objet en soit bien
connu.



C'est Barthélemi de Las-Casas qui raconte
ce qu'il a vu, et qui parle
au conseil des
Indes.

«Les Espagnols, montés sur de beaux chevaux,
armés de lances
et d'épées, n'avaient que du mépris
 pour des ennemis si mal
équipés; ils en faisaient
 impunément d'horribles boucheries; ils
ouvraient
 le ventre aux femmes enceintes, pour
 faire périr leur fruit
avec elles; ils faisaient entre
 eux des gageures, à qui fendrait un
homme avec
 le plus d'adresse d'un seul coup d'épée, ou à qui
 lui
enlèverait la tête de meilleure grâce de dessus
 les épaules; ils
arrachaient les enfants des
bras de leur mère, et leur brisaient la tête
en
les lançant contre des rochers… Pour faire mourir
les principaux
d'entre ces nations, ils élevaient
un échafaud de perches. Après les
y avoir étendus,
ils allumaient sous l'échafaud un petit feu,
pour faire
mourir lentement ces malheureux, qui
 rendaient l'ame avec
d'horribles hurlements,
pleins de rage et de désespoir. Je vis un jour
quatre ou cinq des plus illustres de ces insulaires
qu'on brûlait de la
sorte; mais, comme les cris
 effroyables qu'ils jetaient dans les
tourments
 étaient incommodes à un capitaine espagnol, et
l'empêchaient de dormir, il commanda qu'on les
 étranglât
promptement. Un officier dont je connais
le nom, et dont on connaît
les parents à
 Séville, leur mit un bâillon à la bouche, pour
 les
empêcher de crier, et pour avoir le plaisir
 de les faire griller à son
aise, jusqu'à ce qu'ils
eussent rendu l'ame dans ce tourment. J'ai été
témoin oculaire de toutes ces cruautés, et d'une
infinité d'autres que
je passe sous silence.»

Le volume d'où j'ai tiré cet amas d'abominations,
 n'est qu'un
recueil de récits tout semblables;
et quand on a lu ce qui s'est passé
dans
l'île espagnole, on sait ce qui s'est pratiqué dans
toutes les îles
du Golfe; sur les côtes qui l'environnent,
 au Mexique, et dans le
Pérou.

Quelle fut la cause de tant d'horreurs dont la
 nature est
épouvantée? Le fanatisme: il en est
 seul capable; elles
n'appartiennent qu'à lui.

Par le fanatisme, j'entends l'esprit d'intolérance
et de persécution,
l'esprit de haine et de vengeance,
pour la cause d'un Dieu que l'on
croit
 irrité, et dont on se fait les ministres. Cet esprit
 régnait en



Espagne, et il avait passé en Amérique
 avec les premiers
conquérants. Mais, comme
si on eût craint qu'il ne se ralentît, on fit
un
 dogme de ses maximes, un précepte de ses fureurs.
 Ce qui
d'abord n'était qu'une opinion, fut
réduit en système. Un pape y mit
le sceau de
la puissance apostolique, dont l'étendue était
alors sans
bornes: il traça une ligne d'un pôle
à l'autre, et de sa pleine autorité,
il partagea le
 Nouveau-Monde entre deux couronnes
exclusivement[13].
 Il réservait au Portugal tout l'orient
 de la ligne
tracée; donnait tout l'occident à l'Espagne,
 et autorisait ses rois à
subjuguer, avec
 l'aide de la divine clémence, et amener à la foi
chrétienne les habitants de toutes les îles et terre-ferme
qui seraient
de ce côté-là. La bulle[14]
 est de l'année 1493, la première du
pontificat
d'Alexandre VI.

[13] On sait que François Ier demandait à voir l'article du
testament d'Adam qui avait exclu le roi de France du partage
du
Nouveau-Monde.

[14] Decretum et indultum Alexandri Sexti, super expeditione
 in
Barbaros Novi Orbis, quos Indos vocant.

Or on va voir quel fut le système élevé sur
cette base, et que de
tous les crimes des Borgia,
cette bulle fut le plus grand.

Le droit de subjuguer les Indiens une fois
 établi, on envoya
d'Espagne en Amérique une
 formule pour les sommer de se
rendre[15]. Dans
 cette formule, approuvée et vraisemblablement
dictée par des docteurs en théologie, il était dit
que Dieu avait donné
le gouvernement et la souveraineté
du monde à un homme appelé
Pierre;
qu'à lui seul avait été attribué le nom de Pape,
parce qu'il est
père et gardien de tous les hommes;
 que ceux qui vivaient en ce
temps-là lui obéissaient
 et l'avaient reconnu pour le maître du
monde; qu'au même titre, l'un de ses successeurs
avait fait donation
aux rois de Castille de
ces îles et terre-ferme de la mer océane; que
tous les peuples auxquels cette donation avait
été notifiée, s'étaient
soumis au pouvoir de ces
rois, et avaient embrassé le christianisme
de
bonne volonté, sans condition ni récompense.
«Si vous faites de
même, ajoutait l'Espagnol qui
parlait dans cette formule, vous vous
en trouverez
bien, comme presque tous les habitants des
autres îles
s'en sont bien trouvés… Mais, au contraire,
si vous ne le faites pas,



ou si par malice
 vous apportez du retardement à le faire, je vous
déclare et vous assure qu'avec l'aide de Dieu,
je vous ferai la guerre
à toute outrance; que je
vous attaquerai de toutes parts et de toutes
mes
forces; que je vous assujettirai sous le joug de
l'obéissance de
l'église et du roi. Je prendrai vos
 femmes et vos enfants, je les
rendrai esclaves, je
les vendrai, ou les emploierai suivant la volonté
du roi; j'enlèverai vos biens et vous ferai tous
les maux imaginables;
comme à des sujets rebelles
et désobéissants; et je proteste que les
massacres
et tous les maux qui en résulteront, ne
viendront que de
votre faute, non de celle du
roi, ni de la mienne, ni des seigneurs qui
m'ont
accompagné.»

[15] Le premier qui employa cette formule fut Alfonse
Ojeda, en
1510. «Elle a servi, dit Herrera, dans toutes les
autres occasions
où les Castillans ont voulu s'ouvrir l'entrée
de quelques pays.»

Ainsi fut réduit en système le droit d'asservir,
 d'opprimer,
d'exterminer les Indiens; et toutes
les fois que cette grande cause fut
débattue devant
 les rois d'Espagne, le conseil vit en même
 temps
des théologiens réclamer, au nom du ciel,
les droits de la nature, et
des théologiens opposer
à ces droits l'intérêt de la foi, l'exemple des
Hébreux, celui des Grecs et des Romains, et l'autorité
 d'Aristote,
lequel décidait, disait-on, que
 les Indiens étaient nés pour être
esclaves des
Castillans[16].

[16] Dans la fameuse conférence de Barthélemi de Las-Casas
avec l'évêque du Darien, Dom Juan de Quévédo, l'évêque
 osa
déclarer que les Indiens lui avaient tous paru nés pour
 la
servitude.

Le docteur Sépulvéda, gagné par les grands de la cour,
 qui
avaient des possessions dans l'Inde, fit un livre où il soutenait
que
les guerres des Espagnols dans le Nouveau-Monde
étaient non-
seulement permises, mais nécessaires pour y établir
la foi, et que
les Espagnols étaient fondés en droit
pour subjuguer les Indiens.

Las-Casas, que l'on mit aux prises avec ce docteur forcené,
répondait que les Indiens étaient capables de recevoir
 la foi, de
prendre de bonnes habitudes, et d'exercer les
actes de toutes les
vertus; mais qu'il fallait les y engager par
la persuasion et par de
bons exemples; et il proposait pour
 modèles les apôtres et les
martyrs. Mais Sépulvéda lui opposa
 le Compelle intrare, et le
Deutéronome, où il est dit:
 «Quand vous vous présenterez pour



attaquer une place, vous
offrirez d'abord la paix aux habitants, et
s'ils l'acceptent,
et qu'ils vous livrent les portes de la ville, vous ne
leur ferez
 aucun mal, et vous les recevrez au nombre de vos
tributaires;
mais s'ils prennent les armes pour se défendre,
vous
les passerez tous au fil de l'épée, sans épargner les
 femmes ni
les enfants.»

Or, dès qu'une question de cette importance
 dégénère en
controverse, on sent quelle est, dans
 les conseils, l'incertitude et
l'irrésolution sur le
 parti que l'on doit prendre, et combien le plus
violent a d'avantage sur le plus modéré[17]. La
cause de la justice et
de la vérité n'a pour elle
que leurs amis, et c'est le petit nombre; la
cause
des passions a pour elle tous les hommes qu'elle
intéresse ou
qu'elle peut intéresser, d'autant plus
 ardents à saisir l'opinion
favorable au désordre,
 qu'elle les sauve de la honte, leur assure
l'impunité,
et les délivre du remords.

[17] On en vit un exemple lorsque les moines Jéronimites
 furent
chargés, en qualité de commissaires, de faire exécuter
 le
réglement de Ximenès. Ce réglement portait que les
départements où l'on avait distribué les Indiens, seraient
 abolis.
Cet article, d'où dépendait le salut des Indiens, fut
sans effet; et la
servitude subsista par la faiblesse et l'infidélité
 de ces indignes
commissaires.

C'est cette opinion, combinée avec l'orgueil et
l'avarice, qui, dans
l'ame des Castillans, ferma,
pour ainsi dire, tout accès à l'humanité;
en sorte
 que les Indiens ne furent à leurs yeux qu'une espèce
 de
bêtes brutes, condamnées par la nature
à obéir et à souffrir; qu'une
race impie et rebelle,
qui, par ses erreurs et ses crimes, méritait
tous
les maux dont on l'accablerait; en un
mot, que les ennemis d'un Dieu
qui demandait
vengeance, et auquel on se croyait sûr de plaire
en
les exterminant.

Je laisse à la cupidité, à la licence, à la débauche,
 toute la part
qu'elles ont eue aux forfaits
 de cette conquête; je n'en réserve au
fanatisme
 que ce qui lui est propre, la cruauté froide
 et tranquille,
l'atrocité qui se complaît dans l'excès
 des maux qu'elle invente, la
rage aiguisée à
plaisir[18]. Est-il concevable en effet que la douceur,
la patience, l'humilité des Indiens, l'accueil
 si tendre et si touchant
qu'ils avaient fait
aux Espagnols, ne les eussent point désarmés, si



le fanatisme ne fût venu les endurcir et les pousser
au crime? Et à
quelle autre cause imputer
leur furie? Le brigandage, sans mélange
de superstition,
 peut-il aller jusqu'à déchirer les entrailles
 aux
femmes enceintes, jusqu'à égorger les
vieillards et les enfants à la
mamelle, jusqu'à se
 faire un jeu d'un massacre inutile, et une
émulation
diabolique de la rage des Phalaris? La nature,
dans ses
erreurs, peut quelquefois produire
un semblable monstre; mais des
troupes
 d'hommes atroces pour le plaisir de l'être, des
 colonies
d'hommes-tigres passent les bornes de
 la nature. Les forcenés! en
égorgeant, en faisant
brûler tout un peuple, ils invoquaient Dieu
et
ses saints! Ils élevaient treize gibets et y attachaient
 treize Indiens,
en l'honneur, disaient-ils,
 de Jésus-Christ et des douze apôtres!
Était-ce
 impiété, ou fanatisme? Il n'y a point de milieu;
 et l'on sait
bien que les Espagnols, dans ce
 temps-là comme dans celui-ci,
n'étaient rien
moins que des impies. J'ai donc eu raison d'attribuer
au fanatisme ce que toute la malice du
cœur humain n'eût jamais fait
sans lui; et à qui
se refuserait encore à l'évidence, je demanderais
si
les Espagnols, en guerre avec des catholiques,
en auraient donné la
chair à dévorer à leurs
chiens? s'ils auraient tenu boucherie ouverte
des
membres de Jésus-Christ?

[18] Les cruautés que les sauvages du Canada exercent sur
leurs
captifs sont réciproques, et du moins leur furie est
aiguisée par la
vengeance. Mais que des hommes soient pires
 que des tigres
envers des hommes plus doux que des
agneaux, c'est ce que la
nature n'a jamais produit sans le
concours du fanatisme; et il faut
croire que les Espagnols
qui passaient en Amérique, étaient une
espèce de monstres
 unique dans l'univers, ou reconnaître une
cause qui les avait
dénaturés.

Les partisans du fanatisme s'efforcent de le
 confondre avec la
religion: c'est là leur sophisme
éternel. Les vrais amis de la religion
la séparent
 du fanatisme, et tâchent de la délivrer de ce serpent
caché et nourri dans son sein. Tel est le
dessein qui m'anime.

Ceux qui pensent que la victoire est décidée
 sans retour en
faveur de la vérité, que le fanatisme
 est aux abois, que les autels
qu'il embrassait
 ne sont plus pour lui un asyle, regarderont
 mon
ouvrage comme tardif et superflu: fasse le
ciel qu'ils aient raison! Je
serais indigne de défendre
 une si belle cause, si j'étais jaloux du



succès qu'elle aurait eu avant moi et sans moi.
Je sais que l'esprit
dominant de l'Europe n'a jamais
été si modéré; mais je répète ici ce
que
j'ai déja dit, qu'il faut prendre le temps où les
eaux sont basses,
pour travailler aux digues.

Le but de cet ouvrage est donc, et je l'annonce
sans détour, de
contribuer, si je le puis, à faire
détester de plus en plus ce fanatisme
destructeur;
 d'empêcher, autant qu'il est en moi, qu'on
 ne le
confonde jamais avec une religion compâtissante
 et charitable, et
d'inspirer pour elle autant
de vénération et d'amour, que de haine et
d'exécration pour son plus cruel ennemi.

J'ai mis sur la scène, d'après l'histoire, des
 fourbes et des
fanatiques; mais je leur ai opposé
de vrais chrétiens. Barthélemi de
Las-Casas est
le modèle de ceux que je révère: c'est en lui
que j'ai
voulu peindre la foi, la piété, le zèle pur
et tendre, enfin l'esprit du
christianisme dans
 toute sa simplicité. Fernand de Luques, Davila,
Vincent de Valverde, Requelme, sont les exemples
du fanatisme qui
dénature l'homme et qui
 pervertit le chrétien: c'est en eux que j'ai
mis
ce zèle absurde, atroce, impitoyable, que la religion
désavoue,
et qui, s'il était pris pour elle,
 la ferait détester. Voilà, je crois, mon
intention
 assez clairement exposée, pour convaincre de
 mauvaise
foi ceux qui feraient semblant de s'y
être mépris.



LES INCAS.

CHAPITRE PREMIER.

L'empire du Mexique était détruit; celui du
 Pérou fleurissait
encore; mais, en mourant, l'un
 de ses monarques l'avait partagé
entre ses deux
 fils. Cusco avait son roi, Quito avait le sien. Le
 fier
Huascar, roi de Cusco, avait été cruellement
blessé d'un partage qui
lui enlevait la plus belle
de ses provinces, et ne voyait dans Ataliba
qu'un
 usurpateur de ses droits. Cependant un reste de
 vénération
pour la mémoire du roi son père réprimait
 son ressentiment; et au
sein d'une paix
trompeuse et peu durable, tout l'empire allait
célébrer
la grande fête du soleil[19].

[19] A l'équinoxe de septembre. On appelait cette fête
 Citua
Raïmi. Voyez Garcilasso, liv. 2, chap. 22.

Le jour marqué pour cette fête, était celui où
le dieu des incas, le
soleil, en s'éloignant du nord,
passait sur l'équateur, et se reposait,
disait-on,
 sur les colonnes de ses temples. La joie universelle
annonce l'arrivée de ce beau jour; mais c'est
sur-tout dans les murs
de Quito, dans ses délicieux
vallons, que cette sainte joie éclate. De
tous les climats de la terre, aucun ne reçoit du
soleil une si favorable
et si douce influence; aucun
peuple aussi ne lui rend un hommage
plus
solennel.

Le roi, les incas, et le peuple, sur le vestibule
du temple où son
image est adorée, attendent
 son lever dans un religieux silence.
Déja
l'étoile de Vénus, que les Indiens nomment l'astre
à la brillante



chevelure[20], et qu'ils révèrent
 comme le favori du soleil, donne le
signal du
matin. A peine ses feux argentés étincellent sur
 l'horizon,
un doux frémissement se fait entendre
 autour du temple. Bientôt
l'azur du ciel pâlit vers
l'orient; des flots de pourpre et d'or peu-à-peu
s'y répandent, la pourpre à son tour se dissipe,
l'or seul, comme une
mer brillante, inonde
 les plaines du ciel. L'œil attentif des Indiens
observe
ces gradations, et leur émotion s'accroît à
chaque nuance
nouvelle. On dirait que la naissance
du jour est un prodige nouveau
pour eux;
et leur attente est aussi timide que si elle était
incertaine.

[20] Chasca, chevelue.

Soudain la lumière à grands flots s'élance de
 l'horizon vers les
voûtes du firmament; l'astre
 qui la répand s'élève; et la cime du
Cayambur[21]
est couronnée de ses rayons. C'est alors que le
temple
s'ouvre, et que l'image du soleil, en lames
d'or, placée au fond du
sanctuaire, devient elle-même
resplendissante à l'aspect du dieu qui
la
frappe de son immortelle clarté. Tout se prosterne,
tout l'adore; et
le pontife[22], au milieu
des incas et du chœur des vierges sacrées,
entonne
 l'hymne solennelle, l'hymne auguste, qu'au
 même instant
des millions de voix répètent, et
 qui, de montagne en montagne,
retentit des sommets
de Pambamarca jusques par-delà le Potose.

[21] Cayamburo ou Cayamburco, montagne au nord de
Quito.

[22] Le sacerdoce résidait dans la famille des incas. Le
 grand-
prêtre du soleil devait être oncle ou frère du roi. On
 l'appelait
Villuma ou Villacuma, diseur d'oracles.

CHŒUR DES INCAS.

Ame de l'univers! toi qui, du haut des cieux,
ne cesses de verser
au sein de la nature, dans
un océan de lumière, la chaleur, et la vie,
et
la fécondité; soleil, reçois les vœux de tes enfants
et d'un peuple
heureux qui t'adore.

LE PONTIFE, seul.

O roi, dont le trône sublime brille d'un éclat
immortel, avec quelle
imposante majesté tu domines
dans le vaste empire des airs! Quand



tu
parais dans ta splendeur, et que tu agites sur
ta tête ton diadème
étincelant, tu es l'orgueil du
ciel et l'amour de la terre. Que sont-ils
devenus,
ces feux qui parsemaient les voiles de la nuit?
Ont-ils pu
soutenir un rayon de ta gloire? Si tu
ne t'éloignais, pour leur céder la
place, ils resteraient
 ensevelis dans l'abyme de ta lumière; ils
seraient dans le ciel comme s'ils n'étaient pas.

CHŒUR DES VIERGES.

O délices du monde! heureuses les épouses
 qui forment ta
céleste cour[23]! que ton réveil
 est beau! quelle magnificence dans
l'appareil de
 ton lever! quel charme répand ta présence! les
compagnes de ton sommeil soulèvent les rideaux
 de pourpre du
pavillon où tu reposes, et tes
premiers regards dissipent l'immense
obscurité
des cieux. O! quelle dut être la joie de la nature,
lorsque tu
l'éclairas pour la première fois!
Elle s'en souvient; et jamais elle ne te
revoit sans
 ce tressaillement qu'éprouve une fille tendre au
 retour
d'un père adoré, dont l'absence l'a fait
languir.

[23] Il nous reste une hymne péruvienne, adressée à une
 fille
céleste, qui, dans la mythologie du pays, faisait l'office
 des
Hyades. On va voir dans cette hymne quel était le
 tour et le
caractère de la poésie des Péruviens: «Belle fille,
ton malin frère
vient de casser ta petite urne, où étaient enfermés
 l'éclair, le
tonnerre et la foudre, et d'où ils se sont
échappés. Pour toi, tu ne
verses sur nous que la neige et les
douces pluies. C'est le soin
que t'a confié celui qui régit
l'univers.»

LE PONTIFE, seul.

Ame de l'univers! sans toi le vaste océan n'était
 qu'une masse
immobile et glacée; la terre,
qu'un stérile amas de sable et de limon;
l'air, qu'un
espace ténébreux. Tu pénétras les éléments de ta
chaleur
vive et féconde; l'air devint fluide et
 subtil, les ondes souples et
mobiles, la terre fertile
 et vivante; tout s'anima, tout s'embellit: ces
éléments, qu'un froid repos tenait dans l'engourdissement,
firent une
heureuse alliance: le feu
se glisse au sein de l'onde; l'onde, divisée
en vapeurs,
s'exhale et se filtre dans l'air; l'air dépose
au sein de la
terre les germes précieux de la fécondité;
 la terre enfante et



reproduit sans cesse
les fruits de cet amour, sans cesse renaissant,
que tes rayons ont allumé.

CHŒUR DES INCAS.

Ame de l'univers, ô soleil! es-tu seul l'auteur
 de tous les biens
que tu nous fais? n'es-tu que
le ministre d'une cause première, d'une
intelligence
 au-dessus de toi? Si tu n'obéis qu'à ta volonté,
 reçois
nos vœux reconnaissants; mais si tu
 accomplis la loi d'un être
invisible et suprême[24],
 fais passer nos vœux jusqu'à lui: il doit se
plaire
à être adoré dans sa plus éclatante image.

[24] Ce dieu inconnu s'appelait Pacha-Camac, celui qui
anime le
monde. Les Incas avaient laissé subsister son temple
 dans la
vallée de son nom, à trois lieues de Lima, où il
 était adoré. Les
Indiens, ses adorateurs, ne lui offraient point
de sacrifices.

LE PEUPLE.

Ame de l'univers, père de Manco, père de nos
 rois, ô soleil!
protége ton peuple, et fais prospérer
tes enfants!



CHAPITRE II.

Le premier des Incas, fondateur de Cusco, avait
 institué, en
l'honneur du soleil, quatre fêtes qui
répondaient aux quatre saisons
de l'année[25];
 mais elles rappelaient à l'homme des objets plus
intéressants, la naissance, le mariage, la paternité,
et la mort.

[25] Quoique les saisons ne soient pas distinctes dans les
climats
du Pérou, on ne laissait pas d'y diviser l'année par
 les deux
solstices et les deux équinoxes: ce qui répond à
 nos quatre
saisons.

La fête qu'on célébrait alors était celle de la
 naissance; et les
cérémonies de cette fête consacraient
 l'autorité des lois, l'état des
citoyens,
l'ordre et la sûreté publique.

D'abord il se forme autour de l'Inca vingt cercles
de jeunes époux
qui lui présentent, dans des
corbeilles, les enfants nouvellement nés.
Le monarque
leur donne le salut paternel. «Enfants,
dit-il, votre père
commun, le fils du soleil, vous
salue. Puisse le don de la vie vous
être cher jusqu'à
 la fin! puissiez-vous ne jamais pleurer le
moment
de votre naissance! Croissez, pour m'aider
à vous faire tout le bien
qui dépend de moi,
 et à vous épargner ou adoucir les maux qui
dépendent
de la nature.»

Alors les dépositaires des lois en déploient le
 livre auguste. Ce
livre est composé de cordons
 de mille couleurs[26]; des nœuds en
sont les caractères;
 et ils suffisent à exprimer des lois simples
comme les mœurs et les intérêts de ces
peuples. Le pontife en fait la
lecture; le prince
 et les sujets entendent de sa bouche quels sont
leurs devoirs et leurs droits.

[26] Ces cordons s'appelaient Quippos, et ceux qui les gardaient
Quippocamaïs, chargés des Quippos.



La première de ces lois leur prescrit le culte.
Ce n'est qu'un tribut
solennel de reconnaissance
 et d'amour: rien d'inhumain, rien de
pénible;
des prières, des vœux, quelques offrandes pures;
des fêtes
où la piété se concilie avec la joie: tel
 est ce culte, la plus douce
erreur, la plus excusable,
sans doute, où pût s'égarer la raison.

La seconde loi s'adresse au monarque: elle lui
 fait un devoir
d'être équitable comme le soleil,
 qui dispense à tous sa lumière;
d'étendre, comme
lui, son heureuse influence, et de communiquer
à
ce qui l'environne sa bienfaisante activité; de
 voyager dans son
empire, car la terre fleurit sous
les pas d'un bon roi; d'être accessible
et populaire,
afin que, sous son règne, l'homme injuste
ne dise pas:
que m'importent les cris du faible?
 de ne point détourner la vue à
l'approche des
 malheureux, car s'il est affligé d'en voir, il se
reprochera d'en faire; et celui-là craint d'être
 bon, qui ne veut pas
être attendri. Elle lui recommande
 un amour généreux, un saint
respect
 pour la vérité, guide et conseil de la justice, et
 un mépris
mêlé d'horreur pour le mensonge,
 complice de l'iniquité. Elle
l'exhorte à conquérir,
à dominer par les bienfaits, à épargner le sang
des hommes, à user de ménagement et de patience
 envers les
rebelles, de clémence envers
les vaincus.

La même loi s'adresse encore à la famille des
 Incas: elle les
oblige à donner l'exemple de l'obéissance
 et du zèle, à user avec
modestie des
priviléges de leur rang, à fuir l'orgueil et la mollesse;
car l'homme oisif pèse à la terre, et l'orgueilleux
la fait gémir.

La troisième imposait aux peuples le plus inviolable
respect pour
la famille du soleil, une obéissance
filiale envers celui de ses enfants
qui régnait
 sur eux en son nom, un dévouement religieux
 au bien
commun de son empire.

Après cette loi, venait celle qui cimentait les
nœuds du sang et
de l'hymen, et qui, sur des
 peines sévères, assurait la foi
conjugale[27] et
 l'autorité paternelle, les deux supports des bonnes
mœurs.

[27] L'Inca lui seul, afin d'étendre et de perpétuer la
 branche
aînée de la famille du Soleil, pouvait épouser plusieurs
femmes.



La loi du partage des terres prescrivait aussi
 le tribut. De trois
parties égales du terrain cultivé,
l'une appartenait au soleil, l'autre à
l'Inca,
et l'autre au peuple. Chaque famille avait son
apanage; et plus
elle croissait en nombre, plus
on étendait les limites du champ qui
devait la
 nourrir. C'est à ces biens que se bornaient les
 richesses
d'un peuple heureux. Il possédait en
 abondance les plus précieux
des métaux, mais il les
 réservait pour décorer ses temples et les
palais
de ses rois. L'homme, en naissant, doté par la
patrie[28], vivait
riche de son travail, et rendait
en mourant ce qu'il avait reçu. Si le
peuple, pour
vivre dans une douce aisance, n'avait pas assez
de ses
biens, ceux du soleil y suppléaient[29].
 Ces biens n'étaient point
engloutis par le luxe
 du sacerdoce; il n'en restait dans les mains
pures
 des saints ministres des autels que ce qu'en exigeaient
 les
besoins de la vie: non que la loi leur
en fixât l'usage, mais leur piété
modeste et simple
 ne voyait rien que d'avilissant dans le faste
 et
dans la mollesse; ils avaient mis leur dignité
dans l'innocence et la
vertu.

[28] A chaque enfant mâle, une portion de terrain égale à
celle du
père; à chaque fille, une moitié.

[29] La laine des troupeaux du Soleil et de l'Inca était distribuée
au peuple. Le coton se distribuait de même dans les
 pays où il
fallait être plus légèrement vêtu.

La loi du tribut n'exigeait que le travail et l'industrie.
Ce tribut se
payait d'abord à la nature:
 jusqu'à cinq lustres accomplis, le fils se
devait à
son père, et l'aidait dans tous ses travaux. Les
champs des
orphelins, des veuves, des infirmes
étaient cultivés par le peuple[30].
Au nombre
des infirmités était comprise la vieillesse: les pères
qui
avaient la douleur de survivre à leurs enfants,
ne languissaient pas
sans secours; la jeunesse de
leur tribu était pour eux une famille: la
loi les
consolait du malheur de vieillir. Quand le soldat
était sous les
armes, on cultivait pour lui son
 champ; ses enfants jouissaient du
droit des orphelins,
 sa femme de celui des veuves; et s'il
 mourait
dans les combats, l'État lui-même prenait
 pour eux les soins d'un
père et d'un époux.

[30] Le peuple occupé à ces travaux se nourrissait à ses
dépens.



Le peuple cultivait d'abord le domaine du soleil,
puis l'héritage de
la veuve, de l'orphelin,
et de l'infirme; après cela, chacun vaquait à la
culture de son champ. Les terres de Inca terminaient
les travaux: le
peuple s'y rendait en
foule, et c'était pour lui une fête. Paré comme
aux jours solennels, il remplissait l'air de ses
chants[31].

[31] Le refrain de ces chants était Hailli, triomphe.

La tâche des travaux publics était distribuée
avec une équité qui
la rendait légère. Aucun
 n'en était dispensé; tous y apportaient le
même
 zèle. Les temples et les forteresses, les ponts
 d'osier qui
traversaient les fleuves, les voies publiques,
 qui s'étendaient du
centre de l'empire
 jusqu'à ses frontières, étaient des monuments,
non pas de servitude, mais d'obéissance et d'amour.
Ils ajoutaient à
ce tribut celui des armes,
dont on faisait d'effrayants amas pour la
guerre:
c'étaient des haches, des massues, des lances,
des flèches,
des arcs, de frêles boucliers: vaine
 défense, hélas! contre ses
foudres de l'Europe
qu'ils virent bientôt éclater!

Tout, dans les mœurs, était réduit en lois: ces
lois punissaient la
paresse et l'oisiveté[32], comme
celles d'Athènes; mais, en imposant
le travail,
 elles écartaient l'indigence; et l'homme, forcé
d'être utile,
pouvait du moins espérer d'être heureux.
 Elles protégeaient la
pudeur, comme une
chose inviolable et sainte; la liberté, comme le
droit le plus sacré de la nature; l'innocence,
 l'honneur, le repos
domestique, comme des dons
du ciel qu'il fallait révérer.

[32] Chez les Péruviens, ni les aveugles, ni les muets, n'étaient
dispensés du travail; les enfants mêmes, dès l'âge de
cinq ans,
étaient occupés à éplucher le coton et à égrener
le maïs.

La loi qui faisait grâce aux enfants encore dans
 l'âge de
l'innocence, portait sa rigueur sur les pères,
 et punissait en eux le
vice qu'ils avaient nourri, ou
 qu'ils n'avaient point étouffé. Mais
jamais le crime
 des pères ne retombait sur les enfants: le fils
 du
coupable puni le remplaçait sans honte et sans
reproche; on ne lui
en retraçait l'exemple que
pour l'instruire à l'éviter.

Ce fut par-tout le caractère de la théocratie
d'exagérer la rigueur
des peines: mais chez un
peuple laborieux, occupé, satisfait de son
égalité,
sûr d'un bien-être simple et doux, sans ambition,
sans envie,



exempt de nos besoins fantasques et
de nos vices raffinés, ami de
l'ordre, qui n'était
 que le bonheur public distribué sur tous, attaché
par reconnaissance au gouvernement juste et
 sage qui faisait sa
félicité, l'habitude des bonnes
mœurs rendait les lois comme inutiles:
elles étaient
préservatives, et presque jamais vengeresses.

On en voyait l'exemple dans cette loi terrible,
 qui regardait la
violation du vœu des vierges du
soleil. O! comment, chez un peuple
si modéré, si
doux, pouvait-il exister une loi si cruelle? Le
fanatisme
ne croit jamais venger assez le dieu
dont il est le ministre; et c'était
lui qui, chez ce
 peuple, le plus humain qui fût au monde, avait
prononcé cette loi. Pour expier l'injure d'un amour
 sacrilége, et
appaiser un dieu jaloux, non-seulement
 il avait voulu que l'infidèle
prêtresse fût
 ensevelie vivante[33], et le séducteur dévoué au
supplice le plus honteux; il enveloppait dans le
crime la famille des
criminels: pères, mères,
 frères et sœurs, jusqu'aux enfants à la
mamelle,
 tout devait périr dans les flammes; le lieu même
 de la
naissance des deux impies devait être à jamais
désert. Aussi quand
le pontife, en prononçant
la loi, nomma le crime et dit quelle en
serait
la peine, il frissonna, glacé d'horreur; son
 front pâlit, ses cheveux
blancs se hérissèrent sur
sa tête, et ses regards, attachés à la terre,
n'osèrent
de long-temps se tourner vers le ciel.

[33] C'est une chose remarquable, que la superstition eût
imaginé
le même supplice à Rome et à Cusco, pour punir
 la même
faiblesse dans les vierges de Vesta et dans celles du
Soleil.

Après la lecture des lois, le monarque levant
les mains: «O soleil,
dit-il, ô mon père! si je
violais tes lois saintes, cesse de m'éclairer;
commande
 au ministre de ta colère, au terrible Illapa[34],
 de me
réduire en poudre, et à l'oubli
 de m'effacer de la mémoire des
mortels. Mais, si
je suis fidèle à ce dépôt sacré, fais que mon
peuple,
en m'imitant, m'épargne la douleur de
 te venger moi-même; car le
plus triste des devoirs
d'un monarque, c'est de punir.»

[34] Sous le nom d'Illapa étaient compris l'éclair, le tonnerre,
et la
foudre. On les appelait les exécuteurs de la justice
du Soleil.

Alors les Incas, les caciques, les juges, les
vieillards députés du
peuple, renouvellent tous
 la promesse de vivre et de mourir fidèles



au culte
et aux lois du soleil.
Les surveillants s'avancent à leur tour: leur
 titre[35] annonce

l'importance des fonctions dont
ils sont chargés: ce sont les envoyés
du prince
qui, revêtus d'un caractère aussi inviolable que
la majesté
même, vont observer dans les provinces
 les dépositaires des lois,
voir si le peuple n'est
point foulé; et au faible à qui le puissant a fait
injure ou violence, à l'indigent qu'on abandonne,
 à l'homme affligé
qui gémit, ils demandent: Quel
est le sujet de ta plainte? qui cause ta
peine et
 tes pleurs? Ils s'avancent donc, et ils jurent, à
 la face du
soleil, d'être équitables comme lui.
L'Inca les embrasse, et leur dit:
«Tuteurs du
peuple, c'est à vous que son bonheur est confié.
Soleil,
ajoute-t-il, reçois le serment des tuteurs
du peuple. Punis-moi, si je
cesse de protéger en
eux la droiture et la vigilance; punis-moi, si je
leur pardonne la faiblesse ou l'iniquité.»

[35] Cucui-riroc, ceux qui ont l'œil à tout.



CHAPITRE III.

Un nouveau spectacle succède: c'est l'élite de
 la jeunesse, des
chœurs de filles et de garçons,
tous d'une beauté singulière, tenant
dans leurs
 mains des guirlandes, dont ils viennent orner
 les
colonnes sacrées, en dansant alentour, et
chantant les louanges du
soleil et de ses enfants.
Leur robe, d'un tissu léger, formé du duvet
d'un
 arbuste[36] qui croît dans ces riches vallons, est
 égale en
blancheur aux neiges des montagnes:
ses plis flottants laissent à la
beauté toute la gloire
 de ses charmes; mais la pudeur, dans ces
heureux
climats, tient lieu de voile à la nature: le
mystère est enfant
du vice; et ce n'est point aux
 yeux de l'innocence que l'innocence
doit rougir.

[36] Le cotonnier.

Dans leur danse autour des colonnes, ils s'entrelacent
de leurs
guirlandes, et cette chaîne mystérieuse
exprime les douceurs de la
société, dont
les lois forment les liens.

Mais déja l'ombre des colonnes s'est retirée
vers leur base; elle
s'abrége encore, et va s'évanouir.
 Alors éclatent de nouveau les
chants d'adoration
et de réjouissance; et l'Inca, tombant
à genoux au
pied de celle des colonnes où le
trône d'or de son père étincelle de
mille feux:
 «Source intarissable de tous les biens; ô soleil,
 dit-il, ô
mon père! il n'est pas au pouvoir de tes
enfants de te faire aucun
don qui ne vienne de
toi. L'offrande même de tes bienfaits est inutile
à ton bonheur comme à ta gloire: tu n'as besoin,
pour ranimer ton
incorruptible lumière, ni des
vapeurs de nos libations, ni des parfums
de nos
 sacrifices. Les moissons abondantes que ta chaleur
 mûrit,
les fruits que tes rayons colorent, les troupeaux
à qui tu prépares les
sucs des herbes et
des fleurs, ne sont des trésors que pour nous:



les répandre, c'est t'imiter: c'est le vieillard infirme,
 la veuve et
l'orphelin qui les reçoivent en
ton nom, c'est dans leur sein, comme
sur un
autel, que nous devons en déposer l'hommage.
Ne vois donc
le tribut que je vais t'offrir, que
 comme un signe solennel de
reconnaissance et d'amour;
pour moi, c'est un engagement; pour les
malheureux, c'est un titre, et le garant inviolable
des droits qu'ils ont
à mes bienfaits.»

Tout le peuple, à ces mots, rend grâces au
soleil, qui lui donne de
si bons rois; et le monarque,
précédé du pontife, des prêtres, et des
vierges sacrées, va dans le temple offrir au dieu
 le sacrifice
accoutumé.

Sur le vestibule du temple, se présentèrent aux
 yeux du prince
trois jeunes vierges nouvellement
 choisies, que leurs parents
venaient consacrer
au soleil. Un léger tissu de coton les dérobait
aux
regards des profanes: la nature, dans ces climats,
n'avait jamais rien
formé de si beau. Les
 trois Incas, leurs pères, les menaient par la
main;
 et leurs mères, à leur côté, tenaient le bout de
 la ceinture,
signe et gage sacré de la chaste pudeur
dont leur sagesse avait pris
soin.

Le roi, les saluant d'un air religieux, les introduit
dans le temple;
le grand-prêtre les suit,
 et le temple est fermé. D'abord les trois
vierges
s'inclinent devant l'image de leur époux, et au
même instant
le grand-prêtre détache le voile
 qui les couvre. Le voile tombe; et
que d'attraits
 il expose à l'éclat du jour! Le monarque se crut
 ravi
dans la cour du soleil son père; il crut voir
les femmes célestes, avec
qui ce dieu bienfaisant
se délasse du soin d'éclairer l'univers.

Deux de ces filles avaient la sérénité du bonheur
 peinte sur le
visage, et leur cœur, tout
 plein de leur gloire, ne mêlait au doux
sentiment
 d'une piété tendre et pure, l'amertume d'aucun
 regret;
l'autre, et la plus belle des trois, quoique
avec la même candeur et la
même innocence
 qu'elles, laissait voir la mélancolie et la tristesse
dans ses yeux. Cora (c'était le nom de la jeune
Indienne), avant de
prononcer le vœu qui la détachait
 des mortels, saisit les mains de
son père,
 et les baisant avec ardeur, ne laissa échapper
 d'abord
qu'un timide et profond soupir; mais
bientôt, relevant ses beaux yeux
sur sa mère,
 elle se jette dans ses bras, elle inonde son sein
 de



larmes, et s'écrie douloureusement: «Ah!
 ma mère!» Ses parents,
aveuglés par une piété
cruelle, ne virent, dans l'émotion et dans les
regrets
de leur fille, que l'attendrissement de ses
derniers adieux, et
le combat d'un cœur qui se
détache de tout ce qu'il a de plus cher;
elle-même
n'attribua qu'à la force des nœuds du sang
et au pouvoir
de la nature la douleur qu'elle ressentait.
 «O le plus tendre et le
meilleur des pères!
 ô mère mille fois plus chère que la vie! il faut
vous
quitter pour jamais!» Elle ne croyait pas sentir
d'autres regrets:
le prêtre y fut trompé comme
 elle; et il lui laissa consommer son
téméraire et
cruel dévouement.

Cependant, lorsqu'on fit entendre à ces trois
jeunes vierges la loi
qui attachait des peines si
 terribles à l'infraction de leur vœu, les
deux compagnes
de Cora l'écoutèrent sans trouble et presque
sans
émotion; elle seule, par un instinct qui
 lui présageait son malheur,
sentit son cœur saisi
d'effroi: on vit ses couleurs s'effacer, ses yeux
se
couvrir d'un nuage, les roses mêmes de sa bouche
pâlir, se faner,
et s'éteindre; et ses lèvres tremblèrent
 en prononçant le vœu que
son cœur devait
abjurer. Ce pressentiment n'éclaira ni ses
parents,
ni le pontife. On soutint sa faiblesse,
 on appaisa son trouble, on
l'enivra de la gloire
 d'avoir un dieu pour époux; et Cora suivit ses
compagnes dans l'inviolable asyle des épouses du
soleil.

Alors le temple fut ouvert; et les Incas, ministres
 des autels,
commencèrent le sacrifice.

Ce sacrifice est innocent et pur. Ce n'est plus
ce culte féroce, qui
arrosait de sang humain les
 forêts de ces bords sauvages, lorsque
une mère
déchirait elle-même les entrailles de ses enfants
sur l'autel
du lion, du tigre, ou du vautour. L'offrande
agréable au soleil, ce sont
les prémices
des fruits, des moissons, et des animaux, que la
nature
a destinés à servir d'aliments à l'homme.
Une faible partie de cette
offrande est consumée
 sur l'autel; le reste est réservé au festin
solennel
que le soleil donne à son peuple.

Sous un portique de feuillages dont le temple
 est environné, le
roi, les Incas, les caciques, se
 distribuent parmi la foule, pour
présider aux tables
où le peuple est assis. La première est celle
des
veuves, des orphelins, et des vieillards; l'Inca
 l'honore de sa
présence, comme père des malheureux[37].
Tito Zoraï, son fils aîné,



y est assis
à sa droite. Ce jeune prince, dont la beauté annonce
une
origine céleste, a rempli son troisième
lustre: il est dans l'âge où se
fait l'épreuve
du courage et de la vertu[38]. Son père, qui en
fait ses
délices, s'applaudit de le voir croître et
s'élever sous ses yeux: jeune
encore lui-même,
 il espère laisser un sage sur le trône. Hélas! son
espérance est vaine; les pleurs de son vertueux
 fils n'arroseront
point son tombeau.

[37] L'un de ses titres était Huaccha-cuyac, ami des pauvres.

[38] C'était l'âge de seize ans.



CHAPITRE IV.

Au festin succèdent les jeux. C'est là que les
 jeunes Incas,
destinés à donner l'exemple du
 courage et de la constance,
s'exercent dans l'art
des combats.

Ils commencent, au son des conques, par la
flèche et le javelot;
et le vainqueur, dès qu'il
est proclamé, voit le héros qui lui a donné le
jour s'avancer vers lui plein de joie et lui tendre
 les bras, en lui
disant: «Mon fils, tu me rappelles
ma jeunesse, et tu honores mes
vieux
ans.»

Vient ensuite la lutte; et c'est là que l'on voit
 tout ce que
l'habitude peut donner de ressort et
 d'énergie à la nature: c'est là
qu'on voit des combattants
agiles et robustes s'élancer, se saisir, se
presser tour-à-tour, plier, se raffermir, et redoubler
 d'efforts pour
s'enlever ou pour s'abattre;
 s'échapper, pour reprendre haleine,
revoler au
combat, se serrer de nouveau des nœuds de leurs
bras
vigoureux; tour-à-tour immobiles, tour-à-tour
chancelants, tomber, se
rouler, se débattre,
et arroser l'herbe flétrie, des ruisseaux de sueur
dont ils sont inondés.

Le combat, long-temps incertain, fait flotter
l'ame de leurs parents
entre la crainte et l'espérance.
La victoire enfin se déclare; mais les
vieillards,
 en décernant le prix du combat aux vainqueurs,
 ne
dédaignent pas de donner aux vaincus
 quelques louanges
consolantes: car ils savent que
 la louange est, dans les ames
généreuses, le germe
et l'aliment de l'émulation.

Dans le nombre de ceux à qui leur adversaire
avait fait plier les
genoux, était le fils même du
 roi et son successeur à l'empire, le
sensible et
 fier Zoraï. Aucun des prix n'a honoré ses mains;
 il en
verse des larmes de dépit et de honte. L'un
 des vieillards s'en



aperçoit, et lui dit, pour le
consoler: «Prince, le Soleil notre père est
juste;
 il donne la force et l'adresse à ceux qui doivent
 obéir,
l'intelligence et la sagesse à celui qui doit
 commander.» Le
monarque entendit ces paroles.
 «Vieillard, dit-il, laisse mon fils
s'affliger et rougir
de se trouver plus faible et moins adroit que ses
rivaux. Le crois-tu fait pour languir sur le trône
et pour vieillir dans le
repos?»

Le jeune prince, à cette voix, jeta un coup-d'œil
de reproche sur
le vieillard qui l'avait flatté,
et se précipita aux genoux de son père,
qui, le
 serrant tendrement dans ses bras, lui dit: «Mon
 fils, la plus
juste et la plus impérieuse des lois,
 c'est l'exemple. Vous ne serez
jamais servi avec
 plus de zèle et d'ardeur que lorsque, pour vous
obéir, on n'aura qu'à vous imiter.»

Après qu'on eut laissé respirer les lutteurs, on
 vit cette illustre
jeunesse se disposer au combat
de la course. C'est leur épreuve la
plus pénible.
La lice est de cinq mille pas. Le terme est un
voile de
pourpre que le vainqueur doit enlever.
Dans l'intervalle de la barrière
au terme, le
 peuple, rangé en deux lignes, appelle des yeux
 les
combattants. Le signal est donné, ils partent
tous ensemble; et des
deux côtés de la lice, on
 voit les pères et les mères animer leurs
enfants
 du geste et de la voix. Aucun ne donne à ses parents
 la
douleur de le voir succomber dans sa
 course; ils remplissent tous
leur carrière, et
presque tous en même temps.

Zoraï avait devancé le plus grand nombre de
ses rivaux. Un seul,
le même qui l'avait vaincu
au combat de la lutte, avait sur lui quelque
avantage,
et n'était qu'à cent pas du terme. «Non,
s'écria le prince,
tu n'auras pas la gloire de me
vaincre une seconde fois.» Aussitôt,
ranimant
ses forces, il s'élance, le passe, et lui enlève le
prix.

Ceux qui l'ont suivi de plus près ont quelque
part à son triomphe.
De ce nombre étaient les
vainqueurs aux exercices de la lutte, de la
flèche,
 et du javelot. Zoraï s'avance à leur tête, tenant
 en main la
lance où flotte suspendu le trophée
de sa victoire, et avec eux il se
présente devant
 le cercle des vieillards. Ceux-ci les jugent et les
proclament dignes du nom d'Incas[39], de vrais
fils du soleil.

[39] Auparavant on les appelait Auqui, infans, comme le
 traduit
Garcilasso.



Alors leurs mères et leurs sœurs viennent, d'un
 air tendre et
modeste, attacher à leurs pieds agiles,
 au lieu de la tresse
d'écorce[40] qui fait les sandales
du peuple, une natte de laine plus
légère
et plus douce, dont elles ont fait le tissu.

[40] D'un arbre appelé Manguey. Ce détail est pris de l'histoire.

Ils vont de là, conduits par les vieillards, se
prosterner devant le
roi, qui, du haut de son
trône d'or, environné de sa famille, les reçoit
avec la majesté d'un Dieu et la tendre bonté d'un
père. Son fils, en
qualité de vainqueur dans le
plus pénible des jeux, tombe le premier
à ses
 pieds. Le monarque s'efforce de ne montrer pour
 lui ni
préférence, ni faiblesse: mais la nature le
trahit; et en lui attachant le
bandeau des Incas,
 ses mains tremblent, son cœur s'émeut et
s'attendrit;
 il laisse échapper quelques larmes: le
 front du jeune
prince en est arrosé: il les sent,
 il en est saisi, et de ses mains il
presse les genoux
paternels. Ces larmes d'amour et de joie
sont la
seule distinction que l'héritier du trône
obtient sur ses émules. L'Inca
leur donne de sa
main la marque la plus glorieuse de noblesse et
de
dignité: il leur perce l'oreille, et y suspend
 un anneau d'or, faveur
réservée à leur race, mais
 que n'obtient jamais celui qui trahit sa
naissance,
et qui n'en a pas les vertus.

Enfin le roi prend la parole, et s'adressant aux
nouveaux Incas:
«Le plus sage des rois, leur
dit-il, Manco, votre aïeul et le mien, fut
aussi le
plus vigilant, le plus courageux des mortels.
Quand le Soleil,
son père, l'envoya fonder cet
 empire, il lui dit: «Prends-moi pour
exemple:
 je me lève, et ce n'est pas pour moi; je répands
 ma
lumière, et ce n'est pas pour moi; je remplis
ma vaste carrière, je la
marque par mes bienfaits;
l'univers en jouit, et je ne me réserve que
la douceur
de l'en voir jouir: va, sois heureux, si tu
peux l'être; mais
songe à faire des heureux.»
 Incas, fils du Soleil, voilà votre leçon.
Quand il
plaira à votre père que vous soyez heureux sans
fatigue et
sans trouble, il vous rappellera vers
 lui. Jusques-là, sachez que la
vie est une course
 laborieuse, que vos vertus doivent rendre utile,
non pas à vous, mais à ce monde où vous passez.
Le lâche s'endort
sur la route; il faut que la
 mort, par pitié, lui vienne abréger son
travail.
L'homme courageux supporte le sien, et d'un pas
sûr et libre
il arrive au terme où la mort, la mère
du repos, l'attend.»



«O toi, mon fils, dit-il au prince, tu vois cet
astre qui va finir son
cours: que de biens, depuis
son aurore, n'a-t-il pas faits à la nature!
Ce qui lui ressemble le plus sur la terre, c'est un
bon roi.»

A ces mots, il se lève, et marche, accompagné
de sa famille et
de son peuple, pour aller avec
le pontife, sur le vestibule du temple,
observer
 l'aspect du soleil à son couchant, et en recueillir
 les
oracles.



CHAPITRE V.

Le peuple et les Incas se tiennent rangés en
silence au-delà du
parvis. Le roi seul monte les
degrés du vestibule où l'attend le grand-
prêtre,
qui ne doit révéler qu'à lui les secrets du sombre
avenir[41].

[41] Il ne lui était pas permis de divulguer ce qu'il savait
 de
science divine. (Garcil.)

Le ciel était serein, l'air calme et sans vapeurs;
 et l'on eût pris
dans ce moment l'horizon du couchant
pour celui de l'aurore. Mais
bientôt, du
sein de la mer pacifique, s'élève au-dessus de
Palmar[42]

un nuage pareil à des vagues sanglantes;
 présage épouvantable
dans ce jour solennel.
Le grand-prêtre en frémit; cependant il
espère
qu'avant le coucher du soleil ces vapeurs
 vont se dissiper. Elles
redoublent, elles s'entassent
 comme les sommets des montagnes,
et
en s'élevant, elles semblent défier le dieu qui
s'avance, de rompre
la vaste barrière qu'elles opposent
 à son cours. Il descend avec
majesté, et,
des rayons qui l'environnent, perçant de tous
côtés ces
flots de pourpre, il les entr'ouvre; mais
soudain l'abyme est comblé.
Vingt fois il écarte
 les vagues, qui vingt fois retombent sur lui.
Submergé,
renaissant, il épuise les traits de sa défaillante
lumière, et
lassé du combat, il reste enseveli
comme dans une mer de sang.

[42] Promontoire sous l'équateur.

Un signe encore plus terrible se manifeste dans
 le ciel: c'est un
de ces astres que l'on croyait errants,
 avant que l'œil perçant de
l'astronomie eût
démêlé leur route dans l'immensité de l'espace.
Une
comète, semblable à un dragon qui vomit
 des feux, et dont la
brûlante crinière se hérisse
autour de sa tête, paraît venir de l'orient
et voler
après le soleil. Ce n'est dans le céleste azur qu'une
étincelle



aux yeux du peuple; mais le grand-prêtre,
 plus attentif, y croit
distinguer tous les traits de
ce monstre prodigieux: il lui voit respirer
la
flamme; il lui voit secouer ses ailes embrasées;
il voit sa brûlante
prunelle suivre, du haut des
cieux, la trace du soleil, dans l'ardeur de
l'atteindre
 et de le dévorer. Mais dissimulant la terreur
 dont ce
prodige le pénètre: «Prince, dit-il
au roi, suivez-moi dans le temple;»
et là, recueilli
en lui-même, après avoir été quelque temps immobile
et en silence devant l'Inca, il lui parle en ces
mots:

«Digne fils du dieu que je sers, si l'avenir
était inévitable, ce dieu
bienfaisant nous épargnerait
 la douleur de le prévoir; et sans nous
affliger d'avance du pressentiment de nos maux,
il laisserait à l'esprit
humain son aveuglement
 salutaire, et au temps son obscurité.
Puisqu'il
 daigne nous éclairer, ce n'est pas inutilement; et
 les
malheurs qu'il nous annonce peuvent encore
se détourner. Ne vous
effrayez point de ceux qui
vous menacent. Ils sont affreux, s'il en faut
croire
les signes que je viens d'observer dans le ciel.
Ces signes ne
s'accordent pas: l'un me dit que
c'est du couchant que doit venir une
guerre sanglante;
l'autre m'annonce un ennemi terrible,
qui fond sur
nous de l'orient: mais l'un et l'autre
est un avis de ce dieu qui veille
sur nous. Prince,
 armez-vous donc de constance. Être innocent et
courageux, ne pas mériter son malheur, et le
souffrir; voilà la tâche
que la nature impose à
l'homme: le reste est au-dessus de nous.»

Le prêtre consterné n'en dit pas davantage; et
 le monarque,
renfermant la tristesse au fond de
son cœur, sortit du temple, et se
montra au
peuple avec un front calme et serein. «Notre
dieu, lui dit-
il, sera toujours le même; il veille
au sort de son empire, et il protége
ses enfants.»

Alors on lui vint annoncer que des infortunés,
 chassés de leur
patrie, lui demandaient l'hospitalité.
«Qu'ils paraissent, répond l'Inca:
jamais
les malheureux ne trouveront mon cœur inaccessible,
ni mon
palais fermé pour eux.»

Les étrangers s'avancent: c'est le triste débris
 de la famille de
Montezume, fuyant le joug des
 Espagnols, et qui, de rivage en
rivage, cherche un
 refuge impénétrable aux poursuites de ses
tyrans.



Un jeune cacique se présente à la tête de ces
illustres fugitifs. A
sa démarche, à sa noble assurance,
 on reconnaît en lui, tout
suppliant qu'il
est, l'habitude de commander. Un chagrin profond
et
cruel paraît empreint sur son visage; mais
sa beauté, quoique ternie,
est touchante dans sa
 langueur: en intéressant, elle étonne; et
l'altération
 de ses traits annonce moins l'abattement,
 que la
souffrance d'une ame fière et indignée de
son malheur.

L'Inca lui dit: «Jeune étranger, apprenez-moi
qui vous êtes, d'où
vous venez, et quel
coup du sort vous fait chercher un asyle en ces
lieux.»

«Inca, lui répond Orozimbo (c'était le nom
du mexicain), tu vois
en nous les déplorables
 restes d'un empire au moins aussi vaste,
aussi
 florissant que le tien. Cet empire est détruit. Le
sort ne nous
laissait que la fuite ou que l'esclavage;
nous avons préféré la fuite.
Deux hivers nous
ont vus errants sur les montagnes. Las de vivre
dans les forêts et parmi les bêtes féroces, nous
 avons pris la
résolution d'aller chercher des
 hommes moins malheureux que
nous, et moins
cruels que nos tyrans. Il y a trois mois qu'à la
merci
des flots, nous parcourons, à travers mille
écueils, les détours d'un
rivage immense. Les
maux que nous avons soufferts nous auraient
accablés;
le bruit de tes vertus a soutenu notre espérance.
On te dit
juste et bienfaisant; nous venons
 éprouver si la renommée en
impose. Après
 toi, notre unique ressource, celle qui, dans le
malheur, ne manque jamais qu'à des lâches, c'est
 le courage de
mourir.»

«Étrangers, reprit le monarque, vous n'aurez
 pas en vain mis
votre confiance en moi. Venez
 dans mon palais vous reposer et
réparer vos
 forces. Je suis impatient d'entendre le récit de
 votre
infortune, mais je désire encore plus de
vous la faire oublier.»

Le cacique et ses compagnons, conduits au
 palais de l'Inca, y
sont servis avec respect; mais
il défend qu'on étale à leurs yeux une
vaine magnificence:
car l'ostentation de la prospérité est
une insulte
pour les malheureux. Un bain pur,
 des vêtements frais, une table
abondante et
 simple, des asyles pour le sommeil, où règne un
tranquille silence, sont les premiers secours de
 l'hospitalité
qu'exerce envers eux ce monarque.



Le lendemain il les reçoit au milieu de sa famille,
 vertueuse et
paisible cour, les fait asseoir
autour de son trône, et parlant au jeune
Orozimbo
avec tous les ménagements que l'on doit
aux infortunés, il
l'invite à soulager son cœur du
poids accablant de ses peines, en lui
racontant
ses malheurs.

«Le souvenir en est cruel, dit le cacique mexicain,
avec un triste
et profond soupir; mais je
 te dois l'effort d'en retracer la désolante
image.
 Écoute-moi, généreux prince, et puisse l'exemple
 de ma
patrie t'apprendre à garantir ces bords du
 fléau qui l'a ravagée.» A
ces mots, le silence
règne dans l'assemblée des Incas; et le cacique
reprend ainsi.



CHAPITRE VI.

Enfants du soleil, vous savez la route qu'il suit
tous les ans. Il est
à-présent sur vos têtes, il y
a trois lunes qu'il se levait de même sur
le pays
 où je suis né. Ce pays s'appelle Mexique. Il avait
 pour roi
Montezume, dont nous sommes les neveux.
 Montezume avait des
vertus, un cœur droit,
généreux, fidèle. Mais, trop souvent, du sein
de
 la prospérité naissent l'orgueil et l'indolence.
Après avoir oublié
qu'il était homme, il oublia
qu'il était roi. Sa dureté superbe éloigna
ses amis;
sa faiblesse et son imprudence le livrèrent aux
mains d'un
ennemi perfide, et causèrent tous ses
malheurs.

Vingt caciques, tous possesseurs d'autant de
 fertiles provinces,
étaient réunis sous ses lois.
Trop puissant et trop absolu, il abusa de
sa fortune,
ou plutôt, ses flatteurs, dont il avait fait
ses ministres, en
abusèrent en son nom; et de
 ses provinces foulées, les unes,
secouant le joug,
avaient repris leur liberté, d'autres, plus faibles
ou
plus timides, gémissaient en silence, et, pour
 se déclarer rebelles,
attendaient qu'il fût malheureux;
 lorsqu'on apprit que vers l'aurore,
dans
 une enceinte où le rivage se courbe et embrasse
 la mer[43],
une race d'hommes qu'on prenait
pour des dieux, étaient venus de
l'orient sur des
châteaux ailés, d'où partaient l'éclair et la foudre;
que
de ces forteresses flottantes sur les eaux, dès
qu'elles touchaient le
rivage, on voyait s'élancer
 des animaux terribles, qui portaient sur
leurs
 dos ces hommes immortels. Mille autres témoins
 assuraient
que le quadrupède et l'homme n'étaient
qu'un; que ses pas rapides
devançaient les
 vents; que ses regards lançaient la mort, et une
mort inévitable; que ses deux têtes, d'homme et
de bête farouche,
dévoraient tout ce que le feu
de ses regards avait épargné, et que la
pointe
de nos flèches s'émoussait sur la dure écaille dont
 tout son
corps était couvert.



[43] Le golfe du Mexique.

Ces bruits répandaient l'épouvante. Un cri d'alarme
 universel
retentit jusqu'à Mexico (c'était
 le siége de l'empire). Montezume en
parut troublé;
mais la même faiblesse qui lui faisait tout
craindre, lui
fit d'abord tout négliger.

Il sut que ces brigands avides se laissaient appaiser
 par de
riches offrandes; il espéra les adoucir.
 Il députa vers eux deux
hommes honorés
parmi nous, Pilpatoé et Teutilé, l'un blanchi dans
les camps, l'autre dans les conseils. Douze caciques
 (j'étais du
nombre) accompagnaient cette
 ambassade; deux cents Indiens
nous suivaient,
 chargés de riches présents; vingt captifs, choisis
parmi ceux que l'on engraissait dans nos temples
pour être immolés
à nos dieux, terminaient ce
nombreux cortége.

Nous arrivons au camp des Espagnols (car
 c'est ainsi que ces
brigands se nomment); et
quel est notre étonnement, en voyant que
cinq
 cents hommes épouvantaient des nations! Oui,
 je l'avoue, à
notre honte, ils n'étaient que cinq
 cents, ce n'étaient que des
hommes; et des millions
d'hommes tremblaient.

Nous parûmes devant leur chef… Ah! le perfide!
 sous quel air
majestueux et tranquille il sut
déguiser sa noirceur!

Pilpatoé, en l'abordant, le salue et lui parle
ainsi: «Le monarque
du Mexique, le puissant
Montezume, nous envoie te saluer, et savoir
de
 toi qui tu es, d'où tu viens, et ce que tu veux.
Si tu es un dieu
propice et bienfaisant, voilà des
parfums et de l'or. Si tu es un dieu
méchant
et sanguinaire, voilà des victimes. Si tu es un
homme, voilà
des fruits pour te nourrir, des vêtements
 pour ton usage, et des
plumes pour te
parer.»

«Non, nous ne sommes point des dieux, nous
 répondit Cortès
(car tel était son nom); mais,
par une faveur du ciel, qui dispense à
son gré la
 force, l'intelligence, et le courage, nous avons
 sur les
Indiens des avantages et des droits que
 vous reconnaîtrez vous-
mêmes. Je reçois vos
présents, je retiens vos captifs, pour m'obéir
et
me servir, non pour être offerts en victimes; car
mon Dieu est un
Dieu de paix, qui ne se nourrit
point de sang. Vous voyez l'autel que



nos mains
lui ont élevé; soyez témoins du culte que nous
allons lui
rendre. Pour la première fois il descend
sur ces bords.»

L'autel était simple et rustique; un feuillage,
en forme de temple,
l'environnait de son ombre,
 un vase d'or en faisait l'ornement; un
pain léger,
 d'une extrême blancheur, et quelques gouttes
 d'une
liqueur que nous prîmes d'abord pour du
sang, mais qui n'est que le
jus d'un fruit délicieux,
étaient l'offrande du sacrifice. Ce culte
n'avait
à nos yeux rien d'effrayant, rien de terrible;
 te l'avouerai-je
cependant? soit par la force
 de l'exemple, soit par le charme des
paroles que
 proférait le sacrificateur, et par l'ascendant invincible
que leur Dieu prenait sur nos dieux, le
 respect de ces étrangers,
prosternés devant leur
autel, nous frappa, nous saisit de crainte.

Après le sacrifice, on nous fit avancer sous les
 pavillons de
Cortès. Il nous reçut avec cet air
 d'assurance et d'autorité d'un
maître absolu qui
commande. «Mexicains, nous dit-il, le vrai Dieu,
le
Dieu que j'adore, le seul que l'on doit adorer,
 puisqu'il a créé
l'univers, qu'il le gouverne, et
le soutient, vient de descendre sur ces
bords; et
il commande à vos idoles de s'anéantir devant
lui. C'est lui
qui nous envoie pour abolir leur
culte, et pour vous enseigner le sien.
Renversez
vos autels sanglants, rasez vos temples abominables,
et
cessez d'outrager le ciel par des offrandes
qu'il abhorre; ou voyez en
nous ses vengeurs.»

Pilpatoé lui répondit, que si le dieu qu'il nous
annonçait était le
dieu de la nature entière, il
 avait l'empire des cœurs comme celui
des éléments;
qu'il n'avait tenu qu'à lui d'être plutôt
connu et adoré
dans ces contrées; qu'il était bien
 sûr qu'à sa voix ce monde se
prosternerait; que
c'était le supposer faible que de s'armer pour sa
défense; que celui dont la volonté seule était
toute-puissante, n'avait
pas besoin de secours;
et que c'était en faire un homme et s'ériger
soi-même
en dieu, que de s'établir son vengeur. Il
ajouta, que si ces
étrangers, plus éclairés, plus
 sages, et plus heureux que nous,
venaient, par
 la seule puissance de l'exemple et de la raison,
nous
détromper et nous instruire, nous croirions
 qu'en effet un dieu se
servait de leur entremise;
mais que la menace et la violence étaient
les armes
du mensonge, indignes de la vérité.



Cortès étonné répliqua que les desseins de son
 Dieu étaient
impénétrables; qu'il n'en devait pas
 compte aux hommes; qu'il
commandait, et que
c'était à nous d'adorer et d'obéir. Il nous assura
cependant qu'il n'emploierait jamais la force qu'à
l'appui de la vérité.
Il ne doutait pas, disait-il,
que Montezume et tous les sages de ses
conseils
 et de sa cour ne reconnussent aisément combien
monstrueux et barbare était le culte des idoles
 qu'on arrosait de
sang humain; mais le peuple,
 endurci, aveuglé par ses prêtres, et
accoutumé
 dès l'enfance à trembler devant ses faux dieux,
 avait
besoin qu'on le forçât, par une heureuse
violence, à laisser tomber
le bandeau de l'ignorance
et de l'erreur.

Alors on servit un festin. Cortès nous admit
à sa table. Il nous vit
regarder avec inquiétude
 les viandes qu'on nous présentait; car
nous savions
 qu'on avait égorgé un grand nombre de
 nos amis. Il
pénétra notre pensée; et nous lui en
 fîmes l'aveu. «Non, dit-il, cet
usage impie est
en horreur parmi nous; et ni la faim la plus
cruelle, ni
la plus dévorante soif, ne vaincraient
notre répugnance pour la chair
et le sang humain…»
 Quelle répugnance, grands dieux!
 Ils ne
dévorent pas les hommes; mais les en égorgent-ils
 moins? Et
qu'importe lequel des deux,
du vautour ou du meurtrier, aura bu le
sang innocent?

Au sortir du festin, nous eûmes le spectacle
de leurs exercices
guerriers. Les cruels! on voit
bien qu'ils sont nés pour détruire. Quel
art profond
 ils en ont fait! Ils s'élancèrent, à nos yeux,
 sur ces
animaux redoutables que, d'une main,
 ils savent gouverner, tandis
que l'autre fait voler
 autour d'eux un glaive étincelant et rapide
comme
l'éclair. Imaginez, s'il est possible, l'avantage prodigieux
que
leur donnent sur nous la fougue, la
vîtesse, la force de ces animaux,
fiers esclaves
de l'homme, et qui combattent sous lui.

Mais cet avantage étonnant l'est moins que
celui de leurs armes:
puisses-tu, grand roi, ne
 jamais connaître l'usage qu'ils ont fait du
feu, et
d'un métal dur et tranchant, qu'ils méprisent,
les insensés! et
auquel ils préfèrent l'or, inutile
à notre défense. Puisses-tu ne jamais
entendre
cette foudroyante machine, dont on fit l'essai devant
nous.
Le tonnerre du ciel n'est pas plus effrayant,
 lorsqu'il roule sur les
nuages. Inca, c'est
 le génie de la destruction qui leur a fait ce don



fatal. Enfin, ce qui acheva de nous confondre,
ce fut l'intelligence et
l'accord de leurs mouvements,
pour l'attaque et pour la défense. Cet
art
 de marcher sans se rompre, de se déployer à
 propos, de se
rallier au besoin, cet art, changé
 en habitude, est ce qui les rend
invincibles. Nous
défions la mort, nous la bravons comme eux;
nous
ne savons pas la donner… A ces mots,
 le jeune cacique, laissant
tomber sa tête sur ses
genoux, et de ses mains cachant ses larmes:
Pardonne,
 dit-il à l'Inca, une rage, hélas! impuissante.
 Il est des
maux contre lesquels jamais le
cœur ne s'endurcit.

Avant de nous congédier, Cortès, en échange
de l'or, des perles,
des tissus qu'on lui avait
offerts, nous fit quelques présents futiles,
mais
que leur nouveauté nous rendit précieux.

«Je ne vous ai parlé, jusqu'à-présent, ajouta-t-il,
 qu'au nom du
Dieu qui m'a choisi pour renverser
vos idoles, et pour lui élever des
temples
sur les débris de leurs autels; mais vous voyez
encore en
moi le ministre d'un roi puissant, d'un
roi qui, vers les bords d'où le
soleil se lève, règne
sur des États plus vastes, plus riches, et plus
florissants
que l'empire de Montezume. Il veut bien
cependant l'avoir
pour allié. Dites à Montezume
que je viens à sa cour pour lui offrir
cette alliance,
 et que Charles d'Autriche, monarque
 d'Orient, ne
doute pas qu'on ne lui rende, dans
la personne de son ministre, tout
ce qu'on doit
à la majesté et à l'amitié d'un grand roi.»

Pilpatoé lui répondit encore, que si son maître
était si riche et si
puissant, on s'étonnait qu'il
envoyât chercher si loin des alliés et des
amis;
 que Montezume serait sans doute honoré de cette
ambassade; mais qu'il fallait du moins attendre
 son aveu, pour
pénétrer dans ses États.

«Exposez-lui, nous dit Cortès, que, pour le
voir, j'ai traversé les
mers; que l'honneur de mon
roi exige qu'il m'entende; que, sans lui
faire injure,
il ne peut refuser de me recevoir dans sa
cour; et que je
serais trop indigne de ce titre
d'ambassadeur, dont je suis revêtu, si
je m'en
 retournais chargé de ses mépris, sans en avoir
 tiré
vengeance.»



CHAPITRE VII.

La réponse de Montezume ne se fit pas long-temps
attendre. Il
crut, par de nouveaux présents,
adoucir le refus qu'il faisait à Cortès
de le
laisser pénétrer plus avant. Mais Cortès reçut les
présents, et
persista dans sa demande.

Il avait su quelle était la haine des caciques
pour Montezume; il
leur avait promis d'abaisser
 son orgueil, d'assurer leur
indépendance; et déja
 reçu en ami dans le palais de Zampola[44],
nous
 le trouvâmes environné d'une foule de rois, tous
 vassaux de
l'empire, dont il avait formé sa cour.

[44] Zampoala.

«Vous voyez, lui dit Teutilé, avec quelle magnificence
Montezume
répond à l'amitié d'un roi
qui veut bien rechercher la sienne. Mais les
mœurs, les usages, les lois de son empire, ne lui
permettent rien de
plus; et, à moins de vous déclarer
 ses ennemis, vous ne pouvez
tarder à quitter
ce rivage.»

Cortès, à ces mots, regardant les caciques ses
alliés avec un air
riant et fier, sembla vouloir
 les rassurer; et puis, composant son
visage: «Rendez-vous,
nous dit-il, demain au port où mes
vaisseaux
m'attendent; vous y apprendrez ma
résolution.»

A l'instant quelques-uns des siens, la frayeur
 peinte dans les
yeux, vinrent lui parler en secret.
 Il écoute, et soudain, avec
emportement, il nous
ordonne de le suivre.

Il marche au temple, où l'on menait de jeunes
captifs destinés à
être immolés à nos dieux; car
c'était l'une de nos fêtes. Il arrive, au
moment
 qu'on livrait les victimes aux mains du sacrificateur.
«Arrêtez, dit-il, arrêtez, hommes stupides
et féroces. Vous offensez



le ciel en croyant l'honorer.»
A ces mots, s'élançant lui-même entre
le prêtre et les victimes, il commande qu'on les
dégage, et qu'on les
garde auprès de lui.

Tout le peuple était assemblé; les prêtres, indignés,
 criaient au
sacrilége, et demandaient vengeance
pour leurs dieux outragés; un
murmure
 confus, élevé dans la foule, annonçait un soulèvement;
Cortès n'attend pas qu'il éclate. Accompagné
de quelques-uns des
siens, il monte, et
force le cacique à monter les degrés du temple;
et
là, saisissant d'une main ce prince interdit et
tremblant, et de l'autre
levant sur lui son glaive
 prêt à le percer: «Bas les armes! dit-il au
peuple,
 d'une voix forte et menaçante, ou je frappe, et
 je vais
commander à l'instant qu'on égorge tout
sans pitié.»

Le fer levé sur le cacique, la voix de Cortès,
 sa menace, son
étonnante résolution, glacent tous
 les esprits; et la rumeur est
étouffée. Comment
ne pas craindre celui qui brave impunément les
dieux? A son courage, à sa fierté, il paraissait un
dieu lui-même. Il se
fait amener les sacrificateurs,
 qui s'étaient retirés à l'ombre des
autels. «Eh
 bien, dit-il, est-ce ainsi que vos dieux vous défendent,
vous et leur temple? Qui les retient?
qui les enchaîne? Je ne suis
qu'un mortel; que
ne m'écrasent-ils, puisque j'ose les insulter? Allez,
vos dieux sont impuissants; ils ne sont rien
 que les fantômes du
délire et de la frayeur. Des
dieux avides de carnage, et nourris de
chair et
 de sang! pouvez-vous bien y croire? Et si vous
 y croyez,
pouvez-vous adorer les plus méchants
des êtres? Abjurez ce culte
exécrable, et renoncez,
pour le vrai Dieu, à ces idoles monstrueuses
que vous nous allez voir briser.»

Il dit, et profitant de la terreur profonde dont
 tout le peuple était
frappé, il commande à sa
troupe de renverser nos dieux du haut de
leurs
autels, et de les rouler hors du temple.

A ce comble d'impiété, nous espérions tous
 que le temple
s'écroulerait sur les profanateurs.
Le temple resta immobile; et nos
dieux, renversés,
 roulés dans la poussière, se laissèrent fouler
aux
pieds.

L'étranger, alors, reprenant une sérénité tranquille:
«Peuple, dit-il,
voilà vos dieux. C'est à
ces simulacres vains que vous avez sacrifié
des
 millions de vos semblables. Ouvrez les yeux, et
 frémissez.»



Ensuite il fit venir les jeunes Indiens
arrachés de la main des prêtres.
«Mes enfants,
 leur dit-il, vivez; donnez la vie à d'autres hommes;
rendez-la douce, tranquille, heureuse, à ceux dont
vous l'avez reçue;
et gardez-en le sacrifice pour
 le moment où votre prince, votre
patrie, et vos
amis, vous le demanderont dans les combats.»

«Vous voyez, reprit-il, en nous adressant la
 parole, que j'ai
quelque raison de vouloir pénétrer
jusqu'à la cour de Montezume. A
demain.
 Rendez-vous au port; vous jugerez s'il est prudent
 qu'il
persiste dans ses refus.»

Inca, tu ne peux concevoir la révolution soudaine
qui se fit dans
tous les esprits, quand le
peuple fut assuré de la ruine de ses dieux.
Imagine-toi
des esclaves flétris, courbés dès leur
naissance sous les
chaînes de leurs tyrans, et qui,
tout-à-coup délivrés de cette longue
servitude,
 respirent, soulagés d'un fardeau accablant; tel
 fut le
peuple de Zampola. D'abord un reste de
frayeur troublait et réprimait
sa joie. Il semblait
 craindre que la vengeance de ses dieux ne fût
qu'assoupie, et ne vînt à se réveiller. Mais, quand
il les vit mutilés et
dispersés hors de leur temple,
 il se livra à des transports qui firent
bien voir
que son culte n'avait jamais été que celui de la
crainte, et
qu'il détestait dans son cœur les
dieux que sa bouche implorait.

«Sans doute, dit l'Inca; et il n'est pas dans
 l'homme, d'aimer,
d'adorer autre chose qu'un
 être juste et bienfaisant, tel que vous
l'annonçaient,
 que l'adoraient eux-mêmes ces étrangers,
 dont je
conçois une autre opinion que vous.»
 Ce sont des tigres, dit le
cacique, qui adorent
 un tigre comme eux. Ils nous annoncent un
dieu
 de paix, un dieu propice et débonnaire; c'est
 un piége qu'ils
tendent à la crédulité. Leur dieu
est cruel[45], implacable, et mille fois
plus altéré
de sang que tous les dieux qu'il a vaincus.

[45] Barthélemi de Las-Casas, après avoir fait à Charles-Quint
la
peinture des cruautés commises dans le Nouveau-Monde:
«Voilà,
dit-il, pourquoi les Indiens se moquent du
Dieu que nous adorons,
et persistent opiniâtrément dans
leur incrédulité: ils croient que le
Dieu des chrétiens est le
plus méchant des dieux, parce que les
chrétiens qui le servent
et qui l'adorent sont les plus méchants et
les plus corrompus
de tous les hommes.» (Découverte des Indes
occidentales,
page 180.)



Apprends que, sous nos yeux, ils lui ont immolé
plus d'un million
de victimes; qu'en son
nom ils ont fait couler des flots de larmes et
de
 sang; qu'il n'en est point rassasié, et qu'il leur
 en demande
encore. Mais laisse-moi poursuivre:
 tu vas bientôt connaître et
détester ces imposteurs.

Le lendemain on nous mena au port, où était
la flotte de Cortès;
et l'on nous dit de l'y attendre.
Mille pensées nous agitaient. Ce que
nous avions
 vu la veille, ce que nous avions entendu, l'ascendant
que prenait cet homme inconcevable sur
l'esprit des caciques et sur
l'ame des peuples,
 l'apparence de ses vertus, la puissance de sa
parole,
 la chûte de nos dieux, le triomphe du sien,
 tout nous
plongeait dans des réflexions accablantes
sur l'avenir.

Cependant du haut du rivage nous admirions
 ces canots
immenses, dont la structure était un
prodige pour nous. Leurs larges
flancs sont un
 assemblage de bois solides, qu'on a courbés et
façonnés comme des joncs flexibles; leurs ailes
 sont des tissus
d'écorce, suspendus à des tiges
 d'arbres aussi élevés que nos
cèdres; ces tissus,
 flottants dans les airs, se laissent enfler par les
vents. Ainsi c'est aux vents qu'obéit cette forteresse
mouvante; une
seule rame, attachée à l'extrémité
 du canot, lui sert à diriger son
cours.

Comme nous étions occupés de cette effrayante
industrie, Cortès
arrive, accompagné des siens.
A l'instant ses soldats se jettent sur
les barques.
Nous croyons les voir s'éloigner; mais cette fausse
joie
est tout-à-coup suivie de la plus profonde
 douleur. Nous voyons
dépouiller ces vastes édifices:
bois, métaux, voiles et cordages, on
enlève
 tout; et Cortès, donnant l'exemple à sa
 troupe, s'élance, la
flamme à la main, embrase
l'un de ses canots, et les fait tous réduire
en
cendre.

Tandis que la flamme ondoyante les enveloppe
et les consume,
Cortès, avec une tranquillité insultante,
nous regarde, et nous parle
ainsi: «Tant
 que j'aurais eu le moyen de m'éloigner de ce rivage,
Montezume aurait pu douter si je persisterais
 dans ma résolution:
Mexicains, dites-lui
 ce que vous avez vu; et qu'il se prépare à me
recevoir en ami, ou en ennemi.» Ce fut avec
 cette arrogance qu'il
nous renvoya consternés.



CHAPITRE VIII.

Montezume attendait notre retour avec impatience.
 Il assembla
ses ministres et ses prêtres
 pour nous entendre. La présence des
prêtres nous
fit dissimuler l'humiliation et l'opprobre dont le
Dieu de
Cortès avait couvert nos dieux; tout le
reste fut exposé dans un récit
fidèle et simple,
 et quelques figures tracées nous aidèrent à faire
entendre ce qui ne pouvait s'exprimer. Le monarque
nous écoutait
avec cet étonnement stupide,
qui semble interdire à l'ame la pensée
et
 la volonté. «Ces étrangers, dit-il, ont sur nous,
 je l'avoue, un
ascendant qui m'épouvante. Tout
 ce que vous m'en racontez, me
semble tenir du
 prodige; et j'y vois quelque chose au-dessus de
l'humain.»

«Ils sont plus éclairés sans doute, et plus industrieux
que nous,
lui dit Pilpatoé; mais toutes
 leurs lumières ne les rendent pas
immortels. La
 fatigue, la faim, le sommeil, la douleur, tous
 les
besoins, tous les maux de la vie sont faits
 pour eux comme pour
nous. Leur ame s'écoule
avec leur sang par la piqûre d'une flèche,
comme
celle d'un Indien: c'est ce que je voulais savoir;
 le reste est
de peu d'importance.»

Montezume, à qui ce discours devait inspirer
 du courage, n'en
parut point touché. Il regardait
 les prêtres, et il semblait chercher à
lire dans
leurs yeux.

Alors le pontife se lève, et d'un air imposant:
«Seigneur, dit-il à
Montezume, ne vous étonnez
pas de la faiblesse de nos dieux et de
la décadence
où tombe leur empire. Nous avons évoqué
le puissant
dieu du mal, le formidable Telcalépulca.
 Il nous est apparu sur le
faîte du
temple, dans les ténèbres de la nuit, au milieu
des nuages
que sillonnait la foudre. Sa tête énorme
 touchait au ciel; ses bras,



qui s'étendaient du
 midi jusqu'au nord, semblaient envelopper la
terre; sa bouche était remplie du venin de la
peste, qu'elle menaçait
d'exhaler; dans ses yeux
sombres et cavés pétillait le feu dévorant
de la
famine et de la rage; il tenait d'une main les trois
dards de la
guerre, de l'autre il secouait les chaînes
 de la captivité. Sa voix,
pareille au bruit des
vents et des tempêtes, nous a fait entendre ces
mots: On me dédaigne; on ne fait plus couler
sur mes autels que le
sang de quelques victimes,
 que l'on néglige d'engraisser. Qu'est
devenu le
 temps où vingt mille captifs étaient égorgés dans
 mon
temple? Ses voûtes ne retentissaient que de
 gémissements et de
cris douloureux, qui remplissaient
 mon cœur de joie; mes autels
nageaient
 dans le sang; mon parvis regorgeait d'offrandes.
Montezume a-t-il oublié que je suis Telcalépulca,
 et que tous les
fléaux du ciel sont les ministres
de ma colère? Qu'il laisse tous les
autres
 dieux languir, tomber de défaillance; leur indulgence
 les
expose au mépris; en le souffrant, ils
 l'encouragent; mais c'est le
comble de l'imprudence
de négliger le dieu du mal.»

Épouvanté d'un tel prodige, Montezume ordonne
à l'instant que,
parmi les captifs, on en
choisisse mille pour les immoler à ce dieu;
que
dans son temple tout abonde pour les engraisser
à la hâte; et
qu'il en soit fait incessamment un
sacrifice solennel.

A ce récit, l'Inca s'écrie en frémissant, «Quoi!
dans un jour, mille
victimes!» Que veux-tu?
 lui dit le cacique. Tant de calamités ont
affligé
la terre, que l'homme, faible et malheureux, a
regardé le dieu
du mal comme le plus puissant
 des dieux; et pour le désarmer, il
croit devoir
lui rendre un culte barbare et sanglant, un culte
enfin qui
lui ressemble. Je te l'ai dit, ces étrangers
lui sacrifient comme nous.
Et à quelle autre
 divinité offriraient-ils tant d'homicides? C'est là
 le
secret qu'ils nous cachent; et c'est par-là,
sans doute, qu'ils gagnent
la faveur de ce dieu
altéré de larmes et de sang.

Quoi qu'il en soit, notre faible monarque
 croyait avoir pourvu à
tout, en ordonnant ce
 sacrifice; mais son ennemi s'avançait.
Vainqueur
 de nos voisins[46], et secondé par les vaincus, il
 parut
avec une armée.

[46] Le peuple de Tlascala.



Ce fut alors que Montezume ne dissimula plus
 son
découragement. Il voulut essayer encore avec
les Espagnols la force
des bienfaits; il leur offrit
 de partager avec eux ses trésors
immenses, et
 de faire pour eux les frais d'une nouvelle flotte,
 s'ils
voulaient s'éloigner. Misérable ressource!
 C'était leur montrer sa
faiblesse, accroître leur
 orgueil, et irriter encore leur insatiable
avarice.
 Aussi Cortès, plus obstiné et plus arrogant que
 jamais,
déclara-t-il qu'en vain l'on croyait l'éblouir
 par des présents qu'il
méprisait; que l'or
 n'effaçait point les taches que faisait l'injure; et
que l'affront qu'il avait reçu ne se lavait que
dans le sang.

Cette ville superbe, qui n'est plus que ruines,
 la malheureuse
Mexico, s'élevait au milieu d'un
 lac, comme sortant du sein des
eaux; on y arrivait
 par des digues, qu'on pouvait couper aisément;
celle par où venait Cortès traversait la
ville où régnait mon père, et
pour disputer ce
 passage, mon père ne demandait que l'aveu de
Montezume; il ne put l'obtenir: il fallut recevoir
ces étrangers comme
nos maîtres, nous humilier
 devant eux… O combien je frémis!
combien je
 détestai l'ordre absolu qui nous forçait à cet
abaissement!
 Quel vice, dans un roi, qu'un excès de
 faiblesse! Il
vient lui-même, désarmé, au-devant
de ses ennemis, s'efforçant de
cacher sa honte
sous sa vaine magnificence; il les reçoit avec
toutes
les marques de la joie et de l'amitié, les
 comble de présents, les
invite à loger dans le
palais du roi son père[47]; et inaccessible pour
nous, n'est plus visible que pour eux. Cortès,
 le plus dissimulé des
hommes, le flatte, l'éblouit,
 gagne sa confiance, et l'attire (adresse
incroyable!)
 dans ce palais changé en forteresse, qu'ils occupaient
lui et les siens.

[47] Le palais d'Axayaca.

Ah! c'est ici, s'écria le cacique, le comble de
 la perfidie, de
l'insolence et de l'outrage. Au milieu
 de sa ville, au milieu de son
peuple, et dans
 le palais de son père, Montezume lui-même est
retenu captif, en ôtage, par ces brigands. Ils
 font plus, et pour
achever d'abattre et d'avilir
 son ame, ils l'enchaînent comme un
esclave, ou
plutôt comme un criminel. Montezume, que son
orgueil
et son courage avaient abandonné, tendit
 les mains, et sans se



plaindre reçut ces liens
 flétrissants. Il porta la bassesse jusqu'à se
réjouir
lorsqu'on daigna l'en délivrer.

Honteux de sa faiblesse, il voulut la cacher
à son peuple, à sa
cour, à ses ministres même.
Il dit qu'il venait d'expier, par une peine
volontaire,
 la mort de quelques-uns des soldats de
Cortès[48], tués
dans les champs de Zampola; il
permit que, devant ses yeux, on fît
brûler vifs
ceux des siens qui avaient puni leur insolence.
Je vis ce
brave Colpoca, qui, dans l'émeute de
 ces brigands, en avait tué
deux de sa main, et
qui s'était montré à nous, de la droite portant
la
tête d'un Castillan[49], et de la gauche la flèche
 encore sanglante
dont il l'avait percé; je le vis,
ce brave homme, à qui jamais la peur
n'avait
fait baisser la paupière, cet homme tel, que si
le Mexique en
avait eu vingt comme lui, le
 Mexique eût été sauvé; je le vis périr
dans les
 flammes. Cortès l'y fit jeter vivant. Regarde ce
 jeune
homme qui pleure en m'écoutant, c'est son
 frère: il allait se brûler
avec lui; je le retins, et
 je lui dis: «Que fais-tu, Naïrco? tu nous
abandonnes!
tu veux mourir; et tu n'es pas vengé!»

[48] Descalante, et sept Espagnols, du nombre de ceux
 qu'on
avait laissés à la Véra-Cruz. Ils avaient pris parti pour
des mutins
contre les troupes de l'empire.

[49] Ce Castillan s'appelait Arguello.

Montezume dévora tout, les affronts et les violences;
il se loua de
la bonté, de la noblesse de
Cortès; il feignit d'être heureux et libre au
milieu
 de ses gardes qui le faisaient trembler, et
 qu'il appelait ses
amis. Le malheureux invitait son
 peuple à venir leur donner des
fêtes, et sa cour
à les honorer. Le bien de son empire, le maintien
de
la paix, l'avantage de cette alliance, qui
 déguisait sa servitude, les
avis secrets de ses
dieux, il mit tout en usage pour nous en imposer.
Il voulut même paraître libre à ceux dont
il était l'esclave. Il prévenait
leur volonté, pour
 se dispenser de la suivre, et s'imposait les plus
dures lois, de peur qu'on ne les lui dictât. A
l'avarice de ses maîtres il
prodiguait des monceaux
 d'or. Il offrit de rendre à leur prince un
hommage que leur orgueil eût à peine exigé de
lui. Il croyait donner
à cet acte de faiblesse et
de dépendance l'apparence de la justice et
de la
 magnanimité; et il se consolait de s'avilir lui-même,
 pourvu
qu'on ne vît pas qu'il y était
 forcé. Ses dieux, qui le trompaient, qui



l'avaient
 tous trahi, furent les seuls qu'il défendit avec
 une noble
constance; tout le reste, l'honneur, la
liberté, les biens de son peuple
et de sa couronne,
tout fut abandonné à ses insolents oppresseurs.

Il espérait qu'à la fin, comblés de ses présents,
adoucis par ses
complaisances, rassasiés de notre
 honte et de leur gloire, ils
consentiraient à nous
 délivrer d'eux. Ils le promirent; et le ciel
sembla
 vouloir les y contraindre; car on apprit que
 de nouveaux
brigands, partis des mêmes régions,
 venaient leur ravir leur
conquête; et Cortès,
obligé de les aller combattre, ne pouvait laisser
dans nos murs qu'un très-petit nombre des siens.
 Mais tel était
l'étonnement, l'abattement de Montezume,
que ce petit nombre suffit
pour le retenir
parmi eux. On le pressa de consentir à sa
délivrance;
il en fut offensé. Il dit qu'il n'était
point captif; que sa conduite était
volontaire et
 plus sage qu'on ne pensait; qu'il lui en avait
 assez
coûté pour s'attacher de tels amis, et qu'il
ne voulait pas s'exposer
au reproche de leur
avoir manqué de foi. «J'ai leur parole, ajouta-t-il,
qu'après s'être assurés de la nouvelle flotte,
 ils vont s'éloigner de
ces bords.»

Montezume était si frappé de cette illusion,
 que toute la
scélératesse du crime dont tu vas
 frémir, put à peine le détromper.
On célébrait
 l'une de nos fêtes; et il était d'usage, dans ces
solennités, de rendre hommage aux dieux par
 des danses
publiques. La fleur de la jeune noblesse
 s'y distinguait par sa
magnificence; et Montezume,
 sur la foi de la paix, voulut que ces
brigands
qu'il appelait ses hôtes, fussent présents
à ce spectacle. Ils
étaient en petit nombre, mais
ils étaient armés; et nous étions sans
armes
 comme sans défiance. Qu'on s'imagine voir des
 lynx, des
léopards errants autour d'un pâturage
où bondit un faible troupeau
de chevreuils ou
de daims paisibles. La soif du sang qui les dévore,
s'irrite sourdement au fond de leurs entrailles:
 ils approchent sans
bruit, dissimulant
leur rage; mais leurs regards avides la décèlent;
et
tout-à-coup, s'y abandonnant, ils s'élancent
sur le troupeau, dont ils
font un carnage horrible.
 Tels on voyait les Castillans, témoins de
nos paisibles jeux, nous entourer, nous observer
avec des yeux où
l'avarice étincelait comme
 une fièvre ardente. L'or, les perles, les
diamants
 dont nous étions parés, viles richesses qu'ils adorent,
allumèrent en eux cette ardeur furieuse
 pour laquelle rien n'est



sacré. Éperdus, forcenés,
 se donnant l'un à l'autre le signal[50] du
meurtre
et de la rapine, ils tirent le glaive; et fondant
sur les Indiens,
ils égorgent tout ce que la frayeur,
l'épouvante et la fuite ne dérobent
pas à leurs
coups. Maîtres de ce champ de carnage, on les
voyait
dépouiller leur proie, et s'applaudir de
leur butin, aussi peu sensibles
aux plaintes des
mourants, que le sont les bêtes féroces au cri
des
animaux tremblants qu'elles déchirent, et
dont elles boivent le sang.

[50] Ce signal était le nom de saint Jacques.

Après ce crime atroce, il fallait ou périr, ou
nous délivrer de ces
traîtres. Montezume eut beau
colorer la noirceur de leur attentat, on
ne l'écouta
 plus: l'emportement du peuple et sa fureur
 étaient au
comble. Il vint au palais de mon
 père le supplier de prendre sa
défense, et de
l'aider à délivrer son roi. O mon père, si la valeur,
 la
prudence, la fermeté, avaient pu sauver
ta patrie, qui mieux que toi
eût mérité d'en être
 le libérateur? Sous lui le trouble et le tumulte
font place à l'ordre et au conseil. A la tête du
peuple, il force l'ennemi
à se retirer dans l'enceinte
du palais qui lui sert d'asyle, le réduit à
ne
plus paraître, et l'assiége de toutes parts. Alors
on nous annonce le
retour de Cortès.



CHAPITRE IX.

Cet heureux brigand, délivré d'un rival[51] qui
 venait lui disputer
sa proie, avait tiré de nouvelles
 forces du parti opposé au sien[52].
Plus
fier que jamais, il arrive, il s'avance; un silence
profond l'étonne
à son entrée dans nos murs. Il
 pénètre avec défiance jusqu'aux
portes de son
palais, et s'y enferme avec ses compagnons.

[51] Narvaëz.

[52] La conduite de Cortès, dans cette occasion, est regardée
comme le plus beau trait de sa vie. (Voyez Antonio de
Solis.)

Mon père les suivait des yeux; il entendit leurs
 cris de joie.
«Demain, dit-il, demain, si le ciel
 nous seconde, nous changerons
ces cris en des
cris de douleur.» En effet, dès le jour suivant,
tout le
peuple fut sous les armes, et mon père
 ordonna l'assaut. Inca, ce
moment fut terrible.
 S'il ne nous eût fallu franchir que des murs
hérissés
 de lances et d'épées, ce péril ne serait pas
 digne d'être
rappelé; mais peins-toi un mur de
 feu, un rempart foudroyant, d'où
partaient sans
 cesse, à travers des tourbillons de fumée et de
flamme, une grêle homicide et d'horribles tonnerres,
 dont tous les
coups étaient marqués par
un vide affreux dans nos rangs. Ce vide
était
 rempli; nos Indiens, couverts du sang de leurs
 amis, qui
rejaillissait autour d'eux, marchaient
 sur des monceaux de morts:
c'était le courage
 effréné de la haine, de la vengeance et du
désespoir
 réunis. On travaillait obstinément à briser
 les murs et les
portes; on se faisait, avec des
 lances, des échelons pour s'élever;
les Indiens
 blessés servaient, en expirant, de degrés à leurs
compagnons, pour atteindre au haut des murailles:
le trouble, l'effroi,
l'épouvante, régnaient
au-dedans, la fureur au-dehors. C'en était fait,



si le soleil, en nous dérobant sa lumière, n'eût
 pas terminé le
combat.

La nuit, des flèches enflammées embrasèrent
 les toits de ce
palais funeste; l'horreur de l'incendie
en écarta le sommeil; et tandis
qu'au milieu
des siens, Cortès travaillait à l'éteindre, nous
prîmes un
peu de repos. Mais l'aurore du jour
suivant nous vit les armes à la
main.

L'ennemi sort; la ville entière devient un champ
de bataille. Notre
sang l'inonda; mais nous vîmes
aussi, et avec des transports de joie,
couler celui
 des Castillans. La nuit fit cesser le carnage.
 L'ennemi
rentra dans ses murs.

Il fallut donner quelques jours aux devoirs
 de la sépulture; et
l'ennemi les employa à construire
 des tours mouvantes, pour
combattre à
l'abri d'une grêle de pierres qu'on lui lançait du
haut des
toits. Cependant mon père appliquait
tous ses soins à éviter, dans le
combat, ce désordre
qui nous perdait; à donner à nos mouvements
plus d'accord et d'intelligence; à établir
 ses postes, disposer ses
attaques, ménager pas
à pas une retraite à ses troupes, et l'interdire
à
l'ennemi. La ville, bâtie au milieu d'un lac, était
coupée de canaux,
dont les ponts, faciles à
 rompre, pouvaient laisser après nous de
larges
 fossés à franchir. C'est sur-tout de cet avantage
qu'il voulait
qu'on sût profiter.

«O mes enfants, nous disait-il, gardez-vous de
 cette ardeur
aveugle qui vous ôte la liberté d'agir
 ensemble et de concert. La
foule est toujours
 faible; et dans les flots pressés d'un peuple qui
charge en tumulte, le nombre nuit à la valeur.
 Observez dans vos
mouvements l'ordre que je
 vous ai prescrit, je vous réponds de la
victoire:
elle coûtera cher; mais ce n'est pas ici le moment
de nous
ménager. Il serait indigne de nous
de fuir, dans les combats, la mort
qui nous attend
sous nos toits, dans les bras de nos enfants
et de
nos femmes. Mais la liberté, la vengeance,
la gloire d'avoir bien servi
votre patrie et votre
roi, vous ne les trouverez qu'avec moi, au milieu
de vos ennemis terrassés.»

Enfin, du palais de Cortès, on vit sortir ces
 tours pleines
d'hommes armés, que traînaient de
 fiers quadrupèdes, et dont la
cime chancelante
lançait de rapides feux. Mais des pierres énormes,



tombant du haut des toits, les eurent bientôt
 fracassées. On
combattit à découvert, sans trouble
 et sans confusion. Le meurtre
était affreux, mais
 tranquille. A travers l'incendie de nos palais, où
l'ennemi portait la flamme, la fureur marchait
 en silence; la mort
s'avançait à pas lents. Chaque
 tranchée était un poste, attaqué,
défendu avec
 acharnement. L'avantage des armes, de ces armes
terribles qui sont l'image de la foudre, était le
seul qu'eût l'ennemi sur
nous; mais quel nombre,
 ou quelle valeur peut compenser cet
avantage?
Ce fut ce qui rendit douteux le succès d'un combat
si long
et si sanglant. L'ennemi nous céda
 la place, mais plutôt lassé que
vaincu.

Mon père, en nous montrant parmi les morts
 quarante de ces
furieux[53], nous faisait espérer
d'exterminer le reste. «Encore deux
combats
comme celui-ci, nous disait-il, et le Mexique est
délivré.»

[53] Les deux tiers des Espagnols, et Cortès lui-même,
 avaient
été blessés dans ce combat.

Le peuple regardait d'un œil avide les Castillans
étendus à ses
pieds. «Ils ne sont pas immortels,»
 disait-il en comptant leurs
blessures.
 Chacun s'attribuait la gloire d'avoir porté l'un
 de ces
coups.

Encouragé par ce spectacle, on attendit avec
impatience l'assaut
remis au lendemain. Il fut
 tel que les assiégés ne pouvaient plus le
soutenir.
 On approchait des murs; on allait bientôt les
 franchir, et
gagner la première enceinte; Cortès
 alors désespéré força
Montezume à paraître, pour
 nous ordonner de cesser. Montezume
se montre,
 et du haut des murailles, il fait signe de l'écouter.
 Sa
présence suspend l'assaut. Le peuple, saisi de
 respect, se
prosterne, et prête silence. Le monarque
 éleva la voix: il remercia
ses sujets d'avoir
tenté sa délivrance; mais il leur dit qu'il
était libre et
au milieu de ses amis. «Du reste,
 ils consentent, dit-il, à se retirer
dès demain,
pourvu qu'à l'instant même l'on mette bas les
armes, et
que, pour signe de la paix, on cesse
 toute hostilité. Je le veux, je
vous le commande.
Obéissez à votre roi.»

La multitude, à cette voix, était incertaine et
flottante. Mon père la
détermina.



«Si tu es libre, grand roi, dit-il à Montezume,
sors de ta prison, et
viens régner sur nous. Jusques-là
 nous n'écoutons point un
monarque opprimé,
 qu'on force à se trahir lui-même. Non,
 peuple,
ce n'est pas votre roi qui vous parle;
c'est un captif que l'on menace,
et qui subit la
 loi de la nécessité. Sa bouche demande la paix;
son
cœur implore la vengeance. Vengez-le donc,
sans écouter ce que lui
dictent ses tyrans.»

A ces mots, l'assaut recommence. On crie au
 roi de s'éloigner.
L'ennemi l'arrête, et l'expose
 à nos coups. Mon père, qui tremble
pour lui,
 veut détourner l'attaque… Il n'est plus temps.
 Une pierre
fatale a frappé Montezume. Il chancelle,
et tombe expirant dans les
bras de ses ennemis.
En le voyant tomber, le peuple jette un
cri de
douleur, s'épouvante, et s'enfuit, comme
 chargé d'un parricide.
Bientôt l'ennemi nous renvoie
 son corps pâle et défiguré. Une
multitude
 éplorée accourt, s'empresse, l'environne, et détestant
 la
main qui l'a frappé, remplit l'air de
ses hurlements, et baigne son roi
de ses larmes.

Les caciques s'assemblent, et mon père est élu
pour succéder à
Montezume. Alors un nouveau
plan d'attaque et de défense achève
de déconcerter
et d'effrayer nos ennemis.

Mon père, aux assauts meurtriers, préféra les
 lenteurs d'un
siége. Dans une enceinte inaccessible
au feu des Espagnols, il les fit
entourer de
 tranchées et de remparts. Les travaux avançaient.
Cortès s'en épouvante, et il médite sa retraite. C'était
 le moment
décisif. Il lui fallait, pour s'échapper,
 repasser sur l'une des digues
dont le lac
était traversé; et mon père, ayant bien prévu
que Cortès
choisirait les ombres de la nuit pour
 favoriser son passage, fit
rompre les ponts de la
 digue, la borda d'une multitude de canots
remplis
d'Indiens, habiles à tirer de l'arc et de la
fronde; et, à la tête
de ses caciques, il voulut
lui-même charger la colonne des ennemis.
Tout
 fut exécuté, mais avec trop d'ardeur. Des canots,
 on voulut
s'élancer sur la digue. Cette imprudence
 coûta la vie à une foule
d'Indiens. Deux cents
 des soldats de Cortès et mille de ses alliés
tombèrent
sous nos coups; un pont volant sauva le
reste; et quand
le jour vint éclairer le carnage
 de la nuit, on trouva ceux des
Castillans dont
la mort nous avait vengés, on les trouva chargés
de



l'or qu'ils étaient venus nous ravir, et dont
le poids les avait accablés.
Ainsi l'or une fois
fut utile à notre défense.

Dans ce combat, où le lac du Mexique avait
été rougi de sang,
mon père avait reçu deux
blessures mortelles. A son heure dernière
il m'appela,
et il me dit: «Mon fils, tu vois le fruit d'un
mauvais règne.
Ces brigands reviendront plus forts
 secondés de ces mêmes
peuples que Montezume
a fait gémir. Hélas! je prévois, en mourant,
la
 ruine de ma patrie, moins malheureux de ne pas
 lui survivre, et
d'avoir fait, jusqu'au dernier soupir,
 ce que j'ai pu pour la sauver.
Défends-la
comme moi, défends-la même sans espérance; et
sois le
dernier à combattre sur ses débris.» A
 ces mots, je me sentis
presser entre ses bras; et
de ses lèvres éteintes m'ayant donné le
baiser
paternel, il expira.

Ce souvenir cruel et tendre émut si vivement
 le héros mexicain,
que sa voix en fut étouffée;
et les Incas, les yeux attachés sur un fils
si vertueux
et si sensible, attendirent en silence que
son cœur se fût
soulagé.



CHAPITRE X.

Pour succéder à mon vertueux père, reprit
 Orozimbo, le choix
des caciques tomba sur le
 jeune Guatimozin, son neveu, mon ami,
le plus
 vaillant des hommes. Hélas! il se montra bien
 digne de ce
choix; mais le sort trahit son courage.

Cortès revint au bord du lac avec des forces
redoutables. A mille
Castillans[54] sa fortune avait
joint plus de cent mille auxiliaires: telle
était l'ardeur
de nos peuples à voler au-devant du joug.

[54] Il avait reçu d'Espagne de nouveaux secours.

L'épouvante se répandit dans toutes les villes
voisines. Les unes
se rangèrent du côté de Cortès,
 et prirent les armes pour lui;
d'autres se trouvèrent
 désertes; et leurs habitants éperdus, ou
 se
sauvèrent dans nos murs, ou s'enfuirent vers
les montagnes.

Dans peu, sur le lac du Mexique, nous vîmes
lancer une flotte[55]

semblable à celle qui sur
nos bords avait apporté ces brigands. La
multitude
de nos canots eut beau l'environner et l'assaillir
 de toute
part; brisés, engloutis par le choc
 de ces barques énormes, ils
faisaient périr avec
eux les Mexicains dont ils étaient chargés.

[55] Composée de treize brigantins.

Le génie et l'activité de notre jeune roi firent
 des efforts inouis
pour suppléer à l'avantage que les
barques des ennemis avaient sur
nos frêles canots.
 Son ardeur, son intelligence, se signalèrent
encore
plus à la défense de nos digues. Dans les travaux,
dans les
dangers, par-tout et sans cesse présent,
il était l'ame de son peuple.
Le feu de son courage
 enflammait tous les cœurs. Les obstacles
qu'il opposa aux approches des Castillans, lassèrent
 enfin leur
constance. Effrayés des périls
 et des fatigues d'un long siége, ils



nous proposèrent
 la paix. Tout le peuple la demandait; le
 roi y
consentait lui-même; la famine qui nous
pressait, y disposait tous les
esprits; les prêtres,
 au nom de leurs dieux, furent les seuls qui s'y
opposèrent. Ils avaient abattu l'ame de Montezume;
 ils flattèrent
imprudemment l'audace de
Guatimozin. Une ombre de péril les avait
d'abord
 consternés, une apparence de succès les rendit
 aussi
arrogants qu'il avaient été lâches.

Sur la foi d'un oracle, nous refusâmes la paix.
Crédulité fatale! un
dieu plus fort que tous nos
dieux démentit leur vaine promesse. Il fit
descendre
 des montagnes les peuples les plus indomptés[56];
 il
changea leur féroce orgueil en un zèle
 ardent et docile; et Cortès
n'eut pas plutôt vu
 grossir son camp de leurs fiers bataillons, qu'il
résolut de nous livrer l'assaut[57].

[56] Les Otomies.

[57] Cortès se vit à la tête de deux cent mille hommes: ce
n'est
donc pas avec cinq cents hommes, comme on l'a dit
tant de fois,
qu'il prit la ville de Mexico.

Le passage sur les trois digues fut ouvert, malgré
les efforts d'un
courage déterminé. L'ennemi
 ayant pénétré dans nos murs, s'y
établit parmi
 des ruines. Il s'avança, précédé du carnage que
faisaient devant lui ses foudroyantes armes; et,
 par trois routes
opposées, parvint enfin jusqu'au
 centre de cette ville, où, depuis
trois jours, régnaient
 l'épouvante et la mort… A ces mots, il
s'interrompit par un frémissement de rage. «O
 souvenir affreux!»
s'écria-t-il; et ses yeux semblaient
indignés de voir encore la lumière.

L'Inca tâchait de le calmer. Ah! reprit le malheureux
prince, tu vas
juger toi-même si ma douleur
est juste. Je combattais près de mon
roi,
 j'avais quitté le palais de mes pères; et dans ce
palais assiégé
j'avais abandonné ma sœur, une
 sœur adorée, à qui moi-même
j'étais plus cher
 que la lumière du jour. Pour sa garde et pour
 sa
défense, j'avais laissé, à la tête de quelques
 Indiens, le brave
Télasco, le fidèle ami de mon
cœur, celui de tous les hommes que
j'ai le plus
 aimé, à qui ma sœur était promise. Ce digne ami
 se
défendait avec tout le courage de l'amour et
 du désespoir; il
l'inspirait à ses soldats: chacun
d'eux semblait, comme lui, protéger
les jours
d'une amante. Aucune de leurs flèches ne partait
en vain;



le vestibule du palais était inondé de
 sang, la mort en défendait
l'approche. Mais des
 palais voisins, que l'ennemi avait embrasés,
l'incendie
atteint celui-ci. Les assiégés y sont enveloppés
d'un noir
tourbillon de fumée; la flamme
 perce à travers ce nuage; elle
s'attache aux lambris
de cèdre, et s'y répand à flots pressés.

Le péril de ma sœur occupe seul mon ami: il
la cherche au milieu
de l'embrasement; et dans
 ce palais solitaire, dont ses soldats, de
tous
côtés, défendent l'enceinte, il appelle, avec des
cris perçants,
sa chère Amazili. Il la trouve éperdue,
 courant échevelée, et le
cherchant pour l'embrasser,
avant de périr dans les feux. «O chère
moitié de mon ame! lui dit-il en la saisissant et
en la serrant dans ses
bras, il faut mourir, ou
 être esclaves. Choisis: nous n'avons qu'un
instant.—Il
 faut mourir, lui répondit ma sœur.» Aussitôt
 il tire une
flèche de son carquois, pour se percer
 le cœur. «Arrête! lui dit-elle,
arrête! commence
 par moi: je me défie de ma main, et je veux
mourir de la tienne.»

O chère moitié de mon ame! lui dit Télasco en la saisissant
et en
la serrant dans ses bras, il faut mourir…

A ces mots, tombant dans ses bras, et approchant
sa bouche de
celle de son amant, pour y
 laisser son dernier soupir, elle lui
découvre son
 sein. Ah! quel mortel, dans ce moment, n'eût
 pas
manqué de courage! Mon ami tremblant la
regarde, et rencontre des
yeux dont la langueur
 eût désarmé le dieu du mal. Il détourne les
siens,
 et relève le bras sur elle; son bras tremblant retombe
 sans
frapper. Trois fois son amante l'implore,
 et trois fois sa main se
refuse à percer ce
cœur dont il est adoré. Ce combat lui donna le
temps de changer de résolution. «Non, non, dit-il,
je ne puis achever.
—Et ne vois-tu pas, lui
dit-elle, les flammes qui nous environnent, et
devant nous l'esclavage et la honte, si nous ne
savons pas mourir?
—Je vois aussi, lui répond-il,
 la liberté, la gloire, si nous pouvons
nous
 échapper.» Alors appelant ses soldats: «Amis,
 leur dit-il,
suivez-moi; je vais vous ouvrir un
 passage.» Il fait environner ma
sœur, commande
 que les portes du palais soient ouvertes, et
s'élance
à travers la foule des ennemis épouvantés.



Celui qui m'a peint ce combat en frémissait
lui-même. Un énorme
rocher, qui se détache et
roule du haut des monts au sein des mers,
chasse
les vagues mugissantes, et s'ouvre à grand bruit
un abyme à
travers les flots courroucés: tel, en
sortant du palais de mon père, se
présenta le
 formidable Télasco. Les flots d'ennemis qu'il avait
écartés, en retombant sur lui, allaient l'accabler
 sous le nombre. Il
les repousse encore; une lourde
massue, qu'il fait voler autour de lui,
brise les
 lances et les glaives, et, comme un tourbillon
 rapide,
renverse tout ce qu'elle atteint. Au milieu
d'un rempart de morts, mon
ami, couvert de blessures,
et le corps sillonné de ruisseaux de sang,
se défend et combat jusqu'à l'épuisement du peu
 de forces qui lui
restent. Enfin ses bras laissent
 tomber la massue et le bouclier;
bientôt il chancelle,
il succombe… Il respirait encore. Il fut
pris vivant;
et ma sœur suivit le sort de mon ami.
Est-il mort? a-t-elle eu la force
et le malheur
 de lui survivre? C'est ce que je n'ai pu savoir.
 Peut-
être, ô ciel! dans ce moment, il gémit sous
 les coups d'un maître
inflexible. Ma sœur peut-être…
Ah! loin de moi cette épouvantable
pensée;
 elle rallume en vain toute ma rage, et fait
 le tourment de
mon cœur.

L'Inca, qui lui voyait étouffer ses soupirs et
dévorer ses larmes, le
pressait d'interrompre ce
 récit désolant. Non, dit le cacique,
achevons:
puisque j'ai pu survivre à mes malheurs, je dois
avoir la
force d'en soutenir l'image.

Tous nos postes forcés livraient la ville en proie
 à nos
vainqueurs. Le roi n'avait plus pour asyle
 que son palais, où sa
noblesse lui offrait de s'ensevelir.
Il voulut, dans l'espoir de rallier sur
les
 montagnes les Indiens que la frayeur et la fuite
 avaient
dispersés, il voulut s'échapper lui-même,
pour revenir assiéger à son
tour et accabler nos
ennemis. Il traversait le lac; et pour favoriser sa
fuite, nos canots occupaient la flotte de Cortès
 par un combat
désespéré. Monarque infortuné!
tout le sang prodigué pour lui ne put
le sauver:
 il fut pris… C'est encore ici que mon courage
m'abandonne. Alors un délire stupide se saisissant
d'Orozimbo, sa
langue parut se glacer, sa
 bouche entr'ouverte et ses yeux
immobiles marquaient
l'épouvante et l'horreur. Sa voix s'ouvre
enfin
un passage; il s'écrie: O Guatimozin! ô le
 plus magnanime, ô le
meilleur des rois! Un brasier,
des charbons ardents!… C'est sur ce lit



qu'ils l'étendirent. «O barbarie atroce!» s'écrie
à ce récit l'Inca, saisi
d'horreur. Attends, dit le
 cacique, attends; tu vas mieux les
connaître.
 Tandis que le feu pénétrait jusqu'à la moelle des
 os,
Cortès, d'un œil tranquille, observait les progrès
de la douleur, et il
disait au roi: «Si tu es
 las de souffrir, déclare où tu as caché tes
trésors.»

Soit qu'il n'eût rien caché, soit qu'il trouvât
honteux de céder à la
violence, le héros du Mexique
 honora sa patrie par sa constance
dans les
tourments. Il attache un œil indigné sur le tyran;
et il lui dit:
«Homme féroce et sanguinaire, connais-tu
pour moi de supplice égal
à celui de te
voir?» Il ne lui échappa ni plainte, ni prière, ni
aucun
mot qui implorât une humiliante pitié.

Sur le brasier était aussi un fidèle ami de ce
prince. Cet ami, plus
faible, avait peine à résister
 à la douleur; et prêt à succomber, il
tournait
vers son maître des regards plaintifs et touchants.
«Et moi,
lui dit Guatimozin, suis-je sur un lit de
 roses?» Ces paroles
étouffèrent le soupir au fond
de son cœur[58].

[58] Cortès ayant fait cesser l'exécution, Guatimozin vécut
encore
deux ans. Il finit par être pendu, sur la déposition
d'un Indien, qui
l'accusa d'avoir conspiré contre les Espagnols.

Tu frémis, Inca; ce n'est rien que tout ce que
tu viens d'entendre.
Tu n'as vu ces brigands que
dans l'ardeur du carnage. Pour en juger,
il faut
 les voir au sein de la paix, au milieu des peuples
 qu'ils ont
désarmés, dont les uns vont au-devant
d'eux avec une joie ingénue,
et les autres
d'un air timide et suppliant; qui leur présentent
de plein
gré ce qu'ils ont de plus précieux; qui
s'empressent à les servir, à les
loger dans leurs
 cabanes; qui supportent pour eux les travaux les
plus rudes; qui courbent le dos, sans se plaindre,
sous le faix dont ils
les accablent, sous les coups
 dont ils les meurtrissent; qui se
laissent flétrir,
avec un fer brûlant, des marques de la servitude:
c'est
là que s'est montrée la cruauté des Castillans.
Tout ce que tu peux
concevoir des excès
 de la tyrannie et des rigueurs de l'esclavage,
n'approche
pas encore des maux que ces hommes dénaturés
 font
souffrir aux plus doux des hommes.

Ceux-ci, épouvantés par le supplice de leur
 roi, par le
saccagement de leur ville et de leurs
 campagnes, ne s'occupaient



qu'à fléchir les vainqueurs:
ils opposaient la douceur des agneaux
à
la férocité des tigres: leurs caresses, leurs
 larmes, l'abandon
volontaire du peu de bien qu'ils
 possédaient, une obéissance
muette, une aveugle
soumission, le dernier et le plus pénible de tous
les sacrifices que l'homme puisse faire à l'homme,
 celui de sa
liberté, rien n'adoucit ces cœurs farouches.
 Si leurs esclaves
surchargés, dans une
 longue et pénible route, osent gémir sous le
fardeau,
 un châtiment soudain leur impose silence;
 et s'ils
succombent sous l'excès du travail et de
 la misère, un bras
impitoyable achève de leur
arracher le dernier soupir. «Cruels! disent
ces
 innocents, que vous avons-nous fait? Notre vie
n'est employée
qu'à vous servir, pourquoi nous
 l'arracher? Épargnez du moins nos
enfants et nos
 femmes.» Les monstres sont sourds à ces plaintes.
De l'or, de l'or, c'est leur cri de rage; on ne
peut les en assouvir. Un
peuple en vain se hâte
d'apporter à leurs pieds le peu qu'il a de ce
métal
 funeste. Ce n'est jamais assez; et tandis qu'à genoux,
 les
mains au ciel, les yeux en pleurs, il
 proteste qu'il n'en a plus, on
l'enchaîne, on le
 livre à d'horribles tourments, pour l'obliger à
découvrir
 ce qu'il peut en avoir encore. Leur avarice
a inventé des
tortures inconcevables et des
 supplices inouis. Ingénieuse à
compliquer et à
 prolonger les douleurs, elle donne à la mort mille
formes horribles, que la mort ne connaissait pas.

Mais ce qui révolte le plus de leur atrocité,
 c'est sa froideur
tranquille. La nature est muette
 dans ces cœurs endurcis. Autour
des bûchers où
la flamme dévore une famille entière, au milieu
d'un
hameau dont les toits embrasés fondent sur
 les femmes enceintes,
sur les faibles vieillards,
 sur les enfants à la mamelle, au pied des
échafauds
 où un feu lent consume de faibles innocents,
 déchirés
avant de mourir; on les voit, ces
hommes féroces, on les voit, riants
et moqueurs,
se réjouir et insulter aux victimes de leur furie.

Inca, ne nous reproche point d'avoir vu tant
 de maux, sans
mourir de douleur, ajouta le cacique
 en versant des ruisseaux de
larmes, et d'une
voix entrecoupée par les sanglots qui l'étouffaient:
si
nous supportons nos malheurs, si nous
vivons, si nous fuyons notre
déplorable patrie,
c'est pour lui chercher des vengeurs.



«Ah! vous en méritez sans doute, lui dit l'Inca
en l'embrassant. Je
sens vos maux, je les partage.
Si je ne puis les réparer, j'espère au
moins les
 adoucir. Demeurez parmi nous, illustres malheureux,
 et
que ma cour soit votre asyle. Hélas! si
 j'en crois des présages qui
commencent à s'avérer,
le temps approche où j'aurai besoin de votre
expérience
 et de votre courage.—Ah! s'écrient les
 caciques, la vie
est l'unique bien que le destin
nous laisse: généreux prince, elle est
à toi, et
tu peux en être prodigue; sans toi, le désespoir
en eût déja
tranché le cours.»



CHAPITRE XI.

Tandis que la paix, la justice, l'humanité, régnaient
encore dans
ces régions fortunées, sous
les lois des fils du soleil, la tyrannie des
Castillans
 s'étendait comme un incendie: la ruine et
 la solitude en
marquaient par-tout les progrès.

Le nord de l'Amérique était dévasté; le midi
commençait à l'être.
En vain ce pieux solitaire,
 cet ami courageux et tendre des
malheureux Indiens,
 Barthélemi de Las-Casas, avait fait retentir
 le
cri de la nature jusqu'au fond de l'ame des
rois[59]; une pitié stérile,
une volonté faible de
remédier à tant de maux, fut tout ce qu'il obtint.
On fit des lois: ces lois, sans force, ne purent
de si loin réprimer la
licence; la cupidité secoua
 le frein qu'on voulait lui donner; et sous
des
 rois qui condamnaient l'oppression et l'esclavage,
 l'Indien fut
toujours esclave, l'Espagnol toujours
oppresseur.

[59] Ferdinand et Charles-Quint.

Barthélemi, s'humiliant devant l'éternelle sagesse,
 pleurait au
bord de l'Ozama[60], dans une
 retraite profonde, l'impuissance de
ses efforts.

[60] Rivière sur laquelle Barthélemi Colomb, frère de l'amiral,
avait
fait bâtir la ville de Saint-Domingue.

Cependant l'isthme était en proie au plus inhumain
 des tyrans.
Ce barbare était Davila. Sa
cruauté l'avait rendu l'effroi des peuples
des montagnes
 qui joignent les deux Amériques. A travers
 les
rochers, les forêts, et les précipices, ses
 soldats, ses chiens
dévorants furent lancés contre
 les sauvages. Pour les détruire, il
n'en coûta que
 la peine de les poursuivre, et celle de les égorger.
Ainsi fut ouvert le passage de l'océan du
nord à la mer Pacifique.



Là, de nouveaux bords se découvrent; et l'ambition
 des
conquêtes y voit un champ vaste à
 courir. Balboa[61], digne
précurseur du sanguinaire
 Davila, a déja voulu pénétrer dans ces
régions
du midi; et des flots de sang indien ont
inondé les bords où il
a tenté de descendre. Après
lui, de nouveaux brigands ont risqué de
plus
longues courses; mais la constance ou la fortune
leur a manqué
dans ces travaux.

[61] Vasco Nugnès de Balboa. Il avait découvert la mer du
Sud en
1513. Ce fut à lui qu'un Indien répondit Béru, Pelu,
 je m'appelle
Béru, et j'habite le bord de la rivière: de là le
 nom de Pérou.
Balboa était gendre de Davila. Celui-ci lui fit
trancher la tête.

Il fallait que, pour la ruine de cette partie du
Nouveau-Monde, la
nature eût formé un homme
 d'une résolution, d'une intrépidité à
l'épreuve de
 tous les maux; un homme endurci au travail, à
 la
misère, à la souffrance; qui sût manquer de
tout et se passer de tout,
s'animer contre les périls,
 se roidir contre les obstacles, s'affermir
encore
 sous les coups de la plus dure adversité.
 Cet homme
étonnant fut Pizarre; et cette force
d'ame, que rien ne put dompter,
n'était pas sa
 seule vertu. Ennemi du luxe et du faste, simple
 et
grand, noble et populaire, sévère quand il le
fallait, indulgent lorsqu'il
pouvait l'être, et modérant,
 par la douceur d'un commerce libre et
facile, la rigueur de la discipline et le poids de
l'autorité, prodigue de
sa propre vie, attachant
 un grand prix à celle d'un soldat; libéral,
généreux,
 sensible, il n'avait point pour lui cette cupidité
 qui
déshonorait ses pareils: l'ambition de
 s'illustrer, la gloire d'avoir
entrepris et fait une
 immense conquête, étaient plus dignes de son
cœur. Il vit entasser à ses pieds des monceaux
d'or dans des flots
de sang; cet or ne l'éblouit
 jamais, il ne se plut qu'à le répandre.
Sobre et
frugal pendant sa vie, on le trouva pauvre à sa
mort. Tel fut
l'homme que la fortune avait tiré
de l'état le plus vil[62], pour en faire
le conquérant
du plus riche empire du monde.

[62] La première condition de Pizarre avait été la même
que celle
de Sixte-Quint.

Connu, par sa bravoure, du vice-roi de
l'isthme[63], il en obtint le
droit d'aller chercher,
par delà l'équateur, des régions nouvelles
et de
nouveaux trésors. Un seul des vaisseaux
qui restaient de la flotte de



Balboa, lui suffit pour
son entreprise. Il l'arme au port de Panama; et
le bruit s'en répand bientôt jusqu'à l'île Espagnole[64],
 à cette île
fameuse par la conquête de
Colomb, et dont on avait fait depuis le
siége de
la tyrannie.

[63] Dom Pèdre Arias Davila.

[64] Saint-Domingue.

Au nom de Pizarre, une fière jeunesse demande
à s'aller joindre
à lui. Leur chef, Alonzo
 de Molina, magnanime et vaillant jeune
homme,
 mais d'un courage trop bouillant et d'un naturel
 trop
sensible, avait gagné, par sa candeur, l'estime
et l'amitié du vertueux
Las-Casas. Il voulut,
avant de partir, l'embrasser et lui dire adieu.

«Eh quoi! lui dit le solitaire, l'avarice des
Castillans n'est donc pas
encore assouvie; et vous
allez chercher pour eux de nouveaux bords
à ravager!—Le
ciel m'est témoin, répondit Alonzo,
que c'est la gloire
qui me conduit.—La gloire!
ah! reprit l'homme juste, en est-il pour les
assassins?
en est-il à tomber sur un troupeau timide
d'hommes nus,
faibles, désarmés, à les égorger
sans péril, avec une cruauté lâche?
Votre
gloire est celle du vautour, lorsqu'il déchire la
 colombe. Non,
mon ami, je vous le dis, la honte
et la douleur dans l'ame, rien ne
peut effacer
l'opprobre dont se couvrent les Castillans. Ils trahissent
leur Dieu, leur prince, leur patrie; et leur
avarice insensée se trompe,
en croyant s'assouvir.
 Hélas! s'ils avaient bien voulu ménager leur
conquête,
 l'Inde serait heureuse, l'Espagne serait
 opulente; mais,
par l'abus honteux qu'ils font de
 la victoire, ils auront épuisé
l'Espagne et ruiné
l'Inde sans fruit.

«Eh bien, voici, lui dit Alonzo, le moment
de les éclairer. Je ne
connais Pizarre que par sa
 renommée; mais on me l'a peint
généreux. Il est
 digne peut-être, ô mon ami, d'entendre de votre
bouche la voix de l'humanité. Pourquoi ne demandez-vous
pas à le
suivre dans sa conquête?
 Venez. Vos conseils, votre zèle, vous
rendront
respectable et cher à mes compagnons comme à
moi.»

Aux instances d'Alonzo, Barthélemi s'émeut;
il sent réveiller dans
son cœur son activité bienfaisante;
 et l'espoir d'être utile aux
hommes ranime
son ardeur. Mais la réflexion, la triste prévoyance,
le
découragent de nouveau. «Molina,
 dit-il au jeune homme, vous



connaissez mon
cœur. Je ne verrai jamais patiemment faire du
mal
aux Indiens; je parlerais pour eux sans ménagement
et sans crainte;
et vous-même peut-être,
 exposé à la haine de ceux que j'aurais
offensés,
vous vous plaindriez de mon zèle.—Venez,
 lui dit Alonzo;
et ne pensons qu'au bien que votre
présence peut faire. Qui sait les
crimes et les maux
 que vous épargnerez au monde? Et quel
reproche
ne vous feriez-vous pas de n'avoir eu qu'à vous
montrer,
pour sauver des millions d'hommes, et
 de ne l'avoir pas voulu?—
C'en est assez, lui dit
Las-Casas. Je ne vous laisserai pas croire que
j'aie
renoncé par faiblesse à l'espérance d'être utile à
ces infortunés.
Je vous suivrai. Fasse le ciel que
Pizarre daigne m'entendre!»

Ils partent ensemble; et bientôt le vaisseau qui
 les a reçus,
aborde au rivage de l'isthme. On y débarque
 à l'embouchure du
fleuve des Lézards[65];
 et pour le remonter, on s'élance sur des
canots.
 Chacun de ces canots, formé du creux d'un cèdre,
 porte
vingt rameurs Indiens, qu'un farouche Espagnol
 commande. Mais
ces rameurs, animés par
 les cris d'une jeunesse impatiente,
redoublent en
 vain leurs efforts; le fleuve leur oppose tant de
rapidité, qu'ils ont peine à le vaincre, et ne vont
 contre le torrent
qu'avec une extrême lenteur.
Celui qui les commande, semble leur
faire un
 crime de la violence des eaux. Leur corps, ruisselant
 de
sueur, est meurtri de verges sanglantes.
Hors d'haleine et presque
aux abois, ils souffrent
leurs maux sans se plaindre; seulement des
larmes
muettes tombent sur leur rame, et se mêlent avec
les gouttes
de sueur qu'on voit distiller de leur
sein; et quelquefois ils lèvent sur
celui qui les
 frappe un regard douloureux et tendre, qui semble
implorer sa pitié.

[65] Aujourd'hui la Chagre, qui, des montagnes de l'isthme,
descend dans la mer du nord. Ses eaux font une lieue par
heure.

Las-Casas, témoin de tant de barbarie, éprouve
le tourment d'un
père qui voit déchirer ses enfants.
«Cessez, cruels, dit-il, cessez de
tourmenter
ces malheureux, qui se consument en
efforts pour votre
service. Voulez-vous les voir
expirer? Ils sont hommes; ils sont vos
frères; ils
sont enfants du même Dieu que vous.» Alors
s'adressant
au plus jeune et au plus faible des
 rameurs: «Mon ami, lui dit-il,
respirez un moment,
je vais ramer à votre place.»



Les jeunes Espagnols, touchés de ce spectacle,
s'empressèrent
tous à l'envi de soulager les Indiens.
Ceux-ci tendaient les mains à
l'homme
bienfaisant qui leur procurait ce relâche, le comblaient
de
bénédictions, et lui donnaient ce tendre
 nom de père qu'il avait si
bien mérité!

Alors Molina, s'approchant de Las-Casas, lui
dit tout bas, avec un
mouvement de joie: «Eh
 bien, mon père, vous repentez-vous à-
présent
de nous avoir suivis? Barthélemi le regarda d'un
œil où la
tendre compassion et la tristesse étaient
peintes, et ne lui répondit
que par un profond
soupir.

Il est un village, connu sous le nom de Crucès,
où le fleuve cesse
d'être navigable. Ce fut là qu'obligé
de quitter les canots, on suivit, à
travers
 les bois, une longue et pénible route. Mais toute
 pénible
qu'elle est, la fatigue en est adoucie,
quand, du haut des coteaux, le
regard se promène
sur des vallons que la nature se plaît à parer
de
ses mains; où la variété des arbres et des fruits,
 la multitude des
oiseaux peints des couleurs les
 plus brillantes, forment un coup-
d'œil enchanteur.
 Hélas! dans ces climats si beaux, tout ce
 qui
respire est heureux; l'homme opprimé, souffrant
 et misérable, y
gémit seul sous le joug de
 l'homme, et remplit de ses plaintes les
antres solitaires
qui le cachent à son tyran.

De montagne en montagne, on s'élève, on parvient
 jusqu'au
sommet qui les domine, et d'où la
vue, au loin, s'étend vers l'un et
l'autre bord,
sur l'immense abyme des eaux. De là se découvrent
à-
la-fois[66], d'un côté l'océan du nord, de
l'autre la mer Pacifique, dont
la surface, dans le
lointain, s'unit avec l'azur du ciel. «Compagnons,
leur dit Molina, saluons cette mer, cette terre
 inconnue, où nous
allons porter la gloire de nos
 armes. Si Magellan s'est rendu
immortel, pour
avoir seulement reconnu ces pays immenses, quelle
sera la renommée de ceux qui les auront soumis[67]?»

[66] On préfère ici le témoignage de M. de La Condamine
à celui
de Lionnel Wafer, lequel assure que d'aucun endroit
 de l'isthme
on ne découvre à-la-fois les deux mers.

[67] Le voyage de Magellan, en 1521 et 1522, l'entreprise
 de
Pizarre en 1524.



Il descend la montagne, et bientôt, approchant
 des murs où
Davila commande, il lui fait annoncer
 cent jeunes Castillans qui
viennent s'offrir à
Pizarre, pour aller chercher avec lui la gloire et
les
dangers.

Le farouche tyran de l'isthme était plongé dans
 la douleur. Il
venait de perdre son fils unique à
la poursuite des sauvages. «Soyez
les bien-venus,
 dit-il aux jeunes Castillans; et prenez part à la
désolation d'un père, dont ces féroces Indiens
ont dévoré le fils. Oui,
les cruels l'ont dévoré,
ce fils, mon unique espérance. Ah! tout leur
sang
 peut-il jamais rassasier ma fureur? Poursuivez,
 massacrez
cette race impie et funeste. S'il en
échappe un seul, je ne me croirai
point vengé.»

Pizarre fit un accueil plus doux aux nouveaux
compagnons que
lui amenait la fortune. Il les reçut
sur son vaisseau, avec cet air plein
de franchise
 et d'affabilité qui lui gagnait les cœurs; et
 après les
éloges qu'il devait à leur zèle, il leur
présenta ses amis. «Voilà, dit-il,
le généreux
 Almagre et le pieux Fernand de Luques[68], qui
consacrent, à mon exemple, leur fortune à cette
entreprise; Almagre,
assez connu par sa valeur,
et Fernand par les dignités qu'il remplit
dans le
 sacerdoce. Près de lui vous voyez Valverde, zélé
 ministre
des autels: c'est lui qui sera parmi nous
l'interprète du ciel, l'organe
de la foi, l'apôtre
de la vérité, chez ces nations idolâtres. Ce guerrier
est Salcédo, noble et vaillant jeune homme:
c'est à ses mains que
l'étendard de la Castille est
confié, et c'est lui qui nous conduira dans
le
chemin de la victoire. Vous voyez dans Ruïz un
savant pilote, à
qui cette mer est connue, et qui
le premier a tenté d'en parcourir les
écueils, sous
l'intrépide Balboa.» Il leur nomma de même avec
éloge
Péralte, Ribéra, Séraluze, Aléon, Candie,
Oristan, Salamon, et tous
ceux qui l'accompagnaient.

[68] Augustin Zarate prétend qu'Almagre était fils naturel
 de
Fernand de Luques. (Découverte et conquête du Pérou,
l. 1.)

Alonzo lui nomme à son tour les Castillans
qu'il lui amène, tels
que le jeune et beau Mendoce,
 l'audacieux Alvar, le bouillant et
fougueux
 Pennate, et Valasquès plus froidement superbe,
 et le
magnanime Moscose, et Moralès, qui le premier
 devait périr en
abordant. Infortuné jeune
 homme, tu portais dans tes yeux le



courage d'un
immortel! Pizarre en connaît un grand nombre,
ou par
leur renommée, ou par celle de leurs
aïeux. Il leur témoigne à tous
combien il est sensible
à l'honneur de les commander. Ses regards
s'attachent enfin sur l'humble et pieux solitaire
 qu'il voit à côté d'
Alonzo. «Est-ce encore là,
demande-t-il, un messager de la foi, que
son
zèle engage à nous suivre?»

Au nom de Las-Casas, au nom de ce héros de
 la religion et de
l'humanité, que l'Espagne avait
 honoré du nom de Protecteur de
l'Inde, Pizarre
est saisi de respect, et se prosternant devant lui,
croit
adorer la vertu même. «Est-ce vous, lui
 dit-il, vénérable et pieux
mortel, est-ce vous qui
venez bénir et encourager nos travaux? Quel
présage
 pour moi de la faveur du ciel, et du succès
 de mon
entreprise!»

«Vaillant et généreux Pizarre, lui répondit le
 solitaire, le seul
témoignage assuré de la faveur
du ciel est dans le cœur de l'homme
juste. Méritez-la
par vos vertus; et n'enviez point aux méchants,
des
succès dont le ciel s'irrite. La gloire
 d'être humain, sensible, et
bienfaisant, sera pure,
et d'autant plus belle, que vous aurez peu de
rivaux.»



CHAPITRE XII.

Le vaisseau, pour mettre à la voile, attendait
un vent favorable.
On fit des vœux pour l'obtenir.
Le plus auguste de nos mystères fut
célébré
 sur la poupe par ce même Fernand de Luques,
 intéressé
avec Almagre dans les risques de l'entreprise,
et comme lui associé
dans le partage
du butin… O superstition! Ce prêtre sacrilége,
pour
rendre les autels garants de ses vils intérêts,
 suspend le divin
sacrifice, au moment de le consommer;
et tenant dans ses mains la
victime pure
et céleste, il se tourne vers l'assistance. Sur son
 front
chauve et sillonné de rides, l'austérité paraît
empreinte; il soulève un
sourcil épais, dont
 son œil morne est ombragé; et d'une voix
semblable
 à celle qui, du creux des autels, prononçait les
 oracles:
«Venez, Pizarre, et vous, Almagre, venez,
dit-il, sceller du sang d'un
Dieu notre illustre
 et sainte alliance.» Alors rompant l'hostie
 en
trois[69], il s'en réserve une partie, et en donnant
une à chacun de
ses associés interdits et
 tremblants: «Ainsi, dit-il, soit partagée la
dépouille
des Indiens.» Tel fut leur serment mutuel,
tel fut le pacte de
l'avarice. Barthélemi en fut
épouvanté.

[69] Ce trait-là est historique. Pigliarono l'hostia consacrata
 del
santissimo sacramento, giorando di non romper mai la
 fede.
(Benzoni, l. 3.)

Le même jour on tint conseil; et là on entendit
 Pizarre exposer
son plan, ses moyens, ses mesures
et ses ressources. Fernand de
Luques,
chargé du soin de pourvoir aux besoins de la
 flotte, devait
rester à Panama, tandis qu'Almagre
voyagerait sans cesse du port
de l'isthme aux
 bords où l'on allait descendre, et y mènerait les
secours: rien n'avait été négligé; et la prudence
 de Pizarre, en
prévoyant tous les obstacles, semblait
 les avoir applanis: tel fut
l'éloge unanime
qu'elle reçut dans le conseil.



Mais Las-Casas, qui, dans ce plan, voyait les
 Indiens vassaux
des Castillans, ou plutôt leurs
 esclaves, destinés aux plus durs
travaux, ne put
 renfermer sa douleur. Il demande à parler; on
 lui
prête silence; et, la tristesse dans les yeux:
«J'entends, dit-il, qu'on
se propose de distribuer
les Indiens comme de vils troupeaux. On
l'a
fait dans les îles; les îles ne sont plus que d'effrayantes
 solitudes.
Des millions d'infortunés ont
 péri sous le joug. Suivrez-vous ces
exemples, et
ferez-vous périr de même les peuples de ces
bords?»

Chacun s'empressa de répondre qu'on les ménagerait.
 «Il n'en
est qu'un moyen, continua le
solitaire; c'est de ne laisser à personne
le pouvoir
de les opprimer. Qu'ils soient sujets, mais
sujets libres. Le
même roi, la même loi, et, comme
 je l'espère, le même Dieu que
nous; mais jamais
 d'autre dépendance: voilà leur droit, que je
réclame
au nom de la nature, à la face du ciel.»

«Vertueux Las-Casas, lui répondit Pizarre,
vos vœux et les miens
sont d'accord. Faire adorer
mon Dieu, faire obéir à mon roi, imposer
à ces
 peuples un tribut modéré, établir entre eux et
 l'Espagne un
commerce utile pour eux, autant
 qu'avantageux pour elle; voilà ce
que je me propose.
Fasse le ciel que, sans user de contrainte
et de
violence, je puisse l'obtenir!—Je vous en
suis garant, reprit vivement
Las-Casas. Mais,
 Pizarre, promettez-moi que si ces peuples sont
dociles, s'ils souscrivent à des lois justes, s'ils ne
 demandent qu'à
s'instruire, ils seront libres
comme nous; que leurs jours, leurs biens,
leur
 repos, seront protégés par vos armes; que l'honnêteté,
 la
pudeur, la timide et faible innocence,
auront en vous un défenseur,
un vengeur.—Je
 vous le promets.—Que vous ne souffrirez jamais
qu'on les arrache à leur patrie, qu'on les condamne
à des travaux,
qu'on exige d'eux, par la
crainte, la menace, et les châtiments, au-
delà du
tribut imposé par vous-même.—Telle est ma résolution.—Eh
bien, jurez-le donc au Dieu que
 vous avez reçu, et que tous vos
amis le jurent.»

A ce discours, un bruit confus se répandit dans
 l'assemblée; et
Fernand de Luques prenant la
parole: «Quoi, dit-il à Barthélemi, jurer
à Dieu
 de ménager des barbares qui le blasphèment,
 qui brûlent
devant les idoles un encens qui n'est
dû qu'à lui! Jurons plutôt de les
exterminer, s'ils
 osent défendre leurs temples, et s'ils refusent



d'adorer le Dieu que nous leur annonçons. L'Amérique
 nous
appartient au même titre que Canaan
 appartenait aux Hébreux: le
droit du glaive qu'ils
avaient sur l'idolâtre Amalécite[70], nous l'avons
sur des infidèles, plus aveuglés, plus abrutis dans
leurs détestables
erreurs. Ils se plaignent qu'on
 leur impose un trop rigoureux
esclavage; mais
 eux-mêmes, sont-ils plus doux, plus humains
envers leurs captifs? Sur des autels rougis de sang,
ils leur déchirent
les entrailles; ils se partagent,
par lambeaux, leurs membres encore
palpitants;
 ils les dévorent, les barbares; ils en sont les vivants
tombeaux. Et c'est pour cette race impie
 qu'on parle avec tant de
chaleur! Si les châtiments
 les effraient, qu'ils cessent de nous
dérober
cet or stérile dans leurs mains, et qui nous
a déja coûté tant
de périls et de fatigues. Quoi!
n'avez-vous franchi les mers, n'avez-
vous bravé
les tempêtes, et cherché ce malheureux monde
à travers
tant d'écueils, que pour abandonner
 l'unique fruit de vos travaux,
vous en retourner
les mains vides, et ne rapporter en Espagne que
la honte et la pauvreté? L'or est un don de la
nature; inutile à ces
peuples, il nous est nécessaire:
c'est donc à nous qu'il appartient; et
leur
malice, opiniâtre à le cacher, à l'enfouir, les rendrait
seule assez
coupables pour justifier nos rigueurs.
Quant à leur esclavage, il est
la pénitence
 des crimes dont les a souillés un culte
 impie et
sanguinaire. Ce ne sont pas les creux
 des mines, où ils sont
enfermés vivants, que l'on
 doit redouter pour eux. Ils méritent
d'autres ténèbres
que celles de ces noirs cachots; et pourvu
qu'ils y
meurent résignés et contrits, ils béniront
 un jour les mains qui les
auront chargés de
chaînes.»

[70] Cette comparaison a été faite par le missionnaire Gumilla
et
par bien d'autres fanatiques.

Ainsi parla Fernand de Luques. Las-Casas,
 qui, d'un œil
immobile d'horreur, le regardait
et l'écoutait, lui répondit: «Prêtre d'un
Dieu
de paix, vos lèvres, où ce Dieu reposait tout-à-l'heure,
ont-elles
proféré ce que je viens d'entendre?
Est-ce du haut du bois arrosé de
son
 sang, où, s'immolant pour tous les hommes, sa
 bouche
expirante implorait la grâce de ses ennemis;
est-ce du haut de cette
croix qu'il vous a
 dicté ce langage? Vous, chrétien, vous parlez
d'exterminer un peuple qui ne vous a fait aucun
 mal! S'il vous en



avait fait, votre religion vous
 dirait encore de l'aimer. Vous vous
comparez aux
 Hébreux, et ce peuple aux Amalécites! Laissez,
laissez-là ces exemples, dont on n'a que trop
abusé. Si Dieu, dans
ses conseils, a jamais dérogé
aux saintes lois de la nature, il a parlé,
il a donné
un décret formel, authentique, dans toute la solennité
que
sa volonté doit avoir, pour forcer
 l'homme à lui obéir plutôt qu'à la
voix de son
cœur; et ce décret n'a pu s'étendre au-delà des
termes
précis où lui-même il l'a renfermé: l'ordre
accompli, la loi qu'il avait
suspendue, a repris
 son cours éternel. Dieu parlait aux Israélites;
mais Dieu ne vous a point parlé. Tenez-vous-en
donc à la loi qu'il a
donnée à tous les hommes:
Aimez-moi, aimez vos semblables: voilà
sa loi,
 Fernand. Sont-ce là vos tortures, et vos chaînes,
 et vos
bûchers?

«Les Indiens, sans doute, ont exercé entre
eux des cruautés bien
condamnables; mais, fussent-ils
 plus inhumains, est-ce à vous de
les
 imiter? Leur malheur, hélas! est de croire à des
 dieux
sanguinaires. Si, au lieu du tigre, ils voyaient
 sur leurs autels
l'agneau sans tache, ils seraient
 doux comme l'agneau. Et qui de
nous peut dire
 qu'élevé dès l'enfance dans le sein des mêmes
erreurs,
l'exemple de ses pères, les lois de son
pays n'auraient pas
tenu sa raison captive sous
le même joug? Plaignez donc, sans les
condamner,
 ces esclaves de l'habitude, ces victimes du préjugé.
Cependant dites-moi s'ils sont par-tout les
 mêmes, et quel mal
avaient fait les peuples de
 l'Espagnole et de Cuba? Rien de plus
doux, de
 plus tranquille, de plus innocent que ces peuples.
 Toute
leur vie était une paisible enfance; ils n'avaient
 pas même des
flèches pour blesser les oiseaux
 de l'air. Les en a-t-on plus
épargnés? C'est
 là que j'ai vu des brigands, sans motifs, sans
remords, massacrer les enfants, égorger les vieillards,
se saisir des
femmes enceintes, leur déchirer
 les flancs, en arracher le fruit… O
religion
 sainte, voilà donc tes ministres! O Dieu de la
 nature, voilà
donc tes vengeurs! Enfermer un
peuple vivant dans les rochers où
germe l'or, l'y
faire périr de misère, de fatigue, et d'épuisement,
pour
accumuler vos richesses, et pour engendrer
 sur la terre tous les
vices, enfants du luxe, de
 l'orgueil, de l'oisiveté; ô Fernand, c'est la
pénitence
 que vous imposez à ces peuples! Écartez
 ce masque
hypocrite, qui vous gêne sans nous
 tromper. Vous servez un Dieu;



mais ce Dieu,
 c'est l'impitoyable avarice. C'est elle qui, par votre
bouche, outrage ici l'humanité, et veut rendre
 le ciel complice des
fureurs qu'elle inspire, et
des maux qu'elle fait.»

Fernand, qui, pendant ce discours, n'avait
cessé de frémir et de
rouler sur l'assemblée des
yeux étincelants, se levait pour répondre.
Pizarre
le retint. Mais Valverde parla, et prit le ton paisible
d'un sage
conciliateur. Cet homme, le plus
 noir, le plus dissimulé que
l'Espagne eût produit,
 pour le malheur du Nouveau-Monde, portait
dans
son cœur tous les vices; mais il les couvait sourdement;
et le
masque de l'hypocrisie, qu'il ne
quittait jamais, en imposait à tous les
yeux.

«Barthélemi, dit-il, ne consultons ici que les
 intérêts de Dieu
même: car l'homme n'est rien
 devant lui. Ces peuples sont ses
ennemis, et ses
ennemis éternels, s'ils meurent dans l'idolâtrie;
vous
ne le désavouerez pas. Comment donc celui
qui demain sera l'objet
de sa colère, peut-il être
aujourd'hui l'objet de mon amour? Qu'ils se
fassent
chrétiens; la charité nous lie. Mais jusques-là
Dieu les exclut
du nombre de ses enfants. C'est
à ce titre d'ennemis des gentils et
des infidèles,
 et de conquérants pour la foi, que ce monde
 nous
appartient. Le souverain pontife en a fait
 le partage, et l'a fait du
plein pouvoir de celui
de qui tout dépend[71]. Mais quelles que soient
les richesses que profanent les Indiens, quelque
abus même qu'ils
en fassent, le droit d'en dépouiller
les temples et les autels de leurs
idoles,
pour en faire un plus digne usage, n'est pas ce
qui doit nous
toucher. Oublions ces fragiles biens;
 ne pensons qu'au salut des
ames. Il s'agit de gagner,
 ou de laisser périr celles de tous ces
malheureux.
Voulez-vous les abandonner, ou les
retirer de l'abyme?
Pour les sauver, à Dieu ne
plaise que je veuille que l'on préfère les
moyens
les plus violents. Dans les îles peut-être on a été
trop loin;
on n'a pas assez modéré la première
 ferveur du zèle; et s'il est un
moyen plus doux
de captiver les Indiens, qu'un esclavage salutaire,
comme vous je demande qu'on daigne l'essayer.
Mais si l'on se voit
obligé de faire à des esprits
 rebelles une heureuse nécessité de
subir le joug
de la foi, vaut-il mieux les abandonner, que
d'employer
à les réduire une utile et sainte rigueur?
 C'est ce que je ne puis
penser. Attendons
 que les circonstances nous éclairent et nous
décident,
 sans renoncer au droit divin de commander
 et de



contraindre, mais avec la ferme
assurance de ne jamais en abuser.
Voilà, je crois,
ce que le zèle, d'accord avec l'humanité, conseille
à
des héros chrétiens.»

[71] Les termes de la bulle: De nostrâ merâ liberalitate,
et ex certâ
scientiâ, ac de apostolicæ potestatis plenitudine…
 Autoritate
omnipotentis Dei, nobis in beato Petro concessâ…
 donamus,
concedimus et assignamus.

L'assemblée était satisfaite du parti modéré
 que proposait
Valverde. Mais Las-Casas ne vit
 en lui qu'un fourbe adroit et
dangereux. «De
 toutes les superstitions, dit-il, la plus funeste au
monde est celle qui fait voir à l'homme, dans
ceux qui n'ont pas sa
croyance, autant d'ennemis
 de son Dieu: car elle étouffe dans les
cœurs tout
 sentiment d'humanité; et Valverde a raison: comment
peut-on aimer l'éternel objet des vengeances
et de la haine de son
Dieu? De là ce barbare mépris
qu'on a conçu pour les sauvages, et
souvent
 cette joie atroce qu'on ressent à les opprimer.
Ah! loin de
nous cette pensée, que Dieu, tant
 que l'homme respire, puisse le
haïr un moment.
 Ces Indiens sont comme vous l'ouvrage de ses
mains, il aime son ouvrage, il les a faits pour
être heureux. Toujours
le même, il veut encore
ce qu'il voulut en les créant; et, infini dans sa
puissance comme dans sa bonté, il a mille moyens
 qui nous sont
inconnus, d'attirer à lui ses enfants.

«Le lien fraternel n'est donc jamais rompu:
la charité, l'égalité, le
droit naturel et sacré de
la liberté, tout subsiste; et, d'accord avec la
nature,
la foi, d'un bout du monde à l'autre, ne
présente aux yeux du
chrétien que des frères et
des amis. Mais, dites-vous, si l'esclavage
est le
seul moyen d'engager, de retenir les Indiens sous
le joug de la
foi!… Juste ciel! l'esclavage, la
honte et le scandale de la religion,
est le seul
moyen de l'étendre! Ah! c'est lui qui la déshonore,
qui la
rend odieuse, et qui la détruirait,
 si l'enfer pouvait la détruire. Il fut
cruel chez tous
les peuples; il est atroce parmi nous. Vous le savez,
vous avez vu le fils arraché à son père, la
 femme à son époux, la
mère à ses enfants; vous
avez vu jeter dans le fond d'un vaisseau
des troupeaux
d'hommes enchaînés, y croupir entassés,
consumés
par la faim; vous avez vu ceux qui sortaient
 de cet exécrable
tombeau, pâles, abattus
 de faiblesse, aussitôt condamnés aux



travaux les
plus accablants. Et c'est là, dit-on, le moyen de
gagner
les esprits! En a-t-on tenté d'autre? a-t-on
daigné les éclairer? a-t-on
pris soin de les instruire?
 veut-on même qu'ils soient instruits? On
veut qu'ils vivent et qu'ils meurent comme des
 animaux stupides.
Pour les persuader il eût fallu
vivre avec eux, souffrir leur indocilité,
l'apprivoiser
par la douceur, l'attirer par la confiance,
et la vaincre par
les bienfaits. C'est l'exemple qui
prouve; et le plus digne apôtre de la
religion,
 c'est la vertu. Soyez bons, soyez justes; vous serez
écoutés. Je connais bien ce Nouveau-Monde!
 Interrogez ceux dont
le zèle portait le flambeau
de la foi dans ces régions désolées, où
l'on a
commis tant de maux. Demandez-leur quel doux
empire a sur
l'ame des Indiens la raison, l'équité,
 la vertu bienfaisante, la
consolante vérité. Demandez-leur
 s'il fut jamais de peuple moins
jaloux
de ses opinions, plus empressé d'ouvrir les
yeux à la lumière,
plus facile à persuader? Mais
au moment qu'on leur prêchait un Dieu
clément
et débonnaire, ils voyaient arriver des ravisseurs
perfides et
d'infâmes déprédateurs, qui, au nom
 de ce même Dieu, les
dépouillaient, les enchaînaient,
 leur faisaient souffrir mille outrages.
Pouvaient-ils
 ne pas accuser de fourberie et d'imposture
 ceux qui
leur annonçaient la douceur de
sa loi? Ce que je dis là, je l'ai vu, je
l'ai vu: ce n'est
pas devant moi qu'il faut calomnier ces peuples.

«Mais, fussent-ils opiniâtres et obstinés dans
 leurs erreurs, est-
ce pour vous une raison de les
 réduire au rang des bêtes? On
espère adoucir
pour eux les rigueurs de la servitude! On l'a
promis
cent fois; a-t-on pu s'y résoudre? J'ai vu
Ferdinand s'attendrir; j'ai vu
Ximenès s'indigner;
 j'ai vu Charles frémir des inhumanités dont je
leur faisais la peinture. Ils y ont voulu remédier;
et, avec toute leur
puissance, ils l'ont voulu en
 vain. Quand le vautour de la tyrannie
s'est saisi
 de sa proie, il faut qu'il la dévore, et rien ne peut
 l'en
détacher. Non, mes amis, point de milieu: il
 faut renoncer au nom
d'hommes, abjurer le nom
de chrétiens, ou nous interdire à jamais le
droit
de faire des esclaves. Cet avilissement honteux,
où le plus fort
tient le plus faible, est outrageant
 pour la nature, révoltant pour
l'humanité,
 mais abominable sur-tout aux yeux de la religion.
 Mon
frère, tu es mon esclave, est une absurdité
 dans la bouche d'un
homme, un parjure
et un blasphème dans la bouche d'un chrétien.



«Et de quel titre s'autorise la fureur d'opprimer?
 Conquérants
pour la foi! La foi ne nous
 demande que des cœurs librement
soumis. Qu'a-t-elle
de commun avec notre avarice, nos rapines,
nos
brigandages? Le Dieu que nous servons est-il
 affamé d'or? Un
pontife a partagé l'Inde! Mais
 l'Inde est-elle à lui? mais avait-il lui-
même le
droit qu'on s'arroge en son nom? Il a pu confier
ce monde à
qui prendrait soin de l'instruire, mais
non pas le livrer en proie à qui
voudrait le ravager.
Le titre de sa concession est fait pour un
peuple
d'apôtres, non pour un peuple de brigands.

«L'Inde n'est donc à vous que par droit de
conquête; et le droit de
conquête, tyrannique
en lui-même, ne peut être légitimé que par le
bonheur des vaincus. Oui, Pizarre, c'est la clémence,
la bonté, qui le
justifient; et l'usage de
 la victoire va vous donner la renommée, ou
d'un
 brigand par vos fureurs, ou d'un héros par vos
 bienfaits. Ah!
croyez-moi, n'attendez pas le moment
 de l'ivresse et de
l'emportement, pour
 mettre un frein à la victoire. Ce jour est, pour
vous, consacré à des résolutions saintes. Tous ces
 guerriers,
disposés comme vous à écouter la voix
de la nature, suivront votre
exemple à l'envi. Ils
sont jeunes, sensibles, et la corruption ne les a
point gagnés encore: j'en ai fait l'épreuve récente;
je crois même les
voir touchés des malheurs
que je vous ai peints. Je vous conjure, au
nom de la religion, au nom de la patrie et de
 l'humanité, de faire
avec eux le serment d'épargner
 les peuples soumis, de respecter
leurs biens,
leur liberté, leur vie. C'est un lien sacré dont vous
aurez
besoin peut-être, pour vous épargner de
 grands crimes; c'est du
moins un gage de paix,
qu'au nom des Indiens, leur ami, dirai-je leur
père, vous demande à genoux, et les larmes aux
yeux.» A ces mots
il se prosterna.

«Et moi, dit Fernand, je m'oppose à cet acte
déshonorant. Tant
de précaution marque pour
nous trop peu d'estime. L'homme fidèle à
son
devoir se répond assez de lui-même, et n'a pas
besoin qu'on le
gêne par les entraves du serment.»

«Pour garantir vos intérêts, reprit modestement
 Las-Casas, le
serment le plus redoutable
vient d'être exigé par vous-même; et pour
le
salut de ces peuples, le serment vous paraît inutile
et injurieux!»



Fernand se sentit confondu, et n'en devint
que plus atroce. Il se
répandit en injures contre
 le protecteur de l'Inde, l'accusa de trahir
son roi,
sa patrie, et son Dieu lui-même, lui donna les
noms odieux
de délateur, de partisan du crime
et de l'impiété. Pizarre, à qui cet
homme violent
et pervers était trop nécessaire encore, vit le moment
qu'il le perdait. Il commença par l'appaiser,
 et puis, s'adressant à
Las-Casas, lui dit d'un air
respectueux, que son zèle méritait bien la
gloire
 qu'il lui avait acquise; que ses conseils et ses
 maximes lui
seraient à jamais présents; qu'il les
 suivrait autant qu'il lui serait
possible; mais qu'il
croyait que sa parole était un gage suffisant.

Le solitaire consterné se retire avec Alonzo.
«Vous voyez, dit-il,
mon ami, qu'ici mon zèle
est inutile. Je vous l'avais bien dit. Cette
épreuve
m'éclaire; n'en demandez pas davantage. Je crois
connaître
assez Pizarre: il serait juste et modéré,
si chacun consentait à l'être:
mais il veut
réussir; et son ambition fera céder aux circonstances
sa
droiture et son équité. Je ne vous propose
 point de renoncer à le
suivre; ce serait affaiblir
le nombre et le parti des gens de bien.
Mais
moi, dont la présence est déja importune,
et serait bientôt odieuse,
je n'ai plus désormais
 qu'à regagner ma solitude. Adieu. Si vous
voyez
tourner cette conquête en brigandage, prenez
conseil de votre
cœur, il vous conduira toujours
bien.»

Alonzo, déja mécontent de tout ce qui s'était
passé, fut sur-tout
indigné de voir qu'on se délivrait
de Las-Casas; et lui-même il l'aurait
suivi,
 si son honneur, trop engagé, ne l'avait retenu.
«Mon ami, lui
dit-il, je reste, je vous obéis à
mon tour: mais j'observerai la conduite
et les
 intentions de Pizarre; j'éprouverai dans peu s'il
 tient ce qu'il
vous a promis; et si j'ai le malheur
d'être avec des brigands, soyez
bien assuré
que je n'y serai pas long-temps.»



CHAPITRE XIII.

Barthélemi fut remmené jusqu'au fleuve des
 Lézards. Il monte
une barque indienne, et la rapidité
 du fleuve l'éloigne bientôt de
Crucès. Libre
et seul avec ses sauvages, il leur parlait, il jouissait
de
leurs caresses naïves, il tâchait de les consoler.

L'un d'eux lui dit: «Notre bon père, tu nous
 aimes et tu nous
plains. Nous savons tout ce que
 tu as fait pour soulager notre
misère. Veux-tu
 porter la joie chez nos amis de la montagne? Ils
savent que nous t'avons vu: Capana, le chef de
nos frères, donnerait
dix ans de sa vie pour te
 posséder un moment. Viens le voir. Le
sentier
qui mène à sa retraite est rude, étroit, entrecoupé
de torrents
et de précipices; mais, sur des
 tissus de liane, nous te porterons
tour-à-tour.»

A ces mots, deux ruisseaux de larmes coulèrent
 des yeux de
Las-Casas; et tant de courses
d'un monde à l'autre, tant de peines et
de travaux
qu'il avait essuyés pour eux, tout fut récompensé.

«Quoi, sur l'isthme! quoi, près d'ici, des Indiens
libres encore! Ah!
du moins sont-ils bien
cachés, demanda-t-il, et Davila ne peut-il pas
les découvrir?» Leur asyle est sûr, lui dirent les
 sauvages; nous
seuls en connaissons la route; et
le silence est sur nos lèvres. Nous
savons nous
taire et mourir.

Las-Casas consent à les suivre. On laisse le canot
 dans une
anse du fleuve; et à travers d'épais
buissons on s'enfonce dans ces
déserts.

Comme ils passaient un défilé entre deux hautes
montagnes, un
cri fit retentir les bois. Les Indiens
 pâlirent, leurs cheveux se
dressèrent. C'était
 le cri du tigre; ils l'avaient reconnu. Immobiles
et
en silence, ils écoutèrent; le même cri se
fait entendre de plus près.



Alors, jugeant que le
péril approche, et que le tigre vient sur eux, ils
se rassemblent, ils se pressent autour de Las-Casas.
«Laisse-nous
t'entourer, lui disent-ils, et
 ne crains rien, ne crains rien; il n'en
prendra
qu'un, et ce ne sera pas toi.» En effet, l'animal
féroce, pour
franchir le vallon, ne fait que trois
 élans, et, saisissant un Indien,
l'emporte dans
les bois, sans ralentir sa course[72]. Le pieux solitaire
lève les mains au ciel, en poussant un cri
 lamentable, et tombe
oppressé de douleur. Bientôt,
reprenant ses esprits, et se retrouvant
au
milieu de ses Indiens qui le rappellent à la vie:
«Ah! mes amis,
qu'ai-je vu? leur dit-il.—Allons,
 mon père, prends courage, lui
répondent
ces malheureux; ce n'est rien.—Ce n'est rien,
grand Dieu!
—Non, ce n'est rien que les tigres,
en comparaison des Espagnols.
O race impie et
 féroce, quelle honte pour vous! s'écria Las-Casas:
vous réduisez les Indiens à ne pas se plaindre
des tigres!»

[72] On lit dans l'Histoire générale des Voyageurs, que
 dans la
province de Vénézuéla les tigres sont si terribles,
qu'il n'est pas
rare de les voir entrer dans les cases des Indiens,
 saisir un
homme, et l'emporter dans leur gueule aussi
 facilement qu'un
chat emporte une souris.

Enfin, de rochers en abymes, ils approchent
 de la vallée. Elle
était entourée d'un cercle de
montagnes couvertes d'épaisses forêts,
et qui, de
 tous côtés, ne présentaient aux yeux qu'une
 masse
énorme et profonde, sans laisser soupçonner
 le vide que leur
enceinte renfermait.

A travers l'épaisseur des bois, on s'avance, on
gravit, on franchit
enfin les montagnes. Tout-à-coup,
 aux yeux de Las-Casas, se
découvre un
riche vallon, dont la fertilité l'enchante. Au centre
de la
plaine s'élevait un hameau, et au milieu du
 hameau la cabane du
cacique. Barthélemi, à cette
 vue, se sent ému de joie et de pitié.
«Pauvre
 peuple, s'écria-t-il avec attendrissement, fasse le
 ciel que
ton asyle soit à jamais impénétrable!»

A l'approche des Indiens, leurs compagnons
 accourent,
impatients d'apprendre ce qu'ils leur
viennent annoncer. «Nous vous
amenons notre
père, disent ceux-ci avec transport. Le voilà, c'est
lui,
c'est Las-Casas.» A ce nom, rien ne peut
exprimer l'allégresse de ce
peuple reconnaissant.
Leurs bras se disputent la gloire de l'enlever,



de
 le porter en triomphe jusqu'au village, où le cacique
 a déja su
l'arrivée de Las-Casas.

Il s'avance au-devant de lui, et lui tendant les
bras: «Viens, lui dit-
il, mon père, viens consoler
tes enfants de tous les maux qu'on leur
a
 faits: en te voyant, ils les oublient.» Las-Casas
 jouissait du
bonheur le plus doux que puisse
 goûter sur la terre un cœur
vertueux et sensible.
«O mes amis, leur disait-il en les embrassant
tour-à-tour,
 si vous m'aimez si tendrement, moi qui
 ne vous ai fait
aucun bien; quel n'eût pas été
votre amour pour un peuple qui eût
mis sa gloire
à vous donner des arts utiles, de sages lois, de
bonnes
mœurs, et un culte agréable au Dieu de
l'univers!—Ah! mon père, dit
le cacique, nous
 aurions adoré ce peuple généreux. Laissons les
regrets inutiles. Le seul homme, entre ces barbares,
qui ait été juste
et bienfaisant, nous le
possédons. Je ne veux t'occuper que de notre
joie.»

Il le mena dans sa cabane; et quelle fut la surprise
de Barthélemi,
en y voyant sur un autel
une statue de bois de cèdre, où ses traits
étaient
ébauchés! Le cacique lui dit: «Regarde. C'est
toi, mon père,
oui, c'est toi-même. Un de nos
 Indiens qui t'avait vu, et qui t'avait
toujours présent,
 m'a fait ta ressemblance. Elle nous suit
 par-tout,
c'est elle que nous invoquons dans
toutes nos entreprises; et depuis
que nous la
possédons, tout nous a réussi.»

Las-Casas, qui d'abord n'avait pu se défendre
d'un mouvement
de reconnaissance, se reprocha
ce sentiment; et parlant au cacique
d'un air doux
 et sévère: «Renversez, dit-il, cette image; un
 simple
mortel n'est pas digne de votre vénération.»
 A ces mots, il allait
saisir la statue, pour
 la briser. Le cacique la défendit, comme il eût
défendu ses enfants et sa femme. «Ah! lui dit-il,
 laisse-nous cette
chère ombre de toi-même.
Quand tu ne seras plus, elle rappellera à
nos enfants,
à nos neveux, le seul ami que nous ayons
eu parmi nos
cruels oppresseurs.»

Tout le peuple s'assemble autour de la cabane,
 et demande à
voir Las-Casas. Il se montre, et
 l'air retentit de ce cri d'allégresse,
«Le voilà
l'homme juste, l'homme bienfaisant, le voilà. Il
nous aime, il
nous plaint, il vient voir ses amis.
 Qu'il reste avec nous, l'homme
juste: nos cœurs
et nos biens sont à lui.»



«O Dieu de la nature! s'écria Las-Casas, se
 pourrait-il que des
cœurs si vrais, si doux, si
 simples, si sensibles, ne fussent pas
innocents
devant toi!»

Cependant de jeunes chasseurs se sont répandus
dans la plaine,
les uns perçant les oiseaux
de l'air de leurs flèches inévitables, les
autres
 forçant à la course les chevreuils, moins agiles
 qu'eux. La
proie arrive en affluence; et le festin
est préparé.

Assis à côté du cacique, et au milieu de sa famille,
 Las-Casas
s'instruit de leurs lois, de leurs
mœurs, et de leur police. La nature
est leur
guide et leur législateur. S'aimer, s'aider mutuellement,
éviter
de se nuire; honorer leurs parents,
obéir à leur roi; s'attacher à une
compagne
qui les soulage dans leurs travaux, et qui
leur donne des
enfants, sans que le soupçon
même de l'infidélité trouble cette union
paisible;
 cultiver en commun leurs champs, et s'en distribuer
 les
fruits: telle était leur société.

Eh bien, dit Las-Casas, c'est la loi de mon
Dieu, qu'il a gravée
dans vos ames: vous le servez
sans le connaître; et c'est sa voix qui
vous
conduit.

«Ton Dieu! il est notre ennemi, dit le cacique;
 il est le dieu des
Espagnols.—Le dieu des Espagnols
n'est point votre ennemi: il est
le Dieu
de la nature entière; et nous sommes tous ses
enfants.—Ah!
s'il est vrai, dit le cacique, nous
cherchons un Dieu qui nous aime;
celui de Las-Casas
 doit être juste et bon, et nous voulons
 bien
l'adorer. Hâte-toi, fais-le-nous connaître.»
Alors, se livrant à son zèle,
Las-Casas leur fit
 de son Dieu une peinture si sublime et si
touchante,
 que le cacique, se levant avec transport,
 s'écria: «Dieu
de Las-Casas, reçois nos vœux!»
 Et tout son peuple répéta ces
mots après lui.

Dans ce moment, le cacique, regardant le solitaire,
crut voir sur
son visage un éclat tout divin:
car la piété l'animait; il était rayonnant
de
 joie. «Écoute, lui dit-il; ton Dieu ne se fait-il
 jamais voir aux
hommes?—Ils l'ont vu, répondit
 Las-Casas; il a même daigné
habiter parmi
eux.—Sous quels traits?—Sous les traits d'un
homme.
—Achève. N'es-tu pas toi-même ce dieu
qui vient nous consoler?—
Moi!—Si tu l'es,
cesse de nous cacher ce que tant de vertu annonce.
Parle. Nous allons t'adorer.»



Barthélemi se confondit dans une humilité profonde,
et rejeta loin
cette erreur. Mais, avant d'exposer
 des vérités sublimes à
l'incrédulité de ces
faibles esprits, il voulut savoir quel était leur
culte.
«Hélas! dit le cacique, nous adorions le
tigre, comme le plus terrible
de tous les animaux.
Mais que ton Dieu n'en soit point jaloux.
C'était
le culte de la crainte, et non pas celui de
l'amour.—Allons, allons, dit
Las-Casas, renverser
cette horrible idole.» Et les Indiens, animés
du
zèle qu'il leur inspirait, couraient au temple
sur ses pas.



CHAPITRE XIV.

D'une grotte profonde, voisine de ce temple,
 Barthélemi crut
entendre sortir des gémissements.
 «Qu'est-ce? demanda-t-il.—
Passons, dit le cacique.
Épargne à tes amis la honte de te montrer
des malheureux.» Sans vouloir insister, Barthélemi
s'avance jusqu'à
ce temple abominable,
où l'on voyait le dieu-tigre sur un autel rougi
de sang. «Quel est le sang, demanda-t-il encore,
qu'on a versé sur
cet autel?—Celui des animaux,
répondit le cacique, et quelquefois…
—Achève.—Celui
 des Espagnols.—Des Espagnols!—Lorsqu'ils
pénètrent jusqu'au centre de
ces forêts, il faut bien les tuer, ou les
prendre
 vivants. Et que faire de ces captifs, à moins que
 de les
immoler? S'il s'en échappait un seul, notre
 asyle serait connu, et
notre perte inévitable. Tu
viens d'entendre la plainte d'un malheureux
jeune
homme qui nous fait compassion. Je ne puis me
résoudre à le
faire mourir. Cependant il faut
 bien qu'il meure; car, s'il nous
échappait, il irait
nous trahir.»

Las-Casas demande à le voir; et après avoir
 fait briser l'autel et
l'idole du tigre, il retourne
 vers la prison où le jeune homme est
enfermé.

Le captif, en voyant entrer ce religieux vénérable,
ne douta point
que ce ne fût encore un
 nouveau martyr de la foi, qu'on allait
immoler.
 «O mon père, venez, dit-il, m'encourager par
 votre
exemple; venez apprendre à un jeune homme
à se détacher de la
vie, à mourir courageusement.»

Mais dès qu'il s'aperçut que le solitaire était
 libre; qu'il
commandait aux Indiens de s'éloigner,
et que ceux-ci lui obéissaient:
«Ah! reprit-il,
que vois-je? et quel est cet empire que vous exercez
parmi eux? Êtes-vous un ange du ciel, descendu
 pour ma



délivrance? Parlez. Dites-moi qui
 vous êtes. Je sens revenir
l'espérance dans ce
cœur qu'elle abandonnait.»

«Je suis Espagnol comme vous, lui dit le solitaire;
mais, n'ayant
jamais trempé dans les
 crimes de ma patrie, je suis libre et chéri
parmi
les Indiens.—Hélas! et moi, lui dit Gonsalve
(c'était le nom du
jeune homme), qu'ai-je fait,
que je n'aie dû faire, et dont j'aie pu me
dispenser?
 Je suis le fils de Davila, du gouverneur de
 l'isthme: il
m'avait envoyé à la poursuite des sauvages.
 Mes compagnons et
moi, à travers les forêts,
 nous avons pénétré dans ce vallon; les
Indiens
nous ont enveloppés, nous ont accablés
sous le nombre; les
plus heureux des miens ont
péri dans le combat, le reste a été pris,
et sur
 l'autel du tigre je les ai vus tous immolés. Moi
 seul ils
m'épargnent encore: soit que ma jeunesse
ait touché ces inhumains,
et que mes larmes leur
inspirent quelque pitié; soit que leur cruauté
m'ait voulu réserver pour un nouveau sacrifice;
 ils me laissent
languir dans ce triste abandon, et
 dans l'attente de la mort, plus
cruelle que la
mort même. Hélas! pardonnez à mon âge un excès
de
faiblesse, dont je rougis en l'avouant. La
 vie m'est chère; il m'est
affreux de la quitter à
son aurore. Elle devait avoir tant de charmes
pour moi! Il m'eût été si doux de revoir ma patrie!
Et quand je pense
que ces beaux jours, ces
jours délicieux que j'y devais passer, sont
évanouis
pour jamais, je tombe dans le désespoir.
Si du moins j'étais
mort au milieu des combats,
 et par les mains d'un ennemi digne
d'honorer
 mon courage! Mais ici, mais sur les autels d'un
 peuple
stupide et féroce, me sentir tout vivant
déchirer les entrailles, et voir,
aux pieds du tigre,
allumer mon bûcher! Cette destinée est affreuse.
Ah! s'il se peut, délivrez-moi de ces mains inhumaines;
rendez-moi à
mon père. Il n'a que
 moi, je suis son unique espérance; ces
barbares
l'en ont privé.»

«Mon ami, lui dit Las-Casas, que vous êtes
 loin encore d'être
changé par le malheur! Vous,
fils de Davila, vous appelez barbares
ces peuples,
 dont lui-même il fait, depuis dix ans, le massacre
 le
plus horrible! Hélas! combien de pères,
 privés par ses fureurs de
leur seule et douce espérance,
se sont vus égorgés eux-mêmes, en
implorant
à ses genoux la grâce de leurs enfants!
Il a versé plus de
flots de sang que vous n'en
avez de gouttes dans les veines; et le
peuple enfermé
dans ces forêts profondes, n'est que le
malheureux



débris de ceux qu'il a exterminés.
Vous voyez qu'il poursuit encore
ce qui lui en
 est échappé. Ils sont perdus, s'il les découvre; et
 lui
rendre son fils, vous l'avouerez vous-même,
ce serait risquer qu'un
secret, d'où leur salut dépend,
 ne lui fût révélé.—Ah! gardez-vous,
lui
dit Gonsalve, de leur apprendre qui je suis.—Moi!
dit Las-Casas,
les tromper! leur cacher le
péril de votre délivrance! Non; ce serait
leur
tendre un piége. Si je parle pour vous, je dirai
qui vous êtes; on
saura ce que je demande, ce
qu'on risque à me l'accorder. Ou mon
silence, ou
ma franchise; c'est à vous de choisir.—Choisir!
De tous
côtés je ne vois que la mort. Je m'abandonne
 à vous.—Reprenez
donc courage. Mais
 tirez de l'état où vous êtes réduit, cette utile et
grande leçon, que le droit de la force est un
droit odieux; que si les
Indiens l'exerçaient à leur
 tour, et se permettaient la vengeance, il
n'est
 point de supplice auquel ne dût s'attendre le fils
 du cruel
Davila; que l'état naturel de l'homme
 est la faiblesse; qu'à votre
place, il n'en est point
 qui ne fût timide et tremblant; que l'orgueil,
dans un être si voisin du malheur, est le comble
de la démence; et
qu'exposé lui-même chaque
 jour à devenir un objet de pitié, il est
aussi
insensé que méchant, lorsqu'il ose être impitoyable.»

Las-Casas, de retour auprès de Capana: «Cacique,
lui dit-il, n'es-
tu pas soulagé, comme d'un
joug triste et pénible, de ne plus adorer
un être
malfaisant, et de servir un Dieu clément et juste?—Il
est vrai,
lui dit le cacique, que nos cœurs,
 flétris par la crainte, semblent
ranimés par l'amour.—Oui,
mon ami, l'homme est fait pour
aimer. La
haine, la vengeance, toutes les passions
 cruelles sont pour lui un
état de gêne,
d'angoisse et d'avilissement. Il se sent élever, il
 sent
qu'il se rapproche de l'être excellent qui l'a
 fait, à mesure qu'il est
plus doux, plus magnanime.
Étouffer son ressentiment et triompher
de
 sa colère, opposer les bienfaits à l'injure qu'on
 a reçue, en
accabler son ennemi; c'est un plaisir
vraiment divin.—Je le conçois,
dit le cacique.—Non,
 tu ne peux le concevoir avant de l'avoir
éprouvé. Mais il ne tient qu'à toi de jouir pleinement
de ce plaisir pur
et céleste. Fais venir
 ce jeune captif qui tremble et gémit dans tes
chaînes, et dis lui, en le délivrant: Fils du désolateur
de l'isthme, fils
du meurtrier de nos
pères, de nos femmes, de nos enfants, fils de
Davila, je pardonne à ton âge et à ta faiblesse.
Vis, apprends d'un
sauvage à imiter ton Dieu.—Le
 fils de Davila! s'écria le cacique;



quoi!
 c'est lui que je tiens captif!» A ces mots, ses
 yeux irrités
s'enflammèrent comme la foudre.
«Oui, c'est le fils de Davila, reprit
le solitaire
 avec un air tranquille, c'est lui que tu peux déchirer,
dévorer même si tu veux. Mais écoute-moi.
A peine ta vengeance
sera-t-elle assouvie,
 tu seras triste, et tu diras: Le voilà égorgé, et
son sang répandu ne rend la vie à aucun des
miens: ma fureur est
donc inutile: j'ai fait périr
 le faible, peut-être l'innocent; et je suis
coupable
sans fruit… Sa vie est dans tes mains; choisis de
renoncer
à mon Dieu ou à ta vengeance; et reprends
 le culte du tigre, si tu
veux t'abreuver
de sang.»

«J'adore le Dieu de Las-Casas, dit le cacique.
 Mais toi-même,
crois-tu qu'il me commande de
laisser impunis tous les maux qu'un
barbare nous
fait depuis dix ans?—Oui, la loi de mon Dieu
te prescrit
le pardon et l'amour de tes ennemis.—L'amour!—Ne
sont-ils pas ses
enfants comme
toi? ne les aime-t-il pas lui-même? Et peux-tu
adorer
le père, sans aimer les enfants? Plains-les
 d'être coupables, et
souhaite qu'ils cessent d'être
méchants; mais ne sois pas méchant
comme eux,
et mérite, par ta clémence, que ton Dieu en
use envers
toi.»

«Tu me confonds; mais tu me touches, dit le
 cacique. Allons,
qu'exiges-tu de moi? Qu'au fils
du cruel Davila je pardonne comme à
mon frère?
J'y consens. Qu'on l'amène ici. Je briserai sa
chaîne, et
je l'embrasserai. Mais qu'en ferai-je,
après lui avoir permis de vivre?
S'il s'échappe,
 il divulguera le secret de notre asyle; et tu auras
perdu tes amis.—J'ai cette crainte comme
toi, lui répondit le solitaire;
et je ne veux, quant-à-présent,
qu'adoucir sa captivité.»

Gonsalve attendait avec impatience le retour
de Las-Casas. «Eh
bien, lui dit-il en tremblant,
 qu'avez-vous obtenu?—Qu'on vous
laisse la vie.—Ah!
mon père! Et la liberté, l'ai-je perdue
pour jamais?
—Je vous ai dit que le salut de
 ces malheureux Indiens tient au
secret de leur
 asyle.—Je le sais; mais répondez-leur qu'il ne
 sera
jamais trahi par moi.—Comment répondrais-je
 de vous? dit le
solitaire. A votre âge on
ne répond pas de soi-même. C'est à vous
de gagner
 l'estime du cacique, et d'obtenir, avec le
 temps, qu'il
daigne se fier à vous.—Et lui avez-vous
 dit qui je suis? demanda



Gonsalve.—Oui,
 sans doute.—Je suis perdu.—Non, vous ne
 l'êtes
pas. Je vais vous mener devant lui.»

«Jeune homme, lui dit le cacique en le voyant,
adores-tu le Dieu
qu'adore Las-Casas?—Oui,
 répond Davila.—Crois-tu que nous
soyons enfants
 de ce Dieu, comme toi?—Je le crois.—Nous
sommes donc frères? Pourquoi venir tremper
 tes mains dans notre
sang?—J'obéissais.—A
 qui?—Vous le savez assez.—Oui, je sais
que
tu es né du plus méchant des hommes, et du
plus cruel envers
nous. Mais Las-Casas me dit
que son Dieu et le mien m'ordonne de
te pardonner. Je
 te pardonne. Viens, embrasse ton
ami.» Le jeune
homme, à ces mots, tombe aux
pieds du cacique. «Que fais-tu? lui
dit le sauvage;
ne sommes-nous pas frères? N'es-tu pas
mon égal?»
Il dit; et lui tendant la main, il le
délivra de ses chaînes. Barthélemi,
témoin de ce
 spectacle, avait le cœur saisi de joie et
d'attendrissement.
 «Davila, dit-il au jeune homme, voilà,
 voilà de
vrais chrétiens!»



CHAPITRE XV.

Gonsalve fut, dès ce moment, parmi les Indiens,
comme dans sa
patrie, et comme au sein
 de sa famille. On le gardait, mais sans
contrainte;
et la seule liberté qu'il n'eût pas, était celle de
s'échapper.
Las-Casas le voyait sans cesse. Il eût
 voulu lui faire aimer la vie
heureuse et simple
de ce peuple sauvage; mais le jeune homme ne
l'écoutait qu'en poussant de profonds soupirs.
 «Me voilà, disait-il,
instruit par le malheur, par
 vos leçons, par leur exemple; qu'ils
daignent se
fier à moi, et me mettre en état de détromper
mon père,
de le fléchir, de lui apprendre à les
connaître, à les aimer. Ils m'ont
déja laissé la
vie; je leur devrai la liberté. Ces bienfaits toucheront
un
père. Il cédera aux larmes de son
fils.»

A cet âge on ne sait pas feindre avec tant d'art
et de noirceur, et
Las-Casas ne doutait pas que
 Gonsalve ne fût sincère; mais il le
connaissait
trop faible pour oser compter sur sa foi. «Vous
êtes sans
doute à-présent bien déterminé, lui dit-il,
 à ne pas trahir ce bon
peuple; mais je prévois
tout l'ascendant d'un père; et je ne répondrai
jamais qu'il ne vienne à bout de surprendre
 ou d'arracher votre
secret. Ce que je vous dis là,
je l'ai dit de même au cacique. C'est lui
que le
péril regarde, c'est à lui de se consulter.»

«Je laisse, dit-il à Capana, ton captif dans
 l'affliction. Il soupire
ardemment pour la liberté.
 Je t'ai fait voir tout le danger de le
renvoyer à
son père; mais je ne dois pas te dissimuler l'avantage
de
ce bienfait. Il peut arriver que son père
vous découvre; et alors vous
auriez pour appui
ce jeune homme, à qui ta clémence aurait fait
un
devoir sacré de ne t'abandonner jamais. L'amour
 paternel a des
droits sur les tyrans les
 plus farouches. C'est le dernier endroit
sensible
 par où leur ame s'endurcit. Après cela, décide-toi
 sur le



parti que tu dois prendre: j'ignore
comme toi quel serait le plus sage,
et tu sais
aussi-bien que moi quel serait le plus généreux.

«Pour moi, dépourvu des moyens de célébrer
 ici nos augustes
mystères, d'y établir le sacerdoce,
 et d'y perpétuer le culte des
autels, je vais
vous chercher des pasteurs, et peut-être vous
assurer
un repos plus tranquille. Adieu. Je demande
au ciel, et j'espère de
vous revoir avant
de descendre au tombeau.»

La désolation du jeune Davila fut extrême,
 quand il apprit que
Las-Casas l'abandonnait. Il
alla se jeter aux pieds du cacique. «Ah!
lui dit-il,
 pourquoi te défier d'un malheureux qui te
 doit tout? La
nature m'a fait un cœur sensible
comme à toi; mais eût-elle mis à la
place le cœur
du tigre que tu adorais, tes vertus l'auraient attendri.
Tu m'as appelé ton ami, tu m'as embrassé
comme un frère; va, je ne
l'oublierai jamais: je
ne suis ingrat ni perfide. Il y va de ta vie et du
salut de tes amis, que ton asyle soit inconnu; il
 le sera par mon
silence. J'en atteste mon Dieu,
ce Dieu qui est devenu le tien.»

«Oui, je te crois sensible et bon, dit le cacique;
mais tu es faible;
et l'homme faible est toujours
à la veille d'être méchant. Comment
braverais-tu
 l'autorité d'un père? tu n'as pas su braver la
mort.—La
mort m'a causé de l'effroi, je l'avoue,
dit le jeune homme en se levant
avec fierté; mais
si, pour éviter la mort, tu m'avais proposé un
crime,
tu aurais vu lequel des deux m'aurait
 le plus épouvanté. Puisque je
n'ai pas ton estime,
 je ne te demande plus rien. Je renonce à la
liberté;
je te dispense même de me laisser la vie.»
A ces mots il se
retira.

Le cacique, qui le suivait des yeux, et qui le
 voyait abattu de
tristesse, sentit lui-même, comme
 un poids dont son cœur était
oppressé, la dureté
de son refus. Il fit appeler Las-Casas. «Emmène
avec toi ce jeune homme, lui dit-il: sa
douleur me pèse et me fatigue;
la présence d'un
 malheureux est insupportable pour moi.—As-tu
bien réfléchi? lui dit le solitaire.—Oui, je sais
qu'un mot de sa bouche
nous perd, mon peuple
et moi, nous livre à nos tyrans; mais la pitié
l'emporte
sur la crainte: je ne veux plus le voir souffrir.»

Si l'on a vu des enfants vertueux aux funérailles
 de leur père,
d'un père tendre et bien-aimé, c'est
 l'image de la douleur des
Indiens, au départ de
 Las-Casas. Le cacique et son peuple, le



visage
 abattu, les yeux baissés et pleins de larmes,
l'accompagnèrent
en silence jusqu'au bord de la forêt.
Là, il fallut se
séparer.

Témoin de leurs tristes adieux, Gonsalve renfermait
 sa joie. Le
cacique, ôtant son collier, le
 jeta au cou du jeune homme,
l'embrassa, et lui
dit: «Sois toujours notre ami; et si jamais tu étais
pressé par nos tyrans de leur découvrir où nous
sommes, regarde
ce collier, souviens-toi de Las-Casas,
et demande à ton cœur si tu
dois nous
trahir.»

Les deux Espagnols, sur la foi de leurs guides,
 s'en allant à
travers les bois, se retraçaient les
 mœurs et le naturel des
sauvages. Vint un moment
où Las-Casas, regardant le jeune Davila:
«Vous voyez, lui dit-il, si, comme on le prétend,
ils sont indignes du
nom d'hommes, et s'il est
malaisé d'en faire des chrétiens. L'homme
n'est
 indocile que pour ce qui répugne au sentiment
de la bonté. Il
ne se refuse jamais aux vérités qui
 le consolent, qui le soulagent
dans ses peines,
et qui lui font chérir ces deux présents du ciel,
 la
vie et la société. Que ces vérités passent sa
 faible intelligence,
pourvu qu'elles touchent son
cœur, il en sera persuadé; il croit tout
ce qu'il
 aime à croire. Toute la nature à ses yeux est un
 mystère
assurément; eh bien, voit-on qu'en jouissant
 de ses bienfaits il lui
reproche l'obscurité
 de ses moyens? Il en sera de même de la
religion;
plus elle fera d'heureux, moins elle trouvera
d'incrédules.»

«Mais, reprit Gonsalve, peut-on dissimuler ce
 qu'elle a
d'affligeant, ce qu'elle a d'effrayant pour
l'homme?—Elle n'a rien que
d'attrayant, d'encourageant
 pour la vertu, de consolant pour
l'innocence,
 lui répondit le solitaire; et je n'en
 veux pas davantage
pour la faire adorer par-tout.
 De bonnes lois gênent le vice,
épouvantent
le crime, affligent les méchants; et l'on aime de
bonnes
lois, parce qu'il dépend de chacun d'en
 recueillir les fruits et d'être
heureux par elles.
On aimera de même une religion qui, comme
ces
lois salutaires, est favorable aux gens de
 bien, rigoureuse aux
méchants, et indulgente aux
 faibles. Mais, en la professant dans
cette pureté,
on ne peut opprimer personne; on ne s'abreuve
point
de sang; on est obligé d'être humain, juste,
 patient, secourable, et
sur-tout désintéressé; de
 joindre l'exemple au précepte, d'instruire



par ses
bonnes œuvres, et de prouver par ses vertus.
L'orgueil et la
cupidité ne peuvent se forcer à
ces ménagements; le droit du glaive
est plus
 commode; et avec d'odieux prétextes, dont les
 passions
s'autorisent, on se permet la violence,
 la rapine, et le brigandage
jusqu'aux excès les
 plus criants…» Le solitaire, à ces mots,
s'aperçut
que le fils de Davila baissait les yeux, et que
la rougeur de
la honte se répandait sur son visage.
 «Pardonne, lui dit-il, jeune
homme. Je t'afflige.
C'est le ciel qui te l'a donné, ce père rigoureux.
Tout injuste qu'il est, ne cesse jamais
de l'aimer, de le respecter, de
le plaindre. Seulement
ne l'imite pas.»

On arrive à Crucès. Les Indiens s'éloignent;
 Barthélemi et
Gonsalve, au moment de se séparer,
 s'embrassent tendrement.
«Adieu. Tu vas revoir
 ton père, dit le solitaire au jeune homme;
souviens-toi du cacique, daigne penser à moi. Je
n'entendrai point
tes paroles; mais Dieu sera présent;
 et ton cœur lui a juré d'être
fidèle aux Indiens.»

Gonsalve retourne à Panama; et Las-Casas descend
 le fleuve
jusqu'à la côte orientale, où un
 navire le reçoit, et va le porter au
rivage que
baigne l'Ozama, en épanchant son onde dans le
sein du
vaste océan.



CHAPITRE XVI.

Dom Pèdre Davila pleurait l'héritier de son
nom avec les larmes
de l'orgueil, de la rage, et
 du désespoir. En le voyant, il se livra à
tous les
transports de la joie. «Le ciel, lui dit-il, ô mon
fils, le ciel te
rend aux vœux d'un père. Mais
 tous ces braves Castillans qui
t'accompagnaient,
 que sont-ils devenus?—Ils sont morts, répondit
Gonsalve. Les Indiens poursuivis nous ont
 enfin résisté; et nous
avons succombé sous le
nombre. Ils me tenaient captif; ils ont su qui
j'étais; et leur chef m'a laissé la vie, et m'a rendu
 la liberté. O mon
père! si vous m'aimez, qu'un
 procédé si généreux vous touche et
vous désarme…»
Le tyran ne l'écoutait pas. Interdit,
indigné de voir
qu'après le vaste et long carnage
qu'il avait fait des Indiens, ils se
défendissent
 encore, il ne cherchait que le moyen d'achever
 leur
ruine, sans être sensible au bienfait qui seul
 aurait dû le toucher.
«Oui, dit-il, je reconnaîtrai
ce qu'ont fait pour toi les sauvages. Dis-
moi où
tu les as laissés, et où s'est passé le combat.»

«Il serait malaisé de retrouver mes traces dans
ces déserts, lui
répondit Gonsalve, et je me suis
 laissé conduire, sans savoir moi-
même où j'allais,
d'où je venais…»

«J'entends, reprit le père en observant son
 trouble: ils t'ont fait
promettre sans doute de ne
 pas m'indiquer leur marche et leur
retraite; et
tu te crois lié par tes serments?»

«Si j'avais promis, je tiendrais parole, dit le
 jeune homme: et je
leur dois assez pour ne pas
les trahir.»

«Des nœuds plus sacrés vous engagent à votre
Dieu, à votre roi,
à votre patrie, à moi-même,
 insista le tyran. Vous avez vu tomber
sous les
coups des sauvages la moitié des miens; voulez-vous qu'ils
en exterminent le reste? En vous laissant
 la vie, ont-ils brisé leurs



arcs? ont-ils promis
 de ne plus tremper leurs traits dans ce venin
mortel qu'ils ont inventé, les perfides? Obéissez
 à votre père, et
demain soyez prêt à nous
servir de guide; car je veux marcher sur
leurs
pas.»

Gonsalve, réduit au choix, ou de trahir les
 sauvages, ou de
tromper son père, ou de refuser
d'obéir, prit le parti de la franchise,
et déclara
que de sa vie il ne contribuerait au mal
qu'on ferait à ses
bienfaiteurs. Davila devint furieux;
 mais son fils, avec modestie,
soutint sa
 résolution; et le reproche et la menace n'ayant
 pu
l'ébranler, on eut recours à l'artifice.

Fernand de Luques fut choisi pour ce ministère
 odieux. Il alla
trouver le jeune homme. «Davila,
lui dit-il d'un ton affectueux et d'un
air pénétré,
vous ferez mourir votre père. Il vous aime;
j'ai vu couler
pour vous ses larmes paternelles;
et vous ne lui êtes rendu que pour
l'accabler de
 douleur.—Ah! répondit le jeune homme, qu'il
 me
demande ma vie, et non pas une trahison.—Si
c'était une trahison,
serait-ce moi, dit le
perfide, qui vous presserais d'obéir? Le sort des
Indiens me touche autant que vous. Mais, en irritant
votre père, vous
les perdez; et c'est sur
 eux que sa colère tombera. Il est
mortellement
blessé de votre résistance. Mon fils me méprise
et me
hait, dit-il: plus attaché à ce peuple barbare
 qu'à son prince, qu'à
moi, et qu'à son Dieu
lui-même, il ne connaît plus qu'un devoir, celui
de la rébellion; il n'ose se fier à ma reconnaissance,
 et il me croit
moins généreux qu'un
misérable Indien. Non, Davila, ce n'était pas
ainsi qu'il fallait servir les sauvages. Touché de
 leur humanité, et
plus sensible encore à votre
confiance, je sais que votre père se fût
laissé
fléchir. Mais si, par eux, il a perdu l'estime et
 l'amour de son
fils, peut-il leur pardonner jamais?»

«Non, il n'a rien perdu de ses droits sur mon
 cœur, reprit
Gonsalve: mon respect, mon amour
pour lui, sont les mêmes. Qu'il
daigne ne me demander
 rien que d'innocent et de juste, il est
bien
sûr d'être obéi. Mais que veut-il de moi?
et pourquoi s'obstiner à me
rendre ingrat et perfide?
 S'il veut poursuivre encore ce peuple
malheureux,
 ce n'est pas à moi d'éclairer ses recherches
impitoyables; et s'il consent à l'épargner,
il n'a pas besoin de savoir
en quels lieux
 il respire en paix. Pour prix du salut de son fils,
 les



sauvages ne lui demandent que de vivre éloignés
 de lui, et
inconnus, s'il est possible. L'oubli
 sera pour eux le plus grand de
tous les bienfaits.»

«Vous ne pensez donc pas, lui dit Fernand,
que répandus dans
les forêts, on ne peut les instruire;
 qu'ils vivent sans culte et sans
lois?—Ils
 sont chrétiens, dit le jeune homme. Qu'on
 leur laisse
adorer, dans leur simplicité, un Dieu
qu'ils servent mieux que nous.
—Ils sont chrétiens!
 Ah! s'il est vrai, reprit le fourbe, doutez-vous
qu'on n'use envers eux d'indulgence et de
ménagement? Reposez-
vous sur moi du soin du
salut de nos frères. Je les protégerai, je les
porterai
 dans mon sein.—Eh bien, protégez-les,
 en obtenant qu'on
les oublie. Ils ne demandent
rien de plus.»

«Ah! Gonsalve, vous voulez donc être chargé
d'un parricide! Ils
sortiront de leurs forêts, ils
 nous dresseront des embûches; votre
père, que
sa valeur expose, y tombera: ce sera vous qui
l'aurez livré
en leurs mains. La flèche empoisonnée
 qui percera son cœur, ce
sera vous qui l'aurez
lancée.»

A ces mots, Gonsalve frémit. Mais, se rappelant
 Las-Casas:
«M'aurait-il conseillé un crime?
dit-il en lui-même. Ah! je sens que la
nature
est d'accord avec lui. Cessez de me tenter, reprit-il,
en parlant
au fourbe. La voix intime de
mon cœur s'élève contre vos reproches,
et me
parle plus haut que vous.»

Fernand, interdit et confus de l'inutilité de son
odieuse entremise,
dit à Davila que son fils était
 tombé dans l'endurcissement; qu'il
fallait qu'on
l'eût perverti; et que tant d'obstination était au-dessus
de
son âge.

Dès ce moment Gonsalve, odieux à son père,
pleurait nuit et jour
son malheur.

«Va-t'en, fils indigne de moi, lui dit ce père
inexorable, après une
nouvelle épreuve, va-t'en;
 fuis loin de moi. Je ne veux plus souffrir
tes outrages,
ni ta présence. Malheur à ceux qui de
mon fils, d'un fils
obéissant, respectueux, fidèle,
ont fait un rebelle obstiné!»

«Ah! mon père, dit le jeune homme en tombant
à ses pieds, tout
baigné de ses larmes, est-il
 possible que le refus d'être ingrat,
perfide, et
parjure, m'attire un si dur traitement? Qu'exigez-vous
de



moi? Quelle haine obstinée portez-vous
 à ces malheureux? Ah! si
vous aviez vu leur roi
briser ma chaîne, m'embrasser, m'appeler son
ami, son frère, me demander avec douceur quel
mal ils nous ont fait,
et pourquoi l'on oublie
qu'ils sont des hommes comme nous; vous-
même,
 oui, vous-même, mon père, vous me feriez un
 crime de
l'infidélité dont vous me faites une loi.
 Il m'est affreux de vous
déplaire; mais il me serait,
je l'avoue, plus affreux de vous obéir. Ne
me réduisez point à ces extrémités. Ayez pitié
 d'un fils que votre
haine accable, et qui, même
en vous irritant, se croit digne de votre
amour.—Non,
je n'ai plus de fils, et tu n'as plus de
père. Délivre-moi
d'un traître que je ne puis
souffrir.»

Gonsalve, abattu, consterné, sortit du palais
de son père, et lui fit
demander quel lieu il lui
 marquait pour son exil, «Les forêts, les
cavernes
 qui recèlent sans doute les lâches qu'il m'a préférés,»
répondit le père inflexible.

Le jeune homme reprit le chemin de Crucès;
et en s'en allant, à
travers le vaste silence des
 bois, il pleurait; mais il se disait à lui-
même:
«Je désobéis à mon père, je l'afflige et l'irrite
 au point qu'il
m'éloigne à jamais de lui, et je ne
 sens dans ma douleur aucune
atteinte de remords;
au lieu qu'en lui obéissant et en poursuivant
les
sauvages, mon cœur en était dévoré.
 Il est donc des devoirs plus
saints que la soumission
 aux volontés d'un père! Notre première
qualité,
 sans doute, est celle d'homme; notre premier
 devoir est
d'être humain.»

L'abandon où il était réduit, la douleur où il
 était plongé,
l'imprudence et la bonne foi de son
âge ne lui permirent pas de voir
le piége qu'on
lui avait tendu. Les sauvages, qui dans ce lieu
même
l'avaient vu avec Las-Casas, ne se défiaient
pas de lui: il leur avoua
son malheur, sans en
 dissimuler la cause. «Eh bien, lui dirent-ils,
pourquoi,
si tu ne veux que vivre en paix et sans
reproche, ne pas
retourner au vallon? Une cabane,
 une douce compagne, notre
amitié, ton
 innocence, seront tes biens. Suis-nous: le cacique
aura
soin de te faire oublier l'injustice d'un mauvais
 père.» Il suivit ce
conseil funeste. Mais lorsqu'il
eut percé l'obscurité des bois, et qu'en
revoyant
le vallon, son cœur soulagé commençait
à sentir renaître la
joie, quels furent son étonnement
 et sa douleur, de se voir tout-à-



coup
 entouré d'Espagnols qui lui ordonnaient, au nom
 du vice-roi
son père, de retourner avec eux à
Crucès. A la vue des Espagnols,
deux Indiens,
 qu'il avait pris pour guides, se sauvèrent dans le
vallon, et y répandirent l'alarme. Dès ce moment
plus de sûreté pour
le cacique et pour son peuple;
leur asyle était découvert.

Le malheureux jeune homme, ramené à Crucès,
prenait la terre
et le ciel à témoin de son innocence.
Il apprit qu'un navire allait faire
voile pour
 l'île Espagnole. Il fit demander à son père qu'il
 lui fût
permis d'y passer, pour lui épargner, disait-il,
 le spectacle de sa
douleur. Le père y consentit,
soit pour se délivrer d'un témoin dont la
vue l'accuserait sans cesse, soit pour lui laisser
exhaler dans cet exil
volontaire l'amertume de
ses regrets. «Ah! dit Gonsalve en quittant
ce rivage,
 je ne reverrai plus mon père. Il m'a surpris;
 il m'a rendu
parjure et traître aux yeux
de mes amis. Non, je ne le reverrai plus.»

Il arrive à l'île Espagnole; il demande où est
Las-Casas, il va se
jeter dans son sein, et lui dit
 son malheur, qu'il appelle son crime,
avec tous
les regrets d'un cœur coupable et consterné.

«Mon ami, lui dit Las-Casas après l'avoir entendu,
vous avez fait
une imprudence; mais votre
 cœur est innocent. Ce doit être un
supplice affreux
 pour un fils honnête et sensible, de voir
 les maux
que fait son père; vous n'en serez plus
le témoin. Désormais rendu à
vous-même, c'est
 en Espagne qu'il faut aller vous offrir à votre
patrie,
 et, si elle a besoin de votre sang, le verser
 pour elle sans
crime contre de justes ennemis.
Sollicitez votre départ; et attendez
ici que le roi
y consente.»

Gonsalve, après avoir épanché sa douleur au
 sein du pieux
solitaire, sentit son courage renaître,
et il resta auprès de son ami,
en attendant
que le monarque lui eût permis de quitter
ces bords.



CHAPITRE XVII.

Cependant Pizarre avait mis à la voile; et déja
loin du rivage de
l'isthme, il s'avançait vers l'équateur.
A travers les écueils d'une mer
inconnue
 encore, sa course était pénible et lente; la disette
 le
menaçait; et il fallut bientôt risquer l'abord
de ces côtes sauvages[73];
mais il trouva par-tout
des hommes aguerris. Dès qu'un village est
attaqué, ses voisins accourent en foule, et se
présentent au combat.
Le feu des armes les disperse;
mais leur courage les rassemble. On
en
 fait tous les jours un nouveau carnage; et tous
 les jours ces
malheureux, dans l'espérance de
venger leurs amis, reviennent périr
avec eux. Le
 fer des Espagnols s'émousse, leurs bras se lassent
d'égorger.

[73] On a donné à cette plage le nom de Pueblo quemado,
peuple
brûlé.

Un vieux cacique, autrefois renommé par sa
 valeur et sa
prudence, mais alors accablé par les
 travaux et les années, était
couché au fond d'un
antre, et n'attendait plus que la mort. Les cris
de rage, de douleur et d'effroi retentirent jusqu'à
lui. Il vit revenir ses
deux fils couverts de
 sang et de poussière, et qui, s'arrachant les
cheveux,
 lui dirent: «C'en est fait, mon père, c'en
 est fait; nous
sommes perdus.—Eh quoi! dit le
vieillard en soulevant sa tête, sont-
ils en si grand
nombre, ou sont-ils immortels? Est-ce la race
de ces
géants[74] qui, du temps de nos pères,
 étaient descendus sur ces
bords?—Non, lui répond
l'un de ses fils; ils sont en petit nombre,
et
semblables à nous, à la réserve d'un poil épais
 qui leur couvre à
demi la face: mais sans doute
ce sont des dieux; car les éclairs les
environnent,
le tonnerre part de leurs mains: nos amis écrasés
nous
ont couverts de leur sang; en voilà les
marques fumantes.»



[74] Voyez Garcil. liv. 9, chap. 9.

«Je veux demain les voir de près: portez-moi,
 dit le vieux
cacique, sur cette roche escarpée,
d'où j'observerai le combat.»

Les Indiens, dès le point du jour, se rassemblèrent
dans la plaine.
Les Castillans les attendaient.
Pizarre en parcourait les rangs avec
un
air grave et tranquille; sous lui commandait
Aléon, plus superbe
et plus menaçant; Molina
était à la tête des jeunes Espagnols qu'il
avait
amenés. Ses yeux étaient baissés, son visage était
abattu, non
de crainte, mais de pitié: on croyait
 entendre l'humanité gémir au
fond du cœur de
ce jeune homme.

Un cri formé de mille cris fut le signal des
 Indiens; et à l'instant
une nuée de flèches obscurcit
l'air sur la tête des Castillans. Mais de
ces
 flèches égarées, presque aucune, en tombant,
 ne porta son
atteinte. Pizarre se laisse approcher,
et fait sur eux un feu terrible,
dont tous les coups
sont meurtriers: ceux du canon font des vides
affreux dans la masse profonde des bataillons sauvages.
Trois fois
elle en est ébranlée, mais la présence
du vieux cacique soutient le
courage des
siens. Ils s'affermissent, ils s'avancent, et se déployant
sur les ailes, ils vont envelopper le petit
 nombre des Castillans.
Pizarre fond sur eux avec
 son escadron rapide; et ces flots épais
d'Indiens
 sont entr'ouverts et dissipés. Leur fuite ne présente
 plus
que le pitoyable spectacle d'un massacre
 d'hommes épars, qui,
désarmés et suppliants,
tendent la gorge au coup mortel. Les bois et
les
montagnes servirent de refuge à tout ce qui put
s'échapper.

Le vieillard, du haut du rocher, contemple ce
 désastre d'un œil
pensif et morne. Il a vu le plus
 jeune de ses fils brisé comme un
roseau par la
 foudre des Castillans. Son cœur paternel en a été
meurtri; mais l'impression de ce malheur domestique
est effacée par
le sentiment plus profond
de la calamité publique. Il fait rassembler
autour
de lui ses Indiens, et il leur dit: «Enfants du
tigre et du lion, il
faut avouer que ces brigands
 nous surpassent dans l'art de nuire.
Ce feu meurtrier,
ces tonnerres, ces animaux rapides qui
combattent
sous l'homme, tout cela est prodigieux.
 Mais revenez de
l'étonnement que vous
causent ces nouveautés. L'avantage du lieu
et du
nombre est à vous; profitez-en. Qui vous presse
d'aller vous
jeter en foule au-devant de vos ennemis?
Pourquoi leur disputer la



plaine? Est-elle
 couverte de moissons? Ne voyez-vous pas la
famine,
 avec ses dents aiguës et ses ongles tranchants,
 qui se
traîne vers eux? Elle va les saisir,
sucer tout le sang de leurs veines,
et les laisser
 étendus sur le sable, exténués et défaillants. Tenez-
vous
 en défense, mais dans l'étroit vallon
 qui serpente entre ces
collines. Là, s'ils viennent
vous attaquer, nous verrons quel usage ils
feront
de ces foudres et de ces animaux qui combattent
pour eux.»

Le sage conseil du vieillard fut exécuté la nuit
même; et quand le
jour vint éclairer ces bords,
les Espagnols, épouvantés du silence et
de la solitude
qui régnaient au loin dans la plaine, n'y
trouvèrent plus
d'ennemis que la faim, le plus
cruel de tous.

Pizarre à peine eut découvert la trace des Indiens,
 il résolut de
les poursuivre. Les Indiens
s'y attendaient. Dans tous les détours du
vallon,
 le vieillard les avait postés par intervalle et en
petit nombre.
«Vous êtes assurés, dit-il, d'échapper
à vos ennemis; et les fatiguer,
c'est les vaincre.
Protégés contre leurs tonnerres par les angles de
ces collines, vous les attendrez au détour. Là, je
vous demande, non
pas de tenir ferme devant
 eux, mais de lancer de près votre
première flèche,
et de fuir jusqu'au poste qui vous succédera, et
qui
les attend au détour. Je me tiendrai au dernier
défilé; et vous vous
rallierez à moi.» Tel
fut l'ordre qu'il établit.

Dès que la tête des Castillans se montre au premier
 détroit du
vallon, il part une volée de flèches;
et l'arc à peine est détendu, les
Indiens sont dissipés.
On les poursuit; et on rencontre une nouvelle
troupe qui se dissipe encore, après avoir
lancé ses traits.

Pizarre, frémissant de voir que l'ennemi et la
 victoire lui
échappent à chaque instant, part
 avec la rapidité de l'éclair, et
commande à son
escadron de le suivre. Le vieillard avait tout
prévu.
Les Indiens, dès qu'ils entendent la terre
 retentir sous les pas des
chevaux, gagnent les
deux bords du vallon; et l'escadron, après une
course inutile, est assailli de traits lancés comme
 par d'invisibles
mains.

Les Castillans s'irritent de voir couler leur
 sang, moins furieux
encore de leurs blessures
que de celles de leurs coursiers. Celui de
Pizarre,
 à travers sa crinière épaisse et flottante, a senti
 le coup
pénétrer. Impatient du trait qui lui est
resté dans la plaie, il agite ses



crins sanglants;
 il se dresse, il écume, il bondit de douleur. Pizarre,
en arrachant le trait, est renversé sur la
 poussière. Mais, d'un cri
menaçant, dont les forêts
retentissent, il étonne et rend immobile le
coursier tremblant à sa voix. En se relevant, il
commande à la moitié
des siens de mettre pied
à terre, de gravir, l'épée à la main, sur la
pente
des deux collines, et d'en chasser les Indiens.
On lui obéit, on
les attaque; et soudain ils sont
dispersés.

On les poursuivait; et Pizarre recommandait
sur-tout qu'on en prît
un vivant, pour savoir
 de lui en quel lieu on trouverait des
subsistances;
 car ces peuples avaient caché leurs moissons, leur
unique bien.

Ceux des jeunes sauvages qui portaient le vieillard,
 après une
assez longue course, hors d'haleine,
 accablés par ce pesant
fardeau, virent
 bientôt qu'ils allaient être pris. Le vieillard leur
 dit:
«Laissez-moi. Sans me sauver, vous vous
 perdriez vous-mêmes.
Laissez-moi. Je n'ai plus
que quelques jours à vivre. Ce n'est pas la
peine
de priver vos enfants de leurs pères, et vos femmes
de leurs
époux. Si mon fils demande pourquoi
 vous m'avez abandonné,
répondez-lui que je l'ai
voulu.»

«Tu as raison, lui dirent-ils. Tu fus toujours
 le plus sage des
hommes.» A ces mots, l'ayant déposé
 au pied d'un arbre, ils
l'embrassèrent en
pleurant, et se sauvèrent dans les bois.

Les Espagnols arrivent; le vieillard les regarde
sans étonnement
ni frayeur. Ils lui demandent
où est la retraite des Indiens? Il montre
les bois.
Ils lui demandent où est le toit qu'il habite? Il
montre le ciel.
Ils lui proposent de le porter dans
sa demeure; et d'un coup-d'œil fier
et moqueur,
il fait signe que c'est la terre.

Pour l'obliger à rompre ce silence obstiné,
 d'abord ils
employèrent les caresses perfides; il
 n'en fut point ému. Ils eurent
recours aux menaces;
il n'en fut point épouvanté. Leur impatience
à
la fin se change en fureur. Ils dressent
 aux yeux du vieillard tout
l'appareil de son supplice.
Il y jette un œil de mépris. «Les insensés,
disait-il avec un sourire amer et dédaigneux, ils
 pensent rendre la
mort effrayante pour la vieillesse!
 Ils prétendent imaginer un plus
grand mal
 que de vieillir!» Les Castillans, outrés de ses
 insultes,



l'attachèrent à un poteau, et allumèrent
alentour un feu lent, pour le
consumer.

Le vieillard, dès qu'il sent les atteintes du feu,
 s'arme d'un
courage invincible: son visage, où
se peint la fierté d'une ame libre,
devient auguste
et radieux; et il commence son chant de
mort.

«Quand je vins au monde, dit-il, la douleur
se saisit de moi; et je
pleurais, car j'étais enfant.
 J'avais beau voir que tout souffrait, que
tout
mourait autour de moi, j'aurais voulu, moi seul,
ne pas souffrir;
j'aurais voulu ne pas mourir; et
comme un enfant que j'étais je me
livrais à l'impatience.
Je devins homme; et la douleur me dit:
Luttons
ensemble. Si tu es le plus fort, je céderai;
 mais si tu te laisses
abattre, je te déchirerai,
 je planerai sur toi, et je battrai des ailes,
comme
le vautour sur sa proie. S'il est ainsi, dis-je à
mon tour, il faut
lutter ensemble; et nous nous
prîmes corps à corps. Il y a soixante
ans que ce
combat dure, et je suis debout, et je n'ai pas
versé une
larme. J'ai vu mes amis tomber sous
vos coups, et dans mon cœur
j'ai étouffé la plainte.
J'ai vu mon fils écrasé à mes yeux, et mes yeux
paternels ne se sont point mouillés. Que me veut
encore la douleur?
Ne sait-elle pas qui je suis?
La voilà qui, pour m'ébranler, rassemble
enfin
 toutes ses forces; et moi, je l'insulte, et je ris de
 lui voir hâter
mon trépas, qui me délivre à jamais
 d'elle. Viendra-t-elle encore
agiter ma cendre?
La cendre des morts est impalpable à la douleur.
Et vous, lâches, vous, qu'elle emploie à m'éprouver,
 vous vivrez;
vous serez sa proie à votre tour.
Vous venez pour nous dépouiller;
vous vous arracherez
 nos misérables dépouilles. Vos mains,
trempées dans le sang indien, se laveront dans
votre sang; et vos
ossements et les nôtres, confusément
 épars dans nos champs
désolés, feront
 la paix, reposeront ensemble, et mêleront leur
poussière, comme des ossements amis. En attendant,
 brûlez,
déchirez, tourmentez ce corps, que
je vous abandonne; dévorez ce
que la vieillesse
 n'en a pas consumé. Voyez-vous ces oiseaux
voraces
qui planent sur nos têtes? Vous leur dérobez
un repas; mais
vous leur engraissez une
 autre proie. Ils vous laissent encore
aujourd'hui
vous repaître; mais demain ce sera leur tour.»

Ainsi chantait le vieillard; et plus la douleur
 redoublait, plus il
redoublait ses insultes. Un Espagnol
(c'était Moralès) ne put soutenir



plus long-temps
 les invectives du sauvage. Il saisit l'arc qu'on
 lui
avait laissé, le tendit, et perça le vieillard d'une
flèche. L'Indien, qui
se sentit mortellement blessé,
 regarda Moralès d'un œil fier et
tranquille: «Ah!
jeune homme, dit-il, jeune homme, tu perds,
par ton
impatience, une belle occasion d'apprendre
à souffrir!» Il expira; et
les Espagnols consternés
 passèrent la nuit dans les bois, sans
pouvoir retrouver
leur route. Ce ne fut qu'au lever du jour
et au bruit
du signal que fit donner Pizarre, qu'ils
 se rallièrent à lui. Mais on
s'aperçut que la vengeance
du ciel avait choisi sa victime. Moralès,
perdu dans les bois, ne reparut jamais.



CHAPITRE XVIII.

Pizarre, au milieu de ses compagnons découragés,
 marquait
encore de la constance, et cachait,
 sous un front serein, les noirs
chagrins qui lui
rongeaient le cœur. Mais se voyant réduits au
choix
de périr par la faim, ou par les flèches des
sauvages, ils remontent
sur leur navire, et, à
 force de voile, ils cherchent des bords plus
heureux.

Ils découvrent une campagne riante et cultivée,
où tout annonce
l'industrie et la paix: c'est
 la côte de Catamès, pays fertile et
abondant, dont
 le peuple est en petit nombre. Les Espagnols y
descendent; et ce peuple exerce envers eux les
devoirs naturels de
l'hospitalité. Mais lui-même,
exposé sans cesse aux ravages de ses
voisins, il
 avoue à ses hôtes que chez lui leur asyle serait
 mal
assuré. «Étrangers, leur dit le cacique, la
 nature, qui nous a faits
doux et paisibles, nous
a donné des voisins féroces. Dites-nous si
par-tout
 de même les bons sont en proie aux méchants.—Chez
nous, lui dit Pizarre, le ciel a
réuni la douceur avec l'audace, la force
avec la
 bonté.—Retournez donc chez vous, lui dit tristement
 le
cacique; car les bons, parmi nous, sont
 faibles et timides, et les
méchants, forts et hardis.»
Pizarre l'en crut aisément, et il se retira
dans une île voisine[75], où, peu de temps après,
Almagre vint lui
porter quelques secours.

[75] L'île del Gallo.

Mais tout avait changé sur l'isthme. Davila
n'avait pu survivre à la
honte et à la douleur
d'être abandonné par son fils. Il était mort dans
les angoisses du remords et du désespoir. Son
successeur[76] s'était
laissé persuader que les compagnons
 de Pizarre ne demandaient
que leur retour,
 et que lui-même il ne s'obstinait dans sa



malheureuse entreprise que par un orgueil insensé.
Il fit donc partir
deux vaisseaux, sous la
conduite d'un Castillan nommé Tafur, pour
ramener
les mécontents.

[76] Pèdre de Los-rios.

A la vue de ces vaisseaux qui s'avançaient à
 pleines voiles,
Pizarre tressaillit de joie. Mais cette
 joie fit bientôt place à la plus
profonde douleur.

«Je ne sais, dit-il à Tafur qui lui déclarait
 l'ordre dont il était
chargé, quel est le fourbe
 qui, pour me nuire, a fait parler mes
compagnons;
 mais, quel qu'il soit, il en impose. Ces
 nobles
Castillans s'attendaient, comme moi, à des
 périls, à des travaux
dignes d'éprouver leur constance.
Si l'entreprise n'eût demandé que
des
cœurs lâches et timides, on l'aurait achevée avant
nous, et sans
nous. C'est parce qu'elle est pénible,
qu'elle nous est réservée: les
dangers en
feront la gloire, quand nous les aurons surmontés.
On a
donc fait injure à mes amis, lorsqu'on a dit
 au vice-roi de l'isthme
qu'ils voulaient se déshonorer.
Pour moi, je n'en retiens aucun. De
braves
 gens, tels que je les crois tous, ne demanderont
 qu'à me
suivre; et les hommes sans cœur, s'il y
en a parmi nous, ne méritent
pas mes regrets.
Faites tracer une ligne au milieu de mon vaisseau.
Vous serez à la proue; je serai à la poupe
 avec tous mes
compagnons. Ceux qui voudront
se séparer de moi, n'auront qu'un
pas à faire de
la gloire à la honte.»

Tafur accepta ce défi; et quels furent l'étonnement
et la douleur
de Pizarre, lorsqu'il vit
 presque tous les siens passer du côté de
Tafur!
Indigné, mais ferme et tranquille, il les regardait
d'un œil fixe.
L'un d'eux le regarde à son tour;
et voyant sur son front une noble
tristesse, une
 froide intrépidité, il dit à ceux de qui l'exemple
 l'avait
entraîné: «Castillans, voyez qui nous abandonnons!
Je ne puis m'y
résoudre; et j'aime mieux
 mourir avec cet homme-là, que de vivre
avec des
perfides. Adieu.» A ces mots, il repasse du côté
de Pizarre,
et jure, en l'embrassant, de ne le plus
quitter. Ce guerrier était Aléon.
Quelques-uns
 l'imitèrent; ce fut le petit nombre: mais leur
malheureux
 chef n'en fut que plus sensible à ce dévouement
généreux. Il ne lui était échappé contre
 les déserteurs ni plainte, ni
reproche; mais lorsqu'il
 vit que douze Castillans voulaient bien lui



rester fidèles, résolus à mourir pour lui, plutôt
que de l'abandonner,
son cœur soulagé s'attendrit;
 il les embrasse, et la reconnaissance
lui fait
verser des larmes, que la douleur n'a pu lui arracher.
«Tu vois,
dit-il à Tafur, que mon navire
brisé s'entr'ouvre et va périr; laisse-moi
l'un des
 tiens.» Tafur lui refusa durement sa prière. «Je
 puis vous
ramener, dit-il; mais je ne puis rien
de plus.—Ainsi, lui dit Pizarre, on
met de braves
 gens dans la nécessité du choix, entre leur
déshonneur
 et leur perte inévitable! Va, notre choix
 n'est pas
douteux. Laisse-nous seulement des munitions
et des armes. Celui
qui t'envoie aura honte
de nous avoir abandonnés.»

Au moment fatal où Tafur mit à la voile et
quitta le rivage, Pizarre
fut près de tomber dans
 le plus affreux désespoir. Il se vit presque
seul,
sur des mers inconnues et dans un nouvel univers,
abandonné
de sa patrie, faible jouet des
 éléments, en butte à des dangers
horribles, en
proie à ces peuples sauvages, dont il fallait attendre
ou
la vie ou la mort. Son ame eut besoin
 de toutes ses forces pour
soutenir la pesanteur
du coup dont il était frappé. Ses compagnons,
qui l'environnaient, gardaient un morne silence;
 et le héros, pour
relever leur courage abattu,
rappela tout le sien.

Il commence d'abord par les éloigner du rivage,
d'où ils suivaient
des yeux les voiles de
Tafur; et s'enfonçant avec eux dans l'île: «Mes
amis, félicitons-nous, leur dit-il, d'être délivrés
 de cette foule
d'hommes timides qui nous auraient
 mal secondés; la fortune me
laisse ceux
 que j'aurais choisis. Nous sommes peu, mais tous
déterminés, mais tous unis par l'amitié, la confiance,
et le malheur.
Ne doutez pas qu'il ne
nous vienne des compagnons jaloux de notre
renommée;
 car dès ce moment elle vole aux bords
 d'où nous
sommes partis: les déserteurs vont
l'y répandre. Oui, mes amis, quoi
qu'il arrive,
 treize hommes qui, seuls, délaissés sur des bords
inconnus, chez des peuples féroces, persistent
dans la résolution et
l'espérance de les dompter,
 sont déja bien sûrs de leur gloire. Qui
nous a
 rassemblés? La noble ambition de rendre nos
 noms
immortels? Ils le sont: l'événement même
est désormais indifférent.
Heureux ou malheureux,
 il sera vrai du moins que nous aurons
donné au monde un exemple encore inoui d'audace
et d'intrépidité.
Plaignons notre patrie d'avoir
 produit des lâches; mais félicitons-
nous de
l'éclat que leur honte va donner à notre valeur.
Après tout,



que hasardons-nous? La vie? Et cent
fois, à vil prix, nous en avons
été prodigues.
Mais, avant de la perdre, il est pour nous encore
des
moyens de la signaler. Commençons par
 nous procurer un asyle
moins exposé aux surprises
des Indiens. Ici nous manquerions de
tout.
L'île de la Gorgone est déserte et fertile; la vue
en est terrible,
et l'abord dangereux; l'Indien
 n'ose y pénétrer; hâtons-nous d'y
passer; c'est
 là le digne asyle de treize hommes abandonnés
 et
séparés de l'univers.

L'île de la Gorgone est digne de son nom. Elle
est l'effroi de la
nature. Un ciel chargé d'épais
nuages, où mugissent les vents, où
les tonnerres
 grondent, où tombent, presque sans relâche, des
pluies orageuses, des grêles meurtrières, parmi
 les foudres et les
éclairs; des montagnes couvertes
 de forêts ténébreuses, dont les
débris cachent la
terre, et dont les branches entrelacées ne forment
qu'un épais tissu, impénétrable à la clarté; des
vallons fangeux, où
sans cesse roulent d'impétueux
 torrents; des bords hérissés de
rochers,
 où se brisent, en gémissant, les flots émus par
 les
tempêtes; le bruit des vents dans les forêts,
 semblable aux
hurlements des loups et au glapissement
 des tigres; d'énormes
couleuvres qui
 rampent sous l'herbe humide des marais, et qui
 de
leurs vastes replis embrassent la tige des arbres;
 une multitude
d'insectes, qu'engendre un air
 croupissant, et dont l'avidité ne
cherche qu'une
proie: telle est l'île de la Gorgone, et tel fut
l'asyle où
Pizarre vint se réfugier avec ses compagnons.

Ils furent tous épouvantés à l'aspect de ce noir
séjour, et Pizarre
en frémit lui-même; mais ils
n'avaient point à choisir. Son vaisseau
n'eût pas
résisté à une course plus longue. En abordant,
 il déguisa
donc, sous l'apparence de la joie, l'horreur
dont il était saisi.

Son premier soin fut de chercher une colline
 où la terre ne fût
jamais inondée, et qui, voisine
de la mer, permît de donner le signal
aux vaisseaux.
 Malgré l'humidité des bois dont la colline
 était
couverte, il s'y fit jour avec la flamme. Un
 vent rapide alluma
l'incendie; et le sommet fut
dépouillé. Pizarre s'y établit, y éleva des
cabanes
environnées d'une enceinte.

«Amis, dit-il, nous voilà bien. Ici la nature
 est sauvage, mais
féconde. Les bois y sont peuplés
 d'oiseaux; la mer y abonde en



poissons;
l'eau douce y coule des montagnes. Parmi les
fruits que la
nature nous présente, il en est d'assez
savoureux pour tenir lieu de
pain. L'air est
 humide dans les vallons; il l'est moins sur cette
éminence; et des feux sans cesse allumés vont le
 purifier encore.
Sous des toits épais de feuillages,
nous serons garantis de la pluie
et des vents.
 Quant à ces noirs orages, nous les contemplerons
comme un spectacle magnifique; car les horreurs
 de la nature en
augmentent la majesté.
C'est ici qu'elle est imposante. Ce désordre
a je
 ne sais quoi de merveilleux qui agrandit l'ame,
 et l'affermit en
l'élevant. Oui, mes amis, nous sortirons
d'ici avec un sentiment plus
sublime et
 plus fort de la nature et de nous-mêmes. Il manquait
 à
notre courage d'avoir été mis à l'épreuve
 du choc de ces fiers
éléments. Du reste, n'imaginez
 pas que leur guerre soit sans
relâche: nous
 aurons des jours plus sereins; et pendant le silence
des vents et des tempêtes, le soin de notre
subsistance sera moins
pour nous un travail,
qu'un exercice intéressant.»

Ce fut ainsi que d'un séjour affreux, Pizarre
fit à ses compagnons
une peinture consolante.
 L'imagination empoisonne les biens les
plus doux
de la vie, et adoucit les plus grands maux.

Les Castillans eurent bientôt construit un canot,
 dans lequel,
quand la mer était calme, ils
 se donnaient, non loin du bord, l'utile
amusement
d'une pêche abondante. La chasse ne l'était
pas moins:
car, avant que les animaux d'un naturel
doux et timide aient appris à
connaître
l'homme, ils semblent le voir en ami. Dans cette
confiance,
ils tombent dans ses piéges, et vont
 au-devant de ses coups. Ce
n'est qu'après avoir
 éprouvé mille fois sa malice et sa perfidie,
qu'épouvantés
 de son approche, ils s'instruisent l'un
 l'autre à fuir
devant leur ennemi commun.

Trois mois s'écoulèrent, sans que Pizarre et ses
 compagnons
vissent paraître aucun vaisseau. Leurs
 yeux, tournés du côté du
nord, se fatiguaient à
parcourir la solitude immense d'une mer sans
rivages. Tous les jours l'espérance renaissait et
mourait dans leurs
cœurs plus découragés. Pizarre
 seul les relevait, les animait à la
constance. «Donnons
à nos amis le temps de pourvoir à tout, disait-
il.
Je crains moins leur lenteur que leur impatience.
Le vaisseau que
j'attends serait trop tôt
 parti, s'il ne m'apportait que des hommes



levés
 à la hâte et sans choix. S'il est chargé de braves
 gens, il
mérite bien qu'on l'attende.»

Il était loin d'avoir lui-même la confiance qu'il
inspirait. La rigueur
du climat de l'île, son influence
inévitable sur la santé de ses amis, la
ruine de son vaisseau, que la vague battait sans
 cesse, et qu'elle
achevait de briser, l'incertitude
et la faiblesse du secours qu'il pouvait
attendre,
 son état présent, l'avenir, pour lui plus effrayant
 encore,
tout cela formait dans son ame un noir
 tourbillon de pensées, où
quelques lueurs d'espérance
se laissaient à peine entrevoir.

Ses amis, moins déterminés, se lassaient de
souffrir. L'air humide
qu'ils respiraient, et dont
ils étaient pénétrés, déposait dans leur sein
le
 germe d'une langueur contagieuse; et leur courage,
 avec leur
force, diminuait tous les jours.
«Nous ne te demandons, disaient-ils à
Pizarre,
 qu'un climat plus doux et plus sain. Fais-nous
 respirer;
sauve-nous de cette maligne influence;
allons chercher des hommes
qu'on puisse fléchir
ou combattre; oppose-nous des ennemis sur qui
du moins, en expirant, nous puissions venger
notre mort.»

Pizarre cède à leurs instances; et des débris
de leur navire, il leur
fait construire une barque,
 pour regagner le continent. Mais
lorsqu'on y travaille
avec le plus d'ardeur, l'un d'eux croit, du
haut du
rivage, apercevoir dans le lointain les
voiles d'un vaisseau. Il pousse
un cri de surprise
 et de joie, et tous les yeux se tournent vers le
nord. Ce n'est d'abord qu'une faible apparence:
 on craint de se
tromper; on doute si ce qu'on
a pris pour la voile, n'est pas un nuage
léger;
on observe long-temps encore; et peu-à-peu,
 l'espérance, en
croissant, affaiblit la crainte,
 comme la lumière naissante pénètre
l'ombre et
la dissipe au crépuscule du matin. Toute incertitude
enfin
cesse: on distingue la voile, on reconnaît
le pavillon; et ce rivage, qui
n'avait jusqu'alors
 répété que des plaintes et des gémissements,
retentit de cris d'allégresse. Mais le
 vaisseau, en abordant, étouffe
bientôt ces transports.
Les matelots qui le conduisent, sont l'unique
secours qu'on envoie à Pizarre; et, ce qui
 l'afflige encore plus, lui-
même on le rappelle,
on l'oblige à partir. Il en est outré de douleur.
«Eh quoi! dit-il, on nous envie jusques au triste
honneur de mourir
sur ces bords!» Et puis, rappelant
 son courage: «Nous y
reviendrons, reprit-il;
 et je ne veux m'en éloigner qu'après
 avoir



marqué moi-même le rivage où nous descendrons.»
Avant de quitter
la Gorgone, il voulut
y laisser un monument de sa gloire. Il écrivit
sur
un rocher, au bas duquel les flots se
brisent: Ici treize hommes (et ils
étaient nommés),
abandonnés de la nature entière, ont
éprouvé qu'il
n'est point de maux que le courage
ne surmonte. Que celui qui veut
tout oser,
apprenne donc à tout souffrir.»

Alors, montant sur le navire qu'on leur amenait,
 ils s'avancent
jusqu'au rivage de Tumbès.



CHAPITRE XIX.

Là, tout ce qui s'offre à leurs yeux annonce
un peuple industrieux
et riche. Pizarre fait dire
à ce peuple qu'il recherche son amitié; et
bientôt
 il le voit s'assembler en foule sur le port. Il
 voit son navire
entouré de radeaux[77] chargés
de présents: ce sont des grains, des
fruits, et des
breuvages, dont les vases d'or sont remplis. Sensible
à
la bonté, à la magnificence de ce peuple
 doux et paisible, Pizarre
s'applaudit d'avoir enfin
trouvé des hommes; mais ses compagnons
s'applaudissent
d'avoir trouvé de l'or.

[77] Ces radeaux s'appelaient des balzes.

Les Indiens, sans défiance comme sans artifice,
 sollicitaient les
Castillans à descendre sur le
 rivage. Pizarre le permit, mais
seulement à deux
des siens, à Candie et à Molina. A peine sont-ils
descendus, qu'une foule empressée et caressante
les environne. Le
cacique lui-même les conduit
 dans sa ville, les introduit dans son
palais, et
 leur fait parcourir les demeures tranquilles de ses
Indiens
fortunés. Ces hommes simples les reçoivent
 comme des amis
tendres reçoivent des amis;
 et avec l'ingénuité, la sécurité de
l'enfance, ils
leur étalent ces richesses qu'ils auraient dû ensevelir.

«Quoi de plus touchant, disait Molina, que
 l'innocence de ce
peuple?—Il est vrai qu'il est
 simple, et facile à civiliser, disait
Candie;» et
cependant, le crayon à la main, au milieu des
sauvages,
il levait le plan de la ville et des murs
qui l'environnaient. Les Indiens,
enchantés de
 l'art ingénieux avec lequel sa main traçait comme
l'ombre de leurs murailles, ne se lassaient pas
d'admirer ce prodige
nouveau pour eux. Ils étaient
 loin de soupçonner que ce fût une
perfidie.
«Que faites-vous? lui demande Alonzo.—J'examine,
répond
Candie, par où l'on peut les attaquer.—Les
attaquer? Quoi! dans le



moment
même qu'ils vous comblent de biens, qu'ils se
livrent à vous
sans crainte et sur la foi de l'hospitalité,
vous méditez le noir projet
de les surprendre
 dans leurs murs! Êtes-vous assez lâche?…—Et
vous, reprit Candie, êtes-vous assez insensé
 pour croire qu'on
passe les mers et qu'on
vienne d'un monde à l'autre pour s'attendrir,
comme des enfants, sur l'imbécillité d'un peuple
de sauvages? On
ferait de belles conquêtes avec
 vos timides vertus.—Peut-être, dit
Alonzo. Mais
est-ce bien Pizarre qui fait lever le plan de ces
murs?—
C'est lui-même.—J'en doute encore.—Vous
m'insultez.—Je l'estime
trop pour vous
 croire.» Et à ces mots, l'impétueux jeune homme
arrache des mains de Candie le dessin qu'il avait
tracé.

Tout-à-coup, se lançant l'un à l'autre un regard
 de colère, ils
écartent la foule; et l'épée
 étincelle comme un éclair dans leurs
vaillantes
 mains. Les sauvages, persuadés que ce combat
 n'était
qu'un jeu, applaudissaient d'abord, avec
les regards de la joie et les
signes naïfs de l'admiration,
à l'adresse dont l'un et l'autre paraient
les coups les plus rapides. Mais, lorsqu'ils virent
 le sang couler, ils
jetèrent des cris perçants de
 douleur et d'effroi; et leur roi, se
précipitant
 lui-même entre les deux épées, s'écrie: «Arrête!
 arrête!
C'est mon hôte, c'est mon ami, c'est le
sang de ton frère que tu fais
couler.» On s'empresse,
on les retient, on les désarme, on les
mène
sur le vaisseau.

Pizarre, instruit de leur querelle, les reprit
 tous les deux; mais,
quelque égalité qu'il affectât
 dans ses reproches, Alonzo crut
s'apercevoir
que Candie était approuvé. Un noir chagrin s'empara
de
son ame. Il se rappela les conseils du
 vertueux Barthélemi; il se
retraça le supplice du
vieillard indien qu'on avait fait brûler, la guerre
injuste et meurtrière qu'on avait livrée à ces
 peuples, l'avidité
impatiente de ses compagnons
à la vue de l'or. Enfin l'exemple du
passé ne lui
fit voir dans l'avenir que le meurtre et que le
ravage; et
dès-lors il se repentit de s'être engagé
si avant.

Comme il était chéri des Indiens, c'était lui
que Pizarre chargeait
le plus souvent d'aller pourvoir
aux besoins du navire. Un jour qu'il
était
descendu, il fut accueilli par ce peuple avec une
amitié si naïve
et si tendre, qu'il ne put retenir
 ses pleurs. «Dans quelques mois
peut-être, disait-il
 en lui-même, les fertiles bords de ce
 fleuve, ces



champs couverts de moissons, ces vallons
 peuplés de troupeaux,
seront tous ravagés;
 les mains qui les cultivent seront chargées de
chaînes; et de ces Indiens si doux et si paisibles,
des milliers seront
égorgés, et le reste, réduit au
 plus dur esclavage, périra
misérablement dans
 les travaux des mines d'or. Peuple innocent et
malheureux! non, je ne puis t'abandonner; je
me sens attaché à toi,
comme par un charme
invincible. Je ne trahis point ma patrie en me
déclarant l'ennemi des brigands qui la déshonorent,
et en cherchant
moi-même à lui gagner
les cœurs.» Telle fut sa résolution; et il écrivit
à Pizarre: «J'aime les Indiens; je reste parmi
eux, parce qu'ils sont
bons et justes. Adieu. Vous
trouverez en moi un médiateur, un ami,
si vous
respectez avec eux les droits de la nature; un
ennemi, si, par
la force, le brigandage et la rapine,
vous violez ces droits sacrés.»

Pizarre, affligé de la perte d'Alonzo, le fit presser
de revenir. On
le trouva au milieu des sauvages,
éclairant leur raison, et jouissant
de leurs
caresses. «Racontez à Pizarre ce que vous avez
vu, dit-il à
ceux qui venaient le chercher; et que
mon exemple lui apprenne que
le plus sûr
 moyen de captiver ces peuples, c'est d'être juste
 et
bienfaisant.»

L'un des regrets de Pizarre, en quittant ces
bords, fut d'y laisser
ce vaillant jeune homme.
 Mais celui-ci n'avait jamais été plus
heureux que
 dans ce moment. Se voyant au milieu d'un peuple
naturellement simple et doux, il jouissait du
 calme des passions; il
respirait l'air pur de l'innocence;
il prenait plaisir à l'entendre célébrer
les vertus des Incas, enfants du soleil, et mettre
 au rang de leurs
bienfaits l'heureuse révolution
 qui s'était faite dans ses mœurs,
lorsque, par la
 raison, plus que par la force des armes, les Incas
l'avaient obligé de suivre leur culte et leurs
 lois. Alonzo, à son tour,
leur donnait une idée
de nos mœurs et de nos usages, des progrès
de
nos connaissances, et des prodiges de nos arts.
Ce merveilleux
les étonnait. Le cacique lui demanda
 ce qui l'avait engagé à se
séparer de ses
amis, et à demeurer sur ces bords. «Ceux avec
qui
je suis venu, lui répondit Alonzo, m'ont
dit: Allons faire du bien aux
habitants du Nouveau-Monde;
aussitôt je les ai suivis. J'ai vu qu'ils
ne pensaient qu'à vous faire du mal, et je les ai
abandonnés.» Il lui
raconta le sujet de sa querelle
avec Candie. L'Indien en fut pénétré
de reconnaissance
 pour lui. Il le regardait avec une
 admiration



douce et tendre; et il disait tout bas:
«Il en est digne, il en est plus
digne que moi.»
 L'heure du sommeil approchait; le cacique prit
congé d'Alonzo; mais, en s'en allant, il retournait
vers lui les yeux, et
levait les mains vers le
ciel.

Le lendemain, il vient le trouver dès l'aurore.
«Éveille-toi, roi de
Tumbès, lui dit-il en lui présentant
 son diadème et ses armes,
éveille-toi;
reçois de ma main la couronne. J'y ai bien pensé,
je te la
dois. J'ai ton courage et ta bonté, mais
 je n'ai pas tes lumières.
Prends ma place, règne
sur nous. Je serai ton premier sujet. L'Inca
l'approuvera
lui-même.» Alonzo, confondu de voir
dans un sauvage
cet exemple inoui de modestie
 et de magnanimité, sentit, ce que
l'orgueil ignore,
que la véritable grandeur et la simplicité se touchent,
et qu'il est rare qu'un cœur droit ne soit
pas un cœur élevé. Il rendit
grâces au cacique, et
lui dit: «Tu es juste et bon: tu dois être aimé
de
ton peuple. Laissons-lui son roi. D'autres soins
doivent occuper ton
ami.»

Bientôt après, il vit venir les plus heureuses
 mères, celles qui
pouvaient s'applaudir d'avoir
 les filles les plus belles, et qui, les
menant par
la main, les lui présentaient à l'envi. «Daigne
agréer, lui
disaient-elles, cette jeune et douce
compagne. Elle excelle à filer la
laine, elle en
 fait les plus beaux tissus; elle est sensible, elle
t'aimera. Tous les matins, à son réveil, elle soupire
après un époux;
et du moment qu'elle t'a
vu, tu es l'époux que son cœur désire. Tous
mes
enfants ont été beaux; les siens le seront encore
plus: car tu
seras leur père; et jamais nos
campagnes n'ont rien vu de si beau
que toi.»

Molina se fût livré sans peine aux charmes de
 la beauté, de
l'innocence, et de l'amour. Mais
se donner une compagne, c'était lui-
même s'engager;
 et ses desseins demandaient un cœur libre.
 Il
avait appris du cacique qu'au-delà des montagnes,
deux Incas, deux
fils du soleil se partageaient
 un vaste empire; et dès-lors il avait
formé
 la résolution de se rendre à leur cour. «L'Inca,
 roi de Cusco,
lui disait le cacique, est superbe,
 inflexible; il se fait redouter. Celui
de Quito,
bien plus doux, se fait adorer de ses peuples.
Je suis du
nombre des caciques que son père a
 mis sous ses lois.» Alonzo,
pour se rendre à la
cour de Quito, demanda deux fidèles guides. Le



cacique aurait bien voulu le retenir encore. «Quoi!
 si-tôt, tu veux
nous quitter! lui disait-il. Et dans
 quel lieu seras-tu plus aimé, plus
révéré que
 parmi nous?—Je vais pourvoir à ton salut, lui
 répondit
Alonzo, et engager l'Inca à prendre
 avec moi ta défense; car vos
ennemis vont dans
 peu revenir sur ces bords. Mais ne t'alarme
point.
Je viendrai moi-même, à la tête des Indiens, te
secourir.» Ce
zèle attendrit le cacique; et les
 larmes de l'amitié accompagnèrent
ses adieux.
 Lui-même il choisit les deux guides que son ami
 lui
demandait; et avec eux Alonzo, traversant
 les vallées, suivit la rive
du Dolé, qui prend sa
source vers le nord.



CHAPITRE XX.

Après une marche pénible, ils approchaient de
 l'équateur, et
allaient passer un torrent qui se
jette dans l'Émeraude; lorsqu'Alonzo
vit ses deux
guides, interdits et troublés, se parler l'un à
l'autre avec
des mouvements d'effroi. Il leur en
demanda la cause. «Regarde, lui
dit l'un d'eux,
au sommet de la montagne. Vois-tu ce point
noir dans
le ciel? Il va grossir et former un affreux
 orage.» En effet peu
d'instants après, ce
 point nébuleux s'étendit; et le sommet de la
montagne fut couvert d'un nuage sombre.

Les sauvages se hâtent de passer le torrent.
 L'un d'eux le
traverse à la nage, et attache au
 bord opposé un long tissu de
liane[78], auquel
Alonzo, suspendu dans une corbeille d'osier, passe
rapidement; l'autre Indien le suit; et dans le
 même instant, un
murmure profond donne le
signal de la guerre que les vents vont se
déclarer.
 Tout-à-coup leur fureur s'annonce par d'effroyables
sifflements. Une épaisse nuit enveloppe
le ciel, et le confond avec la
terre; la foudre, en
déchirant ce voile ténébreux, en redouble encore
la noirceur; cent tonnerres qui roulent, et
semblent rebondir sur une
chaîne de montagnes,
 en se succédant l'un à l'autre, ne forment
qu'un
mugissement qui s'abaisse et qui se renfle comme
celui des
vagues. Aux secousses que la montagne
 reçoit du tonnerre et des
vents, elle s'ébranle,
elle s'entr'ouvre; et de ses flancs, avec un bruit
horrible, tombent de rapides torrents. Les animaux
 épouvantés
s'élançaient des bois dans la
plaine; et, à la clarté de la foudre, les
trois voyageurs
 pâlissants voyaient passer à côté d'eux le
 lion, le
tigre, le lynx, le léopard, aussi tremblants
 qu'eux-mêmes. Dans ce
péril universel de
 la nature, il n'y a plus de férocité; et la crainte
a
tout adouci.



[78] Ces ponts s'appellent tarabites. La liane est une espèce
d'osier.

L'un des guides d'Alonzo avait, dans sa frayeur,
 gagné la cime
d'une roche. Un torrent, qui se
précipite en bondissant, la déracine
et l'entraîne;
et le sauvage, qui l'embrasse, roule avec elle
dans les
flots. L'autre Indien croyait avoir trouvé
son salut dans le creux d'un
arbre; mais une colonne
 de feu, dont le sommet touche à la nue,
descend sur l'arbre, et le consume avec le malheureux
qui s'y était
sauvé.

Cependant Molina s'épuisait à lutter contre la
violence des eaux:
il gravissait dans les ténèbres,
 saisissant tour-à-tour les branches,
les racines
des bois qu'il rencontrait, sans songer à ses guides,
sans
autre sentiment que le soin de sa propre
vie: car il est des moments
d'effroi, où toute
 compassion cesse, où l'homme, absorbé en lui-
même,
n'est plus sensible que pour lui.

Enfin il arrive, en rampant, au bas d'une roche
escarpée; et, à la
lueur des éclairs, il voit une
caverne dont la profonde et ténébreuse
horreur
 l'aurait glacé dans tout autre moment. Meurtri,
 épuisé de
fatigue, il se jette au fond de cet antre;
et là, rendant grâces au ciel, il
tombe dans l'accablement.

L'orage enfin s'appaise; les tonnerres, les vents
 cessent
d'ébranler la montagne; les eaux des torrents,
 moins rapides, ne
mugissent plus alentour,
 et Molina sent couler dans ses veines le
baume du sommeil. Mais un bruit plus terrible
 que celui des
tempêtes, le frappe, au moment
même qu'il allait s'endormir.

Ce bruit, pareil au broiement des cailloux, est
 celui d'une
multitude de serpents[79], dont la
caverne est le refuge. La voûte en
est revêtue;
 et entrelacés l'un à l'autre, ils forment, dans
 leurs
mouvements, ce bruit qu'Alonzo reconnaît.
Il sait que le venin de ces
serpents est le plus
subtil des poisons; qu'il allume soudain, et dans
toutes les veines, un feu qui dévore et consume,
 au milieu des
douleurs les plus intolérables, le
malheureux qui en est atteint. Il les
entend; il
croit les voir rampants autour de lui, ou pendus
sur sa tête,
ou roulés sur eux-mêmes, et prêts
à s'élancer sur lui. Son courage
épuisé succombe;
 son sang se glace de frayeur; à peine il ose
respirer.
S'il veut se traîner hors de l'antre, sous ses
mains, sous ses



pas, il tremble de presser un de
 ces dangereux reptiles. Transi,
frissonnant, immobile,
 environné de mille morts, il passe la
 plus
longue nuit dans une pénible agonie, désirant,
 frémissant de revoir
la lumière, se reprochant
 la crainte qui le tient enchaîné, et faisant
sur lui-même d'inutiles efforts pour surmonter
cette faiblesse.

[79] Les serpents à sonnettes.

Le jour qui vint l'éclairer, justifia sa frayeur.
Il vit réellement tout le
danger qu'il avait pressenti;
 il le vit plus horrible encore. Il fallait
mourir,
ou s'échapper. Il ramasse péniblement le peu
de forces qui
lui restent; il se soulève avec lenteur,
 se courbe, et les mains
appuyées sur ses
 genoux tremblants, il sort de la caverne, aussi
défait, aussi pâle qu'un spectre qui sortirait de
 son tombeau. Le
même orage qui l'avait jeté dans
 le péril, l'en préserva; car les
serpents en avaient
 eu autant de frayeur que lui-même; et c'est
l'instinct
de tous les animaux, dès que le péril les
occupe, de cesser
d'être malfaisants.

Un jour serein consolait la nature des ravages
de la nuit. La terre,
échappée comme d'un naufrage,
en offrait par-tout les débris. Des
forêts,
 qui, la veille, s'élançaient jusqu'aux nues, étaient
 courbées
vers la terre; d'autres semblaient se hérisser
encore d'horreur. Des
collines, qu'Alonzo
avait vues s'arrondir sous leur verdoyante parure,
entr'ouvertes en précipices, lui montraient leurs
 flancs déchirés. De
vieux arbres déracinés, précipités
 du haut des monts, le pin, le
palmier,
le gayac, le caobo, le cèdre, étendus, épars dans
la plaine,
la couvraient de leurs troncs brisés et
de leurs branches fracassées.
Des dents de rochers,
détachées, marquaient la trace des torrents;
leur lit profond était bordé d'un nombre
 effrayant d'animaux, doux,
cruels, timides, féroces,
 qui avaient été submergés et revomis par
les eaux.

Cependant ces eaux écoulées laissaient les bois
 et les
campagnes se ranimer aux feux du jour
 naissant. Le ciel semblait
avoir fait la paix avec
 la terre, et lui sourire en signe de faveur et
d'amour.
Tout ce qui respirait encore, recommençait
à jouir de la vie,
les oiseaux, les bêtes sauvages
 avaient oublié leur effroi; car le
prompt
oubli des maux est un don que la nature leur a
fait, et qu'elle
a refusé à l'homme.



Le cœur d'Alonzo, quoique flétri par la crainte
et par la douleur,
sentit un mouvement de joie.
Mais, en cessant de craindre pour lui-
même, il
 trembla pour ses compagnons. Sa voix, à grands
cris, les
appelle; ses yeux les cherchent vainement;
 il ne les revoit plus; et
les échos seuls lui
 répondent. «Hélas! s'écria-t-il, mes guides! mes
amis! c'en est donc fait? ils ont péri sans doute.
Et moi, que vais-je
devenir?» Le jeune homme,
à ces mots, se croyant poursuivi par un
malheur
 inévitable, retomba dans l'abattement. Pour
 comble de
calamité, il ne retrouva plus le peu
 de vivres qu'ils avaient pris, et
dont il sentait le
besoin, par l'épuisement de ses forces. La nature
y
pourvut; les mangles, les bananes, l'oca, furent
ses aliments[80].

[80] L'oca est une racine savoureuse; les mangles et les
bananes
sont des fruits.

Aussi loin que sa vue pouvait s'étendre, il cherchait
 des lieux
habités; il n'en voyait aucun indice;
son courage était épuisé. Enfin il
découvre
un sentier pratiqué entre deux montagnes. Heureux
de voir
des traces d'hommes, l'espérance
 et la joie se raniment en lui;
l'obscurité de cette
 route, où des rochers, suspendus sur sa tête,
laissent à peine un étroit passage à la lumière,
ne lui inspire aucune
horreur. L'instinct, qui
semblait l'attirer vers un lieu où il espérait de
trouver ses semblables, précipitait ses pas, et le
rendait insensible à
la fatigue et au danger. Il
 sort enfin de ce sentier profond, et il
découvre
 une campagne semée çà-et-là de cabanes et de
troupeaux. Il respire; et tendant les mains au
ciel, il lui rend grâce.

A peine a-t-il paru, que des sauvages l'environnent
avec des cris
et des transports qu'il prend
pour des signes de joie. Il s'approche, et
leur
tend les bras. Il ne voit pas sur leurs visages la
simple et naïve
douceur des peuples de Tumbès:
 leur sourire même est cruel, leur
regard lui paraît
 moins curieux qu'avide; et leur accueil, tout
caressant qu'il est, a je ne sais quoi d'effrayant.
Cependant Alonzo
s'y livre. «Indiens, leur dit-il,
je suis un étranger, mais un étranger qui
vous
aime. Ayez pitié de l'abandon où je me vois réduit.»
Comme il
disait ces mots, il se voit chargé
 de liens; les cris d'allégresse
redoublent; et il est
 conduit au hameau. Les femmes sortent des
cabanes,
tenant par la main leurs enfants. Elles
entourent le poteau
où Molina est attaché; et on
le laisse au milieu d'elles.



Il vit bien qu'il était tombé chez un peuple
d'anthropophages. En
lui liant les mains, on l'avait
dépouillé, triste présage de son sort! Il
entendait
 les sauvages, répandus dans le hameau,
 s'inviter l'un
l'autre à la fête; et les chansons des
femmes, qui se réjouissaient et
qui dansaient autour
 de lui, ne lui déguisaient pas ce qui allait
 se
passer. «Enfants, disaient-elles, chantez: vos
pères sont tombés sur
une bonne proie. Chantez;
vous serez du festin.»

Tandis qu'elles s'applaudissaient, le malheureux
 Alonzo, pâle,
tremblant, les regardait de
 l'œil dont le cerf aux abois regarde la
meute affamée.
La nature fit un effort sur elle-même; il
rassembla le
peu de forces que lui laissait la peur
dont il était saisi, et s'adressant
à ces femmes
 sauvages: «Lorsque vos enfants, leur dit-il, sont
suspendus à vos mamelles, et que leur père les
 caresse et vous
sourit avec amour, combien ne
 serait pas cruel celui qui viendrait,
dans vos
 bras, déchirer le fils et le père, comme vous m'allez
déchirer? La nature vous a donné des ennemis
 dans les bêtes
sauvages; vous pouvez leur livrer
la guerre, et vous abreuver de leur
sang. Mais
moi, je suis un homme innocent et paisible, qui
ne vous
ai fait aucun mal. Une femme semblable
à vous m'a porté dans ses
flancs, et m'a nourri
 de son lait. Si elle était ici, vous la verriez
tremblante,
 vous conjurer, par vos entrailles, d'épargner
 son
malheureux fils. Résisteriez-vous à
 ses pleurs, et laisseriez-vous
égorger un fils dans
les bras de sa mère? La vie est pour moi peu de
chose; mais ce qui me touche bien plus, c'est
 le péril qui vous
menace, et le soin de votre défense
 contre une puissance terrible
qui va venir
vous attaquer. Je le savais; j'allais, pour vous,
implorer à
Quito le secours des Incas. Pour vous,
 je me suis exposé, dans ce
pénible et long voyage,
au danger d'être pris, d'être déchiré par vos
mains. Femmes indiennes, croyez que je suis
votre ami, celui de vos
enfants, celui même de
vos époux. Voulez-vous dévorer la chair de
votre
ami, boire le sang de votre frère?»

Ces femmes, étonnées, le contemplaient en
 l'écoutant; et par
degré leur cœur farouche était
 ému et s'amollissait à sa voix. La
nature a pour
 tous les yeux deux charmes tout puissants, lorsqu'ils
se trouvent réunis: c'est la jeunesse et la
beauté. Du moment qu'il
avait parlé, sa pâleur
s'était dissipée; les roses de ses lèvres et de
son
 teint avaient repris tout leur éclat, ses beaux
 yeux noirs ne



jetaient point ces traits de feu dont
 ils auraient brillé, ou dans
l'amour, ou dans la
 joie: ils étaient languissants; et ils n'en étaient
que plus tendres. Les ondes de ses longs cheveux,
 flottantes sur
l'ivoire de ses bras enchaînés,
en relevaient la blancheur éclatante;
et sa taille,
 dont l'élégance, la noblesse, la majesté, formaient
 un
accord ravissant, ne laissait rien imaginer au-dessus
 d'un si beau
modèle. Dans la cour d'Espagne,
 au milieu de la plus brillante
jeunesse,
Molina l'aurait effacée. Combien plus rare et plus
frappant
devait être, chez des sauvages, le prodige
 de sa beauté? Ces
femmes y furent sensibles.
La surprise fit place à l'attendrissement,
l'attendrissement
à l'ivresse. Ces enfants qu'elles amenaient
pour les
abreuver de son sang, elles les
prennent dans leurs bras, les élèvent
à sa hauteur,
et pleurent en voyant qu'il leur sourit avec
tendresse,
et qu'il leur donne des baisers.

Dans ce moment, les Indiens se rassemblent
 en plus grand
nombre. Armés de ces pierres tranchantes
qu'ils savent aiguiser, ils
se jetaient sur
 la victime, impatients de lui ouvrir les veines,
et d'en
voir ruisseler le sang. Plus tremblantes
 qu'Alonzo même, les
femmes l'environnent avec
 des cris perçants, et tendant les mains
aux sauvages:
 «Arrêtez! épargnez ce malheureux jeune
 homme.
C'est votre ami, c'est votre frère. Il vous
aime; il veut vous défendre
d'un ennemi cruel
qui vient vous attaquer. Il allait implorer pour
vous
le secours du roi des montagnes. Laissez-le
vivre; il ne vit que pour
nous.» Ces cris, cet
étrange langage, étonnèrent les Indiens. Mais
leur
 instinct féroce les pressait. Ils dévoraient des yeux
Alonzo, et
tâchaient de se dégager des bras de
leurs compagnes, pour se jeter
sur lui. «Non,
 tigres, non, s'écrièrent-elles, vous ne boirez pas
son
sang, ou vous boirez aussi le nôtre.» Ces
 hommes farouches
s'arrêtent; ils se regardent
 entre eux, immobiles d'étonnement.
«Dans quel
délire, disaient-ils, ce captif a plongé nos femmes?
Êtes-
vous insensées? et ne voyez-vous pas que, pour
s'échapper, il vous
flatte? Éloignez-vous, et nous
laissez dévorer en paix notre proie.—
Si vous y
 touchez, dirent-elles, nous jurons toutes, par le
 cœur du
lion, dont vous êtes nés, de massacrer vos
enfants, de les déchirer à
vos yeux, et de les
 dévorer nous-mêmes.» A ces mots, les plus
furieuses,
saisissant leurs enfants par les cheveux,
et d'une main les
tenant suspendus aux yeux de
 leurs maris, grinçaient les dents et



rugissaient.
 Ils en furent épouvantés. «Qu'il vive, dirent-ils,
puisque
vous le voulez;» et ils dégagèrent Alonzo.

«Nous voyons bien, lui dirent-ils, que tu possèdes
 l'art des
enchantements; mais du moins
 apprends-nous quel ennemi nous
menace?—Un
 peuple cruel et terrible, leur répondit Alonzo.—Et
 tu
allais, disent nos femmes, demander
au roi des montagnes de venir
à notre secours?—Oui,
 c'est dans ce dessein que je suis parti
 de
Tumbès; mais j'ai perdu mes guides.—Nous
t'en donnerons un qui te
mènera jusqu'au fleuve,
au bord duquel est un chemin qui remonte
jusqu'à
sa source. Mais assiste à notre festin.»

A ce festin, où des béliers sanglants étaient
 déchirés, dévorés,
comme lui-même il devait
 l'être, Alonzo frissonnait d'horreur. Il eut
cependant
le courage de demander au cacique s'il ne
sentait pas la
nature se soulever, lorsqu'il mangeait
la chair, ou qu'il buvait le sang
des hommes?
 «Par le lion! dit le sauvage, un inconnu, pour
 moi,
n'est qu'un animal dangereux. Pour m'en
délivrer, je le tue; quand je
l'ai tué, je le mange.
 Il n'y a rien là que de juste, et je ne fais tort
qu'aux vautours.»

Après le festin, le cacique invitait Alonzo à
passer la nuit dans sa
cabane, lorsque les femmes
vinrent en foule, et lui dirent: «Va-t'en.
Ils sont
assouvis; ils s'endorment. N'attends pas qu'ils
s'éveillent et
que la faim les presse. Nous les connaissons.
 Fuis; tu serais
dévoré.» Cet avis salutaire
 pressa le départ d'Alonzo. Il se mit en
chemin
avec son nouveau guide, non sans avoir
baisé cent fois les
mains qui l'avaient délivré.



CHAPITRE XXI.

En arrivant au bord de l'Émeraude, il fut surpris
de voir à l'autre
rive un peuple nombreux
 s'embarquer, avec ses femmes et ses
enfants, sur
une flotte de canots. Il ordonne à son guide de
passer à
la nage, et de demander à ce peuple s'il
descend vers Atacamès, ou
s'il remonte l'Émeraude,
et s'il veut recevoir sur l'un de ses canots
un
étranger, ami des Indiens.

Le chef de cette colonie lui fit répondre qu'il
 remontait le fleuve;
qu'il ne refusait point un
homme qui s'annonçait en ami, et qu'il lui
envoyait
un canot pour venir lui parler lui-même.

Le jeune homme, après les périls auxquels il
venait d'échapper,
ne voyait plus rien à craindre.
 Il prend congé de son guide, entre
sans défiance
dans le canot, et passe à l'autre bord.

«Tu es Espagnol, et tu t'annonces comme
 l'ami des Indiens! lui
dit, en le voyant, le chef
 de cette troupe de sauvages.—Je suis
Espagnol,
lui répondit Alonzo; et je donnerais tout mon
sang pour le
salut des Indiens. C'est leur intérêt
qui m'engage…» Comme il disait
ces mots, ses
 yeux furent frappés d'une figure que les Indiens
portaient à côté du cacique. A cette vue, Alonzo
 se trouble; la
surprise, la joie, et l'attendrissement
 suspendent son récit, et lui
coupent la voix.
Dans cette image, il entrevoit les traits, il reconnaît
du moins le vêtement et l'attitude de
Las-Casas. «Ah! dit-il d'une voix
tremblante,
est-ce Las-Casas? est-ce lui qu'on révère ici comme
un
dieu?» Et il embrasse la statue. «C'est lui-même,
dit le cacique. Est-
il connu de toi?—S'il
est connu de moi? lui, dont les soins, l'exemple,
et les leçons ont formé ma jeunesse! Ah! vous
êtes tous mes amis,
puisque ses vertus vous sont
 chères, et que vous en gardez le
souvenir.» A
 ces mots il se jette dans les bras du cacique.
 «D'où



venez-vous? ajouta-t-il; où l'avez-vous
 laissé? et quel prodige nous
rassemble?» Deux
 frères, qu'une amitié sainte aurait unis dès le
berceau, n'auraient pas éprouvé des mouvements
plus doux, en se
réunissant, après une cruelle
absence.

«Peuple, dit Capana, c'est l'ami de Las-Casas
que je rencontre
sur ces bords.» Aussitôt le peuple
 s'empresse à témoigner au
Castillan le plaisir de
le posséder. «Tu es l'ami de Las-Casas! viens,
que nous te servions,» lui disent les femmes indiennes;
et d'un air
simple et caressant elles l'invitent
à se reposer. Cependant l'une va
puiser,
au bord du fleuve, une eau plus fraîche et plus
pure que le
crystal, et revient lui laver les pieds;
l'autre démêle, arrange, attache
sur sa tête les
ondes de ses longs cheveux; l'autre, en essuyant
 la
poussière dont son visage est couvert, s'arrête
 et l'admire en
silence.

Alonzo attendrit le cacique en lui faisant l'éloge
de Las-Casas; et
le cacique lui raconta le
voyage de l'homme juste dans le vallon qui
leur
 servait d'asyle. «Hélas! ajouta le sauvage, le croiras-tu?
 Cet
Espagnol que nous avions sauvé, à
la prière de Las-Casas, c'est lui
qui nous a perdus.—Lui?—Lui-même.—Le
 malheureux vous a
trahis!—Oh non: ce jeune homme était bon.
Mais son père était un
perfide. Il l'a fait épier,
comme il revenait parmi nous; et notre asyle
découvert,
 il a fallu l'abandonner. Las d'être poursuivis,
 nous
cherchons un refuge dans le royaume
des Incas. C'est à Quito que
nous allons; et pour
éviter les montagnes, nous avons pris ce long
détour.—C'est aussi à Quito que j'ai dessein
d'aller, dit Molina;» et il
lui apprit comment,
 ayant quitté Pizarre, touché des maux qui
menaçaient
 les peuples de ces bords, il avait résolu
d'aller trouver
Ataliba, pour l'appeler à leur secours.
 «Ah! lui dit le cacique, je
reconnais en
 toi le digne ami de l'homme juste; il me semble
 voir
dans tes yeux une étincelle de son ame. Sois
notre guide; présente-
nous à l'Inca comme tes
amis, et réponds-lui de notre zèle.»

La colonie s'embarque, on remonte le fleuve;
 et lorsque affaibli
vers sa source, il ne porte plus
 les canots, on suit le sentier qui
pénètre à travers
 l'épaisseur des bois. Les racines, les fruits
sauvages, les oiseaux blessés dans leur vol par
 les flèches des
Indiens, le chevreuil et le daim
timides, atteints de même dans leur



course, ou
 pris dans des liens tendus et cachés sous leurs
 pas,
servent de nourriture à ce peuple nombreux.

Après avoir franchi cent fois les torrents et les
précipices, on voit
les forêts s'éclaircir, et la stérilité
 succède à l'excès importun de la
fécondité.
Au lieu de ces bois si touffus, où la terre, trop
vigoureuse,
prodigue et perd les fruits d'une folle
abondance, l'œil ne découvre
plus au loin que des
sables arides et que des rochers calcinés. Les
Indiens
 en sont épouvantés; Alonzo en frémit lui-même.
 Mais à
peine il sont arrivés sur la croupe de la
montagne, il semble qu'un
rideau se lève, et ils
découvrent le vallon de Quito, les délices de la
nature. Jamais ce vallon ne connut l'alternative
des saisons; jamais
l'hiver n'a dépouillé ses riants
 coteaux; jamais l'été n'a brûlé ses
campagnes.
 Le laboureur y choisit le temps de la culture et
 de la
moisson. Un sillon y sépare le printemps
de l'automne. La naissance
et la maturité s'y
 touchent; l'arbre, sur le même rameau, réunit
 les
fleurs et les fruits.

Les Indiens, Molina à leur tête, marchent vers
les murs de Quito,
l'arc pendu au carquois, et
tenant par la main leurs enfants et leurs
femmes,
signes naturels de la paix. Ce fut aux portes de
la ville un
spectacle nouveau, que de voir tout
 un peuple demander
l'hospitalité. L'Inca, dès
 qu'il lui est annoncé, ordonne qu'on
l'introduise,
 et qu'on l'amène devant lui. Il sort lui-même,
 avec la
dignité d'un roi, de l'intérieur de son
palais, suivi d'une nombreuse
cour, s'avance jusqu'au
vestibule, et y reçoit ces étrangers.

Le jeune Espagnol, qui marchait à côté du
 cacique, saluait le
monarque, et allait lui parler;
 mais il fut prévenu par les
frémissements et par
 les cris des Mexicains. «Ciel! dirent-ils, un de
nos oppresseurs! Oui, poursuivit Orozimbo, je
 reconnais les traits,
les vêtements de ces barbares.
 Inca, cet homme est Castillan.
Laisse-moi venger
 ma patrie.» En disant ces mots, il avait l'arc
tendu,
 et allait percer Molina. L'Inca mit la main sur la
 flèche.
Cacique, lui dit-il, modérez cet emportement.
Innocent ou coupable,
tout homme suppliant
mérite au moins d'être entendu. Parle, dit-il à
Molina; dis-nous qui tu es, d'où tu viens, ce
qui t'amène, ce que tu
veux de moi. Garde sur-tout
d'en imposer; et, si tu es Castillan, ne



sois
 point étonné de l'horreur que ta vue inspire à
 la famille de
Montezume.»

«Ah! s'il est vrai, lui dit Alonzo, leur ressentiment
est trop juste; et
ce serait peu de mon
sang pour tout celui qu'on a versé. Oui, je suis
Castillan; je suis l'un des barbares qui ont porté
 la flamme et le fer
sur ce malheureux continent;
mais je déteste leurs fureurs. Je viens
d'abandonner
leur flotte. Je suis l'ami des Indiens. J'ai
traversé des
déserts pour venir jusqu'à toi, et
pour t'avertir des malheurs dont ta
patrie est menacée.
 Inca, si, comme on nous l'assure, la justice
règne avec toi, si l'humanité bienfaisante est l'ame
de tes lois et la
vertu de ton empire, je t'offre
le cœur d'un ami, le bras d'un guerrier,
les conseils
d'un homme instruit des dangers que tu
cours. Mais si je
trouve, dans ces climats, la nature
outragée par des lois tyranniques,
par un
culte impie et sanglant, je t'abandonne, et je
vais vivre dans
le fond des déserts, au milieu des
bêtes farouches, moins cruelles
que les humains.
Quant au peuple que je t'amène, je ne connais
de
lui que sa vénération pour un Castillan, mon
ami, et le plus vertueux
des hommes. Je l'ai
trouvé portant l'image de ce respectable mortel.
La voilà: je l'ai reconnue; et dès-lors j'ai été l'ami
 d'un peuple
vertueux lui-même, puisqu'il adore
 la vertu. C'est par ses secours
généreux que je
 suis venu jusqu'à toi. Je te réponds qu'il est
sensible,
 intéressant, digne de l'appui qu'il implore.
 Il fuit son pays
qu'on ravage; et voilà son cacique,
 homme généreux, simple et
juste, dont
tu te feras un ami, si tu sens le prix d'un grand
cœur.»

La franchise et la grandeur d'ame ont un caractère
 si fier et si
imposant par lui-même, qu'en
se montrant, elles écartent la défiance
et les soupçons.
Dès que Molina eut parlé, Ataliba lui tendit
la main.
«Viens, lui dit-il; le guerrier et l'ami,
 le courage de l'un, les conseils
de l'autre, tout
sera bien reçu de moi. Ton estime pour ce cacique
et
pour son peuple me répond de leur foi;
et je n'en veux point d'autre
gage.»

Il ordonna qu'on eût soin de pourvoir à tous
 les besoins de ses
nouveaux sujets. Un hameau
 s'éleva pour eux dans une fertile
vallée; et Molina
 et le cacique, reçus, logés dans le palais des
enfants du soleil, partagèrent la confiance et la
faveur du monarque
avec les héros mexicains.



CHAPITRE XXII.

Pizarre, de retour sur l'isthme, n'y avait
 trouvé que des cœurs
glacés et rebutés par ses
 malheurs. Il vit bien que, pour imposer
silence
à l'envie, et pour inspirer son courage à des esprits
intimidés,
sa voix seule serait trop faible;
 il prit la résolution de se rendre lui-
même à la
cour d'Espagne, où il serait mieux écouté.

Ce long voyage donna le temps à un rival ambitieux
de tenter la
même entreprise.

Ce fut Alvarado, l'un des compagnons de Cortès,
et celui de ses
lieutenants qui s'était le plus
signalé dans la conquête du Mexique.

La province de Gatimala était le prix de ses
 exploits; il la
gouvernait, ou plutôt il y dominait
en monarque. Mais, toujours plus
insatiable
 de richesses et de gloire, il regardait d'un œil
 avide les
régions du midi.

Dans son partage étaient tombés Amazili et
Télasco, la sœur et
l'ami d'Orozimbo: amants
heureux, dans leur malheur, de vivre et de
pleurer
 ensemble, de partager la même chaîne, et
 de s'aider à la
porter. Il les tenait captifs; et il
 avait appris, par un Indien,
qu'Orozimbo et les
 neveux de Montezume, échappés au fer des
vainqueurs,
 allaient chercher une retraite chez ces
 monarques du
midi, dont on lui vantait les richesses.
Il en conçut une espérance qui
alluma
son ambition.

Il avait près de lui un Castillan appelé Gomès,
 homme actif,
ardent, intrépide, aussi prudent
 qu'audacieux. «J'ai formé, lui dit-il,
un grand
dessein: c'est à toi que je le confie. Nous n'avons
encore
travaillé l'un et l'autre que pour la gloire
 de Cortès: nos noms se
perdent dans l'éclat du
sien. Il s'agit, pour nous, d'égaler l'honneur
de
 sa conquête, et peut-être de l'effacer. Au midi
 de ce Nouveau-



Monde, est un empire plus étendu,
 plus opulent que celui du
Mexique: c'est le
royaume des Incas. Les neveux de Montezume
ont
espéré d'y trouver un asyle; c'est par eux
 que je veux gagner la
confiance du monarque
 dont ils vont implorer l'appui. Le jeune et
vaillant
Orozimbo est à leur tête; sa sœur et l'amant
de sa sœur sont
au nombre de mes esclaves:
 rien de plus vif et de plus tendre que
leur
 mutuelle amitié; et celui qui leur promettra de
 les réunir, en
obtiendra tout aisément. Un vaisseau
 t'attend au rivage, avec cent
Castillans des
 plus déterminés. Emmène avec toi mes captifs,
Amazili et Télasco; emploie avec eux la douceur,
les ménagements,
les caresses; aborde aux côtes
du midi; envoie à la cour des Incas
donner avis
 à Orozimbo que la liberté de sa sœur et de son
 ami
dépend de toi et de lui-même; qu'ils l'attendent
sur ton navire; et que
la faveur des Incas,
l'accès de leur pays, l'heureuse intelligence qu'il
peut établir entre nous, est le prix que je lui
demande pour la rançon
des deux esclaves que
tu es chargé de lui rendre. Tu sens bien de
quelle
 importance est l'art de ménager cette négociation,
 et avec
quel soin les ôtages doivent être gardés
 jusqu'à l'événement. Je
m'en repose sur ta prudence;
et dès demain tu peux partir.»

Il fit venir les deux amants. «Allez retrouver
Orozimbo, leur dit-il;
je vous rends à lui. Votre
rançon est dans ses mains.»

La surprise d'Amazili et de Télasco fut extrême:
elle tint leur ame
un moment suspendue entre
 la joie que leur causait cette étrange
révolution,
et la frayeur que ce ne fût un piége. Ils tremblaient,
ils se
regardaient, ils levaient les yeux
 sur leur maître, cherchant à lire
dans les siens.
Amazili lui dit: «Souverain de nos destinées,
que tu
es cruel, si tu nous trompes! Mais que
 ton cœur est généreux, si
c'est lui qui nous a
 parlé!—Je ne vous trompe point, reprit le
Castillan.
 Il n'appartient qu'à des lâches d'insulter
à la faiblesse, et
de se jouer du malheur; je sais
respecter l'un et l'autre. Je plains le
sort de cet
 empire, et je vous plains encore plus, vous, de
 qui la
fortune passée rend la chûte plus accablante.
 Osez donc croire à
mes promesses, que
 vous allez voir s'accomplir.—Ah! lui dit
Télasco,
je t'ai vu porter la flamme dans le palais
de mes pères; j'ai
vu tes mains rougies du sang
de mes amis; enfin tu m'as chargé de
chaînes,
et c'est le comble de l'opprobre: mais quelques
maux que
tu m'aies faits, ils seront oubliés; je
te pardonne tout; et, ce qu'on ne



croira jamais,
 je te chéris et te révère. Vois à quel point tu
m'attendris.
Moi, qui jamais ne t'ai demandé que la
mort, je tombe à
tes pieds, je les baise, je les
arrose de mes pleurs.»

Alvarado les embrassa avec une apparence de
 sensibilité. «Si
vous êtes reconnaissants de mes
bienfaits, leur dit-il, le seul prix que
j'ose en attendre,
 c'est que vous m'en soyez témoins auprès
 du
vaillant Orozimbo. Dites-lui que, si je sais
 vaincre, je sais aussi
mériter la victoire, et ménager
 mes ennemis, quand la paix les a
désarmés.»
 Alors les deux captifs, emmenés au rivage,
s'embarquèrent
sur le vaisseau qui leva l'ancre au point
du jour.

La course fut assez paisible[81] jusques vers les
 îles Galapes;
mais là, on sentit s'élever, entre
 l'orient et le nord, un vent rapide,
auquel il fallut
 obéir, et se voir pousser sur des mers qui
 n'avaient
point encore vu de voiles. Dix fois le
soleil fit son tour, sans que le
vent fût appaisé.
Il tombe enfin; et bientôt après un calme profond
lui
succède. Les ondes, violemment émues,
 se balancent long-temps
encore après que le vent
a cessé. Mais insensiblement leurs sillons
s'applanissent;
et sur une mer immobile, le navire,
comme enchaîné,
cherche inutilement dans les
 airs un souffle qui l'ébranle; la voile,
cent fois
déployée, retombe cent fois sur les mâts. L'onde,
le ciel, un
horizon vague, où la vue a beau s'enfoncer
 dans l'abyme de
l'étendue, un vide profond
et sans bornes, le silence et l'immensité,
voilà ce que présente aux matelots ce triste et
 fatal hémisphère.
Consternés et glacés d'effroi,
 ils demandent au ciel des orages et
des tempêtes;
et le ciel, devenu d'airain comme la mer, ne leur
offre
de toutes parts qu'une affreuse sérénité.
 Les jours, les nuits
s'écoulent dans ce repos funeste.
 Ce soleil, dont l'éclat naissant
ranime et
réjouit la terre; ces étoiles, dont les nochers aiment
à voir
briller les feux étincelants; ce liquide
crystal des eaux, qu'avec tant
de plaisir nous
contemplons du rivage, lorsqu'il réfléchit la lumière
et
répète l'azur des cieux, ne forment plus
qu'un spectacle funeste; et
tout ce qui, dans la
nature, annonce la paix et la joie, ne porte ici
que
l'épouvante, et ne présage que la mort.

[81] Dans un conte très-intéressant, intitulé Ziméo, imprimé
 à la
suite du poëme des Saisons, se trouve une description
 assez
semblable à celle-ci. Mais j'ai pris soin de
 constater que cette
partie de mon ouvrage était écrite et
connue de mes amis avant



que le conte de Ziméo fût fait.
L'auteur l'a reconnu lui-même, et
m'a permis de l'en prendre
à témoin.

Cependant les vivres s'épuisent. On les réduit,
 on les dispense
d'une main avare et sévère. La
nature, qui voit tarir les sources de la
vie, en
 devient plus avide; et plus les secours diminuent,
 plus on
sent croître les besoins. A la disette enfin
succède la famine, fléau
terrible sur la terre,
mais plus terrible mille fois sur le vaste abyme
des eaux: car au moins sur la terre quelque lueur
d'espérance peut
abuser la douleur et soutenir le
courage; mais au milieu d'une mer
immense,
 écarté, solitaire, et environné du néant, l'homme,
 dans
l'abandon de toute la nature, n'a pas même
l'illusion pour le sauver
du désespoir: il voit
 comme un abyme l'espace épouvantable qui
l'éloigne
de tout secours; sa pensée et ses vœux
s'y perdent; la voix
même de l'espérance ne peut
arriver jusqu'à lui.

Les premiers accès de la faim se font sentir
 sur le vaisseau:
cruelle alternative de douleur
 et de rage, où l'on voyait des
malheureux étendus
sur les bancs, lever les mains vers le ciel, avec
des plaintes lamentables, ou courir éperdus et
furieux de la proue à
la poupe, et demander au
moins que la mort vînt finir leurs maux.
Gomès,
pâle et défait, se montre au milieu de ces spectres,
dont il
partage les tourments; mais, par
un effort de courage, il fait violence
à la nature.
Il parle à ses soldats, les soutient, les appaise,
et tâche
de leur inspirer un reste d'espérance,
que lui-même il n'a plus.

Son autorité, son exemple, le respect qu'il
 imprime, suspend un
moment leur fureur. Mais
bientôt elle se rallume comme le feu d'un
incendie;
 et l'un de ces malheureux, s'adressant au
 capitaine, lui
parle en ces terribles mots:

«Nous avons égorgé, sans besoin, sans crime,
ou du moins sans
remords, des milliers de Mexicains:
Dieu nous les avait livrés, disait-
on, comme
 des victimes, dont nous pouvions verser le sang.
 Un
infidèle, une bête farouche, sont égaux devant
lui; on nous l'a répété
cent fois. Tu tiens
en tes mains deux sauvages; tu vois l'extrémité
où
nous sommes réduits; la faim dévore nos entrailles.
Livre-nous ces
infortunés qui n'ont
 plus, comme nous, que quelques moments à
vivre; et auxquels ta religion t'ordonne de nous
préférer.»



«Si cette ressource pouvait vous sauver, leur
répondit Gomès, je
n'hésiterais pas; je céderais,
 en frémissant, à l'affreuse nécessité;
mais ce n'est
 pas la peine d'outrager la nature, pour souffrir
quelques jours de plus. Mes amis, ne nous flattons
 point: à moins
d'un miracle évident, il faut
 périr. Dieu nous voit; l'heure approche;
implorons
 le secours du ciel.» Cette réponse les consterna;
 et
chacun, s'éloignant dans un morne silence,
 alla s'abandonner au
désespoir qui lui
rongeait le cœur.

Dans un coin du vaisseau languissaient en silence
 Amazili et
Télasco. Plus accoutumés à la
 souffrance, ils la supportaient sans
se plaindre;
 seulement ils se regardaient d'un œil attendri et
mourant, et ils se disaient l'un à l'autre: «Je ne
verrai plus mon frère;
je ne verrai plus mon
ami.»

Les Castillans, d'un air sombre et farouche,
errants sans cesse
autour d'eux, les regardaient
 avec des yeux ardents, et suivaient
impatiemment
 les progrès de leur défaillance. A l'approche des
Castillans, à leurs regards avides, à leurs frémissements,
 aux
mouvements de rage qu'ils retenaient
à peine, Télasco, qui croyait
les voir
comme des tigres affamés, prêts à déchirer son
amante, se
tenait près d'elle avec l'inquiétude de
 la lionne qui garde ses
lionceaux. Ses yeux étincelants
étaient sans cesse ouverts sur eux,
et les
observaient sans relâche. Si quelquefois il se sentait
forcé de
céder au sommeil, il frémissait, il
 serrait dans ses bras sa tendre
Amazili. «Je succombe,
lui disait-il; mes yeux se ferment malgré
moi;
je ne puis plus veiller à ta défense. Les
 cruels saisiront peut-être
l'instant de mon sommeil,
pour se saisir de leur proie. Tenons-nous
embrassés, ma chère Amazili; que du moins tes
cris me réveillent.»

Gomès, qui lui-même observait les mouvements
des Espagnols,
leur fit donner quelque
soulagement, du peu de vivres qui restaient,
et
les contint pendant ce jour funeste. La nuit vint,
et ne fut troublée
que par des gémissements.
 Tout était consterné, tout resta
immobile.

Amazili, d'une main défaillante, pressant la
 main de Télasco:
«Mon ami, si nous étions seuls,
 je te demanderais, dit-elle, de
m'épargner une
 mort lente, de me tuer pour te nourrir, heureuse
d'avoir pour tombeau le sein de mon amant,
et d'ajouter mes jours



aux tiens! Mais ces brigands
 t'arracheraient mes membres
palpitants;
 et, à ton exemple, ils croiraient pouvoir te déchirer
 toi-
même, et te dévorer après moi. C'est
là ce qui me fait frémir.—O toi,
lui répondit
Télasco, ô toi, qui me fais encore aimer la vie,
et résister
à tant de maux, que t'ai-je fait, pour
 désirer que je te survive un
moment? Si je croyais
que ce fût un bien de prolonger les jours de
ce
 qu'on aime, en lui sacrifiant les siens, crois-tu
 que j'eusse tant
tardé à me percer le sein, à me
couper les veines, et à t'abreuver de
mon sang?
Il faut mourir ensemble; c'est l'unique douceur
que notre
affreux destin nous laisse. Tu es la plus
 faible, et sans doute tu
succomberas la première;
 alors, s'il m'en reste la force, je collerai
mes lèvres
sur tes lèvres glacées, et, pour te sauver des outrages
de ces barbares affamés, je te traînerai sur
 la poupe, je te serrerai
dans mes bras, et nous
 tomberons dans les flots, où nous serons
ensevelis.»
 Cette pensée adoucit leur peine; et l'abyme
 des eaux,
prêt à les engloutir, devint pour eux
comme un port assuré.

Avec le jour enfin se lève un vent frais, qui
ramène l'espérance et
la joie dans l'ame des Castillans.
Quelle espérance, hélas! ce vent
s'oppose
 encore à leur retour vers l'orient, et va les pousser
 plus
avant sur un océan sans rivages. Mais il les
 tire de ce repos, plus
horrible que tout le reste;
et quelque route qu'il faille suivre, elle est
pour
eux comme une voie de délivrance et de salut.

On présente la voile à ce vent si désiré; il
 l'enfle: le vaisseau
s'ébranle, et sur la surface
 ondoyante de cette mer, si long-temps
immobile,
 il trace un vaste sillon. L'air ne retentit
 point de cris: la
faiblesse des matelots ne leur
 permit que des soupirs et que des
mouvements
de joie. On vogue, on fend la plaine humide, les
yeux
errants sur le lointain, pour découvrir, s'il
 est possible, quelque
apparence de rivage. Enfin,
 de la cime du mât, le matelot croit
apercevoir
un point fixe vers l'horizon. Tous les yeux se dirigent
vers
ce point éminent, et qui leur paraît
 immobile. C'est une île; on l'ose
espérer, le pilote
 même l'assure. Les cœurs flétris s'épanouissent;
les larmes de la joie commencent à couler;
 et plus la distance
s'abrége, plus la confiance
s'accroît.

Tout occupé du soin de ranimer ses soldats
défaillants, Gomès
leur fait distribuer le peu de
vivres qu'on réservait pour le soutien des



matelots.
«Amis, dit-il, avant la nuit nous aurons
embrassé la terre;
là, nous oublierons tous nos
maux.»

Ces secours furent inutiles au plus grand
nombre des Espagnols.
Les organes, trop affaiblis,
 avaient perdu leur activité. Les uns
mouraient
en dévorant le pain dont ils étaient avides;
les autres, en
frémissant de rage de ne pouvoir
plus engloutir l'aliment qu'on leur
présentait, et
en maudissant la pitié qui les avait fait s'abstenir
de la
chair et du sang humain. Quelques-uns,
adoucis par la faiblesse et
la souffrance, libres de
 passions, rendus à la nature, guéris de ce
délire
 affreux où le fanatisme et l'orgueil les avaient
 plongés,
détestaient leurs erreurs, leurs préjugés
 barbares; et devenus
humains, voyaient enfin
des hommes dans ces malheureux Indiens
qu'ils
 avaient si cruellement et si lâchement tourmentés.
 Ceux-là,
tendant les mains au ciel, imploraient
 sa miséricorde; ceux-ci
tournaient leurs yeux
mourants vers les esclaves mexicains; et les
traits
douloureux du repentir étaient empreints sur
 leur visage. L'un
d'eux, faisant un dernier effort,
 se traîne aux pieds de Télasco, et
d'une voix entrecoupée
par les sanglots de l'agonie: «Pardonne-moi,
mon frère, lui dit-il, demande pour
 moi à notre Dieu qu'il me
pardonne.» En achevant
ces mots, il expira.



CHAPITRE XXIII.

Cependant le rivage approche. On voit des
 forêts verdoyantes
s'élever au-dessus des eaux;
 c'étaient les îles qui depuis sont
devenues célèbres
sous le nom de Mendoce. On aborde, et on voit
sortir d'un canal qui sépare ces îles fortunées,
 une multitude de
barques qui environnent le
vaisseau. Ces barques sont remplies de
sauvages
 d'une gaieté et d'une beauté ravissante, presque
 nus,
désarmés, et portant dans la main des rameaux
verts, où flotte un
voile blanc, en signe
de paix et de bienveillance.

Le malheur avait amolli le cœur des Castillans,
 et brisé leur
orgueil farouche. L'éloignement et
 l'abandon leur avaient appris à
aimer les hommes;
car le sentiment du besoin est le premier lien de
la société. Pour être humain, il faut s'être reconnu
 faible. Attendris
de l'accueil plein de bonté
que leur font les sauvages, ils y répondent
par
les signes de la joie et de l'amitié. Les insulaires,
sans défiance,
s'élancent à l'envi de leurs barques
 sur le vaisseau; et voyant sur
tous les visages la
 langueur et la défaillance, ils en paraissent
attendris:
 leur empressement et leurs caresses expriment
 la
compassion, et le désir de soulager
leurs hôtes.

Le capitaine n'hésita point à se livrer à leur
 bonne foi. Un port
formé par la nature servit
d'asyle à son vaisseau; et lui et les siens
descendirent
dans celle de ces îles[82] dont le bord leur
parut le plus
riche et le plus riant.

[82] On l'a nommée depuis l'île Christine. A neuf degrés de
latitude méridionale. Cet épisode était écrit long-temps avant
 la
découverte de l'île Ataïti, d'après les anciennes relations
 des
voyages faits dans la mer du sud.



Les insulaires enchantés les conduisent dans
leur village, au bas
d'une colline, sur le bord
d'un ruisseau, qui d'un rocher coule avec
abondance,
et serpente dans un vallon dont la nature
a fait le plus
riant verger. Les cabanes de ce hameau
sont revêtues de feuillages;
l'industrie éclairée
par le besoin, y a réuni tous les agréments
de la
simplicité. Le nœud fragile, qui, pendant
 la nuit, ferme l'entrée de
ces cabanes, est le symbole
heureux de la sécurité, compagne de la
bonne foi. La lance, l'arc et le carquois suspendus
 sous ces toits
paisibles, n'annoncent qu'un
 peuple chasseur: la guerre lui est
inconnue.

D'abord les sauvages invitent leurs hôtes à se
 reposer; et à
l'instant, de jeunes filles, belles
comme les nymphes, et comme elles
à demi-nues,
apportent dans des corbeilles les fruits
que leurs mains
ont cueillis. Il en est un[83] que
 la nature semble avoir destiné,
comme un lait
nourrissant, à ranimer l'homme affaibli par la
vieillesse
ou par la maladie. Ce fruit si délicat, si
sain, sembla faire couler la
vie dans les veines
des Castillans. Un doux sommeil suivit ce repas
salutaire; et le peuple, autour des cabanes, se
 tint dans le silence,
tandis que ses hôtes dormaient.

[83] Les voyageurs l'appellent blanc-manger.

A leur réveil, ils virent ce bon peuple, se rassemblant
le soir sous
des palmiers plantés au milieu
du hameau, les inviter à son repas.
Des
légumes, d'excellents fruits, une racine savoureuse
dont ils font
un pain nourrissant, des
 tourterelles, des palombes, les hôtes des
bois et
 des eaux, que la flèche a blessés, qu'a séduits
 l'hameçon;
une eau pure, quelques liqueurs
qu'ils savent exprimer des fruits, et
dont ils font
un doux mélange: tels sont les mets et les breuvages
dont ce peuple heureux se nourrit.

Tandis que le repos, l'abondance, la salubrité
 du climat
réparaient les forces des Castillans,
 Gomès observait à loisir les
mœurs, ou plutôt
 le naturel des insulaires; car ils ne connaissaient
de lois que celles de l'instinct. L'affluence de tous
les biens, la facilité
d'en jouir, ne laissait jamais
au désir le temps de s'irriter dans leurs
ames.
 S'envier, se haïr entre eux, vouloir se nuire l'un
 à l'autre,
aurait passé pour un délire. Le méchant,
parmi eux, était un insensé,
et le coupable
un furieux. De tous les maux dont se plaint l'humanité



dépravée, le seul qui fût connu de ce
 peuple, était la douleur. La
mort même n'en
était pas un; ils l'appelaient le long sommeil.

L'égalité, l'aisance, l'impossibilité d'être envieux,
jaloux, avare, de
concevoir rien au-delà
 de sa félicité présente, devaient rendre ce
peuple
 facile à gouverner. Les vieillards réunis formaient
 le conseil
de la république; et comme l'âge distinguait
seul les rangs entre les
citoyens, et que
le droit de gouverner était donné par la vieillesse,
il
ne pouvait être envié.

L'amour seul aurait pu troubler l'harmonie et
 l'intelligence d'une
société si douce; mais paisible
lui-même, il y était soumis à l'empire
de la
beauté. Le sexe, fait pour dominer par l'ascendant
du plaisir,
avait l'heureux pouvoir de varier,
de multiplier ses conquêtes, sans
captiver l'amant
 favorisé, sans jamais s'engager soi-même. La
laideur,
parmi eux, était un prodige; et la beauté,
ce don par-tout si
rare, l'était si peu dans ce
 climat, que le changement n'avait rien
d'humiliant
 ni de cruel: sûr de trouver à chaque instant
 un cœur
sensible et mille attraits, l'amant délaissé
 n'avait pas le temps de
s'affliger de sa disgrâce,
et d'être jaloux du bonheur de celui qu'on lui
préférait. Le nœud qui liait deux époux, était
solide ou fragile à leur
gré. Le goût, le désir le
 formait; le caprice pouvait le rompre; sans
rougir
on cessait d'aimer, sans se plaindre on cessait de
plaire: dans
les cœurs la haine cruelle ne succédait
 point à l'amour; tous les
amants étaient
rivaux; tous les rivaux étaient amis; chacune de
leurs
compagnes voyait en eux, sans nul ombrage,
 autant d'heureux
qu'elle avait faits ou qu'elle ferait
à son tour. Ainsi la qualité de mère
était
 la seule qui fût personnelle et distincte: l'amour
 paternel
embrassait toute la race naissante, et
par-là les liens du sang, moins
étroits et plus
étendus, ne faisaient de ce peuple entier qu'une
seule
et même famille.

Les Espagnols ne cessaient d'admirer des mœurs
 si nouvelles
pour eux. La nuit, ce peuple hospitalier,
 leur cédant ses cabanes,
n'en avait réservé
 que quelques-unes pour les vieillards, pour les
enfants, et pour les mères. La jeunesse, au bord
 du ruisseau qui
serpentait dans la prairie, n'eut
pour lit que l'émail des fleurs, pour
asyle que le
feuillage du platane et du peuplier. On les vit,
dans leurs
danses, se choisir deux à deux, s'enchaîner
de fleurs l'un à l'autre; et



quand le jour
cessa de luire, quand l'astre de la nuit, au milieu
des
étoiles, fit briller son arc argenté, cette
foule d'amants, répandue sur
un beau tapis de
verdure, ne fit que passer doucement de la joie
à
l'amour, et des plaisirs au sommeil.

Le lendemain ce fut un nouveau choix, qui,
dès le jour suivant, fit
place à des amours nouvelles.
 La marque d'amour la plus tendre
qu'une
 jeune insulaire pût donner à son amant, était
d'engager ses
compagnes à le choisir à leur tour.
Il eût été humiliant pour elle de le
posséder
seule; et plus, en vantant son bonheur, elle lui
procurait de
nouvelles conquêtes, plus il était
 enchanté d'elle et lui revenait
glorieux.

Quelle espèce de culte pouvait avoir ce peuple?
On désirait de
s'en instruire; on crut enfin le
démêler. On vit dans une enceinte que
l'on prit
 pour un temple, quelques statues révérées. Gomès
 voulut
savoir quelle idée ces insulaires y attachaient.
 Le vieillard qu'il
interrogeait, lui répondit:
«Tu vois nos cabanes; voilà l'image de
celui
qui nous apprit à les élever. Tu vois cet arc
 et ce carquois; voilà
l'inventeur de ces armes.
Tu nous as vus tirer du feu du froissement
du
bois et du choc des cailloux; voilà celui qui le
premier découvrit à
nos pères ce secret merveilleux.
Regarde ces tissus d'écorce, dont
nous
sommes à demi-vêtus; l'art de les travailler nous
est venu de
celui-ci. Celui-là nous apprit à nouer
 les filets où les oiseaux et les
poissons s'engagent.
Près de lui se présente l'industrieux mortel qui
nous a montré l'art de creuser les canots et de
 fendre l'onde à la
rame. Cet autre imagina de
 transplanter les arbres, et il forma ce
beau portique
 dont le hameau est ombragé. Enfin tous
 se sont
signalés par quelque bienfait rare; et
nous honorons les images qui
nous représentent
leurs traits.»



CHAPITRE XXIV.

Des malheureux, à peine échappés aux dangers
 les plus
effroyables, ayant trouvé dans cette île
 enchantée le repos,
l'abondance, l'égalité, la paix,
devaient être peu disposés à la quitter,
pour traverser
les mers, où les mêmes horreurs les attendaient
peut-
être encore. Un nouveau charme
 vint s'offrir, et acheva de les
captiver.

On les invita aux danses nuptiales, à ces danses
qui, sur le soir,
rassemblaient dans la prairie les
jeunes amants du hameau, et dans
lesquelles un
nouveau choix variait tous les jours les nœuds et
 les
charmes de l'hyménée. Gomès s'opposa vainement
 aux instances
des Indiens; il vit qu'il les
affligerait, et qu'il révolterait sa flotte, s'il
obligeait
 les siens à résister aux plaisirs qui les appelaient.
Tout ce
qu'il put lui-même, fut de se
refuser à cet attrait si dangereux, et de
ne pas
donner l'exemple.

Amazili et Télasco, depuis leur séjour dans
cette île, rappelés à
la vie, chéris des Indiens,
libres parmi les Espagnols, ne respiraient
que
 pour s'aimer. Ils ne se quittaient pas; ils jouissaient
 ensemble
des douceurs de ce beau climat,
 des délices de leur asyle: il ne
manquait à leur
bonheur que de posséder Orozimbo. Ils furent
aussi
conviés aux danses de la prairie. Jamais
Amazili ne voulut consentir
à s'y mêler. «S'il n'y
avait que des sauvages, dit-elle à Télasco, je
n'hésiterais
pas. Ils laissent à leurs femmes la liberté
du choix; et tu
serais bien sûr du mien. Si une
 plus belle que moi te choisissait
aussi, je serais
préférée, je le crois; et s'il arrivait qu'elle fût
plus belle
à tes yeux, je reviendrais pleurer dans
la cabane, et je dirais: Il est
heureux avec une
autre que moi. Mais non, cela n'est pas possible;
et ce n'est pas la crainte de te voir infidèle qui
 m'inquiète et me
retient; c'est l'orgueil jaloux de
 nos maîtres, que je ne veux pas



irriter. Quelqu'un
d'eux prétendrait peut-être au choix de
ton amante:
ils sont fiers, violents; ils seraient
 offensés de voir préférer leur
esclave. Ah! leur
 esclave sera toujours le maître absolu de mon
cœur. Fais donc entendre aux insulaires que notre
choix est fait, que
nous sommes heureux d'être
 uniquement l'un à l'autre; ou, si
quelqu'une de
ces beautés te touche plus que moi, va te montrer
au
milieu d'elles: tous leurs vœux se réuniront;
tu n'auras qu'à choisir; et
moi je te serai
 fidèle, et, en pleurant, je dirai au sommeil de
 me
laisser songer à toi.» Cette seule pensée faisait
couler ses larmes.
Le cacique les essuya par
mille baisers consolants. «Qui, moi? dit-il,
que
 je respire, que mon cœur palpite un instant pour
 une autre
qu'Amazili! Ne le crains pas; ce serait
 une injure. J'ai voulu, je
l'avoue, assister à ces
danses, pour me voir préférer par toi: car tu
sais que j'aime la gloire; et il est doux d'être
envié. Mais puisque tu
crains d'exciter la jalousie
 des Castillans, je cède à tes raisons.
Soyons fidèlement
 unis, et laissons à ces malheureux, qui
 ne
connaissent point l'amour, les vains plaisirs de
l'inconstance.» On fut
surpris de leur refus; mais
on n'en fut point offensé.

L'enchantement des Espagnols, dans cette fête
voluptueuse, se
conçoit mieux qu'on ne peut l'exprimer.
 Environnés d'une foule de
jeunes femmes,
 belles de leurs simples attraits, sans parure et
presque
 sans voile, faites par les mains de l'amour,
 douées des
grâces de la nature, vives, légères,
animées par le feu de la joie et
l'attrait du plaisir,
souriant à leurs hôtes, et leur tendant la main
avec
des regards enflammés, ils étaient comme
 dans l'ivresse; et leur
ravissement ressemblait au
délire du plus délicieux sommeil.

Les Indiennes, dans leurs danses, semblaient
toutes se disputer
la conquête des Castillans:
ainsi l'exigeait le devoir de l'hospitalité.
Ils firent
donc un choix eux-mêmes; mais, le jour suivant,
 la beauté
reprit ses droits, et choisit à son tour.
Alors ce caprice bizarre que
notre orgueil a engendré,
 et que nous appelons l'amour, cette
passion
triste, inquiète, et jalouse, commence à
verser ses poisons
dans l'ame des Castillans. Ils
prétendent détruire la liberté du choix,
en usurper
 les droits eux-mêmes. Ils menacent les insulaires,
 ils
intimident leurs compagnes, ils effarouchent
les plaisirs.



Gomès reçut, à son réveil, les justes plaintes
 des Indiens. «Tu
nous as amené, lui dirent-ils,
 des bêtes féroces, et non pas des
hommes. Nous
les rappelons à la vie; nous partageons avec eux
les
dons que nous fait la nature; nous les invitons
 à nos jeux, à nos
festins, à nos plaisirs; et
 les voilà qui nous menacent et qui nous
glacent
de frayeur. Ils veulent, entre nos compagnes,
choisir, et se
voir préférés. Qu'ils sachent que le
premier droit de la beauté c'est
d'être libre. Nos
 femmes sont toutes charmantes, et c'est leur faire
injure, que de vouloir gêner leur choix. Si tes
compagnons veulent
vivre en bonne intelligence
 avec nous, qu'ils tâchent de nous
ressembler;
 qu'ils soient bienfaisants et paisibles. S'ils sont
méchants, remmène-les.»

Gomès sentit tout le danger de la licence qu'il
avait donnée, et vit
les suites qu'elle aurait, s'il
 tardait à les prévenir. Mais l'ivresse,
l'égarement
où les esprits étaient plongés, rendit ses efforts
inutiles.
Au mépris de la discipline, le désordre
allait en croissant. Les soldats
se disaient entre
eux, que leur retour était impossible vers le rivage
américain; que le vent d'orient, qui régnait
sur ces mers, s'opposerait
à leur passage; que,
par un miracle visible, le ciel les avait conduits
dans un asyle fortuné, où l'on vivait exempt de
fatigue et de soins, et
au milieu de l'abondance;
que résolus de s'y fixer, ils n'avaient plus
d'autre
 patrie, et ne connaissaient plus de chef auquel
 ils dussent
obéir. C'en était fait, si les insulaires,
 révoltés de l'ingratitude et de
l'orgueil des Castillans,
n'avaient pris eux-mêmes la résolution et
 le
moyen de s'en délivrer.

Une nuit, forcés de céder à l'arrogance impérieuse
 de leurs
hôtes, et les laissant s'abandonner
 aux charmes des plaisirs, aux
douceurs du sommeil,
ils se saisirent de leurs armes, et les jetèrent
dans la mer.

Gomès, instruit de ce désastre, assembla les
 siens, et leur dit:
«Nos armes nous sont enlevées.
Ce peuple se venge: il s'est lassé
de vos
 mépris. Plus adroit que nous, plus agile, il serait
 aussi
courageux. Mieux que nous il ferait usage
de la flèche et du javelot.
Il connaît les retranchements
de ses bois et de ses montagnes; et
des îles voisines, les peuples ses amis l'aideraient
à nous accabler.



Laissez-moi donc vous ménager
 une retraite assurée; et, en
attendant, évitez tout
ce qui peut troubler la paix.»

A ce discours, les Castillans furent interdits et
troublés. Les plus
intrépides pâlirent, les plus
 impétueux se sentirent glacés. Alors un
vieillard
se présente, et parle ainsi aux Castillans: «Il y
eut, du temps
de nos pères, un méchant parmi
eux: il voulait dominer; il voulait que
tout lui
cédât; que tout ne fût fait que pour lui. Nos pères
le saisirent,
quoiqu'il fût fort et vigoureux; ils lui
lièrent les pieds et les mains avec
la branche du
saule, et le jetèrent dans la mer. Nous n'y avons
jeté
que vos armes. Éloignez-vous, et nous laissez
 en paix. Nous
voulons être heureux et libres.
Vous avez cette plaine immense de
l'océan à traverser;
nous vous donnerons, pour le voyage,
du bois,
de l'eau, des vivres; mais ne différez pas.
Pour vous, dit-il aux deux
Mexicains, vous avez
le choix de rester avec nous, ou de partir avec
eux: car tout ce qui respire l'air que nous respirons,
 devient libre
comme nous-mêmes. Ici la
 force n'est employée qu'à protéger la
liberté.»

Les Castillans indignés de s'entendre faire la
loi, se plaignirent, et
accusèrent les Indiens de
 trahison. «Nous ne vous avons point
trahis, reprit
 le vieillard indien. Vos armes vous donnaient
sur nous
trop d'avantage; et vous en avez abusé.
Nous vous avons réduits,
comme il est juste, à
 l'égalité naturelle. A-présent, voulez-vous la
paix?
Nous l'aimons; et vous partirez de ces bords sans
avoir reçu
de nous la plus légère offense. Voulez-vous
 la guerre? Nous la
détestons, mais la liberté
nous est plus chère que la vie. Vous aurez
le
choix du combat. Nous partagerons avec vous
nos flèches et nos
javelots; et nous nous détruirons,
jusqu'à ce qu'il ne reste aucun de
vous
pour nous faire injure, ou aucun de nous pour
la souffrir.»

Ce courage vulgaire, qui n'est dans l'homme
qu'un sentiment de
supériorité, abandonna les
Castillans. Ils se repentirent d'avoir aliéné
un
 peuple si brave et si juste; et ils supplièrent Gomès
 de les
réconcilier ensemble. Gomès n'eut
garde d'engager les Indiens à se
laisser fléchir;
 et dès-lors toute liaison fut rompue entre les deux
peuples. Mais les devoirs de l'hospitalité n'en
 étaient pas moins
observés. La même abondance
 régnait dans les cabanes des



Castillans, et leur
navire fut pourvu de tout ce qu'exigeait la longueur
du voyage.

Amazili et Télasco n'eurent pas long-temps à
 se consulter.
«Renoncerons-nous à revoir ton
frère et mon ami? dit Télasco à son
amante. Non,
dit-elle, je ne puis vivre sur des bords où je serais
sûre
de ne le revoir jamais. Gomès nous
 donne l'espérance de nous
rejoindre à lui; partons.»

Rien de plus rare, sur ces mers, que de voir
les vents de l'aurore
céder à celui du couchant[84].
Gomès fut long-temps à l'attendre; et
lorsqu'il le vit s'élever, il en rendit grâces au ciel,
comme d'un prodige
opéré pour favoriser son retour.
 Il assemble les siens.
«Compagnons, leur
dit-il, n'attendons pas que l'on nous chasse. Le
vent nous seconde; partons, et partons sans regret:
 cette terre
inconnue n'eût été pour nous
qu'un tombeau. Vivre sans gloire, ce
n'est pas
vivre. Être oublié, c'est être enseveli. Allons chercher
des
travaux qui laissent de nous quelque
 trace. L'influence de l'homme
sur le destin du
monde, est la seule existence honorable pour
lui, la
seule au moins digne de nous.»

[84] Cela n'arrive qu'au décours de la lune.

L'homme se fait par habitude un cercle de témoins,
dont la voix
est pour lui l'organe de la
renommée. Il existe dans leur pensée; il vit
de
leur opinion. Rompre à jamais, entre eux et lui,
ce commerce qui
l'agrandit, qui le répand hors
 de lui-même, c'est l'environner d'un
abyme, c'est
le plonger dans une nuit profonde. Aussi ces
mots que
prononça Gomès frappèrent-ils les Castillans
d'un trait foudroyant de
lumière; et ils
 ne purent, sans frayeur, se voir, pour le reste
 du
monde, au rang des morts, dont le nom
même et la mémoire avaient
péri.

Ce moment était favorable; et Gomès le saisit
pour précipiter son
départ. On le suit, on s'embarque,
on dégage les ancres, on livre les
voiles
 au vent. Les Indiens, tristement rassemblés sur
 le rivage,
voyant le vaisseau s'éloigner, disaient
 en soupirant: «Que vont-ils
devenir? Ils étaient
si bien parmi nous! Pourquoi ne pas y vivre en
paix? Ils nous appelaient leurs amis, et nous ne
 demandions qu'à



l'être. Mais non: ils sont méchants;
 qu'ils partent. Ils nous auraient
rendus
méchants.»

Les Castillans, de leur côté, regrettaient cette
 île charmante.
Tous les yeux y étaient attachés,
 tous les cœurs gémissaient de la
voir s'éloigner.
Enfin elle échappe à leur vue; et les soucis d'un
long
et pénible voyage viennent se mêler aux
 regrets d'avoir quitté ce
fortuné séjour.



CHAPITRE XXV.

Bientôt l'inconstance des vents se fit sentir,
et tint la flotte dans
de continuelles alarmes;
 mais ils ne firent que décliner
alternativement
vers l'un ou l'autre pôle; et l'art du pilote ne
s'exerça
qu'à diriger sa course vers l'aurore, sans
s'écarter de l'équateur.

Le trajet fut long, mais tranquille, jusqu'à la
 vue du Pérou. Le
naufrage les attendait au port,
 et le ciel voulut qu'Orozimbo fût
témoin du désastre
 qui vengeait sa patrie sur ces malheureux
Castillans.

Alonzo, dans l'attente du retour de Pizarre,
avait pressé l'Inca, roi
de Quito, de se mettre
 en défense. «Il n'est pas besoin, disait-il,
d'élever
 des remparts solides; des murs de sable et
 de gazon
suffisent pour rebuter les Castillans.
 De tous les dangers de la
guerre ils ne craignent
que les lenteurs. C'est à Tumbès qu'ils vont
descendre;
c'est ce port qu'il faut protéger.»

Ce plan de défense approuvé, Alonzo se chargea
 lui-même
d'aller présider aux travaux. Orozimbo
 voulut le suivre; et par les
champs de
 Tumibamba, ils se rendirent à Tumbès. Le retour
 du
jeune Espagnol chez ce peuple, son premier
 hôte, fut célébré par
des transports de reconnaissance
et d'amour. «Eh quoi! lui dit le
bon
cacique, tu ne m'as donc pas oublié? Tu as
bien raison! Mon peuple
et moi, nous n'avons
cessé de parler du généreux et cher Alonzo. Ils
m'ont demandé que le jour où tu vins parmi
nous, fût célébré, tous
les ans, comme une fête.
Tu crois bien que j'y ai consenti. C'en est
une
de te revoir; et les larmes de joie que tu nous
vois répandre, en
sont de fidèles témoins.»

Les travaux qu'Alonzo dirige, commencent dès
le jour suivant, et
sont poussés avec ardeur. Ils
 s'avançaient; le fort qui dominait la



plaine, et
qui menaçait le rivage, excitait l'admiration des
Indiens qui
l'avaient élevé. Un soir qu'avec Orozimbo
et le cacique de Tumbès,
Alonzo parcourait
 l'enceinte de la forteresse, et s'entretenait
 avec
eux de cette fureur de conquête qui avait
saisi les Espagnols, et qui
dépeuplait leurs pays
pour dévaster un nouveau monde, il aperçut
de
 loin le vaisseau de Gomès qui s'avançait à voiles
déployées. Il
regarde, et ne doutant pas que ce
 ne fût le vaisseau de Pizarre:
«Les voilà, les
voilà, dit-il. Quelle diligence incroyable a si fort
pressé
leur retour? Le ciel les seconde, les vents
 semblent leur obéir.»
Comme il disait ces mots,
 tout-à-coup, au milieu d'une sérénité
perfide,
un tourbillon de vent s'élève sur la mer. Les flots,
qu'il roule
sur eux-mêmes, s'enflent en écumant,
et semblent bouillonner. Dans
le même instant,
un nuage, roulé comme les flots, s'abaisse, s'étend,
s'arrondit, se prolonge en colonne; et cette
 colonne fluide, dont la
base touche à la mer,
forme une pompe, où l'onde émue, cédant au
poids de l'air qui la presse alentour, monte
jusqu'au nuage, et va lui
servir d'aliment.

Molina reconnut ce prodige, si redouté des
matelots, qui lui ont
donné le nom de trombe;
 et, à la vue du danger qui menaçait les
Castillans,
 il oublia leurs crimes, les maux qu'ils avaient
 faits, les
maux qu'ils allaient faire encore; il se
 souvint seulement que leur
patrie était la sienne,
 et son cœur fut saisi de crainte et de
compassion.

Gomès eut beau se hâter de faire ployer les
voiles, pour ne pas
donner prise au tourbillon
 rapide qui enveloppait son vaisseau, le
vent le
saisit, l'entraîna jusques sous la colonne d'eau,
qui, rompue
par les antennes, tomba comme un
 déluge sur le navire, et
l'engloutit.

«Le ciel est juste, s'écria Orozimbo. Qu'ainsi
 périssent tous les
brigands qui ont ravagé, détruit,
inondé de sang ma patrie! Cacique,
lui
 dit Molina, réservez votre haine et vos malédictions
 pour les
heureux coupables. Le malheur a
 le droit sacré de purifier ses
victimes; et celui que
 le ciel punit, devient comme innocent pour
nous.»
 Orozimbo rougit de la joie inhumaine qu'il venait
 de faire
éclater. «Pardon, dit-il; j'ai tant
 souffert! j'ai tant vu souffrir mes
amis!»



Le calme renaît. La colonne et le navire avaient
 disparu. Mais,
peu d'instants après, on aperçut
de loin deux malheureux, échappés
du naufrage,
qui nageaient à l'aide d'un banc dont ils s'étaient
saisis.
«Ah! s'écrie Orozimbo, ils respirent encore,
 il faut les secourir.
Cacique, hâtez-vous; détachez
 des canots pour les sauver, s'il est
possible.
 Je vais au-devant d'eux.» Il dit, et soudain se
 jette à la
nage. Un canot le suivit de près, et
le joignit avant qu'il eût atteint le
bois flottant
au gré de l'onde, que ces malheureux embrassaient.

Ces malheureux étaient sa sœur et son ami,
 qui, prévoyant la
chûte de la trombe, s'étaient
élancés dans les eaux, plus hardis que
les Castillans,
et plus exercés à la nage. «On vient à nous,
courage,
ma chère Amazili, disait Télasco: soutiens-toi;
 nous touchons au
salut.—Ah! je succombe,
disait-elle; ma faiblesse est extrême; mes
défaillantes mains vont abandonner leur appui.
 Si l'on tarde un
moment encore, c'en est fait,
tu ne me verras plus.»

Cependant leur libérateur, monté sur le canot,
 fait redoubler
l'effort des rames. Il arrive,
il se penche, il tend les bras: «Venez, dit-
il, ô
 qui que vous soyez, vous êtes nos amis, puisque
 vous êtes
malheureux.» Le péril, le trouble,
l'effroi, l'image de la mort présente
empêcha de
le reconnaître. Amazili saisit la main qu'il lui
tendait. Il la
prend dans ses bras, l'enlève, et
 reconnaît sa sœur; une sœur
adorée. Il jette un
cri. «Ciel! est-ce toi? ma sœur! ma chère Amazili!
Ah! laisse-moi, dit-elle, d'une voix expirante,
et sauve Télasco.» A ce
nom, Orozimbo, la laissant
étendue au milieu des rameurs, s'élance
dans
 les flots, où son ami surnage encore; il le saisit
 par les
cheveux, dans le moment qu'il enfonçait,
 regagne la barque, y
remonte, et y enlève
son ami.

Télasco, qui l'a reconnu, succombe à sa joie;
 il l'embrasse, et
sentant ses genoux ployer, il
tombe auprès d'Amazili. Orozimbo, qui
croit les
voir expirer l'un et l'autre, les appelle à grands
cris. Télasco
revient le premier d'un long évanouissement,
 mais c'est pour
partager la crainte
et la douleur de son ami. Livide, glacée, étendue
entre son frère et son amant, Amazili respire
à peine. Orozimbo sur
ses genoux soutient
sa tête languissante, dont les yeux sont fermés
encore, et sur ce visage, où se peint la pâleur
de la mort, il verse un
déluge de larmes. Télasco
 cherche inutilement, à travers sa



paupière, quelques
étincelles de vie. «Tu respires, lui disait-il;
mais
tu as perdu le sentiment. Tu n'entends
plus ma voix! Ton ame va-t-
elle s'éteindre, et
 ton cœur se glacer? Après tant de périls, après
t'avoir sauvée, ô moitié de mon ame! la mort,
la mort cruelle te saisit
dans nos bras! O mon
 cher Orozimbo, le jour qui nous rassemble
sera-t-il
le plus malheureux de tes jours et des miens!
N'as-tu revu ta
sœur que pour l'ensevelir? n'as-tu
embrassé ton ami, ne l'as-tu retiré
des flots,
que pour le voir, désespéré, s'y précipiter pour
jamais?»

Cependant le canot avait abordé au rivage, et
 le cacique et
Molina ne savaient que penser de
cet événement. «Ah! vous voyez
le plus heureux
 des hommes, si je puis ranimer cette femme
expirante,
 leur dit Orozimbo: c'est ma sœur; voilà
 cet ami dont je
vous ai tant de fois parlé. Le ciel
réunit dans mes bras ce que j'ai de
plus cher au
monde. Ah! s'il est possible, aidez-moi à rendre
la vie à
ma sœur.»

Lorsqu'Amazili, ranimée, ouvrit les yeux à la
lumière, elle crut, au
sortir d'un pénible sommeil,
être abusée par un songe. Elle regarde
autour
 d'elle; elle n'ose en croire ses yeux. «Quoi!
 dit-elle, est-ce
vous? mon frère! mon ami! Parlez,
 rassurez-moi.—Oui, tu revois
Télasco.—Tous
mes sens sont troublés; mon ame est égarée;
je ne
sais encore où je suis. Télasco! j'étais
avec toi, et nous allions périr
ensemble. Mais mon
frère!—Il est dans tes bras. Notre bonheur est
un prodige.—Hélas! je suis trop faible pour
l'excès de ma joie. Viens,
Télasco, retiens mon
 ame sur mes lèvres; je sens qu'elle va
s'échapper.»
 Elle achève à peine ces mots; et sans un déluge
 de
larmes qui soulagea son cœur, elle allait expirer.
Télasco recueillit
ces larmes. Rends le calme
à tes sens, respire, ô mon unique bien!
lui disait-il,
vis pour aimer, pour rendre heureux un
frère, un époux,
qui t'adorent.—Mon ami! mon
frère! c'est vous! redisait-elle mille fois
en leur
 tendant les mains; je retrouve tout ce que j'aime!
Dites-moi
sur quels bords et quel prodige nous
rassemble. Sommes-nous chez
un peuple ami?—Vraiment
ami, lui dit Alonzo; et je vous réponds
de
son zèle. Voilà son roi qui nous est
dévoué; et plus loin, par-delà ces
hautes montagnes,
 règne un monarque plus puissant, qui
 nous
comble de ses bienfaits.»



La joie et le ravissement de ces trois Mexicains
 ne peut se
concevoir. Ils ne se lassaient
 point d'entendre mutuellement leurs
aventures;
et le souvenir retracé des dangers qu'ils avaient
courus,
les faisait frémir tour-à-tour.

Cependant le rempart s'élève; Alonzo le voit
s'achever. Il instruit,
il exerce le cacique et son
 peuple à la défense de leurs murs; et
après avoir
 tout prévu, tout disposé pour leur défense, il
 retourne
auprès de l'Inca, suivi de ses trois Mexicains.

Ataliba reçut avec tant de bonté la sœur et
 l'ami d'Orozimbo,
qu'en se voyant dans son palais,
 ils croyaient être au sein de leur
patrie, dans
la cour des rois leurs aïeux.

Mais ce monarque généreux était loin de jouir
lui-même du repos
qu'il leur procurait. Une
profonde mélancolie s'est emparée de son
ame.
Puissant, aimé, révéré de son peuple, il fait des
heureux, et il
ne l'est point. La fortune, envieuse
 de ses propres dons, a mêlé
l'amertume des chagrins
domestiques aux douceurs apparentes de
la prospérité.



CHAPITRE XXVI.

La confiance d'Ataliba autorisait Alonzo à chercher
dans son ame
le secret de cette tristesse dont
il le voyait consumé. «Inca, lui dit-il,
j'appréhende
que le danger qui te menace, et dont j'ai
voulu t'avertir,
ne t'ait frappé trop vivement.»

«Tu me soulages, lui dit l'Inca, en interrogeant
ma tristesse. Je
n'osais t'affliger; cependant
 j'ai besoin qu'un ami s'afflige avec moi.
Écoute.
 Il s'agit de mes droits au trône que j'occupe, et
d'où l'Inca,
roi de Cusco, s'obstine à vouloir me
chasser. J'aurais besoin, auprès
de lui, d'un ministre
éclairé, et d'un médiateur habile; et j'ai
 jeté les
yeux sur toi. Veux-tu l'être?—Oui, répond
 Alonzo, si ta cause est
juste.—Elle est juste;
 et tu vas toi-même en juger. Apprends donc
quel
fut le génie de cet empire dès sa naissance; dans
quelle vue il a
été fondé; et comment, destiné à
 s'agrandir sans cesse, il ne
pouvait, sans s'affaiblir,
n'être pas enfin partagé.

«Autrefois ce pays immense était habité par
 des peuples sans
lois, sans discipline, et sans
 mœurs. Errants dans les forêts, ils
vivaient de
 leur proie, et des fruits qu'une terre inculte semblait
produire par pitié. Leur chasse était une
guerre que l'homme faisait à
l'homme. Les vaincus
 servaient de pâture aux vainqueurs. Ils
n'attendaient
pas le dernier soupir de celui qu'ils
avaient blessé, pour
boire le sang de ses veines[85];
 ils le déchiraient tout vivant. Ils
faisaient des
 captifs, et ils les engraissaient pour leurs festins
abominables. Si ces captifs avaient des femmes,
 ils les laissaient
s'unir ensemble, ou ils rendaient
 eux-mêmes leurs esclaves
fécondes, et ils dévoraient
les enfants.

[85] Voyez Garcil. liv. 1, chap. 12.



«Quelques-uns d'entre eux, par l'instinct de
 la reconnaissance,
adoraient, dans la nature, tout
 ce qui leur faisait du bien, les
montagnes mères
 des fleuves, les fleuves mêmes et les fontaines
qui arrosaient la terre et la fertilisaient, les arbres
qui donnaient du
bois à leurs foyers, les animaux
doux et timides dont la chair était
leur
pâture, la mer abondante en poissons, et qu'ils
appelaient leur
nourrice[86]. Mais le culte de la
 terreur était celui du plus grand
nombre.

[86] Mama Cocha, mère mer.

«Ils s'étaient fait des dieux de tout ce qu'il y
avait de plus hideux,
de plus horrible; car il
semble que l'homme se plaise à s'effrayer. Ils
adoraient
 le tigre, le lion, le vautour, les grandes
 couleuvres; ils
adoraient les éléments, les orages,
 les vents, la foudre, les
cavernes, les précipices;
ils se prosternaient devant les torrents dont
le
bruit imprimait la crainte, devant les forêts ténébreuses,
 au pied
de ces volcans terribles qui
vomissaient sur eux des tourbillons de
flamme
et des rochers brûlants.

«Après avoir imaginé des dieux cruels et sanguinaires,
 il fallut
bien leur rendre un culte barbare
comme eux. L'un crut leur plaire en
se perçant
 le sein, en se déchirant les entrailles; l'autre,
 plus
forcené, arracha ses enfants de la mamelle
 de leur mère, et les
égorgea sur l'autel de ses
 dieux altérés de sang. Plus la nature
frémissait,
 plus la divinité devait se réjouir. On croyait pouvoir
 tout
attendre des dieux à qui l'on immolait
 tout ce qu'on avait de plus
cher[87].

[87] Voyez Garcil. liv. 1, chap. 2.

«Celui dont les rayons animent la nature, vit
cet égarement; et il
en eut pitié. Il n'est pas étonnant,
 dit-il, que des insensés soient
méchants.
 Au lieu de les punir de s'égarer dans les ténèbres,
envoyons-leur la vérité; ils marcheront
à sa lumière. Il ne m'est pas
plus difficile d'éclairer
leur intelligence, que d'éclairer leurs yeux.

«Il dit, et il envoie dans ces climats sauvages
 deux de ses
enfants bien aimés, le sage et vertueux
Manco, et la belle Oello, sa
sœur et son
épouse[88].



[88] Garcil. liv. 1, chap. 15.

«Mon cher Alonzo, tu verras l'endroit célèbre
 et révéré où ces
enfants du soleil descendirent[89].
Les sauvages, répandus dans les
forêts d'alentour,
 se rassemblèrent à leur voix. Manco apprit
 aux
hommes à labourer la terre, à la semer,
à diriger le cours des eaux,
pour l'arroser; Oello
 instruisit les femmes à filer, à ourdir la laine, à
se vêtir de ses tissus, à vaquer aux soins domestiques,
à servir leurs
époux avec un zèle tendre,
à élever leurs enfants.

[89] Au bord d'un lac, à une lieue de Cusco. Les Incas y
avaient
élevé un magnifique temple au soleil.

«Au don des arts, ces fondateurs ajoutèrent
 le don des lois. Le
culte du soleil leur père, ce
 culte inspiré par l'amour, fondé sur la
reconnaissance,
et qui ne coûta jamais un soupir à la
nature, ni un
murmure à la raison, fut la première
de ces lois et l'ame de toutes
les autres.

«L'homme, étonné de voir si près de lui des
 biens qu'il ne
soupçonnait pas, l'abondance, la
 sûreté, la paix, crut recevoir un
nouvel être. Ses
besoins satisfaits, ses terreurs dissipées, le plaisir
d'adorer un Dieu propice et bienfaisant, le
devoir d'être juste et bon à
son exemple, la facilité
d'être heureux, la bienveillance mutuelle,
 le
charme enfin d'une innocente et paisible société
 captiva tous les
cœurs. Honteux d'avoir été
 aveugles et barbares, ces peuples se
laissèrent
 apprivoiser sans peine, et ranger sous de douces
 lois.
Cusco fut bâti par leurs mains; cent villages
l'environnèrent[90]; et le
vénérable Manco, avant
d'aller se reposer auprès du soleil son père,
vit
prospérer, dès sa naissance, l'empire qu'il avait
fondé.

[90] Treize à l'orient, trente à l'occident, vingt au nord,
quarante au
midi.

«Son fils aîné lui succéda[91]; et, comme lui,
 par la douceur, la
persuasion, les bienfaits, il recula
les bornes de cet heureux empire.

[91] Sinchi Roca, deuxième roi. Il conquit vingt lieues
de pays, au
midi.

«Le fils aîné de celui-ci[92] fit respecter ses
 armes, mais ne les
employa qu'à rendre ses voisins
 dociles, sans tremper ses mains



dans leur
sang.
[92] Loque Yupangué, troisième roi. Il conquit quarante
lieues de
pays du nord au sud, et vingt du couchant au levant.

«Son successeur[93] fut moins heureux: les
peuples qu'il voulait
gagner, le forcèrent de les
 combattre[94]. Le premier combat fut
sanglant;
 mais le vainqueur, par ses vertus, se fit pardonner
 sa
victoire. Sa valeur apprit à le craindre; sa
clémence apprit à l'aimer.

[93] Maïta Capac, quatrième roi, conquit quatre-vingt-dix
 lieues
d'étendue, dans le pays de Cunti Suyu.

[94] Ceux de Cayaviri, peuple du midi, qu'il assiégea sur
 leur
montagne. Il combattit aussi les Collas au passage d'une
rivière,
les peuples des montagnes d'Atom-Puna, et ceux de
 Villili et
Dallia au couchant.

«Le fils aîné de ce héros[95] fit des conquêtes
encore plus vastes,
sans coûter ni larmes ni sang
 aux peuples qu'il soumit à son
obéissance. Son
 retour à Cusco fut le plus beau triomphe: il y
 fut
porté par des rois.

[95] Capac Yupangué, cinquième roi. Ses conquêtes
s'étendaient,
au couchant, jusqu'à la mer; au midi, jusqu'à
Tatira,
au pays des Charcas; à l'orient, jusqu'au pied de
la montagne des
Antis; au nord, jusqu'à Racuna, dans la province
de Chinca.

«Les Incas qui lui succédèrent[96], furent obligés
 quelquefois,
pour dompter des peuples féroces,
d'assiéger leur retraite, de les y
repousser,
 et de leur laisser prendre conseil de la nécessité.
 Mais
nos armes les attendaient, et ne les provoquaient
 jamais. On avait
pour maxime de les
 abandonner, plutôt que de les détruire, s'ils
s'obstinaient
à vivre indépendants et malheureux. La
paix allait au-
devant d'eux, toujours indulgente
 et facile, et n'exigeant de ces
rebelles que de
 consentir à goûter les biens qu'elle leur
présentait[97].
Engager le monde à être heureux, fut le
grand projet
des Incas. Un culte pur, de sages
lois, des lumières, des arts utiles,
étaient les fruits
de la victoire; et ils les laissaient aux vaincus.
Telle a
été, pendant onze règnes, leur ambition
et leur gloire; tel a été le prix
de leurs travaux.

[96] Roca, surnommé Pleure-sang, sixième roi.



Septième, Viracocha.
Huitième, Pachacutec.
Neuvième, Yupangué.
Dixième, Tupac Yupangué.
Onzième, Huaïna Capac, père des deux Incas régnants.

[97] Lorsque assiégés sur leurs montagnes, ils manquaient
 de
subsistances, et qu'on trouvait leurs enfants et leurs
 femmes
paissant l'herbe dans les vallons, on leur donnait à
manger et on
les renvoyait, chargés de vivres, vers leurs
pères et leurs maris,
avec des offres de paix et d'amitié.

«Cependant, plus on étendait les limites de
cet empire, plus on
avait de peine à les garder.
 Dans tout l'espace de dix règnes,
l'empire n'avait
vu qu'une seule révolte. Mon père, le plus doux
et le
plus juste des rois, en vit trois, l'une vers
 le nord, deux au midi de
ces montagnes. Les extrémités
reculées n'étaient plus sous les yeux
du
 monarque. Vers l'aurore, on avait franchi la
 haute barrière des
Andes[98]; on touchait à la
mer dans les régions du couchant; vers le
nord
et vers le midi, nous avions encore à pénétrer
dans des déserts
profonds et vastes; enfin le plan
de nos conquêtes embrassait tout
ce continent.
Il exigeait donc un partage entre les enfants du
soleil.

[98] Montagnes des Antis, depuis appelées Cordelières.

«Mon père, après avoir conquis cette vaste
et riche province, a
cru que le moment du partage
 était arrivé. Il avait épousé deux
femmes;
l'une était Ocello, sa sœur; l'autre, Zulma, fille
du sang des
rois[99]. Huascar est l'aîné des enfants
d'Ocello; il possède Cusco, la
ville du soleil,
et l'empire de nos ancêtres. Je suis l'aîné
des enfants
de Zulma; et la province de Quito,
ce fruit des exploits de mon père,
est l'héritage
qu'en mourant il a bien voulu me laisser.

[99] Des caciques, rois de Quito, avant la conquête de
 cette
province.

«A-t-il pu disposer d'un bien qu'il ne tenait
que de lui-même, qu'il
ne devait qu'à sa valeur?
C'est ce qui cause, entre mon frère et moi,
des
débats qui seront sanglants, s'il me force à prendre
les armes.

«Mon frère est altier et superbe. Son froid orgueil
ne sut jamais
fléchir. Au mépris de la volonté
et de la mémoire d'un père, il exige



de
moi que je descende du trône, et que je me
range sous ses lois.
Tu sens si je puis m'y résoudre.
J'aime mon frère; il m'est affreux de
voir
 sa haine me poursuivre; il m'est affreux de penser
 que son
peuple et le mien vont être ennemis
l'un de l'autre, et qu'une guerre
domestique, allumée
entre les Incas, va les livrer, demi-vaincus,
à un
oppresseur étranger. Mais ce sceptre, ce
 diadème, c'est de mon
père que je les tiens; laisserai-je
 outrager mon père? Il n'est rien
qu'à
titre d'égal, d'allié, de frère et d'ami, Huascar
n'obtienne de moi.
Veut-il étendre ses conquêtes
par-delà les bords du Mauli[100], ou sur
le fleuve
des Couleuvres[101]? Je le seconderai. Lui reste-t-il
encore,
dans les vallées de Nasca ou de Pisco,
 quelques rebelles à
dompter? Je l'aiderai à les
 soumettre. Ses ennemis seront les
miens. Mais
 pourquoi demander ma honte? pourquoi vouloir
déshonorer et avilir son propre sang? Les
 larmes que tu vois
s'échapper de mes yeux, te
sont témoins de ma franchise. Je désire
ardemment
 la paix: je suis sensible, mais je suis violent,
 et je me
crains sur-tout moi-même. C'est
 à toi, cher Alonzo, à nous sauver
des maux dont
 la discorde nous menace. Va trouver mon frère
 à
Cusco. L'humanité réside dans ton cœur, et la
vérité sur tes lèvres;
ta candeur, ta droiture,
 l'ascendant naturel de ta raison sur nos
esprits,
enfin ce charme si touchant que tu donnes à tes
paroles, le
fléchira peut-être, et nous épargnera
 d'effroyables calamités. Ne
crains pas d'exprimer
 trop vivement l'horreur que me fait la guerre
civile; mais aussi ne crains pas d'assurer que
 jamais je
n'abandonnerai mes droits. Mon père,
en mourant, m'a placé sur un
trône élevé, affermi
par lui-même; il faut m'en arracher sanglant.»

[100] Rivière du Chili.

[101] Amarumayu, aujourd'hui la rivière de la Plata.

Alonzo sentit l'importance et les difficultés
d'une telle entremise;
mais il voulut bien s'en
 charger; et tout fut préparé dans peu pour
donner
 à son ambassade une splendeur qui répondît
 à la majesté
des deux rois.



CHAPITRE XXVII.

Avant le départ d'Alonzo, l'Inca, pour entreprendre
l'ouvrage de la
paix sous de favorables
 auspices, fit un sacrifice au soleil. Les
Mexicains
y assistèrent, et Alonzo lui-même, sans y participer,
crut
pouvoir en être témoin.

Les vierges du soleil, admises dans son temple,
 servaient le
pontife à l'autel. C'est de leur main
 qu'il recevait le pain du
sacrifice[102]; et l'une
d'elles, après l'offrande, le présentait aux Incas.

[102] Ce pain était fait du maïs le plus pur; on l'appelait
Cancu.

La destinée de Cora voulut qu'en ce jour solennel
ce fût elle qui
dût remplir ce ministère
si funeste.

Alonzo, par une faveur signalée du monarque,
était placé auprès
de lui. La prêtresse s'avance,
 un voile sur la tête, et le front
couronné de
 fleurs. Ses yeux étaient baissés; mais ses longues
paupières en laissaient échapper des feux étincelants.
 Ses belles
mains tremblaient; ses lèvres
 palpitantes, son sein vivement agité,
tout en elle
exprimait l'émotion d'un cœur sensible. Heureuse
si ses
yeux timides ne s'étaient pas levés sur
Alonzo! Un regard la perdit;
ce regard imprudent
 lui fit voir le plus redoutable ennemi de
 son
repos et de son innocence. Lui, dont la grâce
et la beauté, chez les
féroces anthropophages,
 avaient apprivoisé des cœurs nourris de
sang,
 quel charme n'eut-il pas pour le cœur d'une
 vierge, simple,
tendre, ingénue, et faite pour aimer!
 Ce sentiment, dont la nature
avait mis dans
son sein le germe dangereux, se développa tout-à-
coup.

Dans le tressaillement que lui causa la vue de
ce mortel, dont la
parure relevait encore la
beauté, peu s'en fallut que la corbeille d'or



qui
contenait l'offrande, ne lui tombât des mains.
Elle pâlit; son cœur
suspendit tout-à-coup et
redoubla ses battements. Un frisson rapide
est
 suivi d'un feu brûlant qui coule dans ses veines;
 et sur ses
genoux défaillants elle a peine à se
soutenir.

Son ministère enfin rempli, elle retourne vers
l'autel. Mais Alonzo,
présent à ses esprits, semble
 l'être encore à ses yeux. Interdite et
confuse de
son égarement, elle jette un regard suppliant
sur l'image
du soleil; elle y croit voir les traits
d'Alonzo. «O dieu! dit-elle, ô dieu!
quel est
donc ce délire? Quel trouble ce jeune étranger
a mis dans
tous mes sens! Je ne me connais
plus.»

Le sacrifice et les vœux offerts, l'Inca, suivi de
sa cour, se retire;
les prêtresses sortent du temple,
et rentrent dans l'asyle inviolable et
saint qui les
cache aux yeux des mortels.

Cette retraite, où Cora voyait couler ses jours
dans une paisible
langueur, fut pour elle, dès
ce moment, une prison triste et funeste.
Elle sentit
 tout le poids de sa chaîne; et son cœur ne
 désira plus
qu'un désert et la liberté, un désert
où fût Alonzo: car elle ne cessait
de le voir, de
l'entendre, de lui parler, et de se plaindre à lui,
comme
s'il eût été présent. «Quoi! jamais, jamais,
disait-elle, l'illusion que je
me fais ne sera
 qu'une illusion! Ah! pourquoi t'ai-je vu, charme
unique de ma pensée, si je suis condamnée à ne
plus te revoir? Ah!
du moins, avant que j'expire,
 viens, mortel adoré, viens voir quel
ravage
 ta seule vue a causé dans un faible cœur; viens
 voir et
plaindre ta victime. Où es-tu? Daignes-tu
penser à moi, à moi, qui
brûle, qui me meurs
 du désir, sans espoir, de te revoir encore?
Hélas!
 quel malheur est le mien! Je sens qu'un pouvoir
 invincible
m'attire sans cesse vers lui; sans
cesse mon ame s'élance hors de
ces murs pour
le chercher; dans la veille et dans le sommeil,
lui seul
occupe mes esprits; je donnerais ma vie
 pour qu'un seul de mes
songes pût se réaliser,
ne fût-ce qu'un moment, et ce moment, on l'a
retranché de ma vie! O dieu bienfaisant! est-ce
 toi qui te plais à
tyranniser, à déchirer un cœur
 sensible? Tu sais si le mien
consentait au serment
que t'a fait ma bouche. Un pouvoir absolu
me
l'a fait prononcer; mais la nature, par un
cri qui a dû s'élever jusqu'à
toi, réclamait dans le
même instant contre une injuste violence. Mon
cœur n'est point parjure; il ne t'a rien promis.
Rends-moi donc à moi-



même. Hélas! suis-je
digne de toi? Trop faible, trop fragile, un seul
moment, tu le vois, un seul regard a mis le
trouble dans mon ame:
éperdue, insensée, je ne
 commande plus à ma raison ni à mes
sens.» A
 ces mots, prosternée, et n'osant plus voir la lumière
 du
dieu qu'elle croyait trahir, elle se couvrait
 le visage de son voile
arrosé de larmes.
 Mais bientôt l'image d'Alonzo, et cette pensée
accablante,
 Je ne le verrai plus, venant s'offrir encore,
 faisaient
éclater sa douleur. «O mon père!
qu'avez-vous fait? que vous avais-
je fait moi-même?
 pourquoi me séparer de vous? pourquoi
m'ensevelir vivante? Hélas! j'avais pour vous une
 vénération si
tendre! je vous aurais servi avec
 tant de zèle et d'amour! O mon
père! mon père!
 vous m'auriez vue auprès de vous, douce
consolation
de votre paisible vieillesse, partager avec
mon époux le
devoir de vous rendre heureux,
élever sous vos yeux mes enfants…
Mes enfants!
 ah! jamais je ne serai mère; jamais ce nom cher et
sacré ne fera tressaillir mon cœur. Ce cœur est
mort aux sentiments
les plus tendres de la nature:
 ses penchants les plus doux, ses
plaisirs les
plus purs me sont interdits pour jamais.»

Cet éclair rapide et terrible, qui embrase à-la-fois
 deux cœurs
faits l'un pour l'autre, avait frappé
 le jeune Espagnol au même
instant que la jeune
Indienne. Étonné de voir tant de charmes, ému,
troublé jusqu'à l'ivresse, d'un seul regard qu'elle
 lui avait lancé, il la
suivit des yeux au fond du
temple; et il fut jaloux du dieu même, en
le lui
voyant adorer.

Sombre, inquiet, impatient, il retourne au
palais. Tout l'afflige et le
gêne. Il veut rappeler
 sa raison; il se reproche un fol amour, il le
condamne,
il en rougit, il veut l'éloigner de son
ame; vain reproche!
efforts inutiles! La réflexion
 même enfonce plus avant le trait qu'il
voudrait
arracher. Un seul regard de la prêtresse a versé au
fond de
son cœur le doux poison de l'espérance.
Des vœux indissolubles, un
étroit esclavage, une
 garde incorruptible et vigilante, une austère
prison,
 il voit tout; et il espère encore. Il lui est impossible
 de
posséder Cora, mais non pas d'avoir
 su lui plaire; «et si elle
m'aimait, disait-il, si
 elle savait que je l'adore, si nos deux cœurs,
d'intelligence,
pouvaient du moins s'entendre, ah! ce
serait assez.»



En s'occupant d'elle sans cesse, il passait mille
 fois le jour par
tous les mouvements d'un amour
 insensé. Mais la réflexion le
rendait à lui-même,
et lui faisait voir l'imprudence et la honte de ses
transports. Chez un peuple religieux, oser tenter
un sacrilége! dans
la cour d'un roi, son ami,
 violer les droits de l'hospitalité! exposer
celle
qu'il aimait à l'opprobre et au châtiment qui suivraient
l'oubli de
ses vœux! C'étaient autant de
 crimes, dont un seul eût suffi pour
faire frémir
 Alonzo. Il en repoussait la pensée, bien résolu
 de n'y
jamais céder.

Seulement il allait nourrir sa profonde mélancolie
 autour de
l'enceinte sacrée des murs qui
 renfermaient Cora. L'enclos des
vierges était vaste
 et ombragé d'arbres épais, dont la hauteur
majestueuse
ajoutait encore au respect qu'imprimait ce
 lieu révéré.
«C'est sous ces arbres, disait-il, que la
 belle Cora respire. Hélas!
peut-être elle y gémit; et
 ni la pitié ni l'amour n'oseraient
entreprendre de
rompre ses liens. Ces murs sont élevés, la garde
en
est sévère; mais combien ne serait-il pas facile
encore d'y pénétrer!
C'est leur sainteté qui
les garde. L'amour, cet ennemi fatal du repos
et
de l'innocence, l'amour, tel que je le ressens,
n'est point connu de
ce bon peuple. L'habitude
 à ne désirer que les biens qui lui sont
permis,
le fait marcher paisiblement dans l'étroit sentier
de ses lois.
Qu'elles sont cruelles ces lois, dont
 la jeunesse, la beauté, l'amour,
sont les tristes
 victimes! Qu'il serait juste et généreux de les en
affranchir!» A ces mots, effrayé lui-même de
 sentir tressaillir son
cœur, il s'éloignait. «Ah!
 disait-il, est-ce là ce projet si beau, si
magnanime
 qui m'avait amené à la cour de l'Inca! Je
 m'annonce
comme un héros; je finis par être un
 perfide, un faible et lâche
ravisseur!»

Ainsi sa vertu combattait; elle aurait triomphé
sans doute. Mais
un événement terrible la
 fit céder aux mouvements de la crainte et
de la
pitié.



CHAPITRE XXVIII.

Heureux les peuples qui cultivent les vallées
et les collines que la
mer forma dans son sein,
 des sables que roulent ses flots, et des
dépouilles
 de la terre! Le pasteur y conduit ses troupeaux
 sans
alarmes; le laboureur y sème et y moissonne
en paix. Mais malheur
aux peuples voisins de ces
 montagnes sourcilleuses, dont le pied
n'a jamais
 trempé dans l'océan, et dont la cime s'élève au-dessus
des nues! Ce sont des soupiraux que le
feu souterrain s'est ouverts,
en brisant la voûte
 des fournaises profondes où sans cesse il
bouillonne.
 Il a formé ces monts, des rochers calcinés,
des métaux
brûlants et liquides, des flots de
cendres et de bitume qu'il lançait, et
qui, dans
 leur chûte, s'accumulaient aux bords de ces gouffres
ouverts. Malheur aux peuples que la fertilité
 de ce terrain perfide
attache: les fleurs, les fruits,
et les moissons, couvrent l'abyme sous
leurs pas.
Ces germes de fécondité, dont la terre est pénétrée,
sont
les exhalaisons du feu qui la dévore;
 sa richesse, en croissant,
présage sa ruine; et
 c'est au sein de l'abondance qu'on lui voit
engloutir
 ses heureux possesseurs. Tel est le climat
 de Quito. La
ville est dominée par un volcan terrible[103],
 qui, par de fréquentes
secousses, en
ébranle les fondements.

[103] Pichencha. Voyez la description de ce volcan et ses
éruptions en 1538 et 1660, dans la relation du voyage de
M. de
La Condamine.

Un jour que le peuple indien, répandu dans
 les campagnes,
labourait, semait, moissonnait
(car ce riche vallon présente tous ces
travaux
 à-la-fois), et que les filles du soleil, dans l'intérieur
 de leur
palais, étaient occupées les unes à
 filer, les autres à ourdir les
précieux tissus de
 laine dont le pontife et le roi sont vêtus, un bruit
sourd se fait d'abord entendre dans les entrailles
du volcan. Ce bruit,



semblable à celui de la mer,
 lorsqu'elle conçoit les tempêtes,
s'accroît, et se
change bientôt en un mugissement profond. La
terre
tremble, le ciel gronde, de noires vapeurs
l'enveloppent; le temple et
les palais chancellent
 et menacent de s'écrouler; la montagne
s'ébranle,
 et sa cime entr'ouverte vomit, avec les vents
 enfermés
dans son sein, des flots de bitume liquide,
 et des tourbillons de
fumée qui rougissent,
 s'enflamment, et lancent dans les airs des
éclats de rocher brûlants qu'ils ont détachés de
l'abyme: superbe et
terrible spectacle, de voir
 des rivières de feu bondir à flots
étincelants à
 travers des monceaux de neige, et s'y creuser un
 lit
vaste et profond.

Dans les murs, hors des murs, la désolation,
 l'épouvante, le
vertige de la terreur se répandent
 en un instant. Le laboureur
regarde, et reste immobile.
 Il n'oserait entamer la terre, qu'il sent
comme une mer flottante sous ses pas. Parmi
 les prêtres du soleil,
les uns, tremblants, s'élancent
 hors du temple; les autres,
consternés,
 embrassent l'autel de leur dieu. Les vierges éperdues
sortent de leur palais, dont les toits menacent
de fondre sur leur tête;
et courant dans leur
vaste enclos, pâles, échevelées, elles tendent
leurs
 mains timides vers ces murs, d'où la pitié même
 n'ose
approcher pour les secourir.

Alonzo seul, errant autour de cette enceinte,
 entend leurs
gémissantes voix. Dans le péril de
 la nature entière, il ne tremble
que pour Cora.
 Les cris qui frappent son oreille, lui semblent
 tous
être les siens. Égaré, frémissant de douleur
et de crainte, et pareil
au ramier qui, d'une aile
tremblante, voltige autour de la prison où sa
palombe est enfermée, ou tel plutôt que la lionne,
 qui, l'œil
étincelant, rode et rugit autour du piége
où l'on a pris ses lionceaux,
il cherche, il découvre
à la fin des ruines et un passage. Transporté
de joie, il gravit sur les débris du mur sacré. Il
pénètre dans cet asyle
où nul mortel jamais n'osa
 pénétrer avant lui. Les ténèbres le
favorisent:
 un jour lugubre et sombre a fait place à la nuit;
 la nuit
n'est éclairée que par les flots brûlants qui
 s'élancent de la
montagne; et cette effroyable
 lueur, pareille à celle de l'Érèbe, ne
laisse voir
aux yeux d'Alonzo que comme des ombres errantes,
 les
prêtresses du soleil courant épouvantées
 dans les jardins de leur
palais.



D'autres yeux que ceux d'un amant, tout occupé
 de l'objet qu'il
adore, chercheraient inutilement
 l'une d'elles entre ses compagnes.
Alonzo
reconnaît Cora. Les grâces qui, dans la frayeur,
ne l'ont point
abandonnée, la lui font distinguer
 de loin. Il retient ses premiers
transports, de peur
de l'effrayer. Il s'avance d'un pas timide. «Cora,
lui dit-il de la voix la plus douce et la plus sensible,
un dieu veille sur
vous, et prend soin de
 vos jours.» A cette voix, Cora s'arrête
intimidée;
et à l'instant la terre tremble, et la montagne,
avec éclat,
jette une colonne de flamme, qui,
 dans l'obscurité, découvre aux
yeux de la prêtresse
son amant qui lui tend les bras.

Soit par un mouvement soudain de frayeur,
ou d'amour peut-être,
Cora se précipite et tombe
 évanouie dans les bras du jeune
Espagnol. Il la
soutient, il la ranime, il tâche de la rassurer.
«O toi, lui
dit-il, que j'adore depuis que je t'ai
vue au temple, toi pour qui seule
je respire,
Cora, ne crains rien: c'est le ciel qui t'envoie un
libérateur.
Suis-moi, quittons ces lieux funestes;
laisse-moi te sauver.»

Cora, faible et tremblante, s'abandonne à son
guide. Il l'emporte;
il franchit sans peine les débris
du mur écroulé; et le premier asyle
qui s'offre
à sa pensée, est le vallon de Capana, du cacique
ami de
Las-Casas.

«Où vais-je? lui disait Cora; la frayeur a troublé
mes sens. Je ne
sais où je suis; je ne sais
même qui vous êtes. Que vais-je devenir?
Ayez
 pitié de moi.—Vous êtes, lui dit Alonzo, sous
 la garde d'un
homme qui ne respire que pour
vous. Je vous mène loin du danger,
dans un vallon
 délicieux, où un cacique, mon ami, vous recevra
comme sa fille.—Ah! cachez-moi plutôt,
dit-elle, à tous les yeux. Il y
va de ma vie; il y
 va de bien plus! Vous ignorez la loi terrible que
vous me faites violer. Me voilà hors de cet asyle
où je devais vivre
cachée. Je suis les pas d'un
homme, après avoir fait vœu de fuir à
jamais tous
les hommes. A quoi m'exposez-vous? Ah! plutôt
laissez-
moi périr.»

«Cora, lui répondit Alonzo, le premier devoir
 de tout ce qui
respire, comme son premier sentiment,
 c'est le soin de sa propre
vie; et dans
un moment où la mort vous environne et vous
poursuit, il
n'est ni vœu ni loi qui doivent s'opposer
à ce mouvement invincible.
Quand tout
sera calmé, demain avant l'aurore, vous rentrerez
dans



ces jardins, où vos compagnes effrayées
auront passé la nuit sans
doute, et le secret de
votre absence ne sera jamais révélé.»

Cependant le péril s'éloigne, et bientôt il s'évanouit.
 La terre
cesse de trembler, le volcan
cesse de mugir. Cette pyramide de feu,
qui s'élevait
 du sommet de la montagne, s'émousse, et
 paraît
s'enfoncer; les noirs tourbillons de fumée
dont le ciel était obscurci,
commencent à se dissiper;
un vent d'orient les chasse vers la mer.
L'azur du ciel s'épure; et l'astre de la nuit, par
sa consolante clarté,
semble vouloir rassurer la
nature.

Dans ce moment Alonzo et sa tendre compagne
traversaient de
belles prairies, où mille
arbres, chargés de fruits, entrelaçaient leurs
rameaux.
 Les rayons tremblants de la lune, perçant
 à travers le
feuillage, allaient nuancer la verdure,
 et se jouer parmi les fleurs.
«Respire, ma chère
Cora, dit Alonzo, repose-toi; et dans le calme
et
le silence d'une nuit qui nous favorise, laisse-moi
 me rassasier du
plaisir de te voir, d'adorer
 tant de charmes.» Cora consentit à
s'asseoir. Le
premier soin d'Alonzo fut de cueillir des fruits,
qu'il vint
lui présenter. Le doux savinte, le palta,
 d'un goût plus ravissant
encore, la moelle du
coco, son jus délicieux, furent les mets de ce
festin.

Assis aux genoux de Cora, Alonzo respirait à
peine. Le trouble, le
saisissement, cette timidité
craintive qui se mêle aux brûlants désirs,
et dont
 l'émotion redouble aux approches du bonheur,
 suspendent
son impatience. Il presse de ses mains,
 il presse de ses lèvres la
main tremblante de Cora.
 «Fille du ciel, lui disait-il, est-ce bien toi
que
je possède, toi, l'unique objet de mes vœux? Qui
m'eût dit qu'un
prodige, dont frémit la nature,
 s'opérait pour nous réunir, et qu'il
n'épouvantait
 la terre, que pour nous dérober aux yeux de tes
surveillants inhumains? Un dieu, sans doute, a
 pris pitié de mon
amour et de mes peines. Ah!
 profitons de sa faveur. Nous voilà
seuls, libres,
cachés, et n'ayant pour témoin que la nuit, qui
 jamais
n'a trahi les tendres amants. Mais ces instants
 si précieux
s'écoulent; n'en perdons plus
aucun; et, si je te suis cher, dis-moi:
Sois heureux.»—«Sois
 heureux, dit-elle;» et dès ce moment
 un
nuage se répandit sur l'avenir.



A leurs yeux tout s'est embelli. La sérénité de
la nuit, la solitude,
le silence, ont pour eux un
charme nouveau. «Ah! le délicieux séjour!
disait
Cora. Pourquoi chercher un autre asyle? Cette
douce clarté,
ces gazons, ces feuillages semblent
 nous dire: Où voulez-vous
aller? où serez-vous
mieux qu'avec nous?—O douce moitié de moi-
même,
 dit Alonzo, ainsi toujours puisses-tu te
 plaire avec moi!
Passons ici la nuit, et demain,
dès l'aube du jour, fuyons des lieux où
tu es
captive. Allons… que sais-je? où le destin nous conduira:
 fût-
ce dans un antre sauvage, j'y vivrais
heureux avec toi; et sans toi, je
ne puis plus
vivre.» Ainsi le fol amour faisait parler Alonzo.
Cora le
pressait dans ses bras; et il sentait tomber
sur son visage les larmes
qu'elle répandait.
«Mon ami, lui dit-elle, éloignons, s'il se peut,
une
prévoyance affligeante. Je suis avec toi, je
ne veux m'occuper que
de toi: qu'un bien que
 j'ai tant souhaité ne soit pas mêlé
d'amertume.»

Cora ne savait point encore le nom de son
amant; elle désira de
l'entendre, et le répéta mille
 fois. Il lui parla de sa patrie; il voulut
même la
 flatter de la douce espérance de voir un jour avec
 lui les
bords où il était né. Elle n'en fut point
abusée, et la réflexion cruelle
écarta cette illusion.
 Enfin le sommeil suspendit tous les
mouvements
de leurs ames; et Cora, aux genoux
d'Alonzo, reposa
jusqu'au point du jour.

L'étoile du matin éveille les oiseaux, et leurs
 chants éveillent
Alonzo. Il ouvre les yeux, et il
 voit Cora: ses yeux parcourent mille
charmes.
Il approche sa bouche de ses lèvres de rose, où
la volupté
lui sourit; il en respire l'haleine; et
 son ame y vole, attirée par un
souffle délicieux.

Il ouvre les yeux et il voit Cora: ses yeux
parcourent mille
charmes.

Cora s'éveille; un tressaillement mêlé de frayeur
 et de joie,
exprime son émotion. «Est-ce toi,
 dit-elle en se précipitant dans le
sein d'Alonzo,
est-ce bien toi que je retrouve? Ah! je croyais
 t'avoir
perdu.—Non, Cora, non; rassure-toi:
nous ne serons point séparés.
Mais hâtons-nous:
 voici l'aube du jour; gagnons le détroit des
montagnes;
et sur la foi de la nature, qui nourrit
 les hôtes des bois,



cherche avec moi, dans leur
 asyle, la liberté, le premier des biens
après l'amour.—Ah!
cher Alonzo, dit Cora, que ne suis-je
seule, avec
toi, dans ces forêts où elle règne!
que n'y suis-je inconnue au reste
des mortels!» Et,
en disant ces mots, elle le serrait dans ses bras;
elle
 frémissait; et ses yeux, attachés sur ceux de son
 amant, se
remplissaient de larmes. Attendri et troublé
lui-même, il la presse de
lui avouer ce qui l'agite.
Elle s'effraie du coup qu'elle va lui porter;
mais elle cède enfin. «Délices de mon ame, mon
cher Alonzo, lui dit-
elle, mon cœur est déchiré;
 le tien va l'être; mais pardonne: un
devoir sacré,
un devoir terrible m'enchaîne; il va m'arracher de
 tes
bras; voici le moment d'un éternel adieu.—Ah!
que dis-tu, cruelle?—
Écoute. En me dévouant
aux autels, mes parents répondirent de
ma
fidélité. Le sang d'un père, d'une mère, est
garant des vœux que j'ai
faits. Fugitive et parjure,
 je les livrerais au supplice; mon crime
retomberait
sur eux; et ils en porteraient la peine:
telle est la rigueur
de la loi.—O dieu!—Tu
frémis!—Malheureuse! qu'as-tu fait? qu'ai-je
fait moi-même? s'écria-t-il en se précipitant le front
contre terre et en
s'arrachant les cheveux. Que
ne m'as-tu montré plutôt l'abyme où je
tombais,
où je t'entraînais?… Laisse-moi. Ton amour, ta
douleur, tes
larmes redoublent l'horreur où je
 suis… Que veux-tu? que je te
remmène? Tu veux
ma mort… Te retenir! oh! non; je ne suis pas
un
monstre. Je ne souffrirai pas que tu sois parricide;
je ne le souffrirai
jamais. Va-t'en… cruelle!…
Arrête! arrête! Je me meurs.»

Cora, désolée et tremblante, était revenue à
 ses cris, était
tombée à ses genoux. Il la regarde,
 il la prend dans ses bras,
l'arrose de ses pleurs,
se sent baigner des siens, lui jure un éternel
amour; et, dans l'excès de sa douleur, il s'égare
et s'oublie encore.
«Que faisons-nous? lui dit
Cora; voilà le jour. Si nous tardons, il ne
sera
plus temps; et mon père, et ma mère, et leurs
enfants, tout va
périr. Je vois le bûcher qui s'allume.—Viens
 donc, viens, lui dit-il,
avec le regard
sombre, l'air farouche du désespoir;» et
 tout-à-coup
s'armant de force, de cette force
courageuse qui foule aux pieds les
passions, il
 la prend par la main, et, marchant à grands pas,
 la
remmène, pâle et tremblante, jusqu'au pied
de ces murs, où elle va
cacher son crime, son
amour, et son désespoir.

L'amour, dans l'ame de Cora, n'avait été, jusqu'au
 moment de
cette fatale entrevue, qu'un
délire confus et vague: elle n'en connut



bien la
 force que lorsqu'elle en eut possédé l'objet. Sa
passion, en
s'éclairant, a redoublé de violence;
 le souvenir et le regret en sont
devenus l'aliment;
 et le désir, sans espérance, toujours trompé,
toujours plus vif et plus ardent, en est le supplice
éternel.

Mais du moins elle est sans remords et sans
frayeur sur l'avenir.
Le désordre de cette nuit,
 où chacun tremblait pour soi-même, n'a
pas
permis qu'on s'aperçût de sa fuite et de son absence;
elle ne se
fait point un crime de l'égarement
 où l'ont précipitée le péril, la
crainte, et
l'amour. Sa plus cruelle prévoyance est d'être en
proie au
feu qui la consume, et qui ne s'éteindra
jamais. Son amant est plus
malheureux. Il éprouve
 les mêmes peines, et de plus un souci
rongeur
qui le tourmente incessamment.

Oh! sous combien de formes, diversement
 cruelles, l'amour
tyrannise les cœurs! Alonzo
tremblait d'être père; et ce danger, que
l'innocence
dérobait aux yeux de Cora, était sans cesse
présent aux
siens. Il se rappelle avec effroi les
plus doux moments de sa vie, et
déteste l'amour
qui l'a rendu heureux. Cependant il fallut partir.
Mais,
en s'éloignant de Quito, il sentit son
 ame, attirée par une force
irrésistible, se détacher
 de lui, s'élancer vers les murs où son
amante gémissait.



CHAPITRE XXIX.

Une route immense, applanie d'une extrémité
 de l'empire à
l'autre, à travers les hautes montagnes,
 les abymes, et les
torrents[104], monument
prodigieux de la grandeur des Incas; et sur
cette
route les arsenaux distribués par intervalles, les
hospices sans
cesse ouverts aux voyageurs, les
 forteresses et les temples, les
canaux qui dans les
 campagnes faisaient circuler l'eau des
fleuves[105],
 les merveilles de la nature, dans des climats nouveaux
pour le jeune Espagnol, rien ne put effacer
Cora de sa pensée. Son
image, qu'en soupirant
il écartait toujours, lui revenait sans cesse.

[104] La route de Quito à Cusco, et par-delà, avait cinq
 cents
lieues. Elle fut faite sous le règne de Huaïna Capac.
 Sous le
même règne, l'on en fit une de la même étendue
 dans le plat
pays, et plusieurs autres qui traversaient l'empire
 du centre aux
extrémités. C'étaient des levées de terre
 de quarante pieds de
largeur, qui mettaient les vallées au
niveau des collines.

[105] Un de ces canaux, dans les plaines du couchant, avait
cent
cinquante lieues de longueur du sud au nord.

Enfin l'impérieuse voix de l'amitié se fit entendre.
Alonzo tout-à-
coup sortit comme d'un long
délire; et, en approchant de Cusco, les
soins dont
il était chargé commencèrent à l'occuper. Il se
fit précéder
par trois caciques, et s'annonça au
 monarque en ces mots: «Un
homme né par-delà
les mers, et vers les bords d'où le soleil se lève,
un Castillan, reçu dans la cour de ton frère,
vient te voir, et t'apporte
des paroles de paix.»

La renommée des Castillans était parvenue à
Cusco; et ce nom,
devenu terrible, frappa le superbe
 Huascar. Il envoya au-devant
d'Alonzo une
 partie de sa cour, et le reçut lui-même dans
 toute la



splendeur de la majesté des Incas, élevé
sur un trône d'or, dans un
palais dont les lambris,
les murs mêmes, étaient revêtus de ce métal
éblouissant, ayant à ses pieds vingt caciques, et
à ses côtés vingt
tribus d'Incas descendants de
Manco.

Alonzo, qui jamais n'avait rien vu de si auguste,
 en fut saisi
d'étonnement. Le prince, avec
une bonté majestueuse, lui fit signe
de s'approcher,
et de parler.

«Inca, lui dit Alonzo, c'est un présent du
ciel, qu'un frère vertueux
et tendre; c'est un don
du ciel, non moins rare, qu'un véritable ami.
Réjouis-toi: le ciel t'a donné l'un et l'autre dans
le roi de Quito. Son
ame m'est connue, et mon
cœur, qui jamais n'a su mentir, répond du
sien.
Vous êtes tous deux menacés par un ennemi redoutable,
qui
s'avance de l'orient. Vous avez besoin
l'un de l'autre pour résister à
ses efforts.
 Réunis, vous pouvez le vaincre; divisés, vous
 êtes
perdus. L'Inca ton frère demande ton secours,
et t'offre celui de ses
armes. Tel est l'objet
 de l'ambassade dont il m'honore auprès de
toi.»

«J'ai bien voulu t'entendre, lui répondit l'Inca,
quoique envoyé par
un rebelle; mais, avant tout,
 n'es-tu pas toi-même un de ces
étrangers nouvellement
 descendus sur nos bords, et qui, dans
 les
campagnes d'Acatamès, ont semé l'épouvante?
Tu te dis Castillan;
c'est, je crois, le nom qu'on
 leur donne; ils viennent, dit-on, comme
toi, des
bords de l'orient.»

«Oui, je suis du nombre de ceux que l'on a
vus sur ce rivage, lui
dit Alonzo. Je cherchais la
 gloire sur leurs pas: je n'ai vu que le
crime; et
 je les ai abandonnés. J'aime la bonne foi, j'honore
 la
droiture et la grandeur d'ame; et c'est
 ce qui m'attache à ce
généreux prince qui te parle
 ici par ma voix. Tous les deux nés du
même sang,
enfants du même père, aimez-vous, et vivez en
paix;
vous serez heureux et puissants.»

«S'il se souvient, reprit Huascar, de quel père
nous sommes nés,
qu'il se rappelle aussi quels
rangs nous a marqués la naissance. Le
soleil n'a
donné qu'un maître à cet empire; le règne de
son fils doit
être l'image du sien. Il n'a point
d'égal dans le ciel; et je n'en veux
point sur la
terre.»



«Inca, lui répondit Alonzo, je veux bien parler
 ton langage, et
supposer ce que tu crois. N'aimes-tu
 pas assez les hommes, et
n'estimes-tu pas
 assez les lois de tes aïeux, pour souhaiter que
l'univers fût rangé sous ces lois paisibles?»

«Sans doute, répondit l'Inca, je le souhaite, et
je l'espère: c'est la
volonté du soleil; les temps
la verront s'accomplir.»

«Et alors, poursuivit Alonzo, le monde n'aura-t-il
 qu'un roi,
comme il n'a qu'un soleil? La
sagesse d'un homme étendra-t-elle ses
regards
aussi loin que l'astre du jour étend l'éclat de sa
lumière? Tu
n'oserais le croire; ose donc avouer
que ta vigilance a des bornes,
que ta puissance
 en doit avoir, et qu'il serait injuste de vouloir
envahir ce que l'on ne peut gouverner.»

«Étranger, quelle est ton audace, interrompit
 l'Inca, de venir me
marquer les limites de ma
puissance?»

«Ce n'est pas moi, lui dit Alonzo, c'est la nature
 qui les a
marquées; je ne dis que ce qu'elle
 a fait. Je t'avertis que tu es
homme par ta faiblesse,
 quand tu veux être un dieu par ton
ambition.»

«Je suis homme, mais je suis roi, reprit l'Inca;
 et ce nom seul
t'apprend le respect qui m'est dû.»

«Sache, lui dit Alonzo, que mes pareils parlent
aux rois sans les
flatter, et les respectent sans les
craindre. Il ne tient qu'à toi de me
voir à tes pieds;
 mais commence par être juste, et par honorer la
mémoire d'un père qui fut roi lui-même. C'est
 de sa main que ton
frère a reçu le sceptre que
tu lui disputes; et en désavouant le don
qu'il lui
a fait, tu l'insultes dans son tombeau, et tu foules
aux pieds
sa cendre.»

L'Inca frémit; mais son orgueil l'emporta sur
sa piété. «Mon père,
dit-il, a vieilli; et dans cet
état de défaillance, l'homme est crédule et
facile
à tromper. Il a cédé aux artifices d'une femme
ambitieuse; et
pour le fils de l'étrangère, il a déshérité
celui que les sages lois de
Manco lui avaient
donné pour successeur.»

«Il t'a remis, lui dit Alonzo, tout ce qu'il avait
reçu: il n'a disposé
que de sa conquête.»



«Si, comme lui, chacun de nos rois, dit le
prince, eût dissipé ce
qu'il avait acquis, où serait
leur empire? L'unité de pouvoir en fait la
grandeur
et la force; et mon père, qui, sans partage,
l'avait reçu de
ses aïeux, devait le laisser sans
 partage. On l'a surpris; et sans
cesser d'honorer
ses vertus, de révérer sa cendre, je puis désavouer
un moment de faiblesse, qui lui fit oublier
mes droits.»

«Apprends, lui dit Alonzo, qu'au nord de ces
climats, un empire
aussi vaste, plus puissant que
 le tien, vient d'être ravagé, détruit,
inondé du
sang de ses peuples, pour avoir été divisé. Ses
princes, à
peine échappés au glaive du vainqueur,
 se sont réfugiés dans la
cour de l'Inca ton frère;
et leur malheur atteste ce que je te prédis.
Un
 ennemi terrible va vous trouver tous deux affaiblis,
 défaits l'un
par l'autre. Ah! songe à sauver
ton empire; et quand la foudre est sur
ta tête et
 l'abyme à tes pieds, tremble, malheureux prince,
 tremble
toi-même, au lieu de menacer.»

Toute la cour qui l'entendait, parut troublée
à ce langage; l'Inca
lui-même en fut ému. Mais
dissimulant sa frayeur sous les dehors de
la fierté:
«C'est, dit-il, à l'usurpateur à prévenir les maux
dont il serait
la cause, et à se ranger sous mes
lois.»

«Ne l'espère pas, dit Alonzo, consterné de sa
résistance. Ataliba,
couronné par un père expirant,
ne croira jamais avoir usurpé ce qu'il
a reçu
de son père. Il regarde sa volonté comme une inviolable
loi. Il
faut, pour le chasser du trône,
 l'en arracher sanglant: je te répète
ses paroles.
 C'est à toi de voir si tu veux te baigner dans le
 sang
d'un frère vertueux, qui t'aime, qui fait sa
gloire et son bonheur d'être
ton allié, ton ami
le plus tendre; qui te conjure, au nom d'un père,
de
ne pas révoquer les dons qu'il lui a faits; qui
te conjure, au nom de
son peuple et du tien,
 de ne pas le forcer à une guerre impie.
Dispose
de lui, de ses armes: il ne craint point la guerre;
 il a sous
ses drapeaux un peuple fidèle et vaillant;
il a vingt rois autour de lui,
tous aussi dévoués
que moi. Tout ce qu'il craint, c'est de verser
 le
sang de ses amis, de sa famille, de ces peuples,
qui, sujets de vos
pères, nés sous les mêmes lois,
sont ses enfants comme les tiens.
Consulte, comme
lui, ton cœur; il doit être bon, magnanime, sensible
au moins à la pitié. Il ne s'agit pas de régler
entre nous tes droits et
les siens; de pareils débats
n'ont jamais été vidés que par les armes.



Il
s'agit de savoir lequel des deux perd le plus à
céder. Il y va, pour
lui, d'un royaume; pour toi,
 d'une province inutile à ta gloire, à ta
puissance,
à ta grandeur. Il défend, avec sa couronne, l'honneur
de
son père et le sien; et à ces intérêts
qu'opposes-tu? l'orgueil de ne
point souffrir de
partage! Vois si cela mérite d'allumer entre vous
les
feux d'une guerre civile, au moment qu'un
péril commun vous presse
de vous réunir.»

Le fier Huascar n'en voulut pas entendre davantage.
 Mais la
franchise courageuse, la noble
 fermeté d'Alonzo, laissèrent dans
tous les esprits
 l'étonnement et le respect; l'Inca lui-même en fut
saisi.

«Je ne sais, disait-il, mais cette race d'hommes
a quelque chose
d'imposant et de supérieur à
nous. Je veux gagner la bienveillance
et l'estime
de celui-ci. Qu'on lui rende tous les honneurs
qui sont dus
à son ministère et à la dignité dont
il est revêtu.»

Il l'admit à sa table; et prenant avec lui le ton
 de l'amitié:
«Castillan, lui dit-il, je veux bien
accéder, autant que je le puis sans
honte, à la
paix que tu me proposes. Qu'Ataliba garde son
apanage;
qu'il règne à Quito, j'y consens, mais
tributaire de l'empire, et obligé
de rendre hommage
à l'aîné des fils du soleil.»

Quoiqu'il y eût peu d'apparence qu'Ataliba
subît cette condition,
Alonzo ne crut pas devoir
 la rejeter sans l'en instruire; et, en
attendant sa
réponse, il eut le temps de voir tout ce qui décorait,
et
au-dedans et au-dehors, la florissante
ville du soleil.



CHAPITRE XXX.

Le temple du soleil, le palais du monarque,
ceux des Incas, celui
des vierges, la forteresse à
triple enceinte qui dominait la ville et qui
la
 protégeait, les canaux qui, du haut des montagnes
 voisines, y
répandaient en abondance les
eaux vives et salutaires, l'étendue et
la magnificence
des places qui la décoraient, ces monuments,
dont il
ne reste plus que de déplorables
ruines, le frappaient d'admiration.
«Sans le fer,
disait-il, sans l'art des mécaniques, la main de
l'homme
a opéré tous ces prodiges! Elle a roulé
ces rochers énormes; elle en
a formé ces murailles
dont la structure m'épouvante, dont la
solidité
ne cédera jamais qu'aux lentes secousses
 du temps et à
l'écroulement du globe. On peut
donc suppléer à tout par le travail et
la constance?»

Mais il voyait avec effroi cet amas incroyable
 d'or, qui, dans le
temple et les palais, tenait lieu
du fer, du bois, et de l'argile, et, sous
mille
formes diverses, éblouissait par-tout les yeux[106].
«Ah! disait-il,
en soupirant, si jamais l'avarice
 européenne vient à découvrir ces
richesses, avec
quelle avide fureur elle va les dévorer!»

[106] Les historiens ont poussé jusqu'à l'extravagance
l'exagération
 de ces richesses. Il y avait, dit Garcilasso, des
bûchers
de lingots d'or en forme de bûches, des greniers remplis
de grains d'or, etc.

Le culte du soleil avait à Cusco une majesté
 sans égale. La
magnificence du temple, la splendeur
 de la cour, l'affluence des
peuples, l'ordre
 des prêtres du soleil, et le chœur des vierges
choisies[107]
plus nombreux et plus imposant, donnaient,
dans cette
ville, à la pompe du culte un
caractère si auguste, qu'Alonzo même
en fut pénétré
de respect.



[107] A Cusco elles étaient au nombre de 1500.

Il y avait dans toutes les fêtes, des rites, des
 jeux, des festins,
des sacrifices usités. Ce qui distinguait
 celle du mariage, c'était le
don du feu
céleste. Alonzo la vit célébrer. C'était le jour où
le soleil,
terminant sa course au midi, se repose
sur le tropique, pour revenir
sur ses pas vers le
nord.

On observait l'instant où le flambeau du jour
étant sur son déclin,
les colonnes mystérieuses
formaient, vers l'orient, une ombre égale
à elles-mêmes;
 et alors l'Inca, prosterné devant le soleil
 son père:
«Dieu bienfaisant, lui disait-il,
tu vas t'éloigner de nous, et rendre la
vie et la
 joie aux peuples d'un autre hémisphère, que
l'hiver, enfant
de la nuit, afflige loin de toi; nous
n'en murmurons pas. Tu ne serais
pas juste si tu
n'aimais que nous, et si, pour tes enfants, tu
oubliais
le reste du monde. Suis ton penchant;
mais laisse-nous, comme un
gage de ta bonté,
une émanation de toi-même; et que le feu de
tes
rayons, nourri sur tes autels, répandu chez
ton peuple, le console de
ton absence et l'assure
de ton retour.»

Il dit, et présente au soleil la surface creuse
 et polie d'un
crystal[108] enchâssé dans l'or: artifice
mystérieux qu'on avait grand
soin de cacher
 au peuple, et qui n'était connu que des Incas.
 Les
rayons croisés en un point tombent sur un
 bûcher du cèdre et
d'aloès, qui tout-à-coup s'enflamme,
et répand dans les airs le plus
délicieux
parfum.

[108] Ils avaient le crystal de roche. Garcilasso dit que l'on
tirait le
feu céleste avec une petite coupe d'or, comme la
 moitié d'une
orange, que le grand-prêtre portait en bracelet.

C'était ainsi que le sage Manco avait fait attester
aux Indiens, par
le soleil lui-même, qu'il
l'envoyait pour leur donner des lois. «O soleil,
lui dit-il, si je suis né de toi, que tes rayons,
 du haut des cieux,
allument ce bûcher que ma
 main te consacre;» et le bûcher fut
allumé.

La multitude, en voyant ce prodige se renouveler
 tous les ans,
fait éclater les transports de
sa joie; chacun s'empresse à recueillir
une parcelle
du feu céleste; le monarque le distribue à
la famille des



Incas; ceux-ci le font passer au
peuple; et les prêtres veillent au soin
de l'entretenir
sur l'autel.

Alors s'avancent les amants que l'âge appelle
 aux devoirs
d'époux[109]; et rien de plus majestueux
 que ce cercle immense,
formé d'une florissante
 jeunesse, la force et l'espoir de l'État,
 qui
demande à se reproduire, et à l'enrichir à son
 tour d'une postérité
nouvelle. La santé, fille du
travail et de la tempérance, y règne, et s'y
joint
avec la beauté, ou supplée à la beauté même.

[109] Vingt-cinq ans pour les garçons, et vingt ans pour les
filles.
(Garcilasso.)

«Enfants de l'État, dit le prince, c'est à-présent
 qu'il attend de
vous le prix de votre naissance.
 Tout homme qui regarde la vie
comme un
bien, est obligé de la transmettre et d'en multiplier
le don.
Celui-là seul est dispensé de faire
 naître son semblable, pour qui
c'est un malheur
que de vivre et que d'être né. S'il en est quelqu'un
parmi vous, qu'il élève la voix; qu'il dise
 ce qui lui fait haïr le jour;
c'est à moi d'écouter
 ses plaintes. Mais si chacun de vous jouit
paisiblement
 des bienfaits du soleil mon père, venez,
 en vous
donnant une foi mutuelle, vous engager
à reproduire et à perpétuer
le nombre des heureux.»

On n'entendit pas une plainte; et mille couples,
 tour-à-tour, se
présentèrent devant lui. «Aimez-vous,
 observez les lois, adorez le
soleil mon
père,» leur dit le prince; et pour symbole des
 travaux et
des soins qu'ils allaient partager, il
leur faisait toucher, en se donnant
la main, la
 bêche antique de Manco, et la quenouille d'Oello,
 sa
laborieuse compagne.

Alonzo, parcourant des yeux ce cercle de jeunes
 beautés,
soupira, et dit en lui-même: «Ah! si
 dans cette fête, Cora, tu
paraissais, fille céleste,
 tous ces charmes seraient effacés par les
tiens.»

L'une des jeunes épouses, en approchant de
 l'Inca, avait les
yeux mouillés de pleurs. Le prince,
qui s'en aperçoit, lui demande ce
qui l'afflige.
 Elle gardait encore un timide et triste silence.
 L'Inca
daigne la rassurer. «Hélas! dit-elle, j'espérais
consoler l'amant de ma
sœur: car ma sœur
est si belle, qu'on la réserve pour le temple; et
le



malheureux Ircilo, à qui mon père la refuse,
venait pleurer auprès de
moi. Élina, me dit-il un
jour, tu n'es pas aussi belle, mais tu es aussi
douce: ton cœur est bon, il est sensible; tu
aimes tendrement Méloé;
je sais combien tu lui
es chère; je croirai la voir dans sa sœur: tiens-
moi
lieu d'elle, par pitié. Je refusai d'abord: Méloé,
tout en pleurs, me
pressa de prendre sa
place. Qui le consolera, si ce n'est toi? me dit-
elle.
Vois comme il est affligé. Je le veux bien,
 lui dis-je, si cela le
console. Il le croyait; il le
promit. Eh bien, il vient de m'avouer qu'il ne
peut jamais aimer qu'elle, et qu'il la pleurera
toujours.»

L'Inca fit appeler le père d'Élina et de Méloé.
 «Amenez-moi
Méloé, lui dit-il. Vous la réservez
pour le temple; mais le soleil veut
des cœurs
libres, et le sien ne l'est pas. Elle aime ce jeune
homme;
et je veux qu'il soit son époux. Pour
Élina, je prendrai soin de lui en
choisir un digne
d'elle.»

Le père obéit. Méloé s'avance affligée et tremblante.
 Mais dès
qu'elle voit Ircilo, et qu'elle
entend que c'est à lui qu'on accorde sa
main,
 sa beauté se ranime; un doux ravissement éclate
 sur son
front; et levant ses yeux attendris sur
les yeux de son jeune amant:
«Tu ne seras donc
 plus affligé? lui dit-elle. C'est tout ce que je
souhaitais.»

Un nouveau couple se présente; et tout-à-coup
un jeune homme
éperdu fend la foule, s'élance
entre les deux époux, et tombant aux
pieds de
 l'Inca: «Fils du soleil, s'écria-t-il, empêchez
 Osaï de
manquer à la foi qu'elle m'a donnée: c'est
moi qu'elle aime. Elle va
faire son malheur, en
faisant le mien.»

Le roi, surpris de son audace, mais touché de
son désespoir, lui
permit de parler. «Inca, dit-il,
daigne m'entendre. C'était le temps de
la moisson;
 je faisais celle de mon père; on annonça celle du
sien.
Hélas! disais-je, c'est demain qu'on moissonne
 le champ du père
d'Osaï; mes rivaux s'y
rendront en foule, quel malheur si je n'y suis
pas! Hâtons-nous, redoublons d'ardeur pour
achever la moisson de
mon père. J'en vins à bout;
 j'étais épuisé de fatigue; j'allai me
reposer: le
 sommeil me trompa; et quand je m'éveillai, votre
 père
éclairait le monde. Désolé, j'arrive; et je
 trouve Osaï dans les
champs, avec le jeune
 Mayobé, qui, dès l'aube du jour, avait
moissonné
avec elle. Va, Nelti, tu ne m'aimes point,
et tu ne chéris



point mon père, me dit-elle avec
mépris: l'amour et l'amitié auraient
été plus diligents.
Elle ne voulut point m'entendre; et depuis,
elle n'a
cessé de m'éviter et de me fuir. Mais
elle m'aime encore; oui, sois
sûr qu'elle m'aime:
car elle, qui jamais ne trompe, m'a dit souvent:
Nelti, je n'aimerai que toi.»

«Osaï, demanda le prince, est-il vrai?—Non,
 jamais je n'eusse
aimé que lui; mais l'ingrat! il
a négligé la moisson de mon père, qui
l'aimait
comme son enfant.» A ces mots elle s'attendrit.
Tu l'aimes, et
tu lui pardonnes, reprit l'Inca. Reçois
sa main. Et toi, dit-il à Mayobé,
cède-lui
son amante; et pour te consoler, regarde: celle-ci
n'est-elle
pas assez belle?—Ah! si belle, qu'Osaï
 même ne l'efface point à
mes yeux, dit le jeune
 homme.—Eh bien, si tu lui plais, je te la
donne,
dit le prince. Y consentez-vous, Élina?—Je le
veux bien, dit-
elle, pourvu qu'il ne s'afflige pas:
car c'est la joie du mari qui fait la
gloire de la
femme. Ma mère me l'a dit souvent, et mon cœur
me le
dit aussi.»

Tels étaient, parmi ce bon peuple, les plus
 grands troubles de
l'amour.

Au milieu des chants et des danses qui précédaient
 les
sacrifices, un prodige parut dans l'air;
et il attira tous les yeux. On vit
un aigle assailli
et déchiré par des milans, qui, tour-à-tour, fondaient
sur lui d'un vol rapide[110]. L'aigle, après
 s'être débattu sous leurs
griffes tranchantes, tombe,
 épuisé de sang, au pied du trône de
l'Inca et au
 milieu de sa famille. Le roi, comme le peuple,
 en fut
d'abord saisi d'étonnement et de frayeur;
 mais avec cette fermeté
qui ne l'abandonnait jamais:
 «Pontife, dit-il, immolez sur l'autel du
soleil mon père, cet oiseau, l'image frappante de
 l'ennemi qui nous
menace, et qui vient tomber
sous nos coups.»

[110] Ce trait est pris de Garcilasso.

Le pontife invita le prince à venir dans le
 sanctuaire. «Je vous
suis, lui dit Huascar; mais
 cachez la frayeur qui se peint sur votre
visage.
Le vulgaire n'a pas besoin qu'on l'avertisse de
trembler.»

«Regardez, lui dit le pontife avant que d'entrer
 dans le temple,
ces trois cercles empreints
 sur le front pâlissant de l'épouse du
soleil.» La
lune se levait alors sur l'horizon; et l'Inca vit distinctement



trois cercles marqués sur son disque,
 l'un couleur de sang, l'autre
noir, l'autre nébuleux,
et semblable à une trace de fumée.

«Prince, lui dit le prêtre, ne nous déguisons
pas la vérité de ces
présages. Ce cercle de sang
est la guerre; le cercle noir annonce les
revers;
et ce trait de fumée, plus effrayant encore, est
le présage de
la ruine.»

«Le soleil, lui dit le monarque, vous a-t-il
 révélé ce malheureux
avenir?—Je l'entrevois, dit
 le pontife; le soleil ne m'a point parlé.—
Laissez-moi
donc, reprit l'Inca, le dernier bien qui reste
à l'homme,
l'espérance, qui l'encourage et le soutient
dans ses malheurs. Tout
ce qui peut n'être
qu'un jeu, qu'un accident de la nature, ne se
doit
jamais expliquer comme un signe prodigieux,
à moins qu'il ne soit à-
propos d'en intimider
le vulgaire. Ce n'est pas ici le moment.»



CHAPITRE XXXI.

Huascar, loin de laisser paraître le trouble
élevé dans son ame,
se montra aux yeux d'Alonzo
plus ferme et plus résolu que jamais; il
le mena
 le lendemain dans ces jardins[111] éblouissants, où
 l'on
voyait, imités en or et avec assez d'industrie,
les plantes, les fleurs,
et les fruits qui naissent
dans ces climats. Ce qui eût été parmi nous
un
exemple inoui de luxe, n'annonçait là que l'abondance
et l'inutilité
de l'or.

[111] Ceci est historique.

De ces jardins, où l'art s'était joué à copier la
 nature, l'Inca fit
passer Alonzo dans ceux où la
 nature même étalait ses propres
richesses. Ils occupaient
 un vallon charmant, au bord du fleuve
Apurimac. Ces jardins étaient l'abrégé des campagnes
du Nouveau-
Monde. Des touffes d'arbres
 majestueux, associant leurs ombres,
mariant leurs
 rameaux, formaient par la variété de leur bois et
 de
leur feuillage, un mélange rare et frappant.
Plus loin, des bosquets,
composés d'arbustes
couronnés de fleurs, attiraient et charmaient la
vue. Là, des prairies odorantes répandaient les
plus doux parfums.
Ici les arbres d'un verger,
 ployant sous le poids de leurs fruits,
étendaient
et ployaient leurs branches au-devant de la main
dont ils
sollicitaient le choix. Là, des plantes,
 d'une vertu ou d'une saveur
précieuse, semblaient
présenter à l'envi des secours à la maladie
et
des plaisirs à la santé.

Alonzo parcourait ces jardins enchantés, d'un
 œil triste et
compâtissant. «Ces beaux lieux, disait-il,
 ces asyles sacrés de la
paix et de la sagesse
seront-ils violés par nos brigands d'Europe?
et
sous la hache impie les verrai-je tomber, ces
 arbres dont l'antique
ombrage a couvert la tête
des rois?»



Non loin de Cusco est un lac que le peuple
indien révère: car ce
fut, dit-on, sur ses bords
 que Manco descendit avec Oello sa
compagne; et
 au milieu du lac est une île riante, où les Incas
 ont
élevé un superbe temple au soleil. Cette île
est un lieu de délices; et
sa fertilité semble tenir
de l'enchantement. Ni les prairies de Chita,
où
 l'on voyait bondir les troupeaux du soleil, ni les
 champs de
Colcampara, dont la moisson lui était
 consacrée, ni la vallée de
Youcaï, qu'on appelait
 le jardin de l'Empire, n'égalaient cette île en
beauté. Là, mûrissaient les fruits les plus délicieux;
 là, se recueillait
le maïs, dont la main
 des vierges choisies faisait le pain des
sacrifices.

Le roi voulut aussi lui-même y conduire Alonzo.
 Le jeune
Castillan ne pouvait se lasser d'y admirer,
 à chaque pas, les
prodiges de la culture.

Il vit les prêtres du soleil labourer eux-mêmes
 leurs champs. Il
s'adresse à l'un d'eux, que sa
 vieillesse et son air vénérable lui
avaient fait remarquer.
«Inca, lui dit-il, serait-ce à vous de
vaquer à
ces durs travaux? N'en êtes-vous pas
dispensé par votre ministère
auguste? et n'est-ce
point le profaner, que de vous dégrader ainsi?»

Quoique Alonzo parlât la langue des Incas, celui-ci
 crut ne pas
l'entendre. Appuyé sur sa bêche,
 il le regarde avec étonnement.
«Jeune homme,
 lui dit-il, que me demandes-tu? et que vois-tu
d'avilissant dans l'art de rendre la terre fertile?
Ne sais-tu pas que,
sans cet art divin, les hommes,
épars dans les bois, seraient encore
réduits à disputer
la proie aux animaux sauvages? Souviens-toi
que
l'agriculture a fondé la société, et qu'elle
 a, de ses nobles mains,
élevé nos murs et nos
temples.»

«Ces avantages, dit Alonzo, honorent l'inventeur
 de l'art, mais
l'exercice n'en est pas moins
 humiliant et bas, autant qu'il est
pénible: c'est
du moins ainsi que l'on pense dans les climats
où je
suis né.»

«Dans vos climats, dit le vieillard, il doit être
 honteux de vivre,
puisqu'on attache de la honte
à travailler pour se nourrir. Ce travail,
sans doute,
 est pénible, et c'est pour cela que chacun y doit
contribuer; mais il est honorable autant qu'il est
utile; et parmi nous,
rien ne dégrade que le vice
et l'oisiveté.»



«Il est étrange cependant, reprit Alonzo, que
 des mains qui se
consacrent aux autels, et qui
viennent d'y présenter les parfums et
les sacrifices,
prennent, l'instant d'après, la bêche et le
hoyau, et que
la terre soit labourée par les enfants
du soleil.»

«Les enfants du soleil font ce que fait leur
père, dit le prêtre. Ne
vois-tu pas qu'il est tout
 le jour occupé à fertiliser nos campagnes?
Tu
 l'admires dans ses bienfaits, et tu reproches à ses
 enfants de
l'imiter dans leurs travaux!»

Le jeune Espagnol, confondu, insistait cependant
encore. «Mais
le peuple, dit-il, n'est-il pas
obligé de cultiver pour vous les champs
qui vous
nourrissent?»

«Le peuple est obligé de venir à notre aide,
dit le vieillard; mais
c'est à nous d'être avares
de sa sueur.»

«Vous avez, dit Alonzo, de quoi payer ses
 peines; et votre
superflu…—Nous n'en avons
jamais, dit le vieillard.—Comment! ces
richesses
 immenses!—Ces richesses ont leur emploi. Si
 tu as vu
nos sacrifices, ils consistent dans une
 offrande pure, dont la plus
légère partie est consumée
 sur l'autel: le reste en est distribué au
peuple. Tel est l'emploi que le soleil veut que
l'on fasse de ses biens.
C'est lui rendre le culte
 le plus digne de lui: c'est sur-tout à ce
caractère
que l'on reconnaît ses enfants. Nos besoins satisfaits,
 le
reste de nos biens n'est plus à nous:
c'est l'apanage de l'orphelin et
de l'infirme. Le
prince en est dépositaire; c'est à lui de le dispenser:
car personne ne doit mieux connaître
les besoins du peuple, que le
père du peuple.»

«Mais, en vous dépouillant ainsi, ne retranchez-vous
point de la
vénération qu'aurait pour
vous la multitude, si elle vous voyait vous-
même
 répandre avec magnificence ces richesses, qui
 vous
échappent obscurément et sans éclat?»

Le sage vieillard, à ces mots, sourit modestement,
et ses mains
reprirent la bêche.

«Pardonnez, lui dit Alonzo, à l'imprudence de
 mon âge: je vois
que je vous fais pitié; mais je
ne cherche qu'à m'instruire.»

«Mon ami, lui dit le vieillard, je ne sais si le
 faste et la
magnificence inspireraient autant de
 vénération que la simplicité



d'une vie innocente;
 mais ce serait une raison de plus de nous
dépouiller
de nos biens: car, en nous flattant
d'être aimés et honorés
pour nos richesses, nous
 nous dispenserions peut-être de nous
décorer de
vertus.»

Alonzo quitta le vieillard, attendri de sa piété,
 et pénétré de sa
sagesse.

Il témoigna le désir de voir les sources de cet
 or, dont
l'abondance l'étonnait; et l'Inca voulut
bien lui-même l'accompagner
sur l'Abitanis, la
 plus riche des mines que l'on connût encore. Un
peuple nombreux, répandu sur la croupe de la
montagne, y travaillait
à tirer l'or des veines du
 rocher, mais avec indolence. Alonzo
s'aperçut
 qu'à peine on daignait effleurer la terre, et qu'on
abandonnait les veines les plus riches, dès qu'il
 fallait s'ensevelir
pour les suivre dans leurs rameaux.
 «Ah! dit-il, que les Castillans
pousseront
 ces travaux avec bien plus d'ardeur! Peuple
 timide et
faible, ils te feront pénétrer dans les
entrailles de la terre, en déchirer
les flancs, en
 sonder les abymes, t'y creuser un vaste tombeau.
Encore n'assouviras-tu point leur impitoyable
 avarice. Tes maîtres
opulents, paresseux, et superbes,
deviendront tributaires des talents
et des
arts de leurs laborieux voisins; ils verseront dans
l'Europe les
trésors de l'Amérique; et ce sera
 comme le bitume jeté dans la
fournaise ardente:
 la cupidité, irritée par la richesse et par le luxe,
s'étonnera de voir ses besoins renaissants ramener
 toujours
l'indigence: l'or, en s'accumulant,
s'avilira bientôt lui-même; le prix du
travail, en
 croissant, suivra le progrès des richesses; leur
 stérile
abondance, dans des mains plus avides,
fera moins que leur rareté;
et toi, malheureux
peuple, et ta postérité, vous aurez péri dans ces
mines, épuisées par vos travaux, sans avoir enrichi
l'Europe. Hélas!
peut-être même en aurez-vous
accru la misère avec les besoins, et
les malheurs
avec les crimes.»



CHAPITRE XXXII.

Alonzo, de retour à la ville du soleil, y reçut
la réponse d'Ataliba;
elle était conçue en ces mots:
«Si le roi de Cusco a oublié la volonté
de son
 père, celui de Quito s'en souvient. Il désire d'être
 l'ami et
l'allié de son frère, mais il ne sera jamais
 au nombre de ses
vassaux.»

Le jeune ambassadeur, qui voyait le moment
où la guerre allait
s'allumer, voulut préparer
 Huascar au refus de l'Inca son frère; et
l'ayant
attiré au temple où étaient les tombeaux des
rois: «Explique-
moi, lui dit-il, Inca, par quel
privilége ton père est le seul, entre tous
ces rois,
qui regarde en face l'image du soleil?—C'est
 comme son
enfant chéri, lui répondit l'Inca, qu'il
a seul cette gloire.—Son enfant
chéri! N'est-ce
pas la complaisance et le mensonge qui l'ont décoré
de ce titre?—Tout son peuple le lui a
donné, et tout un peuple n'est
point flatteur.—Crois-moi,
 fais cesser, dit Alonzo, cette injuste
distinction: tu sais bien qu'il n'en est pas digne.—Étranger,
dit l'Inca,
respecte et ma présence
et sa mémoire.—Comment veux-tu, reprit
Alonzo, que je respecte un roi que son fils va
 demain déclarer
insensé, parjure, et sacrilége?
N'a-t-il pas couronné ton frère? n'a-t-il
pas violé
les lois? Celui dont les derniers soupirs ont allumé
les feux
de la guerre civile entre les enfants
 du soleil, a-t-il mérité d'avoir
place dans
 le temple du soleil et de le regarder en face? Ou
 tu es
injuste, ou il le fut: la guerre est ton crime,
ou le sien. Choisis: car le
roi de Quito est résolu
de s'en tenir à la volonté de son père.»

Un coursier fougueux et superbe n'est pas plus
étonné du frein
qu'un maître habile et courageux
lui a mis pour la première fois, que
ne le
 fut le fier Inca, de l'intérêt puissant qu'opposait
Alonzo à sa
colère impétueuse. «Tu as donc reçu,
 dit-il au jeune Castillan, la
réponse de ce rebelle?—Oui,
 dit Alonzo, et, grâce au ciel, il
 est



digne, par sa constance, d'être ton ami et le
 mien. Je le
désavouerais, si, légitime roi, il se
fût rendu tributaire.»

Huascar, plein de colère, rentra dans son palais.
 Le
ressentiment, la vengeance, furent les premiers
 mouvements qui
s'élevèrent dans son cœur.
 Mais en y cédant, il fallait déshonorer
son père,
outrager sa mémoire; c'était, dans les mœurs des
Incas, le
comble de l'impiété. La nature se soulevait
 à cette effroyable
pensée; et l'ame d'Huascar,
 tour-à-tour emportée par deux
sentiments
opposés, ne savait, dans le trouble où elle était
plongée,
auquel des deux s'abandonner.

Ce fut dans ce combat pénible que son épouse
favorite, la belle
et modeste Idali, le trouva livré
à lui-même, et si violemment agité,
qu'elle n'approcha
qu'en tremblant. Idali menait par la main
le jeune
Xaïra, son fils, destiné à l'empire; et ses
yeux, tendrement baissés
sur cet enfant, versaient
des pleurs. Le roi, levant sur elle un regard
triste et sombre, la voit pleurer, lui tend
 la main, et lui demande le
sujet de ses larmes.
 «Hélas! je suis tremblante, lui dit-elle. J'étais
avec mon fils; je caressais l'image d'un époux
adoré. Ocello, votre
auguste mère, arrive pâle
 et désolée, le trouble et l'effroi dans les
yeux.
Tendre et malheureuse Idali! m'a-t-elle dit, tu
te complais dans
cet enfant, ton unique espérance;
 tu t'applaudis de sa destinée;
mais, hélas!
 qu'elle est incertaine, et que le droit qui l'appelle
 à
l'empire est mal assuré désormais! Voilà qu'une
paix odieuse met la
volonté des Incas à la place
de nos lois saintes; et l'exemple une fois
donné,
 tout leur sera permis. Le caprice d'un homme,
 l'adresse
d'une femme, le charme de la nouveauté,
la séduction d'un moment
suffit pour renverser
 toutes nos espérances. Le sceptre des Incas
passera
 dans les mains de celle qui aura surpris un
 dernier
mouvement d'amour ou de faiblesse. Le
fils de l'étrangère couronné
dans Quito, et reconnu
roi légitime, rien ne peut plus être sacré.
Ah!
cher enfant, a-t-elle dit encore en pressant mon
 fils dans ses bras,
puisse ton père, après avoir
autorisé le parjure de ton aïeul, ne pas
s'en prévaloir
lui-même! Ainsi a parlé votre mère; et elle
demande à
vous voir.»

A l'instant Ocello parut; et aux reproches de
l'Inca, qui s'offensait
de ses alarmes, elle ne répondit
 qu'en l'accablant lui-même des



reproches
les plus amers.
Rivale de Zulma, rivale abandonnée, elle gardait
au fils la haine

qu'elle avait eue pour la mère.
 Le nom d'Ataliba lui était odieux.
L'amour jaloux
 a beau s'affaiblir avec l'âge; même en mourant,
 il
laisse son venin dans la plaie: on cesse
 d'aimer l'infidèle; on ne
cesse point de haïr l'objet
de l'infidélité. C'est avec cette haine pour
le sang
de Zulma, que la plus fière des Pallas[112] s'efforça
d'animer
son fils à la vengeance.

[112] C'est le nom qu'on donnait aux femmes du sang
royal.

«Eh bien, venez-vous, lui dit-elle, de céder à
 l'orgueil rebelle de
l'usurpateur de vos droits?
 Venez-vous d'annoncer au monde que
les lois du
 soleil doivent toutes fléchir devant les volontés
 d'un
homme? que l'ivresse, l'égarement, le caprice
 d'un roi fait le sort
d'un État? qu'un père
 injuste peut exclure son fils de l'héritage
auquel
la nature l'appelle, et en disposer à son gré?»

«Je suis loin d'applaudir, lui répondit l'Inca,
 à ces dangereuses
maximes; et si je dissimule
l'iniquité d'un père, croyez que je m'y vois
forcé.»
Alors il lui dit les raisons qui s'opposaient à son
ressentiment.

«Ces raisons spécieuses, lui répliqua sa mère,
 m'en cachent
deux, que je pénètre, et que vous
n'osez avouer. L'une est l'espoir,
qu'à votre tour
 il vous sera permis de mettre la passion à la place
des lois; et déja de fières rivales partagent entre
 leurs enfants les
débris de votre héritage et de
 l'empire du soleil. L'autre raison qui
vous retient,
c'est l'indolence et la mollesse, la peine de prendre
les
armes, et la frayeur d'être vaincu: ainsi du
moins va le penser tout
un peuple, témoin de
 cette paix infâme; et de vaines raisons ne
l'éblouiront
 pas. Le règne de tous vos aïeux a été
 marqué par la
gloire; le vôtre le sera par une
honte ineffaçable. Cet empire qu'ils
ont fondé,
 qu'ils ont étendu, affermi par leur courage et
 leur
constance, vous, par votre faiblesse, vous
l'aurez dégradé, vous en
aurez hâté la décadence
et la ruine; le sang aura perdu ses droits; et
le
 premier exemple de ce lâche abandon, c'est mon
 fils qui l'aura
donné! Est-ce là honorer la mémoire
d'un père? et pour lui, et pour
vos aïeux,
 et pour ce dieu lui-même, dont vous êtes issu,
 le plus
coupable des outrages, n'est-ce pas d'avilir
leur sang? Si votre père



eut des vertus,
 imitez-les: s'il eut un moment de faiblesse,
avouez,
en la réparant, ce que vous ne pouvez
 cacher, qu'il fut homme,
fragile, et une fois séduit
par les caresses d'une femme; et, après cet
aveu, faites céder aux lois, qui sont toujours
 sages et justes, la
passion, qui est aveugle, et le
 caprice passager, que le regret
désavoue et condamne.»

L'Inca voulut insister sur les maux qu'entraînait
 la guerre civile.
«Non, non, dit-elle; allez
 souscrire à cette paix déshonorante que
l'usurpateur
vous impose; et s'il le faut, pour le fléchir,
mettez votre
sceptre à ses pieds. O malheureux
 enfant! s'écria-t-elle enfin en
embrassant
 le jeune prince, que je te plains! et qui m'eût
dit qu'un
jour tu aurais à rougir de ton père!»
A ces mots, elle s'éloigna.

L'Inca, mortellement blessé de ces reproches,
sortit, et fit dire à
l'instant à l'ambassadeur de
 Quito, que la guerre était déclarée, et
qu'il se
hâtât de partir. Alonzo lui fit demander qu'il
voulût bien le voir
encore; mais ses instances
 furent vaines, et le soir même il fut
remmené
au-delà de l'Abancaï.



CHAPITRE XXXIII.

Ataliba fut consterné, quand il apprit le mauvais
 succès de
l'entremise d'Alonzo. Il s'enferme
 seul avec lui; et après l'avoir
entendu: «Roi superbe,
 s'écria-t-il, rien ne peut donc te fléchir;
 tu
veux ou ma honte ou ma perte! Le ciel est
 plus juste que toi, et il
punira ton orgueil.» A
 ces mots, se précipitant dans les bras du
jeune
 Espagnol: «O mon ami! dit-il, que de sang tu
 vas voir
répandre! Nos peuples égorgés l'un par
 l'autre!… Il l'aura voulu, il
sera satisfait; mais
la peine suivra le crime.»

«Dispose de moi, lui dit Alonzo. Avec la même
 ardeur que
j'implorais la paix, laisse-moi repousser
la guerre; et quelque soit le
sort des armes,
 permets à ton ami de vaincre, ou de mourir à
 tes
côtés.»

«Non, dit le prince en l'embrassant, je ne
 veux point t'associer
aux forfaits d'une guerre
impie. Garde-moi ta valeur pour des périls
dignes
de toi. Tu n'es pas fait, sensible et vertueux jeune
homme,
pour commander des parricides. C'est
 bien assez que j'y sois
condamné. Toi seul, et
 quelques vrais amis à qui j'ai confié mes
peines,
 vous lisez au fond de mon cœur. Le reste du
 monde, en
voyant la discorde armer les deux
frères, confondra l'innocent avec
le criminel.
 Laisse-moi ma honte à moi seul; et ménage tes
 jours,
pour ne partager que ma gloire.»

Orozimbo et ses Mexicains, Capana et ses sauvages
 voulaient
aussi s'armer pour sa défense.
Mais il les refusa de même; et il ne
leur permit,
 comme au jeune Espagnol, que de l'accompagner
jusqu'aux champs d'Alausi sur les confins des
deux royaumes.

Cependant, à l'un des sommets du mont Ilinissa,
 l'Inca de Quito
fit arborer l'étendard de la
 guerre; et ses peuples, à ce signal, se



mirent
tous en mouvement.
C'est dans les fertiles plaines de Riobamba qu'ils
 s'assemblent;

et les premiers qui se présentent,
 sont les peuples de ces
campagnes, qu'enferment,
 du nord au midi, deux longues chaînes
de montagnes:
vallons délicieux, et plus voisins du ciel,
que la cime
des Pyrénées[113].

[113] Le sol du vallon de Quito est élevé au-dessus du niveau
de
la mer de quatorze cent soixante toises, c'est-à-dire
plus que le
Canigou et le Pic du midi, les plus hautes montagnes
 des
Pyrénées. (M. de La Condamine.)

Du pied du Sangaï, dont le sommet brûlant
fume sans cesse au-
dessus des nuages, du mugissant
 Cotopaxi[114], du terrible
Latacunga[115], du
 Chimboraço, près duquel l'Émus, le Caucase,
l'Atlas, ne seraient que d'humbles collines[116],
 du Cayambur, qui,
noirci de bitume, le dispute
 au Chimboraço, tous ces peuples
courent aux
armes pour la défense de leur roi.

[114] Ses éruptions ont été terribles en 1738, 1743, 1744,
1750,
et 1753. En 1753, la flamme s'élevait à cinq cents
 toises au-
dessus du sommet de la montagne. En 1743, le
bruit de l'éruption
se fit entendre à cent vingt lieues. Le volcan
a lancé à trois lieues
dans la plaine des éclats de rocher
 de douze à quinze toises
cubes. (M. de la Condamine.)

[115] En 1738, le tremblement de cette montagne renversa
 le
bourg de son nom et celui de Hambato. Les habitants
 furent
presque tous ensevelis sous les ruines.

[116] La hauteur du Chimboraço est de trois mille deux
cent vingt
toises au-dessus du niveau de la mer.

Des régions du nord s'avancent ceux d'Ibara
 et de Carangué,
peuple indigent, fourbe et féroce,
 avant qu'il eût été dompté, mais
depuis
heureux et fidèle. Il avait jadis égorgé sur l'autel
de ses dieux,
et dévoré dans ses festins les Incas
 qu'on lui avait laissés pour
l'apprivoiser et l'instruire.
 Ce crime fut suivi d'un châtiment
épouvantable;
 et le lac où furent jetés les corps mutilés
 des
perfides[117], s'est appelé le lac de Sang[118].



[117] Au nombre de deux mille selon Garcilasso, et de
vingt mille
selon Pedro de Cieça.

[118] Yahuar-Cocha.

A ce peuple se joint celui d'Otovalo, pays fertile[119],
et sillonné de
mille ruisseaux, qui, sous
un ciel brûlant, répandent dans les plaines
une
salutaire fraîcheur.

[119] La terre y produit cent-cinquante pour un.

Des rivages du couchant, depuis Acatamès jusques
aux champs
de Sullana, tous les peuples
de ces vallées qu'arrosent l'Émeraude,
la Saya,
le Dolé, et les rameaux du fleuve dont la rapidité
refoule les
flots du golfe de Tumbès, viennent,
 le carquois sur l'épaule et la
lance à la
main, se rendre où l'Inca les appelle; et dès qu'il
 les voit
assemblés[120] il leur parle en ces mots:

[120] Ils étaient au nombre de trente mille.

«Peuple que mon père a soumis par ses bienfaits
autant que par
ses armes, vous souvient-il
de l'avoir vu, avec ses cheveux blancs et
son air
vénérable, s'asseoir au milieu de vous, et vous
dire: Soyez
heureux; c'est tout le prix de ma
victoire? Il est mort ce bon roi; il a
laissé deux
 fils, et il leur a dit en mourant: Régnez en paix,
 l'un au
midi, et l'autre au nord de mon empire.
Mon frère, alors content de
ce partage, a dit à
ce père expirant: Ta volonté sera pour nous une
loi sainte. Il l'a dit, et il se dément, et il prétend
 me dépouiller de
l'héritage de mon père. Peuples,
 je vous prends pour mes juges.
Abandonnez-moi,
 si j'ai tort; si j'ai raison, défendez-moi.—Tu as
raison, s'écrièrent-ils d'une commune voix; et
 nous embrassons ta
défense.—Voilà mon fils,
reprit l'Inca, celui qui me doit succéder, et
me
surpasser en sagesse; car il a, comme moi, l'exemple
des rois
nos aïeux, et de plus il aura le mien.—Qu'il
 vive, répondent ces
peuples; et quand
 tu ne seras plus, qu'il nous rappelle son père.—
Venez
donc, poursuivit l'Inca, défendre mes
droits et les siens. Mon
frère, plus puissant que
moi, me dédaigne, et fait à loisir les apprêts
d'une guerre dont sans doute il se flatte que le
 signal me fait
trembler; je veux le prévenir, avant
qu'il ait pu rassembler ses forces.
Demain nous
marchons à Cusco.»



Dès le jour suivant, il s'avance, par les champs
d'Alausi, vers les
murs de Cannare, ville célèbre
 encore par sa magnificence et par
ses trésors
enfouis. Les Incas, en la décorant de murs, de
palais, et
de temples, en avaient fait une forteresse,
 pour dominer sur les
Chancas.

Cette nation de Chancas, nombreuse, aguerrie,
 et puissante,
embrasse une foule de peuples. Les
uns, comme ceux de Curampa,
des Quinvala et
 de Tacmar, fiers de se croire issus du lion,
qu'adoraient
leurs pères, se présentent, encore vêtus
de la dépouille
de leur dieu, le front couvert de
sa crinière, et portant dans les yeux
son orgueil
 menaçant. D'autres, comme ceux de Sulla, de
 Vilca,
d'Hanco, d'Urimarca, se vantent d'être nés,
ceux-là d'une montagne,
ceux-ci d'une caverne,
ou d'un lac, ou d'un fleuve, à qui leurs pères
immolaient les premiers-nés de leurs enfants. Ce
culte horrible est
aboli; mais on n'a pu les détromper
 de leur fabuleuse origine, et
cette erreur
soutient leur courage guerrier.

A l'approche d'Ataliba, ces peuples, surpris
 sans défense, lui
firent demander pourquoi, les
armes à la main, il pénétrait dans leur
pays? «Je
 vais, leur répondit l'Inca, supplier le roi de
 Cusco de
m'accorder son alliance, et lui jurer,
s'il y consent, sur le tombeau de
notre père,
une inviolable amitié.»

Rien ne ressemblait moins à un roi suppliant,
que ce prince à la
tête d'une puissante armée;
 mais on fit semblant de le croire; et,
trompé par
 les apparences, il allait passer plus avant, lorsqu'il
 vit
entrer dans sa tente l'un des caciques
du pays. Ce cacique, qu'avait
blessé l'orgueil de
 l'Inca de Cusco, salue Ataliba, et lui tient ce
langage: «Tu crois passer en sûreté chez un
peuple à qui tu défends
qu'on fasse injure et
violence; apprends que dans un conseil, où je
viens d'assister, on a conspiré contre toi. Je
 t'aime, parce qu'on
m'assure que tu es affable
et bon; et je hais ton rival, parce qu'il est
dur
 et superbe. Il m'a humilié. Je suis fils du lion;
 je ne veux pas
qu'on m'humilie.»

Ataliba rendit grâce au cacique, et consulta
 ses lieutenants sur
l'avis qu'il avait reçu. Ses lieutenants
étaient Palmore et Corambé,
tous deux
nourris dans les combats, sous les drapeaux du
 roi son
père, et révérés des troupes, qu'ils avaient
 aguerries dans la



conquête de Quito. «Prince,
 lui dit l'un d'eux, voyez ces plaines où
s'élèvent
des monceaux d'ossements ensevelis sous l'herbe;
ce sont
les restes honorables de vingt mille Chancas,
 morts dans une
bataille[121] en défendant
leur liberté. Leurs enfants ne sont point des
hommes sans courage. Vainqueurs, nous leur
 imposerons, je le
crois; mais le sort des combats
est trompeur; et celui-là est insensé
qui n'en
prévoit pas l'inconstance. J'ose espérer de vaincre,
sans me
dissimuler que nous pouvons être vaincus;
et alors je les vois, ces
peuples, enhardis
par notre défaite, tomber sur une armée éparse et
fugitive, et achever de l'accabler. Ne négligez
donc pas l'avis de ce
cacique. La forteresse de
Cannare est un point d'appui, de défense,
et de
ralliement au besoin. Ce poste, auquel le salut
de l'armée est
attaché, ne peut être remis en des
mains trop fidèles; et, si j'ose le
dire, Inca, c'est
à vous-même à le garder.»

[121] Sous le règne de l'Inca Roca: il resta sur la place
trente mille
hommes, huit mille du côté des Incas. La plaine
Sascahuana, où
se donna cette bataille, fut appelée Yahuar
Pampa, Campagne de
sang. Voyez le chapitre 30.

L'Inca ne vit, dans ce conseil prudent, que
l'intention de le laisser
en un lieu sûr; et il le
prit pour une offense. «Si ma présence vous
fait
ombrage, dit-il à Corambé, vous me connaissez
mal. Votre âge,
vos exploits, l'estime de mon
père, vous ont acquis ma confiance; et
je n'ai
jamais su la donner à demi. Vous commanderez;
je serai votre
premier soldat: on apprendra de
moi à vous obéir avec zèle; et si la
victoire est
à nous, n'ayez pas peur que votre roi vous en
dérobe le
mérite. Quant au soin de mes jours,
ce n'est pas le moment de nous
en occuper.
Ce sont mes droits qu'on va défendre; il serait
honteux
que, sans moi, l'on combattît pour moi.
Ne me parlez donc plus de
me tenir loin des
combats.»

«Non, prince, lui dit Corambé, je vous servirais
 mal, si je vous
croyais lâche; mais moi,
vous me croyez jaloux et envieux de votre
gloire.
 Vous vous reprocherez d'avoir fait cette injure
 au zèle d'un
ami, que votre père a mieux connu.»

«Ah! généreux vieillard, pardonne, lui dit
 l'Inca en l'embrassant.
J'ai été un moment injuste.
Mais pourquoi vouloir me laisser oisif à
l'ombre
de ces murs?»



«J'y resterai, lui dit Corambé. Laissez-moi trois
mille hommes, et
ces vaillants caciques, et cet
étranger, qui, comme eux, ne demande
qu'à vous
 servir.» L'Inca n'hésita point. Alonzo, Capana,
 le vaillant
Orozimbo, les sauvages, les Mexicains
applaudirent tous avec joie,
résolus de verser
 leur sang pour la défense de l'Inca. Ayant donc
laissé avec eux trois mille hommes d'élite dans
 les murs de
Cannare, il fit avancer son armée
vers les champs de Tumibamba.



CHAPITRE XXXIV.

Cependant le roi de Cusco se hâtait d'assembler
ses troupes; et
tous les peuples d'alentour
 quittaient leurs champs, volaient aux
armes, et
se rendaient auprès de lui.

Des bords de ce lac célèbre[122] où Manco descendit,
les peuples
d'Assilo, d'Avancani, d'Uma,
 d'Urco, de Cayavir, de Mullama,
d'Assan, de
 Cancola et d'Hillavi, compris sous le nom de
 Collas,
quittent leurs riants pâturages, où ils
 adoraient autrefois un bélier
blanc, comme le
 dieu de leurs troupeaux et la source de leurs
richesses.
Ils se disent nés de ce lac que leurs cabanes
environnent;
et c'est le Léthé, où leurs
 ames se replongent après la vie, pour
revoir un
jour la lumière, et passer dans de nouveaux
corps.

[122] Le lac de Collao.

De son côté s'avance la fière et courageuse nation
des Charcas.
C'est la raison qui l'a soumise, et
 non pas la force des armes.
Lorsque les Incas
lui annoncèrent qu'ils venaient lui donner des
lois,
ses jeunes guerriers, pleins d'ardeur, demandèrent
tous à combattre,
et à mourir, s'il le
fallait, pour la défense de leur liberté. Les vieillards
leur firent l'éloge de la sagesse des Incas
 et de leur bonté
généreuse; les armes leur tombèrent
des mains; et ils allèrent tous
en foule
se prosterner aux pieds de ce fils du soleil qui
voulait bien
régner sur eux.

Plus sage encore avait été le vaillant peuple
 de Chayanta. Sa
réduction volontaire sous la puissance
des Incas est le modèle des
bons conseils.
 Le prince qui l'allait soumettre, lui fit dire qu'il
 lui
apportait des lois, des mœurs, une police, un
 culte, une façon de
vivre enfin plus raisonnable
 et plus heureuse. «S'il est vrai,
répondirent les
 Chayantas aux députés, votre roi n'a pas besoin



d'une armée pour nous réduire. Qu'il la laisse
sur nos frontières; qu'il
vienne, et qu'il nous
persuade; nous lui serons soumis; c'est au plus
sage à commander. Mais qu'il promette aussi de
 nous laisser en
paix, si, après l'avoir entendu,
 nous ne voyons pas comme lui, à
changer de
 culte et de mœurs, l'avantage qu'il nous annonce.»
A
des conditions si justes, l'Inca vint presque
sans escorte; il parla, il
fut écouté; et quand
ce peuple eut bien compris qu'il était utile pour
lui de se ranger sous les lois des Incas, il se
soumit et rendit grâces.
Tels étaient ces sauvages,
 que les Européens n'ont cru pouvoir
apprivoiser
que par le meurtre et l'esclavage.

En plus petit nombre s'avancent les peuples
 qui, vers l'orient,
cultivent le pied des montagnes
inaccessibles des Antis. Leurs aïeux
adoraient
d'énormes couleuvres[123], dont ce pays sauvage
abonde.
Ils adoraient aussi le tigre, à cause de
sa cruauté. Ils en ont abjuré le
culte, mais ils
 font toujours gloire d'en porter la dépouille, et
 leur
cœur n'en a point encore oublié la férocité.
Chez les Antis, dont ils
descendent, la mère,
 avant de présenter la mamelle à son
nourrisson,
 la trempe dans le sang humain, afin qu'ayant
 sucé le
sang avec le lait, les enfants en soient
plus avides.

[123] Elles ont jusqu'à vingt-cinq et trente pieds de longueur.

Du côté du nord, se replient vers les bords
 de l'Apurimac, les
peuples de Tumibamba, de
Cassamarca, de Zamore, et cette nation
farouche,
dont les murs ont gardé le nom du Contour[124],
le dieu de
ses pères. Un panache des plumes de
 cet oiseau terrible[125]

distingue les enfants de
ses adorateurs, et flotte sur leur tête altière.
[124] Cuntur-Marca.

[125] Il est noir et blanc comme la pie. La nature lui a refusé
des
serres; mais il a le bec si dur et si fort, que d'un
seul coup il perce
le cuir d'un taureau. Ses ailes déployées
ont plus de vingt pieds
d'étendue. Deux de ces oiseaux suffisent
pour tuer un taureau, et
pour le dévorer.

Après eux vient l'élite des peuples de Sura,
 pays fertile, où
germe l'or; de Rucana, où la
 beauté semble être un des dons du
climat, tant
 la nature en est prodigue; et des champs de



Pumalacta[126],
 autrefois repaire sauvage des lions
 que l'homme
adorait.

[126] Dépôt du lion.

Des plaines du couchant se rassemblent en
 foule les vaillants
peuples d'Imata, de Collapampa,
 de Quéva, par qui l'empire fut
sauvé de la révolte
 des Chancas[127], et qui portent encore les
marques
de leur gloire. Ces marques sont pour eux
les mêmes que
pour les enfants du soleil[128].

[127] Sous l'Inca Roca. Voyez les chapitres
30 et 34.

[128] Les cheveux coupés, les oreilles percées, et la frange
Lautu
sur le front.

Enfin venaient les habitants des riches vallées
d'Yca, de Pisco,
d'Acari, de Nasca, de Rimac,
docilement soumis; et ceux d'Huaman,
plus rebelles,
 mais enfin réduits à leur tour. Lorsqu'on
 leur avait
proposé de recevoir le culte et les lois
des Incas, ils avaient répondu
qu'ils adoraient la
 mer, divinité féconde et libérale; qu'ils ne
défendaient
point aux peuples des montagnes d'adorer
le soleil, qui
leur faisait du bien, et dont
 la chaleur tempérait l'âpreté de leurs
froids climats;
mais que pour eux qu'il consumait, et dont
il brûlait les
campagnes, ils n'en feraient jamais
leur dieu; qu'ils étaient contents
de leur roi comme
 de leur divinité, et qu'au prix de leur sang ils
étaient résolus à les défendre l'un et l'autre. La
guerre fut longue et
terrible; mais l'ennemi, pour
les réduire, ayant fait couper les canaux
qui arrosaient
 leurs sillons arides, la nécessité fit la loi;
et la douce
équité du règne des Incas justifia leur
violence.

Ces nations à peine étaient rendues sous les
murailles de Cusco,
lorsqu'on apprit que le roi de
 Quito s'avançait vers Tumibamba.
Huascar voulait
aller l'attendre au passage du fleuve qui baigne
ces
campagnes. Mais la fortune le servit mieux
 que la prudence et le
conseil.

Ataliba avait passé le fleuve; et sur la colline
opposée il voulait
établir son camp. Le jour penchait
vers son déclin. L'armée de Quito
avait fait
 une longue marche; et le soldat, excédé de fatigue,
n'eût
demandé que le repos. Mais ranimé
par la voix de l'Inca, il montait la
colline avec
 sécurité. Tout-à-coup, sur la cime, se présente
 en



colonne l'armée du roi de Cusco. A la vue de
 l'ennemi, elle se
déploie; à l'instant le signal du
combat se donne. L'avantage du lieu,
du nombre,
sur des troupes déja vaincues par l'épuisement
de leurs
forces, rendit leur courage inutile. Ceux
de Quito, vingt fois ralliés et
rompus, ne durent
 leur salut qu'aux ombres de la nuit, qui favorisa
leur retraite. Il fallut repasser le fleuve; et le roi,
 qui voulut en
personne protéger ce passage, s'étant
 laissé envelopper, fut pris et
enlevé par
l'ennemi.

Huascar dédaigna de le voir. «Il aura le sort
 d'un rebelle, dit-il;
qu'on le garde avec soin
dans le fort de Tumibamba.»

Ce désastre porta la désolation dans l'armée
du roi captif. Tout le
camp était en tumulte. Le
 fils d'Ataliba y courait éperdu, et criait à
ces
peuples en leur tendant les bras: «Mes amis!
 rendez-moi mon
père.» Sa douleur, son égarement,
 redoublaient encore la tristesse
dont les
esprits étaient frappés.

Palmore affligé, mais tranquille, va au-devant
 de Zoraï, et le
ramenant dans sa tente, lui dit:
 «Prince, modérez-vous; rien n'est
désespéré.
 Vos peuples sont fidèles. Votre père est vivant.
 Il vous
sera rendu.—Vous me flattez, dit le
 jeune homme tremblant de
frayeur et de joie.—Je
ne vous flatte point; il vous sera rendu,
dit le
vieillard. Allez, et donnez à vos peuples
l'exemple de la fermeté.»

La nuit vint; un silence morne, répandu dans
 toute l'armée,
marquait la consternation. Palmore
 seul, enfermé dans sa tente,
veillant et méditant,
 se disait à lui-même: «Que ferai-je? Si par la
force je tente de délivrer mon roi, je connais
bien son ennemi, il le
fera périr plutôt que de
le rendre; et si je laisse voir de l'irrésolution,
de la faiblesse, et de la crainte, le découragement
 s'empare de
l'armée: elle va tout abandonner.»

Comme il était plongé dans ses tristes pensées,
un vieux soldat
se présente à lui. «Me reconnais-tu?
lui dit-il. J'ai combattu sous tes
enseignes
dans la conquête de Quito. Tu vois encore mes
cicatrices.
Quand le cacique de Tacmar fut vaincu,
pris, et enfermé dans le fort
de Tumibamba, je
 fus l'un de ses gardes. On vint pour l'enlever;
et
par une longue caverne, on allait percer sa
 prison. L'entreprise fut
découverte; et Tacmar,
 réduite à se rendre, obtint que son cacique
fût
 mis en liberté. La paix fit oublier la guerre; et
 l'on négligea de



combler le chemin creusé sous
le fort: seulement d'épais mangliers
en dérobent
l'entrée; mais elle m'est connue; et si la prison
de l'Inca
est, comme je le crois, la prison du cacique,
 je ne veux que dix
hommes d'un courage
éprouvé, pour le délivrer cette nuit.»

Palmore applaudit à son zèle, lui dit de se
choisir lui-même des
compagnons dignes de lui,
et dans le plus profond silence il les voit
s'éloigner
 du camp; mais il passe la nuit dans les
 plus cruelles
alarmes. Il craint, il espère, il médite
 l'incertitude, l'apparence, le
danger de l'événement.
Il y va de la liberté et de la vie de
son roi. Il
l'aura sauvé ou perdu. Ce moment
fatal en décide.

Cependant le roi de Quito gémit sous le poids
de ses chaînes,
plus tourmenté par la pensée de
ses peuples et de son fils, que par
le sentiment
de son propre malheur.

Tout-à-coup, au milieu de ces réflexions où
 son ame était
abymée, il entend un bruit souterrain.
Il écoute; ce bruit approche. Il
sent frémir
 la terre sous ses pas. Il recule, il la voit s'écrouler.
 A
l'instant s'élève, comme d'un tombeau,
 un homme qui, sans lui
parler, lui fait le geste du
 silence, et l'ayant saisi par la main,
l'entraîne dans
l'abyme qui vient de s'ouvrir devant lui. Ataliba,
sans
résistance, se livre à son guide; il le suit,
et, à l'issue de la caverne, il
se voit entouré de
soldats qui lui disent: «Venez, prince; vous êtes
libre. Venez; vos peuples vous attendent. Rendez-leur
 la vie et
l'espoir.—Je suis libre! et par
vous! O mes libérateurs, leur dit-il en
les embrassant,
 que ne vous dois-je pas! Serai-je assez
 puissant
pour vous récompenser jamais? Achevez.
 Il s'agit de frapper les
esprits par l'apparence
d'un prodige. Cachez-leur que c'est vous qui
m'avez
délivré.» Ils lui promettent le silence; et, à
la faveur de la nuit,
Ataliba passe le fleuve, arrive
dans son camp, et pénètre sans bruit
jusqu'à
la tente de Palmore.

Le vieillard, qu'avait épuisé le tourment de
 l'inquiétude, en
revoyant son maître, se jette à
 ses genoux. L'Inca le relève et
l'embrasse. «Soldats,
que l'un de vous, sans bruit, coure annoncer
au prince le retour de son père,» dit Palmore;
 et l'instant d'après
arrive, dans l'égarement de
la surprise et de la joie, ce fils si tendre
et si
 chéri. Les transports mutuels du jeune Inca et
 de son père
furent interrompus, au réveil de
l'armée, par les cris d'une multitude



empressée
à revoir son roi. Il parut; les cris redoublèrent:
«Le voilà,
c'est lui, c'est lui-même. Il est libre.
Il nous est rendu.

Oui, peuple, dit Ataliba, le soleil mon père a
 trompé la vigilance
de mes ennemis. Il m'a fait
 échapper des murs qui m'enfermaient.
Ma délivrance
est son ouvrage.»

A ce récit, la multitude ajoute (car elle aime à
exagérer l'objet de
son étonnement), elle ajoute
 qu'Ataliba, pour s'échapper de sa
prison, a été
 changé en serpent[129]. Ce bruit vole de bouche
 en
bouche. On le croit, et on le publie comme
un signe éclatant de la
faveur du ciel.

[129] Ce trait-là est d'après l'histoire.

«Palmore, dit le roi, voilà bien le moment de
 surprendre mes
ennemis, et de réparer ma disgrâce.»

«Non, prince, non, lui dit Palmore, vous ne
vous exposerez plus.
C'est assez des frayeurs que
cette nuit nous a causées. Allez vous
joindre à
 ceux qui défendent Cannare, et me renvoyez
Corambé.»
Le roi céda à ses instances; et il fit
appeler son fils.

«Prince, lui dit-il, je vous laisse sous la conduite
de mes amis, et
sous la garde de mes peuples.
 Souvenez-vous de vos aïeux. Ils
portèrent
 dans les combats une sage intrépidité. Imitez leur
prudence, ou plutôt consultez celle des chefs
qui vous commandent.
Une sage docilité pour
les conseils de ceux que les ans ont instruits,
est
 la prudence de votre âge. Mes amis, dit-il à Palmore
 et aux
guerriers qui l'entouraient, je vous
le confie, et sur lui je vous donne
les droits d'un
 père. Adieu, mon fils; reviens digne de toute ma
tendresse.» A ces mots, pressant dans ses bras
ce jeune homme,
dont la beauté, noble avec modestie,
 et fière avec douceur, était
l'image de la
 vertu dans l'ingénue adolescence, le roi laissa
échapper quelques larmes; et fixant sur Palmore
et sur les caciques
un regard qui leur exprimait
toute l'émotion de son cœur paternel, il
leur remit
son fils, et détourna les yeux.



CHAPITRE XXXV.

Tandis qu'Ataliba, pour retourner à Cannare,
 traversait les
champs de Loxa, la révolte des Cannarins
venait d'éclater. Tout un
peuple environnait
 la citadelle, et menaçait de couper les canaux
des fontaines qui l'abreuvaient. L'extrémité était
 pressante. Pour
forcer ce peuple aguerri à lever
le siége, il fallait sortir des murs, et
l'attaquer,
 au risque d'être enveloppé et d'être accablé sous
 le
nombre.

Alors parut le plus étonnant des phénomènes
 de la nature.
L'astre adoré dans ces climats s'obscurcit
tout-à-coup au milieu d'un
ciel sans nuage.
 Une nuit soudaine et profonde investit la terre.
L'ombre ne venait point de l'orient; elle tomba
du haut des cieux, et
enveloppa l'horizon. Un
 froid humide a saisi l'atmosphère. Les
animaux,
 subitement privés de la chaleur qui les anime,
 de la
lumière qui les conduit, dans une immobilité
 morne, semblent se
demander la cause de
cette nuit inopinée. Leur instinct qui compte
les
heures, leur dit que ce n'est pas encore celle de
leur repos. Dans
les bois, ils s'appellent d'une voix
frémissante, étonnés de ne pas se
voir; dans les
 vallons, ils se rassemblent et se pressent en
frissonnant.
 Les oiseaux, qui, sur la foi du jour,
 ont pris leur essor
dans les airs, surpris par les
ténèbres, ne savent où voler.

La tourterelle se précipite au-devant du vautour,
qui s'épouvante
à sa rencontre. Tout ce
 qui respire est saisi d'effroi. Les végétaux
eux-mêmes
 se ressentent de cette crise universelle.
 On dirait que
l'ame du monde va se dissiper ou
s'éteindre; et dans ses rameaux
infinis, le fleuve
immense de la vie semble avoir ralenti son cours.

Et l'homme!… ah! c'est pour lui que la réflexion
 ajoute aux
frayeurs de l'instinct le trouble
 et les perplexités d'une prévoyance



impuissante.
Aveugle et curieux, il se fait des fantômes de
 tout ce
qu'il ne conçoit pas, et se remplit de
noirs présages, aimant mieux
craindre qu'ignorer.
Heureux, dans ce moment, les peuples à qui
des
sages ont révélé les mystères de la nature!
 Ils ont vu sans
inquiétude l'astre du jour, à son
midi, dérober sa lumière au monde;
sans inquiétude
ils attendent l'instant marqué où notre globe
sortira
de l'obscurité. Mais comment exprimer la
terreur, l'épouvante dont ce
phénomène a frappé
 les adorateurs du soleil! Dans une pleine
sérénité,
au moment où leur dieu, dans toute sa
splendeur, s'élève
au plus haut de sa sphère, il
s'évanouit! et la cause de ce prodige, et
sa durée,
 ils l'ignorent profondément. La ville de Quito, la
 ville du
soleil, Cusco, les camps des deux Incas,
 tout gémit, tout est
consterné.

A Cannare, une horreur subite avait glacé
 tous les esprits. Les
assiégés, les assiégeants
avaient le front dans la poussière. Alonzo,
tranquille
 au milieu de ces Indiens éperdus, observait
 avec un
étonnement mêlé de compassion,
 ce que peuvent sur l'homme
l'ignorance et la
peur. Il voyait pâlir et trembler les guerriers les
plus
intrépides. «Amis, dit-il, écoutez-moi. Le
 temps presse; il est
important que votre erreur
soit dissipée. Ce qui se passe dans le ciel
n'est
 point un prodige funeste. Rien de plus naturel:
 vous l'allez
concevoir, vous allez cesser de le
 craindre.» Les Indiens, que ce
langage commence
 à rassurer, prêtent une oreille attentive; et
Alonzo
poursuit. «Lorsqu'à l'ombre d'une montagne,
vous ne voyez
point le soleil; sans vous en effrayer,
vous dites: La montagne me le
dérobe;
 ce n'est pas lui, c'est moi qui suis dans l'ombre;
 il est le
même dans le ciel. Eh bien, au lieu d'une
montagne, c'est un globe
épais et solide, un
monde semblable à la terre, qui dans ce moment
passe au-dessous du soleil. Mais ce monde, qui
suit sa route dans
l'espace, va s'éloigner; et le
 soleil va reparaître plus beau, plus
brillant que
 jamais. N'ayez donc plus de peur d'une ombre
passagère, et profitez de l'épouvante dont vos
 ennemis sont
frappés.»

Le caractère de l'erreur, chez les peuples du
 Nouveau-Monde,
est de n'avoir point de racines.
Elle tient si peu aux esprits, que le
premier
souffle de la vérité l'en détache. Ils l'ont prise
sans examen,
ils l'abandonnent sans résistance.
Alonzo, par le seul moyen d'une



image claire et
sensible a détrompé tous les esprits, et a ranimé
tous
les cœurs. On vit en effet le soleil qui,
comme un cercle d'or brillant
au bord de l'ombre,
commençait à se dégager. «Quoi! ce n'est donc
ni défaillance, ni colère dans notre dieu?» s'écrièrent-ils.
A ces mots,
Corambé achevant de dissiper
 leur crainte: «Soldats, dit-il, j'ai déja
vu
arriver ce qu'il nous annonce. Il est plus éclairé
que nous. Hâtez-
vous donc, prenez vos armes,
sortons, et chassons ces rebelles que
la frayeur
a déja vaincus.»

Aux cris des assiégés, qui, dès le crépuscule
du jour renaissant,
s'élançaient hors des murs de
 la citadelle, les Cannarins
s'abandonnèrent à une
terreur insensée. On fit main basse sur leur
camp;
 un instant le mit en déroute; et le soleil, éclairant
 ces
campagnes, les vit jonchées de mourants
et de morts.

Alonzo, dans cette sortie, n'avait point quitté
Capana; et à la tête
des sauvages, ils achevaient
de dissiper les bataillons qu'ils avaient
rompus,
lorsqu'ils virent de loin un autre combat s'engager.
«Voilà, je
crois, dit Alonzo, une troupe
de nos amis, sur qui les Cannarins se
vengent.
 Volons à leur secours.» Ils traversent la plaine
 avec la
rapidité d'un vent orageux; et un tourbillon
de poussière marque la
trace de leurs pas.
 Ils arrivent. C'était le roi, c'était l'Inca lui-même,
qu'une vaillante escorte environnait, et défendait
 contre une foule
d'ennemis.

Au bandeau qui lui ceint la tête, à l'éclat de
son bouclier, et plus
encore à son courage, Alonzo
reconnaît le roi de Quito. L'éclair fend
le nuage
 avec moins de vîtesse que le glaive du Castillan
n'entr'ouvre l'épais bataillon qui presse Ataliba.
Celui-ci voit Alonzo,
et croit voir la victoire. Il ne se
 trompait pas. Leur efforts réunis
enfoncent, repoussent,
 renversent tout ce qui s'oppose à leurs
coups.

Dès que les Cannarins, dispersés devant eux,
 ont pris la fuite,
Ataliba, se jetant dans les bras
d'Alonzo: «Qu'il m'est doux, lui dit-il,
ô mon
 ami, de te devoir ma délivrance! Mais je suis
 blessé. Je te
laisse le soin de rallier mes troupes.
 Fais grâce aux vaincus
désarmés.» A ces mots,
 pâle et chancelant, il se fit porter dans le
fort.



Sa blessure était douloureuse, mais elle ne fut
pas mortelle. La
gomme du mulli, ce baume précieux,
dont la nature a fait présent à
ces climats,
comme pour expier le crime d'y avoir fait germer
l'or, ce
baume, versé dans la plaie, en fut
 la guérison, et rendit ce
malheureux prince à la
vie et à la douleur.

Corambé porta dans le camp la nouvelle de
 la victoire de l'Inca
sur les Cannarins. Mais Palmore
voulut attendre qu'elle fût répandue
dans
le camp ennemi, et qu'elle y eût jeté l'alarme.
Alors il s'y rendit
lui-même; et parlant au roi de
Cusco: «L'Inca ton frère, lui dit-il, t'a
demandé
la paix; et tu lui as déclaré la guerre. Il est venu
au-devant
de la guerre, et il demande encore la
paix. Un moment d'imprudence
qui t'a donné sur
 nous l'avantage d'une surprise, ne nous a point
découragés, et ne doit point t'enorgueillir. Nous
souhaitons la paix,
uniquement par amour de
 la paix, et par la juste horreur que nous
fait
 la guerre civile. Inca, pèse bien ta réponse. Nos
 lances sont
baissées, nos arcs sont détendus, la
flèche de la mort repose dans
le carquois; songe,
avant qu'elle soit tirée, aux malheurs qu'un
mot
de ta bouche peut prévenir, ou peut causer.
C'est ici sur-tout que la
parole est meurtrière,
 et que la langue d'un roi est un dard à cent
mille
pointes. Tu réponds au soleil ton père du sang
de ses enfants
et de celui de tes sujets. L'égalité,
l'indépendance, mais la concorde
et l'union, voilà
ce que le roi ton frère me charge de t'offrir et
de te
demander.»

Le monarque lui répondit, que les Incas ses
 aïeux n'avaient
jamais reçu la loi. Palmore, en
 gémissant, lui dit: «Eh bien, tu le
veux!… A
demain.» Et il retourna dans son camp.

L'aube du jour vit les deux armées se déployer
 dans la
campagne. C'était la première fois, depuis
onze règnes, qu'on voyait
arborer, dans les deux
camps, l'étendard de Manco. C'est le gage de
la
victoire; et le centre, où il est placé, est le point
le plus important
de l'attaque et de la défense.

Loin de ce centre périlleux, et sur une éminence,
 du côté de
Cusco, étincelle, aux rayons
 du jour, le trône d'Huascar, porté par
vingt caciques,
 et ombragé d'un pavillon de plumes de
 mille
couleurs. Huascar, du haut de ce trône, domine
sur la campagne, et
semble présider au sort
du combat qui va se donner.



Les deux armées, d'un pas égal, marchent
 l'une à l'autre; et
soudain le cri de guerre de ces
 peuples, ce mot formidable,
Illapa[130], répété
 par cent mille voix, fait retentir les bois et les
montagnes. A ce cri redoublé se joint le sifflement
 des flèches qui
vont se tremper dans le
sang.

[130] On a déja dit que ce mot signifiait l'éclair, le tonnerre,
et la
foudre.

Mais bientôt les carquois s'épuisent; et la flèche,
dès ce moment,
fait place au javelot, qui, lancé
de plus près, porte des coups plus
assurés. Bientôt
 on voit les bataillons flottants s'éclaircir et
 se
resserrer pour remplir et cacher leurs vides.
La douleur étouffe ses
cris, la mort est farouche
 et muette; et pour ne pas donner à
l'ennemi la
 joie d'entendre de honteuses plaintes, l'Indien
 renferme
en lui-même jusques à ses derniers soupirs.

Au javelot succèdent la hache et la massue:
armes terribles chez
des peuples à qui le fer et
le salpêtre, ces présents des furies, sont
encore
 inconnus. Jusques-là une égale intrépidité avait
 rendu le
combat douteux: la victoire, incertaine
 entre les deux armées,
planant sur le champ de
bataille, trempait, des deux cotés, ses ailes
dans
 le sang. Mais le moment de la mêlée fit voir quel
 avantage
avaient des peuples aguerris sur des
peuples long-temps paisibles.
Ce que l'armée de
Cusco avait de plus vaillant défendait la colline.
Le reste, composé de pasteurs amollis dans une
 douce oisiveté,
avait l'avantage du nombre, qui
 ne peut balancer long-temps celui
de la valeur.
 De nouveaux bataillons se présentaient en foule
 à la
place de ceux qui, rompus et défaits, tournaient
 le dos à l'ennemi;
mais ils succombaient
 à leur tour. Pas à pas ceux de Quito
s'avancent,
et menacent d'envelopper le corps qui défend
l'étendard.
Le roi de Cusco voit de loin fléchir le
centre de son armée; il détache
de la colline l'élite
des peuples guerriers qui gardaient sa personne.
C'est ce qu'attendait Corambé; et tandis
que ce corps détaché vole
au centre, lui-même,
avec des bataillons qu'il a choisis et réservés, il
marche droit à la colline, enfonce l'enceinte affaiblie
 du trône de
l'Inca, s'ouvre par le carnage
un chemin sanglant jusqu'à lui, le fait
prendre
vivant, le fait charger de liens, et l'entraîne.



Aussitôt mille cris funestes avertissent de ce
 malheur. Le bruit
s'en répand dans l'armée, et
y porte le désespoir. Tout s'épouvante
et se disperse.
On ne voit que des peuples désolés,
éperdus, jeter
leurs armes et s'enfuir. La douleur,
 le trouble, l'effroi leur interdit
même la
fuite: ils tombent épars dans la plaine, et vaincus,
ils n'ont
plus d'espoir qu'en la clémence des
 vainqueurs; mais c'est
vainement qu'ils l'implorent.
Plus de pitié: l'aveugle rage transporte
ceux
 d'Ataliba. Les deux vieillards qui les commandent,
 ont beau
leur crier de cesser, d'épargner le sang; le
sang coule et ne peut les
rassasier. Jamais ils ne
croiront avoir assez vengé la perte qui les
rend
furieux et barbares. Leur prince, le fils de leur
roi, Zoraï ne vit
plus. O père infortuné! que tu
vas pleurer ta victoire!

A l'attaque de l'étendard, Zoraï s'avançait à la
tête des siens, qu'il
animait par son exemple. A
sa jeunesse, à sa beauté, au feu de son
courage,
 tous les cœurs se sentaient émus. L'ennemi, le
 voyant
s'exposer à ses coups, l'admirait, le plaignait,
oubliait de le craindre,
et aucun n'osait le
frapper. Un seul, et ce fut l'un des féroces Antis,
au moment que le jeune prince, au fort de la mêlée,
venait de saisir
l'étendard, lui lance une flèche
 homicide. Le caillou dont elle est
armée lui perce
le sein. Il chancelle: ses Indiens s'empressent de
le
soutenir, mais, hélas! inutilement. Le feu de
 ses regards s'éteint,
l'éclat de sa beauté s'efface,
 le frisson de la mort commence à se
répandre
 dans ses veines. Tel, sur le bord d'une forêt, un
 jeune
cèdre, déraciné par un coup de vent furieux,
ne fait que se pencher
sur les cèdres voisins,
 qui le soutiennent dans sa chûte. On le
croirait encore vivant; mais la langueur de ses
rameaux et la pâleur
de son feuillage annoncent
qu'il est détaché de la terre qui l'a nourri.
Tel,
 appuyé sur ses soldats, parut le jeune Inca, mortellement
blessé. «O mon père! dit-il d'une voix
 défaillante, ô quelle sera ta
douleur! Amis, achevez.
 Que mon sang lui ait au moins acquis la
victoire. Vous envelopperez mon corps dans ce
 drapeau qui m'a
coûté la vie, pour dérober aux
 yeux d'un père une image trop
affligeante, et
pour le consoler, en l'assurant que je suis mort
digne
de lui.»

Le cri de la douleur, le cri de la vengeance
retentissaient autour
du jeune prince. «Non,
dit-il, c'est assez de vaincre; je ne veux point
être
 vengé. Je suis Inca, et je pardonne.» On l'emporte
 loin du



combat, dont la fureur se renouvelle;
 et peu d'instants après,
soulevant sa paupière
 vers les montagnes de Quito, il prononce
encore une fois le nom, le tendre nom de père,
et il rend le dernier
soupir. C'est dans ce moment
 même que des cris lamentables
annoncent à ceux
de Cusco que leur roi vient d'être enlevé.

D'un côté l'épouvante, de l'autre côté la fureur,
 ne présentent
dès-lors, dans les champs
 de Tumibamba, que la déroute et le
carnage.
Cusco fut prise et saccagée; l'aîné des frères de
son roi, le
vaillant et sage Mango, qui la défendait,
vit enfin qu'il fallait périr, ou
céder: il fit
 sa retraite en combattant, et se sauva vers les
montagnes. A peine la fière Ocello, la belle et
touchante Idali, avec
cet enfant précieux[131] que
 sa naissance avait destiné à l'empire,
eurent le
temps de s'échapper; et les généraux d'Ataliba,
après des
efforts inouis pour faire cesser le ravage,
 rallièrent enfin leurs
troupes sur le bord
de l'Apurimac.

[131] Xaïra.



CHAPITRE XXXVI.

C'est là que frémissait Huascar, sous une garde
 inexorable.
Palmore et Corambé, en entrant dans
sa tente, se prosternent, selon
l'usage, et, par
des paroles de paix, tâchent de l'adoucir. Il soulève
à
peine sa tête; et d'un œil indigné regardant
 ses vainqueurs:
«Traîtres, dit-il, rompez
 mes chaînes, ou trempez vos mains dans
mon
 sang. C'est insulter à mon malheur, que de mêler
 ainsi le
respect à l'outrage. Si je suis roi, rendez-moi
 libre; alors vous vous
prosternerez. Mais
 si je ne suis qu'un esclave, que ne me foulez-
vous
aux pieds?»

A peine il achevait ces mots, que son oreille
fut frappée de cris et
de gémissements. «Tu n'es
pas le seul malheureux, lui dit Palmore.
Ataliba
vient de perdre son fils.—Ah! je le verrai donc
pleurer, s'écria
Huascar avec une joie inhumaine.
Puisse le ciel lui rendre tous les
maux qu'il m'a
faits.»

Les peuples de Quito, rassemblés dans leur
camp, ont demandé
à voir le corps du jeune
prince, que l'on dérobait à leurs yeux; et ce
sont leurs cris de douleur et de rage qu'on vient
d'entendre. On les
appaise, on les retient, on
 les engage à repasser le fleuve; et la
marche de
 cette armée victorieuse et conquérante ressemble
 à la
pompe funèbre d'un jeune homme, que sa
famille, dont il aurait été
l'espoir, accompagnerait
au tombeau. La consternation, le deuil et le
silence environnaient le pavois où le prince était
étendu, enveloppé
dans cette enseigne, triste et
glorieux monument de sa valeur. Après
lui, le
 roi de Cusco, porté sur un siége pareil, jouissait
 au fond de
son cœur, de la calamité publique.

Les deux généraux d'Ataliba accompagnaient
 le lit funèbre, l'œil
morne, le front abattu, oubliant
 qu'ils venaient de conquérir un



empire,
et ne pensant qu'à la douleur dont ce malheureux
père allait
être frappé.

«Hélas! disait Palmore, il nous l'a confié; il
 l'attend; ses bras
paternels seront ouverts pour
 l'embrasser; et ce n'est plus qu'un
corps glacé
 que nous allons lui rendre! Comment paraître
 devant
lui?»

«Il est homme, dit Corambé; son fils était
 mortel: je le plains;
mais, au lieu de flatter sa
faiblesse, je veux lui donner le courage de
résister
 à son malheur. Laissez-moi devancer l'armée,
 et le voir,
avant que le bruit de cette mort
soit répandu.»

Ataliba, guéri de sa blessure, mais faible encore
et languissant,
avait eu le chagrin d'apprendre
que la défaite des Chancas ne l'avait
que trop bien vengé. Il gémissait sur sa victoire,
 roulant dans sa
pensée, avec inquiétude, les dangers
qu'affrontaient pour lui son fils,
ses amis,
 et ses peuples, lorsqu'il s'entendit annoncer l'arrivée
 de
Corambé. Surpris, impatient d'apprendre
quel sujet peut le ramener,
il ordonne qu'on l'introduise.
Corambé paraît devant lui. «Inca, lui
dit-
il, c'en est fait; l'empire est à toi sans partage:
tes ennemis sont tous
détruits ou désarmés:
Huascar est le seul qui te reste; il est captif,
on te l'amène.»

A peine il achevait ces mots, Ataliba, transporté
de joie, se lève,
l'embrasse, et lui dit:
«Invincible guerrier, j'attendais tout de toi et
de
celui qui te seconde; mais ce prodige a passé
 mon attente et les
vœux que j'osais former.
Achève de mettre le comble au bonheur de
ton
roi. Il est père; il ressent les alarmes d'un père.
Où est mon fils?
où l'as-tu laissé? pourquoi
 n'est-il pas avec toi?—Ton fils… il a vu
des
dangers dont le plus courageux s'étonne.—Et
sans doute il les a
bravés? Réponds. Ce silence
 est terrible.—Que te dirai-je, hélas!
pour la
première fois il voyait l'horreur des batailles. La
nature a des
mouvements que la vertu ne peut
dompter.—Ciel! qu'entends-je? Il a
fui! il s'est
couvert de honte! il a déshonoré son père!—Eût-il
mieux
valu qu'exposé à une mort inévitable,
il s'y fût livré?—Plût au ciel!—
Eh bien,
console-toi. Il s'est comblé de gloire, et il est
mort digne de
toi.—Il est mort!—Ton armée
te l'apporte en pleurant: il en fut l'amour
et
 l'exemple. Jamais, dans un âge si tendre, on n'a
montré tant de
valeur.»



Ce coup terrible pénétra jusqu'au fond de l'ame
d'un père; mais il
la soulagea, même en la déchirant.
 Il tombe accablé de douleur; et
alors deux
sources de larmes coulent de ses yeux. «Ah! cruel,
par
quelle épreuve, disait-il, vous avez préparé
 mon cœur à la
constance! Vous avez pu calomnier
 mon fils! et moi j'ai pu vous
croire! Ah, cher
 enfant! pardonne: des larmes éternelles expieront
mon erreur. La gloire même de ta mort ne
 me la rend que plus
cruelle. Jour désastreux!
combat funeste! ah! c'est ainsi que le ciel
venge
 le crime d'une guerre impie: les vaincus, les vainqueurs
 en
partagent la peine horrible; et sa colère
les confond.»

Il fallut prendre, pour ce père affligé, le soin
 de son nouvel
empire. Cette riche et vaste conquête,
 fruit des travaux de onze
règnes, et qu'il
 avait faite en un jour, Cusco, réduite sous ses
 lois,
son rival même prisonnier et mis en son
pouvoir, rien ne le touche. Il
demande son fils.
 Le cortége s'avance. Le corps enveloppé dans
l'enseigne
 fatale est déposé sous ses yeux. L'Inca le
 regarde en
silence. Il fait signe au cortége et à sa
 cour de s'éloigner. On lui
obéit; et seul au fond
 de son palais avec l'objet de sa douleur, il
s'enferme;
il approche, et d'une main tremblante il
soulève le voile, il
découvre ce corps sanglant;
 il jette un cri, et se renverse, comme
frappé du
 coup mortel. Immobile et glacé lui-même, il est
 sans
couleur et sans voix; et quand il a repris ses
sens, et que sa douleur
se ranime, il s'y abandonne
tout entier. Cent fois il embrasse son fils,
cent fois, collant sa bouche sur ses lèvres éteintes,
et de son sein
pressant ce cœur qui ne bat plus
contre le sien, il demande au ciel
de pouvoir le
 ranimer, en expirant lui-même. Tantôt, contemplant
 la
blessure, il lave de ses pleurs le sang
qui s'en est épanché; tantôt
ses regards immobiles,
 fixés sur les yeux de son fils, semblent y
rechercher la vie. «Ah! dit-il, si ce corps glacé
pouvait revivre! si ses
yeux pouvaient me revoir!
Hélas! plus d'espérance! Ils sont fermés
ces yeux;
ils le sont pour jamais. Ses grâces, sa beauté, ses
vertus,
rien n'a pu prolonger ses jours; et d'un
fils qui faisait ma gloire et ma
félicité, voilà ce
 qui me reste!» C'est ainsi qu'oubliant ses
prospérités,
son triomphe, il s'abymait dans sa douleur.

Après qu'elle fut épuisée, et que la nature affaiblie
fut tombée de
cet accès dans un stupide
abattement, ce père malheureux se laissa
détacher
des tristes restes de son fils. Ses amis, et
sur-tout Alonzo,



essayaient de le consoler. «Ah!
 laissez-moi, disait-il, payer à la
nature le tribut
d'une ame sensible. J'ai bu la coupe du bonheur,
j'en
ai épuisé les délices; l'amertume est au fond,
je veux m'en abreuver.
Mon fils, mon cher fils
m'a donné tant de douces illusions! tant de
flatteuses
 espérances! La douleur suit la joie; hélas!
 elle sera plus
longue. C'est sans retour, c'est pour
jamais que la joie a quitté mon
cœur.»

On lui parla de sa puissance, du soin de l'affermir,
des moyens
de la conserver. «Qu'en ferais-je,
 dit-il, de cette puissance
accablante?
 Suis-je un dieu, pour veiller sur un empire immense,
pour être sans cesse et par-tout présent
 à ses besoins? Qu'on
m'amène mon frère. Oui,
 je veux l'appaiser; je veux que, témoin de
mes
 larmes, il en soit touché, qu'il me plaigne, et
 qu'il me trouve
encore plus malheureux que lui.»

Huascar, chargé de liens, parut devant Ataliba.
 «Vois, lui dit ce
père affligé, vois, cruel, ce que
tu me coûtes.—Il te sied bien, répond
le farouche
 Huascar, de me reprocher une mort,
 quand dix mille
Incas égorgés sont les victimes
de ta rage! Tu pleures, tigre, tu le
dois; mais
est-ce là ce que tu pleures? Va voir le meurtre
qu'on a fait
des peuples sujets de tes pères,
Cusco, ses palais et ses temples
regorger du sang
des vieillards, et des femmes, et des enfants, ses
murs saccagés, ses campagnes, qui ne sont plus
 que des
tombeaux; et pleure ton fils, si tu l'oses.»

Ces terribles mots étouffèrent dans le cœur
d'Ataliba le sentiment
de son propre malheur:
 le roi prit la place du père. Il regarde ses
lieutenants,
et les interroge des yeux. Leur silence
même est l'aveu
de ce qu'il vient d'entendre. «Il
 est donc vrai, dit-il, et par une
aveugle fureur
on m'a rendu exécrable à la terre! Cela seul
manquait
à mes maux.» Alors, renversé sur son
trône, et détournant les yeux
pour ne pas voir
la lumière, il reste dans l'accablement, et ne respire
que par de longs sanglots. «Jusqu'à l'instant
où ton fils a péri, lui dit
Palmore avec tristesse,
 j'ai pu commander à tes peuples; mais, du
moment
qu'ils l'ont vu tomber, leur douleur, transformée
en rage, n'a
plus connu de frein. Punis-les,
 si tu veux, de l'avoir trop aimé; ou
pardonne
à leur désespoir, dont la cause n'est que trop
juste, et dont



l'excuse est dans ton cœur. Ils ont
 vengé ton fils, comme l'aurait
vengé son père.»

«Huascar, reprit Ataliba après un long et douloureux
 silence,
voilà les excès effroyables où se
portent les nations, lorsque une fois
la discorde
 et la guerre ont rompu les nœuds les plus saints,
 et
chassé des cœurs la nature. Étouffons ces fureurs
 dans nos
embrassements. Reprends ton
sceptre et ton empire, et pardonne-
moi tes
malheurs.»

Huascar indigné le repousse, et lui dit: «Va,
 meurtrier de ma
famille, va régner sur des morts,
 t'asseoir sur des ruines, et
t'applaudir, en contemplant
 des massacres et des débris. Tel est
l'empire
 que tu m'offres. Je ne veux de toi que la
 mort. Garde tes
présents, ta pitié; garde les fruits
de tes forfaits; qu'ils en éternisent
la honte; et
 que, pour mieux te détester, les malheureux que
 je te
laisse soient condamnés à t'obéir.»

«Tu sais, lui dit Ataliba, que les crimes que
tu m'imputes ne sont
pas les miens, tu le sais;
mais ta douleur te rend injuste. Je laisse au
temps
à la calmer. Un jour tu te ressouviendras que j'ai
 détesté la
guerre, que je t'ai demandé la paix,
 que je te la demande encore,
plus pénétré, plus
accablé que toi des maux que nous nous sommes
faits. Alors tu retrouveras ton frère tel que tu le
 vois aujourd'hui,
traitable, humain, sensible et
juste. Adieu. Je te laisse en ces murs,
captif, il
est vrai; mais n'ayant qu'à vouloir, pour cesser
de l'être. Le
jour même que, sur l'autel du soleil
notre père, tu consentiras, avec
moi, à nous
 jurer une alliance et une paix inviolable, ton
 trône, ton
empire, tout te sera rendu.»



CHAPITRE XXXVII.

La citadelle de Cannare fut la prison du roi
captif. Le vainqueur y
laissa une garde fidèle sous
le sévère Corambé. Il envoya Palmore
gouverner
en son nom les états de Cusco; et lui, rendant,
 sur son
passage, aux vallons de Riobamba, de
 Muliambo, d'Iliniça, les
laboureurs qu'il en avait
 tirés, il retourne à Quito sans pompe,
accompagné
du lit funèbre qui portait son malheureux
fils.

L'arrivée d'Ataliba fut le tableau le plus touchant
d'une désolation
publique. Sa famille éplorée
 vient au-devant de lui; un peuple
nombreux
 l'accompagne: mais aucune voix ne s'élève pour
 féliciter
le vainqueur, on n'est occupé que du
père; et si la nuit dérobait à ses
yeux tout ce
peuple qui l'environne, aux gémissements échappés
à
travers un vaste silence, il se croirait dans
un désert, où quelques
malheureux égarés et
plaintifs implorent le secours du ciel.

Dans cette foule, et au milieu de la famille
de l'Inca, paraît une
femme éperdue. Ses voiles
 déchirés, sa tête échevelée, son sein
meurtri,
 ses yeux égarés, sa pâleur, les convulsions de la
 douleur
dans tous les traits de son visage, ses
mains qu'elle tend vers le ciel,
tout annonce une
mère, et une mère au désespoir.

Du plus loin que l'Inca la voit, il descend de
son siége, il va au-
devant d'elle; et la recevant
dans ses bras: «Ma bien-aimée, lui dit-il,
le
 soleil notre père a rappelé ton fils; il dispose de
 ses enfants.
Heureux celui que l'innocence, la
 vertu, la gloire, l'amour
accompagnent jusqu'au
 tombeau! Il a fait la moisson, il quitte le
champ
de la vie. Ton fils a peu vécu pour nous, mais
assez pour lui-
même: il emporte avec lui ce que
 les ans donnent à peine, et ce
qu'un instant peut
ravir, les regrets et l'amour du monde. Affligeons-
nous
de lui survivre: l'homme à plaindre est celui
qui pleure, et non



pas celui qui est pleuré. Mais,
par un excès de douleur, n'accusons
pas la destinée;
ne reprochons pas au soleil d'avoir repris
un de ses
dons.» Vérités consolantes pour de
 moindres douleurs, mais trop
faible soulagement
 pour le cœur d'une mère! Elle demande à voir
son fils; on apporte à ses pieds ce que la mort
 lui en a laissé; et à
l'instant, avec un cri qui
part du fond de ses entrailles, elle se jette
sur ce
corps inanimé, elle l'embrasse, elle le serre étroitement,
elle
l'inonde de ses larmes, jusqu'à ce
qu'elle-même, étouffée, expirante,
elle ait perdu
le sentiment de la vie et de la douleur.

L'Inca, dans les bras d'Alonzo, sentait rouvrir,
à cette vue, toutes
les plaies de son cœur; le
 jeune homme mêlait ses larmes aux
larmes de
 son ami; et les neveux de Montezume, témoins
 de la
désolation d'une auguste famille, pensaient
 à leurs propres
malheurs.

Aciloé (c'était le nom de cette mère infortunée)
 fut portée dans
son palais; et l'Inca se rendit au
 temple, où le corps de son fils,
arrosé de parfums,
 fut déposé, en attendant le jour destiné
 à ses
funérailles.

Après un humble sacrifice pour rendre grâces
 au soleil, l'Inca
sortit du temple; et sous le portique,
 où son peuple l'environnait, il
éleva la voix
 et demanda silence. «Ma cause était juste, dit-il,
 et
notre dieu l'a protégée; mais l'aveugle ardeur
de mes troupes à nous
venger, mon fils et
 moi, a déshonoré ma victoire; et c'est moi qui
porte la peine des excès commis en mon nom.
Peuple, je veux bien
expier ce qu'on a fait d'injuste
et d'inhumain. Mais c'est assez pour
votre
 roi d'être malheureux; n'achevez pas de l'accabler
 en le
croyant coupable. Il ne l'est point. J'étais
 expirant à Cannare,
lorsqu'on y a versé tant de
sang; j'étais éloigné de Cusco, lorsqu'on
l'a saccagée;
et j'ai détesté ces fureurs. Je vous conjure,
au nom du
dieu qui m'en punit, de m'en épargner
le reproche. Puisse mon nom
être effacé de
 la mémoire des hommes, avant qu'on y ajoute le
surnom de cruel! Le roi mon frère, que le sort a
 mis entre mes
mains, sera, malgré lui-même, un
 exemple de ma clémence.
Cependant si le cri de
 la calamité retentit jusqu'à vous, et s'il vous
fait
 entendre qu'Ataliba fut violent et sanguinaire; ô
 mon peuple!
élevez la voix, et répondez qu'Ataliba
fut malheureux.»



Le soir même, avec Alonzo, soulageant son
 ame oppressée:
«Mon ami, lui dit-il, tu sais
 toute l'horreur que nos discordes
m'inspiraient;
l'événement a passé mes craintes; et dans cet
abyme
de maux, je vois trop s'accomplir mes funestes
 pressentiments.
Vouloir la guerre, c'est
vouloir tous les crimes et tous les malheurs à-
la-fois.
Dire à des meurtriers, qu'on assemble pour
 l'être, d'user de
modération, c'est dire aux torrents
des montagnes de suspendre leur
chûte et
de régler leur cours. Aucun roi ne sera jamais
plus résolu
que je l'étais à réprimer l'emportement
et les abus de la victoire; et
voilà cependant
que des millions d'hommes me regardent
comme un
fléau.»

«Hélas! prince, lui dit Alonzo, l'homme, en
proie à ses passions,
est si faible contre lui-même
et si peu sûr de se dompter! comment
pourrait-il
 s'assurer d'une multitude effrénée, à qui lui-même
 il a
donné l'affreuse liberté du mal! Mais
tout cet empire est témoin que
l'inflexible roi de
 Cusco vous a forcé de tirer le glaive. Ne vous
accablez point vous-même d'un injuste reproche;
 et si les
malheureux que la guerre a faits, vous
 accusent, laissez à vos
vertus répondre de votre
 innocence, et repoussez l'injure par la
clémence
et les bienfaits.»

Ces mots consolants relevèrent le courage d'Ataliba;
 et sa
douleur fut suspendue jusqu'au jour
 qu'il avait marqué pour les
funérailles de son fils.
 C'était la fête du soleil, lorsque, repassant
l'équateur,
 il rentre dans notre hémisphère, et revient
 donner le
printemps et l'été aux climats du nord.
 C'était aussi la fête de la
paternité.



CHAPITRE XXXVIII.

Après les cantiques, les vœux, et les offrandes
accoutumées, le
monarque, assis sur son trône,
au milieu d'un parvis[132] immense,
ayant à ses
 pieds les caciques, et les vieillards, juges des
mœurs[133], voit s'avancer les pères de famille,
qui mènent, chacun
devant soi, leurs enfants
 parvenus à l'âge de l'adolescence. Ils
s'inclinent
devant l'Inca, et après l'avoir adoré, le père, qui
porte en
ses mains un faisceau de palmes, les
 distribue à ceux de ses
enfants qui ont fidèlement
rempli les saints devoirs de la nature. Ces
palmes sont les monuments de la piété filiale.
Tous les ans, chacun
des enfants, dont l'obéissance
et l'amour ont obtenu ce prix, l'ajoute
à
 son trophée; et de ces palmes réunies, qu'il recueille
 dans sa
jeunesse, il compose le dais du
 siége paternel, d'où lui-même il
dominera un
jour sur sa postérité. Ce siége est dans chaque
famille
comme un autel inviolable: le chef a seul
 le droit de s'y asseoir; et
les palmes qui le couronnent,
 rappelant ses vertus, disent à ses
enfants:
Obéissez à celui qui sut obéir; révérez
celui qui révéra son
père. Dès qu'il sent la mort
s'approcher, il se fait placer expirant sous
ce vénérable
 trophée, il y rend le dernier soupir; et,
au moment de
sa sépulture, ses enfants détachent
ses palmes, pour en ombrager
son tombeau.
 La menace la plus terrible d'un père à son
 fils qui
s'oublie, c'est de lui dire: «Que fais-tu,
malheureux? Si tu es indigne
de mon amour,
tu n'auras point de palmes sur ta tombe.» C'est
donc
là le signe et le gage que chaque père vient
donner au monarque,
père du peuple, de l'obéissance,
 du zèle, et de l'amour de ses
enfants.

[132] Cette place s'appelait Cuci-pata, lieu de réjouissance.

[133] Lacta-Camayu était le nom de ces magistrats.



Si quelqu'un d'eux a manqué de remplir ces
 pieux devoirs, la
palme lui est refusée. Le père,
en soupirant, obéit à la loi qui l'oblige
de l'accuser.
Une plainte sincère et tendre échappe à
 regret de sa
bouche; et si le sujet en est grave,
 l'enfant rebelle est exilé de la
maison de son père.
Condamné, durant son exil, à la honte d'être
inutile, attachée à l'oisiveté, il n'est admis à la
culture ni du domaine
du soleil, ni des champs
 de l'Inca, ni de celui des veuves, des
orphelins,
et des infirmes; le champ même qui nourrit son
père est
interdit à ses profanes mains. Ce temps
d'expiation est prescrit par
la loi. Le malheureux
jeune homme en compte les moments; et on le
voit, seul, étranger à ses amis, à sa famille, errer
sans cesse autour
de la demeure paternelle, dont
 il n'ose toucher le seuil. Celui dont
l'exil finissait
avec l'année révolue, rentrait ce jour-là même
en grâce;
les décurions[134] le ramenaient devant
 le trône du monarque; son
père lui tendait les
bras en signe de réconciliation; à l'instant il s'y
précipitait avec la même ardeur qu'un malheureux,
long-temps agité
sur les mers par les vents
et par les tempêtes, embrasse le rivage
où le
 jettent les flots. Dès-lors il était rétabli dans tous
 les droits de
l'innocence; car on ne connaissait
point chez ce peuple si sage, la
coutume d'ôter
au coupable puni tout espoir de retour dans l'estime
des hommes. La faute une fois expiée, il n'en
restait aucune tache;
tout, jusqu'au souvenir,
en était effacé.

[134] Chinca-Camayu, qui a charge de dix.

Après que la clémence et la sévérité ont donné
d'utiles leçons, le
monarque prend la parole.
«Pères, dit-il, écoutez-moi. Comme vous
je suis
père; je le suis encore avec vous: vos enfants
sont les miens.
Et la royauté est-elle autre chose
qu'une paternité publique? C'est là
le titre le plus
auguste que le soleil, père de la nature, ait pu
donner
à ses enfants. Je viens donc, comme le
garant de vos droits, vous
les confirmer; mais
je viens, comme le modèle de vos devoirs, vous
en instruire: car vos devoirs fondent vos droits,
 et vos bienfaits en
sont les titres. La vie est un
présent du ciel, qui seul la dispense à
son gré.
Gardez-vous donc de vous prévaloir d'un prodige
opéré par
vous, et sachez où vous commencez
 à mériter le nom de pères:
c'est lorsque ayant
 reçu des mains de la nature le nouveau né de
votre sang, et l'ayant remis dans les bras de celle
qui doit le nourrir,



vous veillez sur les jours et
de l'enfant et de la mère, chargé du soin
d'assurer
 leur repos et de pourvoir à leurs besoins.
 Jusques-là
même encore vous ne faites pour eux
 que ce que font pour leurs
petits le vautour, le
serpent, le tigre, les plus cruels des animaux. Ce
qui, dans l'homme, distingue et consacre la paternité,
 c'est
l'éducation, c'est le soin de semer,
de cultiver dans ses enfants ce
qu'on a recueilli
soi-même, l'expérience, le seul gain de la vie,
et la
sagesse qui en est le fruit, et qui seule nous
dédommage de la peine
d'avoir vécu. Former,
dès l'âge le plus tendre, par votre exemple et
vos leçons, une ame honnête, un cœur sensible,
un citoyen docile
aux lois, un époux, un ami
fidèle, un père à son tour révéré, chéri de
ses
 enfants, un homme enfin selon le vœu de la nature
 et de la
société: ce sont là vos devoirs, vos
bienfaits et vos titres; c'est là ce
qui fonde vos
droits.

«Et vous, enfants, souvenez-vous que la nature
n'a prolongé la
faiblesse et l'imbécillité de
l'homme, que pour le lier plus étroitement
à ceux
 dont il a reçu la naissance, et lui faire, par le
 besoin, une
longue et douce habitude d'en dépendre
et de les aimer. Si elle eût
voulu le dispenser
 de ce tribut d'amour et de reconnaissance,
 elle
l'eût pourvu des moyens de vivre indépendant
presque aussitôt qu'il
serait né, et de se suffire
à lui-même. Sa longue enfance est dénuée
de force et d'intelligence; sa faiblesse n'a pour
ressource ni l'agilité,
ni la ruse, ni la finesse de
l'instinct. Tel est l'ordre de la nature, pour
forcer
l'enfant à chérir et à révérer ses parents. Il semble
qu'elle ait
voulu l'abandonner à leurs soins, pour
 leur en laisser le mérite, et
qu'elle ait consenti
à passer pour marâtre, afin de donner lieu à toute
leur tendresse de s'exercer sur leur enfant. Ainsi,
en lui refusant tout,
elle supplée à tout par l'amour
paternel. Rappelez-vous donc votre
enfance;
 et tout ce qui vous a manqué dans ce long
 état de
faiblesse, pour vous dérober aux besoins,
 aux périls qui vous
assiégeaient, songez que c'est
de vos parents que vous l'avez reçu;
que la nature,
 en vous jetant parmi les écueils de la vie,
 s'est
reposée sur leur amour du soin de vous en
 garantir. Mais ce que
vous devez sur-tout à leur
 tendresse vigilante, c'est de vous avoir
éclairés
 sur les moyens de vivre heureux; c'est de vous
 avoir
adoucis, apprivoisés, soumis aux lois de
l'équité, de la raison, de la
sagesse. Sans les soins
 qu'ils ont pris de vous, vous seriez



sauvages, stupides,
 féroces comme vos aïeux. Aimez donc vos
parents, pour vous avoir appris l'usage du don
 de la vie, dont
l'innocence fait le charme, et
dont la vertu fait le prix.»

A ces mots, des larmes de joie et d'amour
 coulent de tous les
yeux. Les enfants, aux genoux
des pères, s'attendrissent et rendent
grâces;
 les pères, en les embrassant, s'applaudissent de
 leurs
bienfaits. L'Inca, témoin de ce spectacle,
 sent plus vivement que
jamais la perte de son
fils. «Guerre impitoyable, dit-il, sans toi, sans
tes fureurs, je partagerais l'allégresse et la gloire
de ces bons pères.
Il serait là, il aurait reçu de
 ma main la première palme. Qui la
méritait mieux
que lui?» Il n'en put dire davantage: les sanglots
 lui
étouffaient la voix. Il fut quelques instants
muet et baigné dans ses
larmes. «Non, reprit-il
enfin, qu'on m'apporte mon fils; je ne
veux pas
qu'il soit frustré de ce dernier tribut
d'amour et de louange. Du haut
du ciel il entendra
la voix gémissante d'un père; il me plaindra
d'être
privé de lui.»

On lui obéit; et au pied de son trône fut apporté
le lit funèbre où
reposait le corps de Zoraï.
 «Peuple, s'écria le monarque en s'y
précipitant,
le voilà ce modèle de l'amour filial; le voilà
le plus tendre,
le plus respectueux, le plus aimable
 des enfants. Oui, depuis sa
naissance, il l'a
 été pour moi, il l'a été jusqu'à sa mort. Des
jouissances délicieuses, des espérances encore
plus douces, et tout
ce que l'ame d'un père peut
éprouver de joie et de consolation, tel
était le
 prix de mes soins, et le présage du bonheur qui
 vous
attendait sous son règne. Il était impossible
qu'un si bon fils ne fût
pas un bon roi. Le goût
du bien, l'amour de l'ordre, le sentiment de
l'équité
 lui étaient naturels. Il n'estimait dans la
 gloire que la
compagne de la vertu; il détestait
 le mensonge comme le
complaisant du vice; il
 adorait la vérité. Magnanime sans faste, et
modeste
 avec dignité, il était simple, et il aimait
 tout ce qui l'était
comme lui. Il ne voyait dans
sa naissance que la destination et que
le dévouement
de sa vie au bonheur du monde; et le nom
de fils du
soleil, loin de l'enorgueillir, l'humiliait
sans cesse, en lui faisant sentir
le poids des
devoirs qu'il lui imposait. Si quelqu'un des jeunes
Incas
se montre plus digne que moi de régir cet
empire auguste, c'est à
lui, me disait-il souvent,
de vous remplacer sur le trône; c'est à moi
de
le lui céder. Jugez, s'il eût fait des heureux. Vous
l'auriez été sous



son règne; et son père, encore
 plus heureux, serait mort sans
inquiétude dans
les bras d'un tel successeur. Un Dieu juste n'a
pas
voulu que cette ame sensible ait vu les crimes
et les ravages d'une
guerre, hélas! trop funeste.
Mon fils eût arrosé de larmes ce trophée
de ma
victoire, cet étendard qu'on a trempé dans un
déluge de sang.
Il n'est plus. Nous avons perdu,
moi, le plus vertueux fils, et vous, le
plus vertueux
 prince. Soumettons-nous, et allons lui
 rendre les
tristes honneurs du tombeau.»

Alors le monarque, à la tête de sa famille et
 de son peuple,
accompagna le corps de son fils
 jusqu'au temple, où, sur un trône
d'or, il fut
 placé en face de l'image du soleil, ayant à ses
 pieds
l'étendard qui lui avait coûté la vie, et dans
 sa main la palme de
l'amour filial.

Cora ne parut point au temple. Alonzo l'y chercha
des yeux; et ne
l'ayant point aperçue, il en
fut pénétré d'effroi.

Le monarque, au retour du temple, le fit appeler.
 «Mon ami, lui
dit-il, mes tristes devoirs
sont remplis. Il est temps que le père cède
la
 place au roi, et que je me mette en défense
 contre cet ennemi
terrible dont tu nous as menacés.
C'est à toi que je me confie. Ton
zèle, ton
expérience, ta valeur, voilà mon espoir.—Je le
remplirai, dit
Alonzo; et plût au ciel que la défense
et le salut de cet empire ne dût
te coûter
 que mon sang! Je le verserais avec joie.—O mon
 ami!
qu'ai-je donc fait, lui dit l'Inca en l'embrassant,
pour avoir mérité de
toi un zèle si
noble et si tendre?…» A ces mots, on vient dire
au roi
que le grand-prêtre du soleil demande à
lui parler. Alonzo se retire,
et va, s'il est possible,
chercher dans le sommeil un soulagement
à
ses peines, et aux pressentiments terribles dont
 il venait d'être
frappé.



CHAPITRE XXXIX.

Pour une ame abandonnée à l'orage des passions,
 l'incertitude
est le plus grand des maux.
 Battu sans cesse par les vagues de
l'espérance et
 de la crainte, le courage n'a point de prise; la
résolution même d'être malheureux n'a point de
terme où se fixer.

Telle fut, pour l'ame d'Alonzo, cette longue
et pénible nuit. Enfin,
le sommeil, par pitié, laissait
 tomber quelques pavots sur sa
paupière appesantie.
Un bruit le frappe; il se lève, et, à la
faible lueur
du crépuscule du matin, il voit paraître
un vieillard vénérable, le front
couvert de
cheveux blancs, pâle et triste comme les spectres,
mais
conservant dans sa douleur un air noble et
majestueux. «Je suis le
père de Cora, lui dit-il.
 Ma fille m'envoie; c'est sa dernière volonté
que
 j'accomplis. Va-t'en, malheureux jeune homme,
 et laisse-nous
les maux que tu nous fais. Tu as
porté l'opprobre et la mort dans une
famille innocente,
 qui, sans toi, le serait encore.» A ces
 mots, le
vieillard sentit ses genoux qui ployaient
 sous lui, et il tomba de
défaillance. Alonzo, pâle
et frémissant, lui tend les bras, et le relève.
«Parlez, lui dit-il; qu'ai-je fait? de quel malheur
 suis-je la cause?—
Cruel! peux-tu le demander?
peux-tu vouloir l'entendre de la bouche
d'un
 père? Tu nous annonçais des vertus: la bonté,
 la candeur,
étaient peintes sur ton visage; le crime
et la trahison se cachaient au
fond de ton cœur.
 Sois content. Ma fille, trop faible, trop simple,
hélas! pour avoir pu se sauver de tes artifices,
ma fille vient de me
révéler le parjure et le sacrilége
qu'elle a commis en se livrant à toi.
Elle
 n'a pu cacher qu'elle allait être mère; et demain
 notre honte
éclate: demain, elle, sa mère, et
 moi, ses sœurs, ses frères
innocents, nous serons
 menés au supplice. La solitude, l'infamie,
une éternelle stérilité, marqueront la place où
 ma fille est née. On
dispersera notre cendre. Nous
n'aurons pas même un tombeau. Va-



t'en: ma
fille t'en conjure. La malheureuse t'aime encore;
et, en me
confiant le secret de son ame, elle
m'a fait promettre de ne le point
trahir. Mais
elle craint que ta douleur ne te décèle et ne t'accuse;
et
le seul prix qu'elle demande de sa mort,
dont tu es la cause, c'est
que tu n'en sois pas
témoin.»

Tandis que l'Indien parlait, le remords et le
désespoir déchiraient
le cœur d'Alonzo. Ses yeux
 attachés à la terre, ses cheveux
hérissés d'horreur,
son immobilité stupide, tout annonçait un
criminel
condamné par son juge; et son juge
était dans son cœur. Il tombe
aux pieds du vieillard,
et, d'une voix étouffée, il prononce à peine
ces
mots: «O mon père! tu sais mon crime;
sais-tu quelle fatalité m'y a
poussé malgré moi?
Sais-tu dans quel moment terrible la frayeur et
l'égarement m'ont livré ta fille mourante, et l'ont
fait tomber dans mes
bras? J'atteste mon Dieu
et le tien, que dans ce péril effroyable mon
unique résolution était de la sauver. Nous nous
sommes perdus, et
nous t'avons perdu toi-même.
 Je ne prétends pas t'appaiser. Voilà
mon sein,
 voilà mon épée. Frappe; venge-toi.—Me venger!
Eh! ne
sais-tu pas, dit le vieillard, que la
 vengeance est insensée; qu'au
malheur elle joint
le crime, et ne soulage que les méchants? Va,
ton
sang ne racheterait ni la mère ni les enfants.
Je n'en mourrais pas
moins, et je mourrais coupable.
 Laisse-moi du moins l'innocence:
tout le
reste est perdu pour moi. Tu fus égaré, je le
crois: tu n'es ni
méchant, ni perfide; mais, quand
 tu le serais, nous avons dans le
ciel un Dieu
pour juger et punir.»

«Ame céleste! s'écrie Alonzo, tu m'accables,
 tu me confonds…
Et l'opprobre, et la mort, et
le dernier supplice, seraient le prix de tes
vertus!
 Et ta fille, aussi vertueuse, non moins innocente
 que toi!…
Non, vous ne mourrez point. Ne me
méprise pas assez pour croire
que je veuille me
cacher, m'enfuir lâchement. Je paraîtrai, j'avouerai
tout, j'embrasserai votre défense, je vous tirerai
 de l'abyme où je
vous ai précipités, ou bien
j'y périrai moi-même. Mais commence par
t'éloigner
avec ta femme et tes enfants.»

«Connais-tu, lui dit le vieillard, quelque asyle
 contre les lois et
contre les remords qui suivraient
le parjure? J'ai promis au soleil de
rester
soumis à ses lois. Ma parole, ma foi, sont
pour moi des liens
plus forts que ne seraient des
chaînes. Un Inca n'en connaît point



d'autres; et
 je mourrai sans les briser. Toi, qui n'es point
 engagé
sous ces lois redoutables, éloigne-toi;
donne à ma fille la consolation
de te savoir hors
de danger. Épargne-lui l'horreur de ton supplice.—
Va,
dit Alonzo pénétré de respect, de douleur
et de reconnaissance,
va lui jurer que jamais
son amant ne l'abandonnera. Je suis époux
et
père. Il n'est point de danger au-dessus d'un
courage à-la-fois animé
par l'amour et par la
 nature.» A ces mots, il tendit les bras au
vieillard
 encore frémissant. «Mon père, lui dit-il,
 mon père,
embrasse-moi, ou perce-moi le cœur.
Je ne puis soutenir ta haine.»
Le vieillard tombe
dans son sein, l'embrasse, le plaint, lui pardonne;
et des torrents de larmes se confondent dans
leurs adieux.

Cependant le bruit se répand que l'asyle des
 vierges a été
profané; que l'une d'elles a violé
ses vœux; qu'elle porte le fruit d'un
amour sacrilége;
et que le soleil, irrité de ce parjure abominable,
en
demande l'expiation. Un crime inoui
 jusque alors remplit d'horreur
tous les esprits. Les
malheurs qui l'ont annoncé, et dont peut-être
il
est la cause, les feux de la guerre civile allumés
 entre les deux
frères, tout le sang qu'elle
a fait couler, le fils d'Ataliba, l'héritier du
trône
enlevé à ses peuples par une mort funeste, ce
 long amas de
crimes et de calamités se retrace
 à-la-fois comme des signes de
colère, que le soleil,
en s'éclipsant, n'a déja que trop confirmés.
On
craint même qu'un dieu jaloux ne soit pas
encore appaisé, et ne se
venge sur tout un peuple
de l'injure faite à sa gloire. O superstition!
le
peuple le plus doux, le plus humain de l'univers,
criait vengeance
au nom d'un Dieu dont
 il adorait la clémence. Il ne se rassura que
lorsqu'il
 eut appris que le pontife avait dénoncé la
 criminelle au
tribunal suprême; que déja l'on
creusait la tombe, et que l'on dressait
le bûcher.



CHAPITRE XL.

Ce jour-là le soleil se couvrit de tristes nuages;
 et ce deuil
sombre de la nature ajoutait encore
 à l'effroi dont tous les cœurs
étaient frappés. Le
 roi parut, selon l'usage, sous le portique du
palais.
Une multitude tremblante environnait le
trône; et à travers les
flots de ce peuple assemblé,
le pontife, les prêtres, les ministres des
lois,
se faisant ouvrir un passage, amenèrent devant
 l'Inca la jeune
et timide prêtresse. Son père accablé
 de douleur, sa mère pâle et
défaillante,
 deux sœurs plus jeunes, aussi belles, trois frères,
l'espérance d'une auguste famille, victimes de la
même loi, venaient
tous s'offrir au supplice.

Cora, qu'il fallait soutenir, tant elle était faible
 et tremblante,
tomba sans force et sans couleur
en paraissant devant son juge. On
la ranime; il
 l'interroge. Elle répond avec candeur. «Ce fut,
 dit-elle,
dans cette nuit horrible, où le volcan
menaçait d'ensevelir ces murs:
ma frayeur me
 précipita dans les bras d'un libérateur. Voilà mon
malheur et mon crime. Fils du soleil, s'il est possible
d'en adoucir la
peine, écoute la nature qui
réclame contre la loi. Ce n'est pas pour
moi que
j'implore ta clémence: il faut que je meure, je
 le sais. Mais
regarde un père, une mère, des
sœurs, des frères innocents; c'est
pour eux seuls
qu'en mourant je demande grâce.»

Le père alors prit la parole. «Inca, dit-il, dans
 un moment
d'égarement et de terreur, ma fille
a été faible, imprudente et fragile:
c'est au Dieu
 qui voit dans les cœurs à la juger; mais c'est à
 moi
d'accuser l'auteur de sa perte. Ce premier
coupable, c'est moi. Ma
piété aveugle a dévoué
ma fille au culte des autels, et l'y a offerte en
victime. Dans le moment du sacrifice j'ai entendu
gémir son cœur;
et, religieusement cruel, le mien
s'est endurci. Père dénaturé, j'ai vu
ses larmes,
 je l'ai vue se précipiter dans le sein de sa mère,
 y



chercher un asyle contre la violence du pouvoir
 paternel; et moi,
sans pitié, sans remords,
 j'ai consommé le parricide. Son crime,
hélas!
 son premier crime fut de m'obéir; son respect,
 son amour
pour moi l'a perdue. Je suis le bourreau
de ma fille. Je la traîne au
supplice!» En
 prononçant ces mots, le vieillard embrassait sa
 fille;
ses sanglots étouffaient sa voix; son cœur
se brisait de douleur; et
les larmes de sang qui
coulaient de ses yeux, inondaient le sein de
Cora.
Tous les cœurs étaient déchirés.

Le monarque attendri lui-même, mais contraint
par la loi à user
de rigueur, poursuit, et
ordonne à Cora de déclarer son ravisseur et
son
complice.

Cora frémit, et son silence fut d'abord sa seule
réponse; mais les
instances de son juge la forcèrent
enfin de prononcer ces mots: «Fils
du
 soleil, seras-tu plus cruel et plus violent que la
 loi? La loi me
condamne à la mort; j'y traîne
 avec moi ma famille. N'est-ce pas
assez? Te faut-il
encore un nouveau parricide? Veux-tu que,
portant
dans la tombe, où je vais descendre vivante,
le fruit de mon funeste
amour, j'accuse
encore celui qui lui a donné la vie? Veux-tu voir
mes
entrailles se déchirer d'horreur, et mon enfant
épouvanté s'arracher
des flancs de sa mère?»

Ces paroles firent sur l'ame d'Ataliba l'impression
la plus terrible;
et, sans insister davantage,
 il ordonnait, en gémissant, au
dépositaire des
 lois de prononcer l'arrêt fatal, lorsqu'on vit tout-à-
coup
 Alonzo fendre la foule et se précipiter
 au pied du trône de
l'Inca. «C'est moi qui suis
 le criminel, Inca, s'écria-t-il; Cora est
innocente:
ne punis que son ravisseur.» A cette vue, à ces
paroles
que le désespoir animait, le roi frémit,
 le peuple reste immobile
d'étonnement; et Cora
 tremblante et glacée: «Hélas! dit-elle en
succombant,
 je n'aurai donc pu le sauver!—Non, reprit
Alonzo, elle
n'est point coupable. Je l'enlevai
mourante, et son ame éperdue ne
put ni consentir
ni résister à son malheur.»

L'Inca voulut sauver Alonzo. «Étranger, lui
dit-il, notre culte n'est
pas le vôtre; vous ne
connaissez pas nos lois; et ce qui pour nous
est
un crime, n'est pour vous qu'une erreur, que je
n'ai pas droit de
punir. Éloignez-vous. Nos lois
n'obligent que mes sujets et moi. Vous
fûtes imprudent,
mais vous n'êtes point criminel, à moins
que vous



n'ayez usé de violence; et Cora seule
a droit de vous en accuser.—
Non, non, dit-elle;
un charme aussi doux qu'invincible m'a livrée
à lui.
Cesse, Alonzo, cesse de t'imputer
 mon crime. Tu me fais mourir
mille fois.—Loin
de vous accuser, vous voyez, dit le roi, qu'elle
vous
déclare innocent.—Puis-je l'être, s'écrie
Alonzo, après avoir égaré sa
jeunesse, après avoir
 creusé la tombe sous ses pas, la tombe où
vous
 allez la faire descendre vivante? O comble d'horreur!
 Elle
s'ouvre cette tombe effroyable, elle
 s'ouvre à mes yeux, prête à la
dévorer; et je
suis innocent! Je vois s'allumer le bûcher où son
père,
sa mère, tous les siens vont périr; et moi,
 l'auteur de tant de maux,
juste ciel, je suis innocent!
 Inca, ton amitié pour moi t'a mis un
bandeau sur les yeux; et tu ne veux pas voir
mon crime. Plus juste
que toi, je le sens, et je
 m'en accuse moi-même. Pardon,
malheureuses
victimes d'un amour insensé, pardon! Je n'aurai
pas
du moins la honte et la douleur de vous
survivre; et si je vous mène
à la mort, je vous
devancerai; j'irai sur ce bûcher me livrer le premier
aux flammes. Là, ce fer qui devait défendre
un peuple vertueux, un
roi, que je ne suis plus
digne d'appeler mon ami, ce fer me percera
le
 cœur. Je ne demande, avant ma mort, que la
 grâce d'être
entendu.

«Je ne suis ingrat ni perfide, reprit-il avec
fermeté. Reçu dans la
cour de l'Inca, honoré de
sa confiance, comblé de ses bienfaits, je
n'ai jamais
eu le dessein de trahir l'hospitalité. Je suis
jeune, ardent,
trop sensible. J'ai vu Cora, mon
cœur s'est enflammé pour elle; mais
j'ai respecté
 son asyle. Ce n'est qu'au moment effroyable où
 la
montagne mugissante lançait un déluge de feu,
où le ciel embrasé,
où la terre tremblante n'offraient
 par-tout que les horreurs de mille
morts
inévitables; ce n'est qu'en ce moment, qu'à travers
les débris
des murs de l'enceinte sacrée, j'ai
 cherché, j'ai saisi, j'ai enlevé
Cora.

«Elle vous dit qu'elle a cédé! et qui n'eût pas
cédé comme elle?
Est-ce assez d'une loi pour
 étouffer en nous les sentiments de la
nature, pour
 en vaincre les mouvements? Vous exigez de la
jeunesse la froideur d'un âge avancé! Vous exigez
de la faiblesse le
triomphe le plus pénible
 de la force et de la vertu! Ah! c'est la
superstition
 qui vous commande, au nom d'un Dieu,
 d'être cruels.
L'en croyez-vous? oubliez-vous
que le Dieu que vous adorez est à



vos yeux la
bonté même? Quoi! le soleil, la source de la
 fécondité,
lui, par qui tout se régénère, ferait
un crime de l'amour! Et l'amour
n'est lui-même
que l'émanation de cet astre qui vous anime.
C'est ce
même feu répandu au sein des métaux
 et des plantes, dans les
veines des animaux, et
sur-tout dans le cœur de l'homme, c'est ce
feu
que vous adorez dans son intarissable source.
Vous condamnez
son influence; et parce qu'une
vierge innocente, faible, et craintive,
aura cédé
 aux mouvements les plus naturels, les plus doux
 d'un
cœur que le ciel lui a donné, son père, sa
 mère, ses sœurs, ses
frères, seront condamnés à
mourir avec elle au milieu des supplices!
Non,
peuple, j'en atteste votre Dieu et le mien, car
 le soleil en est
l'image: ces horreurs ne peuvent
 lui plaire; et la loi qui vous les
commande ne
saurait émaner de lui. Elle est des hommes; elle
vous
vient de quelque roi jaloux, superbe, et tyrannique,
 qui attribuait à
son dieu un cœur comme
le sien.

«On vous a dit que le soleil faisait à sa prêtresse
un crime d'être
mère, et qu'il fallait, pour
 expier ce crime, les supplices les plus
affreux;
on vous l'a dit, et vous avez eu la simplicité de
le croire! Ah!
peuple, on avait dit de même à
vos aïeux que leurs dieux, le serpent,
le vautour,
 et le tigre, demandaient qu'une mère versât
 sur leurs
autels le sang de l'innocent qu'elle
 allaitait; et, comme vous,
pieusement crédule,
 la mère immolait son enfant. Vous l'avez aboli
ce culte; et le vôtre, non moins barbare, est encore
plus insensé.»

Alors, du ton d'un homme inspiré par un Dieu,
 et comme si ce
Dieu avait parlé par sa bouche:
 «Roi, peuple, dit-il, apprenez à
discerner, par
d'infaillibles marques, la vérité, qui vient du
ciel, d'avec
l'erreur, qui vient des hommes. Jetez
 les yeux sur la nature: voyez
son ordre et son
 dessein. Quel que soit le Dieu qui préside à cet
ordre immuable établi par lui-même, il y a conformé
 ses lois. Et
qu'importe à l'ordre éternel
le vœu qu'a fait imprudemment une jeune
et
 faible mortelle de sécher, comme une plante oisive,
 dans la
langueur de la stérilité? Est-ce là
 ce qu'en la formant lui a
recommandé la nature?
Voyez, dit-il en saisissant les voiles de Cora,
et
en les déchirant avec une audace imposante,
voyez ce sein: voilà
le signe des desseins de son
Dieu sur elle. A ces deux sources de la
vie reconnaissez
le droit, le devoir sacré d'être mère.
C'est ainsi que
parle et s'explique ce Dieu qui
n'a rien fait en vain.»



Pendant ce discours d'Alonzo, un murmure
confus, élevé dans la
multitude, annonça la révolution
qui se faisait dans les esprits; et le
monarque
saisit l'instant de la décider sans retour.
«Il a raison, dit-il;
et la raison est au-dessus de
 la loi. Non, peuple, il faut que je
l'avoue, cette
 loi cruelle ne vient point du sage Manco: ses
successeurs l'ont faite; ils ont cru plaire au dieu
dont elle vengerait
l'injure; ils se sont trompés.
 L'erreur cesse; la vérité reprend ses
droits. Rendons
grâces à l'étranger qui nous détrompe, nous
éclaire,
et nous fait révoquer une loi inhumaine.
 C'est un bienfait trop
signalé, pour ne pas effacer
une malheureuse imprudence. Que les
prêtresses
du soleil n'aient plus d'autre lien qu'un
zèle pur et libre; et
que celle qui désavoue la témérité
de ses vœux, en soit dès l'instant
dégagée.
Un Dieu juste ne peut vouloir qu'on le serve
à regret; et
ses autels ne sont pas faits pour être
environnés d'esclaves.»

Ainsi parlait ce prince, avec la double joie de
 détruire un abus
funeste, et de conserver un
 ami. Le vieillard, père de Cora, se
prosterne,
 avec ses enfants, aux genoux du monarque; tout
 le
peuple, les mains au ciel, pousse des cris de
joie; Alonzo triomphant
se jette aux pieds de
son amante. Hélas! encore évanouie dans les
bras
 de sa mère, ses yeux, obscurcis d'un nuage,
 n'aperçoivent
point Alonzo. En le voyant se dévouer
 pour elle, le trouble,
l'attendrissement, la
 frayeur, l'avaient accablée. Froide, tremblante,
inanimée, laissant ployer sous elle ses genoux
défaillants, elle s'était
penchée dans le sein de
sa mère, qui, croyant l'embrasser pour la
dernière
fois, n'avait pas eu la cruauté de la rappeler
à la vie. Ce fut
le cri de la nature, qui, du
sein des pères, des mères, et de tout un
peuple
 attendri, s'éleva jusqu'au ciel; ce fut ce cri qui
 ranima ses
sens. Elle revient du sommeil de la
mort; elle respire, ouvre les yeux,
et se voit dans
 les bras d' Alonzo, qui, transporté, lui dit en
l'embrassant: «Vis, chère amante; tu es à moi;
la loi fatale est abolie.
—Que dis-tu? que fais-tu?
 Malheureux! lui dit-elle, va-t'en, et me
laisse
 mourir.—Non, tu vivras, reprit Alonzo. La nature
 et l'amour
l'emportent; les saints noms de
 père et de mère ne sont plus un
crime pour nous.»
A ces mots, Cora, dans l'excès de la surprise et
de la joie, soupire, serre dans ses bras son amant,
son libérateur; et,
trop faible pour soutenir une
 révolution si violente et si soudaine,
succombe
une seconde fois.



Tandis qu'Alonzo la ranime, le peuple s'empresse
à les voir, à se
réjouir avec eux. Un père,
 une mère éperdus, leurs enfants qui
tremblent
 encore, Cora qui, dans les bras d'Alonzo, reprend
 avec
peine l'usage de la vie et du sentiment; le
 trouble, l'effroi, la
tendresse de cet amant, qui
 craint de la voir expirer, la joie et le
ravissement
 du peuple qui les environne, forment un
 spectacle si
doux, que le roi, les Incas, les héros
mexicains, ne peuvent retenir
leurs larmes.
 Amazili, sur-tout, et son fidèle Télasco en jouissent
avec transport. «Ah! Télasco, disait cette
 fille charmante, que ces
amants vont être heureux!
 Ils passent, comme nous, de l'excès du
malheur à la félicité suprême. Qu'ils vont bien
 s'aimer!—Comme
nous, lui dit Télasco. Le ciel
 a fait pour eux deux cœurs tout
semblables aux
nôtres.»

La foule s'étant écoulée, et le monarque, avec
 les Incas, étant
rentré dans le palais, Cora et son
amant sont appelés, et le prêtre
leur parle ainsi:
«Cora est libre; un Dieu qui ne veut que l'amour,
ne
peut exiger la contrainte; et j'ai la joie,
 avant de descendre au
tombeau, de voir du
nombre de ses lois retrancher une loi cruelle,
qui n'était pas digne de lui. Mais devant lui la
sainteté de l'hymen est
inviolable. Il veut qu'en
 sa présence le don d'une foi mutuelle en
consacre
les nœuds.—Ah! le ciel et la terre me sont témoins,
s'écrie
Alonzo, que je suis l'époux de
 Cora; qu'elle est la moitié de moi-
même; qu'elle
a reçu ma foi; que mes jours sont à elle; et que
mon
devoir le plus saint est de mériter son amour.
 Seulement je
demande, sages et vertueux Incas,
que nous voyions, de votre culte
ou de celui de
ma patrie, quel est le plus digne du Dieu que
l'univers
doit adorer. J'espère que bientôt nous
 n'aurons plus qu'un même
autel; et ce sera au
 pied de cet autel, sous les yeux de l'Être
suprême,
 que la religion sanctifiera les vœux de la
 nature et de
l'amour.»



CHAPITRE XLI.

La superstition[135], qui par toute la terre va
traînant ses chaînes
sacrées, dont elle charge les
 nations, frémit de rage, en voyant
abolir la seule
 loi qu'elle eût dictée aux adorateurs du soleil.
 Mais
pour s'en consoler, elle jeta les yeux sur
 l'Europe, où elle dominait,
sur l'Espagne, où elle
 avait placé le siége affreux de son empire.
Son
 triomphe s'y préparait, on y allait célébrer sa
 fête abominable,
lorsque le vaisseau de Pizarre,
ayant franchi les vastes mers, entra
dans ce
 golfe[136] célèbre par où l'Océan s'est ouvert un
 passage
jusqu'aux bords de l'Égypte et de la Scythie.

[135] Le fanatisme est la frénésie du zèle. La superstition
est le
délire de la piété. L'un est la maladie des esprits violents,
 l'autre
celle des ames faibles. Tous les deux outragent
 la religion, l'un
par ses fureurs, et l'autre par ses craintes.

[136] Le golfe de Cadix.

Ce grand homme, tout occupé de l'importance
de ses desseins,
en méditait profondément les
 difficultés effrayantes. L'une de ces
difficultés
était l'état de sa fortune. Le peu d'or qu'il avait
recueilli de
sa première course, s'était perdu et
dissipé dans les mains de ses
compagnons. Son
entreprise, qui d'abord avait passé pour insensée,
n'avait plus aucun partisan. La confiance était
perdue; et les secours
en dépendaient. Il fallait,
 pour la ranimer, l'éclat de la faveur du
prince.
 Mais quelle horreur la cour d'Espagne ne devait-elle
 pas
avoir des ravages, des cruautés qui s'exerçaient
en Amérique! Ces
brigands, ces fléaux de
 l'Inde n'étaient-ils pas en exécration à leur
patrie,
 épouvantée des excès qu'ils avaient commis? Un
 jeune roi,
sur-tout, que la cupidité n'avait pas
 corrompu encore, devait les
détester; et dans
 l'opinion qu'il avait de ces cœurs féroces, il allait



confondre celui qui solliciterait le droit d'imiter
 leur exemple, et de
rendre odieux son règne
aux peuples d'un autre hémisphère. Le cri
plaintif
 de la nature, le cri de la religion, ses ministres
 tonnants, et
lançant l'anathème sur les profanateurs
qui la rendaient complice de
leurs sacriléges
 fureurs; c'est là ce que Pizarre roulait dans sa
pensée,
 lorsqu'un vent favorable, l'amenant vers les bords
 de la
fertile Andalousie, le fit entrer dans le port
 de Palos, dans ce port
d'où était parti l'intrépide
Colomb, quand, sur la foi d'un nautonnier
que
 les tempêtes avaient instruit[137], il était allé découvrir
 ce
malheureux Nouveau-Monde.

[137] En 1484, Alonzo Sanchès de Huelua, en allant des
Canaries
à Madère, avait été, dit-on, poussé sur la côte de
Saint-
Domingue. Il revint à Tercère, n'ayant plus avec lui
que quatre de
ses compagnons. Dans cette île, un fameux
 pilote, Génois de
naissance, appelé Christophe Colomb, leur
 donna l'asyle. Ils
moururent tous dans sa maison; et ce fut,
 dit-on, sur leurs
mémoires qu'il entreprit la découverte de
l'Amérique.

Pizarre, en abordant, prit soin de mander à
Truxillo (c'était le lieu
de sa naissance) la nouvelle
de son retour; et il se rendit à Séville.
Le
jeune roi y tenait sa cour; et Pizarre, pour observer
les mœurs et
le génie de cette cour nouvelle,
 arrivait inconnu. Tout lui parut
changé
dans sa déplorable patrie. En la revoyant, il
gémit.

Le premier objet de son étonnement fut la
solitude des villes et
l'abandon des campagnes,
 où la contagion semblait avoir passé.
«Eh quoi!
 se disait-il à lui-même, est-ce pour se jeter dans
 les
déserts du Nouveau-Monde, qu'on a quitté
des champs si fertiles, si
fortunés?» Il ne fut
pas moins interdit de la réserve austère et de
la
gravité mystérieuse et taciturne de ce peuple,
 autrefois brillant,
ingénieux, plein de candeur
et de franchise, noble jusques dans ses
plaisirs,
 et magnifique dans ses fêtes. La tristesse, l'abattement
étaient peints sur tous les visages; la défiance
 était dans tous les
yeux; la crainte avait
resserré tous les cœurs.

A peine arrivé dans Séville, il veut la parcourir;
 et il la voit
plongée dans le silence et dans le
deuil. Il se trouve au milieu d'une
place publique,
 lieu vaste et décoré avec magnificence par les
temples et les palais dont il était environné. Au
 centre un grand



bûcher s'élève, et non loin du
 bûcher, un trône resplendissant de
pourpre et
d'or. A cet appareil imposant, il s'arrête. Il voit
arriver un
peuple nombreux sans tumulte, et gardant
un silence morne, tel que
l'impose la terreur.
 Il interroge autour de lui; il demande quel
sacrilége, quel parricide on va punir avec tant
de solennité, et si le
roi vient présider au supplice
des criminels, comme la pompe de ce
trône
 l'annonce. Mais personne ne lui répond. «Qui que
 tu sois, lui
dit enfin un vieillard qu'il interrogeait,
 ou cesse de nous tendre un
piége, ou, si tu es de
bonne foi, regarde, écoute, et tremble comme
nous.»

Bientôt Pizarre voit paraître le cortége effrayant
des juges et des
vengeurs de la foi. Il les voit
monter et s'asseoir sur ce trône terrible.
Le calme
est peint sur leur visage; la joie éclate dans leurs
yeux.

Les victimes s'avancent; le bûcher s'allume. Une
 foule de
malheureux, pâles, tremblants, courbés
 sous le poids de leurs
chaînes, viennent recevoir
 leur sentence; et ce décret qui les
condamne à
être brûlés vivants, ce décret leur est prononcé
du ton
affectueux et tendre de la charité secourable
 et de l'indulgente
bonté.

Le jeune roi avait demandé qu'au moins, dans
 ce moment
terrible, en présence du peuple, à la
 face du ciel, lorsqu'ils
entendraient leur sentence,
 il leur fût permis de parler, de se
défendre, et
 de se plaindre: faible adoucissement qu'il aurait
 voulu
mettre aux rigueurs de ce tribunal, mais
qui, ayant révolté les juges,
fut traité de scandale,
et n'eut lieu qu'une fois.

Dans le nombre était un vieillard qu'on avait
surpris observant les
pratiques du judaïsme. Les
 séductions, les menaces le lui avaient
fait abjurer
 au temps de sa faible jeunesse. Imbu de la foi
 de ses
pères, le regret de l'avoir quittée vint le
troubler; il la reprit; et dans le
silence et la crainte,
 il adressait au ciel les vœux de l'antique Sion.
Son crime était connu; sur le bord de sa tombe,
il n'avait pas même
daigné le désavouer; il marchait
au supplice, comme une victime à
l'autel.
Mais lorsqu'il entendit que tous ses biens, livrés
à l'avidité de
ses juges, étaient ravis à ses enfants,
 sa constance l'abandonna.
«Cruels, dit-il, c'est
 donc ainsi que vous dévorez votre proie! J'ai
mérité la mort, quand j'ai trahi mon ame, quand
 j'ai désavoué de



bouche ce que j'adorais dans le
cœur; mais qu'ont fait mes enfants,
pour être
dépouillés du peu de bien que je leur laisse? Ils
ont subi,
dès le berceau, le joug de votre loi
nouvelle; je vous les ai livrés. Ah!
laissez à leur
 mère, pour nourrir ces infortunés, un pain arrosé
 de
mon sang, et qu'ils tremperont dans leurs
larmes.»

«Eh quoi! lui répond d'un air serein le chef
du tribunal terrible, ne
sais-tu pas que Dieu
poursuit dans les enfants l'iniquité des pères;
que
la dépouille des criminels de lèze-majesté divine
appartient aux
ministres des vengeances divines,
comme les entrailles de la victime
appartenaient
 au sacrificateur; que l'esclave n'a rien qui ne soit
 à
son maître, et qu'enfin tes pareils sont nés esclaves
 parmi les
chrétiens? Si l'on se réserve des
biens qui n'étaient pas à toi, c'est
pour en faire
un digne usage; et quel plus digne usage du bien
des
infidèles, que de servir de récompense aux
défenseurs de la foi? Si
chacun vit de son travail,
celui de poursuivre l'erreur sera-t-il privé
de
salaire? et n'est-il pas bien juste qu'une race
 funeste paie, en
mourant, le soin pénible et salutaire
que l'on prend de l'exterminer?»

«Hommes sans pudeur et sans foi, s'écria le
 vieillard, la force
vous seconde, et votre hypocrisie
abuse insolemment du pouvoir de
nous opprimer.
Mais tremblez que le ciel enfin ne se
lasse…» On ne
permit pas au vieillard d'achever;
et il fut jeté dans les flammes.

Après lui, se présente devant le tribunal un
jeune homme simple
et timide, né parmi les chrétiens,
 élevé dans leur croyance, et
n'ayant pas
même l'idée des erreurs qu'on lui attribuait. Il aimait
une
fille aussi simple que lui, aussi pieuse, aussi
docile; il en était aimé:
un rival furieux l'avait
 accusé d'hérésie; et ce fourbe avait pour
complice
 un confident digne de lui. Dans les cachots, dans
 les
tortures, l'infortuné jeune homme avait pris
mille fois la terre et le ciel
à témoin de sa foi,
de son innocence; on ne l'avait point écouté. En
paraissant devant ses juges, et à la vue du bûcher,
ses plaintes, ses
cris redoublèrent. «Ministres
 du dieu que j'adore, et vous, peuple,
dit-il, je proteste en mourant, que j'ai vécu fidèle
à la religion de mes
pères. Je crois tout ce que
 nos pasteurs, dès l'enfance, m'ont
enseigné. Qu'on
me dise dans quelle erreur j'ai pu tomber sans
 le
vouloir; je l'abjure et je la déteste. Que voulez-vous
de plus?—Nous
voulons que vous-même
 vous fassiez le sincère aveu de votre



impiété.—Je
 ne la connais pas. Opposez-moi du moins mes
accusateurs; qu'ils paraissent, qu'ils me confondent
 à vos yeux.—
Non, lui dit-on encore: l'intérêt
 de la foi ne permet pas que l'on
décèle ceux
qui veillent à sa défense, et qui nous dénoncent
l'erreur.
N'avez-vous pas déclaré vous-même que
 vous n'aviez point
d'ennemis?—Hélas! non: je
ne hais personne; j'ignore qui peut me
haïr.—Eh
 bien, ce n'est donc pas la haine, mais le zèle
 qui vous
accuse; et le zèle est digne de foi.—O
mon père, dit le jeune homme
à un religieux
 qui l'exhortait à la mort, je suis attaché à la vie;
 ce
supplice me fait frémir. Dites-moi quel aveu l'on
attend que je fasse;
et, tout innocent que je suis,
je veux bien me calomnier.—Moi! vous
enseigner
le mensonge! lui dit cet homme pieusement
cruel. A Dieu
ne plaise. Non, mon fils, mourez
martyr, plutôt que d'en imposer à
vos juges.
Après tout, ne vous flattez pas que cet aveu tardif
 pût
vous sauver. Il n'est plus temps. C'est
 dans les fers que l'on doit
s'avouer coupable. Mais,
à l'approche du supplice, ce n'est plus un
vrai
 repentir, c'est la frayeur qui parle; on ne l'écoute
plus.» Ce fut
alors que le jeune homme,
s'abandonnant à sa douleur, et versant
des torrents
de larmes, en fit couler de tous les yeux.
«O Dieu! dit-il,
on m'annonçait ta religion pure
 et sainte comme l'appui de
l'innocence; et tes
ministres!…» On l'interrompit, pour le traîner
sur
le bûcher.

Tandis qu'un tourbillon de feu l'enveloppait
vivant, et que ses cris
déchiraient tous les cœurs,
 un Maure à-peu-près du même âge,
mais plus
 ferme et plus courageux, fut condamné comme
blasphémateur, pour avoir murmuré contre le
 fanatisme et son
tribunal odieux. On lui prononça
 sa sentence, en l'exhortant à
déclarer, devant
 Dieu et devant les hommes, qui pouvait
 l'avoir
soulevé contre les vengeurs de la foi.
 «Peuple, s'écria-t-il avec
indignation, savez-vous
qui l'on veut que j'accuse? Mon père. On me
l'a
nommé dans les fers, ce complice dont on s'efforce
de me rendre
le délateur. C'est lui qu'on
 veut que je traîne au supplice. On m'a
promis
d'user envers moi d'indulgence, si j'étais assez
lâche, assez
dénaturé pour noircir et calomnier
 celui qui m'a donné le jour. Ah!
loin de l'accuser,
 j'atteste toutes les puissances du ciel, que ce
vieillard est innocent. Il gémit comme vous, mais
dans le fond de son
ame; et, à moins que des
 larmes n'offensent nos tyrans, il ne les



offensa
jamais. Plus impatient, j'ai parlé, je l'ai détestée
hautement,
cette tyrannie odieuse. J'ai demandé,
 au nom du ciel, par quelle
haine de la vérité,
 par quelle horreur de l'innocence, on refusait à
l'accusé le droit naturel et sacré d'une défense
légitime; pourquoi le
délateur, dispensé de paraître,
 portant ses coups dans l'ombre,
comme
un lâche assassin, et se tenant enveloppé dans le
manteau
du juge, était compté au nombre des
 témoins? Cette procédure
infernale, cet appareil
d'iniquité, des fers, des cachots, des ténèbres,
un silence affreux, tous les piéges de l'artifice et
du mensonge, pour
surprendre, ou pour effrayer
 un malheureux abandonné à la
calomnie, à la
fraude la plus subtile et la plus noire; voilà ce
qui m'a
révolté. Je l'ai dit; ma franchise les a
 blessés; ils m'en punissent;
mais un jour ces fourbes
 seront démasqués; et leurs crimes
retomberont
 sur eux, comme un déluge, avec les vengeances
 du
ciel.»

A ces mots s'arrachant des bras de celui qui
 l'accompagnait:
«Laisse-moi, lui dit-il, je ne reconnais
 point le dieu que mes
bourreaux adorent.
 Dieu juste, Dieu clément, père de tous les
hommes, s'écria-t-il, reçois mon ame.» Et lui-même,
en traînant ses
chaînes, il s'élança sur le
bûcher.

Après lui, venait une foule d'adolescents de
 l'un et de l'autre
sexe, élevés en silence sous la
 loi musulmane, et livrés pour ce
crime aux inquisiteurs
de la foi. On leur avait promis, s'ils se
faisaient
chrétiens, qu'on les sauverait du supplice.
 Faibles, timides et
crédules, ils s'étaient
faits chrétiens; et on les menait au supplice. Ils
réclamèrent la promesse sur la foi de laquelle ils
 avaient abjuré.
«Cette promesse, leur dit-on, va
 s'accomplir dans l'autre vie. Vous
serez sauvés du
supplice, mais d'un supplice au prix duquel celui-ci
n'est rien. Mes enfants, ne pensez qu'à mourir
 fidèles; et trop
heureux de n'avoir à subir
 qu'une expiation passagère, résignez-
vous sans
murmurer.» Leurs larmes furent inutiles; et du
milieu des
flammes, où ils furent jetés, leurs bras
 s'étendirent en vain: leurs
bras suppliants retombèrent;
et bientôt tout fut consumé.

Pizarre, qui, placé trop loin du tribunal, n'avait
entendu que des
cris, en voyant toutes ces
 victimes entassées sur le bûcher et
dévorées par
 les flammes, tandis que l'air retentissait de saints



cantiques d'allégresse, et que de pieux fanatiques,
levant les mains
au ciel, lui offraient pour encens
la fumée du sacrifice; Pizarre, saisi
de terreur
et de compassion, se disait à lui-même: «l'Espagne
a-t-
elle changé de culte? et lui a-t-on rapporté
 de l'Inde les dieux
qu'adorent les sauvages,
et qu'ils abreuvent de leur sang?» Il vit la
foule
s'écouler, pensive et consternée; il imita le peuple;
et de retour
chez lui, il y trouva l'un de ses
frères, Gonzale, qui venait d'arriver à
Séville,
impatient de le revoir.



CHAPITRE XLII.

Après les premiers mouvements de la tendresse
 et de la joie,
Pizarre, ayant bien observé qu'aucun
 témoin ne pût entendre leur
entretien, ni
 le troubler, commença par faire à Gonzale le récit
 de
ses aventures. Il lui expose ensuite l'objet
de son voyage; et finit par
lui demander quelle
 étrange révolution s'est faite, depuis son
absence,
dans le génie, dans les mœurs, dans le culte de
sa patrie;
et quelle est cette horrible fête dont
il vient d'être le témoin?

«Trop jeune et trop obscur, quand tu as quitté
ces bords, lui dit
Gonzale, tu n'as pu voir préparer
ces événements; mais aujourd'hui
que ta
fortune en dépend, je dois t'en instruire. Écoute,
mon frère, et
gémis.»

«Les Maures, nos vainqueurs, s'étaient répandus
 dans
l'Espagne; ils y avaient apporté les arts,
l'agriculture et le commerce;
et en éclairant les esprits,
 ils avaient adouci les mœurs. La
prospérité,
 la grandeur, l'opulence de ce royaume, cultivé,
 enrichi,
décoré par leurs mains, méritait de faire
oublier leur invasion et leurs
ravages. Vaincus
et soumis à leur tour, il ne demandaient qu'à
jouir
d'une liberté légitime, qu'à vivre sujets de
nos rois, en conservant le
culte de leurs pères;
et si la superstition ne se fût emparée de l'esprit
d'Isabelle, jamais règne n'eût été plus heureux,
ni plus florissant que
le sien. Mais cette reine,
 que son génie et son courage auraient
placée au
 rang de plus grands hommes, eut le malheur
 d'être
trompée par un confident fanatique[138],
 qui, dès la plus tendre
jeunesse, l'enivrait d'un
 faux zèle, et l'avait fait jurer, si elle montait
sur
 le trône, d'employer le fer et le feu pour exterminer
 l'hérésie et
faire triompher la foi. Ce fut
 pour accomplir cette téméraire
promesse, qu'elle
érigea ce tribunal de sang.»



[138] Thomas Torquémada, dominicain.

«Armé d'une puissance énorme, affranchi de
 toutes les lois
protectrices de l'innocence, et consacré
 par un pontife[139] qui lui
confiait tous ses
droits, ce tyran des esprits les remplit d'une
sainte
horreur[140]. C'est ici, dans Séville même, que
fut célébré le premier
de ces sacrifices barbares,
que l'on appelle Actes de foi[141]. Ce jour
exécrable
 coûta vingt mille sujets à l'Espagne: ils
 s'enfuirent
épouvantés; et l'Afrique fut leur refuge.
Dans la Castille et dans Léon
de nouveaux
 bûchers s'allumèrent; et on y jeta dans les flammes
des milliers de malheureux. Le même fléau s'étendit
dans l'Arragon,
et y fit les mêmes ravages.
L'Espagne entière en fut frappée, et d'un
royaume
à l'autre la superstition voyait, comme autant
de signaux,
les feux qui dévoraient ses innombrables
victimes. Des multitude de
proscrits,
 échappés à la rage de leurs persécuteurs,
s'abandonnaient
 à la merci des flots; et l'Afrique en
 fut repeuplée.
Enfin la Grenade conquise sur les
 Maures, devint à son tour le
théâtre de ces déplorables
 fureurs[142]. Ah! Pizarre, quelle province
le fanatisme a désolée! Un peuple industrieux,
 vaillant, éclairé,
mêlant aux travaux le charme
 consolant des fêtes; plus de trente
villes superbes,
 où fleurissaient les arts; cent autres villes
 moins
opulentes, mais toutes riches et peuplées;
 deux mille villages
remplis de cultivateurs fortunés;
les plus belles campagnes, les plus
riches
de l'univers, tout est perdu, tout est détruit; la
mort, l'effroi, la
solitude y règne; la tyrannie
des esprits, la plus odieuse de toutes,
comme la
 plus injuste et la plus violente, en a fait de vastes
tombeaux, où elle domine en silence sur des cendres
et des débris.»

[139] Sixte IV.

[140] En quatre ans l'Inquisition fit le procès à cent mille
personnes, dont six mille furent brûlées.

[141] Auto-da-fe. Le premier à Séville en 1480.

[142] Premier édit contre les juifs, en 1492. Cet édit les
obligeait à
se convertir, ou à quitter l'Espagne. Cent mille
 familles se
convertirent ou feignirent de se convertir; huit
 cent mille juifs se
retirèrent en Portugal, en Afrique, ou
dans l'orient.

Second édit contre les Maures en 1501, qui les forçait à
 se
faire baptiser, ou à sortir du royaume en trois mois, sons
 peine



d'être faits esclaves. Une assemblée de théologiens et
 de
jurisconsultes avait décidé qu'on pouvait en venir à cette
violence,
malgré la foi du plus solennel des traités. Le pape
 Clément VII
releva l'empereur Charles-Quint du serment
fait par lui, ou par ses
prédécesseurs, de permettre aux
Maures le libre exercice de leur
religion; et il l'exhorta à
 chasser de l'Espagne tous ceux qui
refuseraient d'embrasser
le christianisme.

«Ainsi, lui demanda Pizarre, les rapines, les
 cruautés que l'on
exerce en Amérique étonnent
 peu l'Espagne?—Elle y est endurcie
par ses
propres malheurs, reprit Gonzale. Et de quoi
veux-tu qu'elle
s'étonne et s'épouvante? Parmi
 nous, dans son sein, elle voit
consacrer les crimes
 les plus odieux. L'humanité n'a plus de droits,
le sang n'a plus de priviléges. Que le fils accuse
son père, le père
ses enfants, la femme son époux;
c'est le triomphe du faux zèle. Ils
sont accueillis,
écoutés; et l'accusé périt sur leur délation. Un
simple
soupçon fait saisir, traîner dans les cachots
 la faible et timide
innocence; et l'imposture
qui l'accuse, protégée à l'abri d'un silence
éternel, est sûre de l'impunité. La seule ressource
du faible, la fuite,
est réputée une preuve du
 crime; et l'anathème qui poursuit le
transfuge,
rompt pour lui les nœuds les plus saints. En lui,
ses amis
méconnaissent leur ami, ses enfants leur
 père, ses sujets leur roi:
plus d'asyle, plus de
refuge assuré pour lui, pas même au sein de la
nature. La main qui lui perce le cœur est innocente;
elle a vengé le
ciel. Tout chrétien est, de
 droit divin, le juge et le bourreau d'un
infidèle
fugitif. Telle est la loi du fanatisme; et je t'épargne
le détail de
mille atrocités pareilles, qui
forment son code infernal[143]. Ne crains
donc
 plus de voir les esprits soulevés de ce qui se
 passe dans
l'Inde.»

[143] Voyez le directoire des Inquisiteurs, et l'extrait qu'on
 en a
donné sous le titre de Manuel des Inquisiteurs.

«Et la cour, demanda Pizarre, est-elle attaquée
de ce délire?—La
cour ne pense, lui répondit
 Gonzale, qu'à tirer avantage de nos
calamités.
 Que le peuple tremble et fléchisse, c'est
 tout ce qu'elle
veut; et les malheurs de l'Inde
 ne la touchent que faiblement. Les
grands, avec
 pleine licence, opprimaient autrefois le peuple:
 les
juges leur étaient vendus; les lois se taisaient
devant eux; et, sans
frein comme sans pudeur,
 ils exerçaient impunément les vexations



les plus
criantes. Le peuple est rentré dans ses droits; la
régence de
Ximenès l'a tiré de l'oppression: il
est armé, discipliné, ligué pour sa
propre défense;
 la force est du côté des lois; et le peuple,
qu'elles
protégent, les protége à son tour contre
 les attentats des grands,
leurs ennemis communs.
Ainsi le faste de la cour, n'ayant plus au-
dedans
 les ressources du brigandage, a rendu les
 grands plus
avides des richesses du dehors; et
 l'espérance de partager les
dépouilles du Nouveau-Monde,
en fait de zélés partisans au premier
qui promet d'en payer le tribut à leur orgueilleuse
avarice. Tout est
vénal sous ce nouveau
 règne; et quand l'or est le prix de tout, on
obtient
 tout avec de l'or: c'est ce que j'ai voulu
 t'apprendre. Flatte
l'ambition et la cupidité; ce
 sont elles qui nous dominent. Elles
président dans
 les conseils, elles ont l'oreille du prince, elles
 sont
l'ame de la cour. La religion même est ici
 leur esclave; et tu verras
qu'on la fait taire, quand
elle prétend les gêner. Rome, le siége de
l'église,
vient d'être prise et saccagée; le souverain pontife
a été mis
aux fers…—Sans doute par les
 infidèles? demanda Pizarre.—Par
nous, reprit
Gonzale, par ce jeune empereur qui lui-même
a porté le
deuil de sa victoire. Va le trouver; annonce-lui
 une vaste et riche
conquête. Il gémira
 peut-être sur le malheur de l'Inde; mais si ce
malheur est utile à sa grandeur, à sa puissance,
 il le laissera
consommer.»

Pizarre, en profitant des instructions de Gonzale,
eut sans peine
accès à la cour. On le présente
à l'empereur, et au milieu du conseil
assemblé,
 ce jeune prince ayant daigné l'entendre,
 le guerrier lui
parle en ces mots:

«Puissant et glorieux monarque, vous voyez
 l'un des premiers
soldats qui, sous le règne de
Ferdinand, ont porté les armes de la
Castille dans
 le Nouveau-Monde. Je m'appelle Pizarre; Truxillo
m'a
vu naître le plus obscur de vos sujets, mais
j'ai l'ambition, peut-être
le moyen de faire oublier
ma naissance. Sur la côte de Carthagène
et
 vers les bords du Darien, je suivis Alphonse Ojeda,
 l'homme le
plus déterminé qui fut jamais. J'appris
à son école qu'il n'est point de
dangers que
le courage ne surmonte; et je puis dire qu'il m'a
mis à
l'épreuve de tous les maux. Après lui ce
 fut sous Vasco de Balboa
que je servis, et que
 je conçus l'espérance d'égaler Colomb et
Cortès.



«On vous a vanté les richesses de l'Amérique;
 et moi, je vous
annonce qu'on ne les connaît
pas. Les îles dont la découverte a fait
la gloire
de Colomb, le royaume dont la conquête a rendu
Cortès si
fameux, ne sont rien en comparaison
des pays que j'ai découverts,
et dont je viens
 vous faire hommage. C'est le royaume des Incas,
peuple adorateur du soleil, dont ses rois se disent
les enfants. Et qui
ne le croirait leur père,
 en voyant les richesses que ses rayons
répandent
dans ces heureux climats?

«C'est une chaîne de montagnes d'or, qui s'étend
 depuis
l'équateur jusqu'au tropique du midi;
 et parmi ces montagnes, les
plus riants coteaux
 et les vallons les plus fertiles. Le même jour y
présente toutes les saisons réunies; la même terre
y produit à-la-fois
les fleurs, les fruits, et les
moissons.

«Les peuples de ces contrées sont vaillants
mais presque sans
armes. Il est facile de les vaincre,
 plus facile de les gagner par la
clémence et la
douceur. J'avais abordé sur leurs côtes, je pénétrais
dans leur pays; et avec un vaisseau et moins
 de deux cents
hommes, j'aurais mis sous vos lois
 un florissant empire, et à vos
pieds des monceaux
 d'or. Le vice-roi de Panama, jaloux d'une
entreprise commencée avant lui, et dont il n'avait
 pas la gloire, a
rappelé mes compagnons; il
ne m'en est resté que douze; et avec
eux j'ai
soutenu, dans une île déserte, au milieu des tempêtes,
 les
plus rudes épreuves de la nécessité.
 J'attendais un faible secours;
on me l'a refusé,
 et on m'a rappelé moi-même. J'ai obéi, sans
renoncer
à ma glorieuse entreprise; et, pour vous
soumettre un pays
le plus riche de l'univers, je
 ne demande que l'honneur dont jouit
Cortès au
 Mexique, l'honneur de commander pour vous,
 et de
n'obéir qu'à vous seul.»

Pizarre mit alors sous les yeux du conseil le
 récit de ses
aventures, attesté par ses compagnons;
 et ce récit, quoique très-
simple, ne fut
 pas lu sans étonnement. Mais, soit que le jeune
empereur voulût encore éprouver Pizarre, soit
 que, par sa
naissance, il ne le crût pas digne du
titre auquel il aspirait: «L'audace
de ton entreprise,
 lui dit-il, semble autoriser celle de ton
 ambition;
mais sois content de partager les richesses
que tu m'annonces, et
ne demande rien
 de plus.—Des richesses? lui dit Pizarre d'un
 air



chagrin et dédaigneux; mes matelots et mes
soldats en reviendront
chargés. Il me faut de la
gloire. Le reste est au-dessous de moi. Si je
ne
 suis pas digne de gouverner, je ne suis pas digne
 de vaincre.
Nommez le vice-roi qui me doit remplacer;
 je l'instruirai: mon plan,
mes projets,
 mes découvertes, je lui communiquerai tout, excepté
mon courage… dont j'ai besoin pour dévorer
 l'humiliation d'un
refus.»

Cette franchise brusque et fière ne déplut point
 au jeune
monarque. «Il me servira bien, dit-il,
puisqu'il ne sait pas me flatter.»
Il lui accorda
sa demande; et Pizarre, dès ce moment, vit une
foule
de courtisans l'entourer, le féliciter, briguer
l'honneur de protéger ses
cruautés et ses
rapines, et mendier le prix infâme de l'appui
qu'ils lui
promettaient. Il vit une jeunesse ardente,
ambitieuse, se disputer la
gloire de le
 suivre et de partager ses travaux; il vit l'avarice
 elle-
même s'empresser, à l'appât du gain, de lui
 équiper une flotte, et
risquer, en tremblant, les
 frais d'une entreprise dont elle attendait
des trésors.

Pizarre, sans croire en imposer à ceux qui se
 fiaient à lui, leur
prodigua les espérances, se
ménagea l'appui des grands, s'attira la
faveur du
 peuple, fit un choix de bons matelots et de soldats
déterminés, et, parmi les plus braves, prit
vingt hommes d'élite pour
commander sous lui.
Ses frères furent de ce nombre[144]. Le jeune
Gonsalve
Davila ne fut point oublié: Charles daigna
recommander à
Pizarre de l'emmener avec lui
en passant à l'île Espagnole.

[144] Fernand, Jean, et Gonzale Pizarre.

Ainsi, tout secondant ses vœux, Pizarre, dans
 le même
temple[145] et sur le même autel où Magellan
 avait fait le serment
d'obéissance et de
 fidélité à la couronne de Castille, Pizarre, dans
les mains de Charles, prononça le même serment.

[145] Dans l'église de Notre-Dame de la Victoire.

«Guerrier, lui dit le jeune prince, ici l'on confond
 tous les droits;
chacun, selon ses intérêts
ou ses opinions, fait pencher la balance
entre les
 Indiens et nous[146]. Fatigué de tous ces débats,
 je te
recommande deux choses: l'une, de faire
à ton pays tout le bien que
tu croiras juste et
qui dépendra de toi; l'autre, de faire aux Indiens
le



moins de mal qu'il te sera possible: car si je
 veux en être obéi, je
désire encore plus d'en
être aimé.» A ces mots, il lui ceignit l'épée,
cette
épée qui devait être la marque de sa dignité[147],
et qui ne fut
pour lui qu'une trop faible défense
contre de lâches assassins.

[146] On sait que la cour était composée de Flamands et
d'Espagnols. Les Flamands étaient pour les Indiens, et voulaient
qu'on les laissât libres. Les Espagnols avaient des intérêts
et des
principes opposés.

[147] Marquis, gouverneur, et Adelantade, ou lieutenant-général.

Cependant sa flotte à la rade, et ses compagnons
 rassemblés
dans le port de Palos, n'attendent
que lui et les vents. Il arrive; les
vents l'invitent
à partir; il s'embarque, il fait lever l'ancre,
et part aux
acclamations de tout un peuple qui
 l'exhorte à revenir, chargé des
richesses de l'Amérique,
 déposer les dépouilles des temples du
soleil au pied des autels du vrai Dieu.



CHAPITRE XLIII.

En abordant à l'île Espagnole, Pizarre apprit
 que Las-Casas,
attaqué d'une maladie que l'on
croyait mortelle, languissait au bord
du tombeau.
 Il l'alla voir. Gonsalve Davila était auprès de lui,
 et le
servait avec ce zèle tendre qu'un fils aurait
eu pour son père.

Le solitaire, en revoyant Pizarre, se sentit vivement
ému. Sur son
visage, où étaient peintes
 la douleur, la faiblesse, et la sérénité, se
répandit
un rayon de joie. «Mon ami, dit-il à Pizarre
en lui tendant la
main, je vais le voir ce Dieu
 qui nous a tous fait naître pour nous
aimer mutuellement,
 pour vivre en paix, nous secourir
 et nous
soulager dans nos peines. Voyez combien
 l'image de la mort est
tranquille et riante pour
 l'homme simple et doux qui se dit à lui-
même:
 Je n'ai jamais fait gémir l'innocent. Voyez avec
 quelle
confiance mes yeux, avant de se fermer,
 se lèvent encore vers le
ciel; avec quelle consolation
mes bras s'étendent vers mon père. Il
me
voit expirant, et il dit: Celui-là fut bien faible,
mais il ne fut pas
méchant; son sein renferme
un cœur sensible; ses yeux n'ont jamais
vu les
larmes des malheureux sans y mêler des larmes;
ces mains,
qu'il tend vers moi, il les tendait de
 même vers les infortunés qu'il
pouvait secourir:
 je serai miséricordieux envers l'homme
compâtissant.
Ah! Pizarre! je vous souhaite une mort
semblable à la
mienne. Méritez-la en exerçant la
justice et l'humanité.»

A cette voix faible et touchante, à ce langage
 qu'animait une
piété vive et tendre, à ces regards
 où semblait éclater la dernière
étincelle de
 la vie et du sentiment, Pizarre fut ému; il pressa
dans
ses mains la main de l'homme juste. «O mon
père, dit-il, vivez, pour
me voir pratiquer ce
 que votre exemple m'enseigne, ce que
m'inspirent
 vos vertus. Pour vous répondre de moi, j'avais
 besoin



d'être revêtu d'une autorité imposante:
 je le suis; et j'espère
apprendre à ma patrie
à conquérir sans opprimer.»

Le solitaire lui demanda des nouvelles de son
ami, du vertueux
Alonzo. «Il m'a quitté, lui répondit
Pizarre avec douleur; il s'est jeté
parmi
les sauvages.»

«Le bon jeune homme! dit Las-Casas, il les
aima toujours; il est
digne d'en être aimé. Mais
dites-moi quel est à leur égard l'esprit de
la
nouvelle cour d'Espagne?—Elle est partagée,
lui dit Pizarre; mais
le parti de l'avarice et de la
 tyrannie est toujours le plus fort. J'ai
même vu
dans le sacerdoce des hommes dévoués à ce parti
cruel.
Ils s'autorisent de la cause de Dieu, pour
conseiller la violence; et ils
l'exercent en Espagne
 avec une rigueur que je n'ai pu voir sans
frémir.» Alors il lui fit le tableau de cette fête
abominable, à laquelle
lui-même il avait assisté.
 «Les monstres!» s'écria Las-Casas avec
un sentiment
 d'horreur si profond, si passionné, qu'il
 en oublia sa
faiblesse. «O mon ami! daignez en
 croire le témoignage d'une
bouche expirante:
 car les craintes, les espérances, et tous les
intérêts
humains s'évanouissent devant celui qui
ne va plus laisser
au monde qu'une poussière
 inanimée; et c'est ce moment que je
saisis pour
 rendre gloire à la religion. Vous avez entendu,
 vous
entendrez encore autoriser, au nom du ciel,
 les plus détestables
excès. L'orgueil, l'ambition,
 la cupidité, la passion insatiable de
dominer et
d'envahir, ont trouvé dans le sanctuaire et jusqu'au
pied
des autels, de lâches partisans, de féroces
apologistes; et, par une
bassesse indigne
d'un ministère auguste et saint, on a cru devoir
se
ranger du côté du puissant, du fort, et de l'injuste,
pour s'assurer de
leur appui. Mais, mon
ami, Dieu est immuable, la vérité l'est comme
lui. Ni l'un ni l'autre n'a besoin de la faveur d'une
cour avare et d'une
populace avide. Le glaive de
 la tyrannie, le sceptre de l'iniquité,
seront réduits
en poudre; les trônes mêmes ne seront
plus; et Dieu
sera, et la vérité avec lui. J'atteste
donc ici ce Dieu devant lequel je
vais paraître,
 qu'il condamne dans ses ministres cette honteuse
politique, vile esclave des passions; je l'atteste
 qu'il n'a donné à
aucun homme sur la terre le
 droit de forcer la croyance et
d'annoncer sa loi
 le poignard à la main; que celui qui a créé les
ames des Maures et des Indiens, n'a pas besoin
 de nos tortures
pour les changer et les réduire;
et que le Dieu qui fait lever le soleil



sur ces régions,
 y fera luire aussi, quand bon lui semblera,
 le
flambeau de la vérité. Ainsi, toutes les
 fois que vous verrez des
hommes sacriléges remettre
le fer et le feu dans les mains des rois
et
 des peuples, et puis lever les mains au ciel, et
 dire: Elles sont
innocentes, elles n'ont point
 versé le sang; fuyez ces fourbes
hypocrites. Qu'ils
 soient bourreaux eux-mêmes, s'ils veulent des
martyrs. Mais gardez-vous d'attribuer à la religion
la dureté, l'orgueil,
la cruauté de ses ministres.
 La paix, l'indulgence, et l'amour, voilà
son esprit, son essence. C'est à ce caractère immuable,
 éternel,
qu'on la reconnaîtra toujours.
Mon ami, je l'ai dit aux rois, je l'ai dit
aux tyrans
de l'Inde; et si Dieu prolongeait mes jours,
j'irais le dire à
ce jeune monarque dont on égare
 la raison; je monterais sur ce
bûcher où l'on fait
périr, dites-vous, tant de malheureuses victimes;
et de là je demanderais à ce tribunal sanguinaire,
si c'est sur l'autel
de l'agneau qu'il a pris ces tisons
ardents? Je demanderais à ce roi,
qui l'a
 rendu le juge des pensées et le tyran des ames?
 et si ces
prêtres fanatiques ont pu lui conférer
un pouvoir qu'ils n'ont pas? Ils
le renverseraient
ce bûcher infernal, ou m'y feraient brûler vivant.»

«Homme juste, lui dit Pizarre, calmez-vous;
 et n'abrégez point
des jours qui nous sont précieux.
Vous avez assez fait; et ce zèle
héroïque
va même au-delà des devoirs que vous impose
votre état.
—Mon état! et qui rendra gloire à
la religion, si ce n'est son ministre?
Qui la vengera
 de l'injure qu'un fanatisme atroce lui fait en
l'invoquant? Les voilà nos devoirs, sans doute.
Tant que les peuples
et les rois ne mêlent point
 les intérêts du ciel dans leurs projets
d'iniquité,
 ils peuvent nous fermer la bouche; mais dès qu'ils
s'autorisent de la cause de Dieu pour être injustes
et cruels, c'est à
nous, à travers les lances
et les épées, de crier que Dieu désavoue
les
crimes commis en son nom. Malheur à nous, si
par notre silence
on l'en croyait complice. Eh
 quoi! le zèle ne saura-t-il jamais
qu'opprimer
 et détruire? La charité, comme la foi, n'aura-t-elle
 pas
ses martyrs?»

Tandis que Las-Casas, d'une voix ranimée par
 l'amour de
l'humanité, tenait ce langage à Pizarre,
 la nuit avait enveloppé l'île
Espagnole de ses
 ombres; le silence y régnait; tout reposait,
jusqu'aux
 esclaves; on n'entendait que le bruit des
 flots qui se



brisaient contre le rivage avec un
 murmure plaintif, qui semblait
imiter celui de la
nature, opprimée dans ces climats.

Alors on entendit frapper à la porte du solitaire.
Le jeune Davila
se lève, va, et revient avec
 inquiétude; et se penchant sur le lit de
Las-Casas,
il le consulte en secret. «Oui, qu'il entre,
dit Las-Casas.
Pizarre est magnanime; et ce serait
 lui faire injure, que de nous
méfier de lui.
Vous allez voir, lui dit-il, un cacique, qui, s'étant
retiré
depuis plus de dix ans dans les montagnes
de l'île[148], s'y conduit
avec une valeur
 et une bonté sans exemple. Par lui sa retraite
sauvage est devenue inaccessible; et c'est le refuge
assuré de tous
les insulaires qui échappent
à leurs tyrans. Il a discipliné trois cents
hommes
pleins de courage, et il les contient dans les
bornes d'une
défense légitime. Vigilant, actif,
 plein d'ardeur, et aussi prudent
qu'intrépide, il
se tient sur ses gardes, et il n'attaque jamais. Il
a vu
massacrer ses amis, sa famille entière; il a
vu brûler vifs son père et
son aïeul[149]; et s'il
 lui tombe entre les mains un des bourreaux de
sa patrie, il le désarme et le renvoie: son ennemi
 le plus cruel, dès
qu'il est pris vivant, est
 assuré de son salut: il ne voit plus en lui
qu'un
homme. Heureusement, et pour la gloire de la
 religion, il est
chrétien. J'ai eu le bonheur de
 l'instruire; il s'en souvient; il m'aime
tendrement.
 Il a su que j'étais malade; et vous voyez à quels
dangers il s'est exposé pour me voir.»

[148] Les montagnes de Baoruco.

[149] A Xaragua, sous le gouvernement d'Ovando.

Barthélemi achevait à peine, lorsque le jeune
Davila revint, suivi
du cacique, qu'une Indienne
accompagnait. Henri (c'était le nom de
ce héros
 sauvage) se précipite avec transport sur le lit de
 Las-
Casas, et lui baisant mille fois les mains avec
 un attendrissement
inexprimable: «O mon père,
 dit-il, mon père! je te revois. Qu'il me
tardait!
Mais je te revois souffrant; et ta main brûle sous
mes lèvres!
Mes frères, tes enfants, alarmés de
ton mal, sont venus affliger mon
ame. Je n'ai pu
résister à l'impatience de te voir. Si j'étais pris,
je sais
ce qui m'attend; mais j'ai voulu m'y exposer,
 pour venir embrasser
mon père. Écoute,
ajouta le sauvage en soulevant sa tête, ils disent
que tu es attaqué d'une maladie à laquelle le lait
 de femme est
salutaire. Je t'amène ici ma compagne.
Elle a perdu son enfant; elle



a pleuré sur
 lui; elle a baigné du lait de ses mamelles la poussière
qui le couvre; il ne lui demande plus rien.
La voilà. Viens, ma femme,
et présente à mon
père ces deux sources de la santé. Je donnerais
pour lui ma vie; et si tu prolonges la sienne, je
 chérirai jusqu'au
dernier soupir le sein qui l'aura
allaité.»

Barthélemi, les yeux attachés sur Pizarre, jouissait
 de
l'impression que faisait sur le cœur du
Castillan la bonté du cacique;
le jeune Davila,
 présent, versait de douces larmes; et l'Indienne,
d'une beauté céleste et d'une modestie encore
 plus ravissante,
regardant Las-Casas d'un œil respectueux
 et tendre, n'attendait
qu'un mot de sa
bouche pour y porter son chaste sein.

Las-Casas, pénétré jusqu'au fond de l'ame,
 voulut refuser ce
secours. «Ah! cruel! s'écria le
 cacique, dis-nous donc, si tu veux
mourir, quel
est l'ami que tu nous laisses. Tu le sais, nous
n'avons
que toi pour consolation, pour espoir;
 si tu nous aimes, si tu nous
plains, et si je te
suis cher moi-même, accorde-moi ce que je viens
te demander au péril de ma tête, au milieu de
mes ennemis. Viens,
ma femme, embrasse mon
père, et que ton sein force sa bouche à y
puiser
 la vie.» En achevant ces mots, il prend sa
 femme dans ses
bras, et l'ayant fait pencher sur
 le lit de Las-Casas: «Adieu, mon
père, lui dit-il.
Je laisse auprès de toi la moitié de moi-même,
et je ne
veux la revoir que lorsqu'elle t'aura rendu
à la vie et à notre amour.»

Cette jeune et belle Indienne, à genoux devant
Las-Casas, lui dit
à son tour: «Que crains-tu,
homme de paix et de douceur? Ne suis-
je pas ta
fille? n'es-tu pas notre père? Mon bien-aimé me
l'a tant dit!
Il donnerait pour toi son sang. Moi,
je t'offre mon lait. Daigne puiser
la vie dans ce
sein que tu as fait tressaillir tant de fois, lorsqu'on
me
racontait les prodiges de ta bonté.»

Trop attendri pour rejeter une prière si touchante,
 trop vertueux
pour rougir d'y céder, le
 solitaire, avec la même innocence que le
bienfait
 lui était offert, le reçut; il permit à la jeune
 Indienne de ne
plus s'éloigner de lui; et ce fut
 à la piété de Henri et de sa
compagne, que la
 terre dut le bonheur de posséder encore long-
temps
cet homme juste.

«Ange tutélaire de ce Nouveau-Monde, lui dit
Pizarre, que vous
êtes heureux d'y régner ainsi
 sur les cœurs! D'autres auront



subjugué l'Inde;
mais vous seul vous l'aurez soumise par l'ascendant
de la vertu.»

L'attendrissement du jeune Davila le fit remarquer
de Pizarre; et
Las-Casas le lui nomma. «Fils
d'un père trop ennemi des Indiens, lui
dit Pizarre,
vous voyez des exemples bien différents
du sien!» Il lui
apprit que l'empereur l'avait recommandé
à lui, et qu'il était destiné à
le suivre.
Mais Gonsalve, dans ce moment, ne pouvait se
résoudre à
se séparer de Las-Casas.

«Mon ami, lui dit le solitaire, votre devoir est
 d'obéir. J'aimerais
mieux vous voir obscur que
 de vous savoir coupable. Mais la
confiance que
Pizarre m'inspire adoucit mes regrets et modère
mes
craintes. Je vous conseille de le suivre, et
 vous invite à l'imiter.
Venez me voir encore demain:
 j'écrirai à mon cher Alonzo; je vous
chargerai
 de ma lettre; et si Pizarre peut savoir où
 ce bon jeune
homme respire, il la lui fera parvenir.»

En écrivant cette lettre fatale, qui lui eût dit
 qu'il allait signer la
ruine des Indiens?



CHAPITRE XLIV.

Impatient de se rendre sur l'isthme, Pizarre,
 au premier souffle
d'un vent favorable, mit à la
 voile, et partit de l'île Espagnole. Son
arrivée à
 Panama rendit l'espérance et la joie à ses amis.
 On
s'empressa de lui armer une flotte, et dès
 qu'elle fut équipée, il
s'embarqua, avec la résolution
d'aller descendre aux bords qu'il avait
reconnus.
 Mais il fut forcé par les vents d'aborder
 au port de
Coaque, non loin du promontoire de
Palmar; et de là, pour ne plus
dépendre de l'inconstance
 des flots, il marcha le long au rivage,
ayant commandé à sa flotte de le joindre au
port de Tumbès.

Des sables, des vallons remplis de bois hérissés
et touffus, dont
la ronce et le manglier font
un tissu impénétrable, des torrents, des
fleuves
 rapides, un air embrasé, les horreurs d'une solitude
profonde, tout ce que la nature a de plus
effrayant s'oppose à son
passage, et ne peut arrêter
ses pas. Il marche sous un ciel de feu, il
foule une terre brûlante. Ses compagnons, qu'il
encourage au nom
de la gloire et de l'or, s'enfoncent
avec lui dans ces bois où jamais
les serpents
 venimeux, dont ils étaient jonchés, n'avaient
 vu les
traces de l'homme. Il s'élance dans les
 torrents, il enseigne à ses
compagnons à les traverser
à la nage, et ceux que le danger rebute,
ou que les forces abandonnent, il les anime, il les
 soutient, il les
dispute aux flots qui les entraînent,
 et luttant d'une main, les
soulevant de l'autre, il
 les amène au bord. Intrépide et infatigable, il
s'avance, il découvre enfin des champs cultivés,
des cabanes, des
hameaux peuplés d'Indiens; et
 la terreur qu'il y répand fait bientôt
passer à
 Quito la nouvelle de son retour. Mais le cruel
 état des
choses, dans le royaume des Incas, n'avait
pas permis de veiller à la
défense des vallées.



Huascar était captif dans les murs de Cannare;
mais l'un de ses
frères, Mango, réfugié dans les
détroits des montagnes de l'orient,
avec les restes
de sa famille et les débris de son armée, méditait
le
hardi dessein de rentrer dans Cusco, et
 d'en chasser Palmore. Il
voyait même tous les
 jours son camp se grossir de nouveaux
transfuges,
 qu'effrayait la domination de l'usurpateur de l'empire
et
de l'oppresseur de leur roi.

Tels, lorsque un vaste incendie se répand dans
 une forêt, les
animaux qui l'habitaient, chassés
de leur retraite par la rapidité des
flammes, que
pousse un vent impétueux, se retirent, en mugissant,
sur des rochers inaccessibles; et de là,
 fixant un œil morne sur la
forêt que le feu dévore,
 ils semblent murmurer entre eux leur
épouvante
et leur douleur.

Bientôt l'intrépide Mango descend, à la tête des
 siens, des
montagnes de l'orient. La renommée,
qui le précède, a semé le bruit
de sa marche.
 Le courage, dans tous les cœurs, se ranime
 avec
l'espérance; dans Cusco le peuple commence
 à s'émouvoir, et le
bruit sourd et menaçant de
la révolte se fait entendre.

Au signal d'un soulèvement et à l'approche
 d'une armée,
Palmore abandonne la ville. Il fait
pourvoir abondamment la citadelle
qui la domine[150],
et s'y enferme avec les siens.

[150] Tupac Yupangué, dixième Inca, avait fait construire
 cette
citadelle avec les matériaux amassés par son père Yupangué.

Mango trouve la ville ouverte; il y entre comme
en triomphe; et
fier d'une nombreuse armée
 qu'il fait camper autour des murs, il
envoie à
la citadelle sommer Palmore de se rendre. Celui-ci
répond
que la paix, ou la mort le désarmera.
 On le presse, on lui fait
entendre que tout
 l'empire est soulevé, qu'Ataliba est perdu sans
ressource, et que lui-même il n'a d'espoir qu'en
 la clémence de
Mango. «Je ne sais point ce qui
se passe hors des remparts que je
défends, répond
 ce généreux guerrier. Ataliba est homme,
 il peut
éprouver des revers; mais puisqu'il lui
 reste avec moi deux mille
sujets fidèles, il n'a
pas tout perdu. S'il n'était plus lui-même, peut-
être
 alors prendrais-je conseil de la nécessité,
 mais tant qu'il est
vivant, je ne dépends que de
lui seul; et je laisse Mango exercer sa



clémence
 sur des malheureux, s'il en est d'assez lâches
 pour
l'implorer.»

Cependant, comme il s'aperçut que quelques-uns
 des siens
étaient troublés de ces menaces:
 «Quand il serait vrai, leur dit-il,
qu'Ataliba fût
 malheureux, lui en serions-nous moins fidèles?
Ressemblerions-nous aux oiseaux qui s'envolent
 d'un arbre, dès
qu'il est ébranlé par quelque tourbillon
rapide? L'arbre est courbé; il
se relèvera:
 laissons passer l'orage.» Alors, choisissant parmi
 eux
un messager intelligent et sûr: «Cherche
Ataliba, lui dit-il; apprends-
lui que la forteresse
de Cusco est à nous encore; que c'est moi qui
la garde, et que j'ai avec moi deux mille hommes
 déterminés à
verser pour lui tout leur sang. Voilà,
 dit-il en se tournant vers ses
soldats qui l'écoutaient,
voilà comme il faut que l'on parle à ses
amis
dans le malheur; et le meilleur ami d'un
 bon peuple, c'est un bon
roi.»

Sur les premiers avis qu'on avait reçus du soulèvement
 de
Cusco, le roi de Quito s'avançait
au secours de Palmore; et Alonzo
avait voulu le
 suivre, malgré les larmes de Cora. Ils avaient passé
les plaines de Loxa, vu les sources de l'Amazone,
 et du haut des
monts qui dominent le fleuve
 Abancaï, ils découvraient les
campagnes que ce
 beau fleuve arrose, quand le messager de
Palmore
 vint au-devant d'Ataliba, l'avertit que
 Mango venait à lui,
que Palmore, avec deux mille
hommes, gardait encore la citadelle,
et que le
chef et les soldats lui étaient dévoués. Molina l'entendit,
et
dans le moment même il prit sa résolution.
 «Laisse-moi, dit-il à
l'Inca, te choisir,
non loin de ce fleuve, un camp facile à retrancher,
où ton armée se repose; et profitons de
l'avantage que le sort nous a
ménagé.» Il fit donc
 avancer l'armée sur le coteau qui dominait la
plaine, lui traça lui-même son camp; et vers la
 nuit il appela le
messager de Palmore, l'instruisit,
et le renvoya.

Mango passe l'Abancaï, s'avance, et voyant l'ennemi
 retranché
dans son camp, l'insulte, et l'appelle
au combat.

Ataliba, vivement offensé, s'indignait de ne
pas sortir; il se croyait
couvert de honte, et s'en
plaignait à son ami. «Ne vois-tu pas, lui dit
Alonzo,
 que ces désirs et ces menaces n'annoncent dans
 tes
ennemis qu'imprudence et légèreté? Laisse
 venir le jour que j'ai



marqué pour leur défaite;
alors nous répondrons en hommes à ces
témérités
d'enfants.»

Deux jours après, l'aurore ayant éclairé l'horizon,
 le roi de Quito
vit paraître, au-delà du
 camp ennemi, sur une colline opposée, le
drapeau
 flottant de Palmore. «Voici le moment,
 prince, dit le jeune
Espagnol; et si Palmore fait
 son devoir, l'empire est à toi sans
partage.» Il
dit; et le signal donné, l'armée abandonne son
camp, et
va se ranger dans la plaine.

Alonzo se réserve deux mille combattants armés
de haches et de
massues, pour charger lui-même
 à leur tête. C'est la troupe de
Capana; et
ce cacique anime ses sauvages à mériter l'honneur
de
combattre sous Alonzo. Cependant la
flèche et la fronde engagent le
combat. On s'approche;
 et bientôt une horrible mêlée confond
 les
coups, et fait couler ensemble des flots du sang
des deux partis.

Alors, du haut de l'éminence où Palmore s'est
reposé, il fond sur
l'armée ennemie; et d'une
ardeur égale, l'impétueux Alonzo marche
à la tête
du corps terrible qu'il réservait pour ce moment.

Entre ces deux attaques soudaines et rapides,
 Mango, surpris,
épouvanté, dissimule en vain
 son effroi. Le trouble a gagné son
armée. Tout
 se disperse, tout s'enfuit. La légion des Incas résiste
seule et se tient immobile, comme un rocher
au milieu des vagues
qui le couvrent de leur
écume. En vain ses pertes l'affaiblissent, en
vain
elle se voit accabler sous le nombre: trois fois on
 l'invite à se
rendre, trois fois, avec un fier mépris,
 elle rejette son salut. Sa
résistance, et le
 carnage qu'elle fait en se défendant, achèvent
d'étouffer un reste de compassion dans les bataillons
 qui la
pressent. Elle succombe enfin;
aucun de ses guerriers ne quitte son
rang; ils
périssent dans la place où ils combattaient; et ce
qui reste
des vaincus, cherchant leur salut dans
la fuite, laissent sur le champ
de bataille Ataliba,
vainqueur et consterné, parcourir ces plaines de
sang, et se reprocher sa victoire. Hélas! cette
 victoire qui lui
arrachait des larmes, était pour
 lui le terme de la prospérité, et
comme le dernier
sourire, le sourire cruel et traître de la fortune
qui
l'abandonnait.

Ce même jour, ce jour funeste vit arriver Pizarre
 sur la rive du
fleuve qui baigne les champs
de Tumbès.



CHAPITRE XLV.

Vers l'embouchure de ce fleuve est une île sauvage[151],
 où
Pizarre avait résolu de se ménager
 un refuge. Il y passa sur des
canots; car il avait
devancé sa flotte. Mais cette île était la demeure
d'un peuple indomptable et féroce. Pizarre, dédaignant
de perdre, à
réduire ce peuple, un
 temps qui lui était précieux, n'attendit que sa
flotte, pour revenir camper sur le rivage et devant
le fort de Tumbès.

[151] L'île de Puna.

Dans ce fort étaient enfermés mille Indiens
détachés de l'armée
d'Ataliba. Orozimbo était
à leur tête. Sous lui commandait Télasco.
La
belle et tendre Amazili, l'arc à la main, le carquois
 sur l'épaule,
telle et plus fière en son maintien
 et plus légère dans sa course
qu'on ne peint
Diane elle-même, avait suivi son frère et son amant,
digne, par son courage, de partager leur gloire.
Pizarre se souvint du
peuple de Tumbès, de
l'accueil plein d'humanité[152], de candeur, et
de
bienveillance qu'il en avait reçu; il résolut de
bonne foi d'achever
de gagner l'estime et l'amitié
de ce bon peuple. Il assembla donc ses
guerriers,
et leur tint ce discours:

[152] L'histoire attribue ici au peuple de Tumbès une trahison
sans vraisemblance. Il immola, dit-on, à ses idoles
 trois
Espagnols qui s'étaient confiés à lui. Le peuple de Tumbès
n'avait
plus d'idoles; il n'adorait que le soleil; et on ne
 faisait point au
soleil des sacrifices de sang humain. Cette absurde
 imputation
est encore plus démentie par les mœurs de
 ce peuple, par sa
candeur et sa bonté.

«Castillans, je vous ai promis des richesses
 et de la gloire. De
ces deux biens, l'un vous est
assuré, l'autre dépend de vous. Ceux
de vous
qui veulent de l'or, s'en retourneront chargés
d'or: je vous en



suis garant: ne vous abaissez
 pas jusqu'au soin vil d'en amasser.
Pour la gloire,
c'est autre chose: une haute entreprise la promet,
ne
l'assure pas. Celui-là seul l'obtient, qui
la mérite: jamais le crime ne
la donne. Les conquérants
de l'Amérique ont fait tout ce qu'on
peut
attendre de l'audace et de la valeur. Ils ne
 seront pourtant jamais
qu'au nombre des brigands
 insignes. L'homme étonnant à qui
l'Espagne
 a dû le Nouveau-Monde, Colomb s'est dégradé
 par une
trahison; Cortès, par une perfidie
plus noire et plus infâme encore; et
c'est lui qu'ont
 flétri les fers dont il a chargé Montezume. Le reste
s'est déshonoré par les plus indignes excès. Il dépend
de nous, mes
amis, d'en partager l'opprobre,
 ou de nous en laver, nous et notre
patrie, par une
conduite opposée: nous en avons encore le choix.
Il
s'agit de ranger sous la puissance de l'Espagne
la plus riche moitié
de ce Nouveau-Monde; et il
 en est deux moyens, la douceur et la
violence.
La violence est inutile; et chez des nations
guerrières, où
nous sommes en petit nombre,
 elle serait aussi dangereuse
qu'injuste. Le danger
n'est rien, je le sais; mais la gloire, la gloire est
tout; et quand nous aurions opprimé, dévasté,
changé ces contrées
en des déserts sanglants,
 en de vastes tombeaux, oserions-nous
repasser
les mers, chargés de trésors et de crimes, et
poursuivis par
les remords? Les malédictions d'un
monde, les reproches de l'autre,
la colère du ciel,
enfin les cris de la nature et de l'humanité, tout
cela
fait horreur. Ni les grandeurs, ni les richesses
 ne consolent d'être
odieux: c'est un courage qui
 me manque; vous ne l'avez pas plus
que moi.
 Faisons-nous des prospérités dont nous n'ayons
 point à
rougir, ou un malheur qui nous honore.
Rien n'est si beau que ce qui
est juste, rien n'est
 si juste sur la terre que l'empire de la vertu.
Tâchons
de dominer par elle. Quelle conquête, mes
amis, que celle
qui n'aurait coûté ni larmes ni
sang! Quel triomphe que celui qui ne
serait dû
qu'au pouvoir des bienfaits! La reconnaissance
et l'amour
nous livreraient tous les biens de ces
peuples: pour les vaincre et les
captiver, nos
armes seraient inutiles; et c'est alors qu'elles seraient
dignes d'orner les temples de ce dieu que
 nous venons faire
adorer.»

Toute la jeunesse applaudit; mais ceux des
 guerriers castillans
qui avaient servi sous Davila,
 et dont les mains s'étaient déja
trempées dans
le sang des peuples de l'isthme, tirèrent un mauvais



présage de ce qu'ils appelaient mollesse dans
leur général. Vincent
de Valverde, sur-tout, ce
 prêtre ardent et fanatique, fut indigné de
reconnaître
 dans le langage de Pizarre les sentiments
 de Las-
Casas, et fronçant un sourcil atroce:
 «Ils fléchiront, disait-il en lui-
même, ils fléchiront
sous le joug de la foi, ou ils seront exterminés.»

Sans écouter cet odieux murmure, Pizarre
marcha vers Tumbès,
et fit demander au cacique
de le recevoir en ami. Mais le cacique,
enfermé
 dans sa ville, répondit qu'elle dépendait d'Ataliba,
 roi de
Quito, qui l'avait prise sous sa garde;
et que le fort la protégeait.

Il fallait attaquer ce fort. Pizarre s'approche;
 il l'observe; et quel
est son étonnement, lorsqu'à
 cette enceinte, à ces angles, à ces
murs de gazon,
faits pour être à l'épreuve de ses plus foudroyantes
armes, il reconnaît l'art des Européens!
 «C'est Molina, c'est lui qui
enseigne aux
 Indiens à se retrancher devant nous, dit Pizarre:
 il a
fait construire ces remparts; peut-être il les
 défend lui-même.»
Impatient de s'en instruire, il
demande à parler au commandant du
fort; et
Orozimbo se présente. «Espagnol, je suis Mexicain,
 je suis
neveu de Montezume. Juge si je
dois te connaître, si je puis me fier
à toi. C'est
 ici mon dernier asyle; ce sera mon tombeau, si
ce n'est
pas le tien.»

Des Mexicains dans le fort de Tumbès! Rien
 n'était plus
inconcevable: Pizarre ne pouvait le
croire. Cependant il fallut céder
aux instances
 des Castillans. Indignés d'une résistance qu'ils
regardaient
 comme une insulte, ils murmuraient,
 ils demandaient
l'assaut. Pizarre le promit. Mais
afin qu'il fût moins sanglant, il voulut
agir de
 surprise, et à la faveur de la nuit. On se plaignit
 de sa
prudence; elle faisait injure à ceux qu'elle
 paraissait ménager: ses
guerriers, ses soldats eux-mêmes
se seraient crus déshonorés par
ces précautions
 timides: ce n'était pas devant ces troupeaux
d'indiens qu'il fallait craindre le grand
jour, si favorable à la valeur. Le
héros gémit,
et céda.

L'attaque fut vive et rapide. Les foudres de
l'Europe volaient sur
les remparts; les Indiens
épouvantés n'osaient paraître; et la fascine
amoncelée
allait applanir le fossé. Orozimbo, qui voit
la terreur dont
tous les esprits sont frappés, les
ranime et les encourage. «Eh quoi!
mes amis,
 leur dit-il, qu'a donc ce bruit qui vous effraie?
 Est-ce le



bruit qui tue? et faut-il tant d'efforts
pour rompre le fil de la vie? Ces
bouches brûlantes
 sans doute vomissent la mort; mais la mort
 est
aussi au bout d'une flèche; et l'arc, dans la
main d'un brave homme,
est terrible comme le
 feu. Chacun de vous n'a qu'une mort à
craindre,
 et il en a mille à donner: vos carquois en sont
 pleins.
Paraissez donc, et repoussez une troupe
 d'hommes hardis, mais
faibles, vulnérables et
mortels comme vous.»

Il dit, et à l'instant une grêle de traits répond
 au feu des
Castillans. L'approche du fossé, la
route du soldat qui vient y jeter sa
fascine, commence
à être périlleuse. Plus d'une flèche, mais
sur-tout
celles des Mexicains, se trempent dans
le sang. Un œil vengeur les
guide, et choisit ses
 victimes. Pennates, Mendès, et Salcédo se
retirent
 blessés; l'intrépide Lerma entend siffler à
 travers son
panache le trait qui lui était destiné.
Le vaillant Péralte s'étonne de
voir une flèche
 rapide percer son épais bouclier, et venir effleurer
son sein. Le bras nerveux de Télasco l'avait
 lancée; mais l'airain
l'émoussa: elle tomba sans
force aux pieds du superbe Espagnol.

Bénalcasar, qui devait être l'un des fléaux de
 ces contrées, du
haut de son coursier fougueux,
pressait les travaux des soldats. Une
flèche qui
 part de la main d'Orozimbo, atteint le coursier
 dans le
flanc. L'animal indompté se dresse, frappe
 l'air de ses pieds, se
renverse, et sous lui foule
son guide étendu sur le sable. Orozimbo,
qui le
voit tomber, en pousse un cri de joie. «Ombres
de Montezume
et de Guatimozin! ombre de mon
père! dit-il, ombres de mes amis!
recevez ce tribut,
ce faible tribut de vengeance. Je ne mourrai
donc
pas sans avoir fait vomir le sang et l'ame
à l'un de nos tyrans!» Il se
trompait: la molle
arène céda sous le poids du coursier; le Castillan
y
fut enseveli, mais se releva de sa chûte,
 plus furieux, plus
implacable, plus altéré du
sang des Indiens.

Le plomb mortel qui portait sur les murs de
 plus inévitables
coups, ne vengeait que trop bien
Pizarre, mais ne le consolait pas.
Pour lui la plus
 légère perte était funeste. Il s'affligeait sur-tout
 de
voir les Indiens s'aguerrir et s'accoutumer à
 ce bruit, à ce feu des
armes qui par-tout avait
 répandu tant d'effroi dans ce Nouveau-
Monde. Il
 fallait, ou les rendre encore plus intrépides, en
 cédant à
leur résistance, ou faire tout dépendre
du hasard d'un moment. Le



fossé, dans sa profondeur,
 était comblé de l'un à l'autre bord, et
l'escalade était possible. Pizarre s'y résout, et
l'ordonne. A l'instant le
feu redouble et la protége.

Orozimbo ne perd point courage. Il défend à
 ses Indiens de
s'exposer au feu: «Imitez-nous,
 dit-il: Télasco, mes amis et moi,
nous allons vous
donner l'exemple.» Il eut seulement soin d'écarter
du lieu de l'assaut sa sœur, qui lui tendait
les bras, et le conjurait par
ses larmes de la
souffrir auprès de lui.

Alors, s'armant de haches et de lourdes massues,
 ils attendent,
tête baissée, les plus hardis
des assaillants.

Il en parut trois à-la-fois, Moscose, Alvare, et
Fernand, le jeune
frère de Pizarre. Ils s'élèvent,
tenant le glaive d'une main, le bouclier
de l'autre,
et portant dans les yeux un courage déterminé.

Télasco s'adresse à Moscose, et d'un coup de
massue lui brisant
sur la tête l'écu qui lui sert
 de défense, le renverse du haut des
murs. Il
tombe comme foudroyé sur ses soldats qui allaient
le suivre,
et roule sur leurs boucliers.

Fernand Pizarre va s'élancer de l'échelle sur
 le rempart; mais
encore chancelant sur un appui
 fragile, il ne peut ni parer ni porter
des coups
assurés. Orozimbo, l'ayant saisi au bras dont il
 tenait le
glaive, le désarme et l'entraîne à lui. Il
se débat; mais il est terrassé.
Son vainqueur lui
laisse la vie; et le soldat qui prend sa place reçoit
pour lui le coup mortel.

Alvare, dans l'instant qu'il s'attache au bord
 du mur pour le
franchir, sent tomber sur son
casque la hache meurtrière; et le coup,
en glissant,
 le blesse au bras qui lui servait d'appui. Il est
précipité
sanglant; et ses soldats voyant sur leur
 tête la massue levée pour
les frapper, n'osent
s'exposer après lui à une mort inévitable.

Pizarre croit avoir perdu le plus tendre, le plus
aimable, le plus
vertueux de ses frères; mais il
 dévore sa douleur. Il voit la
consternation de
 ceux qu'il a trop écoutés; et, sans y ajouter le
reproche, il fit interrompre l'assaut.

Le premier soin d'Orozimbo, après que l'ennemi
se fut retiré dans
son camp, fut de faire
 réduire en cendres ce vaste monceau de
fascines
dont on avait comblé le fossé du rempart; et
tandis que des



tourbillons de fumée et de flammes
s'élevaient au-dessus des murs:
«Viens, dit-il au
jeune Pizarre, et vois ce bûcher allumé. Quand
je t'y
jetterais vivant, quand j'y ferais brûler avec
toi tous tes compagnons,
et avec eux leurs pères,
 leurs enfants, et leurs femmes, je ne vous
rendrais
pas les maux que ta nation nous a faits…
Va-t'en, va dire à
ces barbares que les neveux
de Montezume ayant à leurs pieds un
brasier, et
 dans leurs mains un Castillan… Va-t'en, te dis-je,
 et ne
tarde pas; car je crois entendre les plaintes
 de l'ombre de
Guatimozin.»

Fernand Pizarre s'en allait, le cœur flétri, l'ame
abattue, n'osant
s'avouer à lui-même qu'il respirait
par la clémence d'un Indien, d'un
Indien
 neveu de Montezume! Dans la plaine qui séparait
 le camp
des Espagnols du fort de Tumbès,
il rencontre un vieillard étendu sur
le sable et
 baigné dans son sang. Ce vieillard respirait encore,
 et
tendant les bras au jeune homme, il l'appelait
à son secours. Pizarre
approche. L'Indien
 lève sur lui un œil mourant, lui montre son flanc
déchiré, et fait un signe vers le rivage, un autre
 signe vers le ciel,
comme pour indiquer le crime
et le vengeur.

Le guerrier attendri lui donne tous les soins
 de l'humanité; il
étanche le sang de sa blessure;
 et l'aidant à se soulever et à se
soutenir, il paraît
vouloir le mener au camp. Le vieillard,
frissonnant
d'horreur, le conjurait, en lui baisant
les mains, de prendre une route
opposée. «Non,
 disait-il; c'est de côté-là qu'ils sont allés.—Qui
donc? lui demanda Pizarre.—Les meurtriers,
 dit le vieillard. Ils
étaient vêtus comme toi; ils
te ressemblaient… Non, pardonne, je ne
veux
 pas te faire injure; tu es aussi bon qu'ils sont
 méchants. Ils
venaient du fort, ils allaient vers
 le rivage de la mer; et moi, je
traversais la plaine;
 je ne leur faisais aucun mal. L'un d'eux m'a
regardé
 d'un œil menaçant et farouche. Je tremblais;
 je l'ai salué
pour l'adoucir; et lui, tirant
son glaive, il me l'a plongé dans le flanc.»

«Ah, les barbares! s'écria le jeune homme saisi
d'horreur. Et moi,
et moi, dans le moment qu'ils
 t'assassinaient!…» Il n'en put dire
davantage, les
sanglots lui étouffaient la voix. Il embrasse, il
baigne
de pleurs le vieillard Indien.» Ah! si tu
 savais, reprit-il, combien je
déteste leur crime!
 combien je le dois abhorrer! Bon vieillard, tes
jours me sont chers: je ne t'abandonnerai pas.
Dis-moi, où faut-il te



conduire?—A ce village
 que tu vois, dit l'Indien. C'est là que mes
enfants
m'attendent. Au nom de ton père, aide-moi à
me traîner vers
ma cabane: je ne demande au
ciel que de voir encore une fois mes
enfants, et
de mourir entre leurs bras.» Il n'eut pas même
cette joie.
A quelques pas de là, ses genoux s'affaiblirent;
 il sentit son corps
défaillir; et se laissant
tomber dans le sein de Pizarre, il fixa ses
yeux
sur les siens, lui serra la main tendrement,
 regarda le ciel, et
tournant sa vue attendrie et
mourante vers son village, il expira.

Fernand, accablé de tristesse, retourne au
camp des Espagnols.
Le conseil était assemblé
 dans la tente du général; et quel fut le
ravissement
de ce héros, en revoyant son frère, un
frère tendrement
chéri, qu'il croyait perdu pour
 jamais! Il se lève, il l'embrasse. Les
deux autres
 guerriers du même sang témoignent les mêmes
transports; et tout le conseil s'intéresse à leur
joie et à son retour. On
l'interroge. Il dit ce qu'il
 a vu, et la valeur des Mexicains, et la
clémence
 de leur chef, et la rencontre du vieillard. Son
 ame se
répand dans ce récit qui la soulage; son
attendrissement s'exprime
par des larmes, et il
 en fait couler. «O mon frère! dit-il enfin en
s'adressant
 au général, c'est nous qui apprenons
 aux sauvages à
être cruels et perfides; et ils ne
peuvent nous apprendre à être bons
et généreux!
 Quelle honte pour nous! Je demande vengeance
 du
meurtre de cet Indien; je la demande au nom
du ciel et au nom de
l'humanité. Découvrez quel
 est parmi nous l'homme assez lâche,
assez féroce,
pour avoir plongé son épée dans le sein
d'un homme
paisible, d'un faible et timide vieillard.»

Il y avait, dans ce conseil, des hommes durs,
 qui, en souriant,
disaient tout bas, que le jeune
Pizarre mettait un grand prix à la vie,
puisqu'en
daignant la lui laisser, on l'avait si fort attendri.
Il s'aperçut
de ce sourire, et il en était indigné;
mais le général, imposant à son
impatience, lui
dit de prendre place dans l'assemblée.

Le grand intérêt des Castillans était de ménager
leurs forces. Ils
étaient en trop petit nombre
pour hasarder encore de s'affaiblir par
un nouvel
assaut. Il fallait donc, ou laisser en arrière
la ville et le fort
de Tumbès, ou chercher une
plage d'un abord plus facile, ou réduire,
par un
 long siége, les défenseurs de celle-ci aux plus
 dures
extrémités.



Le parti de former le siége parut le plus sage
et le plus glorieux: il
réunit toutes les voix. Le
 général lui seul, recueilli en lui-même, et
profondément
occupé, semblait encore irrésolu. Sa
tête, long-temps
appuyée sur ses deux mains,
se relève avec majesté, et des yeux
parcourant
 lentement l'assemblée: «Castillans, dit-il, j'ai
 voulu vous
donner, par ma déférence, une marque
de mon estime. J'ai permis
l'attaque du fort; l'événement
 a démontré l'imprudence de
l'entreprise.
 Vous voulez assiéger ces murs, vous le
 voulez, et j'y
consens encore. Mais chez des peuples
qui, sans nous, et loin de
nous, vivaient paisibles,
sur des bords où, quoi qu'on en dise,
nous
portons une guerre injuste, ne vous attendez
 pas que je fasse
éprouver à une ville entière
les dernières extrémités de la disette et
de la
faim. Je veux bien les leur faire craindre; mais
si ce peuple a le
courage de les attendre, je n'aurai
pas la barbarie de les lui laisser
endurer. Lorsque
dans un combat je risque et je défends mes
jours
et ceux de mes amis, le danger auquel je
 m'expose compense le
mal que je fais; et je puis
 me le pardonner. Mais sans péril être
inhumain!
mais voir languir devant ses yeux une multitude
affamée,
l'enfant sur le sein de sa mère, le vieillard
dans les bras de son fils
expirant! les voir
se déchirer, les voir se dévorer entre eux, dans
les
accès de la douleur, de la rage, et du désespoir!
Je ne m'y résoudrai
jamais; je vous en
avertis. Jusques-là je ferai tout ce que la guerre
autorise.»



CHAPITRE XLVI.

Ce que Pizarre avait prévu ne tarda point à arriver.
Le trésor des
moissons était déposé dans
les villages; la disette fut dans les murs.
Il fallait,
 pour faciliter les secours du dehors, attaquer
 et forcer les
lignes. Orozimbo voulut commander
ces sorties; et ni sa sœur ni son
ami ne
voulurent l'abandonner.

Les Espagnols, trop affaiblis par l'étendue de
 leur enceinte,
surpris, attaqués dans la nuit,
avaient d'abord cédé au nombre. La
première
sortie avait, pour quelques jours, rendu la vie
aux assiégés;
mais la seconde fut fatale aux héros
 mexicains: l'un et l'autre y
perdirent ce qu'ils
avaient de plus cher au monde.

L'attaque avait été si vive, que les lignes forcées,
 le secours
introduit, les Indiens se retiraient
 sans être poursuivis. Ce fut dans
ce moment qu'Amazili
 crut voir, à l'incertaine clarté de l'astre
de la
nuit, un jeune Indien se débattre entre
 deux soldats espagnols. Ils
l'avaient pris; ils l'entraînaient.
 Télasco n'est pas avec elle, et ce
jeune
homme lui ressemble. Elle approche. C'est lui.
Éperdue, elle
crie au secours; on ne l'entend
point. Il n'a qu'elle pour sa défense. Il
faut le
sauver ou périr. Elle tend son arc. Mais va-t-elle
percer le sein
d'un ennemi? percer le cœur de
son amant? Son œil est sûr, mais
sa main tremble;
et la crainte ajoute au danger. Deux fois elle vise,
et deux fois son amant se présente devant la flèche
qui va partir. Un
frisson mortel la saisit; ses genoux
chancelants fléchissent; son arc
va lui tomber
 des mains; il ne lui reste plus que la force
 de le
détendre. La nature et l'amour font pour
 elle un de ces efforts
réservés aux périls extrêmes.
 Elle saisit l'instant où l'un des deux
Espagnols
sert de bouclier au Mexicain; le trait part; le soldat
blessé
tombe; le bras de Télasco, le bras qui
 tient la hache est dégagé;
l'autre ennemi en
 éprouve l'effort terrible; et délivré comme par
 un



prodige, Télasco va rejoindre ses compagnons
qui rentrent dans les
murs… Que fais-tu, malheureux?
Tu laisses ton amante au pouvoir
de
tes ennemis.

Elle saisit l'instant où l'un des Espagnols sert de bouclier au
Mexicain; le trait part; le soldat blessé tombe…

A peine la flèche est partie, à peine Amazili
a pu voir son amant
se dégager et s'enfuir, elle
 n'a plus la force de le suivre. Cette
frayeur de
réflexion qui suit les grands périls et qui reste
dans l'ame
lorsque le péril est passé, s'est emparée
 de son cœur épuisé de
courage, et l'a saisie
 si violemment, qu'une défaillance mortelle
 l'a
fait tomber évanouie. Elle ne se ranime, elle
 n'ouvre les yeux que
pour se voir environnée de
soldats castillans que le bruit de l'attaque
a fait
 accourir dans ce lieu. Ils la trouvent sans mouvement;
 ils en
sont émus; ils s'empressent de la
rappeler à la vie. Sa beauté, en se
ranimant, leur
imprime un tendre respect. Cœurs féroces! du
moins
la beauté vous désarme; c'est un droit
que sur vous encore la nature
n'a point perdu.

Le jeune et valeureux Mendoce, monté sur un
coursier superbe,
rencontre, au milieu des soldats,
 cette jeune guerrière; il en est
ébloui. Le
panache de plumes dont elle est couronnée, son
carquois
d'or suspendu à une chaîne d'émeraudes,
riche présent d'Ataliba, le
tissu dont sa taille
est ceinte, et qui presse au-dessus des flancs les
plis de sa robe flottante, mais sur-tout la noble
fierté de son air et de
son maintien la trahit, et
annonce une illustre origine.

«Jeune beauté, lui dit Mendoce, quel malheur,
 ou quelle
imprudence vous fait tomber
 entre nos mains?—La vengeance et
l'amour, dit-elle,
les deux passions de mon cœur.—Êtes-vous
la fille,
ou l'épouse du roi de Tumbès?—Non,
dit-elle: je suis née en d'autres
climats.
 Ces murs ont été mon refuge. La liberté, qui
 m'est ravie,
était mon unique bien.—Il vous
sera rendu, lui dit Mendoce; daignez
vous confier
 à moi;» et l'ayant fait asseoir sur la croupe
 de son
coursier, il la mène au camp de Pizarre.

Le jour répandait sa lumière; et Pizarre, au
milieu du camp, se
faisait instruire des événements
 de la nuit. Mendoce arrive, et lui
présente
 la jeune Indienne captive. Le héros la reçoit avec
 cette



bonté noble, modeste, et consolante qu'on
doit à l'infortune, et que
l'on a toujours pour
 la faiblesse et l'innocence, protégées par la
beauté.

Mais le malheur qui poursuivait Amazili, voulut
 qu'elle fût
reconnue par le jeune Fernand Pizarre,
qu'elle avait vu dans le fort
de Tumbès. «Ah!
 mon frère! s'écria-t-il, c'est elle-même, c'est la
sœur de ce vaillant cacique, de ce généreux Mexicain
qui m'a sauvé
la vie et m'a rendu la liberté.
Acquittez-moi, je vous conjure.» Pizarre
allait la
renvoyer, mais le plus grand nombre des Espagnols
en firent
éclater leurs plaintes. Était-ce avec des
 Mexicains qu'il fallait se
piquer de frivoles égards
et de ménagements timides? Un Espagnol
espérait-il
s'en faire des amis? Il avait dans ses mains
le sûr moyen,
le seul peut-être de les obliger
à se rendre; et il le laissait échapper!
Aimait-il
 mieux voir deux cents hommes qui s'étaient confiés
 à lui,
manquant de tout sur ce rivage, et
n'ayant pas même un asyle, périr
autour de ces
 remparts, ou de fatigue, ou de misère, ou par
 les
flèches des sauvages? Voulait-il les sacrifier?

Le général eût méprisé ces plaintes, si l'échange
 des deux
captifs ne l'eût pas touché de si près.
Mais un intérêt personnel eût
rendu odieux ce
qui n'était que juste; et il voulut se mettre au-dessus
du soupçon. Il fit donc appeler Valverde,
 le seul homme, qui, par
état, pût être chargé
décemment de la garde de sa captive; il la lui
confia, et lui remit le soin de la mener sur le
vaisseau. Le même jour
il fit savoir au commandant
 du fort, que sa sœur était prisonnière;
qu'il
 lui avait donné son vaisseau pour asyle; que tous
 les égards,
tous les soins qui pouvaient adoucir
le sort d'une captive, il les aurait
pour elle; mais
qu'un devoir encore plus saint que la reconnaissance
lui défendait de la lui rendre, à moins que,
renonçant lui-même à une
résistance inutilement
obstinée, il ne le reçût dans le fort.

Dès que les héros mexicains s'étaient aperçus
 de l'absence
d'Amazili, ils en avaient poussé des
cris de douleur et de rage. Ils la
cherchaient des
 yeux; ils l'appelaient; ils parcouraient toute
l'enceinte
 du rempart qui les séparait d'elle, prêts à
 s'élancer à
travers mille morts, s'ils avaient entendu
 ses cris. L'un d'eux, et
c'était son amant,
 osa même sortir du fort, et la chercher dans la
campagne. Enfin désespéré, et la croyant perdue,
 ils la pleuraient



ensemble, lorsque l'envoyé de
 Pizarre leur annonça qu'elle vivait.
Leur premier
 mouvement fut donné à la joie; mais cette joie
 était
trompeuse: la douleur la suivit de près.

Amazili dans l'esclavage et au pouvoir des Espagnols,
sans qu'il
fût possible de la délivrer,
à moins de leur rendre les armes! C'était
un
 genre de malheur aussi cruel que celui de sa
 mort. Mais
l'indignation, dans le cœur d'Orozimbo,
ayant ranimé le courage, il
répondit avec
fierté, que sa sœur lui était bien chère, mais
que pour
elle il ne trahirait pas un roi, son bienfaiteur,
 son hôte, et son ami;
qu'il rendait grâce
 au chef des Castillans, des ménagements qu'il
avait pour une princesse captive; mais qu'en lui
renvoyant son frère,
il croyait lui avoir donné
un exemple plus généreux.

Lorsque Pizarre entendit la réponse d'Orozimbo,
 il regarda d'un
œil sévère les Castillans qui l'entouraient.
 «Voyez-vous, leur dit-il,
combien ces
 hommes-là sont au-dessus de nous, et combien,
auprès d'eux, nous sommes vils, méchants, et
lâches? Apprenons à
rougir, et à les imiter.» Dès
 ce moment, il résolut de renvoyer
Amazili, et de
charger Fernand lui-même de la ramener à son
frère.
Le jour baissait; il crut pouvoir différer
jusqu'au lendemain.

Cependant le fourbe hypocrite à qui elle était
 confiée, l'ayant
menée sur le vaisseau, et s'y
voyant seul avec elle, sentit s'allumer
dans ses
veines le plus noir poison de l'amour. Il s'approche
d'elle, et
d'abord il feint de vouloir la
consoler. «Ma fille, lui dit-il, modérez vos
douleurs.
 Le ciel veille sur vous; et l'asyle qu'il vous
 procure, le
gardien qu'il vous choisit, sont des
 signes de sa bonté. Sous cet
habit simple et modeste,
 savez-vous qui je suis, et tout ce que je
puis pour vous? Je n'ai point d'armes, mais je
commande à ceux qui
sont armés. Je n'ai qu'à
 leur dire de verser le sang, le sang sera
versé.
Je n'ai qu'à dire au glaive de s'arrêter, et le
glaive s'arrêtera.
Les peuples, les armées, les rois
eux-mêmes, tout est soumis à mes
pareils; et
 nous dominons sur les hommes, comme sur de
 faibles
enfants.»

Amazili, qui se souvenait des prêtres du Mexique,
 comprit que
Valverde exerçait ce ministère
 redoutable. «Vous êtes donc, lui dit-
elle, un des
 interprètes des dieux?—Des dieux! reprit Valverde;
sachez qu'il n'en est qu'un: c'est celui
 que je sers. Tout tremble



devant lui; et il m'a
 remis sa puissance. Mon esprit est le sien; ma
voix est son organe; je parle, et c'est lui qu'on
 entend; c'est sa
volonté que j'annonce; et sa volonté
change quand et comme il me
plaît: car
il m'écoute; ma prière l'irrite, ou l'appaise à mon
gré.»

«Veuillez donc, lui dit-elle, que votre Dieu
soit juste, et qu'il cesse
enfin de poursuivre des
 malheureux, qui, ne l'ayant point connu,
n'ont
jamais pu l'offenser.»

«Votre malheur, je l'avoue, est digne de pitié,
 lui dit Valverde; et
sans un prodige, vous ne
pouvez guère sortir du précipice où je vous
vois.
On sait que vous êtes la sœur du guerrier qui
défend ces murs;
on lui propose de se rendre:
 votre rançon est à ce prix. S'il vous
aime assez
 pour souscrire à cette indigne loi, vous serez
 réunis,
mais dans la honte et l'esclavage: je dis
dans la honte, ma fille; car il
n'est plus qu'un
 perfide et qu'un lâche, s'il trahit pour vous son
devoir.»

Amazili, en l'écoutant, était tremblante et consternée.
«Eh bien,
reprit-il, croyez-vous que s'il
 venait du ciel un être bienfaisant, qui,
vous ombrageant
de ses ailes, frappât vos ennemis de
confusion et
de terreur, et vous enlevât de leurs
 mains, il fallût dédaigner ses
soins et refuser son
assistance?—Et quel sera, demanda-t-elle, cet
être secourable?—Moi, répondit Valverde.—Ah!
 vous serez pour
nous, dit-elle, un dieu libérateur.—Il
dépend de vous seule que je le
sois, reprit le fourbe; et c'est à vous de m'y engager.—Hélas!
comment?—Pensez au bienheureux
moment où ce frère si désiré,
où cet
 amant plus désiré encore, vous voyant arriver,
 se
précipiteraient dans vos bras.—Je succomberais
 à ma joie.—Je le
crois. Je me peins cette
 bienheureuse entrevue. Fille aimable, je
crois
 vous voir voler dans leur sein, les combler de
 vos plus
touchantes caresses; je vois vos charmes
 s'animer, et briller d'un
éclat céleste; je vois
votre cœur palpiter, votre sein tressaillir; je vois
vos yeux lancer les étincelles de la joie, et bientôt
 répandre les
larmes de la plus douce volupté.
Oui, je vous le rendrai cet amant,
cet heureux
 amant. Goûtez d'avance les délices d'une réunion
 qui
sera mon ouvrage, et laissez-m'en jouir
moi-même, en vous faisant
l'illusion que je me
 fais. Croyez le voir, qui vous appelle, qui vous
voit, qui fait éclater sa joie et son amour. Jetez-vous
dans ses bras,



et partagez l'égarement, l'ivresse,
 le délire où vous le plongez.» A
ces
 mots, les yeux enflammés, il s'élançait… Elle s'échappe,
 et
portant la main sur son arc, qu'elle
arme d'une flèche: «Arrête! lui dit-
elle, d'un
air où l'indignation se mêle avec la frayeur; arrête,
homme
faux et cruel! Je t'entends, je vois
 à quel prix tu mets ton indigne
pitié. Je suis
faible, je suis captive et livrée à nos oppresseurs;
mais
j'ai dans ma faiblesse une force qui me soutient.
 Cette force, au-
dessus de celle des tyrans,
est un fier mépris de la mort.»

«Imprudente! reprit Valverde, ne vois-tu que
 la mort à craindre?
Et un éternel esclavage? et
le malheur de ne plus voir ce que tu as
de plus
cher au monde? et le malheur plus effroyable
encore d'avoir
entraîné dans les fers ton frère et
ton amant?… Tremble, et tombe à
genoux pour
 fléchir ma colère; ou ces transfuges d'un pays
 que
nous avons réduit en cendres, ton frère, ton
amant, toi-même, vous
subirez à votre tour le
sort que vos rois ont subi.»

«Va, lui dit-elle avec horreur, quand je verrais
là, sous mes yeux,
le brasier de Guatimozin,
 j'aimerais mieux m'y jeter vivante, qu'aux
pieds d'un fourbe que j'abhorre.» Et en parlant,
 elle tenait son arc
tendu pour le percer. Valverde,
 confondu, s'éloigne plein de rage,
mais
sans remords.

Abandonnée à elle-même, la malheureuse se
 plongea dans
l'abyme de sa douleur. Se voir séparée
à jamais de son frère et de
son amant, ou
les voir se livrer eux-mêmes aux meurtriers de
leurs
parents, aux destructeurs de leur patrie!
 Ils ne s'y résoudraient
jamais; et quand ils pourraient
 s'y résoudre, en seraient-ils plus
épargnés?
 On avait appris à les craindre; on n'aurait garde
 de
laisser au Mexique de si redoutables vengeurs.

Dans le silence de la nuit, ces réflexions, animées
par l'image de
sa patrie qui s'offrait sanglante
à ses yeux, l'agitèrent si violemment,
qu'il
n'était rien de plus affreux pour elle, que de penser
que, pour sa
délivrance, on pût vouloir la
loi des Castillans.

Mais non, ce n'était pas ainsi qu'Orozimbo et
Télasco méditaient
de la délivrer. Choisir une
 nuit sombre, sortir de leurs remparts,
attaquer
 le camp ennemi, périr ensemble, ou pénétrer jusqu'au
vaisseau où Amazili était captive, et l'enlever;
 tel était le digne
conseil qu'ils avaient pris
du désespoir.



Tous deux brûlaient d'impatience que le jour
 éclairât le port. Ils
espéraient qu'Amazili paraîtrait
 sur la poupe, où, du haut des
remparts,
 ils auraient pu la reconnaître. Leur espoir ne fut
 pas
trompé.

Amazili, l'ame encore pleine du trouble de la
nuit, attendait sur la
poupe que la clarté, qui
commençait à se répandre, fût plus vive; et
cependant
 ses yeux, à travers le mélange des
 ombres et de la
lumière, se fatiguaient à découvrir
le fort qui dominait la mer. D'abord
elle
 croit l'entrevoir; elle le voit enfin; et sur le mur
 elle découvre
deux hommes que son cœur lui
assure être son frère et son amant.
«Ils me cherchent
des yeux, dit-elle; ils ne peuvent vivre
sans moi.
Je les rendrai faibles et lâches, perfides
envers leur patrie, infidèles
envers un roi,
leur bienfaiteur et leur ami. Non, non, je ne
mets point
ce funeste prix à ma vie; et si elle
est pour eux une honteuse chaîne,
je saurai les
en délivrer.» Alors, pour fixer leurs regards,
elle détache
sa ceinture, et la fait voltiger dans
l'air. L'un des deux, c'est son cher
Télasco, répond
à ce signal, en faisant voltiger de même
le panache
de plumes dont il ornait sa tête; et,
lorsqu'elle est bien assurée que
leurs yeux, attachés
sur elle, observent tous ses mouvements,
elle
tire une flèche de son carquois, lève le bras,
et dit, mais sans espoir
d'être entendue: «Adieu,
 mon frère, adieu, malheureux Télasco.
Pleurez-moi,
sur-tout vengez-moi, vengez le Mexique.»
A ces mots,
se perçant le sein, elle s'élance dans
la mer.»

«O ciel! ma sœur! Amazili!… C'en est fait.
Je l'ai vue se frapper
et tomber. J'ai vu, s'écrie
Orozimbo, les flots s'ouvrir, se refermer sur
elle.
Ma sœur, ma chère Amazili n'est plus. Elle n'est
plus! et nous
vivons! et les monstres qui l'ont
 réduite à se donner la mort!… Ah!
nous la vengerons.
 Mon frère! mon ami! oui, nous la vengerons;
c'est notre dernière espérance.» A ces
 mots, pâles, frémissants,
étouffés de sanglots et
 inondés de larmes, ils s'embrassent l'un
l'autre,
 ils se laissent tomber, ils se roulent sur la poussière,
et leur
douleur s'exhale par des frémissements
 qu'interrompt un affreux
silence. Revenus
à eux-mêmes, ils forment le projet de sortir dès
la
nuit suivante, et de porter dans le camp ennemi
 l'effroi, le carnage,
et la mort. Hélas! vain
projet! La fortune, avant la fin du jour, eut tout
changé sur ce rivage.



On vit les peuples des vallées d'Ica, de Pisco,
 d'Acari, accourir
en foule au-devant des Espagnols,
 leur rendre hommage, et les
engager à
venir descendre au port de Rimac, sur ces bords
où, dans
peu, s'éleva la ville des rois[153]. Cette
 révolution soudaine était
l'ouvrage de Mango.
 Pizarre en profite avec joie: il se rembarque
avec
 les siens; et les Mexicains, désolés de voir les
 Castillans se
dérober à leur vengeance, reprennent
 tristement le chemin des
hautes montagnes
par les champs de Tumibamba.

[153] Lima.



CHAPITRE XLVII.

Ataliba, qui, depuis sa victoire, avait appris
 l'arrivée des
Espagnols, laissait reposer son armée
 sur les bords du fleuve
Zamore; et alors le
 soleil, au tropique du nord, ayant atteint cette
limite qu'une loi éternelle a marquée à sa course
et que jamais il ne
franchit, ce fut dans une
 vaste plaine et au milieu d'un camp
nombreux
que sa fête fut célébrée. Les peuples y vinrent
en foule; la
cour de l'Inca s'y rendit du palais
de Riobamba, où ce prince l'avait
laissée; la plus
 chérie de ses femmes, la belle et tendre Aciloé,
 y
vint, les yeux encore baignés des larmes que
le souvenir de son fils
lui faisait répandre, et
que le temps ne pouvait tarir. Cora, dont les
malheurs
 avaient sensiblement touché cette princesse,
 qui l'avait
admise à sa cour, Cora l'accompagnait.
Elle revit Alonzo, glorieuse
et charmée
de porter dans son sein le gage de leur tendre
amour.

Toutes les fêtes du soleil avaient un grand objet
 de morale
publique. Celle-ci, la plus sérieuse
et la plus imposante, était la fête
de la mort. Ce
qui distinguait cette fête de celles que l'on a décrites,
c'était l'hymne que l'on y chantait. Le pontife,
 d'un air serein, et
portant sur le front une
 majestueuse tranquillité, entonnait cette
hymne
funèbre; les Incas répondaient; le peuple écoutait
en silence,
et méditait la mort.

«Homme destiné au travail, à la peine, et à
 la douleur, console-
toi, car tu es mortel. Le matin,
tu te lèves pour sentir le besoin; tu te
couches le soir, lassé, abattu de fatigue. Console-toi;
 car la mort
t'attend, et dans son sein
est le repos.

«Tu vois une barque agitée par la tempête,
 gagner la rade
paisible et se sauver dans le port.
Cette mer sans cesse battue par



la tourmente,
 c'est la vie; ce port tranquille et sûr, d'où jamais
 les
orages n'ont approché, c'est le tombeau.

«Tu vois le timide enfant que sa mère a laissé
loin d'elle, pour lui
faire essayer ses forces. Il
 court à elle d'un pas chancelant, en lui
tendant
ses faibles bras; il arrive, il se précipite dans son
sein; et il
ne sent plus sa faiblesse. Cet enfant,
 c'est l'homme; et cette mère
tendre, c'est la nature,
qu'en ce moment le vulgaire appelle la
mort.

«Homme fragile, pendant ta vie tu es l'esclave
de la nécessité, le
jouet des événements. La mort
brisera tes liens: tu seras libre; et il
n'existera
pour toi, dans l'immensité, que toi-même et le
Dieu qui t'a
fait.

«Que ce Dieu qui anime le monde, laisse échapper
 un souffle;
c'est la vie. Qu'il le retire; c'est
 la mort. Qu'a d'étonnant la vîtesse
d'un souffle
 qui passe dans ton sein, comme le vent à travers
 le
feuillage? Le feuillage est-il étonné de
n'avoir pu fixer le vent?

«Tu as vu expirer ton semblable; ses convulsions
t'ont fait peur;
et ces efforts de la douleur,
 au moment de lâcher sa proie, tu les
attribues
à la mort. La mort est impassible; et au bord de
 la tombe
est une digue où s'accumulent les restes
des maux de la vie; mais
au-delà c'est un calme
éternel.

«Ne trouves-tu pas que le temps est lent à
s'écouler? C'est que
le temps amène la mort, et
que la mort est le terme où tend la nature
inquiète,
et impatiente de la vie. Quel homme ne
désire pas d'être à
demain? C'est qu'aujourd'hui
c'est la vie, et que demain c'est la mort.

«La vieillesse qui dénoue tous les liens de
 l'âme, l'alternative
inévitable de la caducité ou
du trépas, la douceur du sommeil, qui
n'est que
 l'oubli de soi-même, l'ennui, ce sentiment pénible
 d'une
existence froide et lente, tout nous
 dispose, nous invite, et nous
habitue à la mort.

«Homme, d'où te vient donc cette répugnance
pour un bien vers
lequel tu es entraîné par une
pente invincible? C'est que tu te crois
plus sage
que la nature, meilleur que le Dieu qui t'a fait;
c'est que tu
prends pour un abyme les ténèbres
de l'avenir.

«Et qui voudrait souffrir la vie, si le passage
 était moins
effrayant? La nature nous intimide,
 afin de nous retenir. C'est un



fossé profond qu'elle
a creusé sur les confins de la vie et de la mort,
pour empêcher la désertion.

«S'il était un Dieu assez inexorable pour vouloir
 désespérer
l'homme, il le condamnerait à ne
 jamais mourir. Le dégoût, la
tristesse, affligeraient
son ame, et la nécessité de vivre, semblable à
un rocher hérissé de pointes aiguës, l'écraserait
 incessamment. Le
signe de la réconciliation entre
le ciel et l'homme, c'est la mort.

«Il n'est qu'un seul moyen de rendre la vie
plus précieuse que la
mort même: c'est de vivre
pour sa patrie, fidèle à son culte, à ses
lois,
utile à sa prospérité, digne de sa reconnaissance;
et de pouvoir
dire en mourant: Je n'ai respiré
que pour elle; elle aura mon dernier
soupir.»

Ainsi chantaient les enfants du soleil; et ces
 chants, qui
retentissaient dans l'ame des jeunes
 guerriers, les élevaient au-
dessus d'eux-mêmes.
 Mais les femmes et les enfants regardant
leurs
époux, leurs pères, avec des yeux où la tendresse
et la frayeur
étaient peintes, semblaient les conjurer
 d'aimer, ou du moins de
souffrir la vie, et
 opposaient les mouvements les plus naïfs de la
nature à cet enthousiasme qui défiait la mort.

Le monarque, après ce cantique, ayant fait,
par tribus, l'éloge des
braves Indiens qui avaient
péri pour sa défense: «Nous avons pleuré
sur
 les morts; tout est consommé, reprit-il. Laissons
 le passé, qui
n'est plus; et ne pensons qu'à l'avenir,
qui pour nous est un nouvel
être. Des brigands,
les fléaux des bords où ils descendent,
viennent
d'arriver à Tumbès. Je crois avoir mis
 cette ville en état de les
occuper. Des héros la
défendent; mais ce n'est point assez, demain
je
 vole à son secours. Peuples, c'est là que nous
 appellent des
dangers dignes d'éprouver le plus
intrépide courage. Vous allez voir
des animaux
 rapides porter l'homme dans les combats; vous
 allez
voir l'image du terrible Illapa[154] dans les
armes de ces brigands. Ils
ont su donner à la
 mort un appareil épouvantable. Mais ce n'est
jamais
 que la mort; et vous venez d'entendre si la
 mort est à
craindre. Du reste, ces brigands sont
périssables comme nous; et ils
sont en si petit
 nombre, que si vous les enveloppez, ils seront
 au
milieu de vous, comme les feuilles agitées par
 le tourbillon des



tempêtes. Voilà, poursuivit-il
en leur montrant Alonzo, celui qui sait
comment
on peut les vaincre: c'est à lui de vous
commander.»

[154] La foudre.



CHAPITRE XLVIII.

Ainsi parlait Ataliba; et il inspirait son courage.
Mais sur la fin du
jour il voit arriver dans
 son camp les guerriers mexicains, qui lui
racontent
 leur disgrâce. Ils lui apprennent que
 Mango, réduit au
désespoir, suppose et fait répandre
parmi les Indiens un oracle du
roi son
père[155], lequel, en mourant, a prédit l'arrivée
des Castillans,
et recommandé à ses peuples d'aller
 au-devant d'eux et de les
adorer; que Mango,
 à l'appui de cette opinion, a lui-même donné
l'exemple, et envoyé une ambassade au général
 des Castillans,
pour implorer son assistance en
 faveur du roi de Cusco, contre
l'usurpateur du
 trône des Incas, l'exterminateur de leur race,
l'oppresseur de l'Inca son frère, captif dans les
murs de Cannare.

[155] Huaïna Capac.

Les mêmes nouvelles arrivaient de tous côtés
en même temps,
et se répandaient dans l'armée;
 l'inquiétude et la frayeur
s'emparaient de tous
 les esprits; quand le cacique de Rimac vint
remettre
à l'Inca des lettres dont le général espagnol
 l'avait chargé
pour Alonzo. Pizarre, en lui
 envoyant la lettre de Las-Casas, lui
écrivit lui-même
en ces mots:

«Mon cher Molina, si vous aimez votre patrie,
voici le moment de
lui épargner des crimes. Si
vous aimez les Indiens, voici le moment
de leur
 épargner des malheurs. Vous n'avez pas connu l'ami
 que
vous avez abandonné. Ce qui vous affligeait,
m'affligeait encore plus
moi-même. Mais sans titres
et sans pouvoir pour me faire obéir et
craindre,
 je dissimulais malgré moi ce que je ne pouvais punir.
J'ai
fait depuis un voyage en Espagne. J'en arrive
enfin revêtu de toute
la puissance de notre invincible
monarque. Ce jeune prince aime les
hommes.
 Il veut qu'on use d'indulgence et de ménagement
envers



les Indiens. Il m'a recommandé, pour
eux, les soins et la bonté d'un
père. Heureux,
 si je remplis ses vues! Soyez bien sûr que mon
penchant est d'accord avec mon devoir. Mais
 vous savez combien
l'autorité commise s'affaiblit
 dans l'éloignement, et avec quelle
précaution je
dois en user sur des hommes violents et déterminés.
Dans le nombre il en est dont l'ame est
 désintéressée, le cœur
sensible et généreux; il
 est aisé de les conduire. Mais la foule est
aveugle,
inquiète, et sur-tout avide; et c'est elle, je vous
l'avoue, que
je crains de voir m'échapper. Mon
ami, je n'en réponds plus, si les
hostilités l'irritent.
Un doux accueil de la part de vos peuples
est le
seul moyen d'établir la concorde et l'intelligence.
C'est à vous de me
seconder, en y
 disposant les esprits. Je vois la moitié de l'empire
empressée à s'unir à moi. J'ai plus de force qu'il
 n'en fallait pour
répandre ici le ravage; mais sans
 vos bons offices, je n'en ai pas
assez pour maintenir
l'ordre et la paix. Je marche vers Cassamalca,
où l'Inca de Quito a, dit-on, rassemblé
ses forces. On lui impute bien
des crimes; mais
seriez-vous l'ami d'un tyran? Je ne le puis penser;
et votre estime est son apologie. Venez au-devant
 de moi. Nous
nous concerterons ensemble
pour conquérir sans opprimer.

«Las-Casas, votre ami, et je puis dire aussi
 le mien, le vertueux
Las-Casas, que j'ai laissé
 mourant à l'île Espagnole, a voulu vous
écrire.
 Je vous envoie sa lettre. Je crains bien, mon
 cher Alonzo,
que ce ne soit un dernier adieu.»

La douleur dont Alonzo avait été saisi en lisant
 ces mots,
redoubla, lorsqu'il jeta les yeux
sur la lettre de Las-Casas.

«Si vous vivez, mon cher Alonzo, si vous êtes
encore parmi nos
Indiens, et si Pizarre vous retrouve
sur les bords où il va descendre,
recevez
de sa main ce tendre et dernier gage d'une sainte
amitié. Je
suis mourant. Je n'ai vécu que pour
gémir. Dieu a permis que, dans
le court espace
de ma vie, j'aie vu sous mes yeux tous les crimes
et
tous les malheurs rassemblés. Quel regret puis-je
avoir au monde?

«Je vous ai confié mes craintes sur l'entreprise
de Pizarre; elles
viennent d'être calmées par les
vertus de ce héros. Oui, mon ami, le
ciel a touché
 sa grande ame. Pizarre pense comme nous.
 Il sent
qu'il est plus beau d'être le protecteur
 et le père des Indiens, que
leur vainqueur et leur
tyran. Unissez-vous à lui, pour lui concilier leur



estime et leur bienveillance: il en est digne
comme vous. Adieu. Je
crois sentir que mon heure
 approche. Demain peut-être je serai
devant le
 trône de mon juge; et s'il m'est permis d'implorer
 sa
clémence, ce sera pour ces Espagnols qui
 l'adorent et qui
l'outragent; ce sera pour ces Indiens
 égarés dans l'erreur, mais
simples, doux,
 et bienfaisants, qu'il a créés, qu'il aime, et qu'il
 ne
veut pas rendre éternellement malheureux.
 Protégez-les, voyez en
eux mes plus chers amis,
 après vous, que j'aimerai au-delà du
tombeau.»

Cette lettre fut arrosée des larmes de l'amitié.
Alonzo la baisa
cent fois avec un saint respect.
 Ataliba ne put l'entendre sans
partager l'émotion,
 l'attendrissement du jeune homme. «Quel est
donc, lui demanda-t-il, ce Las-Casas, cet homme
 juste?—Ah! dit
Alonzo, demandez à ce cacique
et à son peuple.» Ce cacique était
Capana. Il
 avait entendu la lettre de Las-Casas; et appuyé
 sur sa
massue, ses yeux baissés fondaient en
 pleurs. «Ce n'est pas un
homme, dit-il; c'est
un être céleste envoyé de son Dieu, pour adoucir
les tigres et pour consoler les hommes. Nous
 l'aurions adoré, s'il
nous l'avait permis.»

Ce témoignage, mais sur-tout celui d'Alonzo,
 l'emporta sur les
impressions terribles que l'exemple
 de Montezume et tous les
malheurs du Mexique
 avaient pu faire sur l'ame d'Ataliba. «Je
m'abandonne
à vous, dit-il à son fidèle Alonzo.
Allez au-devant de
Pizarre; assurez-vous de ses
 intentions; et, s'il est tel qu'on vous
l'annonce,
répondez-lui de la droiture et de la bonne foi
d'un prince
votre ami, qui désire d'être le sien.»

Des Indiens chargés des plus magnifiques présents
formaient le
cortége d'Alonzo; et ces richesses[156]
disposèrent favorablement les
esprits.
Mais telle était la soif de l'or qui dévorait les
Castillans, que
ce qui aurait dû l'appaiser, l'irritait,
au lieu de l'éteindre.

[156] Ce fut là que les Indiens s'étant aperçus que les chevaux
rongeaient leurs mors, crurent qu'ils mangeaient les
 métaux; et
dans cette persuasion, qu'on n'avait garde de
 détruire, ils
s'empressaient de mettre devant ces animaux
des vases remplis
de grains d'or.



La conférence de Pizarre avec Alonzo fut l'épanchement
de deux
cœurs pleins de noblesse
et de franchise. Des deux côtés l'état des
choses
fut exposé avec candeur. Pizarre ne vit dans l'Inca
de Cusco
qu'un excès d'orgueil sans prudence,
 et dans Ataliba que la noble
fierté d'un cœur
sensible et généreux. De son côté, Alonzo reconnut
le danger d'irriter dans les Castillans cette
soif de l'or et du sang, qui
n'était jamais qu'assoupie,
et qu'un fanatisme barbare ne demandait
qu'à rallumer. Il fut réglé que Molina précéderait
 Pizarre dans les
champs de Cassamalca;
que le général espagnol s'avancerait avec
ses deux
cents hommes, et qu'il laisserait en arrière les
 Indiens de
son parti. Également sûrs l'un et l'autre
de leur bonne foi mutuelle, ils
s'embrassèrent;
et Alonzo retourna au camp indien.

Le roi de Quito l'attendait dans le trouble et
 l'impatience. Mais il
fut bientôt rassuré; et il assembla
ses guerriers pour leur faire part
de sa
joie. Les Péruviens se réjouirent; mais les Mexicains,
d'un air
sombre et l'œil attaché à la terre,
écoutaient en silence les paroles
de paix qu'apportait
Alonzo. Leur chef, qui croyait voir tomber
l'Inca
dans un piége funeste, voulut l'en garantir.
«Eh quoi, prince, lui dit-il,
as-tu donc oublié
 le sort de Montezume et celui du Mexique?
 Tu
abandonnes ton pays à ces mêmes brigands
qui ont désolé le nôtre,
et qui l'ont inondé de
sang! Tu te livres aux mains qui ont enchaîné
nos rois, qui les ont fait brûler vivants! Ah! que
 notre exemple
t'éclaire et t'épouvante. Trop averti
 par nos malheurs, sois sage à
nos dépens. Ne
 vois-tu pas ici le même enchaînement dans les
causes de ta ruine, que dans celles de notre perte?
 Notre empire
était divisé; celui-ci l'est de même.
 Un oracle menteur nous faisait
une loi honteuse
de fléchir devant nos tyrans; un même oracle
vous
l'ordonne. Notre roi, séduit et trompé par
des apparences de paix, de
bonne foi, de bienveillance,
 se perdit, et perdit ses peuples; et toi,
malheureux prince, tu veux te livrer comme lui!
Ah! si Montezume
avait eu cette ame ferme et
courageuse que tu nous as fait voir, il
aurait
 sauvé le Mexique. Pourquoi donc te laisser abattre,
 et te
présenter sous le joug? Es-tu sans espoir,
sans ressource? Éloigne-
toi. Laisse Palmore à la
 tête de ton armée. Qu'il fasse tête aux
Indiens.
 Ces caciques et moi, avec nos deux mille hommes,
 nous
chargerons les Castillans; et nous prendrons
le chemin le plus court
de la vengeance
ou de la mort.»



Alonzo crut devoir répondre. «Inca, dit-il, le
 caractère de ma
nation est d'être fière et brave.
 Ce n'est un mal que pour ses
ennemis. Sa passion
 est la soif de l'or; et tu peux l'assouvir sans
peine. Le reste est personnel: le vice et la vertu
naissent dans les
mêmes climats: le peuple, qui
en est un mélange, devient méchant
ou bon,
 suivant l'exemple qu'on lui donne. Son ame est
 celle du
brigand, ou du héros qui le conduit.
Cortès a détruit sa conquête et
déshonoré ses exploits.
 Pizarre, plus humain, plus sincère, plus
généreux, peut vouloir ménager, rendre heureux
 et paisible le
monde qu'il aura soumis, et
se faire une renommée sans reproches
et sans remords.
Pizarre est Espagnol; mais ne le suis-je
pas moi-
même? Me connais-tu fourbe, avide et
 féroce? Non, tu me crois
sincère et bienfaisant.
Pourquoi donc ne croirais-tu pas qu'au moins
Pizarre me ressemble? Tu répondrais de moi; je
 réponds de lui; et
j'en réponds sur la foi de Las-Casas,
sur la foi de cet Espagnol, le
plus vrai,
le plus vertueux, le plus sensible des mortels, et
sur-tout le
meilleur ami que les Indiens aient au
 monde. Celui-là ne peut me
tromper; mais il
 peut se tromper lui-même; on peut lui en avoir
imposé. Sois donc prudent, sans être injuste.
Tends les mains à la
paix, sans toutefois quitter
 les armes; et, au milieu d'un camp
nombreux,
 ose recevoir deux cents hommes qui se présentent
 en
amis.»

L'Inca, plein de la confiance que lui inspirait
Alonzo, n'eût pas
même voulu songer à se mettre
 en défense. Alonzo prit soin d'y
pourvoir. Il lui
 fit un cortége de huit mille Indiens d'une valeur
reconnue. A l'aile droite, et en avant des tentes
de l'Inca, il établit les
Mexicains, avec la même
 troupe qu'ils avaient commandée. Les
sauvages
de Capana formaient l'aile opposée; et Palmore,
avec son
armée, occupait le centre, et formait
une enceinte autour du trône de
son roi. «Prince,
je fais des vœux au ciel, dit le jeune homme,
pour
que la bonne foi préside à cette conférence,
et forme, entre Pizarre
et toi, les nœuds d'une
 solide paix. Si je suis trompé dans mes
vœux, si
je le suis dans mon attente, je verserai pour toi
mon sang.
C'est tout ce que je puis. Je n'ai rien
 donné au hasard; je ne me
reprocherai rien.»



CHAPITRE XLIX.

La nuit vint; elle suspendit ce flux et ce reflux
 de craintes et
d'espérances qu'une incertitude pénible
 et des pressentiments
confus faisaient naître
 dans les esprits. Mais ces mouvements,
appaisés
 par le sommeil, se renouvelèrent, lorsqu'aux premiers
rayons du jour on vit de loin la troupe
de Pizarre qui s'avançait, et
qu'il était aisé de reconnaître
 au brillant éclat de ses armes. Elle
approche;
 le roi l'attend, élevé sur son trône d'or,
 que soutiennent
douze caciques. Les Espagnols,
 déployés sur deux lignes, dont la
cavalerie occupe
 les ailes, ayant à leur tête Pizarre, et vingt
guerriers,
 qui, comme lui, montent des coursiers
 belliqueux,
s'avancent, d'un pas fier et grave,
 à la portée du javelot. Pizarre
alors commande
 qu'on s'arrête; et accompagné de Valverde et de
six de ses lieutenants, il se présente, avec une
 noble assurance,
devant le trône de l'Inca.

On fait silence; et du haut d'un coursier qui
 l'élève au niveau du
trône, le héros castillan parle
au roi en ces mots: «Grand prince, tu
sais qui
nous sommes. Et plût au ciel que le nom espagnol
fût moins
fameux dans ce Nouveau-Monde,
 puisqu'il ne doit sa renommée
qu'à d'horribles
calamités! Mais le reproche et la honte du crime
ne
doivent tomber que sur le criminel; et si la
renommée les a étendus
sur l'innocent, elle est
injuste; et tu ne dois pas l'être. Si j'en croyais
tes ennemis, je te regarderais comme le plus barbare
 des tyrans.
Mais tes amis m'ont répondu de
ton équité; je les crois. Traite-nous
de même;
 ou du moins, avant de nous juger, commence à
 nous
connaître, et ne fais pas retomber sur nous
 les maux que nous
n'avons pas faits.

«Lorsque les Incas tes aïeux ont fondé cet empire,
et rangé sous
leurs lois les peuples de ce
 continent, ils leur ont dit: Nous vous



apportons
un culte, des arts, et des lois qui vous rendront
meilleurs
et plus heureux. Voilà le titre
de leur conquête. Ce titre est le mien;
et comme
 eux je m'annonce par des bienfaits. Je n'aurai pas
 de
peine à te persuader que nous sommes supérieurs,
par l'industrie et
les lumières, à tous les
peuples de ce monde. Ce sont les fruits de
trois
 mille ans de travaux et d'expérience, dont nous
 venons vous
enrichir. Dans vos lois, je ne changerai
 que ce que tu croiras toi-
même utile d'y
changer, pour le bien de tes peuples; et ces lois,
et
l'autorité qui en est l'appui, resteront dans tes
 mains: tes peuples
n'auront pas le malheur de
perdre un bon roi. Protégé par le mien, tu
seras
 son ami, son allié, son tributaire; et ce tribut,
 léger pour toi,
n'est que le partage d'un bien
que vous prodigue la nature, et qu'elle
nous a
 refusé. En échange de l'or, nous vous apportons
 le fer,
présent inestimable, et pour vous mille
 fois plus utile et plus
précieux. Nos fruits, nos
moissons, nos troupeaux, ces richesses de
nos
 climats; des animaux, les uns délicieux au goût,
 servant de
nourriture à l'homme, les autres à-la-fois
 robustes et dociles, faits
pour partager ses
 travaux; les productions de nos arts qui font le
charme de la vie, des secrets pour aider nos sens
et pour multiplier
nos forces; des secrets pour
guérir ou pour soulager nos maux; mille
larcins
que l'homme industrieux a faits à la nature, mille
découvertes
nouvelles pour subvenir à ses besoins,
 pour ajouter à ses plaisirs:
voilà ce que je te promets,
 en échange de ce métal, de cette
poussière
brillante, dont vous êtes assez heureux pour
ne pas sentir
le besoin. Inca, tel est l'accord paisible
et le commerce mutuel que
mon maître
 Charles d'Autriche, puissant monarque d'Orient,
 m'a
chargé de t'offrir.»

Ataliba, le cœur rempli de joie et de reconnaissance,
répondit à
Pizarre qu'il justifiait bien
 l'opinion qu'on lui avait donnée de sa
droiture
 et de sa générosité; qu'à tout ce qu'il lui proposait,
 il ne
voyait rien que de juste; que les montagnes
où germait l'or seraient
ouvertes aux Castillans;
et qu'il ne croirait pas assez payer encore
l'amitié d'un peuple éclairé, qui lui apportait ses
lumières et l'alliance
d'un grand roi.

«La plus sublime de nos lumières, reprit le
héros castillan, c'est
la connaissance d'un Dieu,
dont la terre, le ciel, le soleil même sont
l'ouvrage.
Inca, ne t'en offense point: ce bel astre,
dont tes aïeux se



disaient les enfants, est sans
doute la plus frappante des merveilles
de la nature;
mais il est lui-même sorti des mains de
l'être créateur;
et il ne fait que lui obéir, en
 donnant sa lumière au monde. C'est
donc ce Dieu,
qui, d'un coup-d'œil, a prescrit au soleil sa
course, à la
mer ses limites, son repos à la terre,
aux cieux leurs révolutions, à la
nature entière
ses mouvements divers, son ordre, ses lois éternelles;
c'est lui seul qu'il faut adorer.»

«Le Dieu que tu m'annonces, lui répondit
l'Inca, ne nous était pas
inconnu: il a un temple
parmi nous: ce temple est dédié à celui qui
anime le monde[157]. Mais pourquoi cet être sublime
ne serait-il pas
le soleil? Cet éclat, cette
majesté sont, je crois, bien dignes de lui.»

[157] Pacha Camac.

«Inca, lui demanda Pizarre, si, d'une extrémité
de ton empire à
l'autre, je voyais tous les
 ans un voyageur aller et revenir, sans
jamais ralentir
sa course, sans se reposer un moment,
sans jamais
s'écarter d'un pas, le prendrais-je
pour le roi du pays, ou pour un de
ses messagers?
Le Dieu de l'univers n'a point d'heure prescrite,
ni
d'espace déterminé; il est sans cesse et
 par-tout présent. Celui
qu'obscurcit un nuage,
et qui ne saurait éclairer une moitié du globe,
sans laisser l'autre dans la nuit, n'est point le
 dieu de l'univers.
Autrefois, m'a-t-on dit, tes
peuples adoraient la mer, les fleuves, les
montagnes.
Tout cela, comme le soleil, tient sa place
dans la nature;
mais tout cela ne fait qu'obéir et
servir. Adorons celui qui commande;
et pour en
 avoir une idée, infiniment trop faible encore,
 écoute ce
que nos sages nous ont depuis peu révélé.
Ces hommes, exercés à
voir ce qui se passe
 dans les cieux, sont tous persuadés que le
monde
où nous sommes n'est pas le seul monde habité;
qu'il en est
mille dans l'espace; et que chacune
 des étoiles est un soleil plus
éloigné de nous, fait
 pour éclairer d'autres mondes. Laisse aller ta
pensée
dans cette immensité, et vois ces soleils et
ces mondes tous
soumis à la même loi. Celui qui
 les gouverne tous, à qui tous
obéissent, est le
Dieu que j'adore. Juge combien ce Dieu est encore
au-dessus du tien.»

«Tu me confonds, mais tu m'éclaires, dit
 l'Inca. Je commence à
croire qu'on avait trompé
mes aïeux. Dis-moi seulement si ton Dieu
est
juste et bon, et si sa loi fait à l'homme un devoir
de l'être?—Il est,



lui répondit Pizarre, la
justice et la bonté même; et l'unique devoir de
l'homme est de lui ressembler.—Je ne te demande
plus rien, reprit
l'Inca. Viens nous instruire,
nous éclairer de ta raison, nous enrichir
de ta sagesse; et sois sûr de trouver des cœurs
 dociles et
reconnaissants.»

Ainsi, tout semblait s'applanir, lorsque le fourbe
 et fougueux
Valverde demande à parler à son tour.
«Oui, prince, dit-il à l'Inca, ce
que tu viens d'entendre
est vrai, mais d'une vérité sensible. Il s'agit
à-présent d'oublier ta propre raison, ou de
l'humilier sous le joug de
la foi. Voici ce que la
foi t'enseigne.» Alors l'imprudent[158] s'enfonça
dans la profonde obscurité de nos redoutables
mystères, au nombre
desquels il comprit l'autorité
 d'un homme préposé par Dieu même
pour
 commander aux rois, dominer sur les peuples,
 disposer des
couronnes, comme de tous les biens
des souverains et des sujets,
et faire exterminer
tous ceux qui ne lui seraient pas soumis.

[158] «Croyant peut-être, dit Benzoni, que ce roi fût devenu
en un
instant quelque grand théologien.» Pensando
forse che il rè fosse
un qualche gran theologo divenuto. (Hist.
du Nouv. Monde, liv. 3.)

Le monarque péruvien, étonné d'un langage si
étrange pour lui,
demande avec douceur à celui
qui vient de parler, où il a pris toutes
ces choses.
 «Dans ce livre, répond Valverde d'un ton plein
d'arrogance, dans ce livre inspiré, dicté par l'Esprit
saint lui-même.»
L'Inca, sans s'émouvoir,
prit dans ses mains le livre, et après y avoir
jeté
les yeux: «Tout ce que Pizarre m'annonce, je le
conçois, dit-il; je
le croirai sans nulle peine.
Mais ce que tu me dis, je ne saurais le
concevoir;
 et ce livre, muet pour moi, ne m'en instruit
 pas
davantage.» Il ajouta, dit-on, quelques
mots offensants[159] pour cet
homme qui s'arrogeait
le droit de commander aux rois et de disposer
des empires; et, soit mépris ou négligence,
 en rendant le livre à
Valverde, il le laissa tomber.

[159] «Que le pape devait bien être quelque grand fat, de
donner
ainsi libéralement ce qui n'était pas à lui.» E che il
 pontifice
doveva essere un qualche gran pazzo, poi che dava
 cosi
liberamente quello d'altri. (Benzoni, Hist. du Nouveau-Monde,
liv.
3.)



Il n'en fallut pas davantage. Le prêtre fanatique,
 transporté de
fureur, se tourne vers les Espagnols,
 et se met à crier vengeance
pour la religion, que
ce barbare foule aux pieds[160].

[160] Uccidete questi cani che dispreggiano la legge di dio.
(Benzoni, Hist. du Nouv. Monde, liv. 3.)

A l'instant, par un feu rapide et meurtrier,
l'arquebuse annonce la
guerre, et donne le signal
 du plus noir des forfaits. Le bataillon
s'ouvre; et
du centre, l'airain gronde et vomit la mort. Au
bruit de ces
volcans d'airain qui s'embrasent et
 qui mugissent, au massacre
imprévu que d'invisibles
 coups font devant le trône du roi, il se
trouble; il voit à ses pieds sa garde éperdue et
tremblante, se serrer
pour toute défense, et périr
 sous ses yeux, comme un troupeau
timide, au
milieu duquel le feu dévorant de la foudre serait
 tombé.
L'Inca leur avait défendu toute espèce
d'hostilité; et ils observaient
sa défense. Alonzo,
furieux, les presse de le suivre, et de fondre en
désespérés sur cette troupe d'assassins. «Vengez-vous,
vengez-moi
des traîtres qui déshonorent
ma patrie. Défendez, sauvez votre roi.»
Le vaillant
jeune homme, à ces mots, se sent blessé;
il tombe. L'Inca
le voit tomber, et pousse des
cris lamentables.

«C'est à nous, dit Orozimbo, d'exterminer
ces monstres. Suivez-
moi, mes amis, et emparons-nous
 de leurs foudres.» Il dit, et à la
tête des
princes de son sang et de ses deux mille Indiens,
il marche,
sans détour, vers ces bouches brûlantes
qui tonnent devant lui; il ne
les entend
 point. Ses amis écrasés l'inondent de leur sang;
 les
lambeaux de leur chair, les débris de leurs
 os tombent sur lui de
toutes parts; sa fureur
l'aveugle et l'emporte. Télasco lui reste, et le
suit.
Amis infortunés! Ils vont tête baissée se jeter sur
la batterie: une
explosion formidable les met en
 poudre; ils disparaissent dans un
tourbillon de
fumée; et de leur brave et malheureuse troupe,
le glaive
castillan moissonne ce que le feu n'a pas
détruit.

Ce désastre épouvantable, et aussi prompt que
 la pensée, ne
décourage ni Palmore, ni Capana:
 tous deux s'avancent pour
envelopper l'ennemi.
Mais c'est dans ce moment que partent, avec
une
 fougue indomptable, les deux escadrons castillans.
 Les chefs,
ne pouvant retenir la fureur du
soldat, s'y laissent emporter. Ils volent
à travers
un nuage de flèches. Les chevaux en sont hérissés;
mais



furieux comme leurs guides, ils enfoncent
les bataillons, bondissent
à travers les
lances, écrasent une foule d'Indiens terrassés; et
le fer,
trempé dans le sang, redouble cet affreux
carnage.

De la garde d'Ataliba, six mille hommes sont
massacrés; tout le
reste va l'être. Ceux qui portent
le trône ont à peine le temps de se
succéder;
 tous périssent; et le mourant tombe soudain sur
 le mort
qu'il a remplacé. Pizarre, qui, pour retenir
une rage effrénée, s'était
jeté à travers ses
 soldats, sans pouvoir ni se faire entendre, ni se
faire obéir, ne voit plus qu'un moyen de sauver
 la vie à l'Inca. Il se
met lui-même à la tête des
meurtriers, il les devance, pénètre, arrive
jusqu'au
trône, écarte d'une main le fer qui va frapper
Ataliba, et dont
il est blessé lui-même, de l'autre
main saisit ce prince, l'entraîne, le
jette à ses
pieds, et, en le gardant, il s'écrie: «Qu'on le
prenne vivant,
pour avoir ses trésors.» Ce mot
en impose à la rage.

Pâle, troublé, hors de lui-même, le roi tombe,
 et se voit baigné
dans des flots de sang indien.
 Il reconnaît les corps de ses amis,
brisés, meurtris,
 percés de coups; il les embrasse avec des
cris si
douloureux, que leurs bourreaux en sont
 émus. Dans la foule, il
découvre Alonzo. «Cher
et funeste ami! tu m'as perdu, dit-il; mais on
t'a
 trompé: ton malheur est d'avoir eu l'ame d'un
 Indien.» A ces
mots, s'étant aperçu qu'Alonzo
 respirait encore: «Ah! cruel, dit-il à
Pizarre,
sauve du moins celui qui m'a livré à toi.»

Pizarre les fait enlever l'un et l'autre; il charge
 Fernand de les
garder, d'en prendre soin; et lui,
s'élançant dans la plaine, il vole et
va sauver les
 déplorables restes de la légion de Palmore, sur
laquelle on est acharné. Là, Valverde[161], au milieu
du meurtre, une
croix à la main, la bouche
 écumante de rage, criait: «Amis,
chrétiens, achevez,
 achevez, l'ange exterminateur vous guide.
 Ne
frappez que de pointe, pour ménager vos
glaives; plongez, trempez-
les dans le sang.»—«Éloigne-toi,
monstre exécrable, lui dit Pizarre,
éloigne-toi, ou je te fais vomir ton ame atroce.»
 Le monstre
épouvanté s'éloigne en frémissant.
 «Arrêtez, cruels! arrêtez, crie
alors Pizarre aux
soldats, ou tournez contre moi vos armes.»

[161] Quant au moine qui avait commencé le jeu, il ne cessa,
tant
que le carnage dura, de faire du capitaine, et d'animer
 les
soudards, leur conseillant de ne jouer que de l'estoc,
 et ne



s'amuser à tirer des taillades et coups fendants, de peur
qu'ils ne
rompissent leurs épées.» Perche di taglio non rompessero
 le
spade. (Benzoni, Hist. du Nouv. Monde, liv. 3.)

Soit respect, soit épuisement de leur force et
 de leur fureur, ils
obéissent; et Pizarre les fait
retourner sur leurs pas.

Dans ce jour d'horreurs et de crimes, l'humanité
eut un moment.
Capana, voyant le combat
désespéré, prenait la fuite avec un petit
nombre
de ses sauvages. Un escadron qui le poursuit, va
l'atteindre
et l'envelopper. Le cacique désespéré
 se tourne, tend son arc, et
choisit d'un œil étincelant
 le chef de la troupe ennemie. C'était
Gonsalve
 Davila. La flèche part; et le jeune homme
 tombe
mortellement blessé. On environne le cacique,
on le saisit, et on le
traîne aux pieds de
 Davila, pour le déchirer devant lui. Gonsalve
entr'ouvre un œil mourant, et reconnaît celui
 qui l'a tenu en son
pouvoir, celui qui lui a laissé
la vie, et lui a rendu la liberté. «Est-ce
toi, généreux
 Capana? lui dit-il en lui tendant ses bras
 tremblants;
est-ce de ta main que je meurs? Tu
m'avais fait grâce une fois; je
respirais par ta
 clémence; j'étais libre par ta bonté. J'en ai fait
 un
cruel usage! Le ciel est juste: il t'a choisi
pour m'arracher tes propres
dons. Castillans,
écoutez-moi, et redoutez, à mon exemple, la
main
du Dieu qui m'a frappé. Je dois tout à cet
 Indien; laissez-moi
m'acquitter. Qu'il vive, et
 qu'il soit libre avec les siens. Viens, mon
frère,
 mon bienfaiteur, mon meurtrier, et mon ami,
 viens, qu'en
expirant je t'embrasse. Je devais
 apprendre de toi la justice et
l'humanité.» Ces
mots furent bientôt suivis de son dernier soupir;
et
Capana et ses sauvages allèrent chercher au-delà
des montagnes
de l'orient, chez les Moxes,
libres encore, ou chez les féroces Antis,
qui s'abreuvaient
du sang des hommes, un asyle contre
la rage d'un
peuple encore plus inhumain.



CHAPITRE L.

Les Espagnols, fatigués de meurtre, et chargés
 des dépouilles
qu'ils avaient enlevées du camp des
Indiens, s'étaient presque tous
rassemblés dans
 les murs de Cassamalca. Les uns, c'était le petit
nombre, retirés en silence, honteux et consternés,
se reprochaient le
sang qu'ils venaient de
 répandre. D'abord, pour éviter la honte
d'abandonner
leurs compagnons, ils avaient cédé à
l'exemple; mais
l'honneur satisfait les avait livrés
 au remords. Les autres, fiers et
glorieux,
 s'applaudissaient d'avoir vengé la foi, et, par un
 exemple
terrible, épouvanté ces nations. Ce fut
à ceux-ci que Valverde alla se
plaindre de Pizarre
avec la violence d'un séditieux forcené.

«Castillans, leur dit-il, vous venez de venger
 votre religion,
qu'avait outragée un barbare. Armez-vous
de constance; car ce zèle
héroïque est
 mis au nombre des forfaits. Pizarre vous regarde
comme des assassins dignes du dernier supplice;
et s'il en avait le
pouvoir, comme il en a la volonté,
il vous y ferait traîner tous. En se
saisissant
 de ce roi, qu'il fait garder dans ce palais,
 il n'a fait que
vous le soustraire; il n'a voulu que
 le sauver. C'était par lui qu'il
espérait se rendre
 indépendant et absolu. Le traître Alonzo, leur
agent mutuel, ménageait cette intelligence, et
 avait tramé ce
complot. Vous n'avez pas entendu
Pizarre parler à ce sauvage; vous
en auriez frémi.
Charles paraissait suppliant devant Ataliba. Au
 lieu
d'une conquête, c'était une alliance, un commerce
au lieu d'un tribut,
qu'il sollicitait humblement.
 Et la religion!… C'est là ce qui vous
aurait révoltés. Pizarre en a parlé comme font
 les impies. Il n'osait
exposer la foi; il rougissait
de nos mystères; lui-même, aux yeux des
infidèles,
 il n'osait paraître chrétien. Indigné, j'ai
 pris la parole; j'ai
élevé ma voix; j'ai dit ce qu'un
chrétien ne peut ni déguiser ni taire.
Vous avez
 vu par quel outrage Ataliba m'a répondu. Et
 c'est là ce



que son ami, son allié, son protecteur
 vous reproche d'avoir puni.
Pour moi, je lui
suis odieux; et je me console de l'être. J'ai vu
fouler
aux pieds le dépôt sacré de la foi, et je
vous ai crié vengeance: voilà
mon crime. Il eût
 fallu dissimuler le sacrilége, applaudir au
blasphème,
et trahir la religion en faveur de l'impiété;
 je ne l'ai pas
fait, et j'attends sans me
 plaindre les humiliations, les opprobres,
l'exil,
peut-être le martyre!…» A peine il achevait,
cent voix s'élèvent
et répondent qu'il sera protégé,
défendu, révéré comme le vengeur
de
la foi.

Ce soulèvement des esprits s'accrut encore à
 l'arrivée de
Pizarre. Rangés sur son passage, ses
 soldats ne lui marquent ni
crainte, ni confusion;
ils le regardent d'un œil fixe, prêts à se révolter
s'il lui échappe un mot de colère et d'emportement.
 Plus loin,
Valverde, environné de séditieux
 fanatiques, lui montre encore plus
d'assurance,
 et d'un front où l'audace est peinte, soutient
 ses
regards menaçants. Pizarre traverse la
 foule en gardant un morne
silence. Il demande
où est Ataliba. On le conduit à sa prison; et là,
autour de ce malheureux prince, il voit un petit
 nombre de ses
Castillans, qui, les yeux fixés à
 la terre, ressemblent moins à des
vainqueurs qu'à
des criminels condamnés.

Ataliba, dans son malheur, gardait encore assez
de fermeté pour
n'avoir pas daigné se plaindre.
Mais lorsqu'il voit entrer Pizarre, il se
renverse,
et détournant les yeux avec horreur, il le repousse,
et se
refuse à ses embrassements. «Tu me crois perfide
et parjure, lui dit
Pizarre; mais regarde, regarde
cette main déchirée et sanglante, qui
t'a
sauvé le coup mortel. Est-ce la main d'un ennemi?
Je t'ai enlevé
de ce trône, où vingt glaives
 t'allaient percer; je t'ai pris pour te
dérober à des
furieux que je n'avais pu désarmer, que je n'aurais
pu
retenir. Demande à ces guerriers si, durant
ce massacre horrible, je
n'ai pas fait, pour
l'arrêter, les plus incroyables efforts. Que veux-tu?
que peut un seul homme? On m'a désobéi;
on fera plus encore: tout
me l'annonce, et je m'y
 attends. Mais jusques-là, sois sûr,
malheureux
 prince, que je protégerai tes jours, même aux
 dépens
des miens.»

A ces mots, l'Inca le regarde avec des yeux où
la colère fait place
à l'attendrissement; et il laisse
échapper des larmes. «En te voyant,



je t'ai aimé,
 lui dit-il; et mon ame, asservie à la tienne, t'a
 soumis
jusqu'à ma pensée et jusqu'à ma volonté.
Pourquoi donc m'aurais-tu
trahi? pourquoi aurais-tu
 voulu voir massacrer des hommes
paisibles,
qui te recevaient comme un dieu? Non, non, tu
ne l'as pas
voulu. Tu pleures! Viens, embrasse-moi.
 Ta pitié soulage le cœur
d'un malheureux
qui t'aime encore. Mais dis-moi: tout est-il détruit?
en est-ce fait de mon armée? J'en ai sauvé
 tout ce que j'ai pu, lui
répondit le héros. S'il
est possible, reprit l'Inca, tire-moi des mains de
ces traîtres: leurs cris de joie me déchirent; leur
 approche me fait
horreur. Épargne-moi l'affreux
supplice de les entendre et de les voir.
Rassasiés
 de sang, ils sont affamés d'or; je veux bien les
 en
assouvir. Je m'engage, pour ma rançon, d'en
 remplir l'enceinte où
nous sommes jusqu'à la hauteur
où tu vois que mon bras s'étend.
Qu'ils emportent
ces richesses pernicieuses, et qu'ils nous
 laissent
vivre en paix.»

«Ta cause est la mienne, lui dit Pizarre; et je
ferai pour toi tout ce
qu'on peut attendre du zèle
d'un ami. Donnons à la fureur le temps
de s'appaiser;
 et armons-nous, toi de constance, et moi
 de
résolution. Je te laisse. Je vais prendre soin
 d'Alonzo, dont l'état
m'afflige et m'alarme.»

Pizarre, en sortant de la prison d'Ataliba, se
 sentait le cœur
déchiré; mais un spectacle plus
cruel encore l'attendait dans le lieu
où expirait
Alonzo.

Avant que ce jeune homme fût revenu de la
défaillance mortelle
où il était tombé, on avait
pansé sa blessure. Mais la douleur l'ayant
ranimé,
 il s'était vu au milieu d'une foule de Castillans,
 encore
fumants de carnage. Il en frémit d'horreur;
et ramassant un reste de
force: «Barbares,
leur dit-il, osez-vous m'approcher et me rappeler
à
la vie? Vous me l'avez rendue affreuse. Il est
 bien temps de vous
montrer compâtissants et secourables,
après vingt mille assassinats
commis
sur la foi de la paix! Les voilà, ces héros chrétiens,
teints de
sang, haletants de rage. O monstres
fanatiques! Le ciel, le juste ciel
ne laissera pas sans
 vengeance un si exécrable attentat. Ce n'est
pas
au remords, c'est à votre furie que je vous dévoue
en mourant.
Je vous connais. Je vois l'orgueil
et l'avarice allumer entre vous les
feux d'une
 haine infernale. Armés l'un contre l'autre, vous
 vous



déchirerez comme des bêtes carnassières.
 Vous vous arracherez
ces entrailles avides et ces
cœurs altérés de sang, que n'ont jamais
pu émouvoir
ni les larmes de l'innocence, ni les cris de
 l'humanité.
Retirez-vous, brigands infâmes, lâches
 meurtriers, laissez-moi,
laissez-moi mourir.»
Et à ces mots, arrachant l'appareil de sa plaie,
il
la déchira de ses mains.

Pizarre le trouva baigné dans son sang; et les
Castillans indignés
s'éloignèrent à son approche.
Alonzo lui tendit les mains, leva les
yeux au ciel,
 comme pour implorer le pardon de sa violence,
 et
rendit le dernier soupir.

A l'instant, Gonzale Pizarre vint parler en secret
 au général.
«Que fais-tu là? lui dit-il. On
conspire, on va se révolter, et nommer
un chef
à ta place. Parais, dissipe ce complot, calme et
ramène les
esprits, ou nous sommes perdus.»

Pizarre vit les deux écueils qu'il fallait éviter
 dans ce pas
dangereux, la violence et la faiblesse.
 Il se montra aux portes du
palais, y fit assembler
 ses soldats, et portant sur le front une
tristesse
majestueuse, il leur dit: «Castillans, vous
venez d'égorger
un peuple innocent et paisible,
 qui se livrait à vous, qui vous
comblait de biens,
qui révérait en vous ses hôtes, et qui, renonçant
à
son culte, ne demandait qu'à s'éclairer, pour
embrasser le culte et la
loi des chrétiens. Son roi
lui avait interdit toute hostilité envers vous.
Loin
 d'en commettre aucune, il s'est vu massacrer sans
 avoir tiré
une flèche, et avant d'avoir répandu
une goutte de votre sang. Il est
couché sur la
poussière, à la face du ciel, du ciel, votre juge
et le
sien. Le massacre de vingt mille hommes,
 fût-ce vingt mille
criminels, serait affreux à voir;
 combien plus il doit l'être, quand ce
sont vingt
 mille innocents! Leur roi vous demande pour
 eux la
sépulture. Accordez-leur cette marque
 d'humanité; on ne la refuse
pas même à ses plus
cruels ennemis.»

Au lieu des plaintes, des reproches, des menaces
qu'on attendait
d'un chef justement irrité,
 ce langage si modéré fit une impression
profonde.
Les soldats répondirent qu'ils ne refusaient pas
d'ensevelir
les morts, si ce qui restait d'Indiens
 dans les villages d'alentour
voulaient s'y employer
 avec eux. «Ils vous aideront, dit Pizarre:



demain,
dans ces plaines sanglantes, ils seront assemblés
au point
du jour. Allez vous reposer: vous devez
être fatigués de meurtre.»

Dès ce moment, tous les esprits, frappés de
ce tableau funèbre,
se sentirent glacés d'horreur.
 La nature insensiblement reprit ses
droits; et le
remords se saisit du cœur des coupables.

Il ne restait dans les villages que des vieillards,
des femmes, des
enfants. Pizarre leur fit commander
de venir, dès l'aube du jour, aider
à inhumer
 les morts. Tous ces malheureux obéirent.
 Dès que la
lumière naissante put éclairer les travaux
 de la sépulture, les
Castillans virent ces
femmes, ces enfants, ces vieillards, consternés
et tremblants, se rendre à ce triste devoir. Leur
douleur profonde et
muette, leur pâleur, leur
abattement, portèrent la compassion dans
les ames
 les plus farouches. Mais lorsque leurs yeux reconnurent,
dans la foule des morts, ceux qui leur étaient
chers, qu'on les vit se
jeter, avec des cris
perçants, sur ces corps sanglants et glacés, les
serrer dans leurs bras, les arroser de leurs larmes,
 coller leurs
bouches sanglotantes, tantôt sur les
lèvres livides, tantôt sur la plaie
entr'ouverte
 d'un époux, d'un père ou d'un fils; les meurtriers
 ne
purent soutenir ce spectacle, sans jeter
 eux-mêmes des cris de
douleur et de repentir.
 L'assassin du père embrassait les enfants;
des
 mains trempées dans le sang du fils et de l'époux,
 retiraient
l'épouse et la mère de la fosse où elles
 voulaient s'ensevelir avec
eux. C'est ainsi que fut
 varié, durant ce jour lamentable, le long
supplice
du remords.

De retour à Cassamalca, les Castillans, le front
baissé, les yeux
attachés à la terre, le cœur abattu
 et flétri, se présentent devant
Pizarre. «En est-ce
fait? demanda-t-il, et cette malheureuse terre
a-t-
elle caché dans son sein jusqu'aux traces de
 nos fureurs?—Oui,
c'en est fait.—Eh bien,
reprit le général, hommes insensés et cruels,
vous l'avez donc vu ce carnage dont la nature a
 dû frémir? C'est
vous qui l'avez fait… Mais non,
s'écria-t-il, ce crime abominable, le
plus noir et
le plus atroce qu'ait jamais inspiré la rage des
enfers, ce
n'est pas vous que j'en accuse; en
voilà l'exécrable auteur. C'est lui,
c'est ce tigre
affamé, cette ame hypocrite et féroce, c'est Valverde,
qui, par vos mains, a versé des torrents
 de sang. Apprenez qu'au
moment qu'il vous criait
 vengeance au nom d'un dieu qu'on



outrageait,
 disait-il, ce peuple et son roi l'adoraient avec
 nous, ce
dieu, et tressaillaient en écoutant les
merveilles de sa puissance. Je
vous le jure, et j'en
atteste ces guerriers qui m'accompagnaient. Ils
ont entendu quel hommage lui rendait le vertueux
 prince que ce
fourbe a calomnié. Chargez-le
 donc seul des forfaits dont son
imposture est
la cause; et, comme une victime impure, qu'il
aille, loin
de nous, dans quelque île déserte,
 expier, s'il le peut, vingt mille
assassinats dont
 le traître a souillé vos mains. Que les vautours
et
les vipères rongent ce cœur dénaturé, ce cœur
digne de les nourrir.»

Valverde alors voulut parler et se défendre.
 «Misérable! lui dit
Pizarre en le saisissant avec
 force et en le traînant à ses pieds,
viens, parle, et
 dis si tu espérais qu'un roi qui ne t'a jamais vu,
comprît ce que toi-même tu ne saurais comprendre,
et que, sur ta
parole, il crût aveuglément
ce qui confondait sa raison. Ton livre était
sacré pour toi; mais comment aurait-il pu l'être
pour celui qui ne sait,
ni quel est, ni d'où vient,
 ni ce que renferme ce livre? Il le laisse
tomber;
 et pour cet accident, hélas! peut-être involontaire,
 tu fais
égorger tout un peuple! et je t'entends,
au milieu du carnage, crier,
Qu'il n'en
 échappe aucun! Va, monstre, je te laisse, pour
 ton
supplice, une vie odieuse; mais va la traîner
loin de nous, en horreur
au ciel, à la terre, et
 à toi-même, s'il te reste un cœur capable de
remords.»
A ces mots, prononcés du ton d'un juge
 inexorable, les
plus hardis des amis de Valverde
n'osèrent prendre sa défense. On
le saisit pâle et
 tremblant; et l'ordre à l'instant fut donné pour
 s'en
délivrer à jamais.

«Enfin, reprit le général, nous voilà rendus à
nous-mêmes; et la
raison, l'humanité, la gloire,
 vont présider à nos conseils. Le roi
demande à
payer sa rançon; et vous serez épouvantés du
monceau
d'or qu'il offre de faire accumuler dans
 la prison qui le renferme.
Castillans, je vous l'ai
 promis: vos vaisseaux s'en retourneront
chargés
 de richesses immenses. Mais, au nom du dieu
 qui nous
juge, au nom du roi que nous servons,
 plus de cruautés: faisons
grâce au moins à des
peuples soumis.»

Dès-lors on ne fut occupé que des promesses
d'Ataliba. Ce roi,
conservant dans les fers une
égalité d'ame qui tenait le milieu entre
l'orgueil
 et la bassesse, commandait à ses peuples du fond
 de sa



prison; et ses peuples lui obéissaient,
comme s'il eût été sur le trône.
De toutes parts
on les voyait arriver à Cassamalca, les uns courbés
sous le poids de l'or dont ils avaient dépouillé
 les palais et les
temples; les autres, portant
dans leurs mains les grains de ce métal
qu'ils
 avaient amassés, et dont leurs femmes et leurs
 enfants se
paraient aux jours solennels. Sur le
seuil du palais où leur roi était
enfermé, ils quittaient
 leurs sandales, ils baisaient la poussière
à la
porte de sa prison; et, en déposant leur fardeau,
ils se prosternaient
à ses pieds, et ils les
 arrosaient de larmes. Il semblait que le
malheur
même le leur eût rendu plus sacré.

On avait tracé une ligne à la hauteur des murs
où devait s'élever
le monceau d'or qu'il avait
 promis; et, quelque amas qu'on en eût
fait, il s'en
fallait encore que l'espace ne fût comblé. Le roi
s'aperçut
des murmures que l'avarice impatiente
 laissait échapper devant lui.
Il représenta qu'il
 était impossible de faire plus de diligence; que
l'éloignement de Cusco[162] était la cause inévitable
 des lenteurs
dont on se plaignait; mais que
cette ville avait seule de quoi acquitter
sa promesse.
 On y envoya deux Castillans[163], pour savoir
 s'il en
imposait; et ce fut dans cet intervalle
 qu'une révolution funeste
acheva de précipiter
 les Indiens dans le malheur, et les Castillans
dans
le crime.

[162] Deux cent cinquante lieues.

[163] Soto, et Pierre de Varco.



CHAPITRE LI.

Almagre, avec de nouvelles forces, venait de
 Panama au
secours de Pizarre. En débarquant[164],
 il avait appris le désastre
des Indiens, et tels
 qu'on voit les restes d'une meute affamée, au
son
 du cor qui leur annonce que le cerf est aux abois,
 oublier la
fatigue et redoubler leur course, haletants
 de joie et d'ardeur; tels,
pour avoir part à
la proie, Almagre et ses compagnons s'avançaient
vers Cassamalca. Sur sa route, il rencontre ce
 fourbe fanatique,
Valverde, qu'une sûre escorte
remmenait au port de Rimac. L'état où
il le voyait
réduit excita sa compassion; et il lui demanda
quel crime
avait pu causer sa disgrâce. «Le zèle
qui fait les martyrs,» répondit
le perfide avec
 cet air simple et tranquille qui annonce la paix
 du
cœur. Il ajouta que si Almagre voulait l'entendre,
 il le prenait pour
juge, bien sûr d'être
innocent et même louable à ses yeux.

[164] A Puerto viejo. Vieux port.

Impatient d'en tirer des lumières utiles à ses
 intérêts, Almagre
demanda, et il obtint sans
peine qu'on permît à ce malheureux de lui
parler
un moment sans témoins; et tandis que l'escorte
et la nouvelle
troupe se livraient à la joie
 de se trouver ensemble dans un pays
dont la
 conquête les enrichirait à jamais, Valverde, assis
 auprès
d'Almagre, sous l'ombrage d'un vieux
 cyprès, lui communiquait en
ces mots le poison
des furies dont lui-même il était rempli.

«Fidèle et généreux ami du plus ambitieux
 des hommes, ses
succès, et sa gloire, et son élévation,
et l'autorité qu'il exerce, et la
faveur dont
 il jouit, il vous doit tout: votre fortune s'est
épuisée à lui
armer des flottes; votre courage a
 soutenu, a relevé le sien, que
lassaient les obstacles
et que rebutait le malheur. Nous vous avons
vu, à travers les tempêtes et les écueils, passer,
 repasser sans



relâche du port de Panama sur ces
bords dangereux, où, sans vous,
il allait périr;
et par des secours imprévus, nous rendre à tous
la vie
et l'espérance. Sans vous, il n'eût été célèbre
 que par une
imprudence aveugle, ou plutôt
 il serait encore dans sa première
obscurité.
Vous allez voir quelle reconnaissance il réserve
à tant de
bienfaits. Il a été à la cour d'Espagne;
il a obtenu de l'empereur les
grâces les plus signalées,
les honneurs les plus éclatants; mais
pour
qui? pour lui seul. Avez-vous vu ses titres?
y êtes-vous seulement
nommé? A-t-il pensé à
demander son ami, son associé, le créateur
de
 sa fortune, au moins pour commander sous lui?
 Ce n'est pas
oubli: non, Pizarre ne vous a point
 oublié, il vous craint. Il veut
régner; et un lieutenant
tel que vous eût gêné son ambition, et
peut-
être obscurci sa gloire. Apprenez ce qu'il
a grand soin de dérober à
tous les yeux, mais
 ce que j'ai su découvrir. L'étendue de sa
puissance,
dans ces climats, n'est pas sans bornes;
et ses titres ne
lui accordent que la moitié de cet
 empire, coupé en deux par
l'équateur. La ville
 impériale, la superbe Cusco, est au-delà de ses
limites; et le premier qui oserait lui en disputer
la conquête, y aurait
autant de droits que lui.
Pizarre l'a prévu; et sur le vain prétexte de la
rançon d'un roi son allié, qu'il feint de tenir prisonnier
dans les murs
de Cassamalca, il fait enlever
 de Cusco tous les trésors qu'elle
renferme.
Allez, Almagre, allez le trouver; mais sur-tout
gardez-vous
de lui rappeler ni vos bienfaits, ni
 ses promesses; gardez-vous de
prétendre au partage
de l'or qu'il fait accumuler: c'est la rançon
d'un
Indien que, sans vous, on a fait captif: vous
 n'avez point droit au
partage; et Pizarre l'a déclaré.»

A ces mots, l'orgueil et l'envie s'allumèrent
 dans le cœur d'
Almagre. Mais il feignit de douter
encore que son ami pût être ingrat.
«Comment
 ne trahirait-il pas l'amitié, la reconnaissance?
 reprit le
fourbe; il trahit bien son roi, sa patrie,
et son Dieu.» Alors il répéta
toutes les calomnies
 dont il avait chargé le héros castillan. «Et
savez-vous, ajouta-t-il, quel est ce roi, l'ami,
 l'allié de Pizarre? Un
usurpateur, un perfide qui
a fait égorger sans pitié toute la race des
Incas,
 qui s'est baigné dans le sang des peuples de
 Cusco, a
chassé son frère du trône, l'a fait charger
 de chaînes, et le tient
enfermé dans la plus
étroite prison. C'est là ce que nous ont appris
les Indiens de ces vallées, qui, sous le joug d'Ataliba,
 pleurent le



malheur de leur roi.—Et où
 est la prison de ce roi? lui demanda
l'ambitieux
 Almagre.—Elle est, répond Valverde, dans le
 fort de
Cannare, ville située sur la route de Quito
 à Cassamalca.—Allez,
c'est assez, dit Almagre:
 rendez-vous au port de Rimac. Vous n'en
partirez
 point, sans y avoir reçu des marques de
 reconnaissance
d'un homme qui hait les ingrats,
et qui ne le sera jamais.»

Almagre, qui, dès ce moment, devint le plus
 mortel ennemi de
Pizarre, vit que la délivrance
 de l'Inca de Cusco était pour lui un
moyen sûr
et prompt de se faire un parti puissant, et d'enlever
à son
rival la plus belle moitié de sa conquête.
 Il prit sa route vers
Cannare, où la nouvelle
du massacre des Indiens avait répandu la
terreur. Il voit les peuples, à son approche, s'enfuir
 épouvantés; il
attaque le fort, et menace
de ravager, d'exterminer tout sans pitié, si
l'on
 refuse, à l'instant même, de lui livrer l'Inca, roi
 de Cusco, qu'il
prend, dit-il, sous sa défense.

Quoique réduit au désespoir, l'intrépide Corambé
 répond avec
fierté, qu'Ataliba respire encore,
et qu'il n'obéira qu'à lui.

Alors on fit tonner l'artillerie, et les portes de
 la citadelle
commencèrent à s'ébranler. A ce bruit,
à l'effroi qu'il répand dans les
murs, le farouche
 Huascar s'écrie, transporté de joie et de rage:
«Les voilà, mes vengeurs! Qu'il meure, au prix
de ma couronne, qu'il
meure, le perfide, le sanguinaire
 Ataliba.» Corambé l'entendit; et
rendu
 furieux par l'excès du malheur: «Toi, qui préfères,
 lui dit-il,
l'oppression de ces brigands à
l'amitié de ton frère, et la ruine de ton
pays à
 la paix qui l'aurait sauvé, cruel, tu ne jouiras
 point de ton
implacable vengeance.» A ces mots,
de la hache dont il était armé, il
lui porta le
coup mortel.

A peine il eut frappé, que, voyant Huascar se
 débattre à ses
pieds et se rouler dans une sanglante
poussière, il s'effraya du crime
qu'il venait
de commettre. Éperdu, égaré, il s'éloigne,
il commande à
ses Indiens de le suivre, et se jette
en désespéré dans le bataillon
ennemi. Il fut bientôt
percé de coups; mais, en cherchant la mort, il
s'ouvrit un passage; et le plus grand nombre des
 siens put
s'échapper. Quelques-uns furent pris
vivants.

Almagre, impatient d'enlever Huascar, se jeta
 dans le fort; il y
trouva ce roi massacré, baigné
 dans son sang, luttant contre une



mort cruelle,
et qui, par des rugissements de douleur et de
rage, lui
demandait vengeance. Il le vit expirer;
 il en fut outré de douleur; et
perdant l'espérance
 de diviser l'empire, il résolut dès ce moment,
d'ôter à son rival l'appui d'Ataliba, l'appui d'un
roi qui, dans les fers,
commandait encore à ses
peuples. Il fit donc enlever et porter à sa
suite
le corps de l'Inca de Cusco, et se rendit à Cassamalca.

Pizarre le reçut avec l'empressement de l'amitié
reconnaissante.
Mais à ce mouvement de joie succède
 un mouvement d'horreur,
lorsqu'au milieu
 des Castillans, aux yeux d'Ataliba lui-même,
Almagre
 fait lever le voile qui couvre le corps
 d'Huascar. «Le
reconnais-tu?» lui dit-il du ton
d'un juge menaçant. Ataliba regarde; il
frémit,
il recule épouvanté; et jetant un cri de douleur:
«O mon frère!
dit-il, le glaive impitoyable n'a
donc rien épargné! ils massacrent les
rois!» A
 ces mots, soit tendresse, soit retour sur lui-même
 et
pressentiment de son sort, il ne peut retenir
ses larmes; les sanglots
lui étouffent la voix. «Tu
 le pleures, lui dit Almagre, après l'avoir
assassiné!—Moi!—Toi-même,
perfide, et par la
main d'un traître, qui,
poursuivi par les remords,
est venu tomber sous nos coups. Pizarre,
ajouta-t-il,
 vous l'avez oublié, ce roi, dont les sujets
 fidèles étaient
venus jusqu'à Tumbès vous implorer;
et cependant son ennemi, le
meurtrier
de sa famille et de ses peuples, du fond de sa
prison, l'a
fait assassiner. J'ai su le danger qu'il
 courait, et j'ai volé à sa
défense. Je n'ai fait que
hâter sa perte; et le barbare Ataliba n'a été
que
trop bien servi.»

«O céleste justice! s'écrie Ataliba, révolté de
se voir chargé d'un
parricide. Moi! l'assassin d'un
frère! Ah! cruels! c'est à vous que sont
réservés
ces grands crimes. C'est pour vous que rien n'est
sacré. Il
ne vous manquait plus que ce dernier
trait de noirceur. Vous m'avez
lâchement trompé;
vous m'avez attiré dans un piége effroyable; vous
avez violé la bonne foi, la paix, l'hospitalité, l'amitié,
tout ce qu'il y a
de plus saint, même parmi
 les plus cruels des hommes; vous avez
égorgé
mes peuples; vous m'avez chargé de liens; vous
avez mis à
prix ma liberté, mes jours: n'en est-ce
point assez? Ni les pleurs, ni
le sang, ni l'or,
 rien n'assouvit donc votre rage! Pour me porter
 un
coup plus cruel que la mort, vous m'accusez
 d'un parricide! Eh,
grand Dieu! que vous ai-je
fait, que du bien, dans le moment même
que
 vous nous accabliez de maux? Que me demandez-vous



encore? Est-ce mon sang que vous voulez?
Il est à vous. Trempez-y
vos mains, j'y consens;
 mais qu'avez-vous besoin de me trouver
coupable?
Je suis faible, je suis enchaîné, sans défense,
abandonné
du monde entier; nous n'avons que
 le ciel pour juge, et le ciel me
laisse accabler.
 Frappez. Vous n'avez ni témoins ni vengeurs à
craindre. Frappez. Terminez mes malheurs; mais
 épargnez mon
innocence. Percez ce cœur, sans
l'outrager.»

Ces mots, entrecoupés de larmes, avaient ému
 les Castillans,
lorsque Almagre fit avancer les Indiens
 qu'on avait pris, et qui
attestaient le parricide.
Ces malheureux tremblaient; ils gardaient le
silence; ils ne savaient s'ils devaient dire ou taire
ce qu'ils avaient vu:
mais, forcés par leur roi
 lui-même de parler sans déguisement, ils
avouèrent
 que leur chef, le lieutenant d'Ataliba et le
 gardien
d'Huascar, se voyant pressé de le rendre,
 l'avait tué de sa main. Il
n'en fallut pas davantage;
et la calomnie, appuyée des apparences
d'un complot,
 fit croire ce qu'elle voulut. Intimidés par
 les menaces,
ces mêmes Indiens laissèrent échapper
 quelques mots que l'on
expliqua dans le sens
le plus odieux; et d'un soupçon d'intelligence
entre les Indiens de Cannare et leur roi, on fit
une preuve formelle de
la plus noire trahison.
 Ataliba fut convaincu, dans l'esprit de la
multitude,
 d'avoir conspiré sourdement contre les
 Castillans eux-
mêmes; et cent voix s'élevèrent
pour demander sa mort.

Pizarre, qui voyait, à travers ces nuages, l'innocence
 d'Ataliba,
eut encore, avec ses amis, le
courage de le défendre; mais la haine
et l'envie
 en prirent avantage pour réveiller dans les esprits
 les
soupçons que Valverde avait déja fait naître;
 et dans ce zèle
généreux, on crut voir l'intérêt
se déceler lui-même, et l'ambition se
trahir.

A la tête des factieux était Alfonce de Requelme[165],
 fanatique
sombre et farouche, de
meilleure foi que Valverde, mais non moins
violent
 que lui. Almagre, plus dissimulé, ne se déclarait
 pas de
même. Il gémissait avec Pizarre
 du trouble qu'il avait causé, et se
reprochait, disait-il,
 une imprudence malheureuse. Mais Pizarre,
 à
travers sa dissimulation, s'aperçut trop bien
que le fourbe triomphait
au fond de son cœur.

[165] Trésorier pour l'empereur.



Cependant le trouble, en croissant, allait allumer
 la discorde.
Ataliba lui-même en excitait
 les feux par la fierté de sa défense et
l'amertume
des reproches dont il accablait ses tyrans. Cruellement
blessé, son cœur avait repris le ressort
 que donne au courage
l'injure portée à l'excès.
Il n'écoutait plus ses amis, qui l'exhortaient à
la
patience. «Ah! j'ai trop souffert, disait-il; et pourquoi
dissimulerais-
je? Si la douceur pouvait toucher
ces cœurs farouches, ne seraient-
ils pas
amollis? Pizarre, ils veulent que je meure, ils
veulent perdre
ton ami: je le vois. Mais il est
 indigne de la vertu calomniée de
baisser un front
suppliant.»

Trop faible, au milieu d'une troupe de factieux
déterminés, pour
imposer par la menace, Pizarre
 se faisait violence à lui-même; et
semblable au
 pilote surpris par la tempête dans un détroit
 semé
d'écueils, tantôt cédant, tantôt résistant à
 l'orage, il évitait de se
briser. La hauteur ferme
 et courageuse d' Ataliba, et plus encore
l'imprudente
chaleur dont le jeune Fernand embrassait
la défense de
ce malheureux prince, ne faisaient
 qu'aigrir les esprits. Pizarre
commença par éloigner
Fernand. Ce fut lui qu'il choisit pour aller
en
Espagne porter la rançon de l'Inca. Le partage
en fut annoncé; et il
fallut savoir si la troupe
 d'Almagre serait admise à ce partage.
Pizarre le
 propose. Une rumeur s'élève; et on déclare hautement
que, n'ayant pas contribué à la conquête, il
n'est pas juste qu'elle en
vienne usurper les fruits.

Almagre vit qu'il allait perdre ses nouveaux
partisans, s'il disputait
la proie. «Dissimulons,
dit-il aux siens; car c'est un piége qu'on nous
tend.» Aussitôt il prit la parole, et dit qu'ils
 venaient partager des
travaux, non pas des dépouilles,
et que dans un pays immense où
germait
l'or, l'or ne méritait pas de diviser des
hommes que l'estime,
l'honneur, le devoir, unissaient.
Le perfide, avec ce langage, eut l'art
de
tout pacifier. Il s'attacha de plus en plus, par sa
modération feinte,
un parti nombreux et puissant;
 et Pizarre, perdant l'espoir de
l'affaiblir, chercha,
 mais inutilement, à le gagner par des
largesses[166].
 Il fit peser l'or et l'argent qu'on avait entassés,
 il les
distribua; son armée en fut enrichie. La
part[167] qu'il avait réservée à
l'empereur, fut
 envoyée au port où Fernand devait s'embarquer;
 et
Fernand, pressé de s'y rendre, vint, la tristesse
dans l'ame, prendre
congé d'Ataliba.



[166] Zarate assure que Pizarre fit donner à chacun des
Espagnols
 qui accompagnaient Almagre, mille pesos d'or, ou
vingt marcs. Benzoni dit cinq cents ducats aux uns, et à
d'autres
mille. A tal cinque cento, e a tal mille ducati.

[167] Le quint.

Il avait conçu pour l'Inca cette amitié noble
et tendre que la vertu
dans le malheur inspire
 aux ames généreuses: doux appui que le
ciel
ménage quelquefois à l'homme juste qu'on opprime,
pour l'aider
à porter le poids de l'accablante
adversité. «Je viens te dire adieu;
l'on
m'envoie en Espagne: mon devoir m'éloigne de
toi, lui dit-il; mais
j'emporte avec moi l'espérance
de te servir, de te revoir, libre, justifié,
rétabli
sur le trône, et d'y embrasser un héros que j'ai
respecté dans
les fers.—Ah! généreux ami! lui
dit Ataliba en l'enveloppant dans ses
chaînes et
 en le serrant dans ses bras, vous me quittez! je
 suis
perdu.—Eh quoi! lui dit Fernand, mes frères,
nos amis!—Ils n'auront
pas votre courage; et
Pizarre, pour me sauver, ne s'exposera pas à
se
 perdre avec moi. Voyez, ajouta-t-il, cet homme
 arrogant et
superbe, qui paraît engraissé de sang
(c'était Alfonce de Requelme),
et cet autre qui
 d'un œil morne nous observe (c'était Almagre);
 ils
n'attendent que votre absence pour me faire
 périr. Nous ne nous
verrons plus. Adieu, pour
la dernière fois.»



CHAPITRE LII.

Après de si tristes adieux, Fernand se rendit
à Rimac. Il y trouva
l'implacable Valverde, qui,
sous les dehors d'une humilité volontaire,
déguisait
sa honte et sa rage. Il parut aux yeux
de Fernand. «Trop
de zèle a pu m'égarer, lui
dit-il; je dois expier tous les maux dont je
suis
la cause; et quand vous m'aurez exposé, dans
une île déserte,
aux animaux voraces, je ne serai
 pas trop puni. Que le ciel me
donne la force
d'expirer sans me plaindre; et je vous bénirai.
Mais si
cette force me manque, et si le désespoir
se saisit de mon ame, elle
est perdue. Ah!
laissez-moi la sauver par la pénitence. Qu'avez-vous
à craindre de moi? Proscrit, abandonné,
 quand je serais méchant,
j'ai perdu le pouvoir
de nuire. La grâce que j'implore est d'expier
mon
crime par les plus pénibles travaux; d'aller
parmi les Indiens les plus
sauvages de ces bords,
 répandre au moins quelque lumière,
quelque semence
 de la foi. Je ne veux que mourir martyr.»
A ces
mots, de perfides larmes coulaient de
ses yeux hypocrites.

Le jeune homme, simple et crédule, comme
 tous les cœurs
généreux, se laissa toucher et séduire.
 Il lui rendit la liberté; et le
tigre, en rompant
sa chaîne, frémit de joie et de fureur.

Les richesses prodigieuses que l'on venait de
partager n'étaient
qu'une faible partie de la rançon
 d'Ataliba[168]. Pour remplir sa
promesse, on
 allait enlever cet amas incroyable d'or que la
florissante
Cusco avait vu, pendant onze règnes,
s'accumuler dans
le palais des rois et dans le
temple du soleil. Almagre en frémissait
de rage.
Cette ville superbe, sur laquelle est fondée son
espérance
ambitieuse, sera ruinée à jamais; et
 quand la rançon de l'Inca
n'épuiserait pas ces richesses,
Pizarre en disposerait seul, tant que
ce
roi serait vivant. Ce fut là le grand intérêt qui
fit solliciter sa perte,
et la presser avec ardeur.



[168] La cinquième partie.

D'abord, par de feintes promesses d'user d'indulgence
envers lui,
on voulut l'engager à faire
 l'aveu de son crime, pour en obtenir le
pardon.
Mais ce malheureux prince conservant dans les
fers la noble
fierté de son sang: «C'est aux criminels
qu'on pardonne, dit-il; et je
suis innocent.»
On lui parla de la clémence du prince au
nom duquel
on allait le juger. «Il en aura besoin,
dit-il, pour pardonner ma mort à
mes accusateurs;
 mais envers un roi son égal, qui ne
 l'a jamais
offensé, sa clémence lui est inutile.
 Qu'il soit juste; et je ne crains
rien.»

A des esprits frappés de la persuasion que son
 crime était
manifeste, cet orgueil parut révoltant.
 On s'écria qu'il fût jugé,
puisqu'il avait l'audace
 de demander à l'être; et ce fut alors que
Pizarre
fit les plus généreux efforts pour le sauver. Il
exposa que le
conseil établi dans son camp n'était
pas fait pour juger les rois; qu'un
lieutenant
 d'Ataliba avait pu croire le servir, en se chargeant,
 pour
lui, d'un parricide, sans que ce prince
en fût instruit, sans qu'il y eût
donné son aveu;
qu'on avait pu de même, à son insu, vouloir
tenter
sa délivrance, et que, loin d'être criminel,
 ce zèle était juste et
louable; que la conduite
de l'Inca, pleine de dignité, de candeur, de
droiture,
 ne laissait aucune apparence aux soupçons
 qui l'avaient
noirci; mais que, fût-il coupable,
c'était à l'empereur qu'il était réservé
de lui donner
des juges, et qu'il réclamait en son nom ce
privilége
auguste et saint. Il ajouta que, dans ses
 lettres à l'empereur, il
l'informait de tout ce qui
s'était passé; qu'il lui déférait cette cause;
qu'il
attendrait sa volonté, et que tout serait suspendu
jusqu'au retour
de Fernand.

Requelme alors prit la parole. «Vous allez informer
l'empereur, lui
dit-il; et de quoi? de votre
opinion, sans doute, et de celle d'un petit
nombre
 de vos amis, qui, comme vous, ont pu se
 laisser abuser?
Est-ce donc ainsi, Pizarre, que
doit s'instruire une si grande cause?
Et moi, je
demande que le conseil entende et juge Ataliba,
et que le
procès, revêtu de l'authenticité des lois,
 soit déféré au tribunal
suprême, où sera décidé
le sort de cet usurpateur, que vous appelez
roi.»



Cet avis parut sage et modéré au plus grand
nombre; et Pizarre,
voyant que ses amis eux-mêmes
 penchaient à le suivre, y céda.
Mais comme
 il avait éprouvé que la nature avait encore des
droits
sur les cœurs qu'il voulait fléchir, il pensa
 qu'il fallait d'abord les
émouvoir; et sous un
prétexte apparent de prudence et de sûreté, il
fit venir de Riobamba la famille du roi captif,
 pour les rassembler
tous dans la même prison.

Ce fut un spectacle, en effet, bien digne de
compassion, que de
voir ces enfants, ces femmes
arriver, chargés de liens, au palais de
Cassamalca.
 L'innocence dans le malheur est toujours
 si
intéressante! Mais lorsque, sur le front des
 malheureux, il reste
quelque trace de gloire,
et qu'on voit dans l'abaissement les objets
de
l'hommage et de la vénération des mortels, le
malheur paraît plus
injuste, parce qu'il est plus
accablant. Aussi la première impression
de la
pitié, à cette vue, fut-elle sensible et profonde
dans l'esprit de
la multitude.

On les voyait ces illustres captifs, tristes, abattus,
gémissants, les
yeux baissés et pleins de
larmes; on les voyait s'avancer à pas lents
dans
ces campagnes désolées et toutes fumantes encore
du sang
qu'on y avait répandu. La compagne
 d'Aciloé, Cora, ne pleurait
point: une pâleur
 mortelle était répandue sur son visage; et le feu
sombre et dévorant dont ses yeux étaient allumés,
 avait tari la
source de ses larmes. Ses regards,
 tantôt fixes et tantôt égarés,
cherchaient, dans ces
 plaines funèbres, l'ombre errante de son
époux.
«Où est-il mort? en quel lieu repose mon cher
Alonzo? disait-
elle. En quel lieu s'est fait le carnage
 de ceux qui gardaient notre
roi?» Un Indien
lui répondit: «Vous y touchez. C'est là,
dans ce lieu
même, qu'était le trône de l'Inca;
 c'est là qu'autour de lui tous ses
amis sont morts;
 c'est là qu'ils sont ensevelis. Alonzo était à leur
tête; et cette petite éminence que vous voyez,
c'est son tombeau. «A
ces mots, qui percent le
cœur de la tendre épouse d'Alonzo, un cri
déchirant
part du fond de ses entrailles. Elle se précipite,
elle tombe
égarée sur cette terre humide
 encore, que l'herbe n'avait pas
couverte, elle l'embrasse
 avec l'amour dont elle eût embrassé le
corps de son époux; elle résiste au soin qu'on
prend de l'arracher de
ce tombeau; et lorsqu'on
veut lui faire violence, il semble, à ses cris
douloureux,
qu'on va lui déchirer le cœur. Enfin
l'excès de la douleur



rompant les nœuds dont la
nature retenait encore dans ses flancs le
fruit
d'un malheureux amour, elle expire en devenant
mère. Mais cet
accès de désespoir n'a pas été
 mortel pour elle seule; et l'enfant
qu'elle a mis
au monde en est frappé. Il s'éteint, sans ouvrir
les yeux
à la lumière, sans avoir senti ses malheurs.

Enfin, l'excès de la douleur rompant les nœuds dont la
nature
retenait encore dans ses flancs le fruit d'un malheureux
amour,
elle expire en devenant mère.

La constance d'Ataliba avait, jusques-là, dédaigné
d'adoucir ses
persécuteurs; mais cette ame,
que l'infortune avait élevée, affermie,
et dont
 la tranquille fierté défiait les revers, s'abattit tout-à-coup,
lorsque, dans sa prison, il vit ses femmes,
ses enfants, chargés de
chaînes comme lui, se
 jeter dans ses bras, tomber en foule à ses
genoux.
 Il se trouble, ses yeux se remplissent de
 larmes; il reçoit
dans son sein, avec une douleur
 profonde, ses épouses et ses
enfants; il mêle
ses soupirs à leur plainte; il oublie que sa faiblesse
a
pour témoins ses ennemis; ou plutôt il
ne rougit point de se montrer
époux et père.

Pizarre, observant dans les yeux de ses compagnons
attendris la
même compassion qu'il
 éprouvait lui-même, s'en applaudit, et
d'autant
plus, qu'il voyait aussi tomber l'orgueil d'Ataliba;
mais, pour
donner à son courage le temps de
s'amollir encore, il ordonna qu'on
le laissât seul
avec ses femmes et ses enfants.

Ce fut alors que la nature abandonnée à elle-même
 donna un
libre cours à tous les mouvements
 de la douleur et de l'amour.
Baigné d'un
déluge de larmes, Ataliba voit ses enfants l'environner,
baiser ses chaînes, demander quel mal
ils ont fait, quel est le crime
de leurs mères, et
si c'est pour mourir ensemble qu'on les a réunis?
Tendre époux et bon père, il jette un regard
 languissant sur sa
famille désolée; et son cœur
 oppressé de douleur, de pitié, de
crainte, ne répond
que par des sanglots.



CHAPITRE LIII.

Le jour fatal arrive, et le conseil est assemblé.
Il était formé des
plus anciens et des plus élevés
 en grade parmi les guerriers
castillans. Pizarre y
 présidait; mais Almagre et Requelme étaient
assis
à ses côtés. Un silence terrible régnait dans l'assemblée.
On
fait paraître Ataliba, on l'interroge;
 et il répond avec cette noble
candeur qui accompagne
 l'innocence. On lui rappelle le massacre
de la famille des Incas; on lui oppose les témoins
du meurtre du roi
de Cusco, et du projet formé
 pour l'enlever lui-même du palais de
Cassamalca.
La vérité fait sa défense. Il leur expose en peu
de mots
la cause et les malheurs de la guerre civile,
 ce qu'il a fait pour
désarmer l'inflexible orgueil
 de son frère; ce qu'il a fait pour
l'appaiser,
 même depuis qu'il l'a vaincu. «Si j'avais pu
 vouloir sa
mort, dit-il, c'est lorsqu'il soulevait
ses peuples contre moi, et que du
fond de sa
prison, il rallumait les feux d'une guerre impie
et funeste;
c'est alors que ce crime, utile à ma
 grandeur et au repos de cet
empire, aurait dû
me tenter. Je n'ai point méconnu mon sang, je
n'ai
point voulu le répandre; et si, dans les combats,
 sans moi, loin de
moi, malgré moi, l'aveugle
ardeur de mes soldats n'a rien épargné,
c'est le crime de celui qui, pour ma défense, m'a
forcé de leur mettre
les armes à la main. Castillans,
ma victoire m'a coûté plus de larmes
que
 tous les malheurs que j'éprouve ne m'en feront
 jamais verser.
Voyez, poursuivit-il, si j'ai rendu
mon régne odieux à mes peuples.
Je suis tombé
du trône; mon sceptre est brisé; tous mes amis
sont
morts; je suis seul dans les chaînes, avec
 des femmes et des
enfants; ou n'a plus rien à
craindre, à espérer de moi. C'est là, c'est
dans
l'extrémité du malheur et de la faiblesse, qu'on
peut discerner
un bon roi d'avec un tyran; c'est
alors qu'éclate la haine publique, ou
que se signale
 l'amour. Voyez donc ce que j'ai laissé dans
 les



cœurs, et si c'est ainsi qu'on traite un méchant,
 un coupable. Ce
respect si tendre et si
pur, cette fidélité constante, cette obéissance
à-la-fois si profonde et si volontaire, enfin cet
amour de mes peuples
envers un malheureux
 captif, voilà mes témoignages contre la
calomnie;
 et je vous demande à vous-mêmes si ce triomphe
 est
réservé pour le crime ou pour la vertu? Ce
moment, juge de ma vie,
est sous vos yeux; et
j'en appelle à lui. Non, quoi que l'on vous dise,
vous ne croirez jamais que celui qui de sa prison,
dans l'indigne état
où je suis, fait encore adorer
 sa volonté sans force, et voit ses
peuples prosternés
 venir, en lui obéissant, arroser ses chaînes
 de
larmes, ait été, sur le trône, injuste et sanguinaire.
 Vous m'avez
connu dans les fers tel que
 l'on m'a vu sur le trône, simple et vrai,
sensible
à l'injure, mais plus sensible à l'amitié. On m'accuse
d'avoir
tenté ma délivrance et voulu soulever
mes peuples contre vous! Je
n'en ai pas eu la pensée;
mais si je l'avais eue, m'en feriez-vous un
crime? Regardez ces plaines sanglantes; voyez les
 chaînes dont
vous avez flétri les mains innocentes
d'un roi; et jugez si, pour me
sauver, tout n'eût
pas été légitime? Ah! vous n'avez que trop justifié
vous-mêmes ce que le désespoir aurait pu m'inspirer.
 Cependant
j'atteste le ciel que Pizarre m'ayant
donné sa parole et la vôtre de
m'accorder la vie,
 de me rendre la liberté, de faire épargner ma
famille, et de laisser en paix le reste de mes peuples
infortunés, j'ai
mis en lui mon espérance,
 et ne me suis plus occupé qu'à faire
amasser l'or
promis pour ma rançon. Mon dieu, qui sans doute
est le
vôtre, lit dans mon cœur, et m'est témoin
que je vous dis la vérité.
Mais si c'est peu de l'innocence,
 pour vous toucher, voyez mes
malheurs.
 Je suis père, je suis époux, et je suis roi. Jugez
 des
peines de mon cœur. Vous m'avez voulu voir
suppliant; je le suis, et
j'apporte à vos pieds les
 larmes de mes peuples, de mes faibles
enfants,
 de leurs sensibles mères. Ceux-là du moins sont
innocents.»

Ce langage simple et touchant attendrit quelques-uns
des juges;
et Pizarre ne douta point
 qu'il ne les eût persuadés. On fit sortir
Ataliba;
et les juges s'étant levés, on recueillit les voix…
Quelle fut la
surprise de Pizarre et de ses amis,
en entendant que le plus grand
nombre opinait
 à la mort! Aussitôt ils réclament contre cette
sentence
inique, et ils rappellent au conseil la parole
qu'il a donnée



de renvoyer la cause, après
 l'avoir instruite, au tribunal de
l'empereur. Requelme
l'avait proposé; tout le conseil y avait
souscrit;
aucun n'osait désavouer ce consentement
 unanime; et Ataliba
condamné avait du
moins l'espérance de passer en Espagne, et d'y
être entendu et jugé par un roi. Mais la noire
furie qui poursuivait ses
jours, n'eut garde de
lâcher sa proie.

Valverde, échappé de sa chaîne et mis en liberté,
revient, la rage
au fond du cœur, se déguise,
et entre, inconnu, au milieu d'une nuit
obscure, dans les murs de Cassamalca. C'était
 l'heure où Almagre,
avec ses partisans, formait
ses complots ténébreux. Le fourbe paraît
à leur
vue.

«Amis, dit-il, reconnaissez la fidélité des promesses
de celui qui
a dit au juste: Tu fouleras
aux pieds l'aspic et le lion. Vous m'avez vu
chargé
 de chaînes, proscrit, envoyé sur la flotte pour
 être
abandonné dans quelque île déserte, où je
 serais la proie des
animaux voraces; me voilà
 au milieu de vous. Dieu a rompu les
piéges du
méchant; il s'est joué des conseils de l'impie; il
a tendu la
main au faible, innocent et persécuté.
 Mais vous, guerriers, qu'il a
choisis pour défendre
 sa cause, et qu'il a revêtus de force et de
courage pour le venger, que faites-vous? Vous
 consentez que
Pizarre envoie en Espagne un tyran,
son ami, votre accusateur, celui
qui peut,
par ses richesses, gagner la cour et le conseil,
celui qui, s'il
est écouté, vous dénoncera tous
comme de vils brigands, comme de
lâches assassins,
 faits pour le meurtre et la rapine, sans
 foi, sans
pudeur, sans pitié, indignes du nom
 d'hommes et du nom de
chrétiens! Y pensez-vous?
 Et de quel droit dérober le crime au
supplice?
Cet usurpateur, ce tyran, ce parricide est
convaincu; il est
jugé; pourquoi ne pas exécuter
 la sentence qui le condamne? Qu'il
meure;
et tout est consommé.»

L'atrocité de ce conseil étonna les plus intrépides.
Mais Valverde,
sans leur donner le temps
de balancer: «Il y va, leur dit-il, et de la vie
et de l'honneur. Il y va de bien plus, il y va de
la gloire de la religion,
des intérêts du ciel; et
le Dieu vengeur qui m'envoie, vous défend de
délibérer. Pizarre dort, tout est tranquille; et
 Requelme, par qui le
procès est instruit, a droit
 de voir Ataliba, de l'interroger à toute



heure;
qu'il me fasse ouvrir la prison; je ne veux, avec
lui et moi, que
deux hommes déterminés.»

L'importance du crime en fit disparaître l'horreur;
 et par un
silence coupable on consentit,
 en frémissant, à ce qu'on n'osait
approuver. Alors,
d'une voix radoucie, Valverde reprit la parole.
«En
ôtant la vie à un infidèle, dit-il, amis, ne
perdons pas de vue le soin
de son salut. Je veux,
 en le purifiant dans les eaux saintes du
baptême,
lui rendre à lui-même sa mort précieuse autant
qu'elle est
juste, et sanctifier l'homicide qui nous
est prescrit par la loi.»

La famille d'Ataliba, les yeux épuisés de larmes
et le cœur lassé
de sanglots, dormait alors autour
 de lui. Mais ce prince, agité de
funestes
 pressentiments, n'avait pu fermer la paupière. Il
 entend
ouvrir sa prison. Il voit entrer Requelme,
 et avec lui trois hommes
enveloppés de longs
manteaux, qui ne laissent voir que leurs yeux,
dont le regard lui semble atroce. Un mouvement
d'effroi le saisit; il se
lève, et surmontant cette
faiblesse, il vient au-devant d'eux. «Inca, lui
dit
Requelme, éloignons-nous: n'éveillons point ces
 femmes et ces
enfants. Il est bien juste que l'innocence
 repose en paix. Écoutez-
nous. Vous êtes
 jugé, condamné. Le feu serait votre supplice,
suivant la rigueur de la loi. Mais il dépend de
vous de vous sauver
des flammes; et cet homme
religieux, que vous allez entendre, vient
vous
en offrir un moyen.»

Le prince l'écoute et pâlit. «Je sais, dit-il, que
 le conseil a
prononcé; mais ne doit-on pas m'envoyer
 à la cour d'Espagne, et
réserver à votre
 roi un droit qui n'appartient qu'à lui?—Croyez-moi,
les moments sont chers, poursuivit Requelme:
écoutez cet homme
pieux et sage, qui
s'intéresse à vos malheurs.» Valverde alors prit
la
parole. «Ne voulez-vous point, lui dit-il, adorer
le Dieu des chrétiens?
—Assurément, dit le
malheureux prince, si ce Dieu, comme on nous
l'annonce, est un Dieu bienfaisant, un Dieu puissant
 et juste, si la
nature est son ouvrage, si le
soleil lui-même est un de ses bienfaits,
je l'adore
avec la nature. Quel ingrat, ou quel insensé peut
lui refuser
son amour?—Et vous désirez d'être
 instruit, lui demande encore le
perfide, des
saintes vérités qu'il nous a révélées, de connaître
son
culte et de suivre sa loi?—Je le désire avec
ardeur, répond l'Inca; je
vous l'ai dit. Impatient
 d'ouvrir les yeux à la lumière, que l'on



m'éclaire,
 et je croirai.—Grâces au ciel, reprit Valverde,
 le voilà
disposé comme je souhaitais. Implorez-le
donc à genoux ce Dieu de
bonté, de clémence;
 et recevez l'eau salutaire qui régénère ses
enfants.»
L'Inca, d'un esprit humble et d'une volonté
docile, s'incline
et reçoit à genoux l'eau
sainte du baptême. «Le ciel est ouvert, dit
Valverde,
et les moments sont précieux.» A l'instant
il fait signe à ses
deux satellites; et le lien
fatal étouffe les derniers soupirs de l'Inca.

Ce fut par les cris lamentables de ses enfants
et de leurs mères,
que la nouvelle de sa mort
 se répandit au lever du jour. Quelques
Espagnols
en frémirent; mais la multitude applaudit à l'audace
des
assassins; et l'on crut faire assez que
de laisser la vie aux enfants et
aux femmes de
ce malheureux prince, abandonnés, dès ce moment,
à la pitié des Indiens.

Pizarre, indigné, rebuté, las de lutter contre
le crime, après avoir
chargé de malédictions ces
exécrables assassins et leurs partisans
fanatiques,
 se retira dans la ville des rois[169], qui commençait
 à
s'élever. La licence, le brigandage, la rapacité
furieuse, le meurtre et
le saccagement
 furent sans frein; l'on ne vit plus, sur la surface
de
ce continent, que des peuplades d'Indiens tomber,
en fuyant, dans
les piéges et sous le fer
 des Espagnols. Des bords du Mexique
arriva ce
 même Alvarado, cet ami de Cortès, ce fléau des
 deux
Amériques. Rival des nouveaux conquérants,
il vint se jeter sur leur
proie, et s'assouvir
 d'or et de sang. Dans toute l'étendue de cet
empire immense, tout fut ravagé, dévasté. Une
 multitude
innombrable d'Indiens fut égorgée;
 presque tout le reste enchaîné,
alla périr dans
les creux des mines, et envia mille fois le sort
de ceux
qu'on avait massacrés.

[169] Lima.

Enfin quand ces loups dévorants se furent enivrés
 du carnage
des Indiens, leur rage forcenée
se tourna contre eux-mêmes. Le cri
du sang d'Ataliba
s'était élevé jusques au ciel. Presque tous
ceux qui
avaient contribué au crime de sa mort,
 en portèrent la peine; et
tandis que les uns, pris
 par les Indiens dans des lieux écartés,
expiraient
 sous le nœud fatal, les autres, justes une fois,
s'égorgèrent entre eux. L'exécrable Valverde[170],
 en menant une
bande de ces brigands à la poursuite
 des Indiens qui s'étaient



sauvés dans les
 bois, tombe aux mains des anthropophages, et
brûlé, déchiré vivant, dévoré par lambeaux
 avant que d'expirer, il
meurt, le blasphème à la
 bouche, dans la rage et le désespoir.
Parjure et
 traître[171] envers Pizarre, Almagre fut puni du
 plus
honteux supplice; et sa lâcheté mit le comble
au juste opprobre de
sa mort. Pizarre, dont le
crime était d'avoir ouvert la barrière à tant
de
 forfaits, Pizarre, trahi par les siens, mourut assassiné.
Accablé
sous le nombre, il succomba,
mais en grand homme qui dédaignait
la vie et
qui bravait la mort. La guerre, après lui, s'alluma
entre ses
rivaux et ses frères. Cusco, saccagée
 et déserte, vit ses plaines
jonchées des
 corps de ses tyrans. Les flots de l'Amazone furent
rougis du sang de ceux qu'elle avait vus désoler
ses rivages; et le
fanatisme, entouré de
 massacres et de débris, assis sur des
monceaux
 de morts, promenant ses regards sur de vastes
 ruines,
s'applaudit, et loua le ciel d'avoir couronné
ses travaux.

[170] Ici la vérité ferait horreur; j'y substitue la justice.

[171] Almagre avait juré de nouveau, sur une hostie consacrée,
de ne rien entreprendre sur les droits de Pizarre, et
sa promesse
avait été énoncée en ces termes: Seigneur, si je
viole le serment
que je fais ici, je veux que tu me confondes
et que tu me punisses
dans mon corps et dans mon ame. Il
fut parjure à ce serment.

FIN DES INCAS.
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