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Accordez  à  tous  la  tolérance  civile,  non  en

approuvant  tout  comme  indifférent,  mais  en souffrant  avec  patience  tout  ce  que  Dieu souffre,  et  en  tâchant  de  ramener  les  hommes par une douce persuasion.

 

(F        , Direction pour la conscience

d'un Roi.)




DE L'IMPRIMERIE DE FIRMIN DIDOT, 

IMPRIMEUR DU ROI, DE L'INSTITUT ET DE LA MARINE, 
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RUE JACOB, N 24.
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AU ROI DE SUÈDE.

 

S   ,

 

Cet  hommage  de  la  reconnaissance  ne  sera  point  souillé  par l'adulation. C'est à la Suède, heureuse de vous avoir remis le dépôt de  sa  liberté,  à  la  Suède,  où  règne  à-présent  la  tranquillité,  la concorde,  la  douce  autorité  des  lois,  à  la  place  des  factions  et  des troubles  de  l'anarchie;  c'est  à  ce  peuple  trop  long-temps  divisé  par des  intérêts  étrangers,  et  tout-à-coup  éclairé  sur  les  siens,  réuni, rendu à lui-même, enfin délivré des entraves qui retenaient captives sa force et sa vertu, c'est à lui, S    , à vous louer.

J'espère  bien  consigner  dans  les  fastes  de  vos  augustes  alliés cette grande et première époque du règne de VOTRE MAJESTÉ, cette révolution si évidemment nécessaire au bonheur de vos États, S ,

puisqu'elle s'est faite sans violence d'un côté, et sans résistance de l'autre.  Mais  ce  témoignage,  que  je  rendrai  au  libérateur,  au bienfaiteur de la Suède, ne sera publié que lorsque je ne vivrai plus, et que la tombe, inaccessible à l'espérance et à la crainte, garantira ma sincérité.

Aujourd'hui, S , c'est de ma propre gloire que je m'occupe, en

suppliant VOTRE MAJESTÉ de permettre que cet ouvrage paraisse au jour sous ses auspices, comme un monument des bontés dont elle daigne m'honorer.

Que dis-je? Est-ce à moi, S , est-ce à ma vaine gloire que je

dois  penser  dans  ce  moment?  La  moitié  du  globe  opprimée, dévastée par le fanatisme, est le tableau que je présente aux yeux de VOTRE MAJESTÉ; je rouvre la plus grande plaie qu'ait jamais faite au genre humain le glaive des persécuteurs; je dénonce à la religion le plus grand crime que le faux zèle ait jamais commis en son nom: puis-je ne pas m'oublier moi-même?

C'est l'humanité, S , outragée et foulée aux pieds par son plus

cruel  ennemi,  que  je  mets  aujourd'hui  sous  la  protection  d'un  roi sensible et juste, ou plutôt de tous les bons rois, de tous les rois qui vous  ressemblent.  Les  attentats  du  fanatisme  ne  sont  pas  de  ceux qu'il  suffit  de  déférer  à  la  rigueur  des  lois:  car  les  lois  ne  sont  plus quand le fanatisme domine. Tous les autres crimes ont à redouter ou le  châtiment  ou  l'opprobre;  les  siens  portent  un  caractère  qui  en impose  à  l'autorité,  à  la  force,  à  l'opinion:  un  saint  respect  les garantit trop souvent de la peine, et toujours de la honte; leur atrocité même imprime une religieuse terreur; et si quelquefois ils sont punis, ils  n'en  sont  que  plus  révérés.  Le  fanatisme  se  regarde  comme l'ange exterminateur. Chargé des vengeances du ciel, il ne reconnaît ni frein, ni loi, ni juge sur la terre. Au trône il oppose l'autel, aux rois il parle  au  nom  d'un  dieu,  aux  cris  de  la  nature  et  de  l'humanité  il répond par des anathèmes. Alors tout se tait devant lui; l'horreur qu'il inspire  est  muette.  Tyran  des  ames  et  des  esprits,  il  y  étouffe  le sentiment  et  la  lumière  naturelle;  il  en  chasse  la  honte,  la  pitié,  le remords;  plus  d'opprobre,  plus  de  supplice  capable  de  l'intimider: tout est pour lui gloire et triomphe. Que lui opposer, même du haut du  trône  qu'il  regarde  du  haut  des  cieux?  Peuples  et  rois,  tout  se confond  devant  celui  qui  ne  distingue  parmi  les  hommes  que  ses esclaves et ses victimes. C'est sur-tout aux rois qu'il s'adresse, soit pour  en  faire  ses  ministres,  soit  pour  en  faire  des  exemples  plus éclatants  de  ses  fureurs:  car  ils  ne  sont  sacrés  pour  lui,  qu'autant qu'il est sacré pour eux. Aussi les a-t-on vus cent fois le servir en le détestant,  et  de  peur  d'attirer  sa  rage  sur  eux-mêmes,  lui  laisser dévorer sa proie, et lui livrer des millions d'hommes pour l'assouvir et l'appaiser.  Quel  ennemi,  S ,  pour  les  souverains,  pour  les  pères

des  nations,  qu'un  monstre  qui,  jusques  dans  leurs  bras,  déchire leurs enfants, sans qu'ils osent les lui arracher! C'est donc aux rois à se  liguer  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  pour  l'étouffer  dès  sa naissance, ou plutôt avant sa naissance, avec la superstition qui en est le germe et l'aliment.

Vous  êtes  né,  S ,  pour  donner  de  grands  exemples  à  vos

pareils;  mais  peut-être  ne  serez-vous  jamais  plus  utile  et  plus  cher au  monde,  qu'en  invitant  les  rois  à  soutenir,  d'une  protection éclatante,  les  écrivains  qui  prémunissent  les  générations  futures contre les séductions et les fureurs du fanatisme, et qui jettent dans les  esprits  cette  lumière  vraiment  céleste,  ces  grands  principes d'humanité  et  de  concorde  universelle,  ces  maximes  enfin d'indulgence  et  d'amour,  dont  la  religion,  ainsi  que  la  nature,  a  fait l'abrégé de ses lois et l'essence de sa morale.

 

Je suis avec le plus profond respect,

 

SIRE,

 

DE VOTRE MAJESTÉ,

 

Le très-humble et très-obéissant serviteur,

 

M .




PRÉFACE.

 

Toutes les nations ont eu leurs brigands et leurs fanatiques, leurs temps de barbarie, leurs accès de fureur. Les plus estimables sont celles  qui  s'en  accusent.  Les  Espagnols  ont  eu  cette  sincérité,  si digne de leur caractère.

Jamais l'histoire n'a rien tracé de plus touchant, de plus terrible,

que les malheurs du Nouveau-Monde dans le livre de Las-Casas[1]. Cet  apôtre  de  l'Inde,  ce  vertueux  prélat,  ce  témoin  qu'a  rendu célèbre  sa  sincérité  courageuse,  compare  les  Indiens  à  des

agneaux[2], et les Espagnols à des tigres, à des loups dévorants, à des lions pressés d'une longue faim. Tout ce qu'il dit dans son livre, il l'avait  dit  aux  rois,  au  conseil  de  Castille,  au  milieu  d'une  cour vendue à ces brigands qu'il accusait. Jamais on n'a blâmé son zèle; on  l'a  même  honoré:  preuve  bien  éclatante  que  les  crimes  qu'il dénonçait n'étaient ni permis par le prince, ni avoués par la nation.

[1] La découverte des Indes Occidentales, publiée en Espagne en 1542, traduite en français, et imprimée à Paris, en 1687.

[2] Christophe Colomb rendait aux Indiens le même témoignage. «Je  jure,  disait-il  à  Ferdinand  dans  une  de  ses  lettres,  je  jure  à votre majesté qu'il n'y a pas au monde un peuple plus doux.»

On sait que la volonté d'Isabelle, de Ferdinand, de Ximenès, de Charles-Quint,  fut  constamment  de  ménager  les  Indiens:  c'est  ce qu'attestent  toutes  les  ordonnances,  tous  les  réglements  faits  pour

eux[3].

[3]  «Ce  que  je  vous  pardonne  le  moins,  disait  Isabelle  à Christophe  Colomb,  c'est  d'avoir  ôté,  malgré  mes  défenses,  la liberté à un grand nombre d'Indiens.»

Le  réglement  de  Ximenès  portait  que  les  Indiens  seraient

séparés des Espagnols; qu'on les occuperait utilement, mais sans rigueur; qu'on en formerait plusieurs villages; qu'on assignerait à chaque  famille  un  héritage  qu'elle  cultiverait  à  son  profit,  en payant un tribut équitablement imposé.

Dans  une  assemblée  de  théologiens  et  de  jurisconsultes,  qui

se  tint  à  Burgos,  le  roi  catholique,  Ferdinand,  déclara  que  les habitants  du  Nouveau-Monde  étaient  libres,  et  qu'on  devait  les traiter  comme  tels.  «Votre  majesté,  dit  Las-Casas  à  Charles-Quint, ordonna encore la même chose l'an 1523.» Même décision en  1529,  d'après  une  conférence  et  de  longs  débats  dans  le conseil.

Quant  à  ces  crimes,  dont  l'Espagne  s'est  lavée  en  les  publiant elle-même  et  en  les  dévouant  au  blâme,  on  va  voir  que  par-tout ailleurs  les  mêmes  circonstances  auraient  trouvé  des  hommes capables des mêmes excès.

Les  peuples  de  la  zone  tempérée,  transplantés  entre  les tropiques,  ne  peuvent,  sous  un  ciel  brûlant,  soutenir  de  rudes travaux. Il fallait donc, ou renoncer à conquérir le Nouveau-Monde, ou  se  borner  à  un  commerce  paisible  avec  les  Indiens,  ou  les contraindre,  par  la  force,  de  travailler  à  la  fouille  des  mines  et  à  la culture des champs.

Pour  renoncer  à  la  conquête,  il  eût  fallu  une  sagesse  que  les peuples n'ont jamais eue, et que les rois ont rarement. Se borner à un  libre  échange  de  secours  mutuels  eût  été  le  plus  juste:  par  de nouveaux  besoins  et  de  nouveaux  plaisirs,  l'Indien  serait  devenu plus laborieux, plus actif; et la douceur eût obtenu de lui ce que n'a pu  la  violence.  Mais  le  fort,  à  l'égard  du  faible,  dédaigne  ces ménagements:  l'égalité  le  blesse;  il  domine,  il  commande,  il  veut recevoir sans donner. Chacun, en abordant aux Indes, était pressé de  s'enrichir;  et  l'échange  était  un  moyen  trop  lent  pour  leur impatience.  L'équité  naturelle  avait  beau  leur  crier:  «Si  vous  ne pouvez  pas  vous-mêmes  tirer  du  sein  d'une  terre  sauvage  les productions,  les  métaux,  les  richesses  qu'elle  renferme, abandonnez-la;  soyez  pauvres,  et  ne  soyez  pas  inhumains.» Fainéants et avares, ils voulurent avoir, dans leur oisiveté superbe, des  esclaves  et  des  trésors.  Les  Portugais  avaient  déja  trouvé l'affreuse ressource des nègres; les Espagnols ne l'avaient pas: les Indiens,  naturellement  faibles,  accoutumés  à  vivre  de  peu,  sans désirs,  presque  sans  besoins,  amollis  dans  l'oisiveté,  regardaient comme intolérables les travaux qu'on leur imposait; leur patience se lassait  et  s'épuisait  avec  leur  force;  la  fuite,  leur  seule  défense,  les dérobait  à  l'oppression;  il  fallut  donc  les  asservir.  Voilà  tout naturellement les premiers pas de la tyrannie.

Les  Castillans  qui  passèrent  dans  l'Inde  avec  Christophe

Colomb,  étaient  la  lie  de  la  nation,  le  rebut  de  la  populace[4].  La misère, l'avidité, la dissolution, la débauche, un courage déterminé, mais sans frein comme sans pudeur, mêlé d'orgueil et de bassesse, formaient  le  caractère  de  cette  soldatesque,  indigne  de  porter  les drapeaux et le nom d'un peuple noble et généreux. A la tête de ces hommes perdus, marchaient des volontaires sans discipline et sans mœurs, qui ne connaissaient d'honneur que celui de la bravoure, de droit que celui de l'épée, d'objet digne de leurs travaux que le pillage et  le  butin;  et  ce  fut  à  ces  hommes  que  l'amiral  Colomb  eut  la malheureuse imprudence d'abandonner les peuples qui se livraient à lui.

[4] On y joignit les malfaiteurs.

Les  habitants  de  l'île  Haïti[5]  avaient  reçu  les  Castillans  comme des  dieux.  Enchantés  de  les  voir,  empressés  à  leur  plaire,  ils venaient leur offrir leurs biens avec la plus naïve joie et un respect qui  tenait  du  culte.  Il  dépendait  des  Castillans  d'en  être  toujours adorés.  Mais  Colomb  voulut  aller  lui-même  porter  à  la  cour

d'Espagne la nouvelle de ses succès. Il partit[6], et laissa dans l'île, au  milieu  des  Indiens,  une  troupe  de  scélérats  qui  leur  prirent  de force leurs filles et leurs femmes, en abusèrent à leurs yeux, et par toute sorte d'indignités, leur ayant donné le courage du désespoir, se firent massacrer.

[5] L'île espagnole, ou Saint-Domingue.

[6] Il eut peur qu'un de ses lieutenants, appelé Pinçon, qui s'était détaché  de  lui  avec  son  navire,  n'allât  le  premier  en  Espagne porter la nouvelle de la découverte, et s'en attribuer l'honneur.

Colomb, à son retour, apprit leur mort: elle était juste; il aurait dû la  pardonner:  il  la  vengea  par  une  perfidie.  Il  tendit  un  piége  au

cacique[7]  qui  avait  délivré  l'île  de  ces  brigands,  le  fit  prendre  par trahison, le fit embarquer pour l'Espagne. Toute l'île se souleva; mais une multitude d'hommes nus, sans discipline et sans armes, ne put tenir  contre  des  hommes  vaillants,  aguerris,  bien  armés:  le  plus grand nombre des Insulaires fut égorgé, le reste prit la fuite, ou subit le joug des vainqueurs. Ce fut là que Colomb apprit aux Espagnols à faire poursuivre et dévorer les Indiens par des chiens affamés, qu'on

exerçait à cette chasse[8].

[7] Le cacique s'appelait Caonabo. Le navire où il était embarqué, et  cinq  autres  navires  prêts  à  mettre  à  la  voile,  furent  brisés  et engloutis par une horrible tempête, avant d'être sortis du port.

[8] «Ils leur sautaient à la gorge avec d'horribles hurlements, les étranglaient  d'abord,  et  les  mettaient  en  pièces  après  les  avoir terrassés.»  (Las-Casas.)  Croirait-on  que  les  historiens  ont  pris plaisir à faire un magnifique éloge de l'un de ces chiens, appelé Bézerillo,  «lequel,  pour  sa  férocité  et  sa  sagacité  singulière  à distinguer  un  Indien  d'avec  un  Espagnol,  avait  la  même  portion qu'un  soldat,  non-seulement  en  vivres,  mais  en  or,  en  esclaves, etc.»?  Les  autres  chiens  n'avaient  que  la  demi-paie;  mais  ils  se nourrissaient  de  la  chair  des  Indiens  qu'ils  égorgeaient,  ou  que l'on égorgeait pour eux. «On a vu, dit Las-Casas, des Espagnols assez inhumains pour donner à manger de petits enfants à leurs chiens affamés. Ils prenaient ces enfants par les deux jambes, et les mettaient en quartiers.»

Les  Indiens,  assujétis,  gémirent  quelque  temps  sous  les  dures lois que les vainqueurs leur imposaient. Enfin, excédés, rebutés, ils se sauvèrent sur les montagnes. Les Espagnols les poursuivirent, et en tuèrent un grand nombre; mais ce massacre ne remédiait point à la  nécessité  pressante  où  l'on  était  réduit:  plus  de  cultivateurs,  et dès-lors plus de subsistance. On distribua aux Espagnols des terres que les Indiens furent chargés de cultiver pour eux. La contrainte fut effroyable. Colomb voulut la modérer; sa sévérité révolta une partie de sa troupe: les coupables, selon l'usage, noircirent leur accusateur et le perdirent à la cour.

Celui qui vint prendre la place de Colomb[9], et qui le renvoya en Espagne  chargé  de  fers,  pour  avoir  voulu  mettre  un  frein  à  la licence,  se  garda  bien  de  l'imiter:  il  vit  que  le  plus  sûr  moyen  de s'attacher  des  hommes  ennemis  de  toute  discipline,  c'était  de donner  un  champ  libre  au  désordre  et  au  brigandage,  dont  il partagerait les fruits. Ce fut là sa conduite.

[9] François de Bovadilla.

De  la  corvée  à  la  servitude  le  passage  est  facile:  ce  tyran  le franchit.  Les  malheureux  insulaires,  dont  on  fit  le  dénombrement, furent  divisés  par  classes,  et  distribués  comme  un  bétail  dans  les possessions  espagnoles,  pour  travailler  aux  mines  et  cultiver  les champs. Réduits au plus dur esclavage, ils y succombaient tous, et l'île allait être déserte. La cour, informée de la dureté impitoyable du gouverneur, le rappela; et par un événement qu'on regarde comme une vengeance du ciel, à peine fut-il embarqué qu'il périt à la vue de l'île. Vingt-un navires chargés de l'énorme quantité d'or qu'il avait fait tirer des mines, furent abymés avec lui. Jamais l'océan, dit l'histoire, n'avait  englouti  tant  de  richesses;  j'ajouterai,  ni  un  plus  méchant homme.

Son successeur[10] fut plus adroit, et ne fut pas moins inhumain. La  liberté  avait  été  rendue  aux  insulaires;  et  dès-lors  le  travail  des mines  et  leur  produit  avaient  cessé.  Le  nouveau  tyran  écrivit  à Isabelle,  calomnia  les  Indiens,  leur  fit  un  crime  de  s'enfuir  à l'approche des Espagnols, et d'aimer mieux être vagabonds, que de vivre avec des chrétiens, pour se faire enseigner leur loi: comme s'ils eussent été obligés de deviner, observe Las-Casas, qu'il y avait une loi nouvelle.

[10] Nicolas Ovando.

La reine donna dans le piége. Elle ne savait pas qu'en s'éloignant des  Espagnols,  les  Indiens  fuyaient  de  cruels  oppresseurs;  elle  ne savait pas que, pour aller chercher et servir ces maîtres barbares, il fallait que les Indiens quittassent leurs cabanes, leurs femmes, leurs enfants,  laissassent  leurs  terres  incultes,  et  se  rendissent  au  lieu marqué à travers des déserts immenses, exposés à périr de fatigue et de faim. Elle ordonna qu'on les obligerait à vivre en société et en commerce  avec  les  Espagnols,  et  que  chacun  de  leurs  caciques serait tenu de fournir un certain nombre d'hommes pour les travaux qu'on leur imposerait.

Il  n'en  fallut  pas  davantage.  C'est  la  méthode  des  tyrans subalternes,  pour  s'assurer  l'impunité,  de  surprendre  des  ordres vagues,  qui  servent  au  besoin  de  sauve-garde  au  crime,  comme l'ayant  autorisé.  Le  gouverneur  s'étant  délivré,  par  la  plus  noire

trahison,  du  seul  peuple  de  l'île  qui  pouvait  se  défendre[11],  tout  le

reste  fut  opprimé[12];  et  dans  les  mines  de  Cibao  il  en  périt  un  si grand  nombre,  que  l'île  fut  bientôt  changée  en  solitude.  Ce  fut  là comme le modèle de la conduite des Espagnols dans tous les pays du Nouveau-Monde. De l'exemple on fit un usage, et de l'usage un droit de tout exterminer.

[11] Le peuple de Xaragua.

[12] «Ceux qu'Ovando avait mis à la tête des troupes, avec ordre d'ôter  pour  jamais  aux  Indiens  le  pouvoir  de  lui  causer  de l'inquiétude,  les  réduisirent  à  de  si  cruelles  extrémités,  que  ces malheureux s'enfonçaient de rage leurs flèches dans le corps, les retiraient, les mordaient, les brisaient, et en jetaient les débris aux chrétiens,  dont  ils  croyaient  s'être  vengés  par  cette  insulte.» (Herrera.)

Or,  que  dans  ces  contrées,  comme  par-tout  ailleurs,  le  fort  ait subjugué le faible; que pour avoir de l'or on ait versé du sang; que la paresse  et  la  cupidité  aient  fait  réduire  en  servitude  des  peuples enclins au repos, pour les forcer aux travaux les plus durs, ce sont des  vérités  communes.  On  sait  que  l'amour  des  richesses  et  de l'oisiveté engendre les brigands; on sait que dans l'éloignement les lois sont sans appui, l'autorité sans force, la discipline sans vigueur; que  les  rois  qu'on  trompe  de  près,  on  les  trompe  encore  mieux  de loin;  qu'il  est  aisé  d'en  obtenir,  par  le  mensonge  et  la  surprise,  des ordres dont ils frémiraient, s'ils en prévoyaient les abus.

Mais ce qui n'est pas dans la nature des hommes, même les plus pervers, c'est ce que je vais rappeler. La plume m'est tombée de la main  plus  d'une  fois  en  l'écrivant;  mais  je  supplie  le  lecteur  de  se faire un moment la violence que je me suis faite. Il m'importe, avant d'exposer le dessein de mon ouvrage, que l'objet en soit bien connu. C'est Barthélemi de Las-Casas qui raconte ce qu'il a vu, et qui parle au conseil des Indes.

«Les Espagnols, montés sur de beaux chevaux, armés de lances et  d'épées,  n'avaient  que  du  mépris  pour  des  ennemis  si  mal équipés;  ils  en  faisaient  impunément  d'horribles  boucheries;  ils ouvraient le ventre aux femmes enceintes, pour faire périr leur fruit avec  elles;  ils  faisaient  entre  eux  des  gageures,  à  qui  fendrait  un homme  avec  le  plus  d'adresse  d'un  seul  coup  d'épée,  ou  à  qui  lui enlèverait  la  tête  de  meilleure  grâce  de  dessus  les  épaules;  ils arrachaient les enfants des bras de leur mère, et leur brisaient la tête en les lançant contre des rochers… Pour faire mourir les principaux d'entre ces nations, ils élevaient un échafaud de perches. Après les y avoir étendus, ils allumaient sous l'échafaud un petit feu, pour faire mourir  lentement  ces  malheureux,  qui  rendaient  l'ame  avec d'horribles hurlements, pleins de rage et de désespoir. Je vis un jour quatre ou cinq des plus illustres de ces insulaires qu'on brûlait de la sorte;  mais,  comme  les  cris  effroyables  qu'ils  jetaient  dans  les tourments  étaient  incommodes  à  un  capitaine  espagnol,  et l'empêchaient  de  dormir,  il  commanda  qu'on  les  étranglât promptement. Un officier dont je connais le nom, et dont on connaît les  parents  à  Séville,  leur  mit  un  bâillon  à  la  bouche,  pour  les empêcher  de  crier,  et  pour  avoir  le  plaisir  de  les  faire  griller  à  son aise, jusqu'à ce qu'ils eussent rendu l'ame dans ce tourment. J'ai été témoin oculaire de toutes ces cruautés, et d'une infinité d'autres que je passe sous silence.»

Le  volume  d'où  j'ai  tiré  cet  amas  d'abominations,  n'est  qu'un recueil de récits tout semblables; et quand on a lu ce qui s'est passé dans l'île espagnole, on sait ce qui s'est pratiqué dans toutes les îles du  Golfe;  sur  les  côtes  qui  l'environnent,  au  Mexique,  et  dans  le Pérou.

Quelle  fut  la  cause  de  tant  d'horreurs  dont  la  nature  est épouvantée?  Le  fanatisme:  il  en  est  seul  capable;  elles n'appartiennent qu'à lui.

Par le fanatisme, j'entends l'esprit d'intolérance et de persécution, l'esprit de haine et de vengeance, pour la cause d'un Dieu que l'on croit  irrité,  et  dont  on  se  fait  les  ministres.  Cet  esprit  régnait  en Espagne,  et  il  avait  passé  en  Amérique  avec  les  premiers conquérants. Mais, comme si on eût craint qu'il ne se ralentît, on fit un  dogme  de  ses  maximes,  un  précepte  de  ses  fureurs.  Ce  qui d'abord n'était qu'une opinion, fut réduit en système. Un pape y mit le sceau de la puissance apostolique, dont l'étendue était alors sans bornes: il traça une ligne d'un pôle à l'autre, et de sa pleine autorité, il       partagea     le     Nouveau-Monde    entre    deux    couronnes

exclusivement[13].  Il  réservait  au  Portugal  tout  l'orient  de  la  ligne tracée;  donnait  tout  l'occident  à  l'Espagne,  et  autorisait  ses  rois  à subjuguer, avec  l'aide  de  la  divine  clémence,  et  amener  à  la  foi chrétienne les habitants de toutes les îles et terre-ferme qui seraient

de  ce  côté-là.  La  bulle[14]  est  de  l'année  1493,  la  première  du pontificat d'Alexandre VI.

[13]  On  sait  que  François  Ier  demandait  à  voir  l'article  du testament d'Adam qui avait exclu le roi de France du partage du Nouveau-Monde.

[14] Decretum  et  indultum  Alexandri  Sexti,  super  expeditione  in Barbaros Novi Orbis, quos Indos vocant.

Or on va voir quel fut le système élevé sur cette base, et que de tous les crimes des Borgia, cette bulle fut le plus grand.

Le  droit  de  subjuguer  les  Indiens  une  fois  établi,  on  envoya d'Espagne  en  Amérique  une  formule  pour  les  sommer  de  se

rendre[15].  Dans  cette  formule,  approuvée  et  vraisemblablement dictée par des docteurs en théologie, il était dit que Dieu avait donné le gouvernement et la souveraineté du monde à un homme appelé Pierre; qu'à lui seul avait été attribué le nom de Pape, parce qu'il est père  et  gardien  de  tous  les  hommes;  que  ceux  qui  vivaient  en  ce temps-là  lui  obéissaient  et  l'avaient  reconnu  pour  le  maître  du monde; qu'au même titre, l'un de ses successeurs avait fait donation aux rois de Castille de ces îles et terre-ferme de la mer océane; que tous les peuples auxquels cette donation avait été notifiée, s'étaient soumis au pouvoir de ces rois, et avaient embrassé le christianisme de bonne volonté, sans condition ni récompense. «Si vous faites de même, ajoutait l'Espagnol qui parlait dans cette formule, vous vous en trouverez bien, comme presque tous les habitants des autres îles s'en sont bien trouvés… Mais, au contraire, si vous ne le faites pas, ou  si  par  malice  vous  apportez  du  retardement  à  le  faire,  je  vous déclare et vous assure qu'avec l'aide de Dieu, je vous ferai la guerre à toute outrance; que je vous attaquerai de toutes parts et de toutes mes forces; que je vous assujettirai sous le joug de l'obéissance de l'église  et  du  roi.  Je  prendrai  vos  femmes  et  vos  enfants,  je  les rendrai esclaves, je les vendrai, ou les emploierai suivant la volonté du roi; j'enlèverai vos biens et vous ferai tous les maux imaginables; comme à des sujets rebelles et désobéissants; et je proteste que les massacres et tous les maux qui en résulteront, ne viendront que de votre faute, non de celle du roi, ni de la mienne, ni des seigneurs qui m'ont accompagné.»

[15]  Le  premier  qui  employa  cette  formule  fut  Alfonse  Ojeda,  en 1510. «Elle a servi, dit Herrera, dans toutes les autres occasions où les Castillans ont voulu s'ouvrir l'entrée de quelques pays.»

Ainsi  fut  réduit  en  système  le  droit  d'asservir,  d'opprimer, d'exterminer les Indiens; et toutes les fois que cette grande cause fut débattue  devant  les  rois  d'Espagne,  le  conseil  vit  en  même  temps des théologiens réclamer, au nom du ciel, les droits de la nature, et des théologiens opposer à ces droits l'intérêt de la foi, l'exemple des Hébreux,  celui  des  Grecs  et  des  Romains,  et  l'autorité  d'Aristote, lequel  décidait,  disait-on,  que  les  Indiens  étaient  nés  pour  être

esclaves des Castillans[16].

[16]  Dans  la  fameuse  conférence  de  Barthélemi  de  Las-Casas avec  l'évêque  du  Darien,  Dom  Juan  de  Quévédo,  l'évêque  osa déclarer  que  les  Indiens  lui  avaient  tous  paru  nés  pour  la servitude.

Le  docteur  Sépulvéda,  gagné  par  les  grands  de  la  cour,  qui

avaient des possessions dans l'Inde, fit un livre où il soutenait que les guerres des Espagnols dans le Nouveau-Monde étaient non-seulement permises, mais nécessaires pour y établir la foi, et que les Espagnols étaient fondés en droit pour subjuguer les Indiens.

Las-Casas,  que  l'on  mit  aux  prises  avec  ce  docteur  forcené,

répondait  que  les  Indiens  étaient  capables  de  recevoir  la  foi,  de prendre de bonnes habitudes, et d'exercer les actes de toutes les vertus; mais qu'il fallait les y engager par la persuasion et par de bons  exemples;  et  il  proposait  pour  modèles  les  apôtres  et  les martyrs.  Mais  Sépulvéda  lui  opposa  le Compelle  intrare,  et  le Deutéronome,  où  il  est  dit:  «Quand  vous  vous  présenterez  pour

attaquer une place, vous offrirez d'abord la paix aux habitants, et s'ils l'acceptent, et qu'ils vous livrent les portes de la ville, vous ne leur  ferez  aucun  mal,  et  vous  les  recevrez  au  nombre  de  vos tributaires; mais s'ils prennent les armes pour se défendre, vous les  passerez  tous  au  fil  de  l'épée,  sans  épargner  les  femmes  ni les enfants.»

Or,  dès  qu'une  question  de  cette  importance  dégénère  en controverse,  on  sent  quelle  est,  dans  les  conseils,  l'incertitude  et l'irrésolution  sur  le  parti  que  l'on  doit  prendre,  et  combien  le  plus

violent a d'avantage sur le plus modéré[17]. La cause de la justice et de la vérité n'a pour elle que leurs amis, et c'est le petit nombre; la cause des passions a pour elle tous les hommes qu'elle intéresse ou qu'elle  peut  intéresser,  d'autant  plus  ardents  à  saisir  l'opinion favorable  au  désordre,  qu'elle  les  sauve  de  la  honte,  leur  assure l'impunité, et les délivre du remords.

[17] On en vit un exemple lorsque les moines Jéronimites furent chargés,  en  qualité  de  commissaires,  de  faire  exécuter  le réglement  de  Ximenès.  Ce  réglement  portait  que  les départements  où  l'on  avait  distribué  les  Indiens,  seraient  abolis. Cet article, d'où dépendait le salut des Indiens, fut sans effet; et la servitude  subsista  par  la  faiblesse  et  l'infidélité  de  ces  indignes commissaires.

C'est cette opinion, combinée avec l'orgueil et l'avarice, qui, dans l'ame des Castillans, ferma, pour ainsi dire, tout accès à l'humanité; en  sorte  que  les  Indiens  ne  furent  à  leurs  yeux  qu'une  espèce  de bêtes brutes, condamnées par la nature à obéir et à souffrir; qu'une race impie et rebelle, qui, par ses erreurs et ses crimes, méritait tous les maux dont on l'accablerait; en un mot, que les ennemis d'un Dieu qui  demandait  vengeance,  et  auquel  on  se  croyait  sûr  de  plaire  en les exterminant.

Je laisse à la cupidité, à la licence, à la débauche, toute la part qu'elles  ont  eue  aux  forfaits  de  cette  conquête;  je  n'en  réserve  au fanatisme  que  ce  qui  lui  est  propre,  la  cruauté  froide  et  tranquille, l'atrocité  qui  se  complaît  dans  l'excès  des  maux  qu'elle  invente,  la

rage aiguisée à plaisir[18]. Est-il concevable en effet que la douceur, la  patience,  l'humilité  des  Indiens,  l'accueil  si  tendre  et  si  touchant qu'ils avaient fait aux Espagnols, ne les eussent point désarmés, si le fanatisme ne fût venu les endurcir et les pousser au crime? Et à quelle autre cause imputer leur furie? Le brigandage, sans mélange de  superstition,  peut-il  aller  jusqu'à  déchirer  les  entrailles  aux femmes  enceintes,  jusqu'à  égorger  les  vieillards  et  les  enfants  à  la mamelle,  jusqu'à  se  faire  un  jeu  d'un  massacre  inutile,  et  une émulation  diabolique  de  la  rage  des  Phalaris?  La  nature,  dans  ses erreurs, peut quelquefois produire un semblable monstre; mais des troupes  d'hommes  atroces  pour  le  plaisir  de  l'être,  des  colonies d'hommes-tigres passent les bornes de la nature. Les forcenés! en égorgeant,  en  faisant  brûler  tout  un  peuple,  ils  invoquaient  Dieu  et ses saints! Ils élevaient treize gibets et y attachaient treize Indiens, en  l'honneur,  disaient-ils,  de  Jésus-Christ  et  des  douze  apôtres! Était-ce  impiété,  ou  fanatisme?  Il  n'y  a  point  de  milieu;  et  l'on  sait bien  que  les  Espagnols,  dans  ce  temps-là  comme  dans  celui-ci, n'étaient  rien  moins  que  des  impies.  J'ai  donc  eu  raison  d'attribuer au fanatisme ce que toute la malice du cœur humain n'eût jamais fait sans lui; et à qui se refuserait encore à l'évidence, je demanderais si les Espagnols, en guerre avec des catholiques, en auraient donné la chair à dévorer à leurs chiens? s'ils auraient tenu boucherie ouverte des membres de Jésus-Christ?

[18] Les cruautés que les sauvages du Canada exercent sur leurs captifs sont réciproques, et du moins leur furie est aiguisée par la vengeance.  Mais  que  des  hommes  soient  pires  que  des  tigres envers des hommes plus doux que des agneaux, c'est ce que la nature n'a jamais produit sans le concours du fanatisme; et il faut croire que les Espagnols qui passaient en Amérique, étaient une espèce  de  monstres  unique  dans  l'univers,  ou  reconnaître  une cause qui les avait dénaturés.

Les  partisans  du  fanatisme  s'efforcent  de  le  confondre  avec  la religion: c'est là leur sophisme éternel. Les vrais amis de la religion la  séparent  du  fanatisme,  et  tâchent  de  la  délivrer  de  ce  serpent caché et nourri dans son sein. Tel est le dessein qui m'anime.

Ceux  qui  pensent  que  la  victoire  est  décidée  sans  retour  en faveur  de  la  vérité,  que  le  fanatisme  est  aux  abois,  que  les  autels qu'il  embrassait  ne  sont  plus  pour  lui  un  asyle,  regarderont  mon ouvrage comme tardif et superflu: fasse le ciel qu'ils aient raison! Je serais  indigne  de  défendre  une  si  belle  cause,  si  j'étais  jaloux  du succès  qu'elle  aurait  eu  avant  moi  et  sans  moi.  Je  sais  que  l'esprit dominant de l'Europe n'a jamais été si modéré; mais je répète ici ce que j'ai déja dit, qu'il faut prendre le temps où les eaux sont basses, pour travailler aux digues.

Le but de cet ouvrage est donc, et je l'annonce sans détour, de contribuer, si je le puis, à faire détester de plus en plus ce fanatisme destructeur;  d'empêcher,  autant  qu'il  est  en  moi,  qu'on  ne  le confonde  jamais  avec  une  religion  compâtissante  et  charitable,  et d'inspirer pour elle autant de vénération et d'amour, que de haine et d'exécration pour son plus cruel ennemi.

J'ai  mis  sur  la  scène,  d'après  l'histoire,  des  fourbes  et  des fanatiques; mais je leur ai opposé de vrais chrétiens. Barthélemi de Las-Casas est le modèle de ceux que je révère: c'est en lui que j'ai voulu  peindre  la  foi,  la  piété,  le  zèle  pur  et  tendre,  enfin  l'esprit  du christianisme  dans  toute  sa  simplicité.  Fernand  de  Luques,  Davila, Vincent de Valverde, Requelme, sont les exemples du fanatisme qui dénature  l'homme  et  qui  pervertit  le  chrétien:  c'est  en  eux  que  j'ai mis ce zèle absurde, atroce, impitoyable, que la religion désavoue, et  qui,  s'il  était  pris  pour  elle,  la  ferait  détester.  Voilà,  je  crois,  mon intention  assez  clairement  exposée,  pour  convaincre  de  mauvaise foi ceux qui feraient semblant de s'y être mépris.




LES INCAS.

 

CHAPITRE PREMIER.

 

L'empire  du  Mexique  était  détruit;  celui  du  Pérou  fleurissait encore;  mais,  en  mourant,  l'un  de  ses  monarques  l'avait  partagé entre  ses  deux  fils.  Cusco  avait  son  roi,  Quito  avait  le  sien.  Le  fier Huascar, roi de Cusco, avait été cruellement blessé d'un partage qui lui enlevait la plus belle de ses provinces, et ne voyait dans Ataliba qu'un  usurpateur  de  ses  droits.  Cependant  un  reste  de  vénération pour  la  mémoire  du  roi  son  père  réprimait  son  ressentiment;  et  au sein d'une paix trompeuse et peu durable, tout l'empire allait célébrer

la grande fête du soleil[19].

[19]  A  l'équinoxe  de  septembre.  On  appelait  cette  fête Citua Raïmi. Voyez Garcilasso, liv. 2, chap. 22.

Le jour marqué pour cette fête, était celui où le dieu des incas, le soleil, en s'éloignant du nord, passait sur l'équateur, et se reposait, disait-on,  sur  les  colonnes  de  ses  temples.  La  joie  universelle annonce l'arrivée de ce beau jour; mais c'est sur-tout dans les murs de Quito, dans ses délicieux vallons, que cette sainte joie éclate. De tous les climats de la terre, aucun ne reçoit du soleil une si favorable et si douce influence; aucun peuple aussi ne lui rend un hommage plus solennel.

Le roi, les incas, et le peuple, sur le vestibule du temple où son image  est  adorée,  attendent  son  lever  dans  un  religieux  silence. Déja l'étoile de Vénus, que les Indiens nomment l'astre à la brillante

chevelure[20],  et  qu'ils  révèrent  comme  le  favori  du  soleil,  donne  le signal du matin. A peine ses feux argentés étincellent sur l'horizon, un  doux  frémissement  se  fait  entendre  autour  du  temple.  Bientôt l'azur du ciel pâlit vers l'orient; des flots de pourpre et d'or peu-à-peu s'y répandent, la pourpre à son tour se dissipe, l'or seul, comme une mer  brillante,  inonde  les  plaines  du  ciel.  L'œil  attentif  des  Indiens observe  ces  gradations,  et  leur  émotion  s'accroît  à  chaque  nuance nouvelle. On dirait que la naissance du jour est un prodige nouveau pour eux; et leur attente est aussi timide que si elle était incertaine.

[20] Chasca, chevelue.

Soudain  la  lumière  à  grands  flots  s'élance  de  l'horizon  vers  les voûtes  du  firmament;  l'astre  qui  la  répand  s'élève;  et  la  cime  du

Cayambur[21] est couronnée de ses rayons. C'est alors que le temple s'ouvre,  et  que  l'image  du  soleil,  en  lames  d'or,  placée  au  fond  du sanctuaire, devient elle-même resplendissante à l'aspect du dieu qui la frappe de son immortelle clarté. Tout se prosterne, tout l'adore; et

le pontife[22], au milieu des incas et du chœur des vierges sacrées, entonne  l'hymne  solennelle,  l'hymne  auguste,  qu'au  même  instant des  millions  de  voix  répètent,  et  qui,  de  montagne  en  montagne, retentit des sommets de Pambamarca jusques par-delà le Potose.

[21] Cayamburo ou Cayamburco, montagne au nord de Quito.

[22]  Le  sacerdoce  résidait  dans  la  famille  des  incas.  Le  grand-prêtre  du  soleil  devait  être  oncle  ou  frère  du  roi.  On  l'appelait Villuma ou Villacuma, diseur d'oracles.

 

CHŒUR DES INCAS.

 

Ame de l'univers! toi qui, du haut des cieux, ne cesses de verser au sein de la nature, dans un océan de lumière, la chaleur, et la vie, et la fécondité; soleil, reçois les vœux de tes enfants et d'un peuple heureux qui t'adore.

 

LE PONTIFE , seul.

 

O roi, dont le trône sublime brille d'un éclat immortel, avec quelle imposante majesté tu domines dans le vaste empire des airs! Quand tu parais dans ta splendeur, et que tu agites sur ta tête ton diadème étincelant,  tu  es  l'orgueil  du  ciel  et  l'amour  de  la  terre.  Que  sont-ils devenus, ces feux qui parsemaient les voiles de la nuit? Ont-ils pu soutenir un rayon de ta gloire? Si tu ne t'éloignais, pour leur céder la place,  ils  resteraient  ensevelis  dans  l'abyme  de  ta  lumière;  ils seraient dans le ciel comme s'ils n'étaient pas.

 

CHŒUR DES VIERGES.

 

O  délices  du  monde!  heureuses  les  épouses  qui  forment  ta

céleste  cour[23]!  que  ton  réveil  est  beau!  quelle  magnificence  dans l'appareil  de  ton  lever!  quel  charme  répand  ta  présence!  les compagnes  de  ton  sommeil  soulèvent  les  rideaux  de  pourpre  du pavillon où tu reposes, et tes premiers regards dissipent l'immense obscurité des cieux. O! quelle dut être la joie de la nature, lorsque tu l'éclairas pour la première fois! Elle s'en souvient; et jamais elle ne te revoit  sans  ce  tressaillement  qu'éprouve  une  fille  tendre  au  retour d'un père adoré, dont l'absence l'a fait languir.

[23]  Il  nous  reste  une  hymne  péruvienne,  adressée  à  une  fille céleste,  qui,  dans  la  mythologie  du  pays,  faisait  l'office  des Hyades.  On  va  voir  dans  cette  hymne  quel  était  le  tour  et  le caractère de la poésie des Péruviens: «Belle fille, ton malin frère vient  de  casser  ta  petite  urne,  où  étaient  enfermés  l'éclair,  le tonnerre et la foudre, et d'où ils se sont échappés. Pour toi, tu ne verses  sur  nous  que  la  neige  et  les  douces  pluies.  C'est  le  soin que t'a confié celui qui régit l'univers.»

 

LE PONTIFE , seul.

 

Ame  de  l'univers!  sans  toi  le  vaste  océan  n'était  qu'une  masse immobile et glacée; la terre, qu'un stérile amas de sable et de limon; l'air, qu'un espace ténébreux. Tu pénétras les éléments de ta chaleur vive  et  féconde;  l'air  devint  fluide  et  subtil,  les  ondes  souples  et mobiles,  la  terre  fertile  et  vivante;  tout  s'anima,  tout  s'embellit:  ces éléments, qu'un froid repos tenait dans l'engourdissement, firent une heureuse alliance: le feu se glisse au sein de l'onde; l'onde, divisée en vapeurs, s'exhale et se filtre dans l'air; l'air dépose au sein de la terre  les  germes  précieux  de  la  fécondité;  la  terre  enfante  et reproduit sans cesse les fruits de cet amour, sans cesse renaissant, que tes rayons ont allumé.

 

CHŒUR DES INCAS.

 

Ame  de  l'univers,  ô  soleil!  es-tu  seul  l'auteur  de  tous  les  biens que tu nous fais? n'es-tu que le ministre d'une cause première, d'une intelligence  au-dessus  de  toi?  Si  tu  n'obéis  qu'à  ta  volonté,  reçois nos  vœux  reconnaissants;  mais  si  tu  accomplis  la  loi  d'un  être

invisible  et  suprême[24],  fais  passer  nos  vœux  jusqu'à  lui:  il  doit  se plaire à être adoré dans sa plus éclatante image.

[24] Ce dieu inconnu s'appelait Pacha-Camac, celui qui anime le monde.  Les  Incas  avaient  laissé  subsister  son  temple  dans  la vallée  de  son  nom,  à  trois  lieues  de  Lima,  où  il  était  adoré.  Les Indiens, ses adorateurs, ne lui offraient point de sacrifices.

 

LE PEUPLE.

 

Ame  de  l'univers,  père  de  Manco,  père  de  nos  rois,  ô  soleil! protége ton peuple, et fais prospérer tes enfants!




CHAPITRE II.

 

Le  premier  des  Incas,  fondateur  de  Cusco,  avait  institué,  en l'honneur du soleil, quatre fêtes qui répondaient aux quatre saisons

de  l'année[25];  mais  elles  rappelaient  à  l'homme  des  objets  plus intéressants, la naissance, le mariage, la paternité, et la mort.

[25] Quoique les saisons ne soient pas distinctes dans les climats du  Pérou,  on  ne  laissait  pas  d'y  diviser  l'année  par  les  deux solstices  et  les  deux  équinoxes:  ce  qui  répond  à  nos  quatre saisons.

La  fête  qu'on  célébrait  alors  était  celle  de  la  naissance;  et  les cérémonies  de  cette  fête  consacraient  l'autorité  des  lois,  l'état  des citoyens, l'ordre et la sûreté publique.

D'abord il se forme autour de l'Inca vingt cercles de jeunes époux qui lui présentent, dans des corbeilles, les enfants nouvellement nés. Le monarque leur donne le salut paternel. «Enfants, dit-il, votre père commun,  le  fils  du  soleil,  vous  salue.  Puisse  le  don  de  la  vie  vous être  cher  jusqu'à  la  fin!  puissiez-vous  ne  jamais  pleurer  le  moment de votre naissance! Croissez, pour m'aider à vous faire tout le bien qui  dépend  de  moi,  et  à  vous  épargner  ou  adoucir  les  maux  qui dépendent de la nature.»

Alors  les  dépositaires  des  lois  en  déploient  le  livre  auguste.  Ce

livre  est  composé  de  cordons  de  mille  couleurs[26];  des  nœuds  en sont  les  caractères;  et  ils  suffisent  à  exprimer  des  lois  simples comme les mœurs et les intérêts de ces peuples. Le pontife en fait la lecture;  le  prince  et  les  sujets  entendent  de  sa  bouche  quels  sont leurs devoirs et leurs droits.

[26] Ces cordons s'appelaient Quippos, et ceux qui les gardaient Quippocamaïs, chargés des Quippos.

La première de ces lois leur prescrit le culte. Ce n'est qu'un tribut solennel  de  reconnaissance  et  d'amour:  rien  d'inhumain,  rien  de pénible; des prières, des vœux, quelques offrandes pures; des fêtes où  la  piété  se  concilie  avec  la  joie:  tel  est  ce  culte,  la  plus  douce erreur, la plus excusable, sans doute, où pût s'égarer la raison.

La  seconde  loi  s'adresse  au  monarque:  elle  lui  fait  un  devoir d'être  équitable  comme  le  soleil,  qui  dispense  à  tous  sa  lumière; d'étendre, comme lui, son heureuse influence, et de communiquer à ce  qui  l'environne  sa  bienfaisante  activité;  de  voyager  dans  son empire, car la terre fleurit sous les pas d'un bon roi; d'être accessible et populaire, afin que, sous son règne, l'homme injuste ne dise pas: que  m'importent  les  cris  du  faible?  de  ne  point  détourner  la  vue  à l'approche  des  malheureux,  car  s'il  est  affligé  d'en  voir,  il  se reprochera  d'en  faire;  et  celui-là  craint  d'être  bon,  qui  ne  veut  pas être  attendri.  Elle  lui  recommande  un  amour  généreux,  un  saint respect  pour  la  vérité,  guide  et  conseil  de  la  justice,  et  un  mépris mêlé  d'horreur  pour  le  mensonge,  complice  de  l'iniquité.  Elle l'exhorte à conquérir, à dominer par les bienfaits, à épargner le sang des  hommes,  à  user  de  ménagement  et  de  patience  envers  les rebelles, de clémence envers les vaincus.

La  même  loi  s'adresse  encore  à  la  famille  des  Incas:  elle  les oblige  à  donner  l'exemple  de  l'obéissance  et  du  zèle,  à  user  avec modestie  des  priviléges  de  leur  rang,  à  fuir  l'orgueil  et  la  mollesse; car l'homme oisif pèse à la terre, et l'orgueilleux la fait gémir.

La troisième imposait aux peuples le plus inviolable respect pour la famille du soleil, une obéissance filiale envers celui de ses enfants qui  régnait  sur  eux  en  son  nom,  un  dévouement  religieux  au  bien commun de son empire.

Après  cette  loi,  venait  celle  qui  cimentait  les  nœuds  du  sang  et de  l'hymen,  et  qui,  sur  des  peines  sévères,  assurait  la  foi

conjugale[27]  et  l'autorité  paternelle,  les  deux  supports  des  bonnes mœurs.

[27]  L'Inca  lui  seul,  afin  d'étendre  et  de  perpétuer  la  branche aînée de la famille du Soleil, pouvait épouser plusieurs femmes.

La  loi  du  partage  des  terres  prescrivait  aussi  le  tribut.  De  trois parties égales du terrain cultivé, l'une appartenait au soleil, l'autre à l'Inca, et l'autre au peuple. Chaque famille avait son apanage; et plus elle  croissait  en  nombre,  plus  on  étendait  les  limites  du  champ  qui devait  la  nourrir.  C'est  à  ces  biens  que  se  bornaient  les  richesses d'un  peuple  heureux.  Il  possédait  en  abondance  les  plus  précieux des  métaux,  mais  il  les  réservait  pour  décorer  ses  temples  et  les

palais de ses rois. L'homme, en naissant, doté par la patrie[28], vivait riche  de  son  travail,  et  rendait  en  mourant  ce  qu'il  avait  reçu.  Si  le peuple, pour vivre dans une douce aisance, n'avait pas assez de ses

biens,  ceux  du  soleil  y  suppléaient[29].  Ces  biens  n'étaient  point engloutis  par  le  luxe  du  sacerdoce;  il  n'en  restait  dans  les  mains pures  des  saints  ministres  des  autels  que  ce  qu'en  exigeaient  les besoins de la vie: non que la loi leur en fixât l'usage, mais leur piété modeste  et  simple  ne  voyait  rien  que  d'avilissant  dans  le  faste  et dans la mollesse; ils avaient mis leur dignité dans l'innocence et la vertu.

[28] A chaque enfant mâle, une portion de terrain égale à celle du père; à chaque fille, une moitié.

[29]  La  laine  des  troupeaux  du  Soleil  et  de  l'Inca  était  distribuée au  peuple.  Le  coton  se  distribuait  de  même  dans  les  pays  où  il fallait être plus légèrement vêtu.

La loi du tribut n'exigeait que le travail et l'industrie. Ce tribut se payait  d'abord  à  la  nature:  jusqu'à  cinq  lustres  accomplis,  le  fils  se devait à son père, et l'aidait dans tous ses travaux. Les champs des

orphelins, des veuves, des infirmes étaient cultivés par le peuple[30]. Au  nombre  des  infirmités  était  comprise  la  vieillesse:  les  pères  qui avaient la douleur de survivre à leurs enfants, ne languissaient pas sans secours; la jeunesse de leur tribu était pour eux une famille: la loi les consolait du malheur de vieillir. Quand le soldat était sous les armes,  on  cultivait  pour  lui  son  champ;  ses  enfants  jouissaient  du droit  des  orphelins,  sa  femme  de  celui  des  veuves;  et  s'il  mourait dans  les  combats,  l'État  lui-même  prenait  pour  eux  les  soins  d'un père et d'un époux.

[30] Le peuple occupé à ces travaux se nourrissait à ses dépens.

Le peuple cultivait d'abord le domaine du soleil, puis l'héritage de la veuve, de l'orphelin, et de l'infirme; après cela, chacun vaquait à la culture de son champ. Les terres de Inca terminaient les travaux: le peuple s'y rendait en foule, et c'était pour lui une fête. Paré comme

aux jours solennels, il remplissait l'air de ses chants[31].

[31] Le refrain de ces chants était Hailli, triomphe.

La tâche des travaux publics était distribuée avec une équité qui la  rendait  légère.  Aucun  n'en  était  dispensé;  tous  y  apportaient  le même  zèle.  Les  temples  et  les  forteresses,  les  ponts  d'osier  qui traversaient  les  fleuves,  les  voies  publiques,  qui  s'étendaient  du centre  de  l'empire  jusqu'à  ses  frontières,  étaient  des  monuments, non pas de servitude, mais d'obéissance et d'amour. Ils ajoutaient à ce  tribut  celui  des  armes,  dont  on  faisait  d'effrayants  amas  pour  la guerre: c'étaient des haches, des massues, des lances, des flèches, des  arcs,  de  frêles  boucliers:  vaine  défense,  hélas!  contre  ses foudres de l'Europe qu'ils virent bientôt éclater!

Tout, dans les mœurs, était réduit en lois: ces lois punissaient la

paresse et l'oisiveté[32], comme celles d'Athènes; mais, en imposant le  travail,  elles  écartaient  l'indigence;  et  l'homme,  forcé  d'être  utile, pouvait  du  moins  espérer  d'être  heureux.  Elles  protégeaient  la pudeur, comme une chose inviolable et sainte; la liberté, comme le droit  le  plus  sacré  de  la  nature;  l'innocence,  l'honneur,  le  repos domestique, comme des dons du ciel qu'il fallait révérer.

[32]  Chez  les  Péruviens,  ni  les  aveugles,  ni  les  muets,  n'étaient dispensés  du  travail;  les  enfants  mêmes,  dès  l'âge  de  cinq  ans, étaient occupés à éplucher le coton et à égrener le maïs.

La  loi  qui  faisait  grâce  aux  enfants  encore  dans  l'âge  de l'innocence,  portait  sa  rigueur  sur  les  pères,  et  punissait  en  eux  le vice  qu'ils  avaient  nourri,  ou  qu'ils  n'avaient  point  étouffé.  Mais jamais  le  crime  des  pères  ne  retombait  sur  les  enfants:  le  fils  du coupable puni le remplaçait sans honte et sans reproche; on ne lui en retraçait l'exemple que pour l'instruire à l'éviter.

Ce fut par-tout le caractère de la théocratie d'exagérer la rigueur des peines: mais chez un peuple laborieux, occupé, satisfait de son égalité, sûr d'un bien-être simple et doux, sans ambition, sans envie, exempt de nos besoins fantasques et de nos vices raffinés, ami de l'ordre,  qui  n'était  que  le  bonheur  public  distribué  sur  tous,  attaché par  reconnaissance  au  gouvernement  juste  et  sage  qui  faisait  sa félicité, l'habitude des bonnes mœurs rendait les lois comme inutiles: elles étaient préservatives, et presque jamais vengeresses.

On  en  voyait  l'exemple  dans  cette  loi  terrible,  qui  regardait  la violation du vœu des vierges du soleil. O! comment, chez un peuple si modéré, si doux, pouvait-il exister une loi si cruelle? Le fanatisme ne croit jamais venger assez le dieu dont il est le ministre; et c'était lui  qui,  chez  ce  peuple,  le  plus  humain  qui  fût  au  monde,  avait prononcé  cette  loi.  Pour  expier  l'injure  d'un  amour  sacrilége,  et appaiser  un  dieu  jaloux,  non-seulement  il  avait  voulu  que  l'infidèle

prêtresse  fût  ensevelie  vivante[33],  et  le  séducteur  dévoué  au supplice le plus honteux; il enveloppait dans le crime la famille des criminels:  pères,  mères,  frères  et  sœurs,  jusqu'aux  enfants  à  la mamelle,  tout  devait  périr  dans  les  flammes;  le  lieu  même  de  la naissance des deux impies devait être à jamais désert. Aussi quand le pontife, en prononçant la loi, nomma le crime et dit quelle en serait la  peine,  il  frissonna,  glacé  d'horreur;  son  front  pâlit,  ses  cheveux blancs se hérissèrent sur sa tête, et ses regards, attachés à la terre, n'osèrent de long-temps se tourner vers le ciel.

[33] C'est une chose remarquable, que la superstition eût imaginé le  même  supplice  à  Rome  et  à  Cusco,  pour  punir  la  même faiblesse dans les vierges de Vesta et dans celles du Soleil.

Après la lecture des lois, le monarque levant les mains: «O soleil, dit-il,  ô  mon  père!  si  je  violais  tes  lois  saintes,  cesse  de  m'éclairer;

commande  au  ministre  de  ta  colère,  au  terrible Illapa[34],  de  me réduire  en  poudre,  et  à  l'oubli  de  m'effacer  de  la  mémoire  des mortels. Mais, si je suis fidèle à ce dépôt sacré, fais que mon peuple, en  m'imitant,  m'épargne  la  douleur  de  te  venger  moi-même;  car  le plus triste des devoirs d'un monarque, c'est de punir.»

[34] Sous le nom d'Illapa étaient compris l'éclair, le tonnerre, et la foudre. On les appelait les exécuteurs de la justice du Soleil.

Alors les Incas, les caciques, les juges, les vieillards députés du peuple, renouvellent tous la promesse de vivre et de mourir fidèles au culte et aux lois du soleil.

Les  surveillants  s'avancent  à  leur  tour:  leur  titre[35]  annonce l'importance des fonctions dont ils sont chargés: ce sont les envoyés du prince qui, revêtus d'un caractère aussi inviolable que la majesté même,  vont  observer  dans  les  provinces  les  dépositaires  des  lois, voir si le peuple n'est point foulé; et au faible à qui le puissant a fait injure  ou  violence,  à  l'indigent  qu'on  abandonne,  à  l'homme  affligé qui gémit, ils demandent: Quel est le sujet de ta plainte? qui cause ta peine  et  tes  pleurs?  Ils  s'avancent  donc,  et  ils  jurent,  à  la  face  du soleil,  d'être  équitables  comme  lui.  L'Inca  les  embrasse,  et  leur  dit: «Tuteurs du peuple, c'est à vous que son bonheur est confié. Soleil, ajoute-t-il, reçois le serment des tuteurs du peuple. Punis-moi, si je cesse de protéger en eux la droiture et la vigilance; punis-moi, si je leur pardonne la faiblesse ou l'iniquité.»

[35] Cucui-riroc, ceux qui ont l'œil à tout.




CHAPITRE III.

 

Un  nouveau  spectacle  succède:  c'est  l'élite  de  la  jeunesse,  des chœurs de filles et de garçons, tous d'une beauté singulière, tenant dans  leurs  mains  des  guirlandes,  dont  ils  viennent  orner  les colonnes sacrées, en dansant alentour, et chantant les louanges du soleil et de ses enfants. Leur robe, d'un tissu léger, formé du duvet

d'un  arbuste[36]  qui  croît  dans  ces  riches  vallons,  est  égale  en blancheur aux neiges des montagnes: ses plis flottants laissent à la beauté  toute  la  gloire  de  ses  charmes;  mais  la  pudeur,  dans  ces heureux climats, tient lieu de voile à la nature: le mystère est enfant du  vice;  et  ce  n'est  point  aux  yeux  de  l'innocence  que  l'innocence doit rougir.

[36] Le cotonnier.

Dans  leur  danse  autour  des  colonnes,  ils  s'entrelacent  de  leurs guirlandes, et cette chaîne mystérieuse exprime les douceurs de la société, dont les lois forment les liens.

Mais déja l'ombre des colonnes s'est retirée vers leur base; elle s'abrége  encore,  et  va  s'évanouir.  Alors  éclatent  de  nouveau  les chants d'adoration et de réjouissance; et l'Inca, tombant à genoux au pied de celle des colonnes où le trône d'or de son père étincelle de mille  feux:  «Source  intarissable  de  tous  les  biens;  ô  soleil,  dit-il,  ô mon  père!  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  tes  enfants  de  te  faire  aucun don qui ne vienne de toi. L'offrande même de tes bienfaits est inutile à  ton  bonheur  comme  à  ta  gloire:  tu  n'as  besoin,  pour  ranimer  ton incorruptible lumière, ni des vapeurs de nos libations, ni des parfums de  nos  sacrifices.  Les  moissons  abondantes  que  ta  chaleur  mûrit, les fruits que tes rayons colorent, les troupeaux à qui tu prépares les sucs  des  herbes  et  des  fleurs,  ne  sont  des  trésors  que  pour  nous: les  répandre,  c'est  t'imiter:  c'est  le  vieillard  infirme,  la  veuve  et l'orphelin qui les reçoivent en ton nom, c'est dans leur sein, comme sur un autel, que nous devons en déposer l'hommage. Ne vois donc le  tribut  que  je  vais  t'offrir,  que  comme  un  signe  solennel  de reconnaissance et d'amour; pour moi, c'est un engagement; pour les malheureux, c'est un titre, et le garant inviolable des droits qu'ils ont à mes bienfaits.»

Tout le peuple, à ces mots, rend grâces au soleil, qui lui donne de si bons rois; et le monarque, précédé du pontife, des prêtres, et des vierges  sacrées,  va  dans  le  temple  offrir  au  dieu  le  sacrifice accoutumé.

Sur  le  vestibule  du  temple,  se  présentèrent  aux  yeux  du  prince trois  jeunes  vierges  nouvellement  choisies,  que  leurs  parents venaient consacrer au soleil. Un léger tissu de coton les dérobait aux regards des profanes: la nature, dans ces climats, n'avait jamais rien formé  de  si  beau.  Les  trois  Incas,  leurs  pères,  les  menaient  par  la main;  et  leurs  mères,  à  leur  côté,  tenaient  le  bout  de  la  ceinture, signe et gage sacré de la chaste pudeur dont leur sagesse avait pris soin.

Le roi, les saluant d'un air religieux, les introduit dans le temple; le  grand-prêtre  les  suit,  et  le  temple  est  fermé.  D'abord  les  trois vierges s'inclinent devant l'image de leur époux, et au même instant le  grand-prêtre  détache  le  voile  qui  les  couvre.  Le  voile  tombe;  et que  d'attraits  il  expose  à  l'éclat  du  jour!  Le  monarque  se  crut  ravi dans la cour du soleil son père; il crut voir les femmes célestes, avec qui ce dieu bienfaisant se délasse du soin d'éclairer l'univers.

Deux  de  ces  filles  avaient  la  sérénité  du  bonheur  peinte  sur  le visage,  et  leur  cœur,  tout  plein  de  leur  gloire,  ne  mêlait  au  doux sentiment  d'une  piété  tendre  et  pure,  l'amertume  d'aucun  regret; l'autre, et la plus belle des trois, quoique avec la même candeur et la même  innocence  qu'elles,  laissait  voir  la  mélancolie  et  la  tristesse dans ses yeux. Cora (c'était le nom de la jeune Indienne), avant de prononcer  le  vœu  qui  la  détachait  des  mortels,  saisit  les  mains  de son  père,  et  les  baisant  avec  ardeur,  ne  laissa  échapper  d'abord qu'un timide et profond soupir; mais bientôt, relevant ses beaux yeux sur  sa  mère,  elle  se  jette  dans  ses  bras,  elle  inonde  son  sein  de larmes,  et  s'écrie  douloureusement:  «Ah!  ma  mère!»  Ses  parents, aveuglés par une piété cruelle, ne virent, dans l'émotion et dans les regrets de leur fille, que l'attendrissement de ses derniers adieux, et le combat d'un cœur qui se détache de tout ce qu'il a de plus cher; elle-même n'attribua qu'à la force des nœuds du sang et au pouvoir de  la  nature  la  douleur  qu'elle  ressentait.  «O  le  plus  tendre  et  le meilleur  des  pères!  ô  mère  mille  fois  plus  chère  que  la  vie!  il  faut vous quitter pour jamais!» Elle ne croyait pas sentir d'autres regrets: le  prêtre  y  fut  trompé  comme  elle;  et  il  lui  laissa  consommer  son téméraire et cruel dévouement.

Cependant, lorsqu'on fit entendre à ces trois jeunes vierges la loi qui  attachait  des  peines  si  terribles  à  l'infraction  de  leur  vœu,  les deux compagnes de Cora l'écoutèrent sans trouble et presque sans émotion;  elle  seule,  par  un  instinct  qui  lui  présageait  son  malheur, sentit son cœur saisi d'effroi: on vit ses couleurs s'effacer, ses yeux se couvrir d'un nuage, les roses mêmes de sa bouche pâlir, se faner, et  s'éteindre;  et  ses  lèvres  tremblèrent  en  prononçant  le  vœu  que son cœur devait abjurer. Ce pressentiment n'éclaira ni ses parents, ni  le  pontife.  On  soutint  sa  faiblesse,  on  appaisa  son  trouble,  on l'enivra  de  la  gloire  d'avoir  un  dieu  pour  époux;  et  Cora  suivit  ses compagnes dans l'inviolable asyle des épouses du soleil.

Alors  le  temple  fut  ouvert;  et  les  Incas,  ministres  des  autels, commencèrent le sacrifice.

Ce sacrifice est innocent et pur. Ce n'est plus ce culte féroce, qui arrosait de sang humain les forêts de ces bords sauvages, lorsque une mère déchirait elle-même les entrailles de ses enfants sur l'autel du lion, du tigre, ou du vautour. L'offrande agréable au soleil, ce sont les prémices des fruits, des moissons, et des animaux, que la nature a destinés à servir d'aliments à l'homme. Une faible partie de cette offrande  est  consumée  sur  l'autel;  le  reste  est  réservé  au  festin solennel que le soleil donne à son peuple.

Sous  un  portique  de  feuillages  dont  le  temple  est  environné,  le roi,  les  Incas,  les  caciques,  se  distribuent  parmi  la  foule,  pour présider aux tables où le peuple est assis. La première est celle des veuves,  des  orphelins,  et  des  vieillards;  l'Inca  l'honore  de  sa

présence, comme père des malheureux[37]. Tito Zoraï, son fils aîné, y est assis à sa droite. Ce jeune prince, dont la beauté annonce une origine céleste, a rempli son troisième lustre: il est dans l'âge où se

fait l'épreuve du courage et de la vertu[38]. Son père, qui en fait ses délices, s'applaudit de le voir croître et s'élever sous ses yeux: jeune encore lui-même, il espère laisser un sage sur le trône. Hélas! son espérance  est  vaine;  les  pleurs  de  son  vertueux  fils  n'arroseront point son tombeau.

[37] L'un de ses titres était Huaccha-cuyac, ami des pauvres.

[38] C'était l'âge de seize ans.




CHAPITRE IV.

 

Au  festin  succèdent  les  jeux.  C'est  là  que  les  jeunes  Incas, destinés  à  donner  l'exemple  du  courage  et  de  la  constance, s'exercent dans l'art des combats.

Ils commencent, au son des conques, par la flèche et le javelot; et le vainqueur, dès qu'il est proclamé, voit le héros qui lui a donné le jour  s'avancer  vers  lui  plein  de  joie  et  lui  tendre  les  bras,  en  lui disant:  «Mon  fils,  tu  me  rappelles  ma  jeunesse,  et  tu  honores  mes vieux ans.»

Vient  ensuite  la  lutte;  et  c'est  là  que  l'on  voit  tout  ce  que l'habitude  peut  donner  de  ressort  et  d'énergie  à  la  nature:  c'est  là qu'on voit des combattants agiles et robustes s'élancer, se saisir, se presser  tour-à-tour,  plier,  se  raffermir,  et  redoubler  d'efforts  pour s'enlever  ou  pour  s'abattre;  s'échapper,  pour  reprendre  haleine, revoler au combat, se serrer de nouveau des nœuds de leurs bras vigoureux; tour-à-tour immobiles, tour-à-tour chancelants, tomber, se rouler, se débattre, et arroser l'herbe flétrie, des ruisseaux de sueur dont ils sont inondés.

Le combat, long-temps incertain, fait flotter l'ame de leurs parents entre la crainte et l'espérance. La victoire enfin se déclare; mais les vieillards,  en  décernant  le  prix  du  combat  aux  vainqueurs,  ne dédaignent  pas  de  donner  aux  vaincus  quelques  louanges consolantes:  car  ils  savent  que  la  louange  est,  dans  les  ames généreuses, le germe et l'aliment de l'émulation.

Dans le nombre de ceux à qui leur adversaire avait fait plier les genoux,  était  le  fils  même  du  roi  et  son  successeur  à  l'empire,  le sensible  et  fier  Zoraï.  Aucun  des  prix  n'a  honoré  ses  mains;  il  en verse  des  larmes  de  dépit  et  de  honte.  L'un  des  vieillards  s'en aperçoit, et lui dit, pour le consoler: «Prince, le Soleil notre père est juste;  il  donne  la  force  et  l'adresse  à  ceux  qui  doivent  obéir, l'intelligence  et  la  sagesse  à  celui  qui  doit  commander.»  Le monarque  entendit  ces  paroles.  «Vieillard,  dit-il,  laisse  mon  fils s'affliger  et  rougir  de  se  trouver  plus  faible  et  moins  adroit  que  ses rivaux. Le crois-tu fait pour languir sur le trône et pour vieillir dans le repos?»

Le jeune prince, à cette voix, jeta un coup-d'œil de reproche sur le vieillard qui l'avait flatté, et se précipita aux genoux de son père, qui,  le  serrant  tendrement  dans  ses  bras,  lui  dit:  «Mon  fils,  la  plus juste  et  la  plus  impérieuse  des  lois,  c'est  l'exemple.  Vous  ne  serez jamais  servi  avec  plus  de  zèle  et  d'ardeur  que  lorsque,  pour  vous obéir, on n'aura qu'à vous imiter.»

Après  qu'on  eut  laissé  respirer  les  lutteurs,  on  vit  cette  illustre jeunesse se disposer au combat de la course. C'est leur épreuve la plus pénible. La lice est de cinq mille pas. Le terme est un voile de pourpre que le vainqueur doit enlever. Dans l'intervalle de la barrière au  terme,  le  peuple,  rangé  en  deux  lignes,  appelle  des  yeux  les combattants. Le signal est donné, ils partent tous ensemble; et des deux  côtés  de  la  lice,  on  voit  les  pères  et  les  mères  animer  leurs enfants  du  geste  et  de  la  voix.  Aucun  ne  donne  à  ses  parents  la douleur  de  le  voir  succomber  dans  sa  course;  ils  remplissent  tous leur carrière, et presque tous en même temps.

Zoraï avait devancé le plus grand nombre de ses rivaux. Un seul, le même qui l'avait vaincu au combat de la lutte, avait sur lui quelque avantage, et n'était qu'à cent pas du terme. «Non, s'écria le prince, tu n'auras pas la gloire de me vaincre une seconde fois.» Aussitôt, ranimant ses forces, il s'élance, le passe, et lui enlève le prix.

Ceux qui l'ont suivi de plus près ont quelque part à son triomphe. De ce nombre étaient les vainqueurs aux exercices de la lutte, de la flèche,  et  du  javelot.  Zoraï  s'avance  à  leur  tête,  tenant  en  main  la lance où flotte suspendu le trophée de sa victoire, et avec eux il se présente  devant  le  cercle  des  vieillards.  Ceux-ci  les  jugent  et  les

proclament dignes du nom d'Incas[39], de vrais fils du soleil.

[39]  Auparavant  on  les  appelait Auqui, infans,  comme  le  traduit Garcilasso.

Alors  leurs  mères  et  leurs  sœurs  viennent,  d'un  air  tendre  et modeste,  attacher  à  leurs  pieds  agiles,  au  lieu  de  la  tresse

d'écorce[40] qui fait les sandales du peuple, une natte de laine plus légère et plus douce, dont elles ont fait le tissu.

[40] D'un arbre appelé Manguey. Ce détail est pris de l'histoire.

Ils vont de là, conduits par les vieillards, se prosterner devant le roi, qui, du haut de son trône d'or, environné de sa famille, les reçoit avec la majesté d'un Dieu et la tendre bonté d'un père. Son fils, en qualité de vainqueur dans le plus pénible des jeux, tombe le premier à  ses  pieds.  Le  monarque  s'efforce  de  ne  montrer  pour  lui  ni préférence, ni faiblesse: mais la nature le trahit; et en lui attachant le bandeau  des  Incas,  ses  mains  tremblent,  son  cœur  s'émeut  et s'attendrit;  il  laisse  échapper  quelques  larmes:  le  front  du  jeune prince  en  est  arrosé:  il  les  sent,  il  en  est  saisi,  et  de  ses  mains  il presse les genoux paternels. Ces larmes d'amour et de joie sont la seule distinction que l'héritier du trône obtient sur ses émules. L'Inca leur donne de sa main la marque la plus glorieuse de noblesse et de dignité:  il  leur  perce  l'oreille,  et  y  suspend  un  anneau  d'or,  faveur réservée  à  leur  race,  mais  que  n'obtient  jamais  celui  qui  trahit  sa naissance, et qui n'en a pas les vertus.

Enfin  le  roi  prend  la  parole,  et  s'adressant  aux  nouveaux  Incas: «Le plus sage des rois, leur dit-il, Manco, votre aïeul et le mien, fut aussi le plus vigilant, le plus courageux des mortels. Quand le Soleil, son  père,  l'envoya  fonder  cet  empire,  il  lui  dit:  «Prends-moi  pour exemple:  je  me  lève,  et  ce  n'est  pas  pour  moi;  je  répands  ma lumière, et ce n'est pas pour moi; je remplis ma vaste carrière, je la marque par mes bienfaits; l'univers en jouit, et je ne me réserve que la douceur de l'en voir jouir: va, sois heureux, si tu peux l'être; mais songe  à  faire  des  heureux.»  Incas,  fils  du  Soleil,  voilà  votre  leçon. Quand il plaira à votre père que vous soyez heureux sans fatigue et sans  trouble,  il  vous  rappellera  vers  lui.  Jusques-là,  sachez  que  la vie  est  une  course  laborieuse,  que  vos  vertus  doivent  rendre  utile, non pas à vous, mais à ce monde où vous passez. Le lâche s'endort sur  la  route;  il  faut  que  la  mort,  par  pitié,  lui  vienne  abréger  son travail. L'homme courageux supporte le sien, et d'un pas sûr et libre il arrive au terme où la mort, la mère du repos, l'attend.»

«O toi, mon fils, dit-il au prince, tu vois cet astre qui va finir son cours: que de biens, depuis son aurore, n'a-t-il pas faits à la nature! Ce qui lui ressemble le plus sur la terre, c'est un bon roi.»

A  ces  mots,  il  se  lève,  et  marche,  accompagné  de  sa  famille  et de son peuple, pour aller avec le pontife, sur le vestibule du temple, observer  l'aspect  du  soleil  à  son  couchant,  et  en  recueillir  les oracles.




CHAPITRE V.

 

 

Le peuple et les Incas se tiennent rangés en silence au-delà du parvis. Le roi seul monte les degrés du vestibule où l'attend le grand-

prêtre, qui ne doit révéler qu'à lui les secrets du sombre avenir[41].

[41]  Il  ne  lui  était  pas  permis  de  divulguer  ce  qu'il  savait  de science divine. (Garcil.)

Le  ciel  était  serein,  l'air  calme  et  sans  vapeurs;  et  l'on  eût  pris dans  ce  moment  l'horizon  du  couchant  pour  celui  de  l'aurore.  Mais

bientôt, du sein de la mer pacifique, s'élève au-dessus de Palmar[42] un  nuage  pareil  à  des  vagues  sanglantes;  présage  épouvantable dans ce jour solennel. Le grand-prêtre en frémit; cependant il espère qu'avant  le  coucher  du  soleil  ces  vapeurs  vont  se  dissiper.  Elles redoublent,  elles  s'entassent  comme  les  sommets  des  montagnes, et en s'élevant, elles semblent défier le dieu qui s'avance, de rompre la  vaste  barrière  qu'elles  opposent  à  son  cours.  Il  descend  avec majesté, et, des rayons qui l'environnent, perçant de tous côtés ces flots de pourpre, il les entr'ouvre; mais soudain l'abyme est comblé. Vingt  fois  il  écarte  les  vagues,  qui  vingt  fois  retombent  sur  lui. Submergé, renaissant, il épuise les traits de sa défaillante lumière, et lassé du combat, il reste enseveli comme dans une mer de sang.

[42] Promontoire sous l'équateur.

Un signe encore plus terrible se manifeste dans le ciel: c'est un de  ces  astres  que  l'on  croyait  errants,  avant  que  l'œil  perçant  de l'astronomie eût démêlé leur route dans l'immensité de l'espace. Une comète,  semblable  à  un  dragon  qui  vomit  des  feux,  et  dont  la brûlante crinière se hérisse autour de sa tête, paraît venir de l'orient et voler après le soleil. Ce n'est dans le céleste azur qu'une étincelle aux  yeux  du  peuple;  mais  le  grand-prêtre,  plus  attentif,  y  croit distinguer tous les traits de ce monstre prodigieux: il lui voit respirer la flamme; il lui voit secouer ses ailes embrasées; il voit sa brûlante prunelle suivre, du haut des cieux, la trace du soleil, dans l'ardeur de l'atteindre  et  de  le  dévorer.  Mais  dissimulant  la  terreur  dont  ce prodige le pénètre: «Prince, dit-il au roi, suivez-moi dans le temple;» et là, recueilli en lui-même, après avoir été quelque temps immobile et en silence devant l'Inca, il lui parle en ces mots:

«Digne fils du dieu que je sers, si l'avenir était inévitable, ce dieu bienfaisant  nous  épargnerait  la  douleur  de  le  prévoir;  et  sans  nous affliger d'avance du pressentiment de nos maux, il laisserait à l'esprit humain  son  aveuglement  salutaire,  et  au  temps  son  obscurité. Puisqu'il  daigne  nous  éclairer,  ce  n'est  pas  inutilement;  et  les malheurs qu'il nous annonce peuvent encore se détourner. Ne vous effrayez point de ceux qui vous menacent. Ils sont affreux, s'il en faut croire les signes que je viens d'observer dans le ciel. Ces signes ne s'accordent pas: l'un me dit que c'est du couchant que doit venir une guerre sanglante; l'autre m'annonce un ennemi terrible, qui fond sur nous de l'orient: mais l'un et l'autre est un avis de ce dieu qui veille sur  nous.  Prince,  armez-vous  donc  de  constance.  Être  innocent  et courageux, ne pas mériter son malheur, et le souffrir; voilà la tâche que la nature impose à l'homme: le reste est au-dessus de nous.»

Le  prêtre  consterné  n'en  dit  pas  davantage;  et  le  monarque, renfermant la tristesse au fond de son cœur, sortit du temple, et se montra au peuple avec un front calme et serein. «Notre dieu, lui dit-il, sera toujours le même; il veille au sort de son empire, et il protége ses enfants.»

Alors  on  lui  vint  annoncer  que  des  infortunés,  chassés  de  leur patrie, lui demandaient l'hospitalité. «Qu'ils paraissent, répond l'Inca: jamais les malheureux ne trouveront mon cœur inaccessible, ni mon palais fermé pour eux.»

Les  étrangers  s'avancent:  c'est  le  triste  débris  de  la  famille  de Montezume,  fuyant  le  joug  des  Espagnols,  et  qui,  de  rivage  en rivage,  cherche  un  refuge  impénétrable  aux  poursuites  de  ses tyrans.

Un jeune cacique se présente à la tête de ces illustres fugitifs. A sa  démarche,  à  sa  noble  assurance,  on  reconnaît  en  lui,  tout suppliant qu'il est, l'habitude de commander. Un chagrin profond et cruel paraît empreint sur son visage; mais sa beauté, quoique ternie, est  touchante  dans  sa  langueur:  en  intéressant,  elle  étonne;  et l'altération  de  ses  traits  annonce  moins  l'abattement,  que  la souffrance d'une ame fière et indignée de son malheur.

L'Inca lui dit: «Jeune étranger, apprenez-moi qui vous êtes, d'où vous venez, et quel coup du sort vous fait chercher un asyle en ces lieux.»

«Inca,  lui  répond  Orozimbo  (c'était  le  nom  du  mexicain),  tu  vois en  nous  les  déplorables  restes  d'un  empire  au  moins  aussi  vaste, aussi  florissant  que  le  tien.  Cet  empire  est  détruit.  Le  sort  ne  nous laissait que la fuite ou que l'esclavage; nous avons préféré la fuite. Deux  hivers  nous  ont  vus  errants  sur  les  montagnes.  Las  de  vivre dans  les  forêts  et  parmi  les  bêtes  féroces,  nous  avons  pris  la résolution  d'aller  chercher  des  hommes  moins  malheureux  que nous, et moins cruels que nos tyrans. Il y a trois mois qu'à la merci des flots, nous parcourons, à travers mille écueils, les détours d'un rivage immense. Les maux que nous avons soufferts nous auraient accablés; le bruit de tes vertus a soutenu notre espérance. On te dit juste  et  bienfaisant;  nous  venons  éprouver  si  la  renommée  en impose.  Après  toi,  notre  unique  ressource,  celle  qui,  dans  le malheur,  ne  manque  jamais  qu'à  des  lâches,  c'est  le  courage  de mourir.»

«Étrangers,  reprit  le  monarque,  vous  n'aurez  pas  en  vain  mis votre  confiance  en  moi.  Venez  dans  mon  palais  vous  reposer  et réparer  vos  forces.  Je  suis  impatient  d'entendre  le  récit  de  votre infortune, mais je désire encore plus de vous la faire oublier.»

Le  cacique  et  ses  compagnons,  conduits  au  palais  de  l'Inca,  y sont servis avec respect; mais il défend qu'on étale à leurs yeux une vaine magnificence: car l'ostentation de la prospérité est une insulte pour  les  malheureux.  Un  bain  pur,  des  vêtements  frais,  une  table abondante  et  simple,  des  asyles  pour  le  sommeil,  où  règne  un tranquille  silence,  sont  les  premiers  secours  de  l'hospitalité qu'exerce envers eux ce monarque.

Le  lendemain  il  les  reçoit  au  milieu  de  sa  famille,  vertueuse  et paisible cour, les fait asseoir autour de son trône, et parlant au jeune Orozimbo avec tous les ménagements que l'on doit aux infortunés, il l'invite à soulager son cœur du poids accablant de ses peines, en lui racontant ses malheurs.

«Le souvenir en est cruel, dit le cacique mexicain, avec un triste et  profond  soupir;  mais  je  te  dois  l'effort  d'en  retracer  la  désolante image.  Écoute-moi,  généreux  prince,  et  puisse  l'exemple  de  ma patrie t'apprendre à garantir ces bords du fléau qui l'a ravagée.» A ces mots, le silence règne dans l'assemblée des Incas; et le cacique reprend ainsi.




CHAPITRE VI.

 

Enfants du soleil, vous savez la route qu'il suit tous les ans. Il est à-présent sur vos têtes, il y a trois lunes qu'il se levait de même sur le  pays  où  je  suis  né.  Ce  pays  s'appelle  Mexique.  Il  avait  pour  roi Montezume,  dont  nous  sommes  les  neveux.  Montezume  avait  des vertus, un cœur droit, généreux, fidèle. Mais, trop souvent, du sein de  la  prospérité  naissent  l'orgueil  et  l'indolence. Après  avoir  oublié qu'il était homme, il oublia qu'il était roi. Sa dureté superbe éloigna ses amis; sa faiblesse et son imprudence le livrèrent aux mains d'un ennemi perfide, et causèrent tous ses malheurs.

Vingt  caciques,  tous  possesseurs  d'autant  de  fertiles  provinces, étaient réunis sous ses lois. Trop puissant et trop absolu, il abusa de sa fortune, ou plutôt, ses flatteurs, dont il avait fait ses ministres, en abusèrent  en  son  nom;  et  de  ses  provinces  foulées,  les  unes, secouant le joug, avaient repris leur liberté, d'autres, plus faibles ou plus  timides,  gémissaient  en  silence,  et,  pour  se  déclarer  rebelles, attendaient  qu'il  fût  malheureux;  lorsqu'on  apprit  que  vers  l'aurore,

dans  une  enceinte  où  le  rivage  se  courbe  et  embrasse  la  mer[43], une race d'hommes qu'on prenait pour des dieux, étaient venus de l'orient sur des châteaux ailés, d'où partaient l'éclair et la foudre; que de ces forteresses flottantes sur les eaux, dès qu'elles touchaient le rivage,  on  voyait  s'élancer  des  animaux  terribles,  qui  portaient  sur leurs  dos  ces  hommes  immortels.  Mille  autres  témoins  assuraient que le quadrupède et l'homme n'étaient qu'un; que ses pas rapides devançaient  les  vents;  que  ses  regards  lançaient  la  mort,  et  une mort  inévitable;  que  ses  deux  têtes,  d'homme  et  de  bête  farouche, dévoraient tout ce que le feu de ses regards avait épargné, et que la pointe  de  nos  flèches  s'émoussait  sur  la  dure  écaille  dont  tout  son corps était couvert.

[43] Le golfe du Mexique.

Ces  bruits  répandaient  l'épouvante.  Un  cri  d'alarme  universel retentit  jusqu'à  Mexico  (c'était  le  siége  de  l'empire).  Montezume  en parut troublé; mais la même faiblesse qui lui faisait tout craindre, lui fit d'abord tout négliger.

Il  sut  que  ces  brigands  avides  se  laissaient  appaiser  par  de riches  offrandes;  il  espéra  les  adoucir.  Il  députa  vers  eux  deux hommes  honorés  parmi  nous,  Pilpatoé  et  Teutilé,  l'un  blanchi  dans les  camps,  l'autre  dans  les  conseils.  Douze  caciques  (j'étais  du nombre)  accompagnaient  cette  ambassade;  deux  cents  Indiens nous  suivaient,  chargés  de  riches  présents;  vingt  captifs,  choisis parmi ceux que l'on engraissait dans nos temples pour être immolés à nos dieux, terminaient ce nombreux cortége.

Nous  arrivons  au  camp  des  Espagnols  (car  c'est  ainsi  que  ces brigands se nomment); et quel est notre étonnement, en voyant que cinq  cents  hommes  épouvantaient  des  nations!  Oui,  je  l'avoue,  à notre  honte,  ils  n'étaient  que  cinq  cents,  ce  n'étaient  que  des hommes; et des millions d'hommes tremblaient.

Nous  parûmes  devant  leur  chef…  Ah!  le  perfide!  sous  quel  air majestueux et tranquille il sut déguiser sa noirceur!

Pilpatoé, en l'abordant, le salue et lui parle ainsi: «Le monarque du Mexique, le puissant Montezume, nous envoie te saluer, et savoir de  toi  qui  tu  es,  d'où  tu  viens,  et  ce  que  tu  veux.  Si  tu  es  un  dieu propice et bienfaisant, voilà des parfums et de l'or. Si tu es un dieu méchant et sanguinaire, voilà des victimes. Si tu es un homme, voilà des  fruits  pour  te  nourrir,  des  vêtements  pour  ton  usage,  et  des plumes pour te parer.»

«Non,  nous  ne  sommes  point  des  dieux,  nous  répondit  Cortès (car tel était son nom); mais, par une faveur du ciel, qui dispense à son  gré  la  force,  l'intelligence,  et  le  courage,  nous  avons  sur  les Indiens  des  avantages  et  des  droits  que  vous  reconnaîtrez  vous-mêmes. Je reçois vos présents, je retiens vos captifs, pour m'obéir et me servir, non pour être offerts en victimes; car mon Dieu est un Dieu de paix, qui ne se nourrit point de sang. Vous voyez l'autel que nos mains lui ont élevé; soyez témoins du culte que nous allons lui rendre. Pour la première fois il descend sur ces bords.»

L'autel était simple et rustique; un feuillage, en forme de temple, l'environnait  de  son  ombre,  un  vase  d'or  en  faisait  l'ornement;  un pain  léger,  d'une  extrême  blancheur,  et  quelques  gouttes  d'une liqueur que nous prîmes d'abord pour du sang, mais qui n'est que le jus d'un fruit délicieux, étaient l'offrande du sacrifice. Ce culte n'avait à  nos  yeux  rien  d'effrayant,  rien  de  terrible;  te  l'avouerai-je cependant?  soit  par  la  force  de  l'exemple,  soit  par  le  charme  des paroles  que  proférait  le  sacrificateur,  et  par  l'ascendant  invincible que  leur  Dieu  prenait  sur  nos  dieux,  le  respect  de  ces  étrangers, prosternés devant leur autel, nous frappa, nous saisit de crainte.

Après  le  sacrifice,  on  nous  fit  avancer  sous  les  pavillons  de Cortès.  Il  nous  reçut  avec  cet  air  d'assurance  et  d'autorité  d'un maître absolu qui commande. «Mexicains, nous dit-il, le vrai Dieu, le Dieu  que  j'adore,  le  seul  que  l'on  doit  adorer,  puisqu'il  a  créé l'univers, qu'il le gouverne, et le soutient, vient de descendre sur ces bords; et il commande à vos idoles de s'anéantir devant lui. C'est lui qui nous envoie pour abolir leur culte, et pour vous enseigner le sien. Renversez vos autels sanglants, rasez vos temples abominables, et cessez d'outrager le ciel par des offrandes qu'il abhorre; ou voyez en nous ses vengeurs.»

Pilpatoé  lui  répondit,  que  si  le  dieu  qu'il  nous  annonçait  était  le dieu  de  la  nature  entière,  il  avait  l'empire  des  cœurs  comme  celui des éléments; qu'il n'avait tenu qu'à lui d'être plutôt connu et adoré dans  ces  contrées;  qu'il  était  bien  sûr  qu'à  sa  voix  ce  monde  se prosternerait;  que  c'était  le  supposer  faible  que  de  s'armer  pour  sa défense; que celui dont la volonté seule était toute-puissante, n'avait pas besoin de secours; et que c'était en faire un homme et s'ériger soi-même en dieu, que de s'établir son vengeur. Il ajouta, que si ces étrangers,  plus  éclairés,  plus  sages,  et  plus  heureux  que  nous, venaient, par la seule puissance de l'exemple et de la raison, nous détromper  et  nous  instruire,  nous  croirions  qu'en  effet  un  dieu  se servait de leur entremise; mais que la menace et la violence étaient les armes du mensonge, indignes de la vérité.

Cortès  étonné  répliqua  que  les  desseins  de  son  Dieu  étaient impénétrables;  qu'il  n'en  devait  pas  compte  aux  hommes;  qu'il commandait, et que c'était à nous d'adorer et d'obéir. Il nous assura cependant qu'il n'emploierait jamais la force qu'à l'appui de la vérité. Il ne doutait pas, disait-il, que Montezume et tous les sages de ses conseils  et  de  sa  cour  ne  reconnussent  aisément  combien monstrueux  et  barbare  était  le  culte  des  idoles  qu'on  arrosait  de sang  humain;  mais  le  peuple,  endurci,  aveuglé  par  ses  prêtres,  et accoutumé  dès  l'enfance  à  trembler  devant  ses  faux  dieux,  avait besoin qu'on le forçât, par une heureuse violence, à laisser tomber le bandeau de l'ignorance et de l'erreur.

Alors on servit un festin. Cortès nous admit à sa table. Il nous vit regarder  avec  inquiétude  les  viandes  qu'on  nous  présentait;  car nous  savions  qu'on  avait  égorgé  un  grand  nombre  de  nos  amis.  Il pénétra  notre  pensée;  et  nous  lui  en  fîmes  l'aveu.  «Non,  dit-il,  cet usage impie est en horreur parmi nous; et ni la faim la plus cruelle, ni la plus dévorante soif, ne vaincraient notre répugnance pour la chair et  le  sang  humain…»  Quelle  répugnance,  grands  dieux!  Ils  ne dévorent  pas  les  hommes;  mais  les  en  égorgent-ils  moins?  Et qu'importe  lequel  des  deux,  du  vautour  ou  du  meurtrier,  aura  bu  le sang innocent?

Au  sortir  du  festin,  nous  eûmes  le  spectacle  de  leurs  exercices guerriers. Les cruels! on voit bien qu'ils sont nés pour détruire. Quel art  profond  ils  en  ont  fait!  Ils  s'élancèrent,  à  nos  yeux,  sur  ces animaux  redoutables  que,  d'une  main,  ils  savent  gouverner,  tandis que  l'autre  fait  voler  autour  d'eux  un  glaive  étincelant  et  rapide comme l'éclair. Imaginez, s'il est possible, l'avantage prodigieux que leur donnent sur nous la fougue, la vîtesse, la force de ces animaux, fiers esclaves de l'homme, et qui combattent sous lui.

Mais cet avantage étonnant l'est moins que celui de leurs armes: puisses-tu,  grand  roi,  ne  jamais  connaître  l'usage  qu'ils  ont  fait  du feu, et d'un métal dur et tranchant, qu'ils méprisent, les insensés! et auquel ils préfèrent l'or, inutile à notre défense. Puisses-tu ne jamais entendre cette foudroyante machine, dont on fit l'essai devant nous. Le  tonnerre  du  ciel  n'est  pas  plus  effrayant,  lorsqu'il  roule  sur  les nuages.  Inca,  c'est  le  génie  de  la  destruction  qui  leur  a  fait  ce  don fatal. Enfin, ce qui acheva de nous confondre, ce fut l'intelligence et l'accord de leurs mouvements, pour l'attaque et pour la défense. Cet art  de  marcher  sans  se  rompre,  de  se  déployer  à  propos,  de  se rallier  au  besoin,  cet  art,  changé  en  habitude,  est  ce  qui  les  rend invincibles. Nous défions la mort, nous la bravons comme eux; nous ne  savons  pas  la  donner…  A  ces  mots,  le  jeune  cacique,  laissant tomber sa tête sur ses genoux, et de ses mains cachant ses larmes: Pardonne,  dit-il  à  l'Inca,  une  rage,  hélas!  impuissante.  Il  est  des maux contre lesquels jamais le cœur ne s'endurcit.

Avant de nous congédier, Cortès, en échange de l'or, des perles, des  tissus  qu'on  lui  avait  offerts,  nous  fit  quelques  présents  futiles, mais que leur nouveauté nous rendit précieux.

«Je  ne  vous  ai  parlé,  jusqu'à-présent,  ajouta-t-il,  qu'au  nom  du Dieu qui m'a choisi pour renverser vos idoles, et pour lui élever des temples  sur  les  débris  de  leurs  autels;  mais  vous  voyez  encore  en moi le ministre d'un roi puissant, d'un roi qui, vers les bords d'où le soleil  se  lève,  règne  sur  des  États  plus  vastes,  plus  riches,  et  plus florissants que l'empire de Montezume. Il veut bien cependant l'avoir pour allié. Dites à Montezume que je viens à sa cour pour lui offrir cette  alliance,  et  que  Charles  d'Autriche,  monarque  d'Orient,  ne doute pas qu'on ne lui rende, dans la personne de son ministre, tout ce qu'on doit à la majesté et à l'amitié d'un grand roi.»

Pilpatoé lui répondit encore, que si son maître était si riche et si puissant, on s'étonnait qu'il envoyât chercher si loin des alliés et des amis;  que  Montezume  serait  sans  doute  honoré  de  cette ambassade;  mais  qu'il  fallait  du  moins  attendre  son  aveu,  pour pénétrer dans ses États.

«Exposez-lui,  nous  dit  Cortès,  que,  pour  le  voir,  j'ai  traversé  les mers; que l'honneur de mon roi exige qu'il m'entende; que, sans lui faire injure, il ne peut refuser de me recevoir dans sa cour; et que je serais trop indigne de ce titre d'ambassadeur, dont je suis revêtu, si je  m'en  retournais  chargé  de  ses  mépris,  sans  en  avoir  tiré vengeance.»

CHAPITRE VII.

 

La  réponse  de  Montezume  ne  se  fit  pas  long-temps  attendre.  Il crut, par de nouveaux présents, adoucir le refus qu'il faisait à Cortès de le laisser pénétrer plus avant. Mais Cortès reçut les présents, et persista dans sa demande.

Il avait su quelle était la haine des caciques pour Montezume; il leur  avait  promis  d'abaisser  son  orgueil,  d'assurer  leur

indépendance;  et  déja  reçu  en  ami  dans  le  palais  de  Zampola[44], nous  le  trouvâmes  environné  d'une  foule  de  rois,  tous  vassaux  de l'empire, dont il avait formé sa cour.

[44] Zampoala.

«Vous voyez, lui dit Teutilé, avec quelle magnificence Montezume répond à l'amitié d'un roi qui veut bien rechercher la sienne. Mais les mœurs, les usages, les lois de son empire, ne lui permettent rien de plus;  et,  à  moins  de  vous  déclarer  ses  ennemis,  vous  ne  pouvez tarder à quitter ce rivage.»

Cortès, à ces mots, regardant les caciques ses alliés avec un air riant  et  fier,  sembla  vouloir  les  rassurer;  et  puis,  composant  son visage: «Rendez-vous, nous dit-il, demain au port où mes vaisseaux m'attendent; vous y apprendrez ma résolution.»

A  l'instant  quelques-uns  des  siens,  la  frayeur  peinte  dans  les yeux,  vinrent  lui  parler  en  secret.  Il  écoute,  et  soudain,  avec emportement, il nous ordonne de le suivre.

Il marche au temple, où l'on menait de jeunes captifs destinés à être immolés à nos dieux; car c'était l'une de nos fêtes. Il arrive, au moment  qu'on  livrait  les  victimes  aux  mains  du  sacrificateur. «Arrêtez, dit-il, arrêtez, hommes stupides et féroces. Vous offensez le ciel en croyant l'honorer.» A ces mots, s'élançant lui-même entre le prêtre et les victimes, il commande qu'on les dégage, et qu'on les garde auprès de lui.

Tout  le  peuple  était  assemblé;  les  prêtres,  indignés,  criaient  au sacrilége, et demandaient vengeance pour leurs dieux outragés; un murmure  confus,  élevé  dans  la  foule,  annonçait  un  soulèvement; Cortès  n'attend  pas  qu'il  éclate.  Accompagné  de  quelques-uns  des siens, il monte, et force le cacique à monter les degrés du temple; et là, saisissant d'une main ce prince interdit et tremblant, et de l'autre levant  sur  lui  son  glaive  prêt  à  le  percer:  «Bas  les  armes!  dit-il  au peuple,  d'une  voix  forte  et  menaçante,  ou  je  frappe,  et  je  vais commander à l'instant qu'on égorge tout sans pitié.»

Le  fer  levé  sur  le  cacique,  la  voix  de  Cortès,  sa  menace,  son étonnante  résolution,  glacent  tous  les  esprits;  et  la  rumeur  est étouffée. Comment ne pas craindre celui qui brave impunément les dieux? A son courage, à sa fierté, il paraissait un dieu lui-même. Il se fait  amener  les  sacrificateurs,  qui  s'étaient  retirés  à  l'ombre  des autels.  «Eh  bien,  dit-il,  est-ce  ainsi  que  vos  dieux  vous  défendent, vous  et  leur  temple?  Qui  les  retient?  qui  les  enchaîne?  Je  ne  suis qu'un mortel; que ne m'écrasent-ils, puisque j'ose les insulter? Allez, vos  dieux  sont  impuissants;  ils  ne  sont  rien  que  les  fantômes  du délire  et  de  la  frayeur.  Des  dieux  avides  de  carnage,  et  nourris  de chair  et  de  sang!  pouvez-vous  bien  y  croire?  Et  si  vous  y  croyez, pouvez-vous  adorer  les  plus  méchants  des  êtres?  Abjurez  ce  culte exécrable, et renoncez, pour le vrai Dieu, à ces idoles monstrueuses que vous nous allez voir briser.»

Il  dit,  et  profitant  de  la  terreur  profonde  dont  tout  le  peuple  était frappé, il commande à sa troupe de renverser nos dieux du haut de leurs autels, et de les rouler hors du temple.

A  ce  comble  d'impiété,  nous  espérions  tous  que  le  temple s'écroulerait  sur  les  profanateurs.  Le  temple  resta  immobile;  et  nos dieux, renversés, roulés dans la poussière, se laissèrent fouler aux pieds.

L'étranger, alors, reprenant une sérénité tranquille: «Peuple, dit-il, voilà vos dieux. C'est à ces simulacres vains que vous avez sacrifié des  millions  de  vos  semblables.  Ouvrez  les  yeux,  et  frémissez.» Ensuite il fit venir les jeunes Indiens arrachés de la main des prêtres. «Mes  enfants,  leur  dit-il,  vivez;  donnez  la  vie  à  d'autres  hommes; rendez-la douce, tranquille, heureuse, à ceux dont vous l'avez reçue; et  gardez-en  le  sacrifice  pour  le  moment  où  votre  prince,  votre patrie, et vos amis, vous le demanderont dans les combats.»

«Vous  voyez,  reprit-il,  en  nous  adressant  la  parole,  que  j'ai quelque raison de vouloir pénétrer jusqu'à la cour de Montezume. A demain.  Rendez-vous  au  port;  vous  jugerez  s'il  est  prudent  qu'il persiste dans ses refus.»

Inca, tu ne peux concevoir la révolution soudaine qui se fit dans tous les esprits, quand le peuple fut assuré de la ruine de ses dieux. Imagine-toi des esclaves flétris, courbés dès leur naissance sous les chaînes de leurs tyrans, et qui, tout-à-coup délivrés de cette longue servitude,  respirent,  soulagés  d'un  fardeau  accablant;  tel  fut  le peuple de Zampola. D'abord un reste de frayeur troublait et réprimait sa  joie.  Il  semblait  craindre  que  la  vengeance  de  ses  dieux  ne  fût qu'assoupie, et ne vînt à se réveiller. Mais, quand il les vit mutilés et dispersés  hors  de  leur  temple,  il  se  livra  à  des  transports  qui  firent bien voir que son culte n'avait jamais été que celui de la crainte, et qu'il détestait dans son cœur les dieux que sa bouche implorait.

«Sans  doute,  dit  l'Inca;  et  il  n'est  pas  dans  l'homme,  d'aimer, d'adorer  autre  chose  qu'un  être  juste  et  bienfaisant,  tel  que  vous l'annonçaient,  que  l'adoraient  eux-mêmes  ces  étrangers,  dont  je conçois  une  autre  opinion  que  vous.»  Ce  sont  des  tigres,  dit  le cacique,  qui  adorent  un  tigre  comme  eux.  Ils  nous  annoncent  un dieu  de  paix,  un  dieu  propice  et  débonnaire;  c'est  un  piége  qu'ils

tendent à la crédulité. Leur dieu est cruel[45], implacable, et mille fois plus altéré de sang que tous les dieux qu'il a vaincus.

[45] Barthélemi de Las-Casas, après avoir fait à Charles-Quint la peinture des cruautés commises dans le Nouveau-Monde: «Voilà, dit-il, pourquoi les Indiens se moquent du Dieu que nous adorons, et persistent opiniâtrément dans leur incrédulité: ils croient que le Dieu des chrétiens est le plus méchant des dieux, parce que les chrétiens qui le servent et qui l'adorent sont les plus méchants et les plus corrompus de tous les hommes.» (Découverte des Indes occidentales, page 180.)

Apprends que, sous nos yeux, ils lui ont immolé plus d'un million de victimes; qu'en son nom ils ont fait couler des flots de larmes et de  sang;  qu'il  n'en  est  point  rassasié,  et  qu'il  leur  en  demande encore.  Mais  laisse-moi  poursuivre:  tu  vas  bientôt  connaître  et détester ces imposteurs.

Le lendemain on nous mena au port, où était la flotte de Cortès; et l'on nous dit de l'y attendre. Mille pensées nous agitaient. Ce que nous  avions  vu  la  veille,  ce  que  nous  avions  entendu,  l'ascendant que prenait cet homme inconcevable sur l'esprit des caciques et sur l'ame  des  peuples,  l'apparence  de  ses  vertus,  la  puissance  de  sa parole,  la  chûte  de  nos  dieux,  le  triomphe  du  sien,  tout  nous plongeait dans des réflexions accablantes sur l'avenir.

Cependant  du  haut  du  rivage  nous  admirions  ces  canots immenses, dont la structure était un prodige pour nous. Leurs larges flancs  sont  un  assemblage  de  bois  solides,  qu'on  a  courbés  et façonnés  comme  des  joncs  flexibles;  leurs  ailes  sont  des  tissus d'écorce,  suspendus  à  des  tiges  d'arbres  aussi  élevés  que  nos cèdres;  ces  tissus,  flottants  dans  les  airs,  se  laissent  enfler  par  les vents. Ainsi c'est aux vents qu'obéit cette forteresse mouvante; une seule  rame,  attachée  à  l'extrémité  du  canot,  lui  sert  à  diriger  son cours.

Comme nous étions occupés de cette effrayante industrie, Cortès arrive,  accompagné  des  siens. A  l'instant  ses  soldats  se  jettent  sur les barques. Nous croyons les voir s'éloigner; mais cette fausse joie est  tout-à-coup  suivie  de  la  plus  profonde  douleur.  Nous  voyons dépouiller ces vastes édifices: bois, métaux, voiles et cordages, on enlève  tout;  et  Cortès,  donnant  l'exemple  à  sa  troupe,  s'élance,  la flamme à la main, embrase l'un de ses canots, et les fait tous réduire en cendre.

Tandis que la flamme ondoyante les enveloppe et les consume, Cortès, avec une tranquillité insultante, nous regarde, et nous parle ainsi:  «Tant  que  j'aurais  eu  le  moyen  de  m'éloigner  de  ce  rivage, Montezume  aurait  pu  douter  si  je  persisterais  dans  ma  résolution: Mexicains,  dites-lui  ce  que  vous  avez  vu;  et  qu'il  se  prépare  à  me recevoir  en  ami,  ou  en  ennemi.»  Ce  fut  avec  cette  arrogance  qu'il nous renvoya consternés.

CHAPITRE VIII.

 

 

Montezume  attendait  notre  retour  avec  impatience.  Il  assembla ses  ministres  et  ses  prêtres  pour  nous  entendre.  La  présence  des prêtres nous fit dissimuler l'humiliation et l'opprobre dont le Dieu de Cortès avait couvert nos dieux; tout le reste fut exposé dans un récit fidèle  et  simple,  et  quelques  figures  tracées  nous  aidèrent  à  faire entendre  ce  qui  ne  pouvait  s'exprimer.  Le  monarque  nous  écoutait avec cet étonnement stupide, qui semble interdire à l'ame la pensée et  la  volonté.  «Ces  étrangers,  dit-il,  ont  sur  nous,  je  l'avoue,  un ascendant  qui  m'épouvante.  Tout  ce  que  vous  m'en  racontez,  me semble  tenir  du  prodige;  et  j'y  vois  quelque  chose  au-dessus  de l'humain.»

«Ils sont plus éclairés sans doute, et plus industrieux que nous, lui  dit  Pilpatoé;  mais  toutes  leurs  lumières  ne  les  rendent  pas immortels.  La  fatigue,  la  faim,  le  sommeil,  la  douleur,  tous  les besoins,  tous  les  maux  de  la  vie  sont  faits  pour  eux  comme  pour nous. Leur ame s'écoule avec leur sang par la piqûre d'une flèche, comme celle d'un Indien: c'est ce que je voulais savoir; le reste est de peu d'importance.»

Montezume,  à  qui  ce  discours  devait  inspirer  du  courage,  n'en parut point touché. Il regardait les prêtres, et il semblait chercher à lire dans leurs yeux.

Alors  le  pontife  se  lève,  et  d'un  air  imposant:  «Seigneur,  dit-il  à Montezume, ne vous étonnez pas de la faiblesse de nos dieux et de la décadence où tombe leur empire. Nous avons évoqué le puissant dieu  du  mal,  le  formidable  Telcalépulca.  Il  nous  est  apparu  sur  le faîte du temple, dans les ténèbres de la nuit, au milieu des nuages que  sillonnait  la  foudre.  Sa  tête  énorme  touchait  au  ciel;  ses  bras, qui  s'étendaient  du  midi  jusqu'au  nord,  semblaient  envelopper  la terre; sa bouche était remplie du venin de la peste, qu'elle menaçait d'exhaler;  dans  ses  yeux  sombres  et  cavés  pétillait  le  feu  dévorant de la famine et de la rage; il tenait d'une main les trois dards de la guerre,  de  l'autre  il  secouait  les  chaînes  de  la  captivité.  Sa  voix, pareille au bruit des vents et des tempêtes, nous a fait entendre ces mots: On me dédaigne; on ne fait plus couler sur mes autels que le sang  de  quelques  victimes,  que  l'on  néglige  d'engraisser.  Qu'est devenu  le  temps  où  vingt  mille  captifs  étaient  égorgés  dans  mon temple?  Ses  voûtes  ne  retentissaient  que  de  gémissements  et  de cris  douloureux,  qui  remplissaient  mon  cœur  de  joie;  mes  autels nageaient  dans  le  sang;  mon  parvis  regorgeait  d'offrandes. Montezume  a-t-il  oublié  que  je  suis  Telcalépulca,  et  que  tous  les fléaux du ciel sont les ministres de ma colère? Qu'il laisse tous les autres  dieux  languir,  tomber  de  défaillance;  leur  indulgence  les expose  au  mépris;  en  le  souffrant,  ils  l'encouragent;  mais  c'est  le comble de l'imprudence de négliger le dieu du mal.»

Épouvanté d'un tel prodige, Montezume ordonne à l'instant que, parmi les captifs, on en choisisse mille pour les immoler à ce dieu; que  dans  son  temple  tout  abonde  pour  les  engraisser  à  la  hâte;  et qu'il en soit fait incessamment un sacrifice solennel.

A ce récit, l'Inca s'écrie en frémissant, «Quoi! dans un jour, mille victimes!»  Que  veux-tu?  lui  dit  le  cacique.  Tant  de  calamités  ont affligé la terre, que l'homme, faible et malheureux, a regardé le dieu du  mal  comme  le  plus  puissant  des  dieux;  et  pour  le  désarmer,  il croit devoir lui rendre un culte barbare et sanglant, un culte enfin qui lui ressemble. Je te l'ai dit, ces étrangers lui sacrifient comme nous. Et  à  quelle  autre  divinité  offriraient-ils  tant  d'homicides?  C'est  là  le secret qu'ils nous cachent; et c'est par-là, sans doute, qu'ils gagnent la faveur de ce dieu altéré de larmes et de sang.

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  faible  monarque  croyait  avoir  pourvu  à tout,  en  ordonnant  ce  sacrifice;  mais  son  ennemi  s'avançait.

Vainqueur  de  nos  voisins[46],  et  secondé  par  les  vaincus,  il  parut avec une armée.

[46] Le peuple de Tlascala.

Ce  fut  alors  que  Montezume  ne  dissimula  plus  son découragement. Il voulut essayer encore avec les Espagnols la force des  bienfaits;  il  leur  offrit  de  partager  avec  eux  ses  trésors immenses,  et  de  faire  pour  eux  les  frais  d'une  nouvelle  flotte,  s'ils voulaient  s'éloigner.  Misérable  ressource!  C'était  leur  montrer  sa faiblesse,  accroître  leur  orgueil,  et  irriter  encore  leur  insatiable avarice.  Aussi  Cortès,  plus  obstiné  et  plus  arrogant  que  jamais, déclara-t-il  qu'en  vain  l'on  croyait  l'éblouir  par  des  présents  qu'il méprisait;  que  l'or  n'effaçait  point  les  taches  que  faisait  l'injure;  et que l'affront qu'il avait reçu ne se lavait que dans le sang.

Cette  ville  superbe,  qui  n'est  plus  que  ruines,  la  malheureuse Mexico,  s'élevait  au  milieu  d'un  lac,  comme  sortant  du  sein  des eaux;  on  y  arrivait  par  des  digues,  qu'on  pouvait  couper  aisément; celle par où venait Cortès traversait la ville où régnait mon père, et pour  disputer  ce  passage,  mon  père  ne  demandait  que  l'aveu  de Montezume; il ne put l'obtenir: il fallut recevoir ces étrangers comme nos  maîtres,  nous  humilier  devant  eux…  O  combien  je  frémis! combien  je  détestai  l'ordre  absolu  qui  nous  forçait  à  cet abaissement!  Quel  vice,  dans  un  roi,  qu'un  excès  de  faiblesse!  Il vient lui-même, désarmé, au-devant de ses ennemis, s'efforçant de cacher sa honte sous sa vaine magnificence; il les reçoit avec toutes les  marques  de  la  joie  et  de  l'amitié,  les  comble  de  présents,  les

invite à loger dans le palais du roi son père[47]; et inaccessible pour nous, n'est plus visible que pour eux. Cortès, le plus dissimulé des hommes,  le  flatte,  l'éblouit,  gagne  sa  confiance,  et  l'attire  (adresse incroyable!)  dans  ce  palais  changé  en  forteresse,  qu'ils  occupaient lui et les siens.

[47] Le palais d'Axayaca.

Ah!  c'est  ici,  s'écria  le  cacique,  le  comble  de  la  perfidie,  de l'insolence  et  de  l'outrage.  Au  milieu  de  sa  ville,  au  milieu  de  son peuple,  et  dans  le  palais  de  son  père,  Montezume  lui-même  est retenu  captif,  en  ôtage,  par  ces  brigands.  Ils  font  plus,  et  pour achever  d'abattre  et  d'avilir  son  ame,  ils  l'enchaînent  comme  un esclave, ou plutôt comme un criminel. Montezume, que son orgueil et  son  courage  avaient  abandonné,  tendit  les  mains,  et  sans  se plaindre  reçut  ces  liens  flétrissants.  Il  porta  la  bassesse  jusqu'à  se réjouir lorsqu'on daigna l'en délivrer.

Honteux  de  sa  faiblesse,  il  voulut  la  cacher  à  son  peuple,  à  sa cour, à ses ministres même. Il dit qu'il venait d'expier, par une peine

volontaire,  la  mort  de  quelques-uns  des  soldats  de  Cortès[48],  tués dans les champs de Zampola; il permit que, devant ses yeux, on fît brûler vifs ceux des siens qui avaient puni leur insolence. Je vis ce brave  Colpoca,  qui,  dans  l'émeute  de  ces  brigands,  en  avait  tué deux de sa main, et qui s'était montré à nous, de la droite portant la

tête  d'un  Castillan[49],  et  de  la  gauche  la  flèche  encore  sanglante dont il l'avait percé; je le vis, ce brave homme, à qui jamais la peur n'avait fait baisser la paupière, cet homme tel, que si le Mexique en avait  eu  vingt  comme  lui,  le  Mexique  eût  été  sauvé;  je  le  vis  périr dans  les  flammes.  Cortès  l'y  fit  jeter  vivant.  Regarde  ce  jeune homme  qui  pleure  en  m'écoutant,  c'est  son  frère:  il  allait  se  brûler avec  lui;  je  le  retins,  et  je  lui  dis:  «Que  fais-tu,  Naïrco?  tu  nous abandonnes! tu veux mourir; et tu n'es pas vengé!»

[48]  Descalante,  et  sept  Espagnols,  du  nombre  de  ceux  qu'on avait laissés à la Véra-Cruz. Ils avaient pris parti pour des mutins contre les troupes de l'empire.

[49] Ce Castillan s'appelait Arguello.

Montezume dévora tout, les affronts et les violences; il se loua de la bonté, de la noblesse de Cortès; il feignit d'être heureux et libre au milieu  de  ses  gardes  qui  le  faisaient  trembler,  et  qu'il  appelait  ses amis.  Le  malheureux  invitait  son  peuple  à  venir  leur  donner  des fêtes, et sa cour à les honorer. Le bien de son empire, le maintien de la  paix,  l'avantage  de  cette  alliance,  qui  déguisait  sa  servitude,  les avis secrets de ses dieux, il mit tout en usage pour nous en imposer. Il voulut même paraître libre à ceux dont il était l'esclave. Il prévenait leur  volonté,  pour  se  dispenser  de  la  suivre,  et  s'imposait  les  plus dures lois, de peur qu'on ne les lui dictât. A l'avarice de ses maîtres il prodiguait  des  monceaux  d'or.  Il  offrit  de  rendre  à  leur  prince  un hommage que leur orgueil eût à peine exigé de lui. Il croyait donner à cet acte de faiblesse et de dépendance l'apparence de la justice et de  la  magnanimité;  et  il  se  consolait  de  s'avilir  lui-même,  pourvu qu'on ne vît pas qu'il y était forcé. Ses dieux, qui le trompaient, qui l'avaient  tous  trahi,  furent  les  seuls  qu'il  défendit  avec  une  noble constance; tout le reste, l'honneur, la liberté, les biens de son peuple et de sa couronne, tout fut abandonné à ses insolents oppresseurs.

Il espérait qu'à la fin, comblés de ses présents, adoucis par ses complaisances,  rassasiés  de  notre  honte  et  de  leur  gloire,  ils consentiraient  à  nous  délivrer  d'eux.  Ils  le  promirent;  et  le  ciel sembla  vouloir  les  y  contraindre;  car  on  apprit  que  de  nouveaux brigands,  partis  des  mêmes  régions,  venaient  leur  ravir  leur conquête; et Cortès, obligé de les aller combattre, ne pouvait laisser dans  nos  murs  qu'un  très-petit  nombre  des  siens.  Mais  tel  était l'étonnement, l'abattement de Montezume, que ce petit nombre suffit pour le retenir parmi eux. On le pressa de consentir à sa délivrance; il  en  fut  offensé.  Il  dit  qu'il  n'était  point  captif;  que  sa  conduite  était volontaire  et  plus  sage  qu'on  ne  pensait;  qu'il  lui  en  avait  assez coûté pour s'attacher de tels amis, et qu'il ne voulait pas s'exposer au reproche de leur avoir manqué de foi. «J'ai leur parole, ajouta-t-il, qu'après  s'être  assurés  de  la  nouvelle  flotte,  ils  vont  s'éloigner  de ces bords.»

Montezume  était  si  frappé  de  cette  illusion,  que  toute  la scélératesse du crime dont tu vas frémir, put à peine le détromper. On  célébrait  l'une  de  nos  fêtes;  et  il  était  d'usage,  dans  ces solennités,  de  rendre  hommage  aux  dieux  par  des  danses publiques.  La  fleur  de  la  jeune  noblesse  s'y  distinguait  par  sa magnificence;  et  Montezume,  sur  la  foi  de  la  paix,  voulut  que  ces brigands qu'il appelait ses hôtes, fussent présents à ce spectacle. Ils étaient en petit nombre, mais ils étaient armés; et nous étions sans armes  comme  sans  défiance.  Qu'on  s'imagine  voir  des  lynx,  des léopards  errants  autour  d'un  pâturage  où  bondit  un  faible  troupeau de chevreuils ou de daims paisibles. La soif du sang qui les dévore, s'irrite  sourdement  au  fond  de  leurs  entrailles:  ils  approchent  sans bruit, dissimulant leur rage; mais leurs regards avides la décèlent; et tout-à-coup, s'y abandonnant, ils s'élancent sur le troupeau, dont ils font  un  carnage  horrible.  Tels  on  voyait  les  Castillans,  témoins  de nos paisibles jeux, nous entourer, nous observer avec des yeux où l'avarice  étincelait  comme  une  fièvre  ardente.  L'or,  les  perles,  les diamants  dont  nous  étions  parés,  viles  richesses  qu'ils  adorent, allumèrent  en  eux  cette  ardeur  furieuse  pour  laquelle  rien  n'est

sacré.  Éperdus,  forcenés,  se  donnant  l'un  à  l'autre  le  signal[50]  du meurtre et de la rapine, ils tirent le glaive; et fondant sur les Indiens, ils égorgent tout ce que la frayeur, l'épouvante et la fuite ne dérobent pas  à  leurs  coups.  Maîtres  de  ce  champ  de  carnage,  on  les  voyait dépouiller leur proie, et s'applaudir de leur butin, aussi peu sensibles aux plaintes des mourants, que le sont les bêtes féroces au cri des animaux tremblants qu'elles déchirent, et dont elles boivent le sang.

[50] Ce signal était le nom de saint Jacques.

Après ce crime atroce, il fallait ou périr, ou nous délivrer de ces traîtres. Montezume eut beau colorer la noirceur de leur attentat, on ne  l'écouta  plus:  l'emportement  du  peuple  et  sa  fureur  étaient  au comble.  Il  vint  au  palais  de  mon  père  le  supplier  de  prendre  sa défense, et de l'aider à délivrer son roi. O mon père, si la valeur, la prudence, la fermeté, avaient pu sauver ta patrie, qui mieux que toi eût  mérité  d'en  être  le  libérateur?  Sous  lui  le  trouble  et  le  tumulte font place à l'ordre et au conseil. A la tête du peuple, il force l'ennemi à se retirer dans l'enceinte du palais qui lui sert d'asyle, le réduit à ne plus paraître, et l'assiége de toutes parts. Alors on nous annonce le retour de Cortès.




CHAPITRE IX.

 

Cet  heureux  brigand,  délivré  d'un  rival[51]  qui  venait  lui  disputer

sa  proie,  avait  tiré  de  nouvelles  forces  du  parti  opposé  au  sien[52]. Plus fier que jamais, il arrive, il s'avance; un silence profond l'étonne à  son  entrée  dans  nos  murs.  Il  pénètre  avec  défiance  jusqu'aux portes de son palais, et s'y enferme avec ses compagnons.

[51] Narvaëz.

[52]  La  conduite  de  Cortès,  dans  cette  occasion,  est  regardée comme le plus beau trait de sa vie. (Voyez Antonio de Solis.)

Mon  père  les  suivait  des  yeux;  il  entendit  leurs  cris  de  joie. «Demain,  dit-il,  demain,  si  le  ciel  nous  seconde,  nous  changerons ces cris en des cris de douleur.» En effet, dès le jour suivant, tout le peuple  fut  sous  les  armes,  et  mon  père  ordonna  l'assaut.  Inca,  ce moment  fut  terrible.  S'il  ne  nous  eût  fallu  franchir  que  des  murs hérissés  de  lances  et  d'épées,  ce  péril  ne  serait  pas  digne  d'être rappelé;  mais  peins-toi  un  mur  de  feu,  un  rempart  foudroyant,  d'où partaient  sans  cesse,  à  travers  des  tourbillons  de  fumée  et  de flamme,  une  grêle  homicide  et  d'horribles  tonnerres,  dont  tous  les coups étaient marqués par un vide affreux dans nos rangs. Ce vide était  rempli;  nos  Indiens,  couverts  du  sang  de  leurs  amis,  qui rejaillissait  autour  d'eux,  marchaient  sur  des  monceaux  de  morts: c'était  le  courage  effréné  de  la  haine,  de  la  vengeance  et  du désespoir réunis. On travaillait obstinément à briser les murs et les portes;  on  se  faisait,  avec  des  lances,  des  échelons  pour  s'élever; les  Indiens  blessés  servaient,  en  expirant,  de  degrés  à  leurs compagnons, pour atteindre au haut des murailles: le trouble, l'effroi, l'épouvante, régnaient au-dedans, la fureur au-dehors. C'en était fait, si  le  soleil,  en  nous  dérobant  sa  lumière,  n'eût  pas  terminé  le combat.

La  nuit,  des  flèches  enflammées  embrasèrent  les  toits  de  ce palais funeste; l'horreur de l'incendie en écarta le sommeil; et tandis qu'au milieu des siens, Cortès travaillait à l'éteindre, nous prîmes un peu de repos. Mais l'aurore du jour suivant nous vit les armes à la main.

L'ennemi sort; la ville entière devient un champ de bataille. Notre sang l'inonda; mais nous vîmes aussi, et avec des transports de joie, couler  celui  des  Castillans.  La  nuit  fit  cesser  le  carnage.  L'ennemi rentra dans ses murs.

Il  fallut  donner  quelques  jours  aux  devoirs  de  la  sépulture;  et l'ennemi  les  employa  à  construire  des  tours  mouvantes,  pour combattre à l'abri d'une grêle de pierres qu'on lui lançait du haut des toits. Cependant mon père appliquait tous ses soins à éviter, dans le combat, ce désordre qui nous perdait; à donner à nos mouvements plus  d'accord  et  d'intelligence;  à  établir  ses  postes,  disposer  ses attaques, ménager pas à pas une retraite à ses troupes, et l'interdire à l'ennemi. La ville, bâtie au milieu d'un lac, était coupée de canaux, dont  les  ponts,  faciles  à  rompre,  pouvaient  laisser  après  nous  de larges  fossés  à  franchir.  C'est  sur-tout  de  cet  avantage  qu'il  voulait qu'on sût profiter.

«O  mes  enfants,  nous  disait-il,  gardez-vous  de  cette  ardeur aveugle  qui  vous  ôte  la  liberté  d'agir  ensemble  et  de  concert.  La foule  est  toujours  faible;  et  dans  les  flots  pressés  d'un  peuple  qui charge  en  tumulte,  le  nombre  nuit  à  la  valeur.  Observez  dans  vos mouvements  l'ordre  que  je  vous  ai  prescrit,  je  vous  réponds  de  la victoire: elle coûtera cher; mais ce n'est pas ici le moment de nous ménager. Il serait indigne de nous de fuir, dans les combats, la mort qui nous attend sous nos toits, dans les bras de nos enfants et de nos femmes. Mais la liberté, la vengeance, la gloire d'avoir bien servi votre patrie et votre roi, vous ne les trouverez qu'avec moi, au milieu de vos ennemis terrassés.»

Enfin,  du  palais  de  Cortès,  on  vit  sortir  ces  tours  pleines d'hommes  armés,  que  traînaient  de  fiers  quadrupèdes,  et  dont  la cime chancelante lançait de rapides feux. Mais des pierres énormes, tombant  du  haut  des  toits,  les  eurent  bientôt  fracassées.  On combattit  à  découvert,  sans  trouble  et  sans  confusion.  Le  meurtre était  affreux,  mais  tranquille.  A  travers  l'incendie  de  nos  palais,  où l'ennemi  portait  la  flamme,  la  fureur  marchait  en  silence;  la  mort s'avançait  à  pas  lents.  Chaque  tranchée  était  un  poste,  attaqué, défendu  avec  acharnement.  L'avantage  des  armes,  de  ces  armes terribles qui sont l'image de la foudre, était le seul qu'eût l'ennemi sur nous;  mais  quel  nombre,  ou  quelle  valeur  peut  compenser  cet avantage? Ce fut ce qui rendit douteux le succès d'un combat si long et  si  sanglant.  L'ennemi  nous  céda  la  place,  mais  plutôt  lassé  que vaincu.

Mon  père,  en  nous  montrant  parmi  les  morts  quarante  de  ces

furieux[53],  nous  faisait  espérer  d'exterminer  le  reste.  «Encore  deux combats comme celui-ci, nous disait-il, et le Mexique est délivré.»

[53]  Les  deux  tiers  des  Espagnols,  et  Cortès  lui-même,  avaient été blessés dans ce combat.

Le  peuple  regardait  d'un  œil  avide  les  Castillans  étendus  à  ses pieds.  «Ils  ne  sont  pas  immortels,»  disait-il  en  comptant  leurs blessures.  Chacun  s'attribuait  la  gloire  d'avoir  porté  l'un  de  ces coups.

Encouragé par ce spectacle, on attendit avec impatience l'assaut remis au lendemain. Il fut tel que les assiégés ne pouvaient plus le soutenir.  On  approchait  des  murs;  on  allait  bientôt  les  franchir,  et gagner  la  première  enceinte;  Cortès  alors  désespéré  força Montezume  à  paraître,  pour  nous  ordonner  de  cesser.  Montezume se  montre,  et  du  haut  des  murailles,  il  fait  signe  de  l'écouter.  Sa présence  suspend  l'assaut.  Le  peuple,  saisi  de  respect,  se prosterne,  et  prête  silence.  Le  monarque  éleva  la  voix:  il  remercia ses sujets d'avoir tenté sa délivrance; mais il leur dit qu'il était libre et au  milieu  de  ses  amis.  «Du  reste,  ils  consentent,  dit-il,  à  se  retirer dès demain, pourvu qu'à l'instant même l'on mette bas les armes, et que,  pour  signe  de  la  paix,  on  cesse  toute  hostilité.  Je  le  veux,  je vous le commande. Obéissez à votre roi.»

La multitude, à cette voix, était incertaine et flottante. Mon père la détermina.

«Si tu es libre, grand roi, dit-il à Montezume, sors de ta prison, et viens  régner  sur  nous.  Jusques-là  nous  n'écoutons  point  un monarque  opprimé,  qu'on  force  à  se  trahir  lui-même.  Non,  peuple, ce n'est pas votre roi qui vous parle; c'est un captif que l'on menace, et qui subit la loi de la nécessité. Sa bouche demande la paix; son cœur implore la vengeance. Vengez-le donc, sans écouter ce que lui dictent ses tyrans.»

A  ces  mots,  l'assaut  recommence.  On  crie  au  roi  de  s'éloigner. L'ennemi  l'arrête,  et  l'expose  à  nos  coups.  Mon  père,  qui  tremble pour  lui,  veut  détourner  l'attaque…  Il  n'est  plus  temps.  Une  pierre fatale a frappé Montezume. Il chancelle, et tombe expirant dans les bras de ses ennemis. En le voyant tomber, le peuple jette un cri de douleur,  s'épouvante,  et  s'enfuit,  comme  chargé  d'un  parricide. Bientôt  l'ennemi  nous  renvoie  son  corps  pâle  et  défiguré.  Une multitude  éplorée  accourt,  s'empresse,  l'environne,  et  détestant  la main qui l'a frappé, remplit l'air de ses hurlements, et baigne son roi de ses larmes.

Les caciques s'assemblent, et mon père est élu pour succéder à Montezume. Alors un nouveau plan d'attaque et de défense achève de déconcerter et d'effrayer nos ennemis.

Mon  père,  aux  assauts  meurtriers,  préféra  les  lenteurs  d'un siége. Dans une enceinte inaccessible au feu des Espagnols, il les fit entourer  de  tranchées  et  de  remparts.  Les  travaux  avançaient. Cortès  s'en  épouvante,  et  il  médite  sa  retraite.  C'était  le  moment décisif.  Il  lui  fallait,  pour  s'échapper,  repasser  sur  l'une  des  digues dont le lac était traversé; et mon père, ayant bien prévu que Cortès choisirait  les  ombres  de  la  nuit  pour  favoriser  son  passage,  fit rompre  les  ponts  de  la  digue,  la  borda  d'une  multitude  de  canots remplis d'Indiens, habiles à tirer de l'arc et de la fronde; et, à la tête de ses caciques, il voulut lui-même charger la colonne des ennemis. Tout  fut  exécuté,  mais  avec  trop  d'ardeur.  Des  canots,  on  voulut s'élancer  sur  la  digue.  Cette  imprudence  coûta  la  vie  à  une  foule d'Indiens.  Deux  cents  des  soldats  de  Cortès  et  mille  de  ses  alliés tombèrent sous nos coups; un pont volant sauva le reste; et quand le  jour  vint  éclairer  le  carnage  de  la  nuit,  on  trouva  ceux  des Castillans dont la mort nous avait vengés, on les trouva chargés de l'or qu'ils étaient venus nous ravir, et dont le poids les avait accablés. Ainsi l'or une fois fut utile à notre défense.

Dans  ce  combat,  où  le  lac  du  Mexique  avait  été  rougi  de  sang, mon père avait reçu deux blessures mortelles. A son heure dernière il m'appela, et il me dit: «Mon fils, tu vois le fruit d'un mauvais règne. Ces  brigands  reviendront  plus  forts  secondés  de  ces  mêmes peuples que Montezume a fait gémir. Hélas! je prévois, en mourant, la  ruine  de  ma  patrie,  moins  malheureux  de  ne  pas  lui  survivre,  et d'avoir  fait,  jusqu'au  dernier  soupir,  ce  que  j'ai  pu  pour  la  sauver. Défends-la comme moi, défends-la même sans espérance; et sois le dernier  à  combattre  sur  ses  débris.»  A  ces  mots,  je  me  sentis presser  entre  ses  bras;  et  de  ses  lèvres  éteintes  m'ayant  donné  le baiser paternel, il expira.

Ce souvenir cruel et tendre émut si vivement le héros mexicain, que sa voix en fut étouffée; et les Incas, les yeux attachés sur un fils si vertueux et si sensible, attendirent en silence que son cœur se fût soulagé.




CHAPITRE X.

 

Pour  succéder  à  mon  vertueux  père,  reprit  Orozimbo,  le  choix des caciques tomba sur le jeune Guatimozin, son neveu, mon ami, le  plus  vaillant  des  hommes.  Hélas!  il  se  montra  bien  digne  de  ce choix; mais le sort trahit son courage.

Cortès revint au bord du lac avec des forces redoutables. A mille

Castillans[54] sa fortune avait joint plus de cent mille auxiliaires: telle était l'ardeur de nos peuples à voler au-devant du joug.

[54] Il avait reçu d'Espagne de nouveaux secours.

L'épouvante se répandit dans toutes les villes voisines. Les unes se  rangèrent  du  côté  de  Cortès,  et  prirent  les  armes  pour  lui; d'autres  se  trouvèrent  désertes;  et  leurs  habitants  éperdus,  ou  se sauvèrent dans nos murs, ou s'enfuirent vers les montagnes.

Dans peu, sur le lac du Mexique, nous vîmes lancer une flotte[55] semblable à celle qui sur nos bords avait apporté ces brigands. La multitude  de  nos  canots  eut  beau  l'environner  et  l'assaillir  de  toute part;  brisés,  engloutis  par  le  choc  de  ces  barques  énormes,  ils faisaient périr avec eux les Mexicains dont ils étaient chargés.

[55] Composée de treize brigantins.

Le  génie  et  l'activité  de  notre  jeune  roi  firent  des  efforts  inouis pour suppléer à l'avantage que les barques des ennemis avaient sur nos  frêles  canots.  Son  ardeur,  son  intelligence,  se  signalèrent encore plus à la défense de nos digues. Dans les travaux, dans les dangers, par-tout et sans cesse présent, il était l'ame de son peuple. Le  feu  de  son  courage  enflammait  tous  les  cœurs.  Les  obstacles qu'il  opposa  aux  approches  des  Castillans,  lassèrent  enfin  leur constance.  Effrayés  des  périls  et  des  fatigues  d'un  long  siége,  ils nous  proposèrent  la  paix.  Tout  le  peuple  la  demandait;  le  roi  y consentait lui-même; la famine qui nous pressait, y disposait tous les esprits;  les  prêtres,  au  nom  de  leurs  dieux,  furent  les  seuls  qui  s'y opposèrent.  Ils  avaient  abattu  l'ame  de  Montezume;  ils  flattèrent imprudemment l'audace de Guatimozin. Une ombre de péril les avait d'abord  consternés,  une  apparence  de  succès  les  rendit  aussi arrogants qu'il avaient été lâches.

Sur la foi d'un oracle, nous refusâmes la paix. Crédulité fatale! un dieu plus fort que tous nos dieux démentit leur vaine promesse. Il fit

descendre  des  montagnes  les  peuples  les  plus  indomptés[56];  il changea  leur  féroce  orgueil  en  un  zèle  ardent  et  docile;  et  Cortès n'eut  pas  plutôt  vu  grossir  son  camp  de  leurs  fiers  bataillons,  qu'il

résolut de nous livrer l'assaut[57].

[56] Les Otomies.

[57]  Cortès  se  vit  à  la  tête  de  deux  cent  mille  hommes:  ce  n'est donc pas avec cinq cents hommes, comme on l'a dit tant de fois, qu'il prit la ville de Mexico.

Le passage sur les trois digues fut ouvert, malgré les efforts d'un courage  déterminé.  L'ennemi  ayant  pénétré  dans  nos  murs,  s'y établit  parmi  des  ruines.  Il  s'avança,  précédé  du  carnage  que faisaient  devant  lui  ses  foudroyantes  armes;  et,  par  trois  routes opposées,  parvint  enfin  jusqu'au  centre  de  cette  ville,  où,  depuis trois  jours,  régnaient  l'épouvante  et  la  mort…  A  ces  mots,  il s'interrompit  par  un  frémissement  de  rage.  «O  souvenir  affreux!» s'écria-t-il; et ses yeux semblaient indignés de voir encore la lumière.

L'Inca tâchait de le calmer. Ah! reprit le malheureux prince, tu vas juger toi-même si ma douleur est juste. Je combattais près de mon roi, j'avais quitté le palais de mes pères; et dans ce palais assiégé j'avais  abandonné  ma  sœur,  une  sœur  adorée,  à  qui  moi-même j'étais  plus  cher  que  la  lumière  du  jour.  Pour  sa  garde  et  pour  sa défense,  j'avais  laissé,  à  la  tête  de  quelques  Indiens,  le  brave Télasco, le fidèle ami de mon cœur, celui de tous les hommes que j'ai  le  plus  aimé,  à  qui  ma  sœur  était  promise.  Ce  digne  ami  se défendait  avec  tout  le  courage  de  l'amour  et  du  désespoir;  il l'inspirait à ses soldats: chacun d'eux semblait, comme lui, protéger les jours d'une amante. Aucune de leurs flèches ne partait en vain; le  vestibule  du  palais  était  inondé  de  sang,  la  mort  en  défendait l'approche.  Mais  des  palais  voisins,  que  l'ennemi  avait  embrasés, l'incendie  atteint  celui-ci.  Les  assiégés  y  sont  enveloppés  d'un  noir tourbillon  de  fumée;  la  flamme  perce  à  travers  ce  nuage;  elle s'attache aux lambris de cèdre, et s'y répand à flots pressés.

Le péril de ma sœur occupe seul mon ami: il la cherche au milieu de  l'embrasement;  et  dans  ce  palais  solitaire,  dont  ses  soldats,  de tous  côtés,  défendent  l'enceinte,  il  appelle,  avec  des  cris  perçants, sa  chère  Amazili.  Il  la  trouve  éperdue,  courant  échevelée,  et  le cherchant pour l'embrasser, avant de périr dans les feux. «O chère moitié de mon ame! lui dit-il en la saisissant et en la serrant dans ses bras,  il  faut  mourir,  ou  être  esclaves.  Choisis:  nous  n'avons  qu'un instant.—Il  faut  mourir,  lui  répondit  ma  sœur.»  Aussitôt  il  tire  une flèche de son carquois, pour se percer le cœur. «Arrête! lui dit-elle, arrête!  commence  par  moi:  je  me  défie  de  ma  main,  et  je  veux mourir de la tienne.»

 

O chère moitié de mon ame! lui dit Télasco en la saisissant et en la serrant dans ses bras, il faut mourir…

 

A ces mots, tombant dans ses bras, et approchant sa bouche de celle  de  son  amant,  pour  y  laisser  son  dernier  soupir,  elle  lui découvre  son  sein.  Ah!  quel  mortel,  dans  ce  moment,  n'eût  pas manqué de courage! Mon ami tremblant la regarde, et rencontre des yeux  dont  la  langueur  eût  désarmé  le  dieu  du  mal.  Il  détourne  les siens,  et  relève  le  bras  sur  elle;  son  bras  tremblant  retombe  sans frapper.  Trois  fois  son  amante  l'implore,  et  trois  fois  sa  main  se refuse  à  percer  ce  cœur  dont  il  est  adoré.  Ce  combat  lui  donna  le temps de changer de résolution. «Non, non, dit-il, je ne puis achever. —Et ne vois-tu pas, lui dit-elle, les flammes qui nous environnent, et devant nous l'esclavage et la honte, si nous ne savons pas mourir? —Je  vois  aussi,  lui  répond-il,  la  liberté,  la  gloire,  si  nous  pouvons nous  échapper.»  Alors  appelant  ses  soldats:  «Amis,  leur  dit-il, suivez-moi;  je  vais  vous  ouvrir  un  passage.»  Il  fait  environner  ma sœur,  commande  que  les  portes  du  palais  soient  ouvertes,  et s'élance à travers la foule des ennemis épouvantés.

Celui qui m'a peint ce combat en frémissait lui-même. Un énorme rocher, qui se détache et roule du haut des monts au sein des mers, chasse les vagues mugissantes, et s'ouvre à grand bruit un abyme à travers les flots courroucés: tel, en sortant du palais de mon père, se présenta  le  formidable  Télasco.  Les  flots  d'ennemis  qu'il  avait écartés,  en  retombant  sur  lui,  allaient  l'accabler  sous  le  nombre.  Il les repousse encore; une lourde massue, qu'il fait voler autour de lui, brise  les  lances  et  les  glaives,  et,  comme  un  tourbillon  rapide, renverse tout ce qu'elle atteint. Au milieu d'un rempart de morts, mon ami, couvert de blessures, et le corps sillonné de ruisseaux de sang, se  défend  et  combat  jusqu'à  l'épuisement  du  peu  de  forces  qui  lui restent.  Enfin  ses  bras  laissent  tomber  la  massue  et  le  bouclier; bientôt il chancelle, il succombe… Il respirait encore. Il fut pris vivant; et ma sœur suivit le sort de mon ami. Est-il mort? a-t-elle eu la force et  le  malheur  de  lui  survivre?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  savoir.  Peut-être,  ô  ciel!  dans  ce  moment,  il  gémit  sous  les  coups  d'un  maître inflexible.  Ma  sœur  peut-être… Ah!  loin  de  moi  cette  épouvantable pensée;  elle  rallume  en  vain  toute  ma  rage,  et  fait  le  tourment  de mon cœur.

L'Inca, qui lui voyait étouffer ses soupirs et dévorer ses larmes, le pressait  d'interrompre  ce  récit  désolant.  Non,  dit  le  cacique, achevons: puisque j'ai pu survivre à mes malheurs, je dois avoir la force d'en soutenir l'image.

Tous  nos  postes  forcés  livraient  la  ville  en  proie  à  nos vainqueurs.  Le  roi  n'avait  plus  pour  asyle  que  son  palais,  où  sa noblesse lui offrait de s'ensevelir. Il voulut, dans l'espoir de rallier sur les  montagnes  les  Indiens  que  la  frayeur  et  la  fuite  avaient dispersés, il voulut s'échapper lui-même, pour revenir assiéger à son tour et accabler nos ennemis. Il traversait le lac; et pour favoriser sa fuite,  nos  canots  occupaient  la  flotte  de  Cortès  par  un  combat désespéré. Monarque infortuné! tout le sang prodigué pour lui ne put le  sauver:  il  fut  pris…  C'est  encore  ici  que  mon  courage m'abandonne.  Alors  un  délire  stupide  se  saisissant  d'Orozimbo,  sa langue  parut  se  glacer,  sa  bouche  entr'ouverte  et  ses  yeux immobiles marquaient l'épouvante et l'horreur. Sa voix s'ouvre enfin un  passage;  il  s'écrie:  O  Guatimozin!  ô  le  plus  magnanime,  ô  le meilleur des rois! Un brasier, des charbons ardents!… C'est sur ce lit qu'ils l'étendirent. «O barbarie atroce!» s'écrie à ce récit l'Inca, saisi d'horreur.  Attends,  dit  le  cacique,  attends;  tu  vas  mieux  les connaître.  Tandis  que  le  feu  pénétrait  jusqu'à  la  moelle  des  os, Cortès, d'un œil tranquille, observait les progrès de la douleur, et il disait  au  roi:  «Si  tu  es  las  de  souffrir,  déclare  où  tu  as  caché  tes trésors.»

Soit qu'il n'eût rien caché, soit qu'il trouvât honteux de céder à la violence,  le  héros  du  Mexique  honora  sa  patrie  par  sa  constance dans les tourments. Il attache un œil indigné sur le tyran; et il lui dit: «Homme féroce et sanguinaire, connais-tu pour moi de supplice égal à  celui  de  te  voir?»  Il  ne  lui  échappa  ni  plainte,  ni  prière,  ni  aucun mot qui implorât une humiliante pitié.

Sur le brasier était aussi un fidèle ami de ce prince. Cet ami, plus faible,  avait  peine  à  résister  à  la  douleur;  et  prêt  à  succomber,  il tournait vers son maître des regards plaintifs et touchants. «Et moi, lui  dit  Guatimozin,  suis-je  sur  un  lit  de  roses?»  Ces  paroles

étouffèrent le soupir au fond de son cœur[58].

[58] Cortès ayant fait cesser l'exécution, Guatimozin vécut encore deux ans. Il finit par être pendu, sur la déposition d'un Indien, qui l'accusa d'avoir conspiré contre les Espagnols.

Tu frémis, Inca; ce n'est rien que tout ce que tu viens d'entendre. Tu n'as vu ces brigands que dans l'ardeur du carnage. Pour en juger, il  faut  les  voir  au  sein  de  la  paix,  au  milieu  des  peuples  qu'ils  ont désarmés, dont les uns vont au-devant d'eux avec une joie ingénue, et les autres d'un air timide et suppliant; qui leur présentent de plein gré ce qu'ils ont de plus précieux; qui s'empressent à les servir, à les loger  dans  leurs  cabanes;  qui  supportent  pour  eux  les  travaux  les plus rudes; qui courbent le dos, sans se plaindre, sous le faix dont ils les  accablent,  sous  les  coups  dont  ils  les  meurtrissent;  qui  se laissent flétrir, avec un fer brûlant, des marques de la servitude: c'est là que s'est montrée la cruauté des Castillans. Tout ce que tu peux concevoir  des  excès  de  la  tyrannie  et  des  rigueurs  de  l'esclavage, n'approche  pas  encore  des  maux  que  ces  hommes  dénaturés  font souffrir aux plus doux des hommes.

Ceux-ci,  épouvantés  par  le  supplice  de  leur  roi,  par  le saccagement  de  leur  ville  et  de  leurs  campagnes,  ne  s'occupaient qu'à fléchir les vainqueurs: ils opposaient la douceur des agneaux à la  férocité  des  tigres:  leurs  caresses,  leurs  larmes,  l'abandon volontaire  du  peu  de  bien  qu'ils  possédaient,  une  obéissance muette, une aveugle soumission, le dernier et le plus pénible de tous les  sacrifices  que  l'homme  puisse  faire  à  l'homme,  celui  de  sa liberté,  rien  n'adoucit  ces  cœurs  farouches.  Si  leurs  esclaves surchargés,  dans  une  longue  et  pénible  route,  osent  gémir  sous  le fardeau,  un  châtiment  soudain  leur  impose  silence;  et  s'ils succombent  sous  l'excès  du  travail  et  de  la  misère,  un  bras impitoyable achève de leur arracher le dernier soupir. «Cruels! disent ces innocents, que vous avons-nous fait? Notre vie n'est employée qu'à vous servir, pourquoi nous l'arracher? Épargnez du moins nos enfants  et  nos  femmes.»  Les  monstres  sont  sourds  à  ces  plaintes. De l'or, de l'or, c'est leur cri de rage; on ne peut les en assouvir. Un peuple en vain se hâte d'apporter à leurs pieds le peu qu'il a de ce métal  funeste.  Ce  n'est  jamais  assez;  et  tandis  qu'à  genoux,  les mains  au  ciel,  les  yeux  en  pleurs,  il  proteste  qu'il  n'en  a  plus,  on l'enchaîne,  on  le  livre  à  d'horribles  tourments,  pour  l'obliger  à découvrir  ce  qu'il  peut  en  avoir  encore.  Leur  avarice  a  inventé  des tortures  inconcevables  et  des  supplices  inouis.  Ingénieuse  à compliquer  et  à  prolonger  les  douleurs,  elle  donne  à  la  mort  mille formes horribles, que la mort ne connaissait pas.

Mais  ce  qui  révolte  le  plus  de  leur  atrocité,  c'est  sa  froideur tranquille.  La  nature  est  muette  dans  ces  cœurs  endurcis.  Autour des bûchers où la flamme dévore une famille entière, au milieu d'un hameau dont les toits embrasés fondent sur les femmes enceintes, sur  les  faibles  vieillards,  sur  les  enfants  à  la  mamelle,  au  pied  des échafauds  où  un  feu  lent  consume  de  faibles  innocents,  déchirés avant de mourir; on les voit, ces hommes féroces, on les voit, riants et moqueurs, se réjouir et insulter aux victimes de leur furie.

Inca,  ne  nous  reproche  point  d'avoir  vu  tant  de  maux,  sans mourir  de  douleur,  ajouta  le  cacique  en  versant  des  ruisseaux  de larmes, et d'une voix entrecoupée par les sanglots qui l'étouffaient: si nous supportons nos malheurs, si nous vivons, si nous fuyons notre déplorable patrie, c'est pour lui chercher des vengeurs.

«Ah! vous en méritez sans doute, lui dit l'Inca en l'embrassant. Je sens vos maux, je les partage. Si je ne puis les réparer, j'espère au moins  les  adoucir.  Demeurez  parmi  nous,  illustres  malheureux,  et que  ma  cour  soit  votre  asyle.  Hélas!  si  j'en  crois  des  présages  qui commencent à s'avérer, le temps approche où j'aurai besoin de votre expérience  et  de  votre  courage.—Ah!  s'écrient  les  caciques,  la  vie est l'unique bien que le destin nous laisse: généreux prince, elle est à toi, et tu peux en être prodigue; sans toi, le désespoir en eût déja tranché le cours.»




CHAPITRE XI.

 

 

Tandis que la paix, la justice, l'humanité, régnaient encore dans ces régions fortunées, sous les lois des fils du soleil, la tyrannie des Castillans  s'étendait  comme  un  incendie:  la  ruine  et  la  solitude  en marquaient par-tout les progrès.

Le nord de l'Amérique était dévasté; le midi commençait à l'être. En  vain  ce  pieux  solitaire,  cet  ami  courageux  et  tendre  des malheureux  Indiens,  Barthélemi  de  Las-Casas,  avait  fait  retentir  le

cri de la nature jusqu'au fond de l'ame des rois[59]; une pitié stérile, une volonté faible de remédier à tant de maux, fut tout ce qu'il obtint. On fit des lois: ces lois, sans force, ne purent de si loin réprimer la licence;  la  cupidité  secoua  le  frein  qu'on  voulait  lui  donner;  et  sous des  rois  qui  condamnaient  l'oppression  et  l'esclavage,  l'Indien  fut toujours esclave, l'Espagnol toujours oppresseur.

[59] Ferdinand et Charles-Quint.

Barthélemi,  s'humiliant  devant  l'éternelle  sagesse,  pleurait  au

bord  de  l'Ozama[60],  dans  une  retraite  profonde,  l'impuissance  de ses efforts.

[60] Rivière sur laquelle Barthélemi Colomb, frère de l'amiral, avait fait bâtir la ville de Saint-Domingue.

Cependant  l'isthme  était  en  proie  au  plus  inhumain  des  tyrans. Ce barbare était Davila. Sa cruauté l'avait rendu l'effroi des peuples des  montagnes  qui  joignent  les  deux  Amériques.  A  travers  les rochers,  les  forêts,  et  les  précipices,  ses  soldats,  ses  chiens dévorants  furent  lancés  contre  les  sauvages.  Pour  les  détruire,  il n'en  coûta  que  la  peine  de  les  poursuivre,  et  celle  de  les  égorger. Ainsi fut ouvert le passage de l'océan du nord à la mer Pacifique.

Là,  de  nouveaux  bords  se  découvrent;  et  l'ambition  des

conquêtes  y  voit  un  champ  vaste  à  courir.  Balboa[61],  digne précurseur  du  sanguinaire  Davila,  a  déja  voulu  pénétrer  dans  ces régions du midi; et des flots de sang indien ont inondé les bords où il a tenté de descendre. Après lui, de nouveaux brigands ont risqué de plus longues courses; mais la constance ou la fortune leur a manqué dans ces travaux.

[61] Vasco Nugnès de Balboa. Il avait découvert la mer du Sud en 1513.  Ce  fut  à  lui  qu'un  Indien  répondit Béru, Pelu,  je  m'appelle Béru,  et  j'habite  le  bord  de la  rivière:  de  là  le  nom  de Pérou. Balboa était gendre de Davila. Celui-ci lui fit trancher la tête.

Il fallait que, pour la ruine de cette partie du Nouveau-Monde, la nature  eût  formé  un  homme  d'une  résolution,  d'une  intrépidité  à l'épreuve  de  tous  les  maux;  un  homme  endurci  au  travail,  à  la misère, à la souffrance; qui sût manquer de tout et se passer de tout, s'animer  contre  les  périls,  se  roidir  contre  les  obstacles,  s'affermir encore  sous  les  coups  de  la  plus  dure  adversité.  Cet  homme étonnant fut Pizarre; et cette force d'ame, que rien ne put dompter, n'était  pas  sa  seule  vertu.  Ennemi  du  luxe  et  du  faste,  simple  et grand, noble et populaire, sévère quand il le fallait, indulgent lorsqu'il pouvait  l'être,  et  modérant,  par  la  douceur  d'un  commerce  libre  et facile, la rigueur de la discipline et le poids de l'autorité, prodigue de sa  propre  vie,  attachant  un  grand  prix  à  celle  d'un  soldat;  libéral, généreux,  sensible,  il  n'avait  point  pour  lui  cette  cupidité  qui déshonorait  ses  pareils:  l'ambition  de  s'illustrer,  la  gloire  d'avoir entrepris et fait une immense conquête, étaient plus dignes de son cœur. Il vit entasser à ses pieds des monceaux d'or dans des flots de  sang;  cet  or  ne  l'éblouit  jamais,  il  ne  se  plut  qu'à  le  répandre. Sobre et frugal pendant sa vie, on le trouva pauvre à sa mort. Tel fut

l'homme que la fortune avait tiré de l'état le plus vil[62], pour en faire le conquérant du plus riche empire du monde.

[62] La première condition de Pizarre avait été la même que celle de Sixte-Quint.

Connu, par sa bravoure, du vice-roi de l'isthme[63], il en obtint le droit d'aller chercher, par delà l'équateur, des régions nouvelles et de nouveaux trésors. Un seul des vaisseaux qui restaient de la flotte de Balboa, lui suffit pour son entreprise. Il l'arme au port de Panama; et

le  bruit  s'en  répand  bientôt  jusqu'à  l'île  Espagnole[64],  à  cette  île fameuse par la conquête de Colomb, et dont on avait fait depuis le siége de la tyrannie.

[63] Dom Pèdre Arias Davila.

[64] Saint-Domingue.

Au nom de Pizarre, une fière jeunesse demande à s'aller joindre à  lui.  Leur  chef,  Alonzo  de  Molina,  magnanime  et  vaillant  jeune homme,  mais  d'un  courage  trop  bouillant  et  d'un  naturel  trop sensible, avait gagné, par sa candeur, l'estime et l'amitié du vertueux Las-Casas. Il voulut, avant de partir, l'embrasser et lui dire adieu.

«Eh quoi! lui dit le solitaire, l'avarice des Castillans n'est donc pas encore assouvie; et vous allez chercher pour eux de nouveaux bords à ravager!—Le ciel m'est témoin, répondit Alonzo, que c'est la gloire qui me conduit.—La gloire! ah! reprit l'homme juste, en est-il pour les assassins? en est-il à tomber sur un troupeau timide d'hommes nus, faibles, désarmés, à les égorger sans péril, avec une cruauté lâche? Votre  gloire  est  celle  du  vautour,  lorsqu'il  déchire  la  colombe.  Non, mon  ami,  je  vous  le  dis,  la  honte  et  la  douleur  dans  l'ame,  rien  ne peut effacer l'opprobre dont se couvrent les Castillans. Ils trahissent leur Dieu, leur prince, leur patrie; et leur avarice insensée se trompe, en  croyant  s'assouvir.  Hélas!  s'ils  avaient  bien  voulu  ménager  leur conquête,  l'Inde  serait  heureuse,  l'Espagne  serait  opulente;  mais, par  l'abus  honteux  qu'ils  font  de  la  victoire,  ils  auront  épuisé l'Espagne et ruiné l'Inde sans fruit.

«Eh  bien,  voici,  lui  dit  Alonzo,  le  moment  de  les  éclairer.  Je  ne connais  Pizarre  que  par  sa  renommée;  mais  on  me  l'a  peint généreux.  Il  est  digne  peut-être,  ô  mon  ami,  d'entendre  de  votre bouche la voix de l'humanité. Pourquoi ne demandez-vous pas à le suivre  dans  sa  conquête?  Venez.  Vos  conseils,  votre  zèle,  vous rendront respectable et cher à mes compagnons comme à moi.»

Aux instances d'Alonzo, Barthélemi s'émeut; il sent réveiller dans son  cœur  son  activité  bienfaisante;  et  l'espoir  d'être  utile  aux hommes ranime son ardeur. Mais la réflexion, la triste prévoyance, le découragent  de  nouveau.  «Molina,  dit-il  au  jeune  homme,  vous connaissez mon cœur. Je ne verrai jamais patiemment faire du mal aux Indiens; je parlerais pour eux sans ménagement et sans crainte; et  vous-même  peut-être,  exposé  à  la  haine  de  ceux  que  j'aurais offensés, vous vous plaindriez de mon zèle.—Venez, lui dit Alonzo; et ne pensons qu'au bien que votre présence peut faire. Qui sait les crimes  et  les  maux  que  vous  épargnerez  au  monde?  Et  quel reproche  ne  vous  feriez-vous  pas  de  n'avoir  eu  qu'à  vous  montrer, pour  sauver  des  millions  d'hommes,  et  de  ne  l'avoir  pas  voulu?— C'en est assez, lui dit Las-Casas. Je ne vous laisserai pas croire que j'aie renoncé par faiblesse à l'espérance d'être utile à ces infortunés. Je vous suivrai. Fasse le ciel que Pizarre daigne m'entendre!»

Ils  partent  ensemble;  et  bientôt  le  vaisseau  qui  les  a  reçus, aborde  au  rivage  de  l'isthme.  On  y  débarque  à  l'embouchure  du

fleuve  des  Lézards[65];  et  pour  le  remonter,  on  s'élance  sur  des canots.  Chacun  de  ces  canots,  formé  du  creux  d'un  cèdre,  porte vingt  rameurs  Indiens,  qu'un  farouche  Espagnol  commande.  Mais ces  rameurs,  animés  par  les  cris  d'une  jeunesse  impatiente, redoublent  en  vain  leurs  efforts;  le  fleuve  leur  oppose  tant  de rapidité,  qu'ils  ont  peine  à  le  vaincre,  et  ne  vont  contre  le  torrent qu'avec  une  extrême  lenteur.  Celui  qui  les  commande,  semble  leur faire  un  crime  de  la  violence  des  eaux.  Leur  corps,  ruisselant  de sueur,  est  meurtri  de  verges  sanglantes.  Hors  d'haleine  et  presque aux abois, ils souffrent leurs maux sans se plaindre; seulement des larmes muettes tombent sur leur rame, et se mêlent avec les gouttes de sueur qu'on voit distiller de leur sein; et quelquefois ils lèvent sur celui  qui  les  frappe  un  regard  douloureux  et  tendre,  qui  semble implorer sa pitié.

[65]  Aujourd'hui la  Chagre,  qui,  des  montagnes  de  l'isthme, descend dans la mer du nord. Ses eaux font une lieue par heure.

Las-Casas, témoin de tant de barbarie, éprouve le tourment d'un père qui voit déchirer ses enfants. «Cessez, cruels, dit-il, cessez de tourmenter ces malheureux, qui se consument en efforts pour votre service. Voulez-vous les voir expirer? Ils sont hommes; ils sont vos frères; ils sont enfants du même Dieu que vous.» Alors s'adressant au  plus  jeune  et  au  plus  faible  des  rameurs:  «Mon  ami,  lui  dit-il, respirez un moment, je vais ramer à votre place.»

Les jeunes Espagnols, touchés de ce spectacle, s'empressèrent tous à l'envi de soulager les Indiens. Ceux-ci tendaient les mains à l'homme  bienfaisant  qui  leur  procurait  ce  relâche,  le  comblaient  de bénédictions,  et  lui  donnaient  ce  tendre  nom  de  père  qu'il  avait  si bien mérité!

Alors Molina, s'approchant de Las-Casas, lui dit tout bas, avec un mouvement  de  joie:  «Eh  bien,  mon  père,  vous  repentez-vous  à-présent  de  nous  avoir  suivis?  Barthélemi  le  regarda  d'un  œil  où  la tendre  compassion  et  la  tristesse  étaient  peintes,  et  ne  lui  répondit que par un profond soupir.

Il est un village, connu sous le nom de Crucès, où le fleuve cesse d'être navigable. Ce fut là qu'obligé de quitter les canots, on suivit, à travers  les  bois,  une  longue  et  pénible  route.  Mais  toute  pénible qu'elle est, la fatigue en est adoucie, quand, du haut des coteaux, le regard se promène sur des vallons que la nature se plaît à parer de ses  mains;  où  la  variété  des  arbres  et  des  fruits,  la  multitude  des oiseaux  peints  des  couleurs  les  plus  brillantes,  forment  un  coup-d'œil  enchanteur.  Hélas!  dans  ces  climats  si  beaux,  tout  ce  qui respire  est  heureux;  l'homme  opprimé,  souffrant  et  misérable,  y gémit  seul  sous  le  joug  de  l'homme,  et  remplit  de  ses  plaintes  les antres solitaires qui le cachent à son tyran.

De  montagne  en  montagne,  on  s'élève,  on  parvient  jusqu'au sommet qui les domine, et d'où la vue, au loin, s'étend vers l'un et l'autre bord, sur l'immense abyme des eaux. De là se découvrent à-

la-fois[66], d'un côté l'océan du nord, de l'autre la mer Pacifique, dont la surface, dans le lointain, s'unit avec l'azur du ciel. «Compagnons, leur  dit  Molina,  saluons  cette  mer,  cette  terre  inconnue,  où  nous allons  porter  la  gloire  de  nos  armes.  Si  Magellan  s'est  rendu immortel, pour avoir seulement reconnu ces pays immenses, quelle

sera la renommée de ceux qui les auront soumis[67]?»

[66] On préfère ici le témoignage de M. de La Condamine à celui de  Lionnel  Wafer,  lequel  assure  que  d'aucun  endroit  de  l'isthme on ne découvre à-la-fois les deux mers.

[67]  Le  voyage  de  Magellan,  en  1521  et  1522,  l'entreprise  de Pizarre en 1524.

Il  descend  la  montagne,  et  bientôt,  approchant  des  murs  où Davila  commande,  il  lui  fait  annoncer  cent  jeunes  Castillans  qui viennent s'offrir à Pizarre, pour aller chercher avec lui la gloire et les dangers.

Le  farouche  tyran  de  l'isthme  était  plongé  dans  la  douleur.  Il venait de perdre son fils unique à la poursuite des sauvages. «Soyez les  bien-venus,  dit-il  aux  jeunes  Castillans;  et  prenez  part  à  la désolation d'un père, dont ces féroces Indiens ont dévoré le fils. Oui, les cruels l'ont dévoré, ce fils, mon unique espérance. Ah! tout leur sang  peut-il  jamais  rassasier  ma  fureur?  Poursuivez,  massacrez cette race impie et funeste. S'il en échappe un seul, je ne me croirai point vengé.»

Pizarre fit un accueil plus doux aux nouveaux compagnons que lui amenait la fortune. Il les reçut sur son vaisseau, avec cet air plein de  franchise  et  d'affabilité  qui  lui  gagnait  les  cœurs;  et  après  les éloges qu'il devait à leur zèle, il leur présenta ses amis. «Voilà, dit-il,

le  généreux  Almagre  et  le  pieux  Fernand  de  Luques[68],  qui consacrent, à mon exemple, leur fortune à cette entreprise; Almagre, assez connu par sa valeur, et Fernand par les dignités qu'il remplit dans  le  sacerdoce.  Près  de  lui  vous  voyez  Valverde,  zélé  ministre des autels: c'est lui qui sera parmi nous l'interprète du ciel, l'organe de la foi, l'apôtre de la vérité, chez ces nations idolâtres. Ce guerrier est  Salcédo,  noble  et  vaillant  jeune  homme:  c'est  à  ses  mains  que l'étendard de la Castille est confié, et c'est lui qui nous conduira dans le  chemin  de  la  victoire.  Vous  voyez  dans  Ruïz  un  savant  pilote,  à qui cette mer est connue, et qui le premier a tenté d'en parcourir les écueils, sous l'intrépide Balboa.» Il leur nomma de même avec éloge Péralte, Ribéra, Séraluze, Aléon, Candie, Oristan, Salamon, et tous ceux qui l'accompagnaient.

[68]  Augustin  Zarate  prétend  qu'Almagre  était  fils  naturel  de Fernand de Luques. (Découverte et conquête du Pérou, l. 1.)

Alonzo  lui  nomme  à  son  tour  les  Castillans  qu'il  lui  amène,  tels que  le  jeune  et  beau  Mendoce,  l'audacieux  Alvar,  le  bouillant  et fougueux  Pennate,  et  Valasquès  plus  froidement  superbe,  et  le magnanime  Moscose,  et  Moralès,  qui  le  premier  devait  périr  en abordant.  Infortuné  jeune  homme,  tu  portais  dans  tes  yeux  le courage d'un immortel! Pizarre en connaît un grand nombre, ou par leur renommée, ou par celle de leurs aïeux. Il leur témoigne à tous combien il est sensible à l'honneur de les commander. Ses regards s'attachent  enfin  sur  l'humble  et  pieux  solitaire  qu'il  voit  à  côté  d' Alonzo. «Est-ce encore là, demande-t-il, un messager de la foi, que son zèle engage à nous suivre?»

Au nom de Las-Casas, au nom de ce héros de la religion et de l'humanité,  que  l'Espagne  avait  honoré  du  nom  de Protecteur  de l'Inde, Pizarre est saisi de respect, et se prosternant devant lui, croit adorer  la  vertu  même.  «Est-ce  vous,  lui  dit-il,  vénérable  et  pieux mortel, est-ce vous qui venez bénir et encourager nos travaux? Quel présage  pour  moi  de  la  faveur  du  ciel,  et  du  succès  de  mon entreprise!»

«Vaillant  et  généreux  Pizarre,  lui  répondit  le  solitaire,  le  seul témoignage assuré de la faveur du ciel est dans le cœur de l'homme juste. Méritez-la par vos vertus; et n'enviez point aux méchants, des succès  dont  le  ciel  s'irrite.  La  gloire  d'être  humain,  sensible,  et bienfaisant, sera pure, et d'autant plus belle, que vous aurez peu de rivaux.»




CHAPITRE XII.

 

Le  vaisseau,  pour  mettre  à  la  voile,  attendait  un  vent  favorable. On fit des vœux pour l'obtenir. Le plus auguste de nos mystères fut célébré  sur  la  poupe  par  ce  même  Fernand  de  Luques,  intéressé avec Almagre dans les risques de l'entreprise, et comme lui associé dans le partage du butin… O superstition! Ce prêtre sacrilége, pour rendre  les  autels  garants  de  ses  vils  intérêts,  suspend  le  divin sacrifice, au moment de le consommer; et tenant dans ses mains la victime  pure  et  céleste,  il  se  tourne  vers  l'assistance.  Sur  son  front chauve et sillonné de rides, l'austérité paraît empreinte; il soulève un sourcil  épais,  dont  son  œil  morne  est  ombragé;  et  d'une  voix semblable  à  celle  qui,  du  creux  des  autels,  prononçait  les  oracles: «Venez, Pizarre, et vous, Almagre, venez, dit-il, sceller du sang d'un Dieu  notre  illustre  et  sainte  alliance.»  Alors  rompant  l'hostie  en

trois[69],  il  s'en  réserve  une  partie,  et  en  donnant  une  à  chacun  de ses  associés  interdits  et  tremblants:  «Ainsi,  dit-il,  soit  partagée  la dépouille des Indiens.» Tel fut leur serment mutuel, tel fut le pacte de l'avarice. Barthélemi en fut épouvanté.

[69]  Ce  trait-là  est  historique. Pigliarono  l'hostia  consacrata  del santissimo  sacramento,  giorando  di  non  romper  mai  la  fede. (B       , l. 3.)

Le  même  jour  on  tint  conseil;  et  là  on  entendit  Pizarre  exposer son plan, ses moyens, ses mesures et ses ressources. Fernand de Luques, chargé du soin de pourvoir aux besoins de la flotte, devait rester  à  Panama,  tandis  qu'Almagre  voyagerait  sans  cesse  du  port de  l'isthme  aux  bords  où  l'on  allait  descendre,  et  y  mènerait  les secours:  rien  n'avait  été  négligé;  et  la  prudence  de  Pizarre,  en prévoyant  tous  les  obstacles,  semblait  les  avoir  applanis:  tel  fut l'éloge unanime qu'elle reçut dans le conseil.

Mais  Las-Casas,  qui,  dans  ce  plan,  voyait  les  Indiens  vassaux des  Castillans,  ou  plutôt  leurs  esclaves,  destinés  aux  plus  durs travaux,  ne  put  renfermer  sa  douleur.  Il  demande  à  parler;  on  lui prête silence; et, la tristesse dans les yeux: «J'entends, dit-il, qu'on se propose de distribuer les Indiens comme de vils troupeaux. On l'a fait  dans  les  îles;  les  îles  ne  sont  plus  que  d'effrayantes  solitudes. Des  millions  d'infortunés  ont  péri  sous  le  joug.  Suivrez-vous  ces exemples, et ferez-vous périr de même les peuples de ces bords?»

Chacun  s'empressa  de  répondre  qu'on  les  ménagerait.  «Il  n'en est qu'un moyen, continua le solitaire; c'est de ne laisser à personne le pouvoir de les opprimer. Qu'ils soient sujets, mais sujets libres. Le même  roi,  la  même  loi,  et,  comme  je  l'espère,  le  même  Dieu  que nous;  mais  jamais  d'autre  dépendance:  voilà  leur  droit,  que  je réclame au nom de la nature, à la face du ciel.»

«Vertueux Las-Casas, lui répondit Pizarre, vos vœux et les miens sont d'accord. Faire adorer mon Dieu, faire obéir à mon roi, imposer à  ces  peuples  un  tribut  modéré,  établir  entre  eux  et  l'Espagne  un commerce  utile  pour  eux,  autant  qu'avantageux  pour  elle;  voilà  ce que je me propose. Fasse le ciel que, sans user de contrainte et de violence, je puisse l'obtenir!—Je vous en suis garant, reprit vivement Las-Casas.  Mais,  Pizarre,  promettez-moi  que  si  ces  peuples  sont dociles,  s'ils  souscrivent  à  des  lois  justes,  s'ils  ne  demandent  qu'à s'instruire, ils seront libres comme nous; que leurs jours, leurs biens, leur  repos,  seront  protégés  par  vos  armes;  que  l'honnêteté,  la pudeur, la timide et faible innocence, auront en vous un défenseur, un  vengeur.—Je  vous  le  promets.—Que  vous  ne  souffrirez  jamais qu'on  les  arrache  à  leur  patrie,  qu'on  les  condamne  à  des  travaux, qu'on exige d'eux, par la crainte, la menace, et les châtiments, au-delà du tribut imposé par vous-même.—Telle est ma résolution.—Eh bien,  jurez-le  donc  au  Dieu  que  vous  avez  reçu,  et  que  tous  vos amis le jurent.»

A  ce  discours,  un  bruit  confus  se  répandit  dans  l'assemblée;  et Fernand de Luques prenant la parole: «Quoi, dit-il à Barthélemi, jurer à  Dieu  de  ménager  des  barbares  qui  le  blasphèment,  qui  brûlent devant les idoles un encens qui n'est dû qu'à lui! Jurons plutôt de les exterminer,  s'ils  osent  défendre  leurs  temples,  et  s'ils  refusent d'adorer  le  Dieu  que  nous  leur  annonçons.  L'Amérique  nous appartient  au  même  titre  que  Canaan  appartenait  aux  Hébreux:  le

droit du glaive qu'ils avaient sur l'idolâtre Amalécite[70], nous l'avons sur des infidèles, plus aveuglés, plus abrutis dans leurs détestables erreurs.  Ils  se  plaignent  qu'on  leur  impose  un  trop  rigoureux esclavage;  mais  eux-mêmes,  sont-ils  plus  doux,  plus  humains envers leurs captifs? Sur des autels rougis de sang, ils leur déchirent les entrailles; ils se partagent, par lambeaux, leurs membres encore palpitants;  ils  les  dévorent,  les  barbares;  ils  en  sont  les  vivants tombeaux.  Et  c'est  pour  cette  race  impie  qu'on  parle  avec  tant  de chaleur!  Si  les  châtiments  les  effraient,  qu'ils  cessent  de  nous dérober cet or stérile dans leurs mains, et qui nous a déja coûté tant de périls et de fatigues. Quoi! n'avez-vous franchi les mers, n'avez-vous bravé les tempêtes, et cherché ce malheureux monde à travers tant  d'écueils,  que  pour  abandonner  l'unique  fruit  de  vos  travaux, vous en retourner les mains vides, et ne rapporter en Espagne que la  honte  et  la  pauvreté?  L'or  est  un  don  de  la  nature;  inutile  à  ces peuples, il nous est nécessaire: c'est donc à nous qu'il appartient; et leur malice, opiniâtre à le cacher, à l'enfouir, les rendrait seule assez coupables pour justifier nos rigueurs. Quant à leur esclavage, il est la  pénitence  des  crimes  dont  les  a  souillés  un  culte  impie  et sanguinaire.  Ce  ne  sont  pas  les  creux  des  mines,  où  ils  sont enfermés  vivants,  que  l'on  doit  redouter  pour  eux.  Ils  méritent d'autres ténèbres que celles de ces noirs cachots; et pourvu qu'ils y meurent  résignés  et  contrits,  ils  béniront  un  jour  les  mains  qui  les auront chargés de chaînes.»

[70] Cette comparaison a été faite par le missionnaire Gumilla et par bien d'autres fanatiques.

Ainsi  parla  Fernand  de  Luques.  Las-Casas,  qui,  d'un  œil immobile d'horreur, le regardait et l'écoutait, lui répondit: «Prêtre d'un Dieu de paix, vos lèvres, où ce Dieu reposait tout-à-l'heure, ont-elles proféré ce que je viens d'entendre? Est-ce du haut du bois arrosé de son  sang,  où,  s'immolant  pour  tous  les  hommes,  sa  bouche expirante implorait la grâce de ses ennemis; est-ce du haut de cette croix  qu'il  vous  a  dicté  ce  langage?  Vous,  chrétien,  vous  parlez d'exterminer  un  peuple  qui  ne  vous  a  fait  aucun  mal!  S'il  vous  en avait  fait,  votre  religion  vous  dirait  encore  de  l'aimer.  Vous  vous comparez  aux  Hébreux,  et  ce  peuple  aux  Amalécites!  Laissez, laissez-là ces exemples, dont on n'a que trop abusé. Si Dieu, dans ses conseils, a jamais dérogé aux saintes lois de la nature, il a parlé, il a donné un décret formel, authentique, dans toute la solennité que sa  volonté  doit  avoir,  pour  forcer  l'homme  à  lui  obéir  plutôt  qu'à  la voix de son cœur; et ce décret n'a pu s'étendre au-delà des termes précis  où  lui-même  il  l'a  renfermé:  l'ordre  accompli,  la  loi  qu'il  avait suspendue,  a  repris  son  cours  éternel.  Dieu  parlait  aux  Israélites; mais Dieu ne vous a point parlé. Tenez-vous-en donc à la loi qu'il a donnée à tous les hommes: Aimez-moi, aimez vos semblables: voilà sa  loi,  Fernand.  Sont-ce  là  vos  tortures,  et  vos  chaînes,  et  vos bûchers?

«Les Indiens, sans doute, ont exercé entre eux des cruautés bien condamnables;  mais,  fussent-ils  plus  inhumains,  est-ce  à  vous  de les  imiter?  Leur  malheur,  hélas!  est  de  croire  à  des  dieux sanguinaires.  Si,  au  lieu  du  tigre,  ils  voyaient  sur  leurs  autels l'agneau  sans  tache,  ils  seraient  doux  comme  l'agneau.  Et  qui  de nous  peut  dire  qu'élevé  dès  l'enfance  dans  le  sein  des  mêmes erreurs, l'exemple de ses pères, les lois de son pays n'auraient pas tenu sa raison captive sous le même joug? Plaignez donc, sans les condamner,  ces  esclaves  de  l'habitude,  ces  victimes  du  préjugé. Cependant  dites-moi  s'ils  sont  par-tout  les  mêmes,  et  quel  mal avaient  fait  les  peuples  de  l'Espagnole  et  de  Cuba?  Rien  de  plus doux,  de  plus  tranquille,  de  plus  innocent  que  ces  peuples.  Toute leur  vie  était  une  paisible  enfance;  ils  n'avaient  pas  même  des flèches  pour  blesser  les  oiseaux  de  l'air.  Les  en  a-t-on  plus épargnés?  C'est  là  que  j'ai  vu  des  brigands,  sans  motifs,  sans remords, massacrer les enfants, égorger les vieillards, se saisir des femmes enceintes, leur déchirer les flancs, en arracher le fruit… O religion  sainte,  voilà  donc  tes  ministres!  O  Dieu  de  la  nature,  voilà donc tes vengeurs! Enfermer un peuple vivant dans les rochers où germe l'or, l'y faire périr de misère, de fatigue, et d'épuisement, pour accumuler  vos  richesses,  et  pour  engendrer  sur  la  terre  tous  les vices, enfants du luxe, de l'orgueil, de l'oisiveté; ô Fernand, c'est la pénitence  que  vous  imposez  à  ces  peuples!  Écartez  ce  masque hypocrite,  qui  vous  gêne  sans  nous  tromper.  Vous  servez  un  Dieu; mais  ce  Dieu,  c'est  l'impitoyable  avarice.  C'est  elle  qui,  par  votre bouche,  outrage  ici  l'humanité,  et  veut  rendre  le  ciel  complice  des fureurs qu'elle inspire, et des maux qu'elle fait.»

Fernand, qui, pendant ce discours, n'avait cessé de frémir et de rouler sur l'assemblée des yeux étincelants, se levait pour répondre. Pizarre le retint. Mais Valverde parla, et prit le ton paisible d'un sage conciliateur.  Cet  homme,  le  plus  noir,  le  plus  dissimulé  que l'Espagne  eût  produit,  pour  le  malheur  du  Nouveau-Monde,  portait dans son cœur tous les vices; mais il les couvait sourdement; et le masque de l'hypocrisie, qu'il ne quittait jamais, en imposait à tous les yeux.

«Barthélemi,  dit-il,  ne  consultons  ici  que  les  intérêts  de  Dieu même:  car  l'homme  n'est  rien  devant  lui.  Ces  peuples  sont  ses ennemis, et ses ennemis éternels, s'ils meurent dans l'idolâtrie; vous ne le désavouerez pas. Comment donc celui qui demain sera l'objet de sa colère, peut-il être aujourd'hui l'objet de mon amour? Qu'ils se fassent chrétiens; la charité nous lie. Mais jusques-là Dieu les exclut du nombre de ses enfants. C'est à ce titre d'ennemis des gentils et des  infidèles,  et  de  conquérants  pour  la  foi,  que  ce  monde  nous appartient.  Le  souverain  pontife  en  a  fait  le  partage,  et  l'a  fait  du

plein pouvoir de celui de qui tout dépend[71]. Mais quelles que soient les  richesses  que  profanent  les  Indiens,  quelque  abus  même  qu'ils en fassent, le droit d'en dépouiller les temples et les autels de leurs idoles, pour en faire un plus digne usage, n'est pas ce qui doit nous toucher.  Oublions  ces  fragiles  biens;  ne  pensons  qu'au  salut  des ames.  Il  s'agit  de  gagner,  ou  de  laisser  périr  celles  de  tous  ces malheureux. Voulez-vous les abandonner, ou les retirer de l'abyme? Pour les sauver, à Dieu ne plaise que je veuille que l'on préfère les moyens les plus violents. Dans les îles peut-être on a été trop loin; on n'a pas assez modéré la première ferveur du zèle; et s'il est un moyen plus doux de captiver les Indiens, qu'un esclavage salutaire, comme vous je demande qu'on daigne l'essayer. Mais si l'on se voit obligé  de  faire  à  des  esprits  rebelles  une  heureuse  nécessité  de subir le joug de la foi, vaut-il mieux les abandonner, que d'employer à  les  réduire  une  utile  et  sainte  rigueur?  C'est  ce  que  je  ne  puis penser.  Attendons  que  les  circonstances  nous  éclairent  et  nous décident,  sans  renoncer  au  droit  divin  de  commander  et  de contraindre, mais avec la ferme assurance de ne jamais en abuser. Voilà, je crois, ce que le zèle, d'accord avec l'humanité, conseille à des héros chrétiens.»

[71] Les termes de la bulle: De nostrâ merâ liberalitate, et ex certâ scientiâ,  ac  de  apostolicæ  potestatis  plenitudine…  Autoritate omnipotentis  Dei,  nobis  in  beato  Petro  concessâ…  donamus, concedimus et assignamus.

L'assemblée  était  satisfaite  du  parti  modéré  que  proposait Valverde.  Mais  Las-Casas  ne  vit  en  lui  qu'un  fourbe  adroit  et dangereux.  «De  toutes  les  superstitions,  dit-il,  la  plus  funeste  au monde est celle qui fait voir à l'homme, dans ceux qui n'ont pas sa croyance,  autant  d'ennemis  de  son  Dieu:  car  elle  étouffe  dans  les cœurs  tout  sentiment  d'humanité;  et  Valverde  a  raison:  comment peut-on aimer l'éternel objet des vengeances et de la haine de son Dieu? De là ce barbare mépris qu'on a conçu pour les sauvages, et souvent  cette  joie  atroce  qu'on  ressent  à  les  opprimer. Ah!  loin  de nous  cette  pensée,  que  Dieu,  tant  que  l'homme  respire,  puisse  le haïr  un  moment.  Ces  Indiens  sont  comme  vous  l'ouvrage  de  ses mains, il aime son ouvrage, il les a faits pour être heureux. Toujours le même, il veut encore ce qu'il voulut en les créant; et, infini dans sa puissance  comme  dans  sa  bonté,  il  a  mille  moyens  qui  nous  sont inconnus, d'attirer à lui ses enfants.

«Le lien fraternel n'est donc jamais rompu: la charité, l'égalité, le droit naturel et sacré de la liberté, tout subsiste; et, d'accord avec la nature, la foi, d'un bout du monde à l'autre, ne présente aux yeux du chrétien que des frères et des amis. Mais, dites-vous, si l'esclavage est le seul moyen d'engager, de retenir les Indiens sous le joug de la foi!…  Juste  ciel!  l'esclavage,  la  honte  et  le  scandale  de  la  religion, est le seul moyen de l'étendre! Ah! c'est lui qui la déshonore, qui la rend  odieuse,  et  qui  la  détruirait,  si  l'enfer  pouvait  la  détruire.  Il  fut cruel chez tous les peuples; il est atroce parmi nous. Vous le savez, vous  avez  vu  le  fils  arraché  à  son  père,  la  femme  à  son  époux,  la mère à ses enfants; vous avez vu jeter dans le fond d'un vaisseau des troupeaux d'hommes enchaînés, y croupir entassés, consumés par  la  faim;  vous  avez  vu  ceux  qui  sortaient  de  cet  exécrable tombeau,  pâles,  abattus  de  faiblesse,  aussitôt  condamnés  aux travaux les plus accablants. Et c'est là, dit-on, le moyen de gagner les esprits! En a-t-on tenté d'autre? a-t-on daigné les éclairer? a-t-on pris  soin  de  les  instruire?  veut-on  même  qu'ils  soient  instruits?  On veut  qu'ils  vivent  et  qu'ils  meurent  comme  des  animaux  stupides. Pour les persuader il eût fallu vivre avec eux, souffrir leur indocilité, l'apprivoiser par la douceur, l'attirer par la confiance, et la vaincre par les bienfaits. C'est l'exemple qui prouve; et le plus digne apôtre de la religion,  c'est  la  vertu.  Soyez  bons,  soyez  justes;  vous  serez écoutés. Je connais bien ce Nouveau-Monde! Interrogez ceux dont le  zèle  portait  le  flambeau  de  la  foi  dans  ces  régions  désolées,  où l'on a commis tant de maux. Demandez-leur quel doux empire a sur l'ame  des  Indiens  la  raison,  l'équité,  la  vertu  bienfaisante,  la consolante  vérité.  Demandez-leur  s'il  fut  jamais  de  peuple  moins jaloux de ses opinions, plus empressé d'ouvrir les yeux à la lumière, plus facile à persuader? Mais au moment qu'on leur prêchait un Dieu clément et débonnaire, ils voyaient arriver des ravisseurs perfides et d'infâmes  déprédateurs,  qui,  au  nom  de  ce  même  Dieu,  les dépouillaient, les enchaînaient, leur faisaient souffrir mille outrages. Pouvaient-ils  ne  pas  accuser  de  fourberie  et  d'imposture  ceux  qui leur annonçaient la douceur de sa loi? Ce que je dis là, je l'ai vu, je l'ai vu: ce n'est pas devant moi qu'il faut calomnier ces peuples.

«Mais,  fussent-ils  opiniâtres  et  obstinés  dans  leurs  erreurs,  est-ce  pour  vous  une  raison  de  les  réduire  au  rang  des  bêtes?  On espère adoucir pour eux les rigueurs de la servitude! On l'a promis cent fois; a-t-on pu s'y résoudre? J'ai vu Ferdinand s'attendrir; j'ai vu Ximenès  s'indigner;  j'ai  vu  Charles  frémir  des  inhumanités  dont  je leur  faisais  la  peinture.  Ils  y  ont  voulu  remédier;  et,  avec  toute  leur puissance,  ils  l'ont  voulu  en  vain.  Quand  le  vautour  de  la  tyrannie s'est  saisi  de  sa  proie,  il  faut  qu'il  la  dévore,  et  rien  ne  peut  l'en détacher.  Non,  mes  amis,  point  de  milieu:  il  faut  renoncer  au  nom d'hommes, abjurer le nom de chrétiens, ou nous interdire à jamais le droit de faire des esclaves. Cet avilissement honteux, où le plus fort tient  le  plus  faible,  est  outrageant  pour  la  nature,  révoltant  pour l'humanité,  mais  abominable  sur-tout  aux  yeux  de  la  religion. Mon frère,  tu  es  mon  esclave,  est  une  absurdité  dans  la  bouche  d'un homme, un parjure et un blasphème dans la bouche d'un chrétien.

«Et  de  quel  titre  s'autorise  la  fureur  d'opprimer? Conquérants pour  la  foi!  La  foi  ne  nous  demande  que  des  cœurs  librement soumis. Qu'a-t-elle de commun avec notre avarice, nos rapines, nos brigandages?  Le  Dieu  que  nous  servons  est-il  affamé  d'or? Un pontife  a  partagé  l'Inde!  Mais  l'Inde  est-elle  à  lui?  mais  avait-il  lui-même le droit qu'on s'arroge en son nom? Il a pu confier ce monde à qui prendrait soin de l'instruire, mais non pas le livrer en proie à qui voudrait le ravager. Le titre de sa concession est fait pour un peuple d'apôtres, non pour un peuple de brigands.

«L'Inde n'est donc à vous que par droit de conquête; et le droit de conquête, tyrannique en lui-même, ne peut être légitimé que par le bonheur des vaincus. Oui, Pizarre, c'est la clémence, la bonté, qui le justifient;  et  l'usage  de  la  victoire  va  vous  donner  la  renommée,  ou d'un  brigand  par  vos  fureurs,  ou  d'un  héros  par  vos  bienfaits.  Ah! croyez-moi,  n'attendez  pas  le  moment  de  l'ivresse  et  de l'emportement,  pour  mettre  un  frein  à  la  victoire.  Ce  jour  est,  pour vous,  consacré  à  des  résolutions  saintes.  Tous  ces  guerriers, disposés comme vous à écouter la voix de la nature, suivront votre exemple à l'envi. Ils sont jeunes, sensibles, et la corruption ne les a point gagnés encore: j'en ai fait l'épreuve récente; je crois même les voir touchés des malheurs que je vous ai peints. Je vous conjure, au nom  de  la  religion,  au  nom  de  la  patrie  et  de  l'humanité,  de  faire avec  eux  le  serment  d'épargner  les  peuples  soumis,  de  respecter leurs biens, leur liberté, leur vie. C'est un lien sacré dont vous aurez besoin  peut-être,  pour  vous  épargner  de  grands  crimes;  c'est  du moins un gage de paix, qu'au nom des Indiens, leur ami, dirai-je leur père, vous demande à genoux, et les larmes aux yeux.» A ces mots il se prosterna.

«Et  moi,  dit  Fernand,  je  m'oppose  à  cet  acte  déshonorant.  Tant de précaution marque pour nous trop peu d'estime. L'homme fidèle à son devoir se répond assez de lui-même, et n'a pas besoin qu'on le gêne par les entraves du serment.»

«Pour  garantir  vos  intérêts,  reprit  modestement  Las-Casas,  le serment le plus redoutable vient d'être exigé par vous-même; et pour le salut de ces peuples, le serment vous paraît inutile et injurieux!»

Fernand se sentit confondu, et n'en devint que plus atroce. Il se répandit  en  injures  contre  le  protecteur  de  l'Inde,  l'accusa  de  trahir son roi, sa patrie, et son Dieu lui-même, lui donna les noms odieux de  délateur,  de  partisan  du  crime  et  de  l'impiété.  Pizarre,  à  qui  cet homme violent et pervers était trop nécessaire encore, vit le moment qu'il  le  perdait.  Il  commença  par  l'appaiser,  et  puis,  s'adressant  à Las-Casas, lui dit d'un air respectueux, que son zèle méritait bien la gloire  qu'il  lui  avait  acquise;  que  ses  conseils  et  ses  maximes  lui seraient  à  jamais  présents;  qu'il  les  suivrait  autant  qu'il  lui  serait possible; mais qu'il croyait que sa parole était un gage suffisant.

Le solitaire consterné se retire avec Alonzo. «Vous voyez, dit-il, mon  ami,  qu'ici  mon  zèle  est  inutile.  Je  vous  l'avais  bien  dit.  Cette épreuve m'éclaire; n'en demandez pas davantage. Je crois connaître assez Pizarre: il serait juste et modéré, si chacun consentait à l'être: mais il veut réussir; et son ambition fera céder aux circonstances sa droiture  et  son  équité.  Je  ne  vous  propose  point  de  renoncer  à  le suivre; ce serait affaiblir le nombre et le parti des gens de bien. Mais moi, dont la présence est déja importune, et serait bientôt odieuse, je  n'ai  plus  désormais  qu'à  regagner  ma  solitude.  Adieu.  Si  vous voyez tourner cette conquête en brigandage, prenez conseil de votre cœur, il vous conduira toujours bien.»

Alonzo,  déja  mécontent  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  fut  sur-tout indigné de voir qu'on se délivrait de Las-Casas; et lui-même il l'aurait suivi,  si  son  honneur,  trop  engagé,  ne  l'avait  retenu.  «Mon  ami,  lui dit-il, je reste, je vous obéis à mon tour: mais j'observerai la conduite et  les  intentions  de  Pizarre;  j'éprouverai  dans  peu  s'il  tient  ce  qu'il vous a promis; et si j'ai le malheur d'être avec des brigands, soyez bien assuré que je n'y serai pas long-temps.»




CHAPITRE XIII.

 

 

Barthélemi  fut  remmené  jusqu'au  fleuve  des  Lézards.  Il  monte une  barque  indienne,  et  la  rapidité  du  fleuve  l'éloigne  bientôt  de Crucès. Libre et seul avec ses sauvages, il leur parlait, il jouissait de leurs caresses naïves, il tâchait de les consoler.

L'un  d'eux  lui  dit:  «Notre  bon  père,  tu  nous  aimes  et  tu  nous plains.  Nous  savons  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  soulager  notre misère.  Veux-tu  porter  la  joie  chez  nos  amis  de  la  montagne?  Ils savent que nous t'avons vu: Capana, le chef de nos frères, donnerait dix  ans  de  sa  vie  pour  te  posséder  un  moment.  Viens  le  voir.  Le sentier qui mène à sa retraite est rude, étroit, entrecoupé de torrents et  de  précipices;  mais,  sur  des  tissus  de  liane,  nous  te  porterons tour-à-tour.»

A  ces  mots,  deux  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  des  yeux  de Las-Casas; et tant de courses d'un monde à l'autre, tant de peines et de travaux qu'il avait essuyés pour eux, tout fut récompensé.

«Quoi, sur l'isthme! quoi, près d'ici, des Indiens libres encore! Ah! du moins sont-ils bien cachés, demanda-t-il, et Davila ne peut-il pas les  découvrir?»  Leur  asyle  est  sûr,  lui  dirent  les  sauvages;  nous seuls en connaissons la route; et le silence est sur nos lèvres. Nous savons nous taire et mourir.

Las-Casas  consent  à  les  suivre.  On  laisse  le  canot  dans  une anse du fleuve; et à travers d'épais buissons on s'enfonce dans ces déserts.

Comme ils passaient un défilé entre deux hautes montagnes, un cri  fit  retentir  les  bois.  Les  Indiens  pâlirent,  leurs  cheveux  se dressèrent. C'était le cri du tigre; ils l'avaient reconnu. Immobiles et en silence, ils écoutèrent; le même cri se fait entendre de plus près. Alors, jugeant que le péril approche, et que le tigre vient sur eux, ils se rassemblent, ils se pressent autour de Las-Casas. «Laisse-nous t'entourer,  lui  disent-ils,  et  ne  crains  rien,  ne  crains  rien;  il  n'en prendra qu'un, et ce ne sera pas toi.» En effet, l'animal féroce, pour franchir  le  vallon,  ne  fait  que  trois  élans,  et,  saisissant  un  Indien,

l'emporte dans les bois, sans ralentir sa course[72]. Le pieux solitaire lève  les  mains  au  ciel,  en  poussant  un  cri  lamentable,  et  tombe oppressé de douleur. Bientôt, reprenant ses esprits, et se retrouvant au  milieu  de  ses  Indiens  qui  le  rappellent  à  la  vie:  «Ah!  mes  amis, qu'ai-je  vu?  leur  dit-il.—Allons,  mon  père,  prends  courage,  lui répondent ces malheureux; ce n'est rien.—Ce n'est rien, grand Dieu! —Non, ce n'est rien que les tigres, en comparaison des Espagnols. O  race  impie  et  féroce,  quelle  honte  pour  vous!  s'écria  Las-Casas: vous réduisez les Indiens à ne pas se plaindre des tigres!»

[72]  On  lit  dans  l'Histoire  générale  des  Voyageurs,  que  dans  la province  de  Vénézuéla  les  tigres  sont  si  terribles,  qu'il  n'est  pas rare  de  les  voir  entrer  dans  les  cases  des  Indiens,  saisir  un homme,  et  l'emporter  dans  leur  gueule  aussi  facilement  qu'un chat emporte une souris.

Enfin,  de  rochers  en  abymes,  ils  approchent  de  la  vallée.  Elle était entourée d'un cercle de montagnes couvertes d'épaisses forêts, et  qui,  de  tous  côtés,  ne  présentaient  aux  yeux  qu'une  masse énorme  et  profonde,  sans  laisser  soupçonner  le  vide  que  leur enceinte renfermait.

A travers l'épaisseur des bois, on s'avance, on gravit, on franchit enfin  les  montagnes.  Tout-à-coup,  aux  yeux  de  Las-Casas,  se découvre un riche vallon, dont la fertilité l'enchante. Au centre de la plaine  s'élevait  un  hameau,  et  au  milieu  du  hameau  la  cabane  du cacique.  Barthélemi,  à  cette  vue,  se  sent  ému  de  joie  et  de  pitié. «Pauvre  peuple,  s'écria-t-il  avec  attendrissement,  fasse  le  ciel  que ton asyle soit à jamais impénétrable!»

A  l'approche  des  Indiens,  leurs  compagnons  accourent, impatients d'apprendre ce qu'ils leur viennent annoncer. «Nous vous amenons notre père, disent ceux-ci avec transport. Le voilà, c'est lui, c'est Las-Casas.» A ce nom, rien ne peut exprimer l'allégresse de ce peuple reconnaissant. Leurs bras se disputent la gloire de l'enlever, de  le  porter  en  triomphe  jusqu'au  village,  où  le  cacique  a  déja  su l'arrivée de Las-Casas.

Il s'avance au-devant de lui, et lui tendant les bras: «Viens, lui dit-il, mon père, viens consoler tes enfants de tous les maux qu'on leur a  faits:  en  te  voyant,  ils  les  oublient.»  Las-Casas  jouissait  du bonheur  le  plus  doux  que  puisse  goûter  sur  la  terre  un  cœur vertueux et sensible. «O mes amis, leur disait-il en les embrassant tour-à-tour,  si  vous  m'aimez  si  tendrement,  moi  qui  ne  vous  ai  fait aucun  bien;  quel  n'eût  pas  été  votre  amour  pour  un  peuple  qui  eût mis sa gloire à vous donner des arts utiles, de sages lois, de bonnes mœurs, et un culte agréable au Dieu de l'univers!—Ah! mon père, dit le  cacique,  nous  aurions  adoré  ce  peuple  généreux.  Laissons  les regrets inutiles. Le seul homme, entre ces barbares, qui ait été juste et bienfaisant, nous le possédons. Je ne veux t'occuper que de notre joie.»

Il le mena dans sa cabane; et quelle fut la surprise de Barthélemi, en y voyant sur un autel une statue de bois de cèdre, où ses traits étaient ébauchés! Le cacique lui dit: «Regarde. C'est toi, mon père, oui,  c'est  toi-même.  Un  de  nos  Indiens  qui  t'avait  vu,  et  qui  t'avait toujours  présent,  m'a  fait  ta  ressemblance.  Elle  nous  suit  par-tout, c'est elle que nous invoquons dans toutes nos entreprises; et depuis que nous la possédons, tout nous a réussi.»

Las-Casas,  qui  d'abord  n'avait  pu  se  défendre  d'un  mouvement de reconnaissance, se reprocha ce sentiment; et parlant au cacique d'un  air  doux  et  sévère:  «Renversez,  dit-il,  cette  image;  un  simple mortel  n'est  pas  digne  de  votre  vénération.»  A  ces  mots,  il  allait saisir la statue, pour la briser. Le cacique la défendit, comme il eût défendu  ses  enfants  et  sa  femme.  «Ah!  lui  dit-il,  laisse-nous  cette chère ombre de toi-même. Quand tu ne seras plus, elle rappellera à nos enfants, à nos neveux, le seul ami que nous ayons eu parmi nos cruels oppresseurs.»

Tout  le  peuple  s'assemble  autour  de  la  cabane,  et  demande  à voir  Las-Casas.  Il  se  montre,  et  l'air  retentit  de  ce  cri  d'allégresse, «Le voilà l'homme juste, l'homme bienfaisant, le voilà. Il nous aime, il nous  plaint,  il  vient  voir  ses  amis.  Qu'il  reste  avec  nous,  l'homme juste: nos cœurs et nos biens sont à lui.»

«O  Dieu  de  la  nature!  s'écria  Las-Casas,  se  pourrait-il  que  des cœurs  si  vrais,  si  doux,  si  simples,  si  sensibles,  ne  fussent  pas innocents devant toi!»

Cependant de jeunes chasseurs se sont répandus dans la plaine, les uns perçant les oiseaux de l'air de leurs flèches inévitables, les autres  forçant  à  la  course  les  chevreuils,  moins  agiles  qu'eux.  La proie arrive en affluence; et le festin est préparé.

Assis  à  côté  du  cacique,  et  au  milieu  de  sa  famille,  Las-Casas s'instruit de leurs lois, de leurs mœurs, et de leur police. La nature est leur guide et leur législateur. S'aimer, s'aider mutuellement, éviter de se nuire; honorer leurs parents, obéir à leur roi; s'attacher à une compagne qui les soulage dans leurs travaux, et qui leur donne des enfants, sans que le soupçon même de l'infidélité trouble cette union paisible;  cultiver  en  commun  leurs  champs,  et  s'en  distribuer  les fruits: telle était leur société.

Eh  bien,  dit  Las-Casas,  c'est  la  loi  de  mon  Dieu,  qu'il  a  gravée dans vos ames: vous le servez sans le connaître; et c'est sa voix qui vous conduit.

«Ton  Dieu!  il  est  notre  ennemi,  dit  le  cacique;  il  est  le  dieu  des Espagnols.—Le dieu des Espagnols n'est point votre ennemi: il est le Dieu de la nature entière; et nous sommes tous ses enfants.—Ah! s'il  est  vrai,  dit  le  cacique,  nous  cherchons  un  Dieu  qui  nous  aime; celui  de  Las-Casas  doit  être  juste  et  bon,  et  nous  voulons  bien l'adorer. Hâte-toi, fais-le-nous connaître.» Alors, se livrant à son zèle, Las-Casas  leur  fit  de  son  Dieu  une  peinture  si  sublime  et  si touchante,  que  le  cacique,  se  levant  avec  transport,  s'écria:  «Dieu de  Las-Casas,  reçois  nos  vœux!»  Et  tout  son  peuple  répéta  ces mots après lui.

Dans ce moment, le cacique, regardant le solitaire, crut voir sur son visage un éclat tout divin: car la piété l'animait; il était rayonnant de  joie.  «Écoute,  lui  dit-il;  ton  Dieu  ne  se  fait-il  jamais  voir  aux hommes?—Ils  l'ont  vu,  répondit  Las-Casas;  il  a  même  daigné habiter parmi eux.—Sous quels traits?—Sous les traits d'un homme. —Achève. N'es-tu pas toi-même ce dieu qui vient nous consoler?— Moi!—Si tu l'es, cesse de nous cacher ce que tant de vertu annonce. Parle. Nous allons t'adorer.»

Barthélemi se confondit dans une humilité profonde, et rejeta loin cette  erreur.  Mais,  avant  d'exposer  des  vérités  sublimes  à l'incrédulité de ces faibles esprits, il voulut savoir quel était leur culte. «Hélas! dit le cacique, nous adorions le tigre, comme le plus terrible de tous les animaux. Mais que ton Dieu n'en soit point jaloux. C'était le culte de la crainte, et non pas celui de l'amour.—Allons, allons, dit Las-Casas, renverser cette horrible idole.» Et les Indiens, animés du zèle qu'il leur inspirait, couraient au temple sur ses pas.




CHAPITRE XIV.

 

D'une  grotte  profonde,  voisine  de  ce  temple,  Barthélemi  crut entendre  sortir  des  gémissements.  «Qu'est-ce?  demanda-t-il.— Passons, dit le cacique. Épargne à tes amis la honte de te montrer des malheureux.» Sans vouloir insister, Barthélemi s'avance jusqu'à ce temple abominable, où l'on voyait le dieu-tigre sur un autel rougi de sang. «Quel est le sang, demanda-t-il encore, qu'on a versé sur cet autel?—Celui des animaux, répondit le cacique, et quelquefois… —Achève.—Celui  des  Espagnols.—Des  Espagnols!—Lorsqu'ils pénètrent  jusqu'au  centre  de  ces  forêts,  il  faut  bien  les  tuer,  ou  les prendre  vivants.  Et  que  faire  de  ces  captifs,  à  moins  que  de  les immoler?  S'il  s'en  échappait  un  seul,  notre  asyle  serait  connu,  et notre perte inévitable. Tu viens d'entendre la plainte d'un malheureux jeune homme qui nous fait compassion. Je ne puis me résoudre à le faire  mourir.  Cependant  il  faut  bien  qu'il  meure;  car,  s'il  nous échappait, il irait nous trahir.»

Las-Casas demande à le voir; et après avoir fait briser l'autel et l'idole  du  tigre,  il  retourne  vers  la  prison  où  le  jeune  homme  est enfermé.

Le captif, en voyant entrer ce religieux vénérable, ne douta point que  ce  ne  fût  encore  un  nouveau  martyr  de  la  foi,  qu'on  allait immoler.  «O  mon  père,  venez,  dit-il,  m'encourager  par  votre exemple;  venez  apprendre  à  un  jeune  homme  à  se  détacher  de  la vie, à mourir courageusement.»

Mais  dès  qu'il  s'aperçut  que  le  solitaire  était  libre;  qu'il commandait aux Indiens de s'éloigner, et que ceux-ci lui obéissaient: «Ah! reprit-il, que vois-je? et quel est cet empire que vous exercez parmi  eux?  Êtes-vous  un  ange  du  ciel,  descendu  pour  ma délivrance?  Parlez.  Dites-moi  qui  vous  êtes.  Je  sens  revenir l'espérance dans ce cœur qu'elle abandonnait.»

«Je suis Espagnol comme vous, lui dit le solitaire; mais, n'ayant jamais  trempé  dans  les  crimes  de  ma  patrie,  je  suis  libre  et  chéri parmi les Indiens.—Hélas! et moi, lui dit Gonsalve (c'était le nom du jeune homme), qu'ai-je fait, que je n'aie dû faire, et dont j'aie pu me dispenser?  Je  suis  le  fils  de  Davila,  du  gouverneur  de  l'isthme:  il m'avait  envoyé  à  la  poursuite  des  sauvages.  Mes  compagnons  et moi,  à  travers  les  forêts,  nous  avons  pénétré  dans  ce  vallon;  les Indiens nous ont enveloppés, nous ont accablés sous le nombre; les plus heureux des miens ont péri dans le combat, le reste a été pris, et  sur  l'autel  du  tigre  je  les  ai  vus  tous  immolés.  Moi  seul  ils m'épargnent encore: soit que ma jeunesse ait touché ces inhumains, et que mes larmes leur inspirent quelque pitié; soit que leur cruauté m'ait  voulu  réserver  pour  un  nouveau  sacrifice;  ils  me  laissent languir  dans  ce  triste  abandon,  et  dans  l'attente  de  la  mort,  plus cruelle que la mort même. Hélas! pardonnez à mon âge un excès de faiblesse,  dont  je  rougis  en  l'avouant.  La  vie  m'est  chère;  il  m'est affreux de la quitter à son aurore. Elle devait avoir tant de charmes pour moi! Il m'eût été si doux de revoir ma patrie! Et quand je pense que ces beaux jours, ces jours délicieux que j'y devais passer, sont évanouis pour jamais, je tombe dans le désespoir. Si du moins j'étais mort  au  milieu  des  combats,  et  par  les  mains  d'un  ennemi  digne d'honorer  mon  courage!  Mais  ici,  mais  sur  les  autels  d'un  peuple stupide et féroce, me sentir tout vivant déchirer les entrailles, et voir, aux pieds du tigre, allumer mon bûcher! Cette destinée est affreuse. Ah! s'il se peut, délivrez-moi de ces mains inhumaines; rendez-moi à mon  père.  Il  n'a  que  moi,  je  suis  son  unique  espérance;  ces barbares l'en ont privé.»

«Mon  ami,  lui  dit  Las-Casas,  que  vous  êtes  loin  encore  d'être changé par le malheur! Vous, fils de Davila, vous appelez barbares ces  peuples,  dont  lui-même  il  fait,  depuis  dix  ans,  le  massacre  le plus  horrible!  Hélas!  combien  de  pères,  privés  par  ses  fureurs  de leur seule et douce espérance, se sont vus égorgés eux-mêmes, en implorant à ses genoux la grâce de leurs enfants! Il a versé plus de flots de sang que vous n'en avez de gouttes dans les veines; et le peuple enfermé dans ces forêts profondes, n'est que le malheureux débris de ceux qu'il a exterminés. Vous voyez qu'il poursuit encore ce  qui  lui  en  est  échappé.  Ils  sont  perdus,  s'il  les  découvre;  et  lui rendre son fils, vous l'avouerez vous-même, ce serait risquer qu'un secret,  d'où  leur  salut  dépend,  ne  lui  fût  révélé.—Ah!  gardez-vous, lui dit Gonsalve, de leur apprendre qui je suis.—Moi! dit Las-Casas, les  tromper!  leur  cacher  le  péril  de  votre  délivrance!  Non;  ce  serait leur tendre un piége. Si je parle pour vous, je dirai qui vous êtes; on saura ce que je demande, ce qu'on risque à me l'accorder. Ou mon silence, ou ma franchise; c'est à vous de choisir.—Choisir! De tous côtés  je  ne  vois  que  la  mort.  Je  m'abandonne  à  vous.—Reprenez donc courage. Mais tirez de l'état où vous êtes réduit, cette utile et grande leçon, que le droit de la force est un droit odieux; que si les Indiens  l'exerçaient  à  leur  tour,  et  se  permettaient  la  vengeance,  il n'est  point  de  supplice  auquel  ne  dût  s'attendre  le  fils  du  cruel Davila;  que  l'état  naturel  de  l'homme  est  la  faiblesse;  qu'à  votre place,  il  n'en  est  point  qui  ne  fût  timide  et  tremblant;  que  l'orgueil, dans un être si voisin du malheur, est le comble de la démence; et qu'exposé  lui-même  chaque  jour  à  devenir  un  objet  de  pitié,  il  est aussi insensé que méchant, lorsqu'il ose être impitoyable.»

Las-Casas, de retour auprès de Capana: «Cacique, lui dit-il, n'es-tu pas soulagé, comme d'un joug triste et pénible, de ne plus adorer un être malfaisant, et de servir un Dieu clément et juste?—Il est vrai, lui  dit  le  cacique,  que  nos  cœurs,  flétris  par  la  crainte,  semblent ranimés par l'amour.—Oui, mon ami, l'homme est fait pour aimer. La haine,  la  vengeance,  toutes  les  passions  cruelles  sont  pour  lui  un état  de  gêne,  d'angoisse  et  d'avilissement.  Il  se  sent  élever,  il  sent qu'il  se  rapproche  de  l'être  excellent  qui  l'a  fait,  à  mesure  qu'il  est plus doux, plus magnanime. Étouffer son ressentiment et triompher de  sa  colère,  opposer  les  bienfaits  à  l'injure  qu'on  a  reçue,  en accabler son ennemi; c'est un plaisir vraiment divin.—Je le conçois, dit  le  cacique.—Non,  tu  ne  peux  le  concevoir  avant  de  l'avoir éprouvé. Mais il ne tient qu'à toi de jouir pleinement de ce plaisir pur et  céleste.  Fais  venir  ce  jeune  captif  qui  tremble  et  gémit  dans  tes chaînes, et dis lui, en le délivrant: Fils du désolateur de l'isthme, fils du  meurtrier  de  nos  pères,  de  nos  femmes,  de  nos  enfants,  fils  de Davila,  je  pardonne  à  ton  âge  et  à  ta  faiblesse.  Vis,  apprends  d'un sauvage  à  imiter  ton  Dieu.—Le  fils  de  Davila!  s'écria  le  cacique; quoi!  c'est  lui  que  je  tiens  captif!»  A  ces  mots,  ses  yeux  irrités s'enflammèrent comme la foudre. «Oui, c'est le fils de Davila, reprit le  solitaire  avec  un  air  tranquille,  c'est  lui  que  tu  peux  déchirer, dévorer  même  si  tu  veux.  Mais  écoute-moi. A  peine  ta  vengeance sera-t-elle  assouvie,  tu  seras  triste,  et  tu  diras:  Le  voilà  égorgé,  et son sang répandu ne rend la vie à aucun des miens: ma fureur est donc  inutile:  j'ai  fait  périr  le  faible,  peut-être  l'innocent;  et  je  suis coupable sans fruit… Sa vie est dans tes mains; choisis de renoncer à  mon  Dieu  ou  à  ta  vengeance;  et  reprends  le  culte  du  tigre,  si  tu veux t'abreuver de sang.»

«J'adore  le  Dieu  de  Las-Casas,  dit  le  cacique.  Mais  toi-même, crois-tu qu'il me commande de laisser impunis tous les maux qu'un barbare nous fait depuis dix ans?—Oui, la loi de mon Dieu te prescrit le pardon et l'amour de tes ennemis.—L'amour!—Ne sont-ils pas ses enfants comme toi? ne les aime-t-il pas lui-même? Et peux-tu adorer le  père,  sans  aimer  les  enfants?  Plains-les  d'être  coupables,  et souhaite qu'ils cessent d'être méchants; mais ne sois pas méchant comme eux, et mérite, par ta clémence, que ton Dieu en use envers toi.»

«Tu  me  confonds;  mais  tu  me  touches,  dit  le  cacique.  Allons, qu'exiges-tu de moi? Qu'au fils du cruel Davila je pardonne comme à mon frère? J'y consens. Qu'on l'amène ici. Je briserai sa chaîne, et je l'embrasserai. Mais qu'en ferai-je, après lui avoir permis de vivre? S'il  s'échappe,  il  divulguera  le  secret  de  notre  asyle;  et  tu  auras perdu tes amis.—J'ai cette crainte comme toi, lui répondit le solitaire; et je ne veux, quant-à-présent, qu'adoucir sa captivité.»

Gonsalve attendait avec impatience le retour de Las-Casas. «Eh bien,  lui  dit-il  en  tremblant,  qu'avez-vous  obtenu?—Qu'on  vous laisse la vie.—Ah! mon père! Et la liberté, l'ai-je perdue pour jamais? —Je  vous  ai  dit  que  le  salut  de  ces  malheureux  Indiens  tient  au secret  de  leur  asyle.—Je  le  sais;  mais  répondez-leur  qu'il  ne  sera jamais  trahi  par  moi.—Comment  répondrais-je  de  vous?  dit  le solitaire. A votre âge on ne répond pas de soi-même. C'est à vous de  gagner  l'estime  du  cacique,  et  d'obtenir,  avec  le  temps,  qu'il daigne  se  fier  à  vous.—Et  lui  avez-vous  dit  qui  je  suis?  demanda Gonsalve.—Oui,  sans  doute.—Je  suis  perdu.—Non,  vous  ne  l'êtes pas. Je vais vous mener devant lui.»

«Jeune homme, lui dit le cacique en le voyant, adores-tu le Dieu qu'adore  Las-Casas?—Oui,  répond  Davila.—Crois-tu  que  nous soyons  enfants  de  ce  Dieu,  comme  toi?—Je  le  crois.—Nous sommes donc frères? Pourquoi venir tremper tes mains dans notre sang?—J'obéissais.—A  qui?—Vous  le  savez  assez.—Oui,  je  sais que tu es né du plus méchant des hommes, et du plus cruel envers nous. Mais Las-Casas me dit que son Dieu et le mien m'ordonne de te  pardonner.  Je  te  pardonne.  Viens,  embrasse  ton  ami.»  Le  jeune homme, à ces mots, tombe aux pieds du cacique. «Que fais-tu? lui dit le sauvage; ne sommes-nous pas frères? N'es-tu pas mon égal?» Il dit; et lui tendant la main, il le délivra de ses chaînes. Barthélemi, témoin  de  ce  spectacle,  avait  le  cœur  saisi  de  joie  et d'attendrissement.  «Davila,  dit-il  au  jeune  homme,  voilà,  voilà  de vrais chrétiens!»




CHAPITRE XV.

 

Gonsalve fut, dès ce moment, parmi les Indiens, comme dans sa patrie,  et  comme  au  sein  de  sa  famille.  On  le  gardait,  mais  sans contrainte; et la seule liberté qu'il n'eût pas, était celle de s'échapper. Las-Casas  le  voyait  sans  cesse.  Il  eût  voulu  lui  faire  aimer  la  vie heureuse et simple de ce peuple sauvage; mais le jeune homme ne l'écoutait  qu'en  poussant  de  profonds  soupirs.  «Me  voilà,  disait-il, instruit  par  le  malheur,  par  vos  leçons,  par  leur  exemple;  qu'ils daignent se fier à moi, et me mettre en état de détromper mon père, de le fléchir, de lui apprendre à les connaître, à les aimer. Ils m'ont déja laissé la vie; je leur devrai la liberté. Ces bienfaits toucheront un père. Il cédera aux larmes de son fils.»

A cet âge on ne sait pas feindre avec tant d'art et de noirceur, et Las-Casas  ne  doutait  pas  que  Gonsalve  ne  fût  sincère;  mais  il  le connaissait trop faible pour oser compter sur sa foi. «Vous êtes sans doute  à-présent  bien  déterminé,  lui  dit-il,  à  ne  pas  trahir  ce  bon peuple; mais je prévois tout l'ascendant d'un père; et je ne répondrai jamais  qu'il  ne  vienne  à  bout  de  surprendre  ou  d'arracher  votre secret. Ce que je vous dis là, je l'ai dit de même au cacique. C'est lui que le péril regarde, c'est à lui de se consulter.»

«Je  laisse,  dit-il  à  Capana,  ton  captif  dans  l'affliction.  Il  soupire ardemment  pour  la  liberté.  Je  t'ai  fait  voir  tout  le  danger  de  le renvoyer à son père; mais je ne dois pas te dissimuler l'avantage de ce bienfait. Il peut arriver que son père vous découvre; et alors vous auriez pour appui ce jeune homme, à qui ta clémence aurait fait un devoir  sacré  de  ne  t'abandonner  jamais.  L'amour  paternel  a  des droits  sur  les  tyrans  les  plus  farouches.  C'est  le  dernier  endroit sensible  par  où  leur  ame  s'endurcit.  Après  cela,  décide-toi  sur  le parti que tu dois prendre: j'ignore comme toi quel serait le plus sage, et tu sais aussi-bien que moi quel serait le plus généreux.

«Pour  moi,  dépourvu  des  moyens  de  célébrer  ici  nos  augustes mystères,  d'y  établir  le  sacerdoce,  et  d'y  perpétuer  le  culte  des autels, je vais vous chercher des pasteurs, et peut-être vous assurer un  repos  plus  tranquille.  Adieu.  Je  demande  au  ciel,  et  j'espère  de vous revoir avant de descendre au tombeau.»

La  désolation  du  jeune  Davila  fut  extrême,  quand  il  apprit  que Las-Casas l'abandonnait. Il alla se jeter aux pieds du cacique. «Ah! lui  dit-il,  pourquoi  te  défier  d'un  malheureux  qui  te  doit  tout?  La nature m'a fait un cœur sensible comme à toi; mais eût-elle mis à la place le cœur du tigre que tu adorais, tes vertus l'auraient attendri. Tu m'as appelé ton ami, tu m'as embrassé comme un frère; va, je ne l'oublierai jamais: je ne suis ingrat ni perfide. Il y va de ta vie et du salut  de  tes  amis,  que  ton  asyle  soit  inconnu;  il  le  sera  par  mon silence. J'en atteste mon Dieu, ce Dieu qui est devenu le tien.»

«Oui, je te crois sensible et bon, dit le cacique; mais tu es faible; et  l'homme  faible  est  toujours  à  la  veille  d'être  méchant.  Comment braverais-tu l'autorité d'un père? tu n'as pas su braver la mort.—La mort m'a causé de l'effroi, je l'avoue, dit le jeune homme en se levant avec fierté; mais si, pour éviter la mort, tu m'avais proposé un crime, tu aurais vu lequel des deux m'aurait le plus épouvanté. Puisque je n'ai  pas  ton  estime,  je  ne  te  demande  plus  rien.  Je  renonce  à  la liberté; je te dispense même de me laisser la vie.» A ces mots il se retira.

Le  cacique,  qui  le  suivait  des  yeux,  et  qui  le  voyait  abattu  de tristesse,  sentit  lui-même,  comme  un  poids  dont  son  cœur  était oppressé, la dureté de son refus. Il fit appeler Las-Casas. «Emmène avec toi ce jeune homme, lui dit-il: sa douleur me pèse et me fatigue; la  présence  d'un  malheureux  est  insupportable  pour  moi.—As-tu bien réfléchi? lui dit le solitaire.—Oui, je sais qu'un mot de sa bouche nous perd, mon peuple et moi, nous livre à nos tyrans; mais la pitié l'emporte sur la crainte: je ne veux plus le voir souffrir.»

Si  l'on  a  vu  des  enfants  vertueux  aux  funérailles  de  leur  père, d'un  père  tendre  et  bien-aimé,  c'est  l'image  de  la  douleur  des Indiens,  au  départ  de  Las-Casas.  Le  cacique  et  son  peuple,  le visage  abattu,  les  yeux  baissés  et  pleins  de  larmes, l'accompagnèrent en silence jusqu'au bord de la forêt. Là, il fallut se séparer.

Témoin  de  leurs  tristes  adieux,  Gonsalve  renfermait  sa  joie.  Le cacique,  ôtant  son  collier,  le  jeta  au  cou  du  jeune  homme, l'embrassa, et lui dit: «Sois toujours notre ami; et si jamais tu étais pressé  par  nos  tyrans  de  leur  découvrir  où  nous  sommes,  regarde ce collier, souviens-toi de Las-Casas, et demande à ton cœur si tu dois nous trahir.»

Les  deux  Espagnols,  sur  la  foi  de  leurs  guides,  s'en  allant  à travers  les  bois,  se  retraçaient  les  mœurs  et  le  naturel  des sauvages. Vint un moment où Las-Casas, regardant le jeune Davila: «Vous voyez, lui dit-il, si, comme on le prétend, ils sont indignes du nom d'hommes, et s'il est malaisé d'en faire des chrétiens. L'homme n'est  indocile  que  pour  ce  qui  répugne  au  sentiment  de  la  bonté.  Il ne  se  refuse  jamais  aux  vérités  qui  le  consolent,  qui  le  soulagent dans ses peines, et qui lui font chérir ces deux présents du ciel, la vie  et  la  société.  Que  ces  vérités  passent  sa  faible  intelligence, pourvu qu'elles touchent son cœur, il en sera persuadé; il croit tout ce  qu'il  aime  à  croire.  Toute  la  nature  à  ses  yeux  est  un  mystère assurément;  eh  bien,  voit-on  qu'en  jouissant  de  ses  bienfaits  il  lui reproche  l'obscurité  de  ses  moyens?  Il  en  sera  de  même  de  la religion; plus elle fera d'heureux, moins elle trouvera d'incrédules.»

«Mais,  reprit  Gonsalve,  peut-on  dissimuler  ce  qu'elle  a d'affligeant, ce qu'elle a d'effrayant pour l'homme?—Elle n'a rien que d'attrayant,  d'encourageant  pour  la  vertu,  de  consolant  pour l'innocence,  lui  répondit  le  solitaire;  et  je  n'en  veux  pas  davantage pour  la  faire  adorer  par-tout.  De  bonnes  lois  gênent  le  vice, épouvantent le crime, affligent les méchants; et l'on aime de bonnes lois,  parce  qu'il  dépend  de  chacun  d'en  recueillir  les  fruits  et  d'être heureux par elles. On aimera de même une religion qui, comme ces lois  salutaires,  est  favorable  aux  gens  de  bien,  rigoureuse  aux méchants,  et  indulgente  aux  faibles.  Mais,  en  la  professant  dans cette  pureté,  on  ne  peut  opprimer  personne;  on  ne  s'abreuve  point de  sang;  on  est  obligé  d'être  humain,  juste,  patient,  secourable,  et sur-tout  désintéressé;  de  joindre  l'exemple  au  précepte,  d'instruire par ses bonnes œuvres, et de prouver par ses vertus. L'orgueil et la cupidité ne peuvent se forcer à ces ménagements; le droit du glaive est  plus  commode;  et  avec  d'odieux  prétextes,  dont  les  passions s'autorisent,  on  se  permet  la  violence,  la  rapine,  et  le  brigandage jusqu'aux  excès  les  plus  criants…»  Le  solitaire,  à  ces  mots, s'aperçut que le fils de Davila baissait les yeux, et que la rougeur de la  honte  se  répandait  sur  son  visage.  «Pardonne,  lui  dit-il,  jeune homme. Je t'afflige. C'est le ciel qui te l'a donné, ce père rigoureux. Tout injuste qu'il est, ne cesse jamais de l'aimer, de le respecter, de le plaindre. Seulement ne l'imite pas.»

On  arrive  à  Crucès.  Les  Indiens  s'éloignent;  Barthélemi  et Gonsalve,  au  moment  de  se  séparer,  s'embrassent  tendrement. «Adieu.  Tu  vas  revoir  ton  père,  dit  le  solitaire  au  jeune  homme; souviens-toi  du  cacique,  daigne  penser  à  moi.  Je  n'entendrai  point tes  paroles;  mais  Dieu  sera  présent;  et  ton  cœur  lui  a  juré  d'être fidèle aux Indiens.»

Gonsalve  retourne  à  Panama;  et  Las-Casas  descend  le  fleuve jusqu'à  la  côte  orientale,  où  un  navire  le  reçoit,  et  va  le  porter  au rivage que baigne l'Ozama, en épanchant son onde dans le sein du vaste océan.




CHAPITRE XVI.

 

Dom Pèdre Davila pleurait l'héritier de son nom avec les larmes de  l'orgueil,  de  la  rage,  et  du  désespoir.  En  le  voyant,  il  se  livra  à tous les transports de la joie. «Le ciel, lui dit-il, ô mon fils, le ciel te rend  aux  vœux  d'un  père.  Mais  tous  ces  braves  Castillans  qui t'accompagnaient,  que  sont-ils  devenus?—Ils  sont  morts,  répondit Gonsalve.  Les  Indiens  poursuivis  nous  ont  enfin  résisté;  et  nous avons succombé sous le nombre. Ils me tenaient captif; ils ont su qui j'étais; et leur chef m'a laissé la vie, et m'a rendu la liberté. O mon père!  si  vous  m'aimez,  qu'un  procédé  si  généreux  vous  touche  et vous désarme…» Le tyran ne l'écoutait pas. Interdit, indigné de voir qu'après  le  vaste  et  long  carnage  qu'il  avait  fait  des  Indiens,  ils  se défendissent  encore,  il  ne  cherchait  que  le  moyen  d'achever  leur ruine,  sans  être  sensible  au  bienfait  qui  seul  aurait  dû  le  toucher. «Oui, dit-il, je reconnaîtrai ce qu'ont fait pour toi les sauvages. Dis-moi où tu les as laissés, et où s'est passé le combat.»

«Il  serait  malaisé  de  retrouver  mes  traces  dans  ces  déserts,  lui répondit  Gonsalve,  et  je  me  suis  laissé  conduire,  sans  savoir  moi-même où j'allais, d'où je venais…»

«J'entends,  reprit  le  père  en  observant  son  trouble:  ils  t'ont  fait promettre  sans  doute  de  ne  pas  m'indiquer  leur  marche  et  leur retraite; et tu te crois lié par tes serments?»

«Si  j'avais  promis,  je  tiendrais  parole,  dit  le  jeune  homme:  et  je leur dois assez pour ne pas les trahir.»

«Des nœuds plus sacrés vous engagent à votre Dieu, à votre roi, à  votre  patrie,  à  moi-même,  insista  le  tyran.  Vous  avez  vu  tomber sous les coups des sauvages la moitié des miens; voulez-vous qu'ils en  exterminent  le  reste?  En  vous  laissant  la  vie,  ont-ils  brisé  leurs arcs?  ont-ils  promis  de  ne  plus  tremper  leurs  traits  dans  ce  venin mortel  qu'ils  ont  inventé,  les  perfides?  Obéissez  à  votre  père,  et demain soyez prêt à nous servir de guide; car je veux marcher sur leurs pas.»

Gonsalve,  réduit  au  choix,  ou  de  trahir  les  sauvages,  ou  de tromper son père, ou de refuser d'obéir, prit le parti de la franchise, et déclara que de sa vie il ne contribuerait au mal qu'on ferait à ses bienfaiteurs.  Davila  devint  furieux;  mais  son  fils,  avec  modestie, soutint  sa  résolution;  et  le  reproche  et  la  menace  n'ayant  pu l'ébranler, on eut recours à l'artifice.

Fernand  de  Luques  fut  choisi  pour  ce  ministère  odieux.  Il  alla trouver le jeune homme. «Davila, lui dit-il d'un ton affectueux et d'un air pénétré, vous ferez mourir votre père. Il vous aime; j'ai vu couler pour vous ses larmes paternelles; et vous ne lui êtes rendu que pour l'accabler  de  douleur.—Ah!  répondit  le  jeune  homme,  qu'il  me demande ma vie, et non pas une trahison.—Si c'était une trahison, serait-ce moi, dit le perfide, qui vous presserais d'obéir? Le sort des Indiens me touche autant que vous. Mais, en irritant votre père, vous les  perdez;  et  c'est  sur  eux  que  sa  colère  tombera.  Il  est mortellement blessé de votre résistance. Mon fils me méprise et me hait,  dit-il:  plus  attaché  à  ce  peuple  barbare  qu'à  son  prince,  qu'à moi, et qu'à son Dieu lui-même, il ne connaît plus qu'un devoir, celui de  la  rébellion;  il  n'ose  se  fier  à  ma  reconnaissance,  et  il  me  croit moins généreux qu'un misérable Indien. Non, Davila, ce n'était pas ainsi  qu'il  fallait  servir  les  sauvages.  Touché  de  leur  humanité,  et plus sensible encore à votre confiance, je sais que votre père se fût laissé fléchir. Mais si, par eux, il a perdu l'estime et l'amour de son fils, peut-il leur pardonner jamais?»

«Non,  il  n'a  rien  perdu  de  ses  droits  sur  mon  cœur,  reprit Gonsalve: mon respect, mon amour pour lui, sont les mêmes. Qu'il daigne ne me demander rien que d'innocent et de juste, il est bien sûr d'être obéi. Mais que veut-il de moi? et pourquoi s'obstiner à me rendre  ingrat  et  perfide?  S'il  veut  poursuivre  encore  ce  peuple malheureux,  ce  n'est  pas  à  moi  d'éclairer  ses  recherches impitoyables; et s'il consent à l'épargner, il n'a pas besoin de savoir en  quels  lieux  il  respire  en  paix.  Pour  prix  du  salut  de  son  fils,  les sauvages  ne  lui  demandent  que  de  vivre  éloignés  de  lui,  et inconnus,  s'il  est  possible.  L'oubli  sera  pour  eux  le  plus  grand  de tous les bienfaits.»

«Vous ne pensez donc pas, lui dit Fernand, que répandus dans les  forêts,  on  ne  peut  les  instruire;  qu'ils  vivent  sans  culte  et  sans lois?—Ils  sont  chrétiens,  dit  le  jeune  homme.  Qu'on  leur  laisse adorer, dans leur simplicité, un Dieu qu'ils servent mieux que nous. —Ils  sont  chrétiens!  Ah!  s'il  est  vrai,  reprit  le  fourbe,  doutez-vous qu'on n'use envers eux d'indulgence et de ménagement? Reposez-vous sur moi du soin du salut de nos frères. Je les protégerai, je les porterai  dans  mon  sein.—Eh  bien,  protégez-les,  en  obtenant  qu'on les oublie. Ils ne demandent rien de plus.»

«Ah!  Gonsalve,  vous  voulez  donc  être  chargé  d'un  parricide!  Ils sortiront  de  leurs  forêts,  ils  nous  dresseront  des  embûches;  votre père, que sa valeur expose, y tombera: ce sera vous qui l'aurez livré en  leurs  mains.  La  flèche  empoisonnée  qui  percera  son  cœur,  ce sera vous qui l'aurez lancée.»

A  ces  mots,  Gonsalve  frémit.  Mais,  se  rappelant  Las-Casas: «M'aurait-il conseillé un crime? dit-il en lui-même. Ah! je sens que la nature est d'accord avec lui. Cessez de me tenter, reprit-il, en parlant au fourbe. La voix intime de mon cœur s'élève contre vos reproches, et me parle plus haut que vous.»

Fernand, interdit et confus de l'inutilité de son odieuse entremise, dit  à  Davila  que  son  fils  était  tombé  dans  l'endurcissement;  qu'il fallait qu'on l'eût perverti; et que tant d'obstination était au-dessus de son âge.

Dès ce moment Gonsalve, odieux à son père, pleurait nuit et jour son malheur.

«Va-t'en, fils indigne de moi, lui dit ce père inexorable, après une nouvelle  épreuve,  va-t'en;  fuis  loin  de  moi.  Je  ne  veux  plus  souffrir tes outrages, ni ta présence. Malheur à ceux qui de mon fils, d'un fils obéissant, respectueux, fidèle, ont fait un rebelle obstiné!»

«Ah! mon père, dit le jeune homme en tombant à ses pieds, tout baigné  de  ses  larmes,  est-il  possible  que  le  refus  d'être  ingrat, perfide, et parjure, m'attire un si dur traitement? Qu'exigez-vous de moi?  Quelle  haine  obstinée  portez-vous  à  ces  malheureux?  Ah!  si vous aviez vu leur roi briser ma chaîne, m'embrasser, m'appeler son ami, son frère, me demander avec douceur quel mal ils nous ont fait, et pourquoi l'on oublie qu'ils sont des hommes comme nous; vous-même,  oui,  vous-même,  mon  père,  vous  me  feriez  un  crime  de l'infidélité  dont  vous  me  faites  une  loi.  Il  m'est  affreux  de  vous déplaire; mais il me serait, je l'avoue, plus affreux de vous obéir. Ne me  réduisez  point  à  ces  extrémités.  Ayez  pitié  d'un  fils  que  votre haine accable, et qui, même en vous irritant, se croit digne de votre amour.—Non, je n'ai plus de fils, et tu n'as plus de père. Délivre-moi d'un traître que je ne puis souffrir.»

Gonsalve, abattu, consterné, sortit du palais de son père, et lui fit demander  quel  lieu  il  lui  marquait  pour  son  exil,  «Les  forêts,  les cavernes  qui  recèlent  sans  doute  les  lâches  qu'il  m'a  préférés,» répondit le père inflexible.

Le jeune homme reprit le chemin de Crucès; et en s'en allant, à travers  le  vaste  silence  des  bois,  il  pleurait;  mais  il  se  disait  à  lui-même:  «Je  désobéis  à  mon  père,  je  l'afflige  et  l'irrite  au  point  qu'il m'éloigne  à  jamais  de  lui,  et  je  ne  sens  dans  ma  douleur  aucune atteinte de remords; au lieu qu'en lui obéissant et en poursuivant les sauvages,  mon  cœur  en  était  dévoré.  Il  est  donc  des  devoirs  plus saints  que  la  soumission  aux  volontés  d'un  père!  Notre  première qualité,  sans  doute,  est  celle  d'homme;  notre  premier  devoir  est d'être humain.»

L'abandon  où  il  était  réduit,  la  douleur  où  il  était  plongé, l'imprudence et la bonne foi de son âge ne lui permirent pas de voir le piége qu'on lui avait tendu. Les sauvages, qui dans ce lieu même l'avaient vu avec Las-Casas, ne se défiaient pas de lui: il leur avoua son  malheur,  sans  en  dissimuler  la  cause.  «Eh  bien,  lui  dirent-ils, pourquoi, si tu ne veux que vivre en paix et sans reproche, ne pas retourner  au  vallon?  Une  cabane,  une  douce  compagne,  notre amitié,  ton  innocence,  seront  tes  biens.  Suis-nous:  le  cacique  aura soin  de  te  faire  oublier  l'injustice  d'un  mauvais  père.»  Il  suivit  ce conseil funeste. Mais lorsqu'il eut percé l'obscurité des bois, et qu'en revoyant le vallon, son cœur soulagé commençait à sentir renaître la joie,  quels  furent  son  étonnement  et  sa  douleur,  de  se  voir  tout-à-coup  entouré  d'Espagnols  qui  lui  ordonnaient,  au  nom  du  vice-roi son père, de retourner avec eux à Crucès. A la vue des Espagnols, deux  Indiens,  qu'il  avait  pris  pour  guides,  se  sauvèrent  dans  le vallon, et y répandirent l'alarme. Dès ce moment plus de sûreté pour le cacique et pour son peuple; leur asyle était découvert.

Le malheureux jeune homme, ramené à Crucès, prenait la terre et le ciel à témoin de son innocence. Il apprit qu'un navire allait faire voile  pour  l'île  Espagnole.  Il  fit  demander  à  son  père  qu'il  lui  fût permis  d'y  passer,  pour  lui  épargner,  disait-il,  le  spectacle  de  sa douleur. Le père y consentit, soit pour se délivrer d'un témoin dont la vue l'accuserait sans cesse, soit pour lui laisser exhaler dans cet exil volontaire l'amertume de ses regrets. «Ah! dit Gonsalve en quittant ce  rivage,  je  ne  reverrai  plus  mon  père.  Il  m'a  surpris;  il  m'a  rendu parjure et traître aux yeux de mes amis. Non, je ne le reverrai plus.»

Il arrive à l'île Espagnole; il demande où est Las-Casas, il va se jeter  dans  son  sein,  et  lui  dit  son  malheur,  qu'il  appelle  son  crime, avec tous les regrets d'un cœur coupable et consterné.

«Mon ami, lui dit Las-Casas après l'avoir entendu, vous avez fait une  imprudence;  mais  votre  cœur  est  innocent.  Ce  doit  être  un supplice  affreux  pour  un  fils  honnête  et  sensible,  de  voir  les  maux que fait son père; vous n'en serez plus le témoin. Désormais rendu à vous-même,  c'est  en  Espagne  qu'il  faut  aller  vous  offrir  à  votre patrie,  et,  si  elle  a  besoin  de  votre  sang,  le  verser  pour  elle  sans crime  contre  de  justes  ennemis.  Sollicitez  votre  départ;  et  attendez ici que le roi y consente.»

Gonsalve,  après  avoir  épanché  sa  douleur  au  sein  du  pieux solitaire, sentit son courage renaître, et il resta auprès de son ami, en attendant que le monarque lui eût permis de quitter ces bords.




CHAPITRE XVII.

 

Cependant Pizarre avait mis à la voile; et déja loin du rivage de l'isthme, il s'avançait vers l'équateur. A travers les écueils d'une mer inconnue  encore,  sa  course  était  pénible  et  lente;  la  disette  le

menaçait; et il fallut bientôt risquer l'abord de ces côtes sauvages[73]; mais  il  trouva  par-tout  des  hommes  aguerris.  Dès  qu'un  village  est attaqué, ses voisins accourent en foule, et se présentent au combat. Le feu des armes les disperse; mais leur courage les rassemble. On en  fait  tous  les  jours  un  nouveau  carnage;  et  tous  les  jours  ces malheureux, dans l'espérance de venger leurs amis, reviennent périr avec  eux.  Le  fer  des  Espagnols  s'émousse,  leurs  bras  se  lassent d'égorger.

[73] On a donné à cette plage le nom de Pueblo quemado, peuple brûlé.

Un  vieux  cacique,  autrefois  renommé  par  sa  valeur  et  sa prudence,  mais  alors  accablé  par  les  travaux  et  les  années,  était couché  au  fond  d'un  antre,  et  n'attendait  plus  que  la  mort.  Les  cris de rage, de douleur et d'effroi retentirent jusqu'à lui. Il vit revenir ses deux  fils  couverts  de  sang  et  de  poussière,  et  qui,  s'arrachant  les cheveux,  lui  dirent:  «C'en  est  fait,  mon  père,  c'en  est  fait;  nous sommes perdus.—Eh quoi! dit le vieillard en soulevant sa tête, sont-ils en si grand nombre, ou sont-ils immortels? Est-ce la race de ces

géants[74]  qui,  du  temps  de  nos  pères,  étaient  descendus  sur  ces bords?—Non, lui répond l'un de ses fils; ils sont en petit nombre, et semblables  à  nous,  à  la  réserve  d'un  poil  épais  qui  leur  couvre  à demi la face: mais sans doute ce sont des dieux; car les éclairs les environnent, le tonnerre part de leurs mains: nos amis écrasés nous ont couverts de leur sang; en voilà les marques fumantes.»

[74] Voyez Garcil. liv. 9, chap. 9.

«Je  veux  demain  les  voir  de  près:  portez-moi,  dit  le  vieux cacique, sur cette roche escarpée, d'où j'observerai le combat.»

Les Indiens, dès le point du jour, se rassemblèrent dans la plaine. Les Castillans les attendaient. Pizarre en parcourait les rangs avec un air grave et tranquille; sous lui commandait Aléon, plus superbe et  plus  menaçant;  Molina  était  à  la  tête  des  jeunes  Espagnols  qu'il avait amenés. Ses yeux étaient baissés, son visage était abattu, non de  crainte,  mais  de  pitié:  on  croyait  entendre  l'humanité  gémir  au fond du cœur de ce jeune homme.

Un cri formé de mille cris fut le signal des Indiens; et à l'instant une nuée de flèches obscurcit l'air sur la tête des Castillans. Mais de ces  flèches  égarées,  presque  aucune,  en  tombant,  ne  porta  son atteinte.  Pizarre  se  laisse  approcher,  et  fait  sur  eux  un  feu  terrible, dont  tous  les  coups  sont  meurtriers:  ceux  du  canon  font  des  vides affreux dans la masse profonde des bataillons sauvages. Trois fois elle en est ébranlée, mais la présence du vieux cacique soutient le courage des siens. Ils s'affermissent, ils s'avancent, et se déployant sur  les  ailes,  ils  vont  envelopper  le  petit  nombre  des  Castillans. Pizarre  fond  sur  eux  avec  son  escadron  rapide;  et  ces  flots  épais d'Indiens  sont  entr'ouverts  et  dissipés.  Leur  fuite  ne  présente  plus que  le  pitoyable  spectacle  d'un  massacre  d'hommes  épars,  qui, désarmés et suppliants, tendent la gorge au coup mortel. Les bois et les montagnes servirent de refuge à tout ce qui put s'échapper.

Le  vieillard,  du  haut  du  rocher,  contemple  ce  désastre  d'un  œil pensif  et  morne.  Il  a  vu  le  plus  jeune  de  ses  fils  brisé  comme  un roseau  par  la  foudre  des  Castillans.  Son  cœur  paternel  en  a  été meurtri; mais l'impression de ce malheur domestique est effacée par le sentiment plus profond de la calamité publique. Il fait rassembler autour de lui ses Indiens, et il leur dit: «Enfants du tigre et du lion, il faut  avouer  que  ces  brigands  nous  surpassent  dans  l'art  de  nuire. Ce feu meurtrier, ces tonnerres, ces animaux rapides qui combattent sous  l'homme,  tout  cela  est  prodigieux.  Mais  revenez  de l'étonnement que vous causent ces nouveautés. L'avantage du lieu et  du  nombre  est  à  vous;  profitez-en.  Qui  vous  presse  d'aller  vous jeter en foule au-devant de vos ennemis? Pourquoi leur disputer la plaine?  Est-elle  couverte  de  moissons?  Ne  voyez-vous  pas  la famine,  avec  ses  dents  aiguës  et  ses  ongles  tranchants,  qui  se traîne vers eux? Elle va les saisir, sucer tout le sang de leurs veines, et  les  laisser  étendus  sur  le  sable,  exténués  et  défaillants.  Tenez-vous  en  défense,  mais  dans  l'étroit  vallon  qui  serpente  entre  ces collines. Là, s'ils viennent vous attaquer, nous verrons quel usage ils feront de ces foudres et de ces animaux qui combattent pour eux.»

Le sage conseil du vieillard fut exécuté la nuit même; et quand le jour vint éclairer ces bords, les Espagnols, épouvantés du silence et de la solitude qui régnaient au loin dans la plaine, n'y trouvèrent plus d'ennemis que la faim, le plus cruel de tous.

Pizarre  à  peine  eut  découvert  la  trace  des  Indiens,  il  résolut  de les poursuivre. Les Indiens s'y attendaient. Dans tous les détours du vallon, le vieillard les avait postés par intervalle et en petit nombre. «Vous êtes assurés, dit-il, d'échapper à vos ennemis; et les fatiguer, c'est les vaincre. Protégés contre leurs tonnerres par les angles de ces collines, vous les attendrez au détour. Là, je vous demande, non pas  de  tenir  ferme  devant  eux,  mais  de  lancer  de  près  votre première flèche, et de fuir jusqu'au poste qui vous succédera, et qui les attend au détour. Je me tiendrai au dernier défilé; et vous vous rallierez à moi.» Tel fut l'ordre qu'il établit.

Dès  que  la  tête  des  Castillans  se  montre  au  premier  détroit  du vallon, il part une volée de flèches; et l'arc à peine est détendu, les Indiens sont dissipés. On les poursuit; et on rencontre une nouvelle troupe qui se dissipe encore, après avoir lancé ses traits.

Pizarre,  frémissant  de  voir  que  l'ennemi  et  la  victoire  lui échappent  à  chaque  instant,  part  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et commande à son escadron de le suivre. Le vieillard avait tout prévu. Les  Indiens,  dès  qu'ils  entendent  la  terre  retentir  sous  les  pas  des chevaux, gagnent les deux bords du vallon; et l'escadron, après une course  inutile,  est  assailli  de  traits  lancés  comme  par  d'invisibles mains.

Les  Castillans  s'irritent  de  voir  couler  leur  sang,  moins  furieux encore de leurs blessures que de celles de leurs coursiers. Celui de Pizarre,  à  travers  sa  crinière  épaisse  et  flottante,  a  senti  le  coup pénétrer. Impatient du trait qui lui est resté dans la plaie, il agite ses crins sanglants; il se dresse, il écume, il bondit de douleur. Pizarre, en  arrachant  le  trait,  est  renversé  sur  la  poussière.  Mais,  d'un  cri menaçant, dont les forêts retentissent, il étonne et rend immobile le coursier tremblant à sa voix. En se relevant, il commande à la moitié des siens de mettre pied à terre, de gravir, l'épée à la main, sur la pente des deux collines, et d'en chasser les Indiens. On lui obéit, on les attaque; et soudain ils sont dispersés.

On les poursuivait; et Pizarre recommandait sur-tout qu'on en prît un  vivant,  pour  savoir  de  lui  en  quel  lieu  on  trouverait  des subsistances;  car  ces  peuples  avaient  caché  leurs  moissons,  leur unique bien.

Ceux  des  jeunes  sauvages  qui  portaient  le  vieillard,  après  une assez  longue  course,  hors  d'haleine,  accablés  par  ce  pesant fardeau,  virent  bientôt  qu'ils  allaient  être  pris.  Le  vieillard  leur  dit: «Laissez-moi.  Sans  me  sauver,  vous  vous  perdriez  vous-mêmes. Laissez-moi. Je n'ai plus que quelques jours à vivre. Ce n'est pas la peine de priver vos enfants de leurs pères, et vos femmes de leurs époux.  Si  mon  fils  demande  pourquoi  vous  m'avez  abandonné, répondez-lui que je l'ai voulu.»

«Tu  as  raison,  lui  dirent-ils.  Tu  fus  toujours  le  plus  sage  des hommes.»  A  ces  mots,  l'ayant  déposé  au  pied  d'un  arbre,  ils l'embrassèrent en pleurant, et se sauvèrent dans les bois.

Les Espagnols arrivent; le vieillard les regarde sans étonnement ni frayeur. Ils lui demandent où est la retraite des Indiens? Il montre les bois. Ils lui demandent où est le toit qu'il habite? Il montre le ciel. Ils lui proposent de le porter dans sa demeure; et d'un coup-d'œil fier et moqueur, il fait signe que c'est la terre.

Pour  l'obliger  à  rompre  ce  silence  obstiné,  d'abord  ils employèrent  les  caresses  perfides;  il  n'en  fut  point  ému.  Ils  eurent recours aux menaces; il n'en fut point épouvanté. Leur impatience à la  fin  se  change  en  fureur.  Ils  dressent  aux  yeux  du  vieillard  tout l'appareil de son supplice. Il y jette un œil de mépris. «Les insensés, disait-il  avec  un  sourire  amer  et  dédaigneux,  ils  pensent  rendre  la mort  effrayante  pour  la  vieillesse!  Ils  prétendent  imaginer  un  plus grand  mal  que  de  vieillir!»  Les  Castillans,  outrés  de  ses  insultes, l'attachèrent à un poteau, et allumèrent alentour un feu lent, pour le consumer.

Le  vieillard,  dès  qu'il  sent  les  atteintes  du  feu,  s'arme  d'un courage invincible: son visage, où se peint la fierté d'une ame libre, devient auguste et radieux; et il commence son chant de mort.

«Quand je vins au monde, dit-il, la douleur se saisit de moi; et je pleurais,  car  j'étais  enfant.  J'avais  beau  voir  que  tout  souffrait,  que tout mourait autour de moi, j'aurais voulu, moi seul, ne pas souffrir; j'aurais  voulu  ne  pas  mourir;  et  comme  un  enfant  que  j'étais  je  me livrais à l'impatience. Je devins homme; et la douleur me dit: Luttons ensemble.  Si  tu  es  le  plus  fort,  je  céderai;  mais  si  tu  te  laisses abattre,  je  te  déchirerai,  je  planerai  sur  toi,  et  je  battrai  des  ailes, comme le vautour sur sa proie. S'il est ainsi, dis-je à mon tour, il faut lutter ensemble; et nous nous prîmes corps à corps. Il y a soixante ans que ce combat dure, et je suis debout, et je n'ai pas versé une larme. J'ai vu mes amis tomber sous vos coups, et dans mon cœur j'ai étouffé la plainte. J'ai vu mon fils écrasé à mes yeux, et mes yeux paternels ne se sont point mouillés. Que me veut encore la douleur? Ne sait-elle pas qui je suis? La voilà qui, pour m'ébranler, rassemble enfin toutes ses forces; et moi, je l'insulte, et je ris de lui voir hâter mon  trépas,  qui  me  délivre  à  jamais  d'elle.  Viendra-t-elle  encore agiter ma cendre? La cendre des morts est impalpable à la douleur. Et  vous,  lâches,  vous,  qu'elle  emploie  à  m'éprouver,  vous  vivrez; vous serez sa proie à votre tour. Vous venez pour nous dépouiller; vous  vous  arracherez  nos  misérables  dépouilles.  Vos  mains, trempées  dans  le  sang  indien,  se  laveront  dans  votre  sang;  et  vos ossements  et  les  nôtres,  confusément  épars  dans  nos  champs désolés,  feront  la  paix,  reposeront  ensemble,  et  mêleront  leur poussière,  comme  des  ossements  amis.  En  attendant,  brûlez, déchirez, tourmentez ce corps, que je vous abandonne; dévorez ce que  la  vieillesse  n'en  a  pas  consumé.  Voyez-vous  ces  oiseaux voraces qui planent sur nos têtes? Vous leur dérobez un repas; mais vous  leur  engraissez  une  autre  proie.  Ils  vous  laissent  encore aujourd'hui vous repaître; mais demain ce sera leur tour.»

Ainsi  chantait  le  vieillard;  et  plus  la  douleur  redoublait,  plus  il redoublait ses insultes. Un Espagnol (c'était Moralès) ne put soutenir plus  long-temps  les  invectives  du  sauvage.  Il  saisit  l'arc  qu'on  lui avait laissé, le tendit, et perça le vieillard d'une flèche. L'Indien, qui se  sentit  mortellement  blessé,  regarda  Moralès  d'un  œil  fier  et tranquille: «Ah! jeune homme, dit-il, jeune homme, tu perds, par ton impatience,  une  belle  occasion  d'apprendre  à  souffrir!»  Il  expira;  et les  Espagnols  consternés  passèrent  la  nuit  dans  les  bois,  sans pouvoir retrouver leur route. Ce ne fut qu'au lever du jour et au bruit du  signal  que  fit  donner  Pizarre,  qu'ils  se  rallièrent  à  lui.  Mais  on s'aperçut que la vengeance du ciel avait choisi sa victime. Moralès, perdu dans les bois, ne reparut jamais.




CHAPITRE XVIII.

 

Pizarre,  au  milieu  de  ses  compagnons  découragés,  marquait encore  de  la  constance,  et  cachait,  sous  un  front  serein,  les  noirs chagrins qui lui rongeaient le cœur. Mais se voyant réduits au choix de périr par la faim, ou par les flèches des sauvages, ils remontent sur  leur  navire,  et,  à  force  de  voile,  ils  cherchent  des  bords  plus heureux.

Ils découvrent une campagne riante et cultivée, où tout annonce l'industrie  et  la  paix:  c'est  la  côte  de  Catamès,  pays  fertile  et abondant,  dont  le  peuple  est  en  petit  nombre.  Les  Espagnols  y descendent; et ce peuple exerce envers eux les devoirs naturels de l'hospitalité. Mais lui-même, exposé sans cesse aux ravages de ses voisins,  il  avoue  à  ses  hôtes  que  chez  lui  leur  asyle  serait  mal assuré.  «Étrangers,  leur  dit  le  cacique,  la  nature,  qui  nous  a  faits doux  et  paisibles,  nous  a  donné  des  voisins  féroces.  Dites-nous  si par-tout  de  même  les  bons  sont  en  proie  aux  méchants.—Chez nous, lui dit Pizarre, le ciel a réuni la douceur avec l'audace, la force avec  la  bonté.—Retournez  donc  chez  vous,  lui  dit  tristement  le cacique;  car  les  bons,  parmi  nous,  sont  faibles  et  timides,  et  les méchants, forts et hardis.» Pizarre l'en crut aisément, et il se retira

dans  une  île  voisine[75],  où,  peu  de  temps  après,  Almagre  vint  lui porter quelques secours.

[75] L'île del Gallo.

Mais tout avait changé sur l'isthme. Davila n'avait pu survivre à la honte et à la douleur d'être abandonné par son fils. Il était mort dans

les angoisses du remords et du désespoir. Son successeur[76] s'était laissé  persuader  que  les  compagnons  de  Pizarre  ne  demandaient que  leur  retour,  et  que  lui-même  il  ne  s'obstinait  dans  sa malheureuse entreprise que par un orgueil insensé. Il fit donc partir deux vaisseaux, sous la conduite d'un Castillan nommé Tafur, pour ramener les mécontents.

[76] Pèdre de Los-rios.

A  la  vue  de  ces  vaisseaux  qui  s'avançaient  à  pleines  voiles, Pizarre  tressaillit  de  joie.  Mais  cette  joie  fit  bientôt  place  à  la  plus profonde douleur.

«Je  ne  sais,  dit-il  à  Tafur  qui  lui  déclarait  l'ordre  dont  il  était chargé,  quel  est  le  fourbe  qui,  pour  me  nuire,  a  fait  parler  mes compagnons;  mais,  quel  qu'il  soit,  il  en  impose.  Ces  nobles Castillans  s'attendaient,  comme  moi,  à  des  périls,  à  des  travaux dignes d'éprouver leur constance. Si l'entreprise n'eût demandé que des cœurs lâches et timides, on l'aurait achevée avant nous, et sans nous. C'est parce qu'elle est pénible, qu'elle nous est réservée: les dangers en feront la gloire, quand nous les aurons surmontés. On a donc  fait  injure  à  mes  amis,  lorsqu'on  a  dit  au  vice-roi  de  l'isthme qu'ils  voulaient  se  déshonorer.  Pour  moi,  je  n'en  retiens  aucun.  De braves  gens,  tels  que  je  les  crois  tous,  ne  demanderont  qu'à  me suivre; et les hommes sans cœur, s'il y en a parmi nous, ne méritent pas mes regrets. Faites tracer une ligne au milieu de mon vaisseau. Vous  serez  à  la  proue;  je  serai  à  la  poupe  avec  tous  mes compagnons. Ceux qui voudront se séparer de moi, n'auront qu'un pas à faire de la gloire à la honte.»

Tafur  accepta  ce  défi;  et  quels  furent  l'étonnement  et  la  douleur de  Pizarre,  lorsqu'il  vit  presque  tous  les  siens  passer  du  côté  de Tafur! Indigné, mais ferme et tranquille, il les regardait d'un œil fixe. L'un d'eux le regarde à son tour; et voyant sur son front une noble tristesse,  une  froide  intrépidité,  il  dit  à  ceux  de  qui  l'exemple  l'avait entraîné: «Castillans, voyez qui nous abandonnons! Je ne puis m'y résoudre;  et  j'aime  mieux  mourir  avec  cet  homme-là,  que  de  vivre avec des perfides. Adieu.» A ces mots, il repasse du côté de Pizarre, et jure, en l'embrassant, de ne le plus quitter. Ce guerrier était Aléon. Quelques-uns  l'imitèrent;  ce  fut  le  petit  nombre:  mais  leur malheureux  chef  n'en  fut  que  plus  sensible  à  ce  dévouement généreux. Il ne lui était échappé contre les déserteurs ni plainte, ni reproche;  mais  lorsqu'il  vit  que  douze  Castillans  voulaient  bien  lui rester fidèles, résolus à mourir pour lui, plutôt que de l'abandonner, son cœur soulagé s'attendrit; il les embrasse, et la reconnaissance lui fait verser des larmes, que la douleur n'a pu lui arracher. «Tu vois, dit-il à Tafur, que mon navire brisé s'entr'ouvre et va périr; laisse-moi l'un  des  tiens.»  Tafur  lui  refusa  durement  sa  prière.  «Je  puis  vous ramener, dit-il; mais je ne puis rien de plus.—Ainsi, lui dit Pizarre, on met  de  braves  gens  dans  la  nécessité  du  choix,  entre  leur déshonneur  et  leur  perte  inévitable!  Va,  notre  choix  n'est  pas douteux. Laisse-nous seulement des munitions et des armes. Celui qui t'envoie aura honte de nous avoir abandonnés.»

Au moment fatal où Tafur mit à la voile et quitta le rivage, Pizarre fut  près  de  tomber  dans  le  plus  affreux  désespoir.  Il  se  vit  presque seul, sur des mers inconnues et dans un nouvel univers, abandonné de  sa  patrie,  faible  jouet  des  éléments,  en  butte  à  des  dangers horribles, en proie à ces peuples sauvages, dont il fallait attendre ou la  vie  ou  la  mort.  Son  ame  eut  besoin  de  toutes  ses  forces  pour soutenir la pesanteur du coup dont il était frappé. Ses compagnons, qui  l'environnaient,  gardaient  un  morne  silence;  et  le  héros,  pour relever leur courage abattu, rappela tout le sien.

Il commence d'abord par les éloigner du rivage, d'où ils suivaient des yeux les voiles de Tafur; et s'enfonçant avec eux dans l'île: «Mes amis,  félicitons-nous,  leur  dit-il,  d'être  délivrés  de  cette  foule d'hommes  timides  qui  nous  auraient  mal  secondés;  la  fortune  me laisse  ceux  que  j'aurais  choisis.  Nous  sommes  peu,  mais  tous déterminés, mais tous unis par l'amitié, la confiance, et le malheur. Ne doutez pas qu'il ne nous vienne des compagnons jaloux de notre renommée;  car  dès  ce  moment  elle  vole  aux  bords  d'où  nous sommes partis: les déserteurs vont l'y répandre. Oui, mes amis, quoi qu'il  arrive,  treize  hommes  qui,  seuls,  délaissés  sur  des  bords inconnus, chez des peuples féroces, persistent dans la résolution et l'espérance  de  les  dompter,  sont  déja  bien  sûrs  de  leur  gloire.  Qui nous  a  rassemblés?  La  noble  ambition  de  rendre  nos  noms immortels? Ils le sont: l'événement même est désormais indifférent. Heureux  ou  malheureux,  il  sera  vrai  du  moins  que  nous  aurons donné au monde un exemple encore inoui d'audace et d'intrépidité. Plaignons  notre  patrie  d'avoir  produit  des  lâches;  mais  félicitons-nous de l'éclat que leur honte va donner à notre valeur. Après tout, que hasardons-nous? La vie? Et cent fois, à vil prix, nous en avons été prodigues. Mais, avant de la perdre, il est pour nous encore des moyens  de  la  signaler.  Commençons  par  nous  procurer  un  asyle moins  exposé  aux  surprises  des  Indiens.  Ici  nous  manquerions  de tout. L'île de la Gorgone est déserte et fertile; la vue en est terrible, et  l'abord  dangereux;  l'Indien  n'ose  y  pénétrer;  hâtons-nous  d'y passer;  c'est  là  le  digne  asyle  de  treize  hommes  abandonnés  et séparés de l'univers.

L'île  de  la  Gorgone  est  digne  de  son  nom.  Elle  est  l'effroi  de  la nature.  Un  ciel  chargé  d'épais  nuages,  où  mugissent  les  vents,  où les  tonnerres  grondent,  où  tombent,  presque  sans  relâche,  des pluies  orageuses,  des  grêles  meurtrières,  parmi  les  foudres  et  les éclairs;  des  montagnes  couvertes  de  forêts  ténébreuses,  dont  les débris cachent la terre, et dont les branches entrelacées ne forment qu'un épais tissu, impénétrable à la clarté; des vallons fangeux, où sans  cesse  roulent  d'impétueux  torrents;  des  bords  hérissés  de rochers,  où  se  brisent,  en  gémissant,  les  flots  émus  par  les tempêtes;  le  bruit  des  vents  dans  les  forêts,  semblable  aux hurlements  des  loups  et  au  glapissement  des  tigres;  d'énormes couleuvres  qui  rampent  sous  l'herbe  humide  des  marais,  et  qui  de leurs  vastes  replis  embrassent  la  tige  des  arbres;  une  multitude d'insectes,  qu'engendre  un  air  croupissant,  et  dont  l'avidité  ne cherche qu'une proie: telle est l'île de la Gorgone, et tel fut l'asyle où Pizarre vint se réfugier avec ses compagnons.

Ils furent tous épouvantés à l'aspect de ce noir séjour, et Pizarre en  frémit  lui-même;  mais  ils  n'avaient  point  à  choisir.  Son  vaisseau n'eût pas résisté à une course plus longue. En abordant, il déguisa donc, sous l'apparence de la joie, l'horreur dont il était saisi.

Son  premier  soin  fut  de  chercher  une  colline  où  la  terre  ne  fût jamais inondée, et qui, voisine de la mer, permît de donner le signal aux  vaisseaux.  Malgré  l'humidité  des  bois  dont  la  colline  était couverte,  il  s'y  fit  jour  avec  la  flamme.  Un  vent  rapide  alluma l'incendie; et le sommet fut dépouillé. Pizarre s'y établit, y éleva des cabanes environnées d'une enceinte.

«Amis,  dit-il,  nous  voilà  bien.  Ici  la  nature  est  sauvage,  mais féconde.  Les  bois  y  sont  peuplés  d'oiseaux;  la  mer  y  abonde  en poissons; l'eau douce y coule des montagnes. Parmi les fruits que la nature nous présente, il en est d'assez savoureux pour tenir lieu de pain.  L'air  est  humide  dans  les  vallons;  il  l'est  moins  sur  cette éminence;  et  des  feux  sans  cesse  allumés  vont  le  purifier  encore. Sous des toits épais de feuillages, nous serons garantis de la pluie et  des  vents.  Quant  à  ces  noirs  orages,  nous  les  contemplerons comme  un  spectacle  magnifique;  car  les  horreurs  de  la  nature  en augmentent la majesté. C'est ici qu'elle est imposante. Ce désordre a  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  qui  agrandit  l'ame,  et  l'affermit  en l'élevant. Oui, mes amis, nous sortirons d'ici avec un sentiment plus sublime  et  plus  fort  de  la  nature  et  de  nous-mêmes.  Il  manquait  à notre  courage  d'avoir  été  mis  à  l'épreuve  du  choc  de  ces  fiers éléments.  Du  reste,  n'imaginez  pas  que  leur  guerre  soit  sans relâche:  nous  aurons  des  jours  plus  sereins;  et  pendant  le  silence des vents et des tempêtes, le soin de notre subsistance sera moins pour nous un travail, qu'un exercice intéressant.»

Ce fut ainsi que d'un séjour affreux, Pizarre fit à ses compagnons une  peinture  consolante.  L'imagination  empoisonne  les  biens  les plus doux de la vie, et adoucit les plus grands maux.

Les  Castillans  eurent  bientôt  construit  un  canot,  dans  lequel, quand  la  mer  était  calme,  ils  se  donnaient,  non  loin  du  bord,  l'utile amusement d'une pêche abondante. La chasse ne l'était pas moins: car, avant que les animaux d'un naturel doux et timide aient appris à connaître l'homme, ils semblent le voir en ami. Dans cette confiance, ils  tombent  dans  ses  piéges,  et  vont  au-devant  de  ses  coups.  Ce n'est  qu'après  avoir  éprouvé  mille  fois  sa  malice  et  sa  perfidie, qu'épouvantés  de  son  approche,  ils  s'instruisent  l'un  l'autre  à  fuir devant leur ennemi commun.

Trois  mois  s'écoulèrent,  sans  que  Pizarre  et  ses  compagnons vissent  paraître  aucun  vaisseau.  Leurs  yeux,  tournés  du  côté  du nord, se fatiguaient à parcourir la solitude immense d'une mer sans rivages.  Tous  les  jours  l'espérance  renaissait  et  mourait  dans  leurs cœurs  plus  découragés.  Pizarre  seul  les  relevait,  les  animait  à  la constance. «Donnons à nos amis le temps de pourvoir à tout, disait-il. Je crains moins leur lenteur que leur impatience. Le vaisseau que j'attends  serait  trop  tôt  parti,  s'il  ne  m'apportait  que  des  hommes levés  à  la  hâte  et  sans  choix.  S'il  est  chargé  de  braves  gens,  il mérite bien qu'on l'attende.»

Il était loin d'avoir lui-même la confiance qu'il inspirait. La rigueur du climat de l'île, son influence inévitable sur la santé de ses amis, la ruine  de  son  vaisseau,  que  la  vague  battait  sans  cesse,  et  qu'elle achevait de briser, l'incertitude et la faiblesse du secours qu'il pouvait attendre,  son  état  présent,  l'avenir,  pour  lui  plus  effrayant  encore, tout  cela  formait  dans  son  ame  un  noir  tourbillon  de  pensées,  où quelques lueurs d'espérance se laissaient à peine entrevoir.

Ses amis, moins déterminés, se lassaient de souffrir. L'air humide qu'ils respiraient, et dont ils étaient pénétrés, déposait dans leur sein le  germe  d'une  langueur  contagieuse;  et  leur  courage,  avec  leur force, diminuait tous les jours. «Nous ne te demandons, disaient-ils à Pizarre,  qu'un  climat  plus  doux  et  plus  sain.  Fais-nous  respirer; sauve-nous de cette maligne influence; allons chercher des hommes qu'on puisse fléchir ou combattre; oppose-nous des ennemis sur qui du moins, en expirant, nous puissions venger notre mort.»

Pizarre cède à leurs instances; et des débris de leur navire, il leur fait  construire  une  barque,  pour  regagner  le  continent.  Mais lorsqu'on y travaille avec le plus d'ardeur, l'un d'eux croit, du haut du rivage, apercevoir dans le lointain les voiles d'un vaisseau. Il pousse un  cri  de  surprise  et  de  joie,  et  tous  les  yeux  se  tournent  vers  le nord.  Ce  n'est  d'abord  qu'une  faible  apparence:  on  craint  de  se tromper; on doute si ce qu'on a pris pour la voile, n'est pas un nuage léger; on observe long-temps encore; et peu-à-peu, l'espérance, en croissant,  affaiblit  la  crainte,  comme  la  lumière  naissante  pénètre l'ombre et la dissipe au crépuscule du matin. Toute incertitude enfin cesse: on distingue la voile, on reconnaît le pavillon; et ce rivage, qui n'avait  jusqu'alors  répété  que  des  plaintes  et  des  gémissements, retentit  de  cris  d'allégresse.  Mais  le  vaisseau,  en  abordant,  étouffe bientôt ces transports. Les matelots qui le conduisent, sont l'unique secours  qu'on  envoie  à  Pizarre;  et,  ce  qui  l'afflige  encore  plus,  lui-même on le rappelle, on l'oblige à partir. Il en est outré de douleur. «Eh  quoi!  dit-il,  on  nous  envie  jusques  au  triste  honneur  de  mourir sur  ces  bords!»  Et  puis,  rappelant  son  courage:  «Nous  y reviendrons,  reprit-il;  et  je  ne  veux  m'en  éloigner  qu'après  avoir marqué moi-même le rivage où nous descendrons.» Avant de quitter la Gorgone, il voulut y laisser un monument de sa gloire. Il écrivit sur un rocher, au bas duquel les flots se brisent: Ici treize hommes (et ils étaient nommés), abandonnés de la nature entière, ont éprouvé qu'il n'est point de maux que le courage ne surmonte. Que celui qui veut tout oser, apprenne donc à tout souffrir.»

Alors,  montant  sur  le  navire  qu'on  leur  amenait,  ils  s'avancent jusqu'au rivage de Tumbès.




CHAPITRE XIX.

 

Là, tout ce qui s'offre à leurs yeux annonce un peuple industrieux et  riche.  Pizarre  fait  dire  à  ce  peuple  qu'il  recherche  son  amitié;  et bientôt  il  le  voit  s'assembler  en  foule  sur  le  port.  Il  voit  son  navire

entouré de radeaux[77] chargés de présents: ce sont des grains, des fruits, et des breuvages, dont les vases d'or sont remplis. Sensible à la  bonté,  à  la  magnificence  de  ce  peuple  doux  et  paisible,  Pizarre s'applaudit d'avoir enfin trouvé des hommes; mais ses compagnons s'applaudissent d'avoir trouvé de l'or.

[77] Ces radeaux s'appelaient des balzes.

Les  Indiens,  sans  défiance  comme  sans  artifice,  sollicitaient  les Castillans  à  descendre  sur  le  rivage.  Pizarre  le  permit,  mais seulement à deux des siens, à Candie et à Molina. A peine sont-ils descendus, qu'une foule empressée et caressante les environne. Le cacique  lui-même  les  conduit  dans  sa  ville,  les  introduit  dans  son palais, et leur fait parcourir les demeures tranquilles de ses Indiens fortunés.  Ces  hommes  simples  les  reçoivent  comme  des  amis tendres  reçoivent  des  amis;  et  avec  l'ingénuité,  la  sécurité  de l'enfance, ils leur étalent ces richesses qu'ils auraient dû ensevelir.

«Quoi  de  plus  touchant,  disait  Molina,  que  l'innocence  de  ce peuple?—Il  est  vrai  qu'il  est  simple,  et  facile  à  civiliser,  disait Candie;» et cependant, le crayon à la main, au milieu des sauvages, il levait le plan de la ville et des murs qui l'environnaient. Les Indiens, enchantés  de  l'art  ingénieux  avec  lequel  sa  main  traçait  comme l'ombre de leurs murailles, ne se lassaient pas d'admirer ce prodige nouveau  pour  eux.  Ils  étaient  loin  de  soupçonner  que  ce  fût  une perfidie. «Que faites-vous? lui demande Alonzo.—J'examine, répond Candie, par où l'on peut les attaquer.—Les attaquer? Quoi! dans le moment même qu'ils vous comblent de biens, qu'ils se livrent à vous sans crainte et sur la foi de l'hospitalité, vous méditez le noir projet de  les  surprendre  dans  leurs  murs!  Êtes-vous  assez  lâche?…—Et vous,  reprit  Candie,  êtes-vous  assez  insensé  pour  croire  qu'on passe les mers et qu'on vienne d'un monde à l'autre pour s'attendrir, comme  des  enfants,  sur  l'imbécillité  d'un  peuple  de  sauvages?  On ferait  de  belles  conquêtes  avec  vos  timides  vertus.—Peut-être,  dit Alonzo. Mais est-ce bien Pizarre qui fait lever le plan de ces murs?— C'est lui-même.—J'en doute encore.—Vous m'insultez.—Je l'estime trop  pour  vous  croire.»  Et  à  ces  mots,  l'impétueux  jeune  homme arrache des mains de Candie le dessin qu'il avait tracé.

Tout-à-coup,  se  lançant  l'un  à  l'autre  un  regard  de  colère,  ils écartent  la  foule;  et  l'épée  étincelle  comme  un  éclair  dans  leurs vaillantes  mains.  Les  sauvages,  persuadés  que  ce  combat  n'était qu'un jeu, applaudissaient d'abord, avec les regards de la joie et les signes naïfs de l'admiration, à l'adresse dont l'un et l'autre paraient les  coups  les  plus  rapides.  Mais,  lorsqu'ils  virent  le  sang  couler,  ils jetèrent  des  cris  perçants  de  douleur  et  d'effroi;  et  leur  roi,  se précipitant  lui-même  entre  les  deux  épées,  s'écrie:  «Arrête!  arrête! C'est mon hôte, c'est mon ami, c'est le sang de ton frère que tu fais couler.» On s'empresse, on les retient, on les désarme, on les mène sur le vaisseau.

Pizarre,  instruit  de  leur  querelle,  les  reprit  tous  les  deux;  mais, quelque  égalité  qu'il  affectât  dans  ses  reproches,  Alonzo  crut s'apercevoir que Candie était approuvé. Un noir chagrin s'empara de son  ame.  Il  se  rappela  les  conseils  du  vertueux  Barthélemi;  il  se retraça le supplice du vieillard indien qu'on avait fait brûler, la guerre injuste  et  meurtrière  qu'on  avait  livrée  à  ces  peuples,  l'avidité impatiente  de  ses  compagnons  à  la  vue  de  l'or.  Enfin  l'exemple  du passé ne lui fit voir dans l'avenir que le meurtre et que le ravage; et dès-lors il se repentit de s'être engagé si avant.

Comme il était chéri des Indiens, c'était lui que Pizarre chargeait le plus souvent d'aller pourvoir aux besoins du navire. Un jour qu'il était descendu, il fut accueilli par ce peuple avec une amitié si naïve et  si  tendre,  qu'il  ne  put  retenir  ses  pleurs.  «Dans  quelques  mois peut-être,  disait-il  en  lui-même,  les  fertiles  bords  de  ce  fleuve,  ces champs  couverts  de  moissons,  ces  vallons  peuplés  de  troupeaux, seront tous ravagés; les mains qui les cultivent seront chargées de chaînes; et de ces Indiens si doux et si paisibles, des milliers seront égorgés,  et  le  reste,  réduit  au  plus  dur  esclavage,  périra misérablement dans les travaux des mines d'or. Peuple innocent et malheureux! non, je ne puis t'abandonner; je me sens attaché à toi, comme par un charme invincible. Je ne trahis point ma patrie en me déclarant l'ennemi des brigands qui la déshonorent, et en cherchant moi-même à lui gagner les cœurs.» Telle fut sa résolution; et il écrivit à  Pizarre:  «J'aime  les  Indiens;  je  reste  parmi  eux,  parce  qu'ils  sont bons et justes. Adieu. Vous trouverez en moi un médiateur, un ami, si vous respectez avec eux les droits de la nature; un ennemi, si, par la force, le brigandage et la rapine, vous violez ces droits sacrés.»

Pizarre, affligé de la perte d'Alonzo, le fit presser de revenir. On le trouva au milieu des sauvages, éclairant leur raison, et jouissant de leurs caresses. «Racontez à Pizarre ce que vous avez vu, dit-il à ceux qui venaient le chercher; et que mon exemple lui apprenne que le  plus  sûr  moyen  de  captiver  ces  peuples,  c'est  d'être  juste  et bienfaisant.»

L'un des regrets de Pizarre, en quittant ces bords, fut d'y laisser ce  vaillant  jeune  homme.  Mais  celui-ci  n'avait  jamais  été  plus heureux  que  dans  ce  moment.  Se  voyant  au  milieu  d'un  peuple naturellement  simple  et  doux,  il  jouissait  du  calme  des  passions;  il respirait l'air pur de l'innocence; il prenait plaisir à l'entendre célébrer les  vertus  des  Incas,  enfants  du  soleil,  et  mettre  au  rang  de  leurs bienfaits  l'heureuse  révolution  qui  s'était  faite  dans  ses  mœurs, lorsque,  par  la  raison,  plus  que  par  la  force  des  armes,  les  Incas l'avaient obligé de suivre leur culte et leurs lois. Alonzo, à son tour, leur donnait une idée de nos mœurs et de nos usages, des progrès de nos connaissances, et des prodiges de nos arts. Ce merveilleux les  étonnait.  Le  cacique  lui  demanda  ce  qui  l'avait  engagé  à  se séparer de ses amis, et à demeurer sur ces bords. «Ceux avec qui je suis venu, lui répondit Alonzo, m'ont dit: Allons faire du bien aux habitants du Nouveau-Monde; aussitôt je les ai suivis. J'ai vu qu'ils ne pensaient qu'à vous faire du mal, et je les ai abandonnés.» Il lui raconta le sujet de sa querelle avec Candie. L'Indien en fut pénétré de  reconnaissance  pour  lui.  Il  le  regardait  avec  une  admiration douce et tendre; et il disait tout bas: «Il en est digne, il en est plus digne  que  moi.»  L'heure  du  sommeil  approchait;  le  cacique  prit congé d'Alonzo; mais, en s'en allant, il retournait vers lui les yeux, et levait les mains vers le ciel.

Le  lendemain,  il  vient  le  trouver  dès  l'aurore.  «Éveille-toi,  roi  de Tumbès,  lui  dit-il  en  lui  présentant  son  diadème  et  ses  armes, éveille-toi; reçois de ma main la couronne. J'y ai bien pensé, je te la dois.  J'ai  ton  courage  et  ta  bonté,  mais  je  n'ai  pas  tes  lumières. Prends ma place, règne sur nous. Je serai ton premier sujet. L'Inca l'approuvera lui-même.» Alonzo, confondu de voir dans un sauvage cet  exemple  inoui  de  modestie  et  de  magnanimité,  sentit,  ce  que l'orgueil ignore, que la véritable grandeur et la simplicité se touchent, et qu'il est rare qu'un cœur droit ne soit pas un cœur élevé. Il rendit grâces au cacique, et lui dit: «Tu es juste et bon: tu dois être aimé de ton peuple. Laissons-lui son roi. D'autres soins doivent occuper ton ami.»

Bientôt  après,  il  vit  venir  les  plus  heureuses  mères,  celles  qui pouvaient  s'applaudir  d'avoir  les  filles  les  plus  belles,  et  qui,  les menant par la main, les lui présentaient à l'envi. «Daigne agréer, lui disaient-elles, cette jeune et douce compagne. Elle excelle à filer la laine,  elle  en  fait  les  plus  beaux  tissus;  elle  est  sensible,  elle t'aimera. Tous les matins, à son réveil, elle soupire après un époux; et du moment qu'elle t'a vu, tu es l'époux que son cœur désire. Tous mes  enfants  ont  été  beaux;  les  siens  le  seront  encore  plus:  car  tu seras  leur  père;  et  jamais  nos  campagnes  n'ont  rien  vu  de  si  beau que toi.»

Molina  se  fût  livré  sans  peine  aux  charmes  de  la  beauté,  de l'innocence, et de l'amour. Mais se donner une compagne, c'était lui-même  s'engager;  et  ses  desseins  demandaient  un  cœur  libre.  Il avait appris du cacique qu'au-delà des montagnes, deux Incas, deux fils  du  soleil  se  partageaient  un  vaste  empire;  et  dès-lors  il  avait formé la résolution de se rendre à leur cour. «L'Inca, roi de Cusco, lui disait le cacique, est superbe, inflexible; il se fait redouter. Celui de Quito, bien plus doux, se fait adorer de ses peuples. Je suis du nombre  des  caciques  que  son  père  a  mis  sous  ses  lois.»  Alonzo, pour se rendre à la cour de Quito, demanda deux fidèles guides. Le cacique  aurait  bien  voulu  le  retenir  encore.  «Quoi!  si-tôt,  tu  veux nous  quitter!  lui  disait-il.  Et  dans  quel  lieu  seras-tu  plus  aimé,  plus révéré  que  parmi  nous?—Je  vais  pourvoir  à  ton  salut,  lui  répondit Alonzo,  et  engager  l'Inca  à  prendre  avec  moi  ta  défense;  car  vos ennemis  vont  dans  peu  revenir  sur  ces  bords.  Mais  ne  t'alarme point. Je viendrai moi-même, à la tête des Indiens, te secourir.» Ce zèle  attendrit  le  cacique;  et  les  larmes  de  l'amitié  accompagnèrent ses  adieux.  Lui-même  il  choisit  les  deux  guides  que  son  ami  lui demandait; et avec eux Alonzo, traversant les vallées, suivit la rive du Dolé, qui prend sa source vers le nord.




CHAPITRE XX.

 

Après  une  marche  pénible,  ils  approchaient  de  l'équateur,  et allaient passer un torrent qui se jette dans l'Émeraude; lorsqu'Alonzo vit ses deux guides, interdits et troublés, se parler l'un à l'autre avec des mouvements d'effroi. Il leur en demanda la cause. «Regarde, lui dit l'un d'eux, au sommet de la montagne. Vois-tu ce point noir dans le  ciel?  Il  va  grossir  et  former  un  affreux  orage.»  En  effet  peu d'instants  après,  ce  point  nébuleux  s'étendit;  et  le  sommet  de  la montagne fut couvert d'un nuage sombre.

Les  sauvages  se  hâtent  de  passer  le  torrent.  L'un  d'eux  le traverse  à  la  nage,  et  attache  au  bord  opposé  un  long  tissu  de

liane[78], auquel Alonzo, suspendu dans une corbeille d'osier, passe rapidement;  l'autre  Indien  le  suit;  et  dans  le  même  instant,  un murmure profond donne le signal de la guerre que les vents vont se déclarer.  Tout-à-coup  leur  fureur  s'annonce  par  d'effroyables sifflements. Une épaisse nuit enveloppe le ciel, et le confond avec la terre; la foudre, en déchirant ce voile ténébreux, en redouble encore la noirceur; cent tonnerres qui roulent, et semblent rebondir sur une chaîne  de  montagnes,  en  se  succédant  l'un  à  l'autre,  ne  forment qu'un  mugissement  qui  s'abaisse  et  qui  se  renfle  comme  celui  des vagues.  Aux  secousses  que  la  montagne  reçoit  du  tonnerre  et  des vents, elle s'ébranle, elle s'entr'ouvre; et de ses flancs, avec un bruit horrible,  tombent  de  rapides  torrents.  Les  animaux  épouvantés s'élançaient des bois dans la plaine; et, à la clarté de la foudre, les trois  voyageurs  pâlissants  voyaient  passer  à  côté  d'eux  le  lion,  le tigre,  le  lynx,  le  léopard,  aussi  tremblants  qu'eux-mêmes.  Dans  ce péril  universel  de  la  nature,  il  n'y  a  plus  de  férocité;  et  la  crainte  a tout adouci.

[78]  Ces  ponts  s'appellent  tarabites.  La  liane  est  une  espèce d'osier.

L'un  des  guides  d'Alonzo  avait,  dans  sa  frayeur,  gagné  la  cime d'une roche. Un torrent, qui se précipite en bondissant, la déracine et l'entraîne; et le sauvage, qui l'embrasse, roule avec elle dans les flots. L'autre Indien croyait avoir trouvé son salut dans le creux d'un arbre;  mais  une  colonne  de  feu,  dont  le  sommet  touche  à  la  nue, descend sur l'arbre, et le consume avec le malheureux qui s'y était sauvé.

Cependant Molina s'épuisait à lutter contre la violence des eaux: il  gravissait  dans  les  ténèbres,  saisissant  tour-à-tour  les  branches, les racines des bois qu'il rencontrait, sans songer à ses guides, sans autre sentiment que le soin de sa propre vie: car il est des moments d'effroi,  où  toute  compassion  cesse,  où  l'homme,  absorbé  en  lui-même, n'est plus sensible que pour lui.

Enfin il arrive, en rampant, au bas d'une roche escarpée; et, à la lueur des éclairs, il voit une caverne dont la profonde et ténébreuse horreur  l'aurait  glacé  dans  tout  autre  moment.  Meurtri,  épuisé  de fatigue, il se jette au fond de cet antre; et là, rendant grâces au ciel, il tombe dans l'accablement.

L'orage  enfin  s'appaise;  les  tonnerres,  les  vents  cessent d'ébranler  la  montagne;  les  eaux  des  torrents,  moins  rapides,  ne mugissent  plus  alentour,  et  Molina  sent  couler  dans  ses  veines  le baume  du  sommeil.  Mais  un  bruit  plus  terrible  que  celui  des tempêtes, le frappe, au moment même qu'il allait s'endormir.

Ce  bruit,  pareil  au  broiement  des  cailloux,  est  celui  d'une

multitude de serpents[79], dont la caverne est le refuge. La voûte en est  revêtue;  et  entrelacés  l'un  à  l'autre,  ils  forment,  dans  leurs mouvements, ce bruit qu'Alonzo reconnaît. Il sait que le venin de ces serpents est le plus subtil des poisons; qu'il allume soudain, et dans toutes  les  veines,  un  feu  qui  dévore  et  consume,  au  milieu  des douleurs les plus intolérables, le malheureux qui en est atteint. Il les entend; il croit les voir rampants autour de lui, ou pendus sur sa tête, ou roulés sur eux-mêmes, et prêts à s'élancer sur lui. Son courage épuisé  succombe;  son  sang  se  glace  de  frayeur;  à  peine  il  ose respirer. S'il veut se traîner hors de l'antre, sous ses mains, sous ses pas,  il  tremble  de  presser  un  de  ces  dangereux  reptiles.  Transi, frissonnant,  immobile,  environné  de  mille  morts,  il  passe  la  plus longue nuit dans une pénible agonie, désirant, frémissant de revoir la  lumière,  se  reprochant  la  crainte  qui  le  tient  enchaîné,  et  faisant sur lui-même d'inutiles efforts pour surmonter cette faiblesse.

[79] Les serpents à sonnettes.

Le jour qui vint l'éclairer, justifia sa frayeur. Il vit réellement tout le danger  qu'il  avait  pressenti;  il  le  vit  plus  horrible  encore.  Il  fallait mourir, ou s'échapper. Il ramasse péniblement le peu de forces qui lui  restent;  il  se  soulève  avec  lenteur,  se  courbe,  et  les  mains appuyées  sur  ses  genoux  tremblants,  il  sort  de  la  caverne,  aussi défait,  aussi  pâle  qu'un  spectre  qui  sortirait  de  son  tombeau.  Le même  orage  qui  l'avait  jeté  dans  le  péril,  l'en  préserva;  car  les serpents  en  avaient  eu  autant  de  frayeur  que  lui-même;  et  c'est l'instinct de tous les animaux, dès que le péril les occupe, de cesser d'être malfaisants.

Un jour serein consolait la nature des ravages de la nuit. La terre, échappée  comme  d'un  naufrage,  en  offrait  par-tout  les  débris.  Des forêts,  qui,  la  veille,  s'élançaient  jusqu'aux  nues,  étaient  courbées vers la terre; d'autres semblaient se hérisser encore d'horreur. Des collines, qu'Alonzo avait vues s'arrondir sous leur verdoyante parure, entr'ouvertes en précipices, lui montraient leurs flancs déchirés. De vieux  arbres  déracinés,  précipités  du  haut  des  monts,  le  pin,  le palmier, le gayac, le caobo, le cèdre, étendus, épars dans la plaine, la couvraient de leurs troncs brisés et de leurs branches fracassées. Des dents de rochers, détachées, marquaient la trace des torrents; leur  lit  profond  était  bordé  d'un  nombre  effrayant  d'animaux,  doux, cruels,  timides,  féroces,  qui  avaient  été  submergés  et  revomis  par les eaux.

Cependant  ces  eaux  écoulées  laissaient  les  bois  et  les campagnes  se  ranimer  aux  feux  du  jour  naissant.  Le  ciel  semblait avoir  fait  la  paix  avec  la  terre,  et  lui  sourire  en  signe  de  faveur  et d'amour. Tout ce qui respirait encore, recommençait à jouir de la vie, les  oiseaux,  les  bêtes  sauvages  avaient  oublié  leur  effroi;  car  le prompt oubli des maux est un don que la nature leur a fait, et qu'elle a refusé à l'homme.

Le cœur d'Alonzo, quoique flétri par la crainte et par la douleur, sentit un mouvement de joie. Mais, en cessant de craindre pour lui-même, il trembla pour ses compagnons. Sa voix, à grands cris, les appelle;  ses  yeux  les  cherchent  vainement;  il  ne  les  revoit  plus;  et les  échos  seuls  lui  répondent.  «Hélas!  s'écria-t-il,  mes  guides!  mes amis! c'en est donc fait? ils ont péri sans doute. Et moi, que vais-je devenir?» Le jeune homme, à ces mots, se croyant poursuivi par un malheur  inévitable,  retomba  dans  l'abattement.  Pour  comble  de calamité,  il  ne  retrouva  plus  le  peu  de  vivres  qu'ils  avaient  pris,  et dont il sentait le besoin, par l'épuisement de ses forces. La nature y

pourvut; les mangles, les bananes, l'oca, furent ses aliments[80].

[80] L'oca est une racine savoureuse; les mangles et les bananes sont des fruits.

Aussi  loin  que  sa  vue  pouvait  s'étendre,  il  cherchait  des  lieux habités; il n'en voyait aucun indice; son courage était épuisé. Enfin il découvre un sentier pratiqué entre deux montagnes. Heureux de voir des  traces  d'hommes,  l'espérance  et  la  joie  se  raniment  en  lui; l'obscurité  de  cette  route,  où  des  rochers,  suspendus  sur  sa  tête, laissent à peine un étroit passage à la lumière, ne lui inspire aucune horreur. L'instinct, qui semblait l'attirer vers un lieu où il espérait de trouver ses semblables, précipitait ses pas, et le rendait insensible à la  fatigue  et  au  danger.  Il  sort  enfin  de  ce  sentier  profond,  et  il découvre  une  campagne  semée  çà-et-là  de  cabanes  et  de troupeaux. Il respire; et tendant les mains au ciel, il lui rend grâce.

A peine a-t-il paru, que des sauvages l'environnent avec des cris et des transports qu'il prend pour des signes de joie. Il s'approche, et leur tend les bras. Il ne voit pas sur leurs visages la simple et naïve douceur des peuples de Tumbès: leur sourire même est cruel, leur regard  lui  paraît  moins  curieux  qu'avide;  et  leur  accueil,  tout caressant qu'il est, a je ne sais quoi d'effrayant. Cependant Alonzo s'y livre. «Indiens, leur dit-il, je suis un étranger, mais un étranger qui vous aime. Ayez pitié de l'abandon où je me vois réduit.» Comme il disait  ces  mots,  il  se  voit  chargé  de  liens;  les  cris  d'allégresse redoublent;  et  il  est  conduit  au  hameau.  Les  femmes  sortent  des cabanes, tenant par la main leurs enfants. Elles entourent le poteau où Molina est attaché; et on le laisse au milieu d'elles.

Il vit bien qu'il était tombé chez un peuple d'anthropophages. En lui liant les mains, on l'avait dépouillé, triste présage de son sort! Il entendait  les  sauvages,  répandus  dans  le  hameau,  s'inviter  l'un l'autre à la fête; et les chansons des femmes, qui se réjouissaient et qui  dansaient  autour  de  lui,  ne  lui  déguisaient  pas  ce  qui  allait  se passer. «Enfants, disaient-elles, chantez: vos pères sont tombés sur une bonne proie. Chantez; vous serez du festin.»

Tandis  qu'elles  s'applaudissaient,  le  malheureux  Alonzo,  pâle, tremblant,  les  regardait  de  l'œil  dont  le  cerf  aux  abois  regarde  la meute affamée. La nature fit un effort sur elle-même; il rassembla le peu de forces que lui laissait la peur dont il était saisi, et s'adressant à  ces  femmes  sauvages:  «Lorsque  vos  enfants,  leur  dit-il,  sont suspendus  à  vos  mamelles,  et  que  leur  père  les  caresse  et  vous sourit  avec  amour,  combien  ne  serait  pas  cruel  celui  qui  viendrait, dans  vos  bras,  déchirer  le  fils  et  le  père,  comme  vous  m'allez déchirer?  La  nature  vous  a  donné  des  ennemis  dans  les  bêtes sauvages; vous pouvez leur livrer la guerre, et vous abreuver de leur sang. Mais moi, je suis un homme innocent et paisible, qui ne vous ai fait aucun mal. Une femme semblable à vous m'a porté dans ses flancs,  et  m'a  nourri  de  son  lait.  Si  elle  était  ici,  vous  la  verriez tremblante,  vous  conjurer,  par  vos  entrailles,  d'épargner  son malheureux  fils.  Résisteriez-vous  à  ses  pleurs,  et  laisseriez-vous égorger un fils dans les bras de sa mère? La vie est pour moi peu de chose;  mais  ce  qui  me  touche  bien  plus,  c'est  le  péril  qui  vous menace,  et  le  soin  de  votre  défense  contre  une  puissance  terrible qui va venir vous attaquer. Je le savais; j'allais, pour vous, implorer à Quito le secours des Incas. Pour vous, je me suis exposé, dans ce pénible et long voyage, au danger d'être pris, d'être déchiré par vos mains. Femmes indiennes, croyez que je suis votre ami, celui de vos enfants, celui même de vos époux. Voulez-vous dévorer la chair de votre ami, boire le sang de votre frère?»

Ces  femmes,  étonnées,  le  contemplaient  en  l'écoutant;  et  par degré  leur  cœur  farouche  était  ému  et  s'amollissait  à  sa  voix.  La nature a pour tous les yeux deux charmes tout puissants, lorsqu'ils se  trouvent  réunis:  c'est  la  jeunesse  et  la  beauté.  Du  moment  qu'il avait parlé, sa pâleur s'était dissipée; les roses de ses lèvres et de son  teint  avaient  repris  tout  leur  éclat,  ses  beaux  yeux  noirs  ne jetaient  point  ces  traits  de  feu  dont  ils  auraient  brillé,  ou  dans l'amour,  ou  dans  la  joie:  ils  étaient  languissants;  et  ils  n'en  étaient que  plus  tendres.  Les  ondes  de  ses  longs  cheveux,  flottantes  sur l'ivoire de ses bras enchaînés, en relevaient la blancheur éclatante; et  sa  taille,  dont  l'élégance,  la  noblesse,  la  majesté,  formaient  un accord  ravissant,  ne  laissait  rien  imaginer  au-dessus  d'un  si  beau modèle.  Dans  la  cour  d'Espagne,  au  milieu  de  la  plus  brillante jeunesse, Molina l'aurait effacée. Combien plus rare et plus frappant devait  être,  chez  des  sauvages,  le  prodige  de  sa  beauté?  Ces femmes y furent sensibles. La surprise fit place à l'attendrissement, l'attendrissement à l'ivresse. Ces enfants qu'elles amenaient pour les abreuver de son sang, elles les prennent dans leurs bras, les élèvent à sa hauteur, et pleurent en voyant qu'il leur sourit avec tendresse, et qu'il leur donne des baisers.

Dans  ce  moment,  les  Indiens  se  rassemblent  en  plus  grand nombre. Armés de ces pierres tranchantes qu'ils savent aiguiser, ils se jetaient sur la victime, impatients de lui ouvrir les veines, et d'en voir  ruisseler  le  sang.  Plus  tremblantes  qu'Alonzo  même,  les femmes  l'environnent  avec  des  cris  perçants,  et  tendant  les  mains aux  sauvages:  «Arrêtez!  épargnez  ce  malheureux  jeune  homme. C'est votre ami, c'est votre frère. Il vous aime; il veut vous défendre d'un ennemi cruel qui vient vous attaquer. Il allait implorer pour vous le secours du roi des montagnes. Laissez-le vivre; il ne vit que pour nous.»  Ces  cris,  cet  étrange  langage,  étonnèrent  les  Indiens.  Mais leur  instinct  féroce  les  pressait.  Ils  dévoraient  des  yeux Alonzo,  et tâchaient de se dégager des bras de leurs compagnes, pour se jeter sur  lui.  «Non,  tigres,  non,  s'écrièrent-elles,  vous  ne  boirez  pas  son sang,  ou  vous  boirez  aussi  le  nôtre.»  Ces  hommes  farouches s'arrêtent;  ils  se  regardent  entre  eux,  immobiles  d'étonnement. «Dans quel délire, disaient-ils, ce captif a plongé nos femmes? Êtes-vous insensées? et ne voyez-vous pas que, pour s'échapper, il vous flatte? Éloignez-vous, et nous laissez dévorer en paix notre proie.— Si  vous  y  touchez,  dirent-elles,  nous  jurons  toutes,  par  le  cœur  du lion, dont vous êtes nés, de massacrer vos enfants, de les déchirer à vos  yeux,  et  de  les  dévorer  nous-mêmes.»  A  ces  mots,  les  plus furieuses, saisissant leurs enfants par les cheveux, et d'une main les tenant  suspendus  aux  yeux  de  leurs  maris,  grinçaient  les  dents  et rugissaient.  Ils  en  furent  épouvantés.  «Qu'il  vive,  dirent-ils,  puisque vous le voulez;» et ils dégagèrent Alonzo.

«Nous  voyons  bien,  lui  dirent-ils,  que  tu  possèdes  l'art  des enchantements;  mais  du  moins  apprends-nous  quel  ennemi  nous menace?—Un  peuple  cruel  et  terrible,  leur  répondit  Alonzo.—Et  tu allais, disent nos femmes, demander au roi des montagnes de venir à  notre  secours?—Oui,  c'est  dans  ce  dessein  que  je  suis  parti  de Tumbès; mais j'ai perdu mes guides.—Nous t'en donnerons un qui te mènera jusqu'au fleuve, au bord duquel est un chemin qui remonte jusqu'à sa source. Mais assiste à notre festin.»

A  ce  festin,  où  des  béliers  sanglants  étaient  déchirés,  dévorés, comme  lui-même  il  devait  l'être,  Alonzo  frissonnait  d'horreur.  Il  eut cependant le courage de demander au cacique s'il ne sentait pas la nature se soulever, lorsqu'il mangeait la chair, ou qu'il buvait le sang des  hommes?  «Par  le  lion!  dit  le  sauvage,  un  inconnu,  pour  moi, n'est qu'un animal dangereux. Pour m'en délivrer, je le tue; quand je l'ai  tué,  je  le  mange.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  juste,  et  je  ne  fais  tort qu'aux vautours.»

Après le festin, le cacique invitait Alonzo à passer la nuit dans sa cabane, lorsque les femmes vinrent en foule, et lui dirent: «Va-t'en. Ils sont assouvis; ils s'endorment. N'attends pas qu'ils s'éveillent et que  la  faim  les  presse.  Nous  les  connaissons.  Fuis;  tu  serais dévoré.»  Cet  avis  salutaire  pressa  le  départ  d'Alonzo.  Il  se  mit  en chemin avec son nouveau guide, non sans avoir baisé cent fois les mains qui l'avaient délivré.




CHAPITRE XXI.

 

En arrivant au bord de l'Émeraude, il fut surpris de voir à l'autre rive  un  peuple  nombreux  s'embarquer,  avec  ses  femmes  et  ses enfants, sur une flotte de canots. Il ordonne à son guide de passer à la nage, et de demander à ce peuple s'il descend vers Atacamès, ou s'il remonte l'Émeraude, et s'il veut recevoir sur l'un de ses canots un étranger, ami des Indiens.

Le chef de cette colonie lui fit répondre qu'il remontait le fleuve; qu'il  ne  refusait  point  un  homme  qui  s'annonçait  en  ami,  et  qu'il  lui envoyait un canot pour venir lui parler lui-même.

Le jeune homme, après les périls auxquels il venait d'échapper, ne  voyait  plus  rien  à  craindre.  Il  prend  congé  de  son  guide,  entre sans défiance dans le canot, et passe à l'autre bord.

«Tu  es  Espagnol,  et  tu  t'annonces  comme  l'ami  des  Indiens!  lui dit,  en  le  voyant,  le  chef  de  cette  troupe  de  sauvages.—Je  suis Espagnol, lui répondit Alonzo; et je donnerais tout mon sang pour le salut des Indiens. C'est leur intérêt qui m'engage…» Comme il disait ces  mots,  ses  yeux  furent  frappés  d'une  figure  que  les  Indiens portaient  à  côté  du  cacique.  A  cette  vue,  Alonzo  se  trouble;  la surprise,  la  joie,  et  l'attendrissement  suspendent  son  récit,  et  lui coupent la voix. Dans cette image, il entrevoit les traits, il reconnaît du moins le vêtement et l'attitude de Las-Casas. «Ah! dit-il d'une voix tremblante, est-ce Las-Casas? est-ce lui qu'on révère ici comme un dieu?» Et il embrasse la statue. «C'est lui-même, dit le cacique. Est-il connu de toi?—S'il est connu de moi? lui, dont les soins, l'exemple, et les leçons ont formé ma jeunesse! Ah! vous êtes tous mes amis, puisque  ses  vertus  vous  sont  chères,  et  que  vous  en  gardez  le souvenir.»  A  ces  mots  il  se  jette  dans  les  bras  du  cacique.  «D'où venez-vous? ajouta-t-il; où l'avez-vous laissé? et quel prodige nous rassemble?»  Deux  frères,  qu'une  amitié  sainte  aurait  unis  dès  le berceau, n'auraient pas éprouvé des mouvements plus doux, en se réunissant, après une cruelle absence.

«Peuple,  dit  Capana,  c'est  l'ami  de  Las-Casas  que  je  rencontre sur  ces  bords.»  Aussitôt  le  peuple  s'empresse  à  témoigner  au Castillan le plaisir de le posséder. «Tu es l'ami de Las-Casas! viens, que  nous  te  servions,»  lui  disent  les  femmes  indiennes;  et  d'un  air simple et caressant elles l'invitent à se reposer. Cependant l'une va puiser, au bord du fleuve, une eau plus fraîche et plus pure que le crystal, et revient lui laver les pieds; l'autre démêle, arrange, attache sur sa tête les ondes de ses longs cheveux; l'autre, en essuyant la poussière  dont  son  visage  est  couvert,  s'arrête  et  l'admire  en silence.

Alonzo attendrit le cacique en lui faisant l'éloge de Las-Casas; et le cacique lui raconta le voyage de l'homme juste dans le vallon qui leur  servait  d'asyle.  «Hélas!  ajouta  le  sauvage,  le  croiras-tu?  Cet Espagnol que nous avions sauvé, à la prière de Las-Casas, c'est lui qui  nous  a  perdus.—Lui?—Lui-même.—Le  malheureux  vous  a trahis!—Oh non: ce jeune homme était bon. Mais son père était un perfide. Il l'a fait épier, comme il revenait parmi nous; et notre asyle découvert,  il  a  fallu  l'abandonner.  Las  d'être  poursuivis,  nous cherchons un refuge dans le royaume des Incas. C'est à Quito que nous allons; et pour éviter les montagnes, nous avons pris ce long détour.—C'est aussi à Quito que j'ai dessein d'aller, dit Molina;» et il lui  apprit  comment,  ayant  quitté  Pizarre,  touché  des  maux  qui menaçaient  les  peuples  de  ces  bords,  il  avait  résolu  d'aller  trouver Ataliba,  pour  l'appeler  à  leur  secours.  «Ah!  lui  dit  le  cacique,  je reconnais  en  toi  le  digne  ami  de  l'homme  juste;  il  me  semble  voir dans tes yeux une étincelle de son ame. Sois notre guide; présente-nous à l'Inca comme tes amis, et réponds-lui de notre zèle.»

La  colonie  s'embarque,  on  remonte  le  fleuve;  et  lorsque  affaibli vers  sa  source,  il  ne  porte  plus  les  canots,  on  suit  le  sentier  qui pénètre  à  travers  l'épaisseur  des  bois.  Les  racines,  les  fruits sauvages,  les  oiseaux  blessés  dans  leur  vol  par  les  flèches  des Indiens, le chevreuil et le daim timides, atteints de même dans leur course,  ou  pris  dans  des  liens  tendus  et  cachés  sous  leurs  pas, servent de nourriture à ce peuple nombreux.

Après avoir franchi cent fois les torrents et les précipices, on voit les  forêts  s'éclaircir,  et  la  stérilité  succède  à  l'excès  importun  de  la fécondité. Au lieu de ces bois si touffus, où la terre, trop vigoureuse, prodigue et perd les fruits d'une folle abondance, l'œil ne découvre plus au loin que des sables arides et que des rochers calcinés. Les Indiens  en  sont  épouvantés;  Alonzo  en  frémit  lui-même.  Mais  à peine  il  sont  arrivés  sur  la  croupe  de  la  montagne,  il  semble  qu'un rideau se lève, et ils découvrent le vallon de Quito, les délices de la nature. Jamais ce vallon ne connut l'alternative des saisons; jamais l'hiver  n'a  dépouillé  ses  riants  coteaux;  jamais  l'été  n'a  brûlé  ses campagnes.  Le  laboureur  y  choisit  le  temps  de  la  culture  et  de  la moisson. Un sillon y sépare le printemps de l'automne. La naissance et  la  maturité  s'y  touchent;  l'arbre,  sur  le  même  rameau,  réunit  les fleurs et les fruits.

Les Indiens, Molina à leur tête, marchent vers les murs de Quito, l'arc pendu au carquois, et tenant par la main leurs enfants et leurs femmes, signes naturels de la paix. Ce fut aux portes de la ville un spectacle  nouveau,  que  de  voir  tout  un  peuple  demander l'hospitalité.  L'Inca,  dès  qu'il  lui  est  annoncé,  ordonne  qu'on l'introduise,  et  qu'on  l'amène  devant  lui.  Il  sort  lui-même,  avec  la dignité  d'un  roi,  de  l'intérieur  de  son  palais,  suivi  d'une  nombreuse cour, s'avance jusqu'au vestibule, et y reçoit ces étrangers.

Le  jeune  Espagnol,  qui  marchait  à  côté  du  cacique,  saluait  le monarque,  et  allait  lui  parler;  mais  il  fut  prévenu  par  les frémissements et par les cris des Mexicains. «Ciel! dirent-ils, un de nos  oppresseurs!  Oui,  poursuivit  Orozimbo,  je  reconnais  les  traits, les  vêtements  de  ces  barbares.  Inca,  cet  homme  est  Castillan. Laisse-moi  venger  ma  patrie.»  En  disant  ces  mots,  il  avait  l'arc tendu,  et  allait  percer  Molina.  L'Inca  mit  la  main  sur  la  flèche. Cacique, lui dit-il, modérez cet emportement. Innocent ou coupable, tout homme suppliant mérite au moins d'être entendu. Parle, dit-il à Molina; dis-nous qui tu es, d'où tu viens, ce qui t'amène, ce que tu veux de moi. Garde sur-tout d'en imposer; et, si tu es Castillan, ne sois  point  étonné  de  l'horreur  que  ta  vue  inspire  à  la  famille  de Montezume.»

«Ah! s'il est vrai, lui dit Alonzo, leur ressentiment est trop juste; et ce serait peu de mon sang pour tout celui qu'on a versé. Oui, je suis Castillan; je suis l'un des barbares qui ont porté la flamme et le fer sur ce malheureux continent; mais je déteste leurs fureurs. Je viens d'abandonner leur flotte. Je suis l'ami des Indiens. J'ai traversé des déserts pour venir jusqu'à toi, et pour t'avertir des malheurs dont ta patrie  est  menacée.  Inca,  si,  comme  on  nous  l'assure,  la  justice règne avec toi, si l'humanité bienfaisante est l'ame de tes lois et la vertu de ton empire, je t'offre le cœur d'un ami, le bras d'un guerrier, les conseils d'un homme instruit des dangers que tu cours. Mais si je trouve, dans ces climats, la nature outragée par des lois tyranniques, par un culte impie et sanglant, je t'abandonne, et je vais vivre dans le  fond  des  déserts,  au  milieu  des  bêtes  farouches,  moins  cruelles que les humains. Quant au peuple que je t'amène, je ne connais de lui que sa vénération pour un Castillan, mon ami, et le plus vertueux des hommes. Je l'ai trouvé portant l'image de ce respectable mortel. La  voilà:  je  l'ai  reconnue;  et  dès-lors  j'ai  été  l'ami  d'un  peuple vertueux  lui-même,  puisqu'il  adore  la  vertu.  C'est  par  ses  secours généreux  que  je  suis  venu  jusqu'à  toi.  Je  te  réponds  qu'il  est sensible,  intéressant,  digne  de  l'appui  qu'il  implore.  Il  fuit  son  pays qu'on  ravage;  et  voilà  son  cacique,  homme  généreux,  simple  et juste, dont tu te feras un ami, si tu sens le prix d'un grand cœur.»

La  franchise  et  la  grandeur  d'ame  ont  un  caractère  si  fier  et  si imposant par lui-même, qu'en se montrant, elles écartent la défiance et les soupçons. Dès que Molina eut parlé, Ataliba lui tendit la main. «Viens, lui dit-il; le guerrier et l'ami, le courage de l'un, les conseils de l'autre, tout sera bien reçu de moi. Ton estime pour ce cacique et pour son peuple me répond de leur foi; et je n'en veux point d'autre gage.»

Il ordonna qu'on eût soin de pourvoir à tous les besoins de ses nouveaux  sujets.  Un  hameau  s'éleva  pour  eux  dans  une  fertile vallée;  et  Molina  et  le  cacique,  reçus,  logés  dans  le  palais  des enfants du soleil, partagèrent la confiance et la faveur du monarque avec les héros mexicains.

CHAPITRE XXII.

 

Pizarre,  de  retour  sur  l'isthme,  n'y  avait  trouvé  que  des  cœurs glacés  et  rebutés  par  ses  malheurs.  Il  vit  bien  que,  pour  imposer silence à l'envie, et pour inspirer son courage à des esprits intimidés, sa  voix  seule  serait  trop  faible;  il  prit  la  résolution  de  se  rendre  lui-même à la cour d'Espagne, où il serait mieux écouté.

Ce long voyage donna le temps à un rival ambitieux de tenter la même entreprise.

Ce fut Alvarado, l'un des compagnons de Cortès, et celui de ses lieutenants qui s'était le plus signalé dans la conquête du Mexique.

La  province  de  Gatimala  était  le  prix  de  ses  exploits;  il  la gouvernait, ou plutôt il y dominait en monarque. Mais, toujours plus insatiable  de  richesses  et  de  gloire,  il  regardait  d'un  œil  avide  les régions du midi.

Dans son partage étaient tombés Amazili et Télasco, la sœur et l'ami d'Orozimbo: amants heureux, dans leur malheur, de vivre et de pleurer  ensemble,  de  partager  la  même  chaîne,  et  de  s'aider  à  la porter.  Il  les  tenait  captifs;  et  il  avait  appris,  par  un  Indien, qu'Orozimbo  et  les  neveux  de  Montezume,  échappés  au  fer  des vainqueurs,  allaient  chercher  une  retraite  chez  ces  monarques  du midi, dont on lui vantait les richesses. Il en conçut une espérance qui alluma son ambition.

Il  avait  près  de  lui  un  Castillan  appelé  Gomès,  homme  actif, ardent,  intrépide,  aussi  prudent  qu'audacieux.  «J'ai  formé,  lui  dit-il, un grand dessein: c'est à toi que je le confie. Nous n'avons encore travaillé  l'un  et  l'autre  que  pour  la  gloire  de  Cortès:  nos  noms  se perdent  dans  l'éclat  du  sien.  Il  s'agit,  pour  nous,  d'égaler  l'honneur de  sa  conquête,  et  peut-être  de  l'effacer.  Au  midi  de  ce  Nouveau-Monde,  est  un  empire  plus  étendu,  plus  opulent  que  celui  du Mexique: c'est le royaume des Incas. Les neveux de Montezume ont espéré  d'y  trouver  un  asyle;  c'est  par  eux  que  je  veux  gagner  la confiance  du  monarque  dont  ils  vont  implorer  l'appui.  Le  jeune  et vaillant Orozimbo est à leur tête; sa sœur et l'amant de sa sœur sont au nombre de mes esclaves: rien de plus vif et de plus tendre que leur  mutuelle  amitié;  et  celui  qui  leur  promettra  de  les  réunir,  en obtiendra  tout  aisément.  Un  vaisseau  t'attend  au  rivage,  avec  cent Castillans  des  plus  déterminés.  Emmène  avec  toi  mes  captifs, Amazili et Télasco; emploie avec eux la douceur, les ménagements, les caresses; aborde aux côtes du midi; envoie à la cour des Incas donner  avis  à  Orozimbo  que  la  liberté  de  sa  sœur  et  de  son  ami dépend de toi et de lui-même; qu'ils l'attendent sur ton navire; et que la faveur des Incas, l'accès de leur pays, l'heureuse intelligence qu'il peut établir entre nous, est le prix que je lui demande pour la rançon des deux esclaves que tu es chargé de lui rendre. Tu sens bien de quelle  importance  est  l'art  de  ménager  cette  négociation,  et  avec quel  soin  les  ôtages  doivent  être  gardés  jusqu'à  l'événement.  Je m'en repose sur ta prudence; et dès demain tu peux partir.»

Il fit venir les deux amants. «Allez retrouver Orozimbo, leur dit-il; je vous rends à lui. Votre rançon est dans ses mains.»

La surprise d'Amazili et de Télasco fut extrême: elle tint leur ame un  moment  suspendue  entre  la  joie  que  leur  causait  cette  étrange révolution, et la frayeur que ce ne fût un piége. Ils tremblaient, ils se regardaient,  ils  levaient  les  yeux  sur  leur  maître,  cherchant  à  lire dans les siens. Amazili lui dit: «Souverain de nos destinées, que tu es  cruel,  si  tu  nous  trompes!  Mais  que  ton  cœur  est  généreux,  si c'est  lui  qui  nous  a  parlé!—Je  ne  vous  trompe  point,  reprit  le Castillan.  Il  n'appartient  qu'à  des  lâches  d'insulter  à  la  faiblesse,  et de se jouer du malheur; je sais respecter l'un et l'autre. Je plains le sort  de  cet  empire,  et  je  vous  plains  encore  plus,  vous,  de  qui  la fortune  passée  rend  la  chûte  plus  accablante.  Osez  donc  croire  à mes  promesses,  que  vous  allez  voir  s'accomplir.—Ah!  lui  dit Télasco, je t'ai vu porter la flamme dans le palais de mes pères; j'ai vu tes mains rougies du sang de mes amis; enfin tu m'as chargé de chaînes, et c'est le comble de l'opprobre: mais quelques maux que tu m'aies faits, ils seront oubliés; je te pardonne tout; et, ce qu'on ne croira  jamais,  je  te  chéris  et  te  révère.  Vois  à  quel  point  tu m'attendris. Moi, qui jamais ne t'ai demandé que la mort, je tombe à tes pieds, je les baise, je les arrose de mes pleurs.»

Alvarado  les  embrassa  avec  une  apparence  de  sensibilité.  «Si vous êtes reconnaissants de mes bienfaits, leur dit-il, le seul prix que j'ose  en  attendre,  c'est  que  vous  m'en  soyez  témoins  auprès  du vaillant  Orozimbo.  Dites-lui  que,  si  je  sais  vaincre,  je  sais  aussi mériter  la  victoire,  et  ménager  mes  ennemis,  quand  la  paix  les  a désarmés.»  Alors  les  deux  captifs,  emmenés  au  rivage, s'embarquèrent sur le vaisseau qui leva l'ancre au point du jour.

La  course  fut  assez  paisible[81]  jusques  vers  les  îles  Galapes; mais  là,  on  sentit  s'élever,  entre  l'orient  et  le  nord,  un  vent  rapide, auquel  il  fallut  obéir,  et  se  voir  pousser  sur  des  mers  qui  n'avaient point encore vu de voiles. Dix fois le soleil fit son tour, sans que le vent fût appaisé. Il tombe enfin; et bientôt après un calme profond lui succède.  Les  ondes,  violemment  émues,  se  balancent  long-temps encore après que le vent a cessé. Mais insensiblement leurs sillons s'applanissent; et sur une mer immobile, le navire, comme enchaîné, cherche  inutilement  dans  les  airs  un  souffle  qui  l'ébranle;  la  voile, cent fois déployée, retombe cent fois sur les mâts. L'onde, le ciel, un horizon  vague,  où  la  vue  a  beau  s'enfoncer  dans  l'abyme  de l'étendue, un vide profond et sans bornes, le silence et l'immensité, voilà  ce  que  présente  aux  matelots  ce  triste  et  fatal  hémisphère. Consternés  et  glacés  d'effroi,  ils  demandent  au  ciel  des  orages  et des tempêtes; et le ciel, devenu d'airain comme la mer, ne leur offre de  toutes  parts  qu'une  affreuse  sérénité.  Les  jours,  les  nuits s'écoulent  dans  ce  repos  funeste.  Ce  soleil,  dont  l'éclat  naissant ranime et réjouit la terre; ces étoiles, dont les nochers aiment à voir briller les feux étincelants; ce liquide crystal des eaux, qu'avec tant de plaisir nous contemplons du rivage, lorsqu'il réfléchit la lumière et répète l'azur des cieux, ne forment plus qu'un spectacle funeste; et tout ce qui, dans la nature, annonce la paix et la joie, ne porte ici que l'épouvante, et ne présage que la mort.

[81]  Dans  un  conte  très-intéressant,  intitulé Ziméo,  imprimé  à  la suite  du  poëme  des Saisons,  se  trouve  une  description  assez semblable  à  celle-ci.  Mais  j'ai  pris  soin  de  constater  que  cette partie de mon ouvrage était écrite et connue de mes amis avant

que  le  conte  de Ziméo  fût  fait.  L'auteur  l'a  reconnu  lui-même,  et m'a permis de l'en prendre à témoin.

Cependant  les  vivres  s'épuisent.  On  les  réduit,  on  les  dispense d'une main avare et sévère. La nature, qui voit tarir les sources de la vie,  en  devient  plus  avide;  et  plus  les  secours  diminuent,  plus  on sent croître les besoins. A la disette enfin succède la famine, fléau terrible  sur  la  terre,  mais  plus  terrible  mille  fois  sur  le  vaste  abyme des eaux: car au moins sur la terre quelque lueur d'espérance peut abuser  la  douleur  et  soutenir  le  courage;  mais  au  milieu  d'une  mer immense,  écarté,  solitaire,  et  environné  du  néant,  l'homme,  dans l'abandon de toute la nature, n'a pas même l'illusion pour le sauver du  désespoir:  il  voit  comme  un  abyme  l'espace  épouvantable  qui l'éloigne de tout secours; sa pensée et ses vœux s'y perdent; la voix même de l'espérance ne peut arriver jusqu'à lui.

Les  premiers  accès  de  la  faim  se  font  sentir  sur  le  vaisseau: cruelle  alternative  de  douleur  et  de  rage,  où  l'on  voyait  des malheureux étendus sur les bancs, lever les mains vers le ciel, avec des plaintes lamentables, ou courir éperdus et furieux de la proue à la  poupe,  et  demander  au  moins  que  la  mort  vînt  finir  leurs  maux. Gomès, pâle et défait, se montre au milieu de ces spectres, dont il partage les tourments; mais, par un effort de courage, il fait violence à la nature. Il parle à ses soldats, les soutient, les appaise, et tâche de leur inspirer un reste d'espérance, que lui-même il n'a plus.

Son autorité, son exemple, le respect qu'il imprime, suspend un moment leur fureur. Mais bientôt elle se rallume comme le feu d'un incendie;  et  l'un  de  ces  malheureux,  s'adressant  au  capitaine,  lui parle en ces terribles mots:

«Nous avons égorgé, sans besoin, sans crime, ou du moins sans remords, des milliers de Mexicains: Dieu nous les avait livrés, disait-on,  comme  des  victimes,  dont  nous  pouvions  verser  le  sang.  Un infidèle, une bête farouche, sont égaux devant lui; on nous l'a répété cent fois. Tu tiens en tes mains deux sauvages; tu vois l'extrémité où nous sommes réduits; la faim dévore nos entrailles. Livre-nous ces infortunés  qui  n'ont  plus,  comme  nous,  que  quelques  moments  à vivre; et auxquels ta religion t'ordonne de nous préférer.»

«Si cette ressource pouvait vous sauver, leur répondit Gomès, je n'hésiterais  pas;  je  céderais,  en  frémissant,  à  l'affreuse  nécessité; mais  ce  n'est  pas  la  peine  d'outrager  la  nature,  pour  souffrir quelques  jours  de  plus.  Mes  amis,  ne  nous  flattons  point:  à  moins d'un  miracle  évident,  il  faut  périr.  Dieu  nous  voit;  l'heure  approche; implorons  le  secours  du  ciel.»  Cette  réponse  les  consterna;  et chacun,  s'éloignant  dans  un  morne  silence,  alla  s'abandonner  au désespoir qui lui rongeait le cœur.

Dans  un  coin  du  vaisseau  languissaient  en  silence  Amazili  et Télasco.  Plus  accoutumés  à  la  souffrance,  ils  la  supportaient  sans se  plaindre;  seulement  ils  se  regardaient  d'un  œil  attendri  et mourant, et ils se disaient l'un à l'autre: «Je ne verrai plus mon frère; je ne verrai plus mon ami.»

Les  Castillans,  d'un  air  sombre  et  farouche,  errants  sans  cesse autour  d'eux,  les  regardaient  avec  des  yeux  ardents,  et  suivaient impatiemment  les  progrès  de  leur  défaillance.  A  l'approche  des Castillans,  à  leurs  regards  avides,  à  leurs  frémissements,  aux mouvements  de  rage  qu'ils  retenaient  à  peine,  Télasco,  qui  croyait les voir comme des tigres affamés, prêts à déchirer son amante, se tenait  près  d'elle  avec  l'inquiétude  de  la  lionne  qui  garde  ses lionceaux. Ses yeux étincelants étaient sans cesse ouverts sur eux, et les observaient sans relâche. Si quelquefois il se sentait forcé de céder  au  sommeil,  il  frémissait,  il  serrait  dans  ses  bras  sa  tendre Amazili. «Je succombe, lui disait-il; mes yeux se ferment malgré moi; je  ne  puis  plus  veiller  à  ta  défense.  Les  cruels  saisiront  peut-être l'instant de mon sommeil, pour se saisir de leur proie. Tenons-nous embrassés, ma chère Amazili; que du moins tes cris me réveillent.»

Gomès, qui lui-même observait les mouvements des Espagnols, leur fit donner quelque soulagement, du peu de vivres qui restaient, et les contint pendant ce jour funeste. La nuit vint, et ne fut troublée que  par  des  gémissements.  Tout  était  consterné,  tout  resta immobile.

Amazili,  d'une  main  défaillante,  pressant  la  main  de  Télasco: «Mon  ami,  si  nous  étions  seuls,  je  te  demanderais,  dit-elle,  de m'épargner  une  mort  lente,  de  me  tuer  pour  te  nourrir,  heureuse d'avoir pour tombeau le sein de mon amant, et d'ajouter mes jours aux  tiens!  Mais  ces  brigands  t'arracheraient  mes  membres palpitants;  et,  à  ton  exemple,  ils  croiraient  pouvoir  te  déchirer  toi-même, et te dévorer après moi. C'est là ce qui me fait frémir.—O toi, lui répondit Télasco, ô toi, qui me fais encore aimer la vie, et résister à  tant  de  maux,  que  t'ai-je  fait,  pour  désirer  que  je  te  survive  un moment? Si je croyais que ce fût un bien de prolonger les jours de ce  qu'on  aime,  en  lui  sacrifiant  les  siens,  crois-tu  que  j'eusse  tant tardé à me percer le sein, à me couper les veines, et à t'abreuver de mon sang? Il faut mourir ensemble; c'est l'unique douceur que notre affreux  destin  nous  laisse.  Tu  es  la  plus  faible,  et  sans  doute  tu succomberas  la  première;  alors,  s'il  m'en  reste  la  force,  je  collerai mes  lèvres  sur  tes  lèvres  glacées,  et,  pour  te  sauver  des  outrages de ces barbares affamés, je te traînerai sur la poupe, je te serrerai dans  mes  bras,  et  nous  tomberons  dans  les  flots,  où  nous  serons ensevelis.»  Cette  pensée  adoucit  leur  peine;  et  l'abyme  des  eaux, prêt à les engloutir, devint pour eux comme un port assuré.

Avec le jour enfin se lève un vent frais, qui ramène l'espérance et la  joie  dans  l'ame  des  Castillans.  Quelle  espérance,  hélas!  ce  vent s'oppose  encore  à  leur  retour  vers  l'orient,  et  va  les  pousser  plus avant  sur  un  océan  sans  rivages.  Mais  il  les  tire  de  ce  repos,  plus horrible que tout le reste; et quelque route qu'il faille suivre, elle est pour eux comme une voie de délivrance et de salut.

On  présente  la  voile  à  ce  vent  si  désiré;  il  l'enfle:  le  vaisseau s'ébranle,  et  sur  la  surface  ondoyante  de  cette  mer,  si  long-temps immobile,  il  trace  un  vaste  sillon.  L'air  ne  retentit  point  de  cris:  la faiblesse  des  matelots  ne  leur  permit  que  des  soupirs  et  que  des mouvements de joie. On vogue, on fend la plaine humide, les yeux errants  sur  le  lointain,  pour  découvrir,  s'il  est  possible,  quelque apparence  de  rivage.  Enfin,  de  la  cime  du  mât,  le  matelot  croit apercevoir un point fixe vers l'horizon. Tous les yeux se dirigent vers ce point éminent, et qui leur paraît immobile. C'est une île; on l'ose espérer,  le  pilote  même  l'assure.  Les  cœurs  flétris  s'épanouissent; les  larmes  de  la  joie  commencent  à  couler;  et  plus  la  distance s'abrége, plus la confiance s'accroît.

Tout  occupé  du  soin  de  ranimer  ses  soldats  défaillants,  Gomès leur fait distribuer le peu de vivres qu'on réservait pour le soutien des matelots. «Amis, dit-il, avant la nuit nous aurons embrassé la terre; là, nous oublierons tous nos maux.»

Ces secours furent inutiles au plus grand nombre des Espagnols. Les  organes,  trop  affaiblis,  avaient  perdu  leur  activité.  Les  uns mouraient en dévorant le pain dont ils étaient avides; les autres, en frémissant de rage de ne pouvoir plus engloutir l'aliment qu'on leur présentait, et en maudissant la pitié qui les avait fait s'abstenir de la chair et du sang humain. Quelques-uns, adoucis par la faiblesse et la  souffrance,  libres  de  passions,  rendus  à  la  nature,  guéris  de  ce délire  affreux  où  le  fanatisme  et  l'orgueil  les  avaient  plongés, détestaient  leurs  erreurs,  leurs  préjugés  barbares;  et  devenus humains, voyaient enfin des hommes dans ces malheureux Indiens qu'ils  avaient  si  cruellement  et  si  lâchement  tourmentés.  Ceux-là, tendant  les  mains  au  ciel,  imploraient  sa  miséricorde;  ceux-ci tournaient  leurs  yeux  mourants  vers  les  esclaves  mexicains;  et  les traits douloureux du repentir étaient empreints sur leur visage. L'un d'eux,  faisant  un  dernier  effort,  se  traîne  aux  pieds  de  Télasco,  et d'une voix entrecoupée par les sanglots de l'agonie: «Pardonne-moi, mon  frère,  lui  dit-il,  demande  pour  moi  à  notre  Dieu  qu'il  me pardonne.» En achevant ces mots, il expira.




CHAPITRE XXIII.

 

Cependant  le  rivage  approche.  On  voit  des  forêts  verdoyantes s'élever  au-dessus  des  eaux;  c'étaient  les  îles  qui  depuis  sont devenues célèbres sous le nom de Mendoce. On aborde, et on voit sortir  d'un  canal  qui  sépare  ces  îles  fortunées,  une  multitude  de barques qui environnent le vaisseau. Ces barques sont remplies de sauvages  d'une  gaieté  et  d'une  beauté  ravissante,  presque  nus, désarmés,  et  portant  dans  la  main  des  rameaux  verts,  où  flotte  un voile blanc, en signe de paix et de bienveillance.

Le  malheur  avait  amolli  le  cœur  des  Castillans,  et  brisé  leur orgueil  farouche.  L'éloignement  et  l'abandon  leur  avaient  appris  à aimer les hommes; car le sentiment du besoin est le premier lien de la  société.  Pour  être  humain,  il  faut  s'être  reconnu  faible.  Attendris de l'accueil plein de bonté que leur font les sauvages, ils y répondent par les signes de la joie et de l'amitié. Les insulaires, sans défiance, s'élancent  à  l'envi  de  leurs  barques  sur  le  vaisseau;  et  voyant  sur tous  les  visages  la  langueur  et  la  défaillance,  ils  en  paraissent attendris:  leur  empressement  et  leurs  caresses  expriment  la compassion, et le désir de soulager leurs hôtes.

Le  capitaine  n'hésita  point  à  se  livrer  à  leur  bonne  foi.  Un  port formé par la nature servit d'asyle à son vaisseau; et lui et les siens

descendirent dans celle de ces îles[82] dont le bord leur parut le plus riche et le plus riant.

[82]  On  l'a  nommée  depuis  l'île  Christine.  A  neuf  degrés  de latitude  méridionale.  Cet  épisode  était  écrit  long-temps  avant  la découverte  de  l'île  Ataïti,  d'après  les  anciennes  relations  des voyages faits dans la mer du sud.

Les insulaires enchantés les conduisent dans leur village, au bas d'une  colline,  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  qui  d'un  rocher  coule  avec abondance, et serpente dans un vallon dont la nature a fait le plus riant verger. Les cabanes de ce hameau sont revêtues de feuillages; l'industrie éclairée par le besoin, y a réuni tous les agréments de la simplicité.  Le  nœud  fragile,  qui,  pendant  la  nuit,  ferme  l'entrée  de ces cabanes, est le symbole heureux de la sécurité, compagne de la bonne  foi.  La  lance,  l'arc  et  le  carquois  suspendus  sous  ces  toits paisibles,  n'annoncent  qu'un  peuple  chasseur:  la  guerre  lui  est inconnue.

D'abord  les  sauvages  invitent  leurs  hôtes  à  se  reposer;  et  à l'instant, de jeunes filles, belles comme les nymphes, et comme elles à demi-nues, apportent dans des corbeilles les fruits que leurs mains

ont  cueillis.  Il  en  est  un[83]  que  la  nature  semble  avoir  destiné, comme un lait nourrissant, à ranimer l'homme affaibli par la vieillesse ou par la maladie. Ce fruit si délicat, si sain, sembla faire couler la vie dans les veines des Castillans. Un doux sommeil suivit ce repas salutaire;  et  le  peuple,  autour  des  cabanes,  se  tint  dans  le  silence, tandis que ses hôtes dormaient.

[83] Les voyageurs l'appellent blanc-manger.

A leur réveil, ils virent ce bon peuple, se rassemblant le soir sous des palmiers plantés au milieu du hameau, les inviter à son repas. Des légumes, d'excellents fruits, une racine savoureuse dont ils font un  pain  nourrissant,  des  tourterelles,  des  palombes,  les  hôtes  des bois  et  des  eaux,  que  la  flèche  a  blessés,  qu'a  séduits  l'hameçon; une eau pure, quelques liqueurs qu'ils savent exprimer des fruits, et dont  ils  font  un  doux  mélange:  tels  sont  les  mets  et  les  breuvages dont ce peuple heureux se nourrit.

Tandis  que  le  repos,  l'abondance,  la  salubrité  du  climat réparaient  les  forces  des  Castillans,  Gomès  observait  à  loisir  les mœurs,  ou  plutôt  le  naturel  des  insulaires;  car  ils  ne  connaissaient de lois que celles de l'instinct. L'affluence de tous les biens, la facilité d'en jouir, ne laissait jamais au désir le temps de s'irriter dans leurs ames.  S'envier,  se  haïr  entre  eux,  vouloir  se  nuire  l'un  à  l'autre, aurait passé pour un délire. Le méchant, parmi eux, était un insensé, et le coupable un furieux. De tous les maux dont se plaint l'humanité dépravée,  le  seul  qui  fût  connu  de  ce  peuple,  était  la  douleur.  La mort même n'en était pas un; ils l'appelaient le long sommeil.

L'égalité, l'aisance, l'impossibilité d'être envieux, jaloux, avare, de concevoir  rien  au-delà  de  sa  félicité  présente,  devaient  rendre  ce peuple  facile  à  gouverner.  Les  vieillards  réunis  formaient  le  conseil de la république; et comme l'âge distinguait seul les rangs entre les citoyens, et que le droit de gouverner était donné par la vieillesse, il ne pouvait être envié.

L'amour  seul  aurait  pu  troubler  l'harmonie  et  l'intelligence  d'une société si douce; mais paisible lui-même, il y était soumis à l'empire de  la  beauté.  Le  sexe,  fait  pour  dominer  par  l'ascendant  du  plaisir, avait  l'heureux  pouvoir  de  varier,  de  multiplier  ses  conquêtes,  sans captiver  l'amant  favorisé,  sans  jamais  s'engager  soi-même.  La laideur, parmi eux, était un prodige; et la beauté, ce don par-tout si rare,  l'était  si  peu  dans  ce  climat,  que  le  changement  n'avait  rien d'humiliant  ni  de  cruel:  sûr  de  trouver  à  chaque  instant  un  cœur sensible  et  mille  attraits,  l'amant  délaissé  n'avait  pas  le  temps  de s'affliger de sa disgrâce, et d'être jaloux du bonheur de celui qu'on lui préférait. Le nœud qui liait deux époux, était solide ou fragile à leur gré.  Le  goût,  le  désir  le  formait;  le  caprice  pouvait  le  rompre;  sans rougir on cessait d'aimer, sans se plaindre on cessait de plaire: dans les  cœurs  la  haine  cruelle  ne  succédait  point  à  l'amour;  tous  les amants étaient rivaux; tous les rivaux étaient amis; chacune de leurs compagnes  voyait  en  eux,  sans  nul  ombrage,  autant  d'heureux qu'elle avait faits ou qu'elle ferait à son tour. Ainsi la qualité de mère était  la  seule  qui  fût  personnelle  et  distincte:  l'amour  paternel embrassait toute la race naissante, et par-là les liens du sang, moins étroits et plus étendus, ne faisaient de ce peuple entier qu'une seule et même famille.

Les  Espagnols  ne  cessaient  d'admirer  des  mœurs  si  nouvelles pour  eux.  La  nuit,  ce  peuple  hospitalier,  leur  cédant  ses  cabanes, n'en  avait  réservé  que  quelques-unes  pour  les  vieillards,  pour  les enfants,  et  pour  les  mères.  La  jeunesse,  au  bord  du  ruisseau  qui serpentait  dans  la  prairie,  n'eut  pour  lit  que  l'émail  des  fleurs,  pour asyle que le feuillage du platane et du peuplier. On les vit, dans leurs danses, se choisir deux à deux, s'enchaîner de fleurs l'un à l'autre; et quand le jour cessa de luire, quand l'astre de la nuit, au milieu des étoiles, fit briller son arc argenté, cette foule d'amants, répandue sur un beau tapis de verdure, ne fit que passer doucement de la joie à l'amour, et des plaisirs au sommeil.

Le lendemain ce fut un nouveau choix, qui, dès le jour suivant, fit place  à  des  amours  nouvelles.  La  marque  d'amour  la  plus  tendre qu'une jeune insulaire pût donner à son amant, était d'engager ses compagnes à le choisir à leur tour. Il eût été humiliant pour elle de le posséder seule; et plus, en vantant son bonheur, elle lui procurait de nouvelles  conquêtes,  plus  il  était  enchanté  d'elle  et  lui  revenait glorieux.

Quelle  espèce  de  culte  pouvait  avoir  ce  peuple?  On  désirait  de s'en instruire; on crut enfin le démêler. On vit dans une enceinte que l'on  prit  pour  un  temple,  quelques  statues  révérées.  Gomès  voulut savoir  quelle  idée  ces  insulaires  y  attachaient.  Le  vieillard  qu'il interrogeait, lui répondit: «Tu vois nos cabanes; voilà l'image de celui qui  nous  apprit  à  les  élever.  Tu  vois  cet  arc  et  ce  carquois;  voilà l'inventeur de ces armes. Tu nous as vus tirer du feu du froissement du bois et du choc des cailloux; voilà celui qui le premier découvrit à nos pères ce secret merveilleux. Regarde ces tissus d'écorce, dont nous  sommes  à  demi-vêtus;  l'art  de  les  travailler  nous  est  venu  de celui-ci.  Celui-là  nous  apprit  à  nouer  les  filets  où  les  oiseaux  et  les poissons s'engagent. Près de lui se présente l'industrieux mortel qui nous  a  montré  l'art  de  creuser  les  canots  et  de  fendre  l'onde  à  la rame.  Cet  autre  imagina  de  transplanter  les  arbres,  et  il  forma  ce beau  portique  dont  le  hameau  est  ombragé.  Enfin  tous  se  sont signalés par quelque bienfait rare; et nous honorons les images qui nous représentent leurs traits.»




CHAPITRE XXIV.

 

Des  malheureux,  à  peine  échappés  aux  dangers  les  plus effroyables,  ayant  trouvé  dans  cette  île  enchantée  le  repos, l'abondance, l'égalité, la paix, devaient être peu disposés à la quitter, pour traverser les mers, où les mêmes horreurs les attendaient peut-être  encore.  Un  nouveau  charme  vint  s'offrir,  et  acheva  de  les captiver.

On les invita aux danses nuptiales, à ces danses qui, sur le soir, rassemblaient dans la prairie les jeunes amants du hameau, et dans lesquelles un nouveau choix variait tous les jours les nœuds et les charmes  de  l'hyménée.  Gomès  s'opposa  vainement  aux  instances des  Indiens;  il  vit  qu'il  les  affligerait,  et  qu'il  révolterait  sa  flotte,  s'il obligeait les siens à résister aux plaisirs qui les appelaient. Tout ce qu'il put lui-même, fut de se refuser à cet attrait si dangereux, et de ne pas donner l'exemple.

Amazili et Télasco, depuis leur séjour dans cette île, rappelés à la vie, chéris des Indiens, libres parmi les Espagnols, ne respiraient que  pour  s'aimer.  Ils  ne  se  quittaient  pas;  ils  jouissaient  ensemble des  douceurs  de  ce  beau  climat,  des  délices  de  leur  asyle:  il  ne manquait à leur bonheur que de posséder Orozimbo. Ils furent aussi conviés aux danses de la prairie. Jamais Amazili ne voulut consentir à  s'y  mêler.  «S'il  n'y  avait  que  des  sauvages,  dit-elle  à  Télasco,  je n'hésiterais pas. Ils laissent à leurs femmes la liberté du choix; et tu serais  bien  sûr  du  mien.  Si  une  plus  belle  que  moi  te  choisissait aussi, je serais préférée, je le crois; et s'il arrivait qu'elle fût plus belle à tes yeux, je reviendrais pleurer dans la cabane, et je dirais: Il est heureux avec une autre que moi. Mais non, cela n'est pas possible; et  ce  n'est  pas  la  crainte  de  te  voir  infidèle  qui  m'inquiète  et  me retient;  c'est  l'orgueil  jaloux  de  nos  maîtres,  que  je  ne  veux  pas irriter. Quelqu'un d'eux prétendrait peut-être au choix de ton amante: ils  sont  fiers,  violents;  ils  seraient  offensés  de  voir  préférer  leur esclave.  Ah!  leur  esclave  sera  toujours  le  maître  absolu  de  mon cœur. Fais donc entendre aux insulaires que notre choix est fait, que nous  sommes  heureux  d'être  uniquement  l'un  à  l'autre;  ou,  si quelqu'une de ces beautés te touche plus que moi, va te montrer au milieu d'elles: tous leurs vœux se réuniront; tu n'auras qu'à choisir; et moi  je  te  serai  fidèle,  et,  en  pleurant,  je  dirai  au  sommeil  de  me laisser songer à toi.» Cette seule pensée faisait couler ses larmes. Le cacique les essuya par mille baisers consolants. «Qui, moi? dit-il, que  je  respire,  que  mon  cœur  palpite  un  instant  pour  une  autre qu'Amazili!  Ne  le  crains  pas;  ce  serait  une  injure.  J'ai  voulu,  je l'avoue, assister à ces danses, pour me voir préférer par toi: car tu sais que j'aime la gloire; et il est doux d'être envié. Mais puisque tu crains  d'exciter  la  jalousie  des  Castillans,  je  cède  à  tes  raisons. Soyons  fidèlement  unis,  et  laissons  à  ces  malheureux,  qui  ne connaissent point l'amour, les vains plaisirs de l'inconstance.» On fut surpris de leur refus; mais on n'en fut point offensé.

L'enchantement des Espagnols, dans cette fête voluptueuse, se conçoit  mieux  qu'on  ne  peut  l'exprimer.  Environnés  d'une  foule  de jeunes  femmes,  belles  de  leurs  simples  attraits,  sans  parure  et presque  sans  voile,  faites  par  les  mains  de  l'amour,  douées  des grâces de la nature, vives, légères, animées par le feu de la joie et l'attrait du plaisir, souriant à leurs hôtes, et leur tendant la main avec des  regards  enflammés,  ils  étaient  comme  dans  l'ivresse;  et  leur ravissement ressemblait au délire du plus délicieux sommeil.

Les Indiennes, dans leurs danses, semblaient toutes se disputer la  conquête  des  Castillans:  ainsi  l'exigeait  le  devoir  de  l'hospitalité. Ils firent donc un choix eux-mêmes; mais, le jour suivant, la beauté reprit  ses  droits,  et  choisit  à  son  tour. Alors  ce  caprice  bizarre  que notre  orgueil  a  engendré,  et  que  nous  appelons  l'amour,  cette passion triste, inquiète, et jalouse, commence à verser ses poisons dans l'ame des Castillans. Ils prétendent détruire la liberté du choix, en  usurper  les  droits  eux-mêmes.  Ils  menacent  les  insulaires,  ils intimident leurs compagnes, ils effarouchent les plaisirs.

Gomès  reçut,  à  son  réveil,  les  justes  plaintes  des  Indiens.  «Tu nous  as  amené,  lui  dirent-ils,  des  bêtes  féroces,  et  non  pas  des hommes. Nous les rappelons à la vie; nous partageons avec eux les dons  que  nous  fait  la  nature;  nous  les  invitons  à  nos  jeux,  à  nos festins,  à  nos  plaisirs;  et  les  voilà  qui  nous  menacent  et  qui  nous glacent  de  frayeur.  Ils  veulent,  entre  nos  compagnes,  choisir,  et  se voir préférés. Qu'ils sachent que le premier droit de la beauté c'est d'être  libre.  Nos  femmes  sont  toutes  charmantes,  et  c'est  leur  faire injure,  que  de  vouloir  gêner  leur  choix.  Si  tes  compagnons  veulent vivre  en  bonne  intelligence  avec  nous,  qu'ils  tâchent  de  nous ressembler;  qu'ils  soient  bienfaisants  et  paisibles.  S'ils  sont méchants, remmène-les.»

Gomès sentit tout le danger de la licence qu'il avait donnée, et vit les  suites  qu'elle  aurait,  s'il  tardait  à  les  prévenir.  Mais  l'ivresse, l'égarement où les esprits étaient plongés, rendit ses efforts inutiles. Au mépris de la discipline, le désordre allait en croissant. Les soldats se disaient entre eux, que leur retour était impossible vers le rivage américain; que le vent d'orient, qui régnait sur ces mers, s'opposerait à leur passage; que, par un miracle visible, le ciel les avait conduits dans un asyle fortuné, où l'on vivait exempt de fatigue et de soins, et au milieu de l'abondance; que résolus de s'y fixer, ils n'avaient plus d'autre  patrie,  et  ne  connaissaient  plus  de  chef  auquel  ils  dussent obéir.  C'en  était  fait,  si  les  insulaires,  révoltés  de  l'ingratitude  et  de l'orgueil des Castillans, n'avaient pris eux-mêmes la résolution et le moyen de s'en délivrer.

Une  nuit,  forcés  de  céder  à  l'arrogance  impérieuse  de  leurs hôtes,  et  les  laissant  s'abandonner  aux  charmes  des  plaisirs,  aux douceurs du sommeil, ils se saisirent de leurs armes, et les jetèrent dans la mer.

Gomès,  instruit  de  ce  désastre,  assembla  les  siens,  et  leur  dit: «Nos armes nous sont enlevées. Ce peuple se venge: il s'est lassé de  vos  mépris.  Plus  adroit  que  nous,  plus  agile,  il  serait  aussi courageux. Mieux que nous il ferait usage de la flèche et du javelot. Il  connaît  les  retranchements  de  ses  bois  et  de  ses  montagnes;  et des îles voisines, les peuples ses amis l'aideraient à nous accabler. Laissez-moi  donc  vous  ménager  une  retraite  assurée;  et,  en attendant, évitez tout ce qui peut troubler la paix.»

A ce discours, les Castillans furent interdits et troublés. Les plus intrépides pâlirent, les plus impétueux se sentirent glacés. Alors un vieillard se présente, et parle ainsi aux Castillans: «Il y eut, du temps de nos pères, un méchant parmi eux: il voulait dominer; il voulait que tout lui cédât; que tout ne fût fait que pour lui. Nos pères le saisirent, quoiqu'il fût fort et vigoureux; ils lui lièrent les pieds et les mains avec la branche du saule, et le jetèrent dans la mer. Nous n'y avons jeté que  vos  armes.  Éloignez-vous,  et  nous  laissez  en  paix.  Nous voulons être heureux et libres. Vous avez cette plaine immense de l'océan à traverser; nous vous donnerons, pour le voyage, du bois, de l'eau, des vivres; mais ne différez pas. Pour vous, dit-il aux deux Mexicains, vous avez le choix de rester avec nous, ou de partir avec eux:  car  tout  ce  qui  respire  l'air  que  nous  respirons,  devient  libre comme  nous-mêmes.  Ici  la  force  n'est  employée  qu'à  protéger  la liberté.»

Les Castillans indignés de s'entendre faire la loi, se plaignirent, et accusèrent  les  Indiens  de  trahison.  «Nous  ne  vous  avons  point trahis, reprit le vieillard indien. Vos armes vous donnaient sur nous trop  d'avantage;  et  vous  en  avez  abusé.  Nous  vous  avons  réduits, comme  il  est  juste,  à  l'égalité  naturelle.  A-présent,  voulez-vous  la paix? Nous l'aimons; et vous partirez de ces bords sans avoir reçu de  nous  la  plus  légère  offense.  Voulez-vous  la  guerre?  Nous  la détestons, mais la liberté nous est plus chère que la vie. Vous aurez le choix du combat. Nous partagerons avec vous nos flèches et nos javelots; et nous nous détruirons, jusqu'à ce qu'il ne reste aucun de vous pour nous faire injure, ou aucun de nous pour la souffrir.»

Ce courage vulgaire, qui n'est dans l'homme qu'un sentiment de supériorité, abandonna les Castillans. Ils se repentirent d'avoir aliéné un  peuple  si  brave  et  si  juste;  et  ils  supplièrent  Gomès  de  les réconcilier ensemble. Gomès n'eut garde d'engager les Indiens à se laisser  fléchir;  et  dès-lors  toute  liaison  fut  rompue  entre  les  deux peuples.  Mais  les  devoirs  de  l'hospitalité  n'en  étaient  pas  moins observés.  La  même  abondance  régnait  dans  les  cabanes  des Castillans, et leur navire fut pourvu de tout ce qu'exigeait la longueur du voyage.

Amazili  et  Télasco  n'eurent  pas  long-temps  à  se  consulter. «Renoncerons-nous à revoir ton frère et mon ami? dit Télasco à son amante. Non, dit-elle, je ne puis vivre sur des bords où je serais sûre de  ne  le  revoir  jamais.  Gomès  nous  donne  l'espérance  de  nous rejoindre à lui; partons.»

Rien de plus rare, sur ces mers, que de voir les vents de l'aurore

céder à celui du couchant[84]. Gomès fut long-temps à l'attendre; et lorsqu'il le vit s'élever, il en rendit grâces au ciel, comme d'un prodige opéré  pour  favoriser  son  retour.  Il  assemble  les  siens. «Compagnons, leur dit-il, n'attendons pas que l'on nous chasse. Le vent  nous  seconde;  partons,  et  partons  sans  regret:  cette  terre inconnue  n'eût  été  pour  nous  qu'un  tombeau.  Vivre  sans  gloire,  ce n'est pas vivre. Être oublié, c'est être enseveli. Allons chercher des travaux  qui  laissent  de  nous  quelque  trace.  L'influence  de  l'homme sur le destin du monde, est la seule existence honorable pour lui, la seule au moins digne de nous.»

[84] Cela n'arrive qu'au décours de la lune.

L'homme se fait par habitude un cercle de témoins, dont la voix est pour lui l'organe de la renommée. Il existe dans leur pensée; il vit de leur opinion. Rompre à jamais, entre eux et lui, ce commerce qui l'agrandit,  qui  le  répand  hors  de  lui-même,  c'est  l'environner  d'un abyme, c'est le plonger dans une nuit profonde. Aussi ces mots que prononça Gomès frappèrent-ils les Castillans d'un trait foudroyant de lumière;  et  ils  ne  purent,  sans  frayeur,  se  voir,  pour  le  reste  du monde, au rang des morts, dont le nom même et la mémoire avaient péri.

Ce moment était favorable; et Gomès le saisit pour précipiter son départ. On le suit, on s'embarque, on dégage les ancres, on livre les voiles  au  vent.  Les  Indiens,  tristement  rassemblés  sur  le  rivage, voyant  le  vaisseau  s'éloigner,  disaient  en  soupirant:  «Que  vont-ils devenir?  Ils  étaient  si  bien  parmi  nous!  Pourquoi  ne  pas  y  vivre  en paix?  Ils  nous  appelaient  leurs  amis,  et  nous  ne  demandions  qu'à l'être.  Mais  non:  ils  sont  méchants;  qu'ils  partent.  Ils  nous  auraient rendus méchants.»

Les  Castillans,  de  leur  côté,  regrettaient  cette  île  charmante. Tous les yeux y étaient attachés, tous les cœurs gémissaient de la voir s'éloigner. Enfin elle échappe à leur vue; et les soucis d'un long et  pénible  voyage  viennent  se  mêler  aux  regrets  d'avoir  quitté  ce fortuné séjour.




CHAPITRE XXV.

 

Bientôt  l'inconstance  des  vents  se  fit  sentir,  et  tint  la  flotte  dans de  continuelles  alarmes;  mais  ils  ne  firent  que  décliner alternativement vers l'un ou l'autre pôle; et l'art du pilote ne s'exerça qu'à diriger sa course vers l'aurore, sans s'écarter de l'équateur.

Le  trajet  fut  long,  mais  tranquille,  jusqu'à  la  vue  du  Pérou.  Le naufrage  les  attendait  au  port,  et  le  ciel  voulut  qu'Orozimbo  fût témoin  du  désastre  qui  vengeait  sa  patrie  sur  ces  malheureux Castillans.

Alonzo, dans l'attente du retour de Pizarre, avait pressé l'Inca, roi de  Quito,  de  se  mettre  en  défense.  «Il  n'est  pas  besoin,  disait-il, d'élever  des  remparts  solides;  des  murs  de  sable  et  de  gazon suffisent  pour  rebuter  les  Castillans.  De  tous  les  dangers  de  la guerre ils ne craignent que les lenteurs. C'est à Tumbès qu'ils vont descendre; c'est ce port qu'il faut protéger.»

Ce  plan  de  défense  approuvé,  Alonzo  se  chargea  lui-même d'aller  présider  aux  travaux.  Orozimbo  voulut  le  suivre;  et  par  les champs  de  Tumibamba,  ils  se  rendirent  à  Tumbès.  Le  retour  du jeune  Espagnol  chez  ce  peuple,  son  premier  hôte,  fut  célébré  par des transports de reconnaissance et d'amour. «Eh quoi! lui dit le bon cacique, tu ne m'as donc pas oublié? Tu as bien raison! Mon peuple et moi, nous n'avons cessé de parler du généreux et cher Alonzo. Ils m'ont demandé que le jour où tu vins parmi nous, fût célébré, tous les ans, comme une fête. Tu crois bien que j'y ai consenti. C'en est une de te revoir; et les larmes de joie que tu nous vois répandre, en sont de fidèles témoins.»

Les travaux qu'Alonzo dirige, commencent dès le jour suivant, et sont  poussés  avec  ardeur.  Ils  s'avançaient;  le  fort  qui  dominait  la plaine, et qui menaçait le rivage, excitait l'admiration des Indiens qui l'avaient élevé. Un soir qu'avec Orozimbo et le cacique de Tumbès, Alonzo  parcourait  l'enceinte  de  la  forteresse,  et  s'entretenait  avec eux de cette fureur de conquête qui avait saisi les Espagnols, et qui dépeuplait  leurs  pays  pour  dévaster  un  nouveau  monde,  il  aperçut de  loin  le  vaisseau  de  Gomès  qui  s'avançait  à  voiles  déployées.  Il regarde,  et  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  le  vaisseau  de  Pizarre: «Les voilà, les voilà, dit-il. Quelle diligence incroyable a si fort pressé leur  retour?  Le  ciel  les  seconde,  les  vents  semblent  leur  obéir.» Comme  il  disait  ces  mots,  tout-à-coup,  au  milieu  d'une  sérénité perfide, un tourbillon de vent s'élève sur la mer. Les flots, qu'il roule sur eux-mêmes, s'enflent en écumant, et semblent bouillonner. Dans le même instant, un nuage, roulé comme les flots, s'abaisse, s'étend, s'arrondit,  se  prolonge  en  colonne;  et  cette  colonne  fluide,  dont  la base touche à la mer, forme une pompe, où l'onde émue, cédant au poids de l'air qui la presse alentour, monte jusqu'au nuage, et va lui servir d'aliment.

Molina  reconnut  ce  prodige,  si  redouté  des  matelots,  qui  lui  ont donné  le  nom  de trombe;  et,  à  la  vue  du  danger  qui  menaçait  les Castillans,  il  oublia  leurs  crimes,  les  maux  qu'ils  avaient  faits,  les maux  qu'ils  allaient  faire  encore;  il  se  souvint  seulement  que  leur patrie  était  la  sienne,  et  son  cœur  fut  saisi  de  crainte  et  de compassion.

Gomès eut beau se hâter de faire ployer les voiles, pour ne pas donner  prise  au  tourbillon  rapide  qui  enveloppait  son  vaisseau,  le vent le saisit, l'entraîna jusques sous la colonne d'eau, qui, rompue par  les  antennes,  tomba  comme  un  déluge  sur  le  navire,  et l'engloutit.

«Le  ciel  est  juste,  s'écria  Orozimbo.  Qu'ainsi  périssent  tous  les brigands qui ont ravagé, détruit, inondé de sang ma patrie! Cacique, lui  dit  Molina,  réservez  votre  haine  et  vos  malédictions  pour  les heureux  coupables.  Le  malheur  a  le  droit  sacré  de  purifier  ses victimes;  et  celui  que  le  ciel  punit,  devient  comme  innocent  pour nous.»  Orozimbo  rougit  de  la  joie  inhumaine  qu'il  venait  de  faire éclater.  «Pardon,  dit-il;  j'ai  tant  souffert!  j'ai  tant  vu  souffrir  mes amis!»

Le  calme  renaît.  La  colonne  et  le  navire  avaient  disparu.  Mais, peu d'instants après, on aperçut de loin deux malheureux, échappés du naufrage, qui nageaient à l'aide d'un banc dont ils s'étaient saisis. «Ah!  s'écrie  Orozimbo,  ils  respirent  encore,  il  faut  les  secourir. Cacique,  hâtez-vous;  détachez  des  canots  pour  les  sauver,  s'il  est possible.  Je  vais  au-devant  d'eux.»  Il  dit,  et  soudain  se  jette  à  la nage. Un canot le suivit de près, et le joignit avant qu'il eût atteint le bois flottant au gré de l'onde, que ces malheureux embrassaient.

Ces  malheureux  étaient  sa  sœur  et  son  ami,  qui,  prévoyant  la chûte de la trombe, s'étaient élancés dans les eaux, plus hardis que les Castillans, et plus exercés à la nage. «On vient à nous, courage, ma  chère  Amazili,  disait  Télasco:  soutiens-toi;  nous  touchons  au salut.—Ah! je succombe, disait-elle; ma faiblesse est extrême; mes défaillantes  mains  vont  abandonner  leur  appui.  Si  l'on  tarde  un moment encore, c'en est fait, tu ne me verras plus.»

Cependant  leur  libérateur,  monté  sur  le  canot,  fait  redoubler l'effort des rames. Il arrive, il se penche, il tend les bras: «Venez, dit-il,  ô  qui  que  vous  soyez,  vous  êtes  nos  amis,  puisque  vous  êtes malheureux.» Le péril, le trouble, l'effroi, l'image de la mort présente empêcha de le reconnaître. Amazili saisit la main qu'il lui tendait. Il la prend  dans  ses  bras,  l'enlève,  et  reconnaît  sa  sœur;  une  sœur adorée. Il jette un cri. «Ciel! est-ce toi? ma sœur! ma chère Amazili! Ah! laisse-moi, dit-elle, d'une voix expirante, et sauve Télasco.» A ce nom, Orozimbo, la laissant étendue au milieu des rameurs, s'élance dans  les  flots,  où  son  ami  surnage  encore;  il  le  saisit  par  les cheveux,  dans  le  moment  qu'il  enfonçait,  regagne  la  barque,  y remonte, et y enlève son ami.

Télasco,  qui  l'a  reconnu,  succombe  à  sa  joie;  il  l'embrasse,  et sentant ses genoux ployer, il tombe auprès d'Amazili. Orozimbo, qui croit les voir expirer l'un et l'autre, les appelle à grands cris. Télasco revient  le  premier  d'un  long  évanouissement,  mais  c'est  pour partager la crainte et la douleur de son ami. Livide, glacée, étendue entre son frère et son amant, Amazili respire à peine. Orozimbo sur ses genoux soutient sa tête languissante, dont les yeux sont fermés encore, et sur ce visage, où se peint la pâleur de la mort, il verse un déluge  de  larmes.  Télasco  cherche  inutilement,  à  travers  sa paupière, quelques étincelles de vie. «Tu respires, lui disait-il; mais tu as perdu le sentiment. Tu n'entends plus ma voix! Ton ame va-t-elle  s'éteindre,  et  ton  cœur  se  glacer?  Après  tant  de  périls,  après t'avoir sauvée, ô moitié de mon ame! la mort, la mort cruelle te saisit dans  nos  bras!  O  mon  cher  Orozimbo,  le  jour  qui  nous  rassemble sera-t-il le plus malheureux de tes jours et des miens! N'as-tu revu ta sœur que pour l'ensevelir? n'as-tu embrassé ton ami, ne l'as-tu retiré des flots, que pour le voir, désespéré, s'y précipiter pour jamais?»

Cependant  le  canot  avait  abordé  au  rivage,  et  le  cacique  et Molina ne savaient que penser de cet événement. «Ah! vous voyez le  plus  heureux  des  hommes,  si  je  puis  ranimer  cette  femme expirante,  leur  dit  Orozimbo:  c'est  ma  sœur;  voilà  cet  ami  dont  je vous ai tant de fois parlé. Le ciel réunit dans mes bras ce que j'ai de plus cher au monde. Ah! s'il est possible, aidez-moi à rendre la vie à ma sœur.»

Lorsqu'Amazili, ranimée, ouvrit les yeux à la lumière, elle crut, au sortir d'un pénible sommeil, être abusée par un songe. Elle regarde autour  d'elle;  elle  n'ose  en  croire  ses  yeux.  «Quoi!  dit-elle,  est-ce vous?  mon  frère!  mon  ami!  Parlez,  rassurez-moi.—Oui,  tu  revois Télasco.—Tous mes sens sont troublés; mon ame est égarée; je ne sais encore où je suis. Télasco! j'étais avec toi, et nous allions périr ensemble. Mais mon frère!—Il est dans tes bras. Notre bonheur est un prodige.—Hélas! je suis trop faible pour l'excès de ma joie. Viens, Télasco,  retiens  mon  ame  sur  mes  lèvres;  je  sens  qu'elle  va s'échapper.»  Elle  achève  à  peine  ces  mots;  et  sans  un  déluge  de larmes  qui  soulagea  son  cœur,  elle  allait  expirer.  Télasco  recueillit ces larmes. Rends le calme à tes sens, respire, ô mon unique bien! lui disait-il, vis pour aimer, pour rendre heureux un frère, un époux, qui t'adorent.—Mon ami! mon frère! c'est vous! redisait-elle mille fois en leur tendant les mains; je retrouve tout ce que j'aime! Dites-moi sur quels bords et quel prodige nous rassemble. Sommes-nous chez un peuple ami?—Vraiment ami, lui dit Alonzo; et je vous réponds de son zèle. Voilà son roi qui nous est dévoué; et plus loin, par-delà ces hautes  montagnes,  règne  un  monarque  plus  puissant,  qui  nous comble de ses bienfaits.»

La  joie  et  le  ravissement  de  ces  trois  Mexicains  ne  peut  se concevoir.  Ils  ne  se  lassaient  point  d'entendre  mutuellement  leurs aventures; et le souvenir retracé des dangers qu'ils avaient courus, les faisait frémir tour-à-tour.

Cependant le rempart s'élève; Alonzo le voit s'achever. Il instruit, il  exerce  le  cacique  et  son  peuple  à  la  défense  de  leurs  murs;  et après  avoir  tout  prévu,  tout  disposé  pour  leur  défense,  il  retourne auprès de l'Inca, suivi de ses trois Mexicains.

Ataliba  reçut  avec  tant  de  bonté  la  sœur  et  l'ami  d'Orozimbo, qu'en  se  voyant  dans  son  palais,  ils  croyaient  être  au  sein  de  leur patrie, dans la cour des rois leurs aïeux.

Mais ce monarque généreux était loin de jouir lui-même du repos qu'il  leur  procurait.  Une  profonde  mélancolie  s'est  emparée  de  son ame. Puissant, aimé, révéré de son peuple, il fait des heureux, et il ne  l'est  point.  La  fortune,  envieuse  de  ses  propres  dons,  a  mêlé l'amertume des chagrins domestiques aux douceurs apparentes de la prospérité.




CHAPITRE XXVI.

 

La confiance d'Ataliba autorisait Alonzo à chercher dans son ame le secret de cette tristesse dont il le voyait consumé. «Inca, lui dit-il, j'appréhende que le danger qui te menace, et dont j'ai voulu t'avertir, ne t'ait frappé trop vivement.»

«Tu  me  soulages,  lui  dit  l'Inca,  en  interrogeant  ma  tristesse.  Je n'osais t'affliger; cependant j'ai besoin qu'un ami s'afflige avec moi. Écoute. Il s'agit de mes droits au trône que j'occupe, et d'où l'Inca, roi de Cusco, s'obstine à vouloir me chasser. J'aurais besoin, auprès de lui, d'un ministre éclairé, et d'un médiateur habile; et j'ai jeté les yeux  sur  toi.  Veux-tu  l'être?—Oui,  répond  Alonzo,  si  ta  cause  est juste.—Elle  est  juste;  et  tu  vas  toi-même  en  juger.  Apprends  donc quel fut le génie de cet empire dès sa naissance; dans quelle vue il a été  fondé;  et  comment,  destiné  à  s'agrandir  sans  cesse,  il  ne pouvait, sans s'affaiblir, n'être pas enfin partagé.

«Autrefois  ce  pays  immense  était  habité  par  des  peuples  sans lois,  sans  discipline,  et  sans  mœurs.  Errants  dans  les  forêts,  ils vivaient  de  leur  proie,  et  des  fruits  qu'une  terre  inculte  semblait produire par pitié. Leur chasse était une guerre que l'homme faisait à l'homme.  Les  vaincus  servaient  de  pâture  aux  vainqueurs.  Ils n'attendaient pas le dernier soupir de celui qu'ils avaient blessé, pour

boire  le  sang  de  ses  veines[85];  ils  le  déchiraient  tout  vivant.  Ils faisaient  des  captifs,  et  ils  les  engraissaient  pour  leurs  festins abominables.  Si  ces  captifs  avaient  des  femmes,  ils  les  laissaient s'unir  ensemble,  ou  ils  rendaient  eux-mêmes  leurs  esclaves fécondes, et ils dévoraient les enfants.

[85] Voyez Garcil. liv. 1, chap. 12.

«Quelques-uns  d'entre  eux,  par  l'instinct  de  la  reconnaissance, adoraient,  dans  la  nature,  tout  ce  qui  leur  faisait  du  bien,  les montagnes  mères  des  fleuves,  les  fleuves  mêmes  et  les  fontaines qui arrosaient la terre et la fertilisaient, les arbres qui donnaient du bois  à  leurs  foyers,  les  animaux  doux  et  timides  dont  la  chair  était leur pâture, la mer abondante en poissons, et qu'ils appelaient leur

nourrice[86].  Mais  le  culte  de  la  terreur  était  celui  du  plus  grand nombre.

[86] Mama Cocha, mère mer.

«Ils s'étaient fait des dieux de tout ce qu'il y avait de plus hideux, de plus horrible; car il semble que l'homme se plaise à s'effrayer. Ils adoraient  le  tigre,  le  lion,  le  vautour,  les  grandes  couleuvres;  ils adoraient  les  éléments,  les  orages,  les  vents,  la  foudre,  les cavernes, les précipices; ils se prosternaient devant les torrents dont le  bruit  imprimait  la  crainte,  devant  les  forêts  ténébreuses,  au  pied de  ces  volcans  terribles  qui  vomissaient  sur  eux  des  tourbillons  de flamme et des rochers brûlants.

«Après  avoir  imaginé  des  dieux  cruels  et  sanguinaires,  il  fallut bien leur rendre un culte barbare comme eux. L'un crut leur plaire en se  perçant  le  sein,  en  se  déchirant  les  entrailles;  l'autre,  plus forcené,  arracha  ses  enfants  de  la  mamelle  de  leur  mère,  et  les égorgea  sur  l'autel  de  ses  dieux  altérés  de  sang.  Plus  la  nature frémissait,  plus  la  divinité  devait  se  réjouir.  On  croyait  pouvoir  tout attendre  des  dieux  à  qui  l'on  immolait  tout  ce  qu'on  avait  de  plus

cher[87].

[87] Voyez Garcil. liv. 1, chap. 2.

«Celui dont les rayons animent la nature, vit cet égarement; et il en  eut  pitié.  Il  n'est  pas  étonnant,  dit-il,  que  des  insensés  soient méchants.  Au  lieu  de  les  punir  de  s'égarer  dans  les  ténèbres, envoyons-leur la vérité; ils marcheront à sa lumière. Il ne m'est pas plus difficile d'éclairer leur intelligence, que d'éclairer leurs yeux.

«Il  dit,  et  il  envoie  dans  ces  climats  sauvages  deux  de  ses enfants bien aimés, le sage et vertueux Manco, et la belle Oello, sa

sœur et son épouse[88].

[88] Garcil. liv. 1, chap. 15.

«Mon  cher  Alonzo,  tu  verras  l'endroit  célèbre  et  révéré  où  ces

enfants du soleil descendirent[89]. Les sauvages, répandus dans les forêts  d'alentour,  se  rassemblèrent  à  leur  voix.  Manco  apprit  aux hommes à labourer la terre, à la semer, à diriger le cours des eaux, pour l'arroser; Oello instruisit les femmes à filer, à ourdir la laine, à se vêtir de ses tissus, à vaquer aux soins domestiques, à servir leurs époux avec un zèle tendre, à élever leurs enfants.

[89] Au bord d'un lac, à une lieue de Cusco. Les Incas y avaient élevé un magnifique temple au soleil.

«Au  don  des  arts,  ces  fondateurs  ajoutèrent  le  don  des  lois.  Le culte  du  soleil  leur  père,  ce  culte  inspiré  par  l'amour,  fondé  sur  la reconnaissance, et qui ne coûta jamais un soupir à la nature, ni un murmure  à  la  raison,  fut  la  première  de  ces  lois  et  l'ame  de  toutes les autres.

«L'homme,  étonné  de  voir  si  près  de  lui  des  biens  qu'il  ne soupçonnait  pas,  l'abondance,  la  sûreté,  la  paix,  crut  recevoir  un nouvel être. Ses besoins satisfaits, ses terreurs dissipées, le plaisir d'adorer un Dieu propice et bienfaisant, le devoir d'être juste et bon à son exemple, la facilité d'être heureux, la bienveillance mutuelle, le charme  enfin  d'une  innocente  et  paisible  société  captiva  tous  les cœurs.  Honteux  d'avoir  été  aveugles  et  barbares,  ces  peuples  se laissèrent  apprivoiser  sans  peine,  et  ranger  sous  de  douces  lois.

Cusco fut bâti par leurs mains; cent villages l'environnèrent[90]; et le vénérable Manco, avant d'aller se reposer auprès du soleil son père, vit prospérer, dès sa naissance, l'empire qu'il avait fondé.

[90] Treize à l'orient, trente à l'occident, vingt au nord, quarante au midi.

«Son  fils  aîné  lui  succéda[91];  et,  comme  lui,  par  la  douceur,  la persuasion, les bienfaits, il recula les bornes de cet heureux empire.

[91] S       R     , deuxième roi. Il conquit vingt lieues de pays, au midi.

«Le  fils  aîné  de  celui-ci[92]  fit  respecter  ses  armes,  mais  ne  les employa  qu'à  rendre  ses  voisins  dociles,  sans  tremper  ses  mains dans leur sang.

[92] L       Y          , troisième roi. Il conquit quarante lieues de pays du nord au sud, et vingt du couchant au levant.

«Son successeur[93]  fut  moins  heureux:  les  peuples  qu'il  voulait

gagner,  le  forcèrent  de  les  combattre[94].  Le  premier  combat  fut sanglant;  mais  le  vainqueur,  par  ses  vertus,  se  fit  pardonner  sa victoire. Sa valeur apprit à le craindre; sa clémence apprit à l'aimer.

[93]  M       C      ,  quatrième  roi,  conquit  quatre-vingt-dix  lieues d'étendue, dans le pays de Cunti Suyu.

[94]  Ceux  de Cayaviri,  peuple  du  midi,  qu'il  assiégea  sur  leur montagne. Il combattit aussi les Collas au passage d'une rivière, les  peuples  des  montagnes  d'Atom-Puna,  et  ceux  de Villili  et Dallia au couchant.

«Le fils aîné de ce héros[95] fit des conquêtes encore plus vastes, sans  coûter  ni  larmes  ni  sang  aux  peuples  qu'il  soumit  à  son obéissance.  Son  retour  à  Cusco  fut  le  plus  beau  triomphe:  il  y  fut porté par des rois.

[95]  C       Y        ,  cinquième  roi.  Ses  conquêtes s'étendaient, au couchant, jusqu'à la mer; au midi, jusqu'à Tatira, au pays des Charcas; à l'orient, jusqu'au pied de la montagne des Antis; au nord, jusqu'à Racuna, dans la province de Chinca.

«Les  Incas  qui  lui  succédèrent[96],  furent  obligés  quelquefois, pour dompter des peuples féroces, d'assiéger leur retraite, de les y repousser,  et  de  leur  laisser  prendre  conseil  de  la  nécessité.  Mais nos  armes  les  attendaient,  et  ne  les  provoquaient  jamais.  On  avait pour  maxime  de  les  abandonner,  plutôt  que  de  les  détruire,  s'ils s'obstinaient à vivre indépendants et malheureux. La paix allait au-devant  d'eux,  toujours  indulgente  et  facile,  et  n'exigeant  de  ces rebelles  que  de  consentir  à  goûter  les  biens  qu'elle  leur

présentait[97]. Engager le monde à être heureux, fut le grand projet des Incas. Un culte pur, de sages lois, des lumières, des arts utiles, étaient les fruits de la victoire; et ils les laissaient aux vaincus. Telle a été, pendant onze règnes, leur ambition et leur gloire; tel a été le prix de leurs travaux.

[96] R     , surnommé Pleure-sang, sixième roi.

Septième, V         . Huitième, P           . Neuvième, Y        . Dixième, T      Y         . Onzième, H      C     , père des deux Incas régnants.

[97]  Lorsque  assiégés  sur  leurs  montagnes,  ils  manquaient  de subsistances,  et  qu'on  trouvait  leurs  enfants  et  leurs  femmes paissant l'herbe dans les vallons, on leur donnait à manger et on les renvoyait, chargés de vivres, vers leurs pères et leurs maris, avec des offres de paix et d'amitié.

«Cependant,  plus  on  étendait  les  limites  de  cet  empire,  plus  on avait  de  peine  à  les  garder.  Dans  tout  l'espace  de  dix  règnes, l'empire n'avait vu qu'une seule révolte. Mon père, le plus doux et le plus  juste  des  rois,  en  vit  trois,  l'une  vers  le  nord,  deux  au  midi  de ces montagnes. Les extrémités reculées n'étaient plus sous les yeux du  monarque.  Vers  l'aurore,  on  avait  franchi  la  haute  barrière  des

Andes[98]; on touchait à la mer dans les régions du couchant; vers le nord et vers le midi, nous avions encore à pénétrer dans des déserts profonds et vastes; enfin le plan de nos conquêtes embrassait tout ce continent. Il exigeait donc un partage entre les enfants du soleil.

[98] Montagnes des Antis, depuis appelées Cordelières.

«Mon  père,  après  avoir  conquis  cette  vaste  et  riche  province,  a cru  que  le  moment  du  partage  était  arrivé.  Il  avait  épousé  deux femmes; l'une était Ocello, sa sœur; l'autre, Zulma, fille du sang des

rois[99]. Huascar est l'aîné des enfants d'Ocello; il possède Cusco, la ville du soleil, et l'empire de nos ancêtres. Je suis l'aîné des enfants de Zulma; et la province de Quito, ce fruit des exploits de mon père, est l'héritage qu'en mourant il a bien voulu me laisser.

[99]  Des  caciques,  rois  de Quito,  avant  la  conquête  de  cette province.

«A-t-il pu disposer d'un bien qu'il ne tenait que de lui-même, qu'il ne devait qu'à sa valeur? C'est ce qui cause, entre mon frère et moi, des débats qui seront sanglants, s'il me force à prendre les armes.

«Mon frère est altier et superbe. Son froid orgueil ne sut jamais fléchir. Au mépris de la volonté et de la mémoire d'un père, il exige de moi que je descende du trône, et que je me range sous ses lois. Tu sens si je puis m'y résoudre. J'aime mon frère; il m'est affreux de voir  sa  haine  me  poursuivre;  il  m'est  affreux  de  penser  que  son peuple et le mien vont être ennemis l'un de l'autre, et qu'une guerre domestique, allumée entre les Incas, va les livrer, demi-vaincus, à un oppresseur  étranger.  Mais  ce  sceptre,  ce  diadème,  c'est  de  mon père  que  je  les  tiens;  laisserai-je  outrager  mon  père?  Il  n'est  rien qu'à titre d'égal, d'allié, de frère et d'ami, Huascar n'obtienne de moi.

Veut-il étendre ses conquêtes par-delà les bords du Mauli[100], ou sur

le fleuve des Couleuvres[101]? Je le seconderai. Lui reste-t-il encore, dans  les  vallées  de  Nasca  ou  de  Pisco,  quelques  rebelles  à dompter?  Je  l'aiderai  à  les  soumettre.  Ses  ennemis  seront  les miens.  Mais  pourquoi  demander  ma  honte?  pourquoi  vouloir déshonorer  et  avilir  son  propre  sang?  Les  larmes  que  tu  vois s'échapper de mes yeux, te sont témoins de ma franchise. Je désire ardemment  la  paix:  je  suis  sensible,  mais  je  suis  violent,  et  je  me crains  sur-tout  moi-même.  C'est  à  toi,  cher  Alonzo,  à  nous  sauver des  maux  dont  la  discorde  nous  menace.  Va  trouver  mon  frère  à Cusco. L'humanité réside dans ton cœur, et la vérité sur tes lèvres; ta  candeur,  ta  droiture,  l'ascendant  naturel  de  ta  raison  sur  nos esprits, enfin ce charme si touchant que tu donnes à tes paroles, le fléchira  peut-être,  et  nous  épargnera  d'effroyables  calamités.  Ne crains  pas  d'exprimer  trop  vivement  l'horreur  que  me  fait  la  guerre civile;  mais  aussi  ne  crains  pas  d'assurer  que  jamais  je n'abandonnerai mes droits. Mon père, en mourant, m'a placé sur un trône élevé, affermi par lui-même; il faut m'en arracher sanglant.»

[100] Rivière du Chili.

[101] Amarumayu, aujourd'hui la rivière de la Plata.

Alonzo sentit l'importance et les difficultés d'une telle entremise; mais  il  voulut  bien  s'en  charger;  et  tout  fut  préparé  dans  peu  pour donner  à  son  ambassade  une  splendeur  qui  répondît  à  la  majesté des deux rois.

CHAPITRE XXVII.

 

Avant le départ d'Alonzo, l'Inca, pour entreprendre l'ouvrage de la paix  sous  de  favorables  auspices,  fit  un  sacrifice  au  soleil.  Les Mexicains  y  assistèrent,  et  Alonzo  lui-même,  sans  y  participer,  crut pouvoir en être témoin.

Les  vierges  du  soleil,  admises  dans  son  temple,  servaient  le pontife  à  l'autel.  C'est  de  leur  main  qu'il  recevait  le  pain  du

sacrifice[102]; et l'une d'elles, après l'offrande, le présentait aux Incas.

[102] Ce pain était fait du maïs le plus pur; on l'appelait Cancu.

La destinée de Cora voulut qu'en ce jour solennel ce fût elle qui dût remplir ce ministère si funeste.

Alonzo, par une faveur signalée du monarque, était placé auprès de  lui.  La  prêtresse  s'avance,  un  voile  sur  la  tête,  et  le  front couronné  de  fleurs.  Ses  yeux  étaient  baissés;  mais  ses  longues paupières  en  laissaient  échapper  des  feux  étincelants.  Ses  belles mains  tremblaient;  ses  lèvres  palpitantes,  son  sein  vivement  agité, tout en elle exprimait l'émotion d'un cœur sensible. Heureuse si ses yeux timides ne s'étaient pas levés sur Alonzo! Un regard la perdit; ce  regard  imprudent  lui  fit  voir  le  plus  redoutable  ennemi  de  son repos et de son innocence. Lui, dont la grâce et la beauté, chez les féroces  anthropophages,  avaient  apprivoisé  des  cœurs  nourris  de sang,  quel  charme  n'eut-il  pas  pour  le  cœur  d'une  vierge,  simple, tendre,  ingénue,  et  faite  pour  aimer!  Ce  sentiment,  dont  la  nature avait  mis  dans  son  sein  le  germe  dangereux,  se  développa  tout-à-coup.

Dans le tressaillement que lui causa la vue de ce mortel, dont la parure relevait encore la beauté, peu s'en fallut que la corbeille d'or qui contenait l'offrande, ne lui tombât des mains. Elle pâlit; son cœur suspendit tout-à-coup et redoubla ses battements. Un frisson rapide est  suivi  d'un  feu  brûlant  qui  coule  dans  ses  veines;  et  sur  ses genoux défaillants elle a peine à se soutenir.

Son ministère enfin rempli, elle retourne vers l'autel. Mais Alonzo, présent  à  ses  esprits,  semble  l'être  encore  à  ses  yeux.  Interdite  et confuse de son égarement, elle jette un regard suppliant sur l'image du soleil; elle y croit voir les traits d'Alonzo. «O dieu! dit-elle, ô dieu! quel est donc ce délire? Quel trouble ce jeune étranger a mis dans tous mes sens! Je ne me connais plus.»

Le sacrifice et les vœux offerts, l'Inca, suivi de sa cour, se retire; les prêtresses sortent du temple, et rentrent dans l'asyle inviolable et saint qui les cache aux yeux des mortels.

Cette retraite, où Cora voyait couler ses jours dans une paisible langueur, fut pour elle, dès ce moment, une prison triste et funeste. Elle  sentit  tout  le  poids  de  sa  chaîne;  et  son  cœur  ne  désira  plus qu'un désert et la liberté, un désert où fût Alonzo: car elle ne cessait de le voir, de l'entendre, de lui parler, et de se plaindre à lui, comme s'il eût été présent. «Quoi! jamais, jamais, disait-elle, l'illusion que je me  fais  ne  sera  qu'une  illusion!  Ah!  pourquoi  t'ai-je  vu,  charme unique de ma pensée, si je suis condamnée à ne plus te revoir? Ah! du  moins,  avant  que  j'expire,  viens,  mortel  adoré,  viens  voir  quel ravage  ta  seule  vue  a  causé  dans  un  faible  cœur;  viens  voir  et plaindre  ta  victime.  Où  es-tu?  Daignes-tu  penser  à  moi,  à  moi,  qui brûle,  qui  me  meurs  du  désir,  sans  espoir,  de  te  revoir  encore? Hélas!  quel  malheur  est  le  mien!  Je  sens  qu'un  pouvoir  invincible m'attire sans cesse vers lui; sans cesse mon ame s'élance hors de ces murs pour le chercher; dans la veille et dans le sommeil, lui seul occupe  mes  esprits;  je  donnerais  ma  vie  pour  qu'un  seul  de  mes songes pût se réaliser, ne fût-ce qu'un moment, et ce moment, on l'a retranché  de  ma  vie!  O  dieu  bienfaisant!  est-ce  toi  qui  te  plais  à tyranniser,  à  déchirer  un  cœur  sensible?  Tu  sais  si  le  mien consentait au serment que t'a fait ma bouche. Un pouvoir absolu me l'a fait prononcer; mais la nature, par un cri qui a dû s'élever jusqu'à toi, réclamait dans le même instant contre une injuste violence. Mon cœur n'est point parjure; il ne t'a rien promis. Rends-moi donc à moi-même. Hélas! suis-je digne de toi? Trop faible, trop fragile, un seul moment, tu le vois, un seul regard a mis le trouble dans mon ame: éperdue,  insensée,  je  ne  commande  plus  à  ma  raison  ni  à  mes sens.»  A  ces  mots,  prosternée,  et  n'osant  plus  voir  la  lumière  du dieu  qu'elle  croyait  trahir,  elle  se  couvrait  le  visage  de  son  voile arrosé  de  larmes.  Mais  bientôt  l'image  d'Alonzo,  et  cette  pensée accablante, Je  ne  le  verrai  plus,  venant  s'offrir  encore,  faisaient éclater sa douleur. «O mon père! qu'avez-vous fait? que vous avais-je  fait  moi-même?  pourquoi  me  séparer  de  vous?  pourquoi m'ensevelir  vivante?  Hélas!  j'avais  pour  vous  une  vénération  si tendre!  je  vous  aurais  servi  avec  tant  de  zèle  et  d'amour!  O  mon père!  mon  père!  vous  m'auriez  vue  auprès  de  vous,  douce consolation de votre paisible vieillesse, partager avec mon époux le devoir de vous rendre heureux, élever sous vos yeux mes enfants… Mes  enfants!  ah!  jamais  je  ne  serai  mère;  jamais  ce  nom  cher  et sacré ne fera tressaillir mon cœur. Ce cœur est mort aux sentiments les  plus  tendres  de  la  nature:  ses  penchants  les  plus  doux,  ses plaisirs les plus purs me sont interdits pour jamais.»

Cet  éclair  rapide  et  terrible,  qui  embrase  à-la-fois  deux  cœurs faits  l'un  pour  l'autre,  avait  frappé  le  jeune  Espagnol  au  même instant que la jeune Indienne. Étonné de voir tant de charmes, ému, troublé jusqu'à l'ivresse, d'un seul regard qu'elle lui avait lancé, il la suivit des yeux au fond du temple; et il fut jaloux du dieu même, en le lui voyant adorer.

Sombre, inquiet, impatient, il retourne au palais. Tout l'afflige et le gêne.  Il  veut  rappeler  sa  raison;  il  se  reproche  un  fol  amour,  il  le condamne, il en rougit, il veut l'éloigner de son ame; vain reproche! efforts  inutiles!  La  réflexion  même  enfonce  plus  avant  le  trait  qu'il voudrait arracher. Un seul regard de la prêtresse a versé au fond de son cœur le doux poison de l'espérance. Des vœux indissolubles, un étroit  esclavage,  une  garde  incorruptible  et  vigilante,  une  austère prison,  il  voit  tout;  et  il  espère  encore.  Il  lui  est  impossible  de posséder  Cora,  mais  non  pas  d'avoir  su  lui  plaire;  «et  si  elle m'aimait,  disait-il,  si  elle  savait  que  je  l'adore,  si  nos  deux  cœurs, d'intelligence, pouvaient du moins s'entendre, ah! ce serait assez.»

En  s'occupant  d'elle  sans  cesse,  il  passait  mille  fois  le  jour  par tous  les  mouvements  d'un  amour  insensé.  Mais  la  réflexion  le rendait à lui-même, et lui faisait voir l'imprudence et la honte de ses transports. Chez un peuple religieux, oser tenter un sacrilége! dans la  cour  d'un  roi,  son  ami,  violer  les  droits  de  l'hospitalité!  exposer celle qu'il aimait à l'opprobre et au châtiment qui suivraient l'oubli de ses  vœux!  C'étaient  autant  de  crimes,  dont  un  seul  eût  suffi  pour faire  frémir  Alonzo.  Il  en  repoussait  la  pensée,  bien  résolu  de  n'y jamais céder.

Seulement  il  allait  nourrir  sa  profonde  mélancolie  autour  de l'enceinte  sacrée  des  murs  qui  renfermaient  Cora.  L'enclos  des vierges  était  vaste  et  ombragé  d'arbres  épais,  dont  la  hauteur majestueuse ajoutait encore au respect qu'imprimait ce lieu révéré. «C'est  sous  ces  arbres,  disait-il,  que  la  belle  Cora  respire.  Hélas! peut-être  elle  y  gémit;  et  ni  la  pitié  ni  l'amour  n'oseraient entreprendre de rompre ses liens. Ces murs sont élevés, la garde en est sévère; mais combien ne serait-il pas facile encore d'y pénétrer! C'est leur sainteté qui les garde. L'amour, cet ennemi fatal du repos et de l'innocence, l'amour, tel que je le ressens, n'est point connu de ce  bon  peuple.  L'habitude  à  ne  désirer  que  les  biens  qui  lui  sont permis, le fait marcher paisiblement dans l'étroit sentier de ses lois. Qu'elles sont cruelles ces lois, dont la jeunesse, la beauté, l'amour, sont  les  tristes  victimes!  Qu'il  serait  juste  et  généreux  de  les  en affranchir!»  A  ces  mots,  effrayé  lui-même  de  sentir  tressaillir  son cœur,  il  s'éloignait.  «Ah!  disait-il,  est-ce  là  ce  projet  si  beau,  si magnanime  qui  m'avait  amené  à  la  cour  de  l'Inca!  Je  m'annonce comme  un  héros;  je  finis  par  être  un  perfide,  un  faible  et  lâche ravisseur!»

Ainsi  sa  vertu  combattait;  elle  aurait  triomphé  sans  doute.  Mais un événement terrible la fit céder aux mouvements de la crainte et de la pitié.




CHAPITRE XXVIII.

 

 

Heureux les peuples qui cultivent les vallées et les collines que la mer  forma  dans  son  sein,  des  sables  que  roulent  ses  flots,  et  des dépouilles  de  la  terre!  Le  pasteur  y  conduit  ses  troupeaux  sans alarmes; le laboureur y sème et y moissonne en paix. Mais malheur aux  peuples  voisins  de  ces  montagnes  sourcilleuses,  dont  le  pied n'a  jamais  trempé  dans  l'océan,  et  dont  la  cime  s'élève  au-dessus des nues! Ce sont des soupiraux que le feu souterrain s'est ouverts, en  brisant  la  voûte  des  fournaises  profondes  où  sans  cesse  il bouillonne. Il a formé ces monts, des rochers calcinés, des métaux brûlants et liquides, des flots de cendres et de bitume qu'il lançait, et qui,  dans  leur  chûte,  s'accumulaient  aux  bords  de  ces  gouffres ouverts.  Malheur  aux  peuples  que  la  fertilité  de  ce  terrain  perfide attache: les fleurs, les fruits, et les moissons, couvrent l'abyme sous leurs pas. Ces germes de fécondité, dont la terre est pénétrée, sont les  exhalaisons  du  feu  qui  la  dévore;  sa  richesse,  en  croissant, présage  sa  ruine;  et  c'est  au  sein  de  l'abondance  qu'on  lui  voit engloutir  ses  heureux  possesseurs.  Tel  est  le  climat  de  Quito.  La

ville  est  dominée  par  un  volcan  terrible[103],  qui,  par  de  fréquentes secousses, en ébranle les fondements.

[103]  Pichencha.  Voyez  la  description  de  ce  volcan  et  ses éruptions en 1538 et 1660, dans la relation du voyage de M. de La Condamine.

Un  jour  que  le  peuple  indien,  répandu  dans  les  campagnes, labourait, semait, moissonnait (car ce riche vallon présente tous ces travaux  à-la-fois),  et  que  les  filles  du  soleil,  dans  l'intérieur  de  leur palais,  étaient  occupées  les  unes  à  filer,  les  autres  à  ourdir  les précieux tissus de laine dont le pontife et le roi sont vêtus, un bruit sourd se fait d'abord entendre dans les entrailles du volcan. Ce bruit, semblable  à  celui  de  la  mer,  lorsqu'elle  conçoit  les  tempêtes, s'accroît, et se change bientôt en un mugissement profond. La terre tremble, le ciel gronde, de noires vapeurs l'enveloppent; le temple et les  palais  chancellent  et  menacent  de  s'écrouler;  la  montagne s'ébranle,  et  sa  cime  entr'ouverte  vomit,  avec  les  vents  enfermés dans  son  sein,  des  flots  de  bitume  liquide,  et  des  tourbillons  de fumée  qui  rougissent,  s'enflamment,  et  lancent  dans  les  airs  des éclats de rocher brûlants qu'ils ont détachés de l'abyme: superbe et terrible  spectacle,  de  voir  des  rivières  de  feu  bondir  à  flots étincelants  à  travers  des  monceaux  de  neige,  et  s'y  creuser  un  lit vaste et profond.

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  la  désolation,  l'épouvante,  le vertige  de  la  terreur  se  répandent  en  un  instant.  Le  laboureur regarde,  et  reste  immobile.  Il  n'oserait  entamer  la  terre,  qu'il  sent comme une mer flottante sous ses pas. Parmi les prêtres du soleil, les  uns,  tremblants,  s'élancent  hors  du  temple;  les  autres, consternés,  embrassent  l'autel  de  leur  dieu.  Les  vierges  éperdues sortent de leur palais, dont les toits menacent de fondre sur leur tête; et  courant  dans  leur  vaste  enclos,  pâles,  échevelées,  elles  tendent leurs  mains  timides  vers  ces  murs,  d'où  la  pitié  même  n'ose approcher pour les secourir.

Alonzo  seul,  errant  autour  de  cette  enceinte,  entend  leurs gémissantes  voix.  Dans  le  péril  de  la  nature  entière,  il  ne  tremble que  pour  Cora.  Les  cris  qui  frappent  son  oreille,  lui  semblent  tous être  les  siens.  Égaré,  frémissant  de  douleur  et  de  crainte,  et  pareil au ramier qui, d'une aile tremblante, voltige autour de la prison où sa palombe  est  enfermée,  ou  tel  plutôt  que  la  lionne,  qui,  l'œil étincelant, rode et rugit autour du piége où l'on a pris ses lionceaux, il cherche, il découvre à la fin des ruines et un passage. Transporté de joie, il gravit sur les débris du mur sacré. Il pénètre dans cet asyle où  nul  mortel  jamais  n'osa  pénétrer  avant  lui.  Les  ténèbres  le favorisent:  un  jour  lugubre  et  sombre  a  fait  place  à  la  nuit;  la  nuit n'est  éclairée  que  par  les  flots  brûlants  qui  s'élancent  de  la montagne;  et  cette  effroyable  lueur,  pareille  à  celle  de  l'Érèbe,  ne laisse voir aux yeux d'Alonzo que comme des ombres errantes, les prêtresses  du  soleil  courant  épouvantées  dans  les  jardins  de  leur palais.

D'autres  yeux  que  ceux  d'un  amant,  tout  occupé  de  l'objet  qu'il adore, chercheraient inutilement l'une d'elles entre ses compagnes. Alonzo reconnaît Cora. Les grâces qui, dans la frayeur, ne l'ont point abandonnée,  la  lui  font  distinguer  de  loin.  Il  retient  ses  premiers transports, de peur de l'effrayer. Il s'avance d'un pas timide. «Cora, lui dit-il de la voix la plus douce et la plus sensible, un dieu veille sur vous,  et  prend  soin  de  vos  jours.»  A  cette  voix,  Cora  s'arrête intimidée; et à l'instant la terre tremble, et la montagne, avec éclat, jette  une  colonne  de  flamme,  qui,  dans  l'obscurité,  découvre  aux yeux de la prêtresse son amant qui lui tend les bras.

Soit par un mouvement soudain de frayeur, ou d'amour peut-être, Cora  se  précipite  et  tombe  évanouie  dans  les  bras  du  jeune Espagnol. Il la soutient, il la ranime, il tâche de la rassurer. «O toi, lui dit-il, que j'adore depuis que je t'ai vue au temple, toi pour qui seule je respire, Cora, ne crains rien: c'est le ciel qui t'envoie un libérateur. Suis-moi, quittons ces lieux funestes; laisse-moi te sauver.»

Cora, faible et tremblante, s'abandonne à son guide. Il l'emporte; il franchit sans peine les débris du mur écroulé; et le premier asyle qui s'offre à sa pensée, est le vallon de Capana, du cacique ami de Las-Casas.

«Où vais-je? lui disait Cora; la frayeur a troublé mes sens. Je ne sais où je suis; je ne sais même qui vous êtes. Que vais-je devenir? Ayez  pitié  de  moi.—Vous  êtes,  lui  dit  Alonzo,  sous  la  garde  d'un homme qui ne respire que pour vous. Je vous mène loin du danger, dans  un  vallon  délicieux,  où  un  cacique,  mon  ami,  vous  recevra comme sa fille.—Ah! cachez-moi plutôt, dit-elle, à tous les yeux. Il y va  de  ma  vie;  il  y  va  de  bien  plus!  Vous  ignorez  la  loi  terrible  que vous me faites violer. Me voilà hors de cet asyle où je devais vivre cachée. Je suis les pas d'un homme, après avoir fait vœu de fuir à jamais tous les hommes. A quoi m'exposez-vous? Ah! plutôt laissez-moi périr.»

«Cora,  lui  répondit  Alonzo,  le  premier  devoir  de  tout  ce  qui respire,  comme  son  premier  sentiment,  c'est  le  soin  de  sa  propre vie; et dans un moment où la mort vous environne et vous poursuit, il n'est ni vœu ni loi qui doivent s'opposer à ce mouvement invincible. Quand tout sera calmé, demain avant l'aurore, vous rentrerez dans ces jardins, où vos compagnes effrayées auront passé la nuit sans doute, et le secret de votre absence ne sera jamais révélé.»

Cependant  le  péril  s'éloigne,  et  bientôt  il  s'évanouit.  La  terre cesse de trembler, le volcan cesse de mugir. Cette pyramide de feu, qui  s'élevait  du  sommet  de  la  montagne,  s'émousse,  et  paraît s'enfoncer; les noirs tourbillons de fumée dont le ciel était obscurci, commencent à se dissiper; un vent d'orient les chasse vers la mer. L'azur du ciel s'épure; et l'astre de la nuit, par sa consolante clarté, semble vouloir rassurer la nature.

Dans ce moment Alonzo et sa tendre compagne traversaient de belles prairies, où mille arbres, chargés de fruits, entrelaçaient leurs rameaux.  Les  rayons  tremblants  de  la  lune,  perçant  à  travers  le feuillage,  allaient  nuancer  la  verdure,  et  se  jouer  parmi  les  fleurs. «Respire, ma chère Cora, dit Alonzo, repose-toi; et dans le calme et le  silence  d'une  nuit  qui  nous  favorise,  laisse-moi  me  rassasier  du plaisir  de  te  voir,  d'adorer  tant  de  charmes.»  Cora  consentit  à s'asseoir. Le premier soin d'Alonzo fut de cueillir des fruits, qu'il vint lui  présenter.  Le  doux  savinte,  le  palta,  d'un  goût  plus  ravissant encore,  la  moelle  du  coco,  son  jus  délicieux,  furent  les  mets  de  ce festin.

Assis aux genoux de Cora, Alonzo respirait à peine. Le trouble, le saisissement, cette timidité craintive qui se mêle aux brûlants désirs, et  dont  l'émotion  redouble  aux  approches  du  bonheur,  suspendent son  impatience.  Il  presse  de  ses  mains,  il  presse  de  ses  lèvres  la main  tremblante  de  Cora.  «Fille  du  ciel,  lui  disait-il,  est-ce  bien  toi que je possède, toi, l'unique objet de mes vœux? Qui m'eût dit qu'un prodige,  dont  frémit  la  nature,  s'opérait  pour  nous  réunir,  et  qu'il n'épouvantait  la  terre,  que  pour  nous  dérober  aux  yeux  de  tes surveillants  inhumains?  Un  dieu,  sans  doute,  a  pris  pitié  de  mon amour  et  de  mes  peines.  Ah!  profitons  de  sa  faveur.  Nous  voilà seuls, libres, cachés, et n'ayant pour témoin que la nuit, qui jamais n'a  trahi  les  tendres  amants.  Mais  ces  instants  si  précieux s'écoulent;  n'en  perdons  plus  aucun;  et,  si  je  te  suis  cher,  dis-moi: Sois  heureux.»—«Sois  heureux,  dit-elle;»  et  dès  ce  moment  un nuage se répandit sur l'avenir.

A leurs yeux tout s'est embelli. La sérénité de la nuit, la solitude, le silence, ont pour eux un charme nouveau. «Ah! le délicieux séjour! disait  Cora.  Pourquoi  chercher  un  autre  asyle?  Cette  douce  clarté, ces  gazons,  ces  feuillages  semblent  nous  dire:  Où  voulez-vous aller? où serez-vous mieux qu'avec nous?—O douce moitié de moi-même,  dit  Alonzo,  ainsi  toujours  puisses-tu  te  plaire  avec  moi! Passons ici la nuit, et demain, dès l'aube du jour, fuyons des lieux où tu es captive. Allons… que sais-je? où le destin nous conduira: fût-ce dans un antre sauvage, j'y vivrais heureux avec toi; et sans toi, je ne puis plus vivre.» Ainsi le fol amour faisait parler Alonzo. Cora le pressait dans ses bras; et il sentait tomber sur son visage les larmes qu'elle  répandait.  «Mon  ami,  lui  dit-elle,  éloignons,  s'il  se  peut,  une prévoyance  affligeante.  Je  suis  avec  toi,  je  ne  veux  m'occuper  que de  toi:  qu'un  bien  que  j'ai  tant  souhaité  ne  soit  pas  mêlé d'amertume.»

Cora ne savait point encore le nom de son amant; elle désira de l'entendre,  et  le  répéta  mille  fois.  Il  lui  parla  de  sa  patrie;  il  voulut même  la  flatter  de  la  douce  espérance  de  voir  un  jour  avec  lui  les bords où il était né. Elle n'en fut point abusée, et la réflexion cruelle écarta  cette  illusion.  Enfin  le  sommeil  suspendit  tous  les mouvements de leurs ames; et Cora, aux genoux d'Alonzo, reposa jusqu'au point du jour.

L'étoile  du  matin  éveille  les  oiseaux,  et  leurs  chants  éveillent Alonzo.  Il  ouvre  les  yeux,  et  il  voit  Cora:  ses  yeux  parcourent  mille charmes. Il approche sa bouche de ses lèvres de rose, où la volupté lui  sourit;  il  en  respire  l'haleine;  et  son  ame  y  vole,  attirée  par  un souffle délicieux.

 

Il ouvre les yeux et il voit Cora: ses yeux parcourent mille charmes.

 

Cora  s'éveille;  un  tressaillement  mêlé  de  frayeur  et  de  joie, exprime  son  émotion.  «Est-ce  toi,  dit-elle  en  se  précipitant  dans  le sein d'Alonzo, est-ce bien toi que je retrouve? Ah! je croyais t'avoir perdu.—Non, Cora, non; rassure-toi: nous ne serons point séparés. Mais  hâtons-nous:  voici  l'aube  du  jour;  gagnons  le  détroit  des montagnes; et sur la foi de la nature, qui nourrit les hôtes des bois, cherche  avec  moi,  dans  leur  asyle,  la  liberté,  le  premier  des  biens après l'amour.—Ah! cher Alonzo, dit Cora, que ne suis-je seule, avec toi, dans ces forêts où elle règne! que n'y suis-je inconnue au reste des  mortels!»  Et,  en  disant  ces  mots,  elle  le  serrait  dans  ses  bras; elle  frémissait;  et  ses  yeux,  attachés  sur  ceux  de  son  amant,  se remplissaient de larmes. Attendri et troublé lui-même, il la presse de lui  avouer  ce  qui  l'agite.  Elle  s'effraie  du  coup  qu'elle  va  lui  porter; mais elle cède enfin. «Délices de mon ame, mon cher Alonzo, lui dit-elle,  mon  cœur  est  déchiré;  le  tien  va  l'être;  mais  pardonne:  un devoir  sacré,  un  devoir  terrible  m'enchaîne;  il  va  m'arracher  de  tes bras; voici le moment d'un éternel adieu.—Ah! que dis-tu, cruelle?— Écoute. En me dévouant aux autels, mes parents répondirent de ma fidélité. Le sang d'un père, d'une mère, est garant des vœux que j'ai faits.  Fugitive  et  parjure,  je  les  livrerais  au  supplice;  mon  crime retomberait sur eux; et ils en porteraient la peine: telle est la rigueur de la loi.—O dieu!—Tu frémis!—Malheureuse! qu'as-tu fait? qu'ai-je fait moi-même? s'écria-t-il en se précipitant le front contre terre et en s'arrachant les cheveux. Que ne m'as-tu montré plutôt l'abyme où je tombais, où je t'entraînais?… Laisse-moi. Ton amour, ta douleur, tes larmes  redoublent  l'horreur  où  je  suis…  Que  veux-tu?  que  je  te remmène? Tu veux ma mort… Te retenir! oh! non; je ne suis pas un monstre. Je ne souffrirai pas que tu sois parricide; je ne le souffrirai jamais. Va-t'en… cruelle!… Arrête! arrête! Je me meurs.»

Cora,  désolée  et  tremblante,  était  revenue  à  ses  cris,  était tombée  à  ses  genoux.  Il  la  regarde,  il  la  prend  dans  ses  bras, l'arrose de ses pleurs, se sent baigner des siens, lui jure un éternel amour; et, dans l'excès de sa douleur, il s'égare et s'oublie encore. «Que faisons-nous? lui dit Cora; voilà le jour. Si nous tardons, il ne sera plus temps; et mon père, et ma mère, et leurs enfants, tout va périr.  Je  vois  le  bûcher  qui  s'allume.—Viens  donc,  viens,  lui  dit-il, avec  le  regard  sombre,  l'air  farouche  du  désespoir;»  et  tout-à-coup s'armant de force, de cette force courageuse qui foule aux pieds les passions,  il  la  prend  par  la  main,  et,  marchant  à  grands  pas,  la remmène, pâle et tremblante, jusqu'au pied de ces murs, où elle va cacher son crime, son amour, et son désespoir.

L'amour,  dans  l'ame  de  Cora,  n'avait  été,  jusqu'au  moment  de cette fatale entrevue, qu'un délire confus et vague: elle n'en connut bien la force que lorsqu'elle en eut possédé l'objet. Sa passion, en s'éclairant,  a  redoublé  de  violence;  le  souvenir  et  le  regret  en  sont devenus  l'aliment;  et  le  désir,  sans  espérance,  toujours  trompé, toujours plus vif et plus ardent, en est le supplice éternel.

Mais du moins elle est sans remords et sans frayeur sur l'avenir. Le  désordre  de  cette  nuit,  où  chacun  tremblait  pour  soi-même,  n'a pas permis qu'on s'aperçût de sa fuite et de son absence; elle ne se fait  point  un  crime  de  l'égarement  où  l'ont  précipitée  le  péril,  la crainte, et l'amour. Sa plus cruelle prévoyance est d'être en proie au feu qui la consume, et qui ne s'éteindra jamais. Son amant est plus malheureux.  Il  éprouve  les  mêmes  peines,  et  de  plus  un  souci rongeur qui le tourmente incessamment.

Oh!  sous  combien  de  formes,  diversement  cruelles,  l'amour tyrannise les cœurs! Alonzo tremblait d'être père; et ce danger, que l'innocence dérobait aux yeux de Cora, était sans cesse présent aux siens. Il se rappelle avec effroi les plus doux moments de sa vie, et déteste l'amour qui l'a rendu heureux. Cependant il fallut partir. Mais, en  s'éloignant  de  Quito,  il  sentit  son  ame,  attirée  par  une  force irrésistible,  se  détacher  de  lui,  s'élancer  vers  les  murs  où  son amante gémissait.




CHAPITRE XXIX.

 

Une  route  immense,  applanie  d'une  extrémité  de  l'empire  à l'autre,  à  travers  les  hautes  montagnes,  les  abymes,  et  les

torrents[104], monument prodigieux de la grandeur des Incas; et sur cette route les arsenaux distribués par intervalles, les hospices sans cesse  ouverts  aux  voyageurs,  les  forteresses  et  les  temples,  les canaux  qui  dans  les  campagnes  faisaient  circuler  l'eau  des

fleuves[105], les merveilles de la nature, dans des climats nouveaux pour le jeune Espagnol, rien ne put effacer Cora de sa pensée. Son image, qu'en soupirant il écartait toujours, lui revenait sans cesse.

[104]  La  route  de  Quito  à  Cusco,  et  par-delà,  avait  cinq  cents lieues.  Elle  fut  faite  sous  le  règne  de Huaïna  Capac.  Sous  le même  règne,  l'on  en  fit  une  de  la  même  étendue  dans  le  plat pays,  et  plusieurs  autres  qui  traversaient  l'empire  du  centre  aux extrémités.  C'étaient  des  levées  de  terre  de  quarante  pieds  de largeur, qui mettaient les vallées au niveau des collines.

[105] Un de ces canaux, dans les plaines du couchant, avait cent cinquante lieues de longueur du sud au nord.

Enfin l'impérieuse voix de l'amitié se fit entendre. Alonzo tout-à-coup sortit comme d'un long délire; et, en approchant de Cusco, les soins dont il était chargé commencèrent à l'occuper. Il se fit précéder par  trois  caciques,  et  s'annonça  au  monarque  en  ces  mots:  «Un homme né par-delà les mers, et vers les bords d'où le soleil se lève, un Castillan, reçu dans la cour de ton frère, vient te voir, et t'apporte des paroles de paix.»

La renommée des Castillans était parvenue à Cusco; et ce nom, devenu  terrible,  frappa  le  superbe  Huascar.  Il  envoya  au-devant d'Alonzo  une  partie  de  sa  cour,  et  le  reçut  lui-même  dans  toute  la splendeur de la majesté des Incas, élevé sur un trône d'or, dans un palais dont les lambris, les murs mêmes, étaient revêtus de ce métal éblouissant,  ayant  à  ses  pieds  vingt  caciques,  et  à  ses  côtés  vingt tribus d'Incas descendants de Manco.

Alonzo,  qui  jamais  n'avait  rien  vu  de  si  auguste,  en  fut  saisi d'étonnement.  Le  prince,  avec  une  bonté  majestueuse,  lui  fit  signe de s'approcher, et de parler.

«Inca, lui dit Alonzo, c'est un présent du ciel, qu'un frère vertueux et tendre; c'est un don du ciel, non moins rare, qu'un véritable ami. Réjouis-toi: le ciel t'a donné l'un et l'autre dans le roi de Quito. Son ame m'est connue, et mon cœur, qui jamais n'a su mentir, répond du sien.  Vous  êtes  tous  deux  menacés  par  un  ennemi  redoutable,  qui s'avance de l'orient. Vous avez besoin l'un de l'autre pour résister à ses  efforts.  Réunis,  vous  pouvez  le  vaincre;  divisés,  vous  êtes perdus. L'Inca ton frère demande ton secours, et t'offre celui de ses armes.  Tel  est  l'objet  de  l'ambassade  dont  il  m'honore  auprès  de toi.»

«J'ai bien voulu t'entendre, lui répondit l'Inca, quoique envoyé par un  rebelle;  mais,  avant  tout,  n'es-tu  pas  toi-même  un  de  ces étrangers  nouvellement  descendus  sur  nos  bords,  et  qui,  dans  les campagnes d'Acatamès, ont semé l'épouvante? Tu te dis Castillan; c'est, je crois, le nom qu'on leur donne; ils viennent, dit-on, comme toi, des bords de l'orient.»

«Oui, je suis du nombre de ceux que l'on a vus sur ce rivage, lui dit  Alonzo.  Je  cherchais  la  gloire  sur  leurs  pas:  je  n'ai  vu  que  le crime;  et  je  les  ai  abandonnés.  J'aime  la  bonne  foi,  j'honore  la droiture  et  la  grandeur  d'ame;  et  c'est  ce  qui  m'attache  à  ce généreux  prince  qui  te  parle  ici  par  ma  voix.  Tous  les  deux  nés  du même  sang,  enfants  du  même  père,  aimez-vous,  et  vivez  en  paix; vous serez heureux et puissants.»

«S'il se souvient, reprit Huascar, de quel père nous sommes nés, qu'il se rappelle aussi quels rangs nous a marqués la naissance. Le soleil n'a donné qu'un maître à cet empire; le règne de son fils doit être  l'image  du  sien.  Il  n'a  point  d'égal  dans  le  ciel;  et  je  n'en  veux point sur la terre.»

«Inca,  lui  répondit  Alonzo,  je  veux  bien  parler  ton  langage,  et supposer  ce  que  tu  crois.  N'aimes-tu  pas  assez  les  hommes,  et n'estimes-tu  pas  assez  les  lois  de  tes  aïeux,  pour  souhaiter  que l'univers fût rangé sous ces lois paisibles?»

«Sans doute, répondit l'Inca, je le souhaite, et je l'espère: c'est la volonté du soleil; les temps la verront s'accomplir.»

«Et  alors,  poursuivit  Alonzo,  le  monde  n'aura-t-il  qu'un  roi, comme il n'a qu'un soleil? La sagesse d'un homme étendra-t-elle ses regards aussi loin que l'astre du jour étend l'éclat de sa lumière? Tu n'oserais le croire; ose donc avouer que ta vigilance a des bornes, que  ta  puissance  en  doit  avoir,  et  qu'il  serait  injuste  de  vouloir envahir ce que l'on ne peut gouverner.»

«Étranger, quelle est ton audace, interrompit l'Inca, de venir me marquer les limites de ma puissance?»

«Ce  n'est  pas  moi,  lui  dit  Alonzo,  c'est  la  nature  qui  les  a marquées;  je  ne  dis  que  ce  qu'elle  a  fait.  Je  t'avertis  que  tu  es homme  par  ta  faiblesse,  quand  tu  veux  être  un  dieu  par  ton ambition.»

«Je  suis  homme,  mais  je  suis  roi,  reprit  l'Inca;  et  ce  nom  seul t'apprend le respect qui m'est dû.»

«Sache, lui dit Alonzo, que mes pareils parlent aux rois sans les flatter, et les respectent sans les craindre. Il ne tient qu'à toi de me voir  à  tes  pieds;  mais  commence  par  être  juste,  et  par  honorer  la mémoire  d'un  père  qui  fut  roi  lui-même.  C'est  de  sa  main  que  ton frère a reçu le sceptre que tu lui disputes; et en désavouant le don qu'il lui a fait, tu l'insultes dans son tombeau, et tu foules aux pieds sa cendre.»

L'Inca frémit; mais son orgueil l'emporta sur sa piété. «Mon père, dit-il, a vieilli; et dans cet état de défaillance, l'homme est crédule et facile à tromper. Il a cédé aux artifices d'une femme ambitieuse; et pour le fils de l'étrangère, il a déshérité celui que les sages lois de Manco lui avaient donné pour successeur.»

«Il t'a remis, lui dit Alonzo, tout ce qu'il avait reçu: il n'a disposé que de sa conquête.»

«Si, comme lui, chacun de nos rois, dit le prince, eût dissipé ce qu'il avait acquis, où serait leur empire? L'unité de pouvoir en fait la grandeur et la force; et mon père, qui, sans partage, l'avait reçu de ses  aïeux,  devait  le  laisser  sans  partage.  On  l'a  surpris;  et  sans cesser d'honorer ses vertus, de révérer sa cendre, je puis désavouer un moment de faiblesse, qui lui fit oublier mes droits.»

«Apprends, lui dit Alonzo, qu'au nord de ces climats, un empire aussi  vaste,  plus  puissant  que  le  tien,  vient  d'être  ravagé,  détruit, inondé du sang de ses peuples, pour avoir été divisé. Ses princes, à peine  échappés  au  glaive  du  vainqueur,  se  sont  réfugiés  dans  la cour de l'Inca ton frère; et leur malheur atteste ce que je te prédis. Un  ennemi  terrible  va  vous  trouver  tous  deux  affaiblis,  défaits  l'un par l'autre. Ah! songe à sauver ton empire; et quand la foudre est sur ta  tête  et  l'abyme  à  tes  pieds,  tremble,  malheureux  prince,  tremble toi-même, au lieu de menacer.»

Toute  la  cour  qui  l'entendait,  parut  troublée  à  ce  langage;  l'Inca lui-même en fut ému. Mais dissimulant sa frayeur sous les dehors de la fierté: «C'est, dit-il, à l'usurpateur à prévenir les maux dont il serait la cause, et à se ranger sous mes lois.»

«Ne l'espère pas, dit Alonzo, consterné de sa résistance. Ataliba, couronné par un père expirant, ne croira jamais avoir usurpé ce qu'il a reçu de son père. Il regarde sa volonté comme une inviolable loi. Il faut,  pour  le  chasser  du  trône,  l'en  arracher  sanglant:  je  te  répète ses  paroles.  C'est  à  toi  de  voir  si  tu  veux  te  baigner  dans  le  sang d'un frère vertueux, qui t'aime, qui fait sa gloire et son bonheur d'être ton allié, ton ami le plus tendre; qui te conjure, au nom d'un père, de ne pas révoquer les dons qu'il lui a faits; qui te conjure, au nom de son  peuple  et  du  tien,  de  ne  pas  le  forcer  à  une  guerre  impie. Dispose  de  lui,  de  ses  armes:  il  ne  craint  point  la  guerre;  il  a  sous ses drapeaux un peuple fidèle et vaillant; il a vingt rois autour de lui, tous  aussi  dévoués  que  moi.  Tout  ce  qu'il  craint,  c'est  de  verser  le sang de ses amis, de sa famille, de ces peuples, qui, sujets de vos pères, nés sous les mêmes lois, sont ses enfants comme les tiens. Consulte, comme lui, ton cœur; il doit être bon, magnanime, sensible au moins à la pitié. Il ne s'agit pas de régler entre nous tes droits et les siens; de pareils débats n'ont jamais été vidés que par les armes. Il s'agit de savoir lequel des deux perd le plus à céder. Il y va, pour lui,  d'un  royaume;  pour  toi,  d'une  province  inutile  à  ta  gloire,  à  ta puissance, à ta grandeur. Il défend, avec sa couronne, l'honneur de son père et le sien; et à ces intérêts qu'opposes-tu? l'orgueil de ne point souffrir de partage! Vois si cela mérite d'allumer entre vous les feux d'une guerre civile, au moment qu'un péril commun vous presse de vous réunir.»

Le  fier  Huascar  n'en  voulut  pas  entendre  davantage.  Mais  la franchise  courageuse,  la  noble  fermeté  d'Alonzo,  laissèrent  dans tous  les  esprits  l'étonnement  et  le  respect;  l'Inca  lui-même  en  fut saisi.

«Je ne sais, disait-il, mais cette race d'hommes a quelque chose d'imposant et de supérieur à nous. Je veux gagner la bienveillance et l'estime de celui-ci. Qu'on lui rende tous les honneurs qui sont dus à son ministère et à la dignité dont il est revêtu.»

Il  l'admit  à  sa  table;  et  prenant  avec  lui  le  ton  de  l'amitié: «Castillan, lui dit-il, je veux bien accéder, autant que je le puis sans honte, à la paix que tu me proposes. Qu'Ataliba garde son apanage; qu'il règne à Quito, j'y consens, mais tributaire de l'empire, et obligé de rendre hommage à l'aîné des fils du soleil.»

Quoiqu'il  y  eût  peu  d'apparence  qu'Ataliba  subît  cette  condition, Alonzo  ne  crut  pas  devoir  la  rejeter  sans  l'en  instruire;  et,  en attendant sa réponse, il eut le temps de voir tout ce qui décorait, et au-dedans et au-dehors, la florissante ville du soleil.




CHAPITRE XXX.

 

Le temple du soleil, le palais du monarque, ceux des Incas, celui des vierges, la forteresse à triple enceinte qui dominait la ville et qui la  protégeait,  les  canaux  qui,  du  haut  des  montagnes  voisines,  y répandaient en abondance les eaux vives et salutaires, l'étendue et la magnificence des places qui la décoraient, ces monuments, dont il ne reste plus que de déplorables ruines, le frappaient d'admiration. «Sans le fer, disait-il, sans l'art des mécaniques, la main de l'homme a opéré tous ces prodiges! Elle a roulé ces rochers énormes; elle en a formé ces murailles dont la structure m'épouvante, dont la solidité ne  cédera  jamais  qu'aux  lentes  secousses  du  temps  et  à l'écroulement du globe. On peut donc suppléer à tout par le travail et la constance?»

Mais  il  voyait  avec  effroi  cet  amas  incroyable  d'or,  qui,  dans  le temple et les palais, tenait lieu du fer, du bois, et de l'argile, et, sous

mille formes diverses, éblouissait par-tout les yeux[106]. «Ah! disait-il, en  soupirant,  si  jamais  l'avarice  européenne  vient  à  découvrir  ces richesses, avec quelle avide fureur elle va les dévorer!»

[106]  Les  historiens  ont  poussé  jusqu'à  l'extravagance l'exagération  de  ces  richesses.  Il  y  avait,  dit  Garcilasso,  des bûchers de lingots d'or en forme de bûches, des greniers remplis de grains d'or, etc.

Le  culte  du  soleil  avait  à  Cusco  une  majesté  sans  égale.  La magnificence  du  temple,  la  splendeur  de  la  cour,  l'affluence  des peuples,  l'ordre  des  prêtres  du  soleil,  et  le  chœur  des  vierges

choisies[107] plus nombreux et plus imposant, donnaient, dans cette ville, à la pompe du culte un caractère si auguste, qu'Alonzo même en fut pénétré de respect.

[107] A Cusco elles étaient au nombre de 1500.

Il  y  avait  dans  toutes  les  fêtes,  des  rites,  des  jeux,  des  festins, des  sacrifices  usités.  Ce  qui  distinguait  celle  du  mariage,  c'était  le don du feu céleste. Alonzo la vit célébrer. C'était le jour où le soleil, terminant sa course au midi, se repose sur le tropique, pour revenir sur ses pas vers le nord.

On observait l'instant où le flambeau du jour étant sur son déclin, les colonnes mystérieuses formaient, vers l'orient, une ombre égale à  elles-mêmes;  et  alors  l'Inca,  prosterné  devant  le  soleil  son  père: «Dieu bienfaisant, lui disait-il, tu vas t'éloigner de nous, et rendre la vie et la joie aux peuples d'un autre hémisphère, que l'hiver, enfant de la nuit, afflige loin de toi; nous n'en murmurons pas. Tu ne serais pas juste si tu n'aimais que nous, et si, pour tes enfants, tu oubliais le reste du monde. Suis ton penchant; mais laisse-nous, comme un gage de ta bonté, une émanation de toi-même; et que le feu de tes rayons, nourri sur tes autels, répandu chez ton peuple, le console de ton absence et l'assure de ton retour.»

Il  dit,  et  présente  au  soleil  la  surface  creuse  et  polie  d'un

crystal[108] enchâssé dans l'or: artifice mystérieux qu'on avait grand soin  de  cacher  au  peuple,  et  qui  n'était  connu  que  des  Incas.  Les rayons  croisés  en  un  point  tombent  sur  un  bûcher  du  cèdre  et d'aloès, qui tout-à-coup s'enflamme, et répand dans les airs le plus délicieux parfum.

[108] Ils avaient le crystal de roche. Garcilasso dit que l'on tirait le feu  céleste  avec  une  petite  coupe  d'or, comme  la  moitié  d'une orange, que le grand-prêtre portait en bracelet.

C'était ainsi que le sage Manco avait fait attester aux Indiens, par le soleil lui-même, qu'il l'envoyait pour leur donner des lois. «O soleil, lui  dit-il,  si  je  suis  né  de  toi,  que  tes  rayons,  du  haut  des  cieux, allument  ce  bûcher  que  ma  main  te  consacre;»  et  le  bûcher  fut allumé.

La  multitude,  en  voyant  ce  prodige  se  renouveler  tous  les  ans, fait éclater les transports de sa joie; chacun s'empresse à recueillir une parcelle du feu céleste; le monarque le distribue à la famille des Incas; ceux-ci le font passer au peuple; et les prêtres veillent au soin de l'entretenir sur l'autel.

Alors  s'avancent  les  amants  que  l'âge  appelle  aux  devoirs

d'époux[109];  et  rien  de  plus  majestueux  que  ce  cercle  immense, formé  d'une  florissante  jeunesse,  la  force  et  l'espoir  de  l'État,  qui demande  à  se  reproduire,  et  à  l'enrichir  à  son  tour  d'une  postérité nouvelle. La santé, fille du travail et de la tempérance, y règne, et s'y joint avec la beauté, ou supplée à la beauté même.

[109] Vingt-cinq ans pour les garçons, et vingt ans pour les filles. (G         .)

«Enfants  de  l'État,  dit  le  prince,  c'est  à-présent  qu'il  attend  de vous  le  prix  de  votre  naissance.  Tout  homme  qui  regarde  la  vie comme un bien, est obligé de la transmettre et d'en multiplier le don. Celui-là  seul  est  dispensé  de  faire  naître  son  semblable,  pour  qui c'est un malheur que de vivre et que d'être né. S'il en est quelqu'un parmi  vous,  qu'il  élève  la  voix;  qu'il  dise  ce  qui  lui  fait  haïr  le  jour; c'est  à  moi  d'écouter  ses  plaintes.  Mais  si  chacun  de  vous  jouit paisiblement  des  bienfaits  du  soleil  mon  père,  venez,  en  vous donnant une foi mutuelle, vous engager à reproduire et à perpétuer le nombre des heureux.»

On  n'entendit  pas  une  plainte;  et  mille  couples,  tour-à-tour,  se présentèrent  devant  lui.  «Aimez-vous,  observez  les  lois,  adorez  le soleil  mon  père,»  leur  dit  le  prince;  et  pour  symbole  des  travaux  et des soins qu'ils allaient partager, il leur faisait toucher, en se donnant la  main,  la  bêche  antique  de  Manco,  et  la  quenouille  d'Oello,  sa laborieuse compagne.

Alonzo,  parcourant  des  yeux  ce  cercle  de  jeunes  beautés, soupira,  et  dit  en  lui-même:  «Ah!  si  dans  cette  fête,  Cora,  tu paraissais,  fille  céleste,  tous  ces  charmes  seraient  effacés  par  les tiens.»

L'une  des  jeunes  épouses,  en  approchant  de  l'Inca,  avait  les yeux mouillés de pleurs. Le prince, qui s'en aperçoit, lui demande ce qui  l'afflige.  Elle  gardait  encore  un  timide  et  triste  silence.  L'Inca daigne la rassurer. «Hélas! dit-elle, j'espérais consoler l'amant de ma sœur: car ma sœur est si belle, qu'on la réserve pour le temple; et le malheureux Ircilo, à qui mon père la refuse, venait pleurer auprès de moi. Élina, me dit-il un jour, tu n'es pas aussi belle, mais tu es aussi douce: ton cœur est bon, il est sensible; tu aimes tendrement Méloé; je sais combien tu lui es chère; je croirai la voir dans sa sœur: tiens-moi lieu d'elle, par pitié. Je refusai d'abord: Méloé, tout en pleurs, me pressa de prendre sa place. Qui le consolera, si ce n'est toi? me dit-elle.  Vois  comme  il  est  affligé.  Je  le  veux  bien,  lui  dis-je,  si  cela  le console. Il le croyait; il le promit. Eh bien, il vient de m'avouer qu'il ne peut jamais aimer qu'elle, et qu'il la pleurera toujours.»

L'Inca  fit  appeler  le  père  d'Élina  et  de  Méloé.  «Amenez-moi Méloé, lui dit-il. Vous la réservez pour le temple; mais le soleil veut des cœurs libres, et le sien ne l'est pas. Elle aime ce jeune homme; et je veux qu'il soit son époux. Pour Élina, je prendrai soin de lui en choisir un digne d'elle.»

Le  père  obéit.  Méloé  s'avance  affligée  et  tremblante.  Mais  dès qu'elle  voit  Ircilo,  et  qu'elle  entend  que  c'est  à  lui  qu'on  accorde  sa main,  sa  beauté  se  ranime;  un  doux  ravissement  éclate  sur  son front; et levant ses yeux attendris sur les yeux de son jeune amant: «Tu  ne  seras  donc  plus  affligé?  lui  dit-elle.  C'est  tout  ce  que  je souhaitais.»

Un nouveau couple se présente; et tout-à-coup un jeune homme éperdu fend la foule, s'élance entre les deux époux, et tombant aux pieds  de  l'Inca:  «Fils  du  soleil,  s'écria-t-il,  empêchez  Osaï  de manquer à la foi qu'elle m'a donnée: c'est moi qu'elle aime. Elle va faire son malheur, en faisant le mien.»

Le roi, surpris de son audace, mais touché de son désespoir, lui permit de parler. «Inca, dit-il, daigne m'entendre. C'était le temps de la moisson; je faisais celle de mon père; on annonça celle du sien. Hélas!  disais-je,  c'est  demain  qu'on  moissonne  le  champ  du  père d'Osaï; mes rivaux s'y rendront en foule, quel malheur si je n'y suis pas! Hâtons-nous, redoublons d'ardeur pour achever la moisson de mon  père.  J'en  vins  à  bout;  j'étais  épuisé  de  fatigue;  j'allai  me reposer:  le  sommeil  me  trompa;  et  quand  je  m'éveillai,  votre  père éclairait  le  monde.  Désolé,  j'arrive;  et  je  trouve  Osaï  dans  les champs,  avec  le  jeune  Mayobé,  qui,  dès  l'aube  du  jour,  avait moissonné avec elle. Va, Nelti, tu ne m'aimes point, et tu ne chéris point mon père, me dit-elle avec mépris: l'amour et l'amitié auraient été plus diligents. Elle ne voulut point m'entendre; et depuis, elle n'a cessé  de  m'éviter  et  de  me  fuir.  Mais  elle  m'aime  encore;  oui,  sois sûr  qu'elle  m'aime:  car  elle,  qui  jamais  ne  trompe,  m'a  dit  souvent: Nelti, je n'aimerai que toi.»

«Osaï,  demanda  le  prince,  est-il  vrai?—Non,  jamais  je  n'eusse aimé que lui; mais l'ingrat! il a négligé la moisson de mon père, qui l'aimait comme son enfant.» A ces mots elle s'attendrit. Tu l'aimes, et tu lui pardonnes, reprit l'Inca. Reçois sa main. Et toi, dit-il à Mayobé, cède-lui son amante; et pour te consoler, regarde: celle-ci n'est-elle pas  assez  belle?—Ah!  si  belle,  qu'Osaï  même  ne  l'efface  point  à mes  yeux,  dit  le  jeune  homme.—Eh  bien,  si  tu  lui  plais,  je  te  la donne, dit le prince. Y consentez-vous, Élina?—Je le veux bien, dit-elle, pourvu qu'il ne s'afflige pas: car c'est la joie du mari qui fait la gloire de la femme. Ma mère me l'a dit souvent, et mon cœur me le dit aussi.»

Tels  étaient,  parmi  ce  bon  peuple,  les  plus  grands  troubles  de l'amour.

Au  milieu  des  chants  et  des  danses  qui  précédaient  les sacrifices, un prodige parut dans l'air; et il attira tous les yeux. On vit un aigle assailli et déchiré par des milans, qui, tour-à-tour, fondaient

sur  lui  d'un  vol  rapide[110].  L'aigle,  après  s'être  débattu  sous  leurs griffes  tranchantes,  tombe,  épuisé  de  sang,  au  pied  du  trône  de l'Inca  et  au  milieu  de  sa  famille.  Le  roi,  comme  le  peuple,  en  fut d'abord  saisi  d'étonnement  et  de  frayeur;  mais  avec  cette  fermeté qui  ne  l'abandonnait  jamais:  «Pontife,  dit-il,  immolez  sur  l'autel  du soleil mon père, cet oiseau, l'image frappante de l'ennemi qui nous menace, et qui vient tomber sous nos coups.»

[110] Ce trait est pris de Garcilasso.

Le  pontife  invita  le  prince  à  venir  dans  le  sanctuaire.  «Je  vous suis,  lui  dit  Huascar;  mais  cachez  la  frayeur  qui  se  peint  sur  votre visage. Le vulgaire n'a pas besoin qu'on l'avertisse de trembler.»

«Regardez,  lui  dit  le  pontife  avant  que  d'entrer  dans  le  temple, ces  trois  cercles  empreints  sur  le  front  pâlissant  de  l'épouse  du soleil.» La lune se levait alors sur l'horizon; et l'Inca vit distinctement trois  cercles  marqués  sur  son  disque,  l'un  couleur  de  sang,  l'autre noir, l'autre nébuleux, et semblable à une trace de fumée.

«Prince, lui dit le prêtre, ne nous déguisons pas la vérité de ces présages. Ce cercle de sang est la guerre; le cercle noir annonce les revers; et ce trait de fumée, plus effrayant encore, est le présage de la ruine.»

«Le  soleil,  lui  dit  le  monarque,  vous  a-t-il  révélé  ce  malheureux avenir?—Je l'entrevois, dit le pontife; le soleil ne m'a point parlé.— Laissez-moi  donc,  reprit  l'Inca,  le  dernier  bien  qui  reste  à  l'homme, l'espérance,  qui  l'encourage  et  le  soutient  dans  ses  malheurs.  Tout ce qui peut n'être qu'un jeu, qu'un accident de la nature, ne se doit jamais expliquer comme un signe prodigieux, à moins qu'il ne soit à-propos d'en intimider le vulgaire. Ce n'est pas ici le moment.»




CHAPITRE XXXI.

 

Huascar, loin de laisser paraître le trouble élevé dans son ame, se montra aux yeux d'Alonzo plus ferme et plus résolu que jamais; il

le  mena  le  lendemain  dans  ces  jardins[111]  éblouissants,  où  l'on voyait, imités en or et avec assez d'industrie, les plantes, les fleurs, et les fruits qui naissent dans ces climats. Ce qui eût été parmi nous un exemple inoui de luxe, n'annonçait là que l'abondance et l'inutilité de l'or.

[111] Ceci est historique.

De  ces  jardins,  où  l'art  s'était  joué  à  copier  la  nature,  l'Inca  fit passer  Alonzo  dans  ceux  où  la  nature  même  étalait  ses  propres richesses.  Ils  occupaient  un  vallon  charmant,  au  bord  du  fleuve Apurimac. Ces jardins étaient l'abrégé des campagnes du Nouveau-Monde.  Des  touffes  d'arbres  majestueux,  associant  leurs  ombres, mariant  leurs  rameaux,  formaient  par  la  variété  de  leur  bois  et  de leur feuillage, un mélange rare et frappant. Plus loin, des bosquets, composés d'arbustes couronnés de fleurs, attiraient et charmaient la vue. Là, des prairies odorantes répandaient les plus doux parfums. Ici  les  arbres  d'un  verger,  ployant  sous  le  poids  de  leurs  fruits, étendaient et ployaient leurs branches au-devant de la main dont ils sollicitaient  le  choix.  Là,  des  plantes,  d'une  vertu  ou  d'une  saveur précieuse, semblaient présenter à l'envi des secours à la maladie et des plaisirs à la santé.

Alonzo  parcourait  ces  jardins  enchantés,  d'un  œil  triste  et compâtissant.  «Ces  beaux  lieux,  disait-il,  ces  asyles  sacrés  de  la paix et de la sagesse seront-ils violés par nos brigands d'Europe? et sous  la  hache  impie  les  verrai-je  tomber,  ces  arbres  dont  l'antique ombrage a couvert la tête des rois?»

Non loin de Cusco est un lac que le peuple indien révère: car ce fut,  dit-on,  sur  ses  bords  que  Manco  descendit  avec  Oello  sa compagne;  et  au  milieu  du  lac  est  une  île  riante,  où  les  Incas  ont élevé un superbe temple au soleil. Cette île est un lieu de délices; et sa  fertilité  semble  tenir  de  l'enchantement.  Ni  les  prairies  de  Chita, où  l'on  voyait  bondir  les  troupeaux  du  soleil,  ni  les  champs  de Colcampara,  dont  la  moisson  lui  était  consacrée,  ni  la  vallée  de Youcaï,  qu'on  appelait  le  jardin  de  l'Empire,  n'égalaient  cette  île  en beauté. Là, mûrissaient les fruits les plus délicieux; là, se recueillait le  maïs,  dont  la  main  des  vierges  choisies  faisait  le  pain  des sacrifices.

Le  roi  voulut  aussi  lui-même  y  conduire  Alonzo.  Le  jeune Castillan  ne  pouvait  se  lasser  d'y  admirer,  à  chaque  pas,  les prodiges de la culture.

Il  vit  les  prêtres  du  soleil  labourer  eux-mêmes  leurs  champs.  Il s'adresse  à  l'un  d'eux,  que  sa  vieillesse  et  son  air  vénérable  lui avaient fait remarquer. «Inca, lui dit-il, serait-ce à vous de vaquer à ces durs travaux? N'en êtes-vous pas dispensé par votre ministère auguste? et n'est-ce point le profaner, que de vous dégrader ainsi?»

Quoique  Alonzo  parlât  la  langue  des  Incas,  celui-ci  crut  ne  pas l'entendre.  Appuyé  sur  sa  bêche,  il  le  regarde  avec  étonnement. «Jeune  homme,  lui  dit-il,  que  me  demandes-tu?  et  que  vois-tu d'avilissant dans l'art de rendre la terre fertile? Ne sais-tu pas que, sans cet art divin, les hommes, épars dans les bois, seraient encore réduits à disputer la proie aux animaux sauvages? Souviens-toi que l'agriculture  a  fondé  la  société,  et  qu'elle  a,  de  ses  nobles  mains, élevé nos murs et nos temples.»

«Ces  avantages,  dit  Alonzo,  honorent  l'inventeur  de  l'art,  mais l'exercice  n'en  est  pas  moins  humiliant  et  bas,  autant  qu'il  est pénible:  c'est  du  moins  ainsi  que  l'on  pense  dans  les  climats  où  je suis né.»

«Dans  vos  climats,  dit  le  vieillard,  il  doit  être  honteux  de  vivre, puisqu'on attache de la honte à travailler pour se nourrir. Ce travail, sans  doute,  est  pénible,  et  c'est  pour  cela  que  chacun  y  doit contribuer; mais il est honorable autant qu'il est utile; et parmi nous, rien ne dégrade que le vice et l'oisiveté.»

«Il  est  étrange  cependant,  reprit  Alonzo,  que  des  mains  qui  se consacrent  aux  autels,  et  qui  viennent  d'y  présenter  les  parfums  et les sacrifices, prennent, l'instant d'après, la bêche et le hoyau, et que la terre soit labourée par les enfants du soleil.»

«Les enfants du soleil font ce que fait leur père, dit le prêtre. Ne vois-tu pas qu'il est tout le jour occupé à fertiliser nos campagnes? Tu  l'admires  dans  ses  bienfaits,  et  tu  reproches  à  ses  enfants  de l'imiter dans leurs travaux!»

Le jeune Espagnol, confondu, insistait cependant encore. «Mais le peuple, dit-il, n'est-il pas obligé de cultiver pour vous les champs qui vous nourrissent?»

«Le peuple est obligé de venir à notre aide, dit le vieillard; mais c'est à nous d'être avares de sa sueur.»

«Vous  avez,  dit  Alonzo,  de  quoi  payer  ses  peines;  et  votre superflu…—Nous n'en avons jamais, dit le vieillard.—Comment! ces richesses  immenses!—Ces  richesses  ont  leur  emploi.  Si  tu  as  vu nos  sacrifices,  ils  consistent  dans  une  offrande  pure,  dont  la  plus légère  partie  est  consumée  sur  l'autel:  le  reste  en  est  distribué  au peuple. Tel est l'emploi que le soleil veut que l'on fasse de ses biens. C'est  lui  rendre  le  culte  le  plus  digne  de  lui:  c'est  sur-tout  à  ce caractère  que  l'on  reconnaît  ses  enfants.  Nos  besoins  satisfaits,  le reste de nos biens n'est plus à nous: c'est l'apanage de l'orphelin et de l'infirme. Le prince en est dépositaire; c'est à lui de le dispenser: car personne ne doit mieux connaître les besoins du peuple, que le père du peuple.»

«Mais, en vous dépouillant ainsi, ne retranchez-vous point de la vénération qu'aurait pour vous la multitude, si elle vous voyait vous-même  répandre  avec  magnificence  ces  richesses,  qui  vous échappent obscurément et sans éclat?»

Le sage vieillard, à ces mots, sourit modestement, et ses mains reprirent la bêche.

«Pardonnez,  lui  dit  Alonzo,  à  l'imprudence  de  mon  âge:  je  vois que je vous fais pitié; mais je ne cherche qu'à m'instruire.»

«Mon  ami,  lui  dit  le  vieillard,  je  ne  sais  si  le  faste  et  la magnificence  inspireraient  autant  de  vénération  que  la  simplicité d'une  vie  innocente;  mais  ce  serait  une  raison  de  plus  de  nous dépouiller de nos biens: car, en nous flattant d'être aimés et honorés pour  nos  richesses,  nous  nous  dispenserions  peut-être  de  nous décorer de vertus.»

Alonzo  quitta  le  vieillard,  attendri  de  sa  piété,  et  pénétré  de  sa sagesse.

Il  témoigna  le  désir  de  voir  les  sources  de  cet  or,  dont l'abondance l'étonnait; et l'Inca voulut bien lui-même l'accompagner sur  l'Abitanis,  la  plus  riche  des  mines  que  l'on  connût  encore.  Un peuple nombreux, répandu sur la croupe de la montagne, y travaillait à  tirer  l'or  des  veines  du  rocher,  mais  avec  indolence.  Alonzo s'aperçut  qu'à  peine  on  daignait  effleurer  la  terre,  et  qu'on abandonnait  les  veines  les  plus  riches,  dès  qu'il  fallait  s'ensevelir pour  les  suivre  dans  leurs  rameaux.  «Ah!  dit-il,  que  les  Castillans pousseront  ces  travaux  avec  bien  plus  d'ardeur!  Peuple  timide  et faible, ils te feront pénétrer dans les entrailles de la terre, en déchirer les  flancs,  en  sonder  les  abymes,  t'y  creuser  un  vaste  tombeau. Encore  n'assouviras-tu  point  leur  impitoyable  avarice.  Tes  maîtres opulents, paresseux, et superbes, deviendront tributaires des talents et des arts de leurs laborieux voisins; ils verseront dans l'Europe les trésors  de  l'Amérique;  et  ce  sera  comme  le  bitume  jeté  dans  la fournaise  ardente:  la  cupidité,  irritée  par  la  richesse  et  par  le  luxe, s'étonnera  de  voir  ses  besoins  renaissants  ramener  toujours l'indigence: l'or, en s'accumulant, s'avilira bientôt lui-même; le prix du travail,  en  croissant,  suivra  le  progrès  des  richesses;  leur  stérile abondance, dans des mains plus avides, fera moins que leur rareté; et toi, malheureux peuple, et ta postérité, vous aurez péri dans ces mines, épuisées par vos travaux, sans avoir enrichi l'Europe. Hélas! peut-être même en aurez-vous accru la misère avec les besoins, et les malheurs avec les crimes.»




CHAPITRE XXXII.

 

Alonzo, de retour à la ville du soleil, y reçut la réponse d'Ataliba; elle était conçue en ces mots: «Si le roi de Cusco a oublié la volonté de  son  père,  celui  de  Quito  s'en  souvient.  Il  désire  d'être  l'ami  et l'allié  de  son  frère,  mais  il  ne  sera  jamais  au  nombre  de  ses vassaux.»

Le  jeune  ambassadeur,  qui  voyait  le  moment  où  la  guerre  allait s'allumer,  voulut  préparer  Huascar  au  refus  de  l'Inca  son  frère;  et l'ayant attiré au temple où étaient les tombeaux des rois: «Explique-moi, lui dit-il, Inca, par quel privilége ton père est le seul, entre tous ces  rois,  qui  regarde  en  face  l'image  du  soleil?—C'est  comme  son enfant chéri, lui répondit l'Inca, qu'il a seul cette gloire.—Son enfant chéri! N'est-ce pas la complaisance et le mensonge qui l'ont décoré de ce titre?—Tout son peuple le lui a donné, et tout un peuple n'est point  flatteur.—Crois-moi,  fais  cesser,  dit  Alonzo,  cette  injuste distinction: tu sais bien qu'il n'en est pas digne.—Étranger, dit l'Inca, respecte  et  ma  présence  et  sa  mémoire.—Comment  veux-tu,  reprit Alonzo,  que  je  respecte  un  roi  que  son  fils  va  demain  déclarer insensé, parjure, et sacrilége? N'a-t-il pas couronné ton frère? n'a-t-il pas violé les lois? Celui dont les derniers soupirs ont allumé les feux de  la  guerre  civile  entre  les  enfants  du  soleil,  a-t-il  mérité  d'avoir place  dans  le  temple  du  soleil  et  de  le  regarder  en  face?  Ou  tu  es injuste, ou il le fut: la guerre est ton crime, ou le sien. Choisis: car le roi de Quito est résolu de s'en tenir à la volonté de son père.»

Un  coursier  fougueux  et  superbe  n'est  pas  plus  étonné  du  frein qu'un maître habile et courageux lui a mis pour la première fois, que ne  le  fut  le  fier  Inca,  de  l'intérêt  puissant  qu'opposait  Alonzo  à  sa colère  impétueuse.  «Tu  as  donc  reçu,  dit-il  au  jeune  Castillan,  la réponse  de  ce  rebelle?—Oui,  dit  Alonzo,  et,  grâce  au  ciel,  il  est digne,  par  sa  constance,  d'être  ton  ami  et  le  mien.  Je  le désavouerais, si, légitime roi, il se fût rendu tributaire.»

Huascar,  plein  de  colère,  rentra  dans  son  palais.  Le ressentiment,  la  vengeance,  furent  les  premiers  mouvements  qui s'élevèrent  dans  son  cœur.  Mais  en  y  cédant,  il  fallait  déshonorer son père, outrager sa mémoire; c'était, dans les mœurs des Incas, le comble  de  l'impiété.  La  nature  se  soulevait  à  cette  effroyable pensée;  et  l'ame  d'Huascar,  tour-à-tour  emportée  par  deux sentiments opposés, ne savait, dans le trouble où elle était plongée, auquel des deux s'abandonner.

Ce fut dans ce combat pénible que son épouse favorite, la belle et modeste Idali, le trouva livré à lui-même, et si violemment agité, qu'elle n'approcha qu'en tremblant. Idali menait par la main le jeune Xaïra,  son  fils,  destiné  à  l'empire;  et  ses  yeux,  tendrement  baissés sur cet enfant, versaient des pleurs. Le roi, levant sur elle un regard triste  et  sombre,  la  voit  pleurer,  lui  tend  la  main,  et  lui  demande  le sujet  de  ses  larmes.  «Hélas!  je  suis  tremblante,  lui  dit-elle.  J'étais avec  mon  fils;  je  caressais  l'image  d'un  époux  adoré.  Ocello,  votre auguste  mère,  arrive  pâle  et  désolée,  le  trouble  et  l'effroi  dans  les yeux. Tendre et malheureuse Idali! m'a-t-elle dit, tu te complais dans cet  enfant,  ton  unique  espérance;  tu  t'applaudis  de  sa  destinée; mais,  hélas!  qu'elle  est  incertaine,  et  que  le  droit  qui  l'appelle  à l'empire est mal assuré désormais! Voilà qu'une paix odieuse met la volonté des Incas à la place de nos lois saintes; et l'exemple une fois donné,  tout  leur  sera  permis.  Le  caprice  d'un  homme,  l'adresse d'une femme, le charme de la nouveauté, la séduction d'un moment suffit  pour  renverser  toutes  nos  espérances.  Le  sceptre  des  Incas passera  dans  les  mains  de  celle  qui  aura  surpris  un  dernier mouvement d'amour ou de faiblesse. Le fils de l'étrangère couronné dans Quito, et reconnu roi légitime, rien ne peut plus être sacré. Ah! cher enfant, a-t-elle dit encore en pressant mon fils dans ses bras, puisse ton père, après avoir autorisé le parjure de ton aïeul, ne pas s'en prévaloir lui-même! Ainsi a parlé votre mère; et elle demande à vous voir.»

A l'instant Ocello parut; et aux reproches de l'Inca, qui s'offensait de  ses  alarmes,  elle  ne  répondit  qu'en  l'accablant  lui-même  des reproches les plus amers.

Rivale de Zulma, rivale abandonnée, elle gardait au fils la haine qu'elle  avait  eue  pour  la  mère.  Le  nom  d'Ataliba  lui  était  odieux. L'amour  jaloux  a  beau  s'affaiblir  avec  l'âge;  même  en  mourant,  il laisse  son  venin  dans  la  plaie:  on  cesse  d'aimer  l'infidèle;  on  ne cesse point de haïr l'objet de l'infidélité. C'est avec cette haine pour

le sang de Zulma, que la plus fière des Pallas[112] s'efforça d'animer son fils à la vengeance.

[112] C'est le nom qu'on donnait aux femmes du sang royal.

«Eh bien, venez-vous, lui dit-elle, de céder à l'orgueil rebelle de l'usurpateur  de  vos  droits?  Venez-vous  d'annoncer  au  monde  que les  lois  du  soleil  doivent  toutes  fléchir  devant  les  volontés  d'un homme?  que  l'ivresse,  l'égarement,  le  caprice  d'un  roi  fait  le  sort d'un  État?  qu'un  père  injuste  peut  exclure  son  fils  de  l'héritage auquel la nature l'appelle, et en disposer à son gré?»

«Je  suis  loin  d'applaudir,  lui  répondit  l'Inca,  à  ces  dangereuses maximes; et si je dissimule l'iniquité d'un père, croyez que je m'y vois forcé.» Alors il lui dit les raisons qui s'opposaient à son ressentiment.

«Ces  raisons  spécieuses,  lui  répliqua  sa  mère,  m'en  cachent deux, que je pénètre, et que vous n'osez avouer. L'une est l'espoir, qu'à  votre  tour  il  vous  sera  permis  de  mettre  la  passion  à  la  place des  lois;  et  déja  de  fières  rivales  partagent  entre  leurs  enfants  les débris  de  votre  héritage  et  de  l'empire  du  soleil.  L'autre  raison  qui vous retient, c'est l'indolence et la mollesse, la peine de prendre les armes,  et  la  frayeur  d'être  vaincu:  ainsi  du  moins  va  le  penser  tout un  peuple,  témoin  de  cette  paix  infâme;  et  de  vaines  raisons  ne l'éblouiront  pas.  Le  règne  de  tous  vos  aïeux  a  été  marqué  par  la gloire;  le  vôtre  le  sera  par  une  honte  ineffaçable.  Cet  empire  qu'ils ont  fondé,  qu'ils  ont  étendu,  affermi  par  leur  courage  et  leur constance, vous, par votre faiblesse, vous l'aurez dégradé, vous en aurez hâté la décadence et la ruine; le sang aura perdu ses droits; et le  premier  exemple  de  ce  lâche  abandon,  c'est  mon  fils  qui  l'aura donné! Est-ce là honorer la mémoire d'un père? et pour lui, et pour vos  aïeux,  et  pour  ce  dieu  lui-même,  dont  vous  êtes  issu,  le  plus coupable des outrages, n'est-ce pas d'avilir leur sang? Si votre père eut  des  vertus,  imitez-les:  s'il  eut  un  moment  de  faiblesse,  avouez, en  la  réparant,  ce  que  vous  ne  pouvez  cacher,  qu'il  fut  homme, fragile, et une fois séduit par les caresses d'une femme; et, après cet aveu,  faites  céder  aux  lois,  qui  sont  toujours  sages  et  justes,  la passion,  qui  est  aveugle,  et  le  caprice  passager,  que  le  regret désavoue et condamne.»

L'Inca  voulut  insister  sur  les  maux  qu'entraînait  la  guerre  civile. «Non,  non,  dit-elle;  allez  souscrire  à  cette  paix  déshonorante  que l'usurpateur vous impose; et s'il le faut, pour le fléchir, mettez votre sceptre  à  ses  pieds.  O  malheureux  enfant!  s'écria-t-elle  enfin  en embrassant  le  jeune  prince,  que  je  te  plains!  et  qui  m'eût  dit  qu'un jour tu aurais à rougir de ton père!» A ces mots, elle s'éloigna.

L'Inca, mortellement blessé de ces reproches, sortit, et fit dire à l'instant  à  l'ambassadeur  de  Quito,  que  la  guerre  était  déclarée,  et qu'il se hâtât de partir. Alonzo lui fit demander qu'il voulût bien le voir encore;  mais  ses  instances  furent  vaines,  et  le  soir  même  il  fut remmené au-delà de l'Abancaï.




CHAPITRE XXXIII.

 

Ataliba  fut  consterné,  quand  il  apprit  le  mauvais  succès  de l'entremise  d'Alonzo.  Il  s'enferme  seul  avec  lui;  et  après  l'avoir entendu:  «Roi  superbe,  s'écria-t-il,  rien  ne  peut  donc  te  fléchir;  tu veux  ou  ma  honte  ou  ma  perte!  Le  ciel  est  plus  juste  que  toi,  et  il punira  ton  orgueil.»  A  ces  mots,  se  précipitant  dans  les  bras  du jeune  Espagnol:  «O  mon  ami!  dit-il,  que  de  sang  tu  vas  voir répandre!  Nos  peuples  égorgés  l'un  par  l'autre!…  Il  l'aura  voulu,  il sera satisfait; mais la peine suivra le crime.»

«Dispose  de  moi,  lui  dit  Alonzo.  Avec  la  même  ardeur  que j'implorais la paix, laisse-moi repousser la guerre; et quelque soit le sort  des  armes,  permets  à  ton  ami  de  vaincre,  ou  de  mourir  à  tes côtés.»

«Non,  dit  le  prince  en  l'embrassant,  je  ne  veux  point  t'associer aux forfaits d'une guerre impie. Garde-moi ta valeur pour des périls dignes  de  toi.  Tu  n'es  pas  fait,  sensible  et  vertueux  jeune  homme, pour  commander  des  parricides.  C'est  bien  assez  que  j'y  sois condamné.  Toi  seul,  et  quelques  vrais  amis  à  qui  j'ai  confié  mes peines,  vous  lisez  au  fond  de  mon  cœur.  Le  reste  du  monde,  en voyant la discorde armer les deux frères, confondra l'innocent avec le  criminel.  Laisse-moi  ma  honte  à  moi  seul;  et  ménage  tes  jours, pour ne partager que ma gloire.»

Orozimbo  et  ses  Mexicains,  Capana  et  ses  sauvages  voulaient aussi s'armer pour sa défense. Mais il les refusa de même; et il ne leur  permit,  comme  au  jeune  Espagnol,  que  de  l'accompagner jusqu'aux champs d'Alausi sur les confins des deux royaumes.

Cependant, à l'un des sommets du mont Ilinissa, l'Inca de Quito fit  arborer  l'étendard  de  la  guerre;  et  ses  peuples,  à  ce  signal,  se mirent tous en mouvement.

C'est  dans  les  fertiles  plaines  de  Riobamba  qu'ils  s'assemblent; et  les  premiers  qui  se  présentent,  sont  les  peuples  de  ces campagnes,  qu'enferment,  du  nord  au  midi,  deux  longues  chaînes de montagnes: vallons délicieux, et plus voisins du ciel, que la cime

des Pyrénées[113].

[113] Le sol du vallon de Quito est élevé au-dessus du niveau de la  mer  de  quatorze  cent  soixante  toises,  c'est-à-dire  plus  que  le Canigou  et  le  Pic  du  midi,  les  plus  hautes  montagnes  des Pyrénées. (M.     L  C          .)

Du pied du Sangaï, dont le sommet brûlant fume sans cesse au-

dessus  des  nuages,  du  mugissant  Cotopaxi[114],  du  terrible

Latacunga[115],  du  Chimboraço,  près  duquel  l'Émus,  le  Caucase,

l'Atlas,  ne  seraient  que  d'humbles  collines[116],  du  Cayambur,  qui, noirci  de  bitume,  le  dispute  au  Chimboraço,  tous  ces  peuples courent aux armes pour la défense de leur roi.

[114] Ses éruptions ont été terribles en 1738, 1743, 1744, 1750, et  1753.  En  1753,  la  flamme  s'élevait  à  cinq  cents  toises  au-dessus du sommet de la montagne. En 1743, le bruit de l'éruption se fit entendre à cent vingt lieues. Le volcan a lancé à trois lieues dans  la  plaine  des  éclats  de  rocher  de  douze  à  quinze  toises cubes. (M.      C          .)

[115]  En  1738,  le  tremblement  de  cette  montagne  renversa  le bourg  de  son  nom  et  celui  de  Hambato.  Les  habitants  furent presque tous ensevelis sous les ruines.

[116] La hauteur du Chimboraço est de trois mille deux cent vingt toises au-dessus du niveau de la mer.

Des  régions  du  nord  s'avancent  ceux  d'Ibara  et  de  Carangué, peuple  indigent,  fourbe  et  féroce,  avant  qu'il  eût  été  dompté,  mais depuis heureux et fidèle. Il avait jadis égorgé sur l'autel de ses dieux, et  dévoré  dans  ses  festins  les  Incas  qu'on  lui  avait  laissés  pour l'apprivoiser  et  l'instruire.  Ce  crime  fut  suivi  d'un  châtiment épouvantable;  et  le  lac  où  furent  jetés  les  corps  mutilés  des

perfides[117], s'est appelé le lac de Sang[118].

[117] Au nombre de deux mille selon Garcilasso, et de vingt mille selon Pedro de Cieça.

[118] Yahuar-Cocha.

A ce peuple se joint celui d'Otovalo, pays fertile[119], et sillonné de mille ruisseaux, qui, sous un ciel brûlant, répandent dans les plaines une salutaire fraîcheur.

[119] La terre y produit cent-cinquante pour un.

Des rivages du couchant, depuis Acatamès jusques aux champs de Sullana, tous les peuples de ces vallées qu'arrosent l'Émeraude, la Saya, le Dolé, et les rameaux du fleuve dont la rapidité refoule les flots  du  golfe  de  Tumbès,  viennent,  le  carquois  sur  l'épaule  et  la lance à la main, se rendre où l'Inca les appelle; et dès qu'il les voit

assemblés[120] il leur parle en ces mots:

[120] Ils étaient au nombre de trente mille.

«Peuple que mon père a soumis par ses bienfaits autant que par ses armes, vous souvient-il de l'avoir vu, avec ses cheveux blancs et son  air  vénérable,  s'asseoir  au  milieu  de  vous,  et  vous  dire:  Soyez heureux; c'est tout le prix de ma victoire? Il est mort ce bon roi; il a laissé deux fils, et il leur a dit en mourant: Régnez en paix, l'un au midi, et l'autre au nord de mon empire. Mon frère, alors content de ce partage, a dit à ce père expirant: Ta volonté sera pour nous une loi  sainte.  Il  l'a  dit,  et  il  se  dément,  et  il  prétend  me  dépouiller  de l'héritage  de  mon  père.  Peuples,  je  vous  prends  pour  mes  juges. Abandonnez-moi,  si  j'ai  tort;  si  j'ai  raison,  défendez-moi.—Tu  as raison,  s'écrièrent-ils  d'une  commune  voix;  et  nous  embrassons  ta défense.—Voilà mon fils, reprit l'Inca, celui qui me doit succéder, et me  surpasser  en  sagesse;  car  il  a,  comme  moi,  l'exemple  des  rois nos  aïeux,  et  de  plus  il  aura  le  mien.—Qu'il  vive,  répondent  ces peuples; et quand tu ne seras plus, qu'il nous rappelle son père.— Venez donc, poursuivit l'Inca, défendre mes droits et les siens. Mon frère, plus puissant que moi, me dédaigne, et fait à loisir les apprêts d'une  guerre  dont  sans  doute  il  se  flatte  que  le  signal  me  fait trembler; je veux le prévenir, avant qu'il ait pu rassembler ses forces. Demain nous marchons à Cusco.»

Dès le jour suivant, il s'avance, par les champs d'Alausi, vers les murs  de  Cannare,  ville  célèbre  encore  par  sa  magnificence  et  par ses trésors enfouis. Les Incas, en la décorant de murs, de palais, et de  temples,  en  avaient  fait  une  forteresse,  pour  dominer  sur  les Chancas.

Cette  nation  de  Chancas,  nombreuse,  aguerrie,  et  puissante, embrasse une foule de peuples. Les uns, comme ceux de Curampa, des  Quinvala  et  de  Tacmar,  fiers  de  se  croire  issus  du  lion, qu'adoraient leurs pères, se présentent, encore vêtus de la dépouille de leur dieu, le front couvert de sa crinière, et portant dans les yeux son  orgueil  menaçant.  D'autres,  comme  ceux  de  Sulla,  de  Vilca, d'Hanco, d'Urimarca, se vantent d'être nés, ceux-là d'une montagne, ceux-ci d'une caverne, ou d'un lac, ou d'un fleuve, à qui leurs pères immolaient  les  premiers-nés  de  leurs  enfants.  Ce  culte  horrible  est aboli;  mais  on  n'a  pu  les  détromper  de  leur  fabuleuse  origine,  et cette erreur soutient leur courage guerrier.

A  l'approche  d'Ataliba,  ces  peuples,  surpris  sans  défense,  lui firent demander pourquoi, les armes à la main, il pénétrait dans leur pays?  «Je  vais,  leur  répondit  l'Inca,  supplier  le  roi  de  Cusco  de m'accorder son alliance, et lui jurer, s'il y consent, sur le tombeau de notre père, une inviolable amitié.»

Rien ne ressemblait moins à un roi suppliant, que ce prince à la tête  d'une  puissante  armée;  mais  on  fit  semblant  de  le  croire;  et, trompé  par  les  apparences,  il  allait  passer  plus  avant,  lorsqu'il  vit entrer dans sa tente l'un des caciques du pays. Ce cacique, qu'avait blessé  l'orgueil  de  l'Inca  de  Cusco,  salue  Ataliba,  et  lui  tient  ce langage: «Tu crois passer en sûreté chez un peuple à qui tu défends qu'on fasse injure et violence; apprends que dans un conseil, où je viens  d'assister,  on  a  conspiré  contre  toi.  Je  t'aime,  parce  qu'on m'assure que tu es affable et bon; et je hais ton rival, parce qu'il est dur  et  superbe.  Il  m'a  humilié.  Je  suis  fils  du  lion;  je  ne  veux  pas qu'on m'humilie.»

Ataliba  rendit  grâce  au  cacique,  et  consulta  ses  lieutenants  sur l'avis  qu'il  avait  reçu.  Ses  lieutenants  étaient  Palmore  et  Corambé, tous  deux  nourris  dans  les  combats,  sous  les  drapeaux  du  roi  son père,  et  révérés  des  troupes,  qu'ils  avaient  aguerries  dans  la conquête de Quito. «Prince, lui dit l'un d'eux, voyez ces plaines où s'élèvent des monceaux d'ossements ensevelis sous l'herbe; ce sont les  restes  honorables  de  vingt  mille  Chancas,  morts  dans  une

bataille[121] en défendant leur liberté. Leurs enfants ne sont point des hommes  sans  courage.  Vainqueurs,  nous  leur  imposerons,  je  le crois; mais le sort des combats est trompeur; et celui-là est insensé qui n'en prévoit pas l'inconstance. J'ose espérer de vaincre, sans me dissimuler  que  nous  pouvons  être  vaincus;  et  alors  je  les  vois,  ces peuples, enhardis par notre défaite, tomber sur une armée éparse et fugitive, et achever de l'accabler. Ne négligez donc pas l'avis de ce cacique. La forteresse de Cannare est un point d'appui, de défense, et de ralliement au besoin. Ce poste, auquel le salut de l'armée est attaché, ne peut être remis en des mains trop fidèles; et, si j'ose le dire, Inca, c'est à vous-même à le garder.»

[121] Sous le règne de l'Inca Roca: il resta sur la place trente mille hommes, huit mille du côté des Incas. La plaine Sascahuana, où se donna cette bataille, fut appelée Yahuar Pampa, Campagne de

sang. Voyez le chapitre 30.

L'Inca ne vit, dans ce conseil prudent, que l'intention de le laisser en un lieu sûr; et il le prit pour une offense. «Si ma présence vous fait ombrage, dit-il à Corambé, vous me connaissez mal. Votre âge, vos exploits, l'estime de mon père, vous ont acquis ma confiance; et je n'ai jamais su la donner à demi. Vous commanderez; je serai votre premier soldat: on apprendra de moi à vous obéir avec zèle; et si la victoire est à nous, n'ayez pas peur que votre roi vous en dérobe le mérite. Quant au soin de mes jours, ce n'est pas le moment de nous en occuper. Ce sont mes droits qu'on va défendre; il serait honteux que, sans moi, l'on combattît pour moi. Ne me parlez donc plus de me tenir loin des combats.»

«Non,  prince,  lui  dit  Corambé,  je  vous  servirais  mal,  si  je  vous croyais lâche; mais moi, vous me croyez jaloux et envieux de votre gloire.  Vous  vous  reprocherez  d'avoir  fait  cette  injure  au  zèle  d'un ami, que votre père a mieux connu.»

«Ah!  généreux  vieillard,  pardonne,  lui  dit  l'Inca  en  l'embrassant. J'ai été un moment injuste. Mais pourquoi vouloir me laisser oisif à l'ombre de ces murs?»

«J'y resterai, lui dit Corambé. Laissez-moi trois mille hommes, et ces vaillants caciques, et cet étranger, qui, comme eux, ne demande qu'à  vous  servir.»  L'Inca  n'hésita  point.  Alonzo,  Capana,  le  vaillant Orozimbo, les sauvages, les Mexicains applaudirent tous avec joie, résolus  de  verser  leur  sang  pour  la  défense  de  l'Inca.  Ayant  donc laissé  avec  eux  trois  mille  hommes  d'élite  dans  les  murs  de Cannare, il fit avancer son armée vers les champs de Tumibamba.




CHAPITRE XXXIV.

 

Cependant le roi de Cusco se hâtait d'assembler ses troupes; et tous  les  peuples  d'alentour  quittaient  leurs  champs,  volaient  aux armes, et se rendaient auprès de lui.

Des bords de ce lac célèbre[122] où Manco descendit, les peuples d'Assilo,  d'Avancani,  d'Uma,  d'Urco,  de  Cayavir,  de  Mullama, d'Assan,  de  Cancola  et  d'Hillavi,  compris  sous  le  nom  de  Collas, quittent  leurs  riants  pâturages,  où  ils  adoraient  autrefois  un  bélier blanc,  comme  le  dieu  de  leurs  troupeaux  et  la  source  de  leurs richesses. Ils se disent nés de ce lac que leurs cabanes environnent; et  c'est  le  Léthé,  où  leurs  ames  se  replongent  après  la  vie,  pour revoir un jour la lumière, et passer dans de nouveaux corps.

[122] Le lac de Collao.

De son côté s'avance la fière et courageuse nation des Charcas. C'est  la  raison  qui  l'a  soumise,  et  non  pas  la  force  des  armes. Lorsque les Incas lui annoncèrent qu'ils venaient lui donner des lois, ses jeunes guerriers, pleins d'ardeur, demandèrent tous à combattre, et à mourir, s'il le fallait, pour la défense de leur liberté. Les vieillards leur  firent  l'éloge  de  la  sagesse  des  Incas  et  de  leur  bonté généreuse; les armes leur tombèrent des mains; et ils allèrent tous en foule se prosterner aux pieds de ce fils du soleil qui voulait bien régner sur eux.

Plus  sage  encore  avait  été  le  vaillant  peuple  de  Chayanta.  Sa réduction volontaire sous la puissance des Incas est le modèle des bons  conseils.  Le  prince  qui  l'allait  soumettre,  lui  fit  dire  qu'il  lui apportait  des  lois,  des  mœurs,  une  police,  un  culte,  une  façon  de vivre  enfin  plus  raisonnable  et  plus  heureuse.  «S'il  est  vrai, répondirent  les  Chayantas  aux  députés,  votre  roi  n'a  pas  besoin d'une armée pour nous réduire. Qu'il la laisse sur nos frontières; qu'il vienne, et qu'il nous persuade; nous lui serons soumis; c'est au plus sage  à  commander.  Mais  qu'il  promette  aussi  de  nous  laisser  en paix,  si,  après  l'avoir  entendu,  nous  ne  voyons  pas  comme  lui,  à changer  de  culte  et  de  mœurs,  l'avantage  qu'il  nous  annonce.»  A des conditions si justes, l'Inca vint presque sans escorte; il parla, il fut écouté; et quand ce peuple eut bien compris qu'il était utile pour lui de se ranger sous les lois des Incas, il se soumit et rendit grâces. Tels  étaient  ces  sauvages,  que  les  Européens  n'ont  cru  pouvoir apprivoiser que par le meurtre et l'esclavage.

En  plus  petit  nombre  s'avancent  les  peuples  qui,  vers  l'orient, cultivent le pied des montagnes inaccessibles des Antis. Leurs aïeux

adoraient d'énormes couleuvres[123], dont ce pays sauvage abonde. Ils adoraient aussi le tigre, à cause de sa cruauté. Ils en ont abjuré le culte,  mais  ils  font  toujours  gloire  d'en  porter  la  dépouille,  et  leur cœur n'en a point encore oublié la férocité. Chez les Antis, dont ils descendent,  la  mère,  avant  de  présenter  la  mamelle  à  son nourrisson,  la  trempe  dans  le  sang  humain,  afin  qu'ayant  sucé  le sang avec le lait, les enfants en soient plus avides.

[123] Elles ont jusqu'à vingt-cinq et trente pieds de longueur.

Du  côté  du  nord,  se  replient  vers  les  bords  de  l'Apurimac,  les peuples de Tumibamba, de Cassamarca, de Zamore, et cette nation

farouche, dont les murs ont gardé le nom du Contour[124], le dieu de

ses  pères.  Un  panache  des  plumes  de  cet  oiseau  terrible[125] distingue les enfants de ses adorateurs, et flotte sur leur tête altière.

[124] Cuntur-Marca.

[125] Il est noir et blanc comme la pie. La nature lui a refusé des serres; mais il a le bec si dur et si fort, que d'un seul coup il perce le cuir d'un taureau. Ses ailes déployées ont plus de vingt pieds d'étendue. Deux de ces oiseaux suffisent pour tuer un taureau, et pour le dévorer.

Après  eux  vient  l'élite  des  peuples  de  Sura,  pays  fertile,  où germe  l'or;  de  Rucana,  où  la  beauté  semble  être  un  des  dons  du climat,  tant  la  nature  en  est  prodigue;  et  des  champs  de

Pumalacta[126],  autrefois  repaire  sauvage  des  lions  que  l'homme adorait.

[126] Dépôt du lion.

Des  plaines  du  couchant  se  rassemblent  en  foule  les  vaillants peuples  d'Imata,  de  Collapampa,  de  Quéva,  par  qui  l'empire  fut

sauvé  de  la  révolte  des  Chancas[127],  et  qui  portent  encore  les marques de leur gloire. Ces marques sont pour eux les mêmes que

pour les enfants du soleil[128].

[127] Sous l'Inca Roca. Voyez les chapitres 30 et 34.

[128] Les cheveux coupés, les oreilles percées, et la frange Lautu sur le front.

Enfin  venaient  les  habitants  des  riches  vallées  d'Yca,  de  Pisco, d'Acari, de Nasca, de Rimac, docilement soumis; et ceux d'Huaman, plus  rebelles,  mais  enfin  réduits  à  leur  tour.  Lorsqu'on  leur  avait proposé de recevoir le culte et les lois des Incas, ils avaient répondu qu'ils  adoraient  la  mer,  divinité  féconde  et  libérale;  qu'ils  ne défendaient point aux peuples des montagnes d'adorer le soleil, qui leur  faisait  du  bien,  et  dont  la  chaleur  tempérait  l'âpreté  de  leurs froids climats; mais que pour eux qu'il consumait, et dont il brûlait les campagnes, ils n'en feraient jamais leur dieu; qu'ils étaient contents de  leur  roi  comme  de  leur  divinité,  et  qu'au  prix  de  leur  sang  ils étaient résolus à les défendre l'un et l'autre. La guerre fut longue et terrible; mais l'ennemi, pour les réduire, ayant fait couper les canaux qui arrosaient leurs sillons arides, la nécessité fit la loi; et la douce équité du règne des Incas justifia leur violence.

Ces nations à peine étaient rendues sous les murailles de Cusco, lorsqu'on  apprit  que  le  roi  de  Quito  s'avançait  vers  Tumibamba. Huascar voulait aller l'attendre au passage du fleuve qui baigne ces campagnes.  Mais  la  fortune  le  servit  mieux  que  la  prudence  et  le conseil.

Ataliba  avait  passé  le  fleuve;  et  sur  la  colline  opposée  il  voulait établir son camp. Le jour penchait vers son déclin. L'armée de Quito avait  fait  une  longue  marche;  et  le  soldat,  excédé  de  fatigue,  n'eût demandé que le repos. Mais ranimé par la voix de l'Inca, il montait la colline  avec  sécurité.  Tout-à-coup,  sur  la  cime,  se  présente  en colonne  l'armée  du  roi  de  Cusco.  A  la  vue  de  l'ennemi,  elle  se déploie; à l'instant le signal du combat se donne. L'avantage du lieu, du nombre, sur des troupes déja vaincues par l'épuisement de leurs forces, rendit leur courage inutile. Ceux de Quito, vingt fois ralliés et rompus,  ne  durent  leur  salut  qu'aux  ombres  de  la  nuit,  qui  favorisa leur  retraite.  Il  fallut  repasser  le  fleuve;  et  le  roi,  qui  voulut  en personne protéger ce passage, s'étant laissé envelopper, fut pris et enlevé par l'ennemi.

Huascar  dédaigna  de  le  voir.  «Il  aura  le  sort  d'un  rebelle,  dit-il; qu'on le garde avec soin dans le fort de Tumibamba.»

Ce désastre porta la désolation dans l'armée du roi captif. Tout le camp  était  en  tumulte.  Le  fils  d'Ataliba  y  courait  éperdu,  et  criait  à ces  peuples  en  leur  tendant  les  bras:  «Mes  amis!  rendez-moi  mon père.»  Sa  douleur,  son  égarement,  redoublaient  encore  la  tristesse dont les esprits étaient frappés.

Palmore  affligé,  mais  tranquille,  va  au-devant  de  Zoraï,  et  le ramenant  dans  sa  tente,  lui  dit:  «Prince,  modérez-vous;  rien  n'est désespéré.  Vos  peuples  sont  fidèles.  Votre  père  est  vivant.  Il  vous sera  rendu.—Vous  me  flattez,  dit  le  jeune  homme  tremblant  de frayeur et de joie.—Je ne vous flatte point; il vous sera rendu, dit le vieillard. Allez, et donnez à vos peuples l'exemple de la fermeté.»

La  nuit  vint;  un  silence  morne,  répandu  dans  toute  l'armée, marquait  la  consternation.  Palmore  seul,  enfermé  dans  sa  tente, veillant  et  méditant,  se  disait  à  lui-même:  «Que  ferai-je?  Si  par  la force je tente de délivrer mon roi, je connais bien son ennemi, il le fera périr plutôt que de le rendre; et si je laisse voir de l'irrésolution, de  la  faiblesse,  et  de  la  crainte,  le  découragement  s'empare  de l'armée: elle va tout abandonner.»

Comme il était plongé dans ses tristes pensées, un vieux soldat se présente à lui. «Me reconnais-tu? lui dit-il. J'ai combattu sous tes enseignes dans la conquête de Quito. Tu vois encore mes cicatrices. Quand le cacique de Tacmar fut vaincu, pris, et enfermé dans le fort de Tumibamba, je fus l'un de ses gardes. On vint pour l'enlever; et par  une  longue  caverne,  on  allait  percer  sa  prison.  L'entreprise  fut découverte;  et  Tacmar,  réduite  à  se  rendre,  obtint  que  son  cacique fût  mis  en  liberté.  La  paix  fit  oublier  la  guerre;  et  l'on  négligea  de combler le chemin creusé sous le fort: seulement d'épais mangliers en dérobent l'entrée; mais elle m'est connue; et si la prison de l'Inca est,  comme  je  le  crois,  la  prison  du  cacique,  je  ne  veux  que  dix hommes d'un courage éprouvé, pour le délivrer cette nuit.»

Palmore applaudit à son zèle, lui dit de se choisir lui-même des compagnons dignes de lui, et dans le plus profond silence il les voit s'éloigner  du  camp;  mais  il  passe  la  nuit  dans  les  plus  cruelles alarmes.  Il  craint,  il  espère,  il  médite  l'incertitude,  l'apparence,  le danger de l'événement. Il y va de la liberté et de la vie de son roi. Il l'aura sauvé ou perdu. Ce moment fatal en décide.

Cependant  le  roi  de  Quito  gémit  sous  le  poids  de  ses  chaînes, plus tourmenté par la pensée de ses peuples et de son fils, que par le sentiment de son propre malheur.

Tout-à-coup,  au  milieu  de  ces  réflexions  où  son  ame  était abymée, il entend un bruit souterrain. Il écoute; ce bruit approche. Il sent  frémir  la  terre  sous  ses  pas.  Il  recule,  il  la  voit  s'écrouler.  A l'instant  s'élève,  comme  d'un  tombeau,  un  homme  qui,  sans  lui parler,  lui  fait  le  geste  du  silence,  et  l'ayant  saisi  par  la  main, l'entraîne dans l'abyme qui vient de s'ouvrir devant lui. Ataliba, sans résistance, se livre à son guide; il le suit, et, à l'issue de la caverne, il se  voit  entouré  de  soldats  qui  lui  disent:  «Venez,  prince;  vous  êtes libre.  Venez;  vos  peuples  vous  attendent.  Rendez-leur  la  vie  et l'espoir.—Je suis libre! et par vous! O mes libérateurs, leur dit-il en les  embrassant,  que  ne  vous  dois-je  pas!  Serai-je  assez  puissant pour  vous  récompenser  jamais?  Achevez.  Il  s'agit  de  frapper  les esprits par l'apparence d'un prodige. Cachez-leur que c'est vous qui m'avez délivré.» Ils lui promettent le silence; et, à la faveur de la nuit, Ataliba passe le fleuve, arrive dans son camp, et pénètre sans bruit jusqu'à la tente de Palmore.

Le  vieillard,  qu'avait  épuisé  le  tourment  de  l'inquiétude,  en revoyant  son  maître,  se  jette  à  ses  genoux.  L'Inca  le  relève  et l'embrasse.  «Soldats,  que  l'un  de  vous,  sans  bruit,  coure  annoncer au  prince  le  retour  de  son  père,»  dit  Palmore;  et  l'instant  d'après arrive, dans l'égarement de la surprise et de la joie, ce fils si tendre et  si  chéri.  Les  transports  mutuels  du  jeune  Inca  et  de  son  père furent interrompus, au réveil de l'armée, par les cris d'une multitude empressée à revoir son roi. Il parut; les cris redoublèrent: «Le voilà, c'est lui, c'est lui-même. Il est libre. Il nous est rendu.

Oui, peuple, dit Ataliba, le soleil mon père a trompé la vigilance de  mes  ennemis.  Il  m'a  fait  échapper  des  murs  qui  m'enfermaient. Ma délivrance est son ouvrage.»

A ce récit, la multitude ajoute (car elle aime à exagérer l'objet de son  étonnement),  elle  ajoute  qu'Ataliba,  pour  s'échapper  de  sa

prison,  a  été  changé  en  serpent[129].  Ce  bruit  vole  de  bouche  en bouche.  On  le  croit,  et  on  le  publie  comme  un  signe  éclatant  de  la faveur du ciel.

[129] Ce trait-là est d'après l'histoire.

«Palmore,  dit  le  roi,  voilà  bien  le  moment  de  surprendre  mes ennemis, et de réparer ma disgrâce.»

«Non, prince, non, lui dit Palmore, vous ne vous exposerez plus. C'est assez des frayeurs que cette nuit nous a causées. Allez vous joindre  à  ceux  qui  défendent  Cannare,  et  me  renvoyez  Corambé.» Le roi céda à ses instances; et il fit appeler son fils.

«Prince, lui dit-il, je vous laisse sous la conduite de mes amis, et sous  la  garde  de  mes  peuples.  Souvenez-vous  de  vos  aïeux.  Ils portèrent  dans  les  combats  une  sage  intrépidité.  Imitez  leur prudence, ou plutôt consultez celle des chefs qui vous commandent. Une sage docilité pour les conseils de ceux que les ans ont instruits, est  la  prudence  de  votre  âge.  Mes  amis,  dit-il  à  Palmore  et  aux guerriers qui l'entouraient, je vous le confie, et sur lui je vous donne les  droits  d'un  père.  Adieu,  mon  fils;  reviens  digne  de  toute  ma tendresse.»  A  ces  mots,  pressant  dans  ses  bras  ce  jeune  homme, dont  la  beauté,  noble  avec  modestie,  et  fière  avec  douceur,  était l'image  de  la  vertu  dans  l'ingénue  adolescence,  le  roi  laissa échapper quelques larmes; et fixant sur Palmore et sur les caciques un regard qui leur exprimait toute l'émotion de son cœur paternel, il leur remit son fils, et détourna les yeux.

CHAPITRE XXXV.

 

Tandis  qu'Ataliba,  pour  retourner  à  Cannare,  traversait  les champs de Loxa, la révolte des Cannarins venait d'éclater. Tout un peuple  environnait  la  citadelle,  et  menaçait  de  couper  les  canaux des  fontaines  qui  l'abreuvaient.  L'extrémité  était  pressante.  Pour forcer ce peuple aguerri à lever le siége, il fallait sortir des murs, et l'attaquer,  au  risque  d'être  enveloppé  et  d'être  accablé  sous  le nombre.

Alors  parut  le  plus  étonnant  des  phénomènes  de  la  nature. L'astre adoré dans ces climats s'obscurcit tout-à-coup au milieu d'un ciel  sans  nuage.  Une  nuit  soudaine  et  profonde  investit  la  terre. L'ombre ne venait point de l'orient; elle tomba du haut des cieux, et enveloppa  l'horizon.  Un  froid  humide  a  saisi  l'atmosphère.  Les animaux,  subitement  privés  de  la  chaleur  qui  les  anime,  de  la lumière  qui  les  conduit,  dans  une  immobilité  morne,  semblent  se demander la cause de cette nuit inopinée. Leur instinct qui compte les heures, leur dit que ce n'est pas encore celle de leur repos. Dans les bois, ils s'appellent d'une voix frémissante, étonnés de ne pas se voir;  dans  les  vallons,  ils  se  rassemblent  et  se  pressent  en frissonnant.  Les  oiseaux,  qui,  sur  la  foi  du  jour,  ont  pris  leur  essor dans les airs, surpris par les ténèbres, ne savent où voler.

La tourterelle se précipite au-devant du vautour, qui s'épouvante à  sa  rencontre.  Tout  ce  qui  respire  est  saisi  d'effroi.  Les  végétaux eux-mêmes  se  ressentent  de  cette  crise  universelle.  On  dirait  que l'ame du monde va se dissiper ou s'éteindre; et dans ses rameaux infinis, le fleuve immense de la vie semble avoir ralenti son cours.

Et  l'homme!…  ah!  c'est  pour  lui  que  la  réflexion  ajoute  aux frayeurs  de  l'instinct  le  trouble  et  les  perplexités  d'une  prévoyance impuissante. Aveugle  et  curieux,  il  se  fait  des  fantômes  de  tout  ce qu'il  ne  conçoit  pas,  et  se  remplit  de  noirs  présages,  aimant  mieux craindre qu'ignorer. Heureux, dans ce moment, les peuples à qui des sages  ont  révélé  les  mystères  de  la  nature!  Ils  ont  vu  sans inquiétude l'astre du jour, à son midi, dérober sa lumière au monde; sans inquiétude ils attendent l'instant marqué où notre globe sortira de l'obscurité. Mais comment exprimer la terreur, l'épouvante dont ce phénomène  a  frappé  les  adorateurs  du  soleil!  Dans  une  pleine sérénité, au moment où leur dieu, dans toute sa splendeur, s'élève au plus haut de sa sphère, il s'évanouit! et la cause de ce prodige, et sa  durée,  ils  l'ignorent  profondément.  La  ville  de  Quito,  la  ville  du soleil,  Cusco,  les  camps  des  deux  Incas,  tout  gémit,  tout  est consterné.

A  Cannare,  une  horreur  subite  avait  glacé  tous  les  esprits.  Les assiégés, les assiégeants avaient le front dans la poussière. Alonzo, tranquille  au  milieu  de  ces  Indiens  éperdus,  observait  avec  un étonnement  mêlé  de  compassion,  ce  que  peuvent  sur  l'homme l'ignorance et la peur. Il voyait pâlir et trembler les guerriers les plus intrépides.  «Amis,  dit-il,  écoutez-moi.  Le  temps  presse;  il  est important que votre erreur soit dissipée. Ce qui se passe dans le ciel n'est  point  un  prodige  funeste.  Rien  de  plus  naturel:  vous  l'allez concevoir,  vous  allez  cesser  de  le  craindre.»  Les  Indiens,  que  ce langage  commence  à  rassurer,  prêtent  une  oreille  attentive;  et Alonzo poursuit. «Lorsqu'à l'ombre d'une montagne, vous ne voyez point le soleil; sans vous en effrayer, vous dites: La montagne me le dérobe;  ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi  qui  suis  dans  l'ombre;  il  est  le même dans le ciel. Eh bien, au lieu d'une montagne, c'est un globe épais et solide, un monde semblable à la terre, qui dans ce moment passe au-dessous du soleil. Mais ce monde, qui suit sa route dans l'espace,  va  s'éloigner;  et  le  soleil  va  reparaître  plus  beau,  plus brillant  que  jamais.  N'ayez  donc  plus  de  peur  d'une  ombre passagère,  et  profitez  de  l'épouvante  dont  vos  ennemis  sont frappés.»

Le  caractère  de  l'erreur,  chez  les  peuples  du  Nouveau-Monde, est  de  n'avoir  point  de  racines.  Elle  tient  si  peu  aux  esprits,  que  le premier souffle de la vérité l'en détache. Ils l'ont prise sans examen, ils  l'abandonnent  sans  résistance. Alonzo,  par  le  seul  moyen  d'une image claire et sensible a détrompé tous les esprits, et a ranimé tous les cœurs. On vit en effet le soleil qui, comme un cercle d'or brillant au bord de l'ombre, commençait à se dégager. «Quoi! ce n'est donc ni défaillance, ni colère dans notre dieu?» s'écrièrent-ils. A ces mots, Corambé achevant de dissiper leur crainte: «Soldats, dit-il, j'ai déja vu arriver ce qu'il nous annonce. Il est plus éclairé que nous. Hâtez-vous donc, prenez vos armes, sortons, et chassons ces rebelles que la frayeur a déja vaincus.»

Aux cris des assiégés, qui, dès le crépuscule du jour renaissant, s'élançaient  hors  des  murs  de  la  citadelle,  les  Cannarins s'abandonnèrent à une terreur insensée. On fit main basse sur leur camp;  un  instant  le  mit  en  déroute;  et  le  soleil,  éclairant  ces campagnes, les vit jonchées de mourants et de morts.

Alonzo, dans cette sortie, n'avait point quitté Capana; et à la tête des sauvages, ils achevaient de dissiper les bataillons qu'ils avaient rompus, lorsqu'ils virent de loin un autre combat s'engager. «Voilà, je crois, dit Alonzo, une troupe de nos amis, sur qui les Cannarins se vengent.  Volons  à  leur  secours.»  Ils  traversent  la  plaine  avec  la rapidité  d'un  vent  orageux;  et  un  tourbillon  de  poussière  marque  la trace de leurs pas. Ils arrivent. C'était le roi, c'était l'Inca lui-même, qu'une  vaillante  escorte  environnait,  et  défendait  contre  une  foule d'ennemis.

Au bandeau qui lui ceint la tête, à l'éclat de son bouclier, et plus encore à son courage, Alonzo reconnaît le roi de Quito. L'éclair fend le  nuage  avec  moins  de  vîtesse  que  le  glaive  du  Castillan n'entr'ouvre l'épais bataillon qui presse Ataliba. Celui-ci voit Alonzo, et  croit  voir  la  victoire.  Il  ne  se  trompait  pas.  Leur  efforts  réunis enfoncent,  repoussent,  renversent  tout  ce  qui  s'oppose  à  leurs coups.

Dès  que  les  Cannarins,  dispersés  devant  eux,  ont  pris  la  fuite, Ataliba, se jetant dans les bras d'Alonzo: «Qu'il m'est doux, lui dit-il, ô  mon  ami,  de  te  devoir  ma  délivrance!  Mais  je  suis  blessé.  Je  te laisse  le  soin  de  rallier  mes  troupes.  Fais  grâce  aux  vaincus désarmés.»  A  ces  mots,  pâle  et  chancelant,  il  se  fit  porter  dans  le fort.

Sa blessure était douloureuse, mais elle ne fut pas mortelle. La gomme du mulli, ce baume précieux, dont la nature a fait présent à ces climats, comme pour expier le crime d'y avoir fait germer l'or, ce baume,  versé  dans  la  plaie,  en  fut  la  guérison,  et  rendit  ce malheureux prince à la vie et à la douleur.

Corambé porta dans le camp la nouvelle de la victoire de l'Inca sur les Cannarins. Mais Palmore voulut attendre qu'elle fût répandue dans le camp ennemi, et qu'elle y eût jeté l'alarme. Alors il s'y rendit lui-même;  et  parlant  au  roi  de  Cusco:  «L'Inca  ton  frère,  lui  dit-il,  t'a demandé la paix; et tu lui as déclaré la guerre. Il est venu au-devant de la guerre, et il demande encore la paix. Un moment d'imprudence qui  t'a  donné  sur  nous  l'avantage  d'une  surprise,  ne  nous  a  point découragés,  et  ne  doit  point  t'enorgueillir.  Nous  souhaitons  la  paix, uniquement  par  amour  de  la  paix,  et  par  la  juste  horreur  que  nous fait  la  guerre  civile.  Inca,  pèse  bien  ta  réponse.  Nos  lances  sont baissées, nos arcs sont détendus, la flèche de la mort repose dans le carquois; songe, avant qu'elle soit tirée, aux malheurs qu'un mot de ta bouche peut prévenir, ou peut causer. C'est ici sur-tout que la parole  est  meurtrière,  et  que  la  langue  d'un  roi  est  un  dard  à  cent mille pointes. Tu réponds au soleil ton père du sang de ses enfants et de celui de tes sujets. L'égalité, l'indépendance, mais la concorde et l'union, voilà ce que le roi ton frère me charge de t'offrir et de te demander.»

Le  monarque  lui  répondit,  que  les  Incas  ses  aïeux  n'avaient jamais  reçu  la  loi.  Palmore,  en  gémissant,  lui  dit:  «Eh  bien,  tu  le veux!… A demain.» Et il retourna dans son camp.

L'aube  du  jour  vit  les  deux  armées  se  déployer  dans  la campagne. C'était la première fois, depuis onze règnes, qu'on voyait arborer, dans les deux camps, l'étendard de Manco. C'est le gage de la victoire; et le centre, où il est placé, est le point le plus important de l'attaque et de la défense.

Loin  de  ce  centre  périlleux,  et  sur  une  éminence,  du  côté  de Cusco,  étincelle,  aux  rayons  du  jour,  le  trône  d'Huascar,  porté  par vingt  caciques,  et  ombragé  d'un  pavillon  de  plumes  de  mille couleurs. Huascar, du haut de ce trône, domine sur la campagne, et semble présider au sort du combat qui va se donner.

Les  deux  armées,  d'un  pas  égal,  marchent  l'une  à  l'autre;  et soudain  le  cri  de  guerre  de  ces  peuples,  ce  mot  formidable,

Illapa[130],  répété  par  cent  mille  voix,  fait  retentir  les  bois  et  les montagnes.  A  ce  cri  redoublé  se  joint  le  sifflement  des  flèches  qui vont se tremper dans le sang.

[130] On a déja dit que ce mot signifiait l'éclair, le tonnerre, et la foudre.

Mais bientôt les carquois s'épuisent; et la flèche, dès ce moment, fait  place  au  javelot,  qui,  lancé  de  plus  près,  porte  des  coups  plus assurés.  Bientôt  on  voit  les  bataillons  flottants  s'éclaircir  et  se resserrer pour remplir et cacher leurs vides. La douleur étouffe ses cris,  la  mort  est  farouche  et  muette;  et  pour  ne  pas  donner  à l'ennemi  la  joie  d'entendre  de  honteuses  plaintes,  l'Indien  renferme en lui-même jusques à ses derniers soupirs.

Au javelot succèdent la hache et la massue: armes terribles chez des peuples à qui le fer et le salpêtre, ces présents des furies, sont encore  inconnus.  Jusques-là  une  égale  intrépidité  avait  rendu  le combat  douteux:  la  victoire,  incertaine  entre  les  deux  armées, planant sur le champ de bataille, trempait, des deux cotés, ses ailes dans  le  sang.  Mais  le  moment  de  la  mêlée  fit  voir  quel  avantage avaient des peuples aguerris sur des peuples long-temps paisibles. Ce que l'armée de Cusco avait de plus vaillant défendait la colline. Le  reste,  composé  de  pasteurs  amollis  dans  une  douce  oisiveté, avait  l'avantage  du  nombre,  qui  ne  peut  balancer  long-temps  celui de  la  valeur.  De  nouveaux  bataillons  se  présentaient  en  foule  à  la place  de  ceux  qui,  rompus  et  défaits,  tournaient  le  dos  à  l'ennemi; mais  ils  succombaient  à  leur  tour.  Pas  à  pas  ceux  de  Quito s'avancent, et menacent d'envelopper le corps qui défend l'étendard. Le roi de Cusco voit de loin fléchir le centre de son armée; il détache de la colline l'élite des peuples guerriers qui gardaient sa personne. C'est ce qu'attendait Corambé; et tandis que ce corps détaché vole au centre, lui-même, avec des bataillons qu'il a choisis et réservés, il marche  droit  à  la  colline,  enfonce  l'enceinte  affaiblie  du  trône  de l'Inca, s'ouvre par le carnage un chemin sanglant jusqu'à lui, le fait prendre vivant, le fait charger de liens, et l'entraîne.

Aussitôt  mille  cris  funestes  avertissent  de  ce  malheur.  Le  bruit s'en répand dans l'armée, et y porte le désespoir. Tout s'épouvante et se disperse. On ne voit que des peuples désolés, éperdus, jeter leurs  armes  et  s'enfuir.  La  douleur,  le  trouble,  l'effroi  leur  interdit même la fuite: ils tombent épars dans la plaine, et vaincus, ils n'ont plus  d'espoir  qu'en  la  clémence  des  vainqueurs;  mais  c'est vainement  qu'ils  l'implorent.  Plus  de  pitié:  l'aveugle  rage  transporte ceux  d'Ataliba.  Les  deux  vieillards  qui  les  commandent,  ont  beau leur crier de cesser, d'épargner le sang; le sang coule et ne peut les rassasier.  Jamais  ils  ne  croiront  avoir  assez  vengé  la  perte  qui  les rend furieux et barbares. Leur prince, le fils de leur roi, Zoraï ne vit plus. O père infortuné! que tu vas pleurer ta victoire!

A l'attaque de l'étendard, Zoraï s'avançait à la tête des siens, qu'il animait par son exemple. A sa jeunesse, à sa beauté, au feu de son courage,  tous  les  cœurs  se  sentaient  émus.  L'ennemi,  le  voyant s'exposer à ses coups, l'admirait, le plaignait, oubliait de le craindre, et aucun n'osait le frapper. Un seul, et ce fut l'un des féroces Antis, au moment que le jeune prince, au fort de la mêlée, venait de saisir l'étendard,  lui  lance  une  flèche  homicide.  Le  caillou  dont  elle  est armée lui perce le sein. Il chancelle: ses Indiens s'empressent de le soutenir,  mais,  hélas!  inutilement.  Le  feu  de  ses  regards  s'éteint, l'éclat  de  sa  beauté  s'efface,  le  frisson  de  la  mort  commence  à  se répandre  dans  ses  veines.  Tel,  sur  le  bord  d'une  forêt,  un  jeune cèdre, déraciné par un coup de vent furieux, ne fait que se pencher sur  les  cèdres  voisins,  qui  le  soutiennent  dans  sa  chûte.  On  le croirait encore vivant; mais la langueur de ses rameaux et la pâleur de son feuillage annoncent qu'il est détaché de la terre qui l'a nourri. Tel,  appuyé  sur  ses  soldats,  parut  le  jeune  Inca,  mortellement blessé.  «O  mon  père!  dit-il  d'une  voix  défaillante,  ô  quelle  sera  ta douleur!  Amis,  achevez.  Que  mon  sang  lui  ait  au  moins  acquis  la victoire.  Vous  envelopperez  mon  corps  dans  ce  drapeau  qui  m'a coûté  la  vie,  pour  dérober  aux  yeux  d'un  père  une  image  trop affligeante, et pour le consoler, en l'assurant que je suis mort digne de lui.»

Le cri de la douleur, le cri de la vengeance retentissaient autour du jeune prince. «Non, dit-il, c'est assez de vaincre; je ne veux point être  vengé.  Je  suis  Inca,  et  je  pardonne.»  On  l'emporte  loin  du combat,  dont  la  fureur  se  renouvelle;  et  peu  d'instants  après, soulevant  sa  paupière  vers  les  montagnes  de  Quito,  il  prononce encore une fois le nom, le tendre nom de père, et il rend le dernier soupir.  C'est  dans  ce  moment  même  que  des  cris  lamentables annoncent à ceux de Cusco que leur roi vient d'être enlevé.

D'un  côté  l'épouvante,  de  l'autre  côté  la  fureur,  ne  présentent dès-lors,  dans  les  champs  de  Tumibamba,  que  la  déroute  et  le carnage. Cusco fut prise et saccagée; l'aîné des frères de son roi, le vaillant et sage Mango, qui la défendait, vit enfin qu'il fallait périr, ou céder:  il  fit  sa  retraite  en  combattant,  et  se  sauva  vers  les montagnes. A peine la fière Ocello, la belle et touchante Idali, avec

cet  enfant  précieux[131]  que  sa  naissance  avait  destiné  à  l'empire, eurent le temps de s'échapper; et les généraux d'Ataliba, après des efforts  inouis  pour  faire  cesser  le  ravage,  rallièrent  enfin  leurs troupes sur le bord de l'Apurimac.

[131] Xaïra.




CHAPITRE XXXVI.

 

C'est  là  que  frémissait  Huascar,  sous  une  garde  inexorable. Palmore et Corambé, en entrant dans sa tente, se prosternent, selon l'usage, et, par des paroles de paix, tâchent de l'adoucir. Il soulève à peine  sa  tête;  et  d'un  œil  indigné  regardant  ses  vainqueurs: «Traîtres,  dit-il,  rompez  mes  chaînes,  ou  trempez  vos  mains  dans mon  sang.  C'est  insulter  à  mon  malheur,  que  de  mêler  ainsi  le respect à l'outrage. Si je suis roi, rendez-moi libre; alors vous vous prosternerez.  Mais  si  je  ne  suis  qu'un  esclave,  que  ne  me  foulez-vous aux pieds?»

A peine il achevait ces mots, que son oreille fut frappée de cris et de gémissements. «Tu n'es pas le seul malheureux, lui dit Palmore. Ataliba vient de perdre son fils.—Ah! je le verrai donc pleurer, s'écria Huascar avec une joie inhumaine. Puisse le ciel lui rendre tous les maux qu'il m'a faits.»

Les peuples de Quito, rassemblés dans leur camp, ont demandé à voir le corps du jeune prince, que l'on dérobait à leurs yeux; et ce sont leurs cris de douleur et de rage qu'on vient d'entendre. On les appaise,  on  les  retient,  on  les  engage  à  repasser  le  fleuve;  et  la marche  de  cette  armée  victorieuse  et  conquérante  ressemble  à  la pompe funèbre d'un jeune homme, que sa famille, dont il aurait été l'espoir, accompagnerait au tombeau. La consternation, le deuil et le silence environnaient le pavois où le prince était étendu, enveloppé dans cette enseigne, triste et glorieux monument de sa valeur. Après lui,  le  roi  de  Cusco,  porté  sur  un  siége  pareil,  jouissait  au  fond  de son cœur, de la calamité publique.

Les deux généraux d'Ataliba accompagnaient le lit funèbre, l'œil morne,  le  front  abattu,  oubliant  qu'ils  venaient  de  conquérir  un empire, et ne pensant qu'à la douleur dont ce malheureux père allait être frappé.

«Hélas!  disait  Palmore,  il  nous  l'a  confié;  il  l'attend;  ses  bras paternels  seront  ouverts  pour  l'embrasser;  et  ce  n'est  plus  qu'un corps  glacé  que  nous  allons  lui  rendre!  Comment  paraître  devant lui?»

«Il  est  homme,  dit  Corambé;  son  fils  était  mortel:  je  le  plains; mais, au lieu de flatter sa faiblesse, je veux lui donner le courage de résister  à  son  malheur.  Laissez-moi  devancer  l'armée,  et  le  voir, avant que le bruit de cette mort soit répandu.»

Ataliba, guéri de sa blessure, mais faible encore et languissant, avait eu le chagrin d'apprendre que la défaite des Chancas ne l'avait que  trop  bien  vengé.  Il  gémissait  sur  sa  victoire,  roulant  dans  sa pensée, avec inquiétude, les dangers qu'affrontaient pour lui son fils, ses  amis,  et  ses  peuples,  lorsqu'il  s'entendit  annoncer  l'arrivée  de Corambé. Surpris, impatient d'apprendre quel sujet peut le ramener, il ordonne qu'on l'introduise. Corambé paraît devant lui. «Inca, lui dit-il, c'en est fait; l'empire est à toi sans partage: tes ennemis sont tous détruits  ou  désarmés:  Huascar  est  le  seul  qui  te  reste;  il  est  captif, on te l'amène.»

A peine il achevait ces mots, Ataliba, transporté de joie, se lève, l'embrasse, et lui dit: «Invincible guerrier, j'attendais tout de toi et de celui  qui  te  seconde;  mais  ce  prodige  a  passé  mon  attente  et  les vœux que j'osais former. Achève de mettre le comble au bonheur de ton roi. Il est père; il ressent les alarmes d'un père. Où est mon fils? où  l'as-tu  laissé?  pourquoi  n'est-il  pas  avec  toi?—Ton  fils…  il  a  vu des dangers dont le plus courageux s'étonne.—Et sans doute il les a bravés?  Réponds.  Ce  silence  est  terrible.—Que  te  dirai-je,  hélas! pour la première fois il voyait l'horreur des batailles. La nature a des mouvements que la vertu ne peut dompter.—Ciel! qu'entends-je? Il a fui! il s'est couvert de honte! il a déshonoré son père!—Eût-il mieux valu qu'exposé à une mort inévitable, il s'y fût livré?—Plût au ciel!— Eh bien, console-toi. Il s'est comblé de gloire, et il est mort digne de toi.—Il est mort!—Ton armée te l'apporte en pleurant: il en fut l'amour et  l'exemple.  Jamais,  dans  un  âge  si  tendre,  on  n'a  montré  tant  de valeur.»

Ce coup terrible pénétra jusqu'au fond de l'ame d'un père; mais il la soulagea, même en la déchirant. Il tombe accablé de douleur; et alors  deux  sources  de  larmes  coulent  de  ses  yeux.  «Ah!  cruel,  par quelle  épreuve,  disait-il,  vous  avez  préparé  mon  cœur  à  la constance!  Vous  avez  pu  calomnier  mon  fils!  et  moi  j'ai  pu  vous croire!  Ah,  cher  enfant!  pardonne:  des  larmes  éternelles  expieront mon  erreur.  La  gloire  même  de  ta  mort  ne  me  la  rend  que  plus cruelle.  Jour  désastreux!  combat  funeste!  ah!  c'est  ainsi  que  le  ciel venge  le  crime  d'une  guerre  impie:  les  vaincus,  les  vainqueurs  en partagent la peine horrible; et sa colère les confond.»

Il  fallut  prendre,  pour  ce  père  affligé,  le  soin  de  son  nouvel empire.  Cette  riche  et  vaste  conquête,  fruit  des  travaux  de  onze règnes,  et  qu'il  avait  faite  en  un  jour,  Cusco,  réduite  sous  ses  lois, son rival même prisonnier et mis en son pouvoir, rien ne le touche. Il demande  son  fils.  Le  cortége  s'avance.  Le  corps  enveloppé  dans l'enseigne  fatale  est  déposé  sous  ses  yeux.  L'Inca  le  regarde  en silence.  Il  fait  signe  au  cortége  et  à  sa  cour  de  s'éloigner.  On  lui obéit;  et  seul  au  fond  de  son  palais  avec  l'objet  de  sa  douleur,  il s'enferme; il approche, et d'une main tremblante il soulève le voile, il découvre  ce  corps  sanglant;  il  jette  un  cri,  et  se  renverse,  comme frappé  du  coup  mortel.  Immobile  et  glacé  lui-même,  il  est  sans couleur et sans voix; et quand il a repris ses sens, et que sa douleur se ranime, il s'y abandonne tout entier. Cent fois il embrasse son fils, cent  fois,  collant  sa  bouche  sur  ses  lèvres  éteintes,  et  de  son  sein pressant ce cœur qui ne bat plus contre le sien, il demande au ciel de pouvoir le ranimer, en expirant lui-même. Tantôt, contemplant la blessure,  il  lave  de  ses  pleurs  le  sang  qui  s'en  est  épanché;  tantôt ses  regards  immobiles,  fixés  sur  les  yeux  de  son  fils,  semblent  y rechercher la vie. «Ah! dit-il, si ce corps glacé pouvait revivre! si ses yeux  pouvaient  me  revoir!  Hélas!  plus  d'espérance!  Ils  sont  fermés ces yeux; ils le sont pour jamais. Ses grâces, sa beauté, ses vertus, rien n'a pu prolonger ses jours; et d'un fils qui faisait ma gloire et ma félicité,  voilà  ce  qui  me  reste!»  C'est  ainsi  qu'oubliant  ses prospérités, son triomphe, il s'abymait dans sa douleur.

Après qu'elle fut épuisée, et que la nature affaiblie fut tombée de cet accès dans un stupide abattement, ce père malheureux se laissa détacher des tristes restes de son fils. Ses amis, et sur-tout Alonzo, essayaient  de  le  consoler.  «Ah!  laissez-moi,  disait-il,  payer  à  la nature le tribut d'une ame sensible. J'ai bu la coupe du bonheur, j'en ai épuisé les délices; l'amertume est au fond, je veux m'en abreuver. Mon  fils,  mon  cher  fils  m'a  donné  tant  de  douces  illusions!  tant  de flatteuses  espérances!  La  douleur  suit  la  joie;  hélas!  elle  sera  plus longue. C'est sans retour, c'est pour jamais que la joie a quitté mon cœur.»

On  lui  parla  de  sa  puissance,  du  soin  de  l'affermir,  des  moyens de  la  conserver.  «Qu'en  ferais-je,  dit-il,  de  cette  puissance accablante?  Suis-je  un  dieu,  pour  veiller  sur  un  empire  immense, pour  être  sans  cesse  et  par-tout  présent  à  ses  besoins?  Qu'on m'amène mon frère. Oui, je veux l'appaiser; je veux que, témoin de mes  larmes,  il  en  soit  touché,  qu'il  me  plaigne,  et  qu'il  me  trouve encore plus malheureux que lui.»

Huascar,  chargé  de  liens,  parut  devant  Ataliba.  «Vois,  lui  dit  ce père affligé, vois, cruel, ce que tu me coûtes.—Il te sied bien, répond le  farouche  Huascar,  de  me  reprocher  une  mort,  quand  dix  mille Incas  égorgés  sont  les  victimes  de  ta  rage!  Tu  pleures,  tigre,  tu  le dois; mais est-ce là ce que tu pleures? Va voir le meurtre qu'on a fait des  peuples  sujets  de  tes  pères,  Cusco,  ses  palais  et  ses  temples regorger du sang des vieillards, et des femmes, et des enfants, ses murs  saccagés,  ses  campagnes,  qui  ne  sont  plus  que  des tombeaux; et pleure ton fils, si tu l'oses.»

Ces terribles mots étouffèrent dans le cœur d'Ataliba le sentiment de  son  propre  malheur:  le  roi  prit  la  place  du  père.  Il  regarde  ses lieutenants, et les interroge des yeux. Leur silence même est l'aveu de  ce  qu'il  vient  d'entendre.  «Il  est  donc  vrai,  dit-il,  et  par  une aveugle fureur on m'a rendu exécrable à la terre! Cela seul manquait à mes maux.» Alors, renversé sur son trône, et détournant les yeux pour ne pas voir la lumière, il reste dans l'accablement, et ne respire que par de longs sanglots. «Jusqu'à l'instant où ton fils a péri, lui dit Palmore  avec  tristesse,  j'ai  pu  commander  à  tes  peuples;  mais,  du moment qu'ils l'ont vu tomber, leur douleur, transformée en rage, n'a plus  connu  de  frein.  Punis-les,  si  tu  veux,  de  l'avoir  trop  aimé;  ou pardonne à leur désespoir, dont la cause n'est que trop juste, et dont l'excuse  est  dans  ton  cœur.  Ils  ont  vengé  ton  fils,  comme  l'aurait vengé son père.»

«Huascar,  reprit  Ataliba  après  un  long  et  douloureux  silence, voilà les excès effroyables où se portent les nations, lorsque une fois la  discorde  et  la  guerre  ont  rompu  les  nœuds  les  plus  saints,  et chassé  des  cœurs  la  nature.  Étouffons  ces  fureurs  dans  nos embrassements.  Reprends  ton  sceptre  et  ton  empire,  et  pardonne-moi tes malheurs.»

Huascar  indigné  le  repousse,  et  lui  dit:  «Va,  meurtrier  de  ma famille,  va  régner  sur  des  morts,  t'asseoir  sur  des  ruines,  et t'applaudir,  en  contemplant  des  massacres  et  des  débris.  Tel  est l'empire  que  tu  m'offres.  Je  ne  veux  de  toi  que  la  mort.  Garde  tes présents, ta pitié; garde les fruits de tes forfaits; qu'ils en éternisent la  honte;  et  que,  pour  mieux  te  détester,  les  malheureux  que  je  te laisse soient condamnés à t'obéir.»

«Tu sais, lui dit Ataliba, que les crimes que tu m'imputes ne sont pas les miens, tu le sais; mais ta douleur te rend injuste. Je laisse au temps  à  la  calmer.  Un  jour  tu  te  ressouviendras  que  j'ai  détesté  la guerre,  que  je  t'ai  demandé  la  paix,  que  je  te  la  demande  encore, plus pénétré, plus accablé que toi des maux que nous nous sommes faits.  Alors  tu  retrouveras  ton  frère  tel  que  tu  le  vois  aujourd'hui, traitable, humain, sensible et juste. Adieu. Je te laisse en ces murs, captif, il est vrai; mais n'ayant qu'à vouloir, pour cesser de l'être. Le jour même que, sur l'autel du soleil notre père, tu consentiras, avec moi,  à  nous  jurer  une  alliance  et  une  paix  inviolable,  ton  trône,  ton empire, tout te sera rendu.»




CHAPITRE XXXVII.

 

La citadelle de Cannare fut la prison du roi captif. Le vainqueur y laissa une garde fidèle sous le sévère Corambé. Il envoya Palmore gouverner  en  son  nom  les  états  de  Cusco;  et  lui,  rendant,  sur  son passage,  aux  vallons  de  Riobamba,  de  Muliambo,  d'Iliniça,  les laboureurs  qu'il  en  avait  tirés,  il  retourne  à  Quito  sans  pompe, accompagné du lit funèbre qui portait son malheureux fils.

L'arrivée d'Ataliba fut le tableau le plus touchant d'une désolation publique.  Sa  famille  éplorée  vient  au-devant  de  lui;  un  peuple nombreux  l'accompagne:  mais  aucune  voix  ne  s'élève  pour  féliciter le vainqueur, on n'est occupé que du père; et si la nuit dérobait à ses yeux tout ce peuple qui l'environne, aux gémissements échappés à travers  un  vaste  silence,  il  se  croirait  dans  un  désert,  où  quelques malheureux égarés et plaintifs implorent le secours du ciel.

Dans  cette  foule,  et  au  milieu  de  la  famille  de  l'Inca,  paraît  une femme  éperdue.  Ses  voiles  déchirés,  sa  tête  échevelée,  son  sein meurtri,  ses  yeux  égarés,  sa  pâleur,  les  convulsions  de  la  douleur dans tous les traits de son visage, ses mains qu'elle tend vers le ciel, tout annonce une mère, et une mère au désespoir.

Du plus loin que l'Inca la voit, il descend de son siége, il va au-devant d'elle; et la recevant dans ses bras: «Ma bien-aimée, lui dit-il, le  soleil  notre  père  a  rappelé  ton  fils;  il  dispose  de  ses  enfants. Heureux  celui  que  l'innocence,  la  vertu,  la  gloire,  l'amour accompagnent  jusqu'au  tombeau!  Il  a  fait  la  moisson,  il  quitte  le champ de la vie. Ton fils a peu vécu pour nous, mais assez pour lui-même:  il  emporte  avec  lui  ce  que  les  ans  donnent  à  peine,  et  ce qu'un instant peut ravir, les regrets et l'amour du monde. Affligeons-nous de lui survivre: l'homme à plaindre est celui qui pleure, et non pas celui qui est pleuré. Mais, par un excès de douleur, n'accusons pas la destinée; ne reprochons pas au soleil d'avoir repris un de ses dons.»  Vérités  consolantes  pour  de  moindres  douleurs,  mais  trop faible  soulagement  pour  le  cœur  d'une  mère!  Elle  demande  à  voir son fils; on apporte à ses pieds ce que la mort lui en a laissé; et à l'instant, avec un cri qui part du fond de ses entrailles, elle se jette sur ce corps inanimé, elle l'embrasse, elle le serre étroitement, elle l'inonde de ses larmes, jusqu'à ce qu'elle-même, étouffée, expirante, elle ait perdu le sentiment de la vie et de la douleur.

L'Inca, dans les bras d'Alonzo, sentait rouvrir, à cette vue, toutes les  plaies  de  son  cœur;  le  jeune  homme  mêlait  ses  larmes  aux larmes  de  son  ami;  et  les  neveux  de  Montezume,  témoins  de  la désolation  d'une  auguste  famille,  pensaient  à  leurs  propres malheurs.

Aciloé  (c'était  le  nom  de  cette  mère  infortunée)  fut  portée  dans son  palais;  et  l'Inca  se  rendit  au  temple,  où  le  corps  de  son  fils, arrosé  de  parfums,  fut  déposé,  en  attendant  le  jour  destiné  à  ses funérailles.

Après  un  humble  sacrifice  pour  rendre  grâces  au  soleil,  l'Inca sortit  du  temple;  et  sous  le  portique,  où  son  peuple  l'environnait,  il éleva  la  voix  et  demanda  silence.  «Ma  cause  était  juste,  dit-il,  et notre dieu l'a protégée; mais l'aveugle ardeur de mes troupes à nous venger,  mon  fils  et  moi,  a  déshonoré  ma  victoire;  et  c'est  moi  qui porte la peine des excès commis en mon nom. Peuple, je veux bien expier ce qu'on a fait d'injuste et d'inhumain. Mais c'est assez pour votre  roi  d'être  malheureux;  n'achevez  pas  de  l'accabler  en  le croyant  coupable.  Il  ne  l'est  point.  J'étais  expirant  à  Cannare, lorsqu'on y a versé tant de sang; j'étais éloigné de Cusco, lorsqu'on l'a saccagée; et j'ai détesté ces fureurs. Je vous conjure, au nom du dieu qui m'en punit, de m'en épargner le reproche. Puisse mon nom être  effacé  de  la  mémoire  des  hommes,  avant  qu'on  y  ajoute  le surnom  de  cruel!  Le  roi  mon  frère,  que  le  sort  a  mis  entre  mes mains,  sera,  malgré  lui-même,  un  exemple  de  ma  clémence. Cependant  si  le  cri  de  la  calamité  retentit  jusqu'à  vous,  et  s'il  vous fait  entendre  qu'Ataliba  fut  violent  et  sanguinaire;  ô  mon  peuple! élevez la voix, et répondez qu'Ataliba fut malheureux.»

Le  soir  même,  avec  Alonzo,  soulageant  son  ame  oppressée: «Mon  ami,  lui  dit-il,  tu  sais  toute  l'horreur  que  nos  discordes m'inspiraient; l'événement a passé mes craintes; et dans cet abyme de  maux,  je  vois  trop  s'accomplir  mes  funestes  pressentiments. Vouloir la guerre, c'est vouloir tous les crimes et tous les malheurs à-la-fois. Dire à des meurtriers, qu'on assemble pour l'être, d'user de modération, c'est dire aux torrents des montagnes de suspendre leur chûte  et  de  régler  leur  cours.  Aucun  roi  ne  sera  jamais  plus  résolu que je l'étais à réprimer l'emportement et les abus de la victoire; et voilà cependant que des millions d'hommes me regardent comme un fléau.»

«Hélas! prince, lui dit Alonzo, l'homme, en proie à ses passions, est si faible contre lui-même et si peu sûr de se dompter! comment pourrait-il  s'assurer  d'une  multitude  effrénée,  à  qui  lui-même  il  a donné l'affreuse liberté du mal! Mais tout cet empire est témoin que l'inflexible  roi  de  Cusco  vous  a  forcé  de  tirer  le  glaive.  Ne  vous accablez  point  vous-même  d'un  injuste  reproche;  et  si  les malheureux  que  la  guerre  a  faits,  vous  accusent,  laissez  à  vos vertus  répondre  de  votre  innocence,  et  repoussez  l'injure  par  la clémence et les bienfaits.»

Ces  mots  consolants  relevèrent  le  courage  d'Ataliba;  et  sa douleur  fut  suspendue  jusqu'au  jour  qu'il  avait  marqué  pour  les funérailles  de  son  fils.  C'était  la  fête  du  soleil,  lorsque,  repassant l'équateur,  il  rentre  dans  notre  hémisphère,  et  revient  donner  le printemps  et  l'été  aux  climats  du  nord.  C'était  aussi  la  fête  de  la paternité.




CHAPITRE XXXVIII.

 

 

Après les cantiques, les vœux, et les offrandes accoutumées, le

monarque,  assis  sur  son  trône,  au  milieu  d'un  parvis[132]  immense, ayant  à  ses  pieds  les  caciques,  et  les  vieillards,  juges  des

mœurs[133], voit s'avancer les pères de famille, qui mènent, chacun devant  soi,  leurs  enfants  parvenus  à  l'âge  de  l'adolescence.  Ils s'inclinent devant l'Inca, et après l'avoir adoré, le père, qui porte en ses  mains  un  faisceau  de  palmes,  les  distribue  à  ceux  de  ses enfants qui ont fidèlement rempli les saints devoirs de la nature. Ces palmes sont les monuments de la piété filiale. Tous les ans, chacun des enfants, dont l'obéissance et l'amour ont obtenu ce prix, l'ajoute à  son  trophée;  et  de  ces  palmes  réunies,  qu'il  recueille  dans  sa jeunesse,  il  compose  le  dais  du  siége  paternel,  d'où  lui-même  il dominera un jour sur sa postérité. Ce siége est dans chaque famille comme un autel inviolable: le chef a seul le droit de s'y asseoir; et les  palmes  qui  le  couronnent,  rappelant  ses  vertus,  disent  à  ses enfants: Obéissez à celui qui sut obéir; révérez celui qui révéra son père. Dès qu'il sent la mort s'approcher, il se fait placer expirant sous ce vénérable trophée, il y rend le dernier soupir; et, au moment de sa sépulture, ses enfants détachent ses palmes, pour en ombrager son  tombeau.  La  menace  la  plus  terrible  d'un  père  à  son  fils  qui s'oublie, c'est de lui dire: «Que fais-tu, malheureux? Si tu es indigne de mon amour, tu n'auras point de palmes sur ta tombe.» C'est donc là le signe et le gage que chaque père vient donner au monarque, père  du  peuple,  de  l'obéissance,  du  zèle,  et  de  l'amour  de  ses enfants.

[132] Cette place s'appelait Cuci-pata, lieu de réjouissance.

[133] Lacta-Camayu était le nom de ces magistrats.

Si  quelqu'un  d'eux  a  manqué  de  remplir  ces  pieux  devoirs,  la palme lui est refusée. Le père, en soupirant, obéit à la loi qui l'oblige de  l'accuser.  Une  plainte  sincère  et  tendre  échappe  à  regret  de  sa bouche;  et  si  le  sujet  en  est  grave,  l'enfant  rebelle  est  exilé  de  la maison  de  son  père.  Condamné,  durant  son  exil,  à  la  honte  d'être inutile, attachée à l'oisiveté, il n'est admis à la culture ni du domaine du  soleil,  ni  des  champs  de  l'Inca,  ni  de  celui  des  veuves,  des orphelins, et des infirmes; le champ même qui nourrit son père est interdit à ses profanes mains. Ce temps d'expiation est prescrit par la loi. Le malheureux jeune homme en compte les moments; et on le voit, seul, étranger à ses amis, à sa famille, errer sans cesse autour de  la  demeure  paternelle,  dont  il  n'ose  toucher  le  seuil.  Celui  dont l'exil finissait avec l'année révolue, rentrait ce jour-là même en grâce;

les  décurions[134]  le  ramenaient  devant  le  trône  du  monarque;  son père  lui  tendait  les  bras  en  signe  de  réconciliation;  à  l'instant  il  s'y précipitait avec la même ardeur qu'un malheureux, long-temps agité sur  les  mers  par  les  vents  et  par  les  tempêtes,  embrasse  le  rivage où le jettent les flots. Dès-lors il était rétabli dans tous les droits de l'innocence;  car  on  ne  connaissait  point  chez  ce  peuple  si  sage,  la coutume d'ôter au coupable puni tout espoir de retour dans l'estime des hommes. La faute une fois expiée, il n'en restait aucune tache; tout, jusqu'au souvenir, en était effacé.

[134] Chinca-Camayu, qui a charge de dix.

Après que la clémence et la sévérité ont donné d'utiles leçons, le monarque prend la parole. «Pères, dit-il, écoutez-moi. Comme vous je suis père; je le suis encore avec vous: vos enfants sont les miens. Et la royauté est-elle autre chose qu'une paternité publique? C'est là le titre le plus auguste que le soleil, père de la nature, ait pu donner à ses enfants. Je viens donc, comme le garant de vos droits, vous les confirmer; mais je viens, comme le modèle de vos devoirs, vous en  instruire:  car  vos  devoirs  fondent  vos  droits,  et  vos  bienfaits  en sont les titres. La vie est un présent du ciel, qui seul la dispense à son gré. Gardez-vous donc de vous prévaloir d'un prodige opéré par vous,  et  sachez  où  vous  commencez  à  mériter  le  nom  de  pères: c'est  lorsque  ayant  reçu  des  mains  de  la  nature  le  nouveau  né  de votre sang, et l'ayant remis dans les bras de celle qui doit le nourrir, vous veillez sur les jours et de l'enfant et de la mère, chargé du soin d'assurer  leur  repos  et  de  pourvoir  à  leurs  besoins.  Jusques-là même  encore  vous  ne  faites  pour  eux  que  ce  que  font  pour  leurs petits le vautour, le serpent, le tigre, les plus cruels des animaux. Ce qui,  dans  l'homme,  distingue  et  consacre  la  paternité,  c'est l'éducation,  c'est  le  soin  de  semer,  de  cultiver  dans  ses  enfants  ce qu'on a recueilli soi-même, l'expérience, le seul gain de la vie, et la sagesse qui en est le fruit, et qui seule nous dédommage de la peine d'avoir vécu. Former, dès l'âge le plus tendre, par votre exemple et vos  leçons,  une  ame  honnête,  un  cœur  sensible,  un  citoyen  docile aux lois, un époux, un ami fidèle, un père à son tour révéré, chéri de ses  enfants,  un  homme  enfin  selon  le  vœu  de  la  nature  et  de  la société: ce sont là vos devoirs, vos bienfaits et vos titres; c'est là ce qui fonde vos droits.

«Et  vous,  enfants,  souvenez-vous  que  la  nature  n'a  prolongé  la faiblesse et l'imbécillité de l'homme, que pour le lier plus étroitement à  ceux  dont  il  a  reçu  la  naissance,  et  lui  faire,  par  le  besoin,  une longue et douce habitude d'en dépendre et de les aimer. Si elle eût voulu  le  dispenser  de  ce  tribut  d'amour  et  de  reconnaissance,  elle l'eût pourvu des moyens de vivre indépendant presque aussitôt qu'il serait né, et de se suffire à lui-même. Sa longue enfance est dénuée de force et d'intelligence; sa faiblesse n'a pour ressource ni l'agilité, ni la ruse, ni la finesse de l'instinct. Tel est l'ordre de la nature, pour forcer l'enfant à chérir et à révérer ses parents. Il semble qu'elle ait voulu  l'abandonner  à  leurs  soins,  pour  leur  en  laisser  le  mérite,  et qu'elle ait consenti à passer pour marâtre, afin de donner lieu à toute leur tendresse de s'exercer sur leur enfant. Ainsi, en lui refusant tout, elle  supplée  à  tout  par  l'amour  paternel.  Rappelez-vous  donc  votre enfance;  et  tout  ce  qui  vous  a  manqué  dans  ce  long  état  de faiblesse,  pour  vous  dérober  aux  besoins,  aux  périls  qui  vous assiégeaient, songez que c'est de vos parents que vous l'avez reçu; que  la  nature,  en  vous  jetant  parmi  les  écueils  de  la  vie,  s'est reposée  sur  leur  amour  du  soin  de  vous  en  garantir.  Mais  ce  que vous  devez  sur-tout  à  leur  tendresse  vigilante,  c'est  de  vous  avoir éclairés  sur  les  moyens  de  vivre  heureux;  c'est  de  vous  avoir adoucis, apprivoisés, soumis aux lois de l'équité, de la raison, de la sagesse.  Sans  les  soins  qu'ils  ont  pris  de  vous,  vous  seriez sauvages,  stupides,  féroces  comme  vos  aïeux.  Aimez  donc  vos parents,  pour  vous  avoir  appris  l'usage  du  don  de  la  vie,  dont l'innocence fait le charme, et dont la vertu fait le prix.»

A  ces  mots,  des  larmes  de  joie  et  d'amour  coulent  de  tous  les yeux. Les enfants, aux genoux des pères, s'attendrissent et rendent grâces;  les  pères,  en  les  embrassant,  s'applaudissent  de  leurs bienfaits.  L'Inca,  témoin  de  ce  spectacle,  sent  plus  vivement  que jamais la perte de son fils. «Guerre impitoyable, dit-il, sans toi, sans tes fureurs, je partagerais l'allégresse et la gloire de ces bons pères. Il  serait  là,  il  aurait  reçu  de  ma  main  la  première  palme.  Qui  la méritait  mieux  que  lui?»  Il  n'en  put  dire  davantage:  les  sanglots  lui étouffaient la voix. Il fut quelques instants muet et baigné dans ses larmes. «Non, reprit-il enfin, qu'on m'apporte mon fils; je ne veux pas qu'il soit frustré de ce dernier tribut d'amour et de louange. Du haut du ciel il entendra la voix gémissante d'un père; il me plaindra d'être privé de lui.»

On lui obéit; et au pied de son trône fut apporté le lit funèbre où reposait  le  corps  de  Zoraï.  «Peuple,  s'écria  le  monarque  en  s'y précipitant, le voilà ce modèle de l'amour filial; le voilà le plus tendre, le  plus  respectueux,  le  plus  aimable  des  enfants.  Oui,  depuis  sa naissance,  il  l'a  été  pour  moi,  il  l'a  été  jusqu'à  sa  mort.  Des jouissances délicieuses, des espérances encore plus douces, et tout ce  que  l'ame  d'un  père  peut  éprouver  de  joie  et  de  consolation,  tel était  le  prix  de  mes  soins,  et  le  présage  du  bonheur  qui  vous attendait  sous  son  règne.  Il  était  impossible  qu'un  si  bon  fils  ne  fût pas un bon roi. Le goût du bien, l'amour de l'ordre, le sentiment de l'équité  lui  étaient  naturels.  Il  n'estimait  dans  la  gloire  que  la compagne  de  la  vertu;  il  détestait  le  mensonge  comme  le complaisant  du  vice;  il  adorait  la  vérité.  Magnanime  sans  faste,  et modeste  avec  dignité,  il  était  simple,  et  il  aimait  tout  ce  qui  l'était comme lui. Il ne voyait dans sa naissance que la destination et que le dévouement de sa vie au bonheur du monde; et le nom de fils du soleil, loin de l'enorgueillir, l'humiliait sans cesse, en lui faisant sentir le poids des devoirs qu'il lui imposait. Si quelqu'un des jeunes Incas se  montre  plus  digne  que  moi  de  régir  cet  empire  auguste,  c'est  à lui, me disait-il souvent, de vous remplacer sur le trône; c'est à moi de le lui céder. Jugez, s'il eût fait des heureux. Vous l'auriez été sous son  règne;  et  son  père,  encore  plus  heureux,  serait  mort  sans inquiétude dans les bras d'un tel successeur. Un Dieu juste n'a pas voulu que cette ame sensible ait vu les crimes et les ravages d'une guerre, hélas! trop funeste. Mon fils eût arrosé de larmes ce trophée de ma victoire, cet étendard qu'on a trempé dans un déluge de sang. Il n'est plus. Nous avons perdu, moi, le plus vertueux fils, et vous, le plus  vertueux  prince.  Soumettons-nous,  et  allons  lui  rendre  les tristes honneurs du tombeau.»

Alors  le  monarque,  à  la  tête  de  sa  famille  et  de  son  peuple, accompagna  le  corps  de  son  fils  jusqu'au  temple,  où,  sur  un  trône d'or,  il  fut  placé  en  face  de  l'image  du  soleil,  ayant  à  ses  pieds l'étendard  qui  lui  avait  coûté  la  vie,  et  dans  sa  main  la  palme  de l'amour filial.

Cora ne parut point au temple. Alonzo l'y chercha des yeux; et ne l'ayant point aperçue, il en fut pénétré d'effroi.

Le  monarque,  au  retour  du  temple,  le  fit  appeler.  «Mon  ami,  lui dit-il, mes tristes devoirs sont remplis. Il est temps que le père cède la  place  au  roi,  et  que  je  me  mette  en  défense  contre  cet  ennemi terrible dont tu nous as menacés. C'est à toi que je me confie. Ton zèle, ton expérience, ta valeur, voilà mon espoir.—Je le remplirai, dit Alonzo; et plût au ciel que la défense et le salut de cet empire ne dût te  coûter  que  mon  sang!  Je  le  verserais  avec  joie.—O  mon  ami! qu'ai-je donc fait, lui dit l'Inca en l'embrassant, pour avoir mérité de toi un zèle si noble et si tendre?…» A ces mots, on vient dire au roi que le grand-prêtre du soleil demande à lui parler. Alonzo se retire, et va, s'il est possible, chercher dans le sommeil un soulagement à ses  peines,  et  aux  pressentiments  terribles  dont  il  venait  d'être frappé.




CHAPITRE XXXIX.

 

Pour  une  ame  abandonnée  à  l'orage  des  passions,  l'incertitude est  le  plus  grand  des  maux.  Battu  sans  cesse  par  les  vagues  de l'espérance  et  de  la  crainte,  le  courage  n'a  point  de  prise;  la résolution même d'être malheureux n'a point de terme où se fixer.

Telle fut, pour l'ame d'Alonzo, cette longue et pénible nuit. Enfin, le  sommeil,  par  pitié,  laissait  tomber  quelques  pavots  sur  sa paupière appesantie. Un bruit le frappe; il se lève, et, à la faible lueur du crépuscule du matin, il voit paraître un vieillard vénérable, le front couvert de cheveux blancs, pâle et triste comme les spectres, mais conservant dans sa douleur un air noble et majestueux. «Je suis le père  de  Cora,  lui  dit-il.  Ma  fille  m'envoie;  c'est  sa  dernière  volonté que  j'accomplis.  Va-t'en,  malheureux  jeune  homme,  et  laisse-nous les maux que tu nous fais. Tu as porté l'opprobre et la mort dans une famille  innocente,  qui,  sans  toi,  le  serait  encore.»  A  ces  mots,  le vieillard  sentit  ses  genoux  qui  ployaient  sous  lui,  et  il  tomba  de défaillance. Alonzo, pâle et frémissant, lui tend les bras, et le relève. «Parlez,  lui  dit-il;  qu'ai-je  fait?  de  quel  malheur  suis-je  la  cause?— Cruel! peux-tu le demander? peux-tu vouloir l'entendre de la bouche d'un  père?  Tu  nous  annonçais  des  vertus:  la  bonté,  la  candeur, étaient peintes sur ton visage; le crime et la trahison se cachaient au fond  de  ton  cœur.  Sois  content.  Ma  fille,  trop  faible,  trop  simple, hélas! pour avoir pu se sauver de tes artifices, ma fille vient de me révéler le parjure et le sacrilége qu'elle a commis en se livrant à toi. Elle  n'a  pu  cacher  qu'elle  allait  être  mère;  et  demain  notre  honte éclate:  demain,  elle,  sa  mère,  et  moi,  ses  sœurs,  ses  frères innocents,  nous  serons  menés  au  supplice.  La  solitude,  l'infamie, une  éternelle  stérilité,  marqueront  la  place  où  ma  fille  est  née.  On dispersera notre cendre. Nous n'aurons pas même un tombeau. Va-t'en: ma fille t'en conjure. La malheureuse t'aime encore; et, en me confiant le secret de son ame, elle m'a fait promettre de ne le point trahir. Mais elle craint que ta douleur ne te décèle et ne t'accuse; et le  seul  prix  qu'elle  demande  de  sa  mort,  dont  tu  es  la  cause,  c'est que tu n'en sois pas témoin.»

Tandis que l'Indien parlait, le remords et le désespoir déchiraient le  cœur  d'Alonzo.  Ses  yeux  attachés  à  la  terre,  ses  cheveux hérissés d'horreur, son immobilité stupide, tout annonçait un criminel condamné  par  son  juge;  et  son  juge  était  dans  son  cœur.  Il  tombe aux pieds du vieillard, et, d'une voix étouffée, il prononce à peine ces mots: «O mon père! tu sais mon crime; sais-tu quelle fatalité m'y a poussé malgré moi? Sais-tu dans quel moment terrible la frayeur et l'égarement m'ont livré ta fille mourante, et l'ont fait tomber dans mes bras? J'atteste mon Dieu et le tien, que dans ce péril effroyable mon unique résolution était de la sauver. Nous nous sommes perdus, et nous  t'avons  perdu  toi-même.  Je  ne  prétends  pas  t'appaiser.  Voilà mon  sein,  voilà  mon  épée.  Frappe;  venge-toi.—Me  venger!  Eh!  ne sais-tu  pas,  dit  le  vieillard,  que  la  vengeance  est  insensée;  qu'au malheur elle joint le crime, et ne soulage que les méchants? Va, ton sang ne racheterait ni la mère ni les enfants. Je n'en mourrais pas moins,  et  je  mourrais  coupable.  Laisse-moi  du  moins  l'innocence: tout le reste est perdu pour moi. Tu fus égaré, je le crois: tu n'es ni méchant,  ni  perfide;  mais,  quand  tu  le  serais,  nous  avons  dans  le ciel un Dieu pour juger et punir.»

«Ame  céleste!  s'écrie  Alonzo,  tu  m'accables,  tu  me  confonds… Et l'opprobre, et la mort, et le dernier supplice, seraient le prix de tes vertus!  Et  ta  fille,  aussi  vertueuse,  non  moins  innocente  que  toi!… Non, vous ne mourrez point. Ne me méprise pas assez pour croire que je veuille me cacher, m'enfuir lâchement. Je paraîtrai, j'avouerai tout,  j'embrasserai  votre  défense,  je  vous  tirerai  de  l'abyme  où  je vous ai précipités, ou bien j'y périrai moi-même. Mais commence par t'éloigner avec ta femme et tes enfants.»

«Connais-tu,  lui  dit  le  vieillard,  quelque  asyle  contre  les  lois  et contre les remords qui suivraient le parjure? J'ai promis au soleil de rester soumis à ses lois. Ma parole, ma foi, sont pour moi des liens plus  forts  que  ne  seraient  des  chaînes.  Un  Inca  n'en  connaît  point d'autres;  et  je  mourrai  sans  les  briser.  Toi,  qui  n'es  point  engagé sous ces lois redoutables, éloigne-toi; donne à ma fille la consolation de te savoir hors de danger. Épargne-lui l'horreur de ton supplice.— Va, dit Alonzo pénétré de respect, de douleur et de reconnaissance, va lui jurer que jamais son amant ne l'abandonnera. Je suis époux et père. Il n'est point de danger au-dessus d'un courage à-la-fois animé par  l'amour  et  par  la  nature.»  A  ces  mots,  il  tendit  les  bras  au vieillard  encore  frémissant.  «Mon  père,  lui  dit-il,  mon  père, embrasse-moi, ou perce-moi le cœur. Je ne puis soutenir ta haine.» Le vieillard tombe dans son sein, l'embrasse, le plaint, lui pardonne; et des torrents de larmes se confondent dans leurs adieux.

Cependant  le  bruit  se  répand  que  l'asyle  des  vierges  a  été profané; que l'une d'elles a violé ses vœux; qu'elle porte le fruit d'un amour sacrilége; et que le soleil, irrité de ce parjure abominable, en demande  l'expiation.  Un  crime  inoui  jusque  alors  remplit  d'horreur tous les esprits. Les malheurs qui l'ont annoncé, et dont peut-être il est  la  cause,  les  feux  de  la  guerre  civile  allumés  entre  les  deux frères,  tout  le  sang  qu'elle  a  fait  couler,  le  fils  d'Ataliba,  l'héritier  du trône enlevé à ses peuples par une mort funeste, ce long amas de crimes  et  de  calamités  se  retrace  à-la-fois  comme  des  signes  de colère, que le soleil, en s'éclipsant, n'a déja que trop confirmés. On craint même qu'un dieu jaloux ne soit pas encore appaisé, et ne se venge sur tout un peuple de l'injure faite à sa gloire. O superstition! le peuple le plus doux, le plus humain de l'univers, criait vengeance au nom d'un Dieu dont il adorait la clémence. Il ne se rassura que lorsqu'il  eut  appris  que  le  pontife  avait  dénoncé  la  criminelle  au tribunal suprême; que déja l'on creusait la tombe, et que l'on dressait le bûcher.




CHAPITRE XL.

 

Ce  jour-là  le  soleil  se  couvrit  de  tristes  nuages;  et  ce  deuil sombre  de  la  nature  ajoutait  encore  à  l'effroi  dont  tous  les  cœurs étaient  frappés.  Le  roi  parut,  selon  l'usage,  sous  le  portique  du palais. Une multitude tremblante environnait le trône; et à travers les flots de ce peuple assemblé, le pontife, les prêtres, les ministres des lois, se faisant ouvrir un passage, amenèrent devant l'Inca la jeune et  timide  prêtresse.  Son  père  accablé  de  douleur,  sa  mère  pâle  et défaillante,  deux  sœurs  plus  jeunes,  aussi  belles,  trois  frères, l'espérance d'une auguste famille, victimes de la même loi, venaient tous s'offrir au supplice.

Cora,  qu'il  fallait  soutenir,  tant  elle  était  faible  et  tremblante, tomba sans force et sans couleur en paraissant devant son juge. On la  ranime;  il  l'interroge.  Elle  répond  avec  candeur.  «Ce  fut,  dit-elle, dans cette nuit horrible, où le volcan menaçait d'ensevelir ces murs: ma  frayeur  me  précipita  dans  les  bras  d'un  libérateur.  Voilà  mon malheur et mon crime. Fils du soleil, s'il est possible d'en adoucir la peine, écoute la nature qui réclame contre la loi. Ce n'est pas pour moi que j'implore ta clémence: il faut que je meure, je le sais. Mais regarde  un  père,  une  mère,  des  sœurs,  des  frères  innocents;  c'est pour eux seuls qu'en mourant je demande grâce.»

Le  père  alors  prit  la  parole.  «Inca,  dit-il,  dans  un  moment d'égarement et de terreur, ma fille a été faible, imprudente et fragile: c'est  au  Dieu  qui  voit  dans  les  cœurs  à  la  juger;  mais  c'est  à  moi d'accuser  l'auteur  de  sa  perte.  Ce  premier  coupable,  c'est  moi.  Ma piété aveugle a dévoué ma fille au culte des autels, et l'y a offerte en victime.  Dans  le  moment  du  sacrifice  j'ai  entendu  gémir  son  cœur; et, religieusement cruel, le mien s'est endurci. Père dénaturé, j'ai vu ses  larmes,  je  l'ai  vue  se  précipiter  dans  le  sein  de  sa  mère,  y chercher  un  asyle  contre  la  violence  du  pouvoir  paternel;  et  moi, sans  pitié,  sans  remords,  j'ai  consommé  le  parricide.  Son  crime, hélas!  son  premier  crime  fut  de  m'obéir;  son  respect,  son  amour pour moi l'a perdue. Je suis le bourreau de ma fille. Je la traîne au supplice!»  En  prononçant  ces  mots,  le  vieillard  embrassait  sa  fille; ses sanglots étouffaient sa voix; son cœur se brisait de douleur; et les larmes de sang qui coulaient de ses yeux, inondaient le sein de Cora. Tous les cœurs étaient déchirés.

Le  monarque  attendri  lui-même,  mais  contraint  par  la  loi  à  user de rigueur, poursuit, et ordonne à Cora de déclarer son ravisseur et son complice.

Cora frémit, et son silence fut d'abord sa seule réponse; mais les instances de son juge la forcèrent enfin de prononcer ces mots: «Fils du  soleil,  seras-tu  plus  cruel  et  plus  violent  que  la  loi?  La  loi  me condamne  à  la  mort;  j'y  traîne  avec  moi  ma  famille.  N'est-ce  pas assez? Te faut-il encore un nouveau parricide? Veux-tu que, portant dans la tombe, où je vais descendre vivante, le fruit de mon funeste amour, j'accuse encore celui qui lui a donné la vie? Veux-tu voir mes entrailles se déchirer d'horreur, et mon enfant épouvanté s'arracher des flancs de sa mère?»

Ces paroles firent sur l'ame d'Ataliba l'impression la plus terrible; et,  sans  insister  davantage,  il  ordonnait,  en  gémissant,  au dépositaire  des  lois  de  prononcer  l'arrêt  fatal,  lorsqu'on  vit  tout-à-coup  Alonzo  fendre  la  foule  et  se  précipiter  au  pied  du  trône  de l'Inca.  «C'est  moi  qui  suis  le  criminel,  Inca,  s'écria-t-il;  Cora  est innocente: ne punis que son ravisseur.» A cette vue, à ces paroles que  le  désespoir  animait,  le  roi  frémit,  le  peuple  reste  immobile d'étonnement;  et  Cora  tremblante  et  glacée:  «Hélas!  dit-elle  en succombant,  je  n'aurai  donc  pu  le  sauver!—Non,  reprit Alonzo,  elle n'est point coupable. Je l'enlevai mourante, et son ame éperdue ne put ni consentir ni résister à son malheur.»

L'Inca voulut sauver Alonzo. «Étranger, lui dit-il, notre culte n'est pas le vôtre; vous ne connaissez pas nos lois; et ce qui pour nous est un crime, n'est pour vous qu'une erreur, que je n'ai pas droit de punir. Éloignez-vous. Nos lois n'obligent que mes sujets et moi. Vous fûtes imprudent, mais vous n'êtes point criminel, à moins que vous n'ayez usé de violence; et Cora seule a droit de vous en accuser.— Non, non, dit-elle; un charme aussi doux qu'invincible m'a livrée à lui. Cesse,  Alonzo,  cesse  de  t'imputer  mon  crime.  Tu  me  fais  mourir mille fois.—Loin de vous accuser, vous voyez, dit le roi, qu'elle vous déclare innocent.—Puis-je l'être, s'écrie Alonzo, après avoir égaré sa jeunesse,  après  avoir  creusé  la  tombe  sous  ses  pas,  la  tombe  où vous  allez  la  faire  descendre  vivante?  O  comble  d'horreur!  Elle s'ouvre  cette  tombe  effroyable,  elle  s'ouvre  à  mes  yeux,  prête  à  la dévorer; et je suis innocent! Je vois s'allumer le bûcher où son père, sa mère, tous les siens vont périr; et moi, l'auteur de tant de maux, juste  ciel,  je  suis  innocent!  Inca,  ton  amitié  pour  moi  t'a  mis  un bandeau sur les yeux; et tu ne veux pas voir mon crime. Plus juste que  toi,  je  le  sens,  et  je  m'en  accuse  moi-même.  Pardon, malheureuses  victimes  d'un  amour  insensé,  pardon!  Je  n'aurai  pas du moins la honte et la douleur de vous survivre; et si je vous mène à la mort, je vous devancerai; j'irai sur ce bûcher me livrer le premier aux flammes. Là, ce fer qui devait défendre un peuple vertueux, un roi, que je ne suis plus digne d'appeler mon ami, ce fer me percera le  cœur.  Je  ne  demande,  avant  ma  mort,  que  la  grâce  d'être entendu.

«Je ne suis ingrat ni perfide, reprit-il avec fermeté. Reçu dans la cour  de  l'Inca,  honoré  de  sa  confiance,  comblé  de  ses  bienfaits,  je n'ai jamais eu le dessein de trahir l'hospitalité. Je suis jeune, ardent, trop sensible. J'ai vu Cora, mon cœur s'est enflammé pour elle; mais j'ai  respecté  son  asyle.  Ce  n'est  qu'au  moment  effroyable  où  la montagne mugissante lançait un déluge de feu, où le ciel embrasé, où  la  terre  tremblante  n'offraient  par-tout  que  les  horreurs  de  mille morts inévitables; ce n'est qu'en ce moment, qu'à travers les débris des  murs  de  l'enceinte  sacrée,  j'ai  cherché,  j'ai  saisi,  j'ai  enlevé Cora.

«Elle vous dit qu'elle a cédé! et qui n'eût pas cédé comme elle? Est-ce  assez  d'une  loi  pour  étouffer  en  nous  les  sentiments  de  la nature,  pour  en  vaincre  les  mouvements?  Vous  exigez  de  la jeunesse la froideur d'un âge avancé! Vous exigez de la faiblesse le triomphe  le  plus  pénible  de  la  force  et  de  la  vertu!  Ah!  c'est  la superstition  qui  vous  commande,  au  nom  d'un  Dieu,  d'être  cruels. L'en croyez-vous? oubliez-vous que le Dieu que vous adorez est à vos yeux la bonté même? Quoi! le soleil, la source de la fécondité, lui,  par  qui  tout  se  régénère,  ferait  un  crime  de  l'amour!  Et  l'amour n'est lui-même que l'émanation de cet astre qui vous anime. C'est ce même  feu  répandu  au  sein  des  métaux  et  des  plantes,  dans  les veines des animaux, et sur-tout dans le cœur de l'homme, c'est ce feu que vous adorez dans son intarissable source. Vous condamnez son influence; et parce qu'une vierge innocente, faible, et craintive, aura  cédé  aux  mouvements  les  plus  naturels,  les  plus  doux  d'un cœur  que  le  ciel  lui  a  donné,  son  père,  sa  mère,  ses  sœurs,  ses frères, seront condamnés à mourir avec elle au milieu des supplices! Non,  peuple,  j'en  atteste  votre  Dieu  et  le  mien,  car  le  soleil  en  est l'image:  ces  horreurs  ne  peuvent  lui  plaire;  et  la  loi  qui  vous  les commande ne saurait émaner de lui. Elle est des hommes; elle vous vient  de  quelque  roi  jaloux,  superbe,  et  tyrannique,  qui  attribuait  à son dieu un cœur comme le sien.

«On vous a dit que le soleil faisait à sa prêtresse un crime d'être mère,  et  qu'il  fallait,  pour  expier  ce  crime,  les  supplices  les  plus affreux; on vous l'a dit, et vous avez eu la simplicité de le croire! Ah! peuple, on avait dit de même à vos aïeux que leurs dieux, le serpent, le  vautour,  et  le  tigre,  demandaient  qu'une  mère  versât  sur  leurs autels  le  sang  de  l'innocent  qu'elle  allaitait;  et,  comme  vous, pieusement crédule, la mère immolait son enfant. Vous l'avez aboli ce culte; et le vôtre, non moins barbare, est encore plus insensé.»

Alors,  du  ton  d'un  homme  inspiré  par  un  Dieu,  et  comme  si  ce Dieu  avait  parlé  par  sa  bouche:  «Roi,  peuple,  dit-il,  apprenez  à discerner, par d'infaillibles marques, la vérité, qui vient du ciel, d'avec l'erreur,  qui  vient  des  hommes.  Jetez  les  yeux  sur  la  nature:  voyez son  ordre  et  son  dessein.  Quel  que  soit  le  Dieu  qui  préside  à  cet ordre  immuable  établi  par  lui-même,  il  y  a  conformé  ses  lois.  Et qu'importe à l'ordre éternel le vœu qu'a fait imprudemment une jeune et  faible  mortelle  de  sécher,  comme  une  plante  oisive,  dans  la langueur  de  la  stérilité?  Est-ce  là  ce  qu'en  la  formant  lui  a recommandé la nature? Voyez, dit-il en saisissant les voiles de Cora, et en les déchirant avec une audace imposante, voyez ce sein: voilà le signe des desseins de son Dieu sur elle. A ces deux sources de la vie reconnaissez le droit, le devoir sacré d'être mère. C'est ainsi que parle et s'explique ce Dieu qui n'a rien fait en vain.»

Pendant ce discours d'Alonzo, un murmure confus, élevé dans la multitude, annonça la révolution qui se faisait dans les esprits; et le monarque saisit l'instant de la décider sans retour. «Il a raison, dit-il; et  la  raison  est  au-dessus  de  la  loi.  Non,  peuple,  il  faut  que  je l'avoue,  cette  loi  cruelle  ne  vient  point  du  sage  Manco:  ses successeurs l'ont faite; ils ont cru plaire au dieu dont elle vengerait l'injure;  ils  se  sont  trompés.  L'erreur  cesse;  la  vérité  reprend  ses droits. Rendons grâces à l'étranger qui nous détrompe, nous éclaire, et  nous  fait  révoquer  une  loi  inhumaine.  C'est  un  bienfait  trop signalé, pour ne pas effacer une malheureuse imprudence. Que les prêtresses du soleil n'aient plus d'autre lien qu'un zèle pur et libre; et que celle qui désavoue la témérité de ses vœux, en soit dès l'instant dégagée.  Un  Dieu  juste  ne  peut  vouloir  qu'on  le  serve  à  regret;  et ses autels ne sont pas faits pour être environnés d'esclaves.»

Ainsi  parlait  ce  prince,  avec  la  double  joie  de  détruire  un  abus funeste,  et  de  conserver  un  ami.  Le  vieillard,  père  de  Cora,  se prosterne,  avec  ses  enfants,  aux  genoux  du  monarque;  tout  le peuple, les mains au ciel, pousse des cris de joie; Alonzo triomphant se jette aux pieds de son amante. Hélas! encore évanouie dans les bras  de  sa  mère,  ses  yeux,  obscurcis  d'un  nuage,  n'aperçoivent point  Alonzo.  En  le  voyant  se  dévouer  pour  elle,  le  trouble, l'attendrissement,  la  frayeur,  l'avaient  accablée.  Froide,  tremblante, inanimée, laissant ployer sous elle ses genoux défaillants, elle s'était penchée  dans  le  sein  de  sa  mère,  qui,  croyant  l'embrasser  pour  la dernière fois, n'avait pas eu la cruauté de la rappeler à la vie. Ce fut le cri de la nature, qui, du sein des pères, des mères, et de tout un peuple  attendri,  s'éleva  jusqu'au  ciel;  ce  fut  ce  cri  qui  ranima  ses sens. Elle revient du sommeil de la mort; elle respire, ouvre les yeux, et  se  voit  dans  les  bras  d'  Alonzo,  qui,  transporté,  lui  dit  en l'embrassant: «Vis, chère amante; tu es à moi; la loi fatale est abolie. —Que  dis-tu?  que  fais-tu?  Malheureux!  lui  dit-elle,  va-t'en,  et  me laisse  mourir.—Non,  tu  vivras,  reprit  Alonzo.  La  nature  et  l'amour l'emportent;  les  saints  noms  de  père  et  de  mère  ne  sont  plus  un crime pour nous.» A ces mots, Cora, dans l'excès de la surprise et de la joie, soupire, serre dans ses bras son amant, son libérateur; et, trop  faible  pour  soutenir  une  révolution  si  violente  et  si  soudaine, succombe une seconde fois.

Tandis qu'Alonzo la ranime, le peuple s'empresse à les voir, à se réjouir  avec  eux.  Un  père,  une  mère  éperdus,  leurs  enfants  qui tremblent  encore,  Cora  qui,  dans  les  bras  d'Alonzo,  reprend  avec peine  l'usage  de  la  vie  et  du  sentiment;  le  trouble,  l'effroi,  la tendresse  de  cet  amant,  qui  craint  de  la  voir  expirer,  la  joie  et  le ravissement  du  peuple  qui  les  environne,  forment  un  spectacle  si doux, que le roi, les Incas, les héros mexicains, ne peuvent retenir leurs  larmes.  Amazili,  sur-tout,  et  son  fidèle  Télasco  en  jouissent avec  transport.  «Ah!  Télasco,  disait  cette  fille  charmante,  que  ces amants  vont  être  heureux!  Ils  passent,  comme  nous,  de  l'excès  du malheur  à  la  félicité  suprême.  Qu'ils  vont  bien  s'aimer!—Comme nous,  lui  dit  Télasco.  Le  ciel  a  fait  pour  eux  deux  cœurs  tout semblables aux nôtres.»

La  foule  s'étant  écoulée,  et  le  monarque,  avec  les  Incas,  étant rentré  dans  le  palais,  Cora  et  son  amant  sont  appelés,  et  le  prêtre leur parle ainsi: «Cora est libre; un Dieu qui ne veut que l'amour, ne peut  exiger  la  contrainte;  et  j'ai  la  joie,  avant  de  descendre  au tombeau,  de  voir  du  nombre  de  ses  lois  retrancher  une  loi  cruelle, qui n'était pas digne de lui. Mais devant lui la sainteté de l'hymen est inviolable.  Il  veut  qu'en  sa  présence  le  don  d'une  foi  mutuelle  en consacre les nœuds.—Ah! le ciel et la terre me sont témoins, s'écrie Alonzo,  que  je  suis  l'époux  de  Cora;  qu'elle  est  la  moitié  de  moi-même; qu'elle a reçu ma foi; que mes jours sont à elle; et que mon devoir  le  plus  saint  est  de  mériter  son  amour.  Seulement  je demande, sages et vertueux Incas, que nous voyions, de votre culte ou de celui de ma patrie, quel est le plus digne du Dieu que l'univers doit  adorer.  J'espère  que  bientôt  nous  n'aurons  plus  qu'un  même autel;  et  ce  sera  au  pied  de  cet  autel,  sous  les  yeux  de  l'Être suprême,  que  la  religion  sanctifiera  les  vœux  de  la  nature  et  de l'amour.»




CHAPITRE XLI.

 

 

La superstition[135], qui par toute la terre va traînant ses chaînes sacrées,  dont  elle  charge  les  nations,  frémit  de  rage,  en  voyant abolir  la  seule  loi  qu'elle  eût  dictée  aux  adorateurs  du  soleil.  Mais pour s'en consoler, elle jeta les yeux sur l'Europe, où elle dominait, sur  l'Espagne,  où  elle  avait  placé  le  siége  affreux  de  son  empire. Son  triomphe  s'y  préparait,  on  y  allait  célébrer  sa  fête  abominable, lorsque le vaisseau de Pizarre, ayant franchi les vastes mers, entra

dans  ce  golfe[136]  célèbre  par  où  l'Océan  s'est  ouvert  un  passage jusqu'aux bords de l'Égypte et de la Scythie.

[135]  Le  fanatisme  est  la  frénésie  du  zèle.  La  superstition  est  le délire de la piété. L'un est la maladie des esprits violents, l'autre celle  des  ames  faibles.  Tous  les  deux  outragent  la  religion,  l'un par ses fureurs, et l'autre par ses craintes.

[136] Le golfe de Cadix.

Ce grand homme, tout occupé de l'importance de ses desseins, en  méditait  profondément  les  difficultés  effrayantes.  L'une  de  ces difficultés était l'état de sa fortune. Le peu d'or qu'il avait recueilli de sa  première  course,  s'était  perdu  et  dissipé  dans  les  mains  de  ses compagnons. Son entreprise, qui d'abord avait passé pour insensée, n'avait plus aucun partisan. La confiance était perdue; et les secours en  dépendaient.  Il  fallait,  pour  la  ranimer,  l'éclat  de  la  faveur  du prince.  Mais  quelle  horreur  la  cour  d'Espagne  ne  devait-elle  pas avoir des ravages, des cruautés qui s'exerçaient en Amérique! Ces brigands,  ces  fléaux  de  l'Inde  n'étaient-ils  pas  en  exécration  à  leur patrie,  épouvantée  des  excès  qu'ils  avaient  commis?  Un  jeune  roi, sur-tout,  que  la  cupidité  n'avait  pas  corrompu  encore,  devait  les détester;  et  dans  l'opinion  qu'il  avait  de  ces  cœurs  féroces,  il  allait confondre  celui  qui  solliciterait  le  droit  d'imiter  leur  exemple,  et  de rendre odieux son règne aux peuples d'un autre hémisphère. Le cri plaintif  de  la  nature,  le  cri  de  la  religion,  ses  ministres  tonnants,  et lançant l'anathème sur les profanateurs qui la rendaient complice de leurs  sacriléges  fureurs;  c'est  là  ce  que  Pizarre  roulait  dans  sa pensée,  lorsqu'un  vent  favorable,  l'amenant  vers  les  bords  de  la fertile  Andalousie,  le  fit  entrer  dans  le  port  de  Palos,  dans  ce  port d'où  était  parti  l'intrépide  Colomb,  quand,  sur  la  foi  d'un  nautonnier

que  les  tempêtes  avaient  instruit[137],  il  était  allé  découvrir  ce malheureux Nouveau-Monde.

[137]  En  1484,  Alonzo  Sanchès  de  Huelua,  en  allant  des Canaries à Madère, avait été, dit-on, poussé sur la côte de Saint-Domingue. Il revint à Tercère, n'ayant plus avec lui que quatre de ses  compagnons.  Dans  cette  île,  un  fameux  pilote,  Génois  de naissance,  appelé  Christophe  Colomb,  leur  donna  l'asyle.  Ils moururent  tous  dans  sa  maison;  et  ce  fut,  dit-on,  sur  leurs mémoires qu'il entreprit la découverte de l'Amérique.

Pizarre, en abordant, prit soin de mander à Truxillo (c'était le lieu de sa naissance) la nouvelle de son retour; et il se rendit à Séville. Le jeune roi y tenait sa cour; et Pizarre, pour observer les mœurs et le  génie  de  cette  cour  nouvelle,  arrivait  inconnu.  Tout  lui  parut changé dans sa déplorable patrie. En la revoyant, il gémit.

Le  premier  objet  de  son  étonnement  fut  la  solitude  des  villes  et l'abandon  des  campagnes,  où  la  contagion  semblait  avoir  passé. «Eh  quoi!  se  disait-il  à  lui-même,  est-ce  pour  se  jeter  dans  les déserts du Nouveau-Monde, qu'on a quitté des champs si fertiles, si fortunés?» Il ne fut pas moins interdit de la réserve austère et de la gravité  mystérieuse  et  taciturne  de  ce  peuple,  autrefois  brillant, ingénieux, plein de candeur et de franchise, noble jusques dans ses plaisirs,  et  magnifique  dans  ses  fêtes.  La  tristesse,  l'abattement étaient  peints  sur  tous  les  visages;  la  défiance  était  dans  tous  les yeux; la crainte avait resserré tous les cœurs.

A  peine  arrivé  dans  Séville,  il  veut  la  parcourir;  et  il  la  voit plongée dans le silence et dans le deuil. Il se trouve au milieu d'une place  publique,  lieu  vaste  et  décoré  avec  magnificence  par  les temples  et  les  palais  dont  il  était  environné.  Au  centre  un  grand bûcher  s'élève,  et  non  loin  du  bûcher,  un  trône  resplendissant  de pourpre et d'or. A cet appareil imposant, il s'arrête. Il voit arriver un peuple nombreux sans tumulte, et gardant un silence morne, tel que l'impose  la  terreur.  Il  interroge  autour  de  lui;  il  demande  quel sacrilége, quel parricide on va punir avec tant de solennité, et si le roi vient présider au supplice des criminels, comme la pompe de ce trône l'annonce. Mais personne ne lui répond. «Qui que tu sois, lui dit  enfin  un  vieillard  qu'il  interrogeait,  ou  cesse  de  nous  tendre  un piége, ou, si tu es de bonne foi, regarde, écoute, et tremble comme nous.»

Bientôt Pizarre voit paraître le cortége effrayant des juges et des vengeurs de la foi. Il les voit monter et s'asseoir sur ce trône terrible. Le calme est peint sur leur visage; la joie éclate dans leurs yeux.

Les  victimes  s'avancent;  le  bûcher  s'allume.  Une  foule  de malheureux,  pâles,  tremblants,  courbés  sous  le  poids  de  leurs chaînes,  viennent  recevoir  leur  sentence;  et  ce  décret  qui  les condamne à être brûlés vivants, ce décret leur est prononcé du ton affectueux  et  tendre  de  la  charité  secourable  et  de  l'indulgente bonté.

Le  jeune  roi  avait  demandé  qu'au  moins,  dans  ce  moment terrible,  en  présence  du  peuple,  à  la  face  du  ciel,  lorsqu'ils entendraient  leur  sentence,  il  leur  fût  permis  de  parler,  de  se défendre,  et  de  se  plaindre:  faible  adoucissement  qu'il  aurait  voulu mettre aux rigueurs de ce tribunal, mais qui, ayant révolté les juges, fut traité de scandale, et n'eut lieu qu'une fois.

Dans le nombre était un vieillard qu'on avait surpris observant les pratiques  du  judaïsme.  Les  séductions,  les  menaces  le  lui  avaient fait  abjurer  au  temps  de  sa  faible  jeunesse.  Imbu  de  la  foi  de  ses pères, le regret de l'avoir quittée vint le troubler; il la reprit; et dans le silence et la crainte, il adressait au ciel les vœux de l'antique Sion. Son crime était connu; sur le bord de sa tombe, il n'avait pas même daigné le désavouer; il marchait au supplice, comme une victime à l'autel. Mais lorsqu'il entendit que tous ses biens, livrés à l'avidité de ses  juges,  étaient  ravis  à  ses  enfants,  sa  constance  l'abandonna. «Cruels,  dit-il,  c'est  donc  ainsi  que  vous  dévorez  votre  proie!  J'ai mérité  la  mort,  quand  j'ai  trahi  mon  ame,  quand  j'ai  désavoué  de bouche ce que j'adorais dans le cœur; mais qu'ont fait mes enfants, pour être dépouillés du peu de bien que je leur laisse? Ils ont subi, dès le berceau, le joug de votre loi nouvelle; je vous les ai livrés. Ah! laissez  à  leur  mère,  pour  nourrir  ces  infortunés,  un  pain  arrosé  de mon sang, et qu'ils tremperont dans leurs larmes.»

«Eh quoi! lui répond d'un air serein le chef du tribunal terrible, ne sais-tu  pas  que  Dieu  poursuit  dans  les  enfants  l'iniquité  des  pères; que la dépouille des criminels de lèze-majesté divine appartient aux ministres des vengeances divines, comme les entrailles de la victime appartenaient  au  sacrificateur;  que  l'esclave  n'a  rien  qui  ne  soit  à son  maître,  et  qu'enfin  tes  pareils  sont  nés  esclaves  parmi  les chrétiens? Si l'on se réserve des biens qui n'étaient pas à toi, c'est pour en faire un digne usage; et quel plus digne usage du bien des infidèles, que de servir de récompense aux défenseurs de la foi? Si chacun vit de son travail, celui de poursuivre l'erreur sera-t-il privé de salaire?  et  n'est-il  pas  bien  juste  qu'une  race  funeste  paie,  en mourant, le soin pénible et salutaire que l'on prend de l'exterminer?»

«Hommes  sans  pudeur  et  sans  foi,  s'écria  le  vieillard,  la  force vous seconde, et votre hypocrisie abuse insolemment du pouvoir de nous opprimer. Mais tremblez que le ciel enfin ne se lasse…» On ne permit pas au vieillard d'achever; et il fut jeté dans les flammes.

Après lui, se présente devant le tribunal un jeune homme simple et  timide,  né  parmi  les  chrétiens,  élevé  dans  leur  croyance,  et n'ayant pas même l'idée des erreurs qu'on lui attribuait. Il aimait une fille aussi simple que lui, aussi pieuse, aussi docile; il en était aimé: un  rival  furieux  l'avait  accusé  d'hérésie;  et  ce  fourbe  avait  pour complice  un  confident  digne  de  lui.  Dans  les  cachots,  dans  les tortures, l'infortuné jeune homme avait pris mille fois la terre et le ciel à témoin de sa foi, de son innocence; on ne l'avait point écouté. En paraissant devant ses juges, et à la vue du bûcher, ses plaintes, ses cris  redoublèrent.  «Ministres  du  dieu  que  j'adore,  et  vous,  peuple, dit-il, je proteste en mourant, que j'ai vécu fidèle à la religion de mes pères.  Je  crois  tout  ce  que  nos  pasteurs,  dès  l'enfance,  m'ont enseigné.  Qu'on  me  dise  dans  quelle  erreur  j'ai  pu  tomber  sans  le vouloir; je l'abjure et je la déteste. Que voulez-vous de plus?—Nous voulons  que  vous-même  vous  fassiez  le  sincère  aveu  de  votre impiété.—Je  ne  la  connais  pas.  Opposez-moi  du  moins  mes accusateurs;  qu'ils  paraissent,  qu'ils  me  confondent  à  vos  yeux.— Non,  lui  dit-on  encore:  l'intérêt  de  la  foi  ne  permet  pas  que  l'on décèle ceux qui veillent à sa défense, et qui nous dénoncent l'erreur. N'avez-vous  pas  déclaré  vous-même  que  vous  n'aviez  point d'ennemis?—Hélas!  non:  je  ne  hais  personne;  j'ignore  qui  peut  me haïr.—Eh  bien,  ce  n'est  donc  pas  la  haine,  mais  le  zèle  qui  vous accuse; et le zèle est digne de foi.—O mon père, dit le jeune homme à  un  religieux  qui  l'exhortait  à  la  mort,  je  suis  attaché  à  la  vie;  ce supplice me fait frémir. Dites-moi quel aveu l'on attend que je fasse; et, tout innocent que je suis, je veux bien me calomnier.—Moi! vous enseigner le mensonge! lui dit cet homme pieusement cruel. A Dieu ne  plaise.  Non,  mon  fils,  mourez  martyr,  plutôt  que  d'en  imposer  à vos  juges.  Après  tout,  ne  vous  flattez  pas  que  cet  aveu  tardif  pût vous  sauver.  Il  n'est  plus  temps.  C'est  dans  les  fers  que  l'on  doit s'avouer coupable. Mais, à l'approche du supplice, ce n'est plus un vrai  repentir,  c'est  la  frayeur  qui  parle;  on  ne  l'écoute  plus.»  Ce  fut alors  que  le  jeune  homme,  s'abandonnant  à  sa  douleur,  et  versant des torrents de larmes, en fit couler de tous les yeux. «O Dieu! dit-il, on  m'annonçait  ta  religion  pure  et  sainte  comme  l'appui  de l'innocence; et tes ministres!…» On l'interrompit, pour le traîner sur le bûcher.

Tandis qu'un tourbillon de feu l'enveloppait vivant, et que ses cris déchiraient  tous  les  cœurs,  un  Maure  à-peu-près  du  même  âge, mais  plus  ferme  et  plus  courageux,  fut  condamné  comme blasphémateur,  pour  avoir  murmuré  contre  le  fanatisme  et  son tribunal  odieux.  On  lui  prononça  sa  sentence,  en  l'exhortant  à déclarer,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  qui  pouvait  l'avoir soulevé  contre  les  vengeurs  de  la  foi.  «Peuple,  s'écria-t-il  avec indignation, savez-vous qui l'on veut que j'accuse? Mon père. On me l'a nommé dans les fers, ce complice dont on s'efforce de me rendre le  délateur.  C'est  lui  qu'on  veut  que  je  traîne  au  supplice.  On  m'a promis d'user envers moi d'indulgence, si j'étais assez lâche, assez dénaturé  pour  noircir  et  calomnier  celui  qui  m'a  donné  le  jour.  Ah! loin  de  l'accuser,  j'atteste  toutes  les  puissances  du  ciel,  que  ce vieillard est innocent. Il gémit comme vous, mais dans le fond de son ame;  et,  à  moins  que  des  larmes  n'offensent  nos  tyrans,  il  ne  les offensa jamais. Plus impatient, j'ai parlé, je l'ai détestée hautement, cette  tyrannie  odieuse.  J'ai  demandé,  au  nom  du  ciel,  par  quelle haine  de  la  vérité,  par  quelle  horreur  de  l'innocence,  on  refusait  à l'accusé le droit naturel et sacré d'une défense légitime; pourquoi le délateur,  dispensé  de  paraître,  portant  ses  coups  dans  l'ombre, comme un lâche assassin, et se tenant enveloppé dans le manteau du  juge,  était  compté  au  nombre  des  témoins?  Cette  procédure infernale, cet appareil d'iniquité, des fers, des cachots, des ténèbres, un silence affreux, tous les piéges de l'artifice et du mensonge, pour surprendre,  ou  pour  effrayer  un  malheureux  abandonné  à  la calomnie, à la fraude la plus subtile et la plus noire; voilà ce qui m'a révolté.  Je  l'ai  dit;  ma  franchise  les  a  blessés;  ils  m'en  punissent; mais  un  jour  ces  fourbes  seront  démasqués;  et  leurs  crimes retomberont  sur  eux,  comme  un  déluge,  avec  les  vengeances  du ciel.»

A  ces  mots  s'arrachant  des  bras  de  celui  qui  l'accompagnait: «Laisse-moi,  lui  dit-il,  je  ne  reconnais  point  le  dieu  que  mes bourreaux  adorent.  Dieu  juste,  Dieu  clément,  père  de  tous  les hommes, s'écria-t-il, reçois mon ame.» Et lui-même, en traînant ses chaînes, il s'élança sur le bûcher.

Après  lui,  venait  une  foule  d'adolescents  de  l'un  et  de  l'autre sexe,  élevés  en  silence  sous  la  loi  musulmane,  et  livrés  pour  ce crime aux inquisiteurs de la foi. On leur avait promis, s'ils se faisaient chrétiens,  qu'on  les  sauverait  du  supplice.  Faibles,  timides  et crédules, ils s'étaient faits chrétiens; et on les menait au supplice. Ils réclamèrent  la  promesse  sur  la  foi  de  laquelle  ils  avaient  abjuré. «Cette  promesse,  leur  dit-on,  va  s'accomplir  dans  l'autre  vie.  Vous serez sauvés du supplice, mais d'un supplice au prix duquel celui-ci n'est  rien.  Mes  enfants,  ne  pensez  qu'à  mourir  fidèles;  et  trop heureux  de  n'avoir  à  subir  qu'une  expiation  passagère,  résignez-vous sans murmurer.» Leurs larmes furent inutiles; et du milieu des flammes,  où  ils  furent  jetés,  leurs  bras  s'étendirent  en  vain:  leurs bras suppliants retombèrent; et bientôt tout fut consumé.

Pizarre, qui, placé trop loin du tribunal, n'avait entendu que des cris,  en  voyant  toutes  ces  victimes  entassées  sur  le  bûcher  et dévorées  par  les  flammes,  tandis  que  l'air  retentissait  de  saints cantiques d'allégresse, et que de pieux fanatiques, levant les mains au ciel, lui offraient pour encens la fumée du sacrifice; Pizarre, saisi de  terreur  et  de  compassion,  se  disait  à  lui-même:  «l'Espagne  a-t-elle  changé  de  culte?  et  lui  a-t-on  rapporté  de  l'Inde  les  dieux qu'adorent les sauvages, et qu'ils abreuvent de leur sang?» Il vit la foule s'écouler, pensive et consternée; il imita le peuple; et de retour chez lui, il y trouva l'un de ses frères, Gonzale, qui venait d'arriver à Séville, impatient de le revoir.




CHAPITRE XLII.

 

Après  les  premiers  mouvements  de  la  tendresse  et  de  la  joie, Pizarre,  ayant  bien  observé  qu'aucun  témoin  ne  pût  entendre  leur entretien,  ni  le  troubler,  commença  par  faire  à  Gonzale  le  récit  de ses aventures. Il lui expose ensuite l'objet de son voyage; et finit par lui  demander  quelle  étrange  révolution  s'est  faite,  depuis  son absence, dans le génie, dans les mœurs, dans le culte de sa patrie; et quelle est cette horrible fête dont il vient d'être le témoin?

«Trop  jeune  et  trop  obscur,  quand  tu  as  quitté  ces  bords,  lui  dit Gonzale, tu n'as pu voir préparer ces événements; mais aujourd'hui que ta fortune en dépend, je dois t'en instruire. Écoute, mon frère, et gémis.»

«Les  Maures,  nos  vainqueurs,  s'étaient  répandus  dans l'Espagne; ils y avaient apporté les arts, l'agriculture et le commerce; et  en  éclairant  les  esprits,  ils  avaient  adouci  les  mœurs.  La prospérité,  la  grandeur,  l'opulence  de  ce  royaume,  cultivé,  enrichi, décoré par leurs mains, méritait de faire oublier leur invasion et leurs ravages. Vaincus et soumis à leur tour, il ne demandaient qu'à jouir d'une liberté légitime, qu'à vivre sujets de nos rois, en conservant le culte de leurs pères; et si la superstition ne se fût emparée de l'esprit d'Isabelle, jamais règne n'eût été plus heureux, ni plus florissant que le  sien.  Mais  cette  reine,  que  son  génie  et  son  courage  auraient placée  au  rang  de  plus  grands  hommes,  eut  le  malheur  d'être

trompée  par  un  confident  fanatique[138],  qui,  dès  la  plus  tendre jeunesse, l'enivrait d'un faux zèle, et l'avait fait jurer, si elle montait sur  le  trône,  d'employer  le  fer  et  le  feu  pour  exterminer  l'hérésie  et faire  triompher  la  foi.  Ce  fut  pour  accomplir  cette  téméraire promesse, qu'elle érigea ce tribunal de sang.»

[138] Thomas Torquémada, dominicain.

«Armé  d'une  puissance  énorme,  affranchi  de  toutes  les  lois

protectrices  de  l'innocence,  et  consacré  par  un  pontife[139]  qui  lui confiait tous ses droits, ce tyran des esprits les remplit d'une sainte

horreur[140]. C'est ici, dans Séville même, que fut célébré le premier

de ces sacrifices barbares, que l'on appelle Actes de foi[141]. Ce jour exécrable  coûta  vingt  mille  sujets  à  l'Espagne:  ils  s'enfuirent épouvantés; et l'Afrique fut leur refuge. Dans la Castille et dans Léon de  nouveaux  bûchers  s'allumèrent;  et  on  y  jeta  dans  les  flammes des milliers de malheureux. Le même fléau s'étendit dans l'Arragon, et y fit les mêmes ravages. L'Espagne entière en fut frappée, et d'un royaume  à  l'autre  la  superstition  voyait,  comme  autant  de  signaux, les feux qui dévoraient ses innombrables victimes. Des multitude de proscrits,  échappés  à  la  rage  de  leurs  persécuteurs, s'abandonnaient  à  la  merci  des  flots;  et  l'Afrique  en  fut  repeuplée. Enfin  la  Grenade  conquise  sur  les  Maures,  devint  à  son  tour  le

théâtre  de  ces  déplorables  fureurs[142].  Ah!  Pizarre,  quelle  province le  fanatisme  a  désolée!  Un  peuple  industrieux,  vaillant,  éclairé, mêlant  aux  travaux  le  charme  consolant  des  fêtes;  plus  de  trente villes  superbes,  où  fleurissaient  les  arts;  cent  autres  villes  moins opulentes,  mais  toutes  riches  et  peuplées;  deux  mille  villages remplis de cultivateurs fortunés; les plus belles campagnes, les plus riches de l'univers, tout est perdu, tout est détruit; la mort, l'effroi, la solitude  y  règne;  la  tyrannie  des  esprits,  la  plus  odieuse  de  toutes, comme  la  plus  injuste  et  la  plus  violente,  en  a  fait  de  vastes tombeaux, où elle domine en silence sur des cendres et des débris.»

[139] Sixte IV.

[140]  En  quatre  ans  l'Inquisition  fit  le  procès  à  cent  mille personnes, dont six mille furent brûlées.

[141] Auto-da-fe. Le premier à Séville en 1480.

[142] Premier édit contre les juifs, en 1492. Cet édit les obligeait à se  convertir,  ou  à  quitter  l'Espagne.  Cent  mille  familles  se convertirent  ou  feignirent  de  se  convertir;  huit  cent  mille  juifs  se retirèrent en Portugal, en Afrique, ou dans l'orient.

Second  édit  contre  les  Maures  en  1501,  qui  les  forçait  à  se

faire  baptiser,  ou  à  sortir  du  royaume  en  trois  mois,  sons  peine

d'être  faits  esclaves.  Une  assemblée  de  théologiens  et  de jurisconsultes avait décidé qu'on pouvait en venir à cette violence, malgré  la  foi  du  plus  solennel  des  traités.  Le  pape  Clément  VII releva l'empereur Charles-Quint du serment fait par lui, ou par ses prédécesseurs, de permettre aux Maures le libre exercice de leur religion;  et  il  l'exhorta  à  chasser  de  l'Espagne  tous  ceux  qui refuseraient d'embrasser le christianisme.

«Ainsi,  lui  demanda  Pizarre,  les  rapines,  les  cruautés  que  l'on exerce  en  Amérique  étonnent  peu  l'Espagne?—Elle  y  est  endurcie par ses propres malheurs, reprit Gonzale. Et de quoi veux-tu qu'elle s'étonne  et  s'épouvante?  Parmi  nous,  dans  son  sein,  elle  voit consacrer les crimes les plus odieux. L'humanité n'a plus de droits, le sang n'a plus de priviléges. Que le fils accuse son père, le père ses enfants, la femme son époux; c'est le triomphe du faux zèle. Ils sont accueillis, écoutés; et l'accusé périt sur leur délation. Un simple soupçon  fait  saisir,  traîner  dans  les  cachots  la  faible  et  timide innocence; et l'imposture qui l'accuse, protégée à l'abri d'un silence éternel, est sûre de l'impunité. La seule ressource du faible, la fuite, est  réputée  une  preuve  du  crime;  et  l'anathème  qui  poursuit  le transfuge, rompt pour lui les nœuds les plus saints. En lui, ses amis méconnaissent  leur  ami,  ses  enfants  leur  père,  ses  sujets  leur  roi: plus d'asyle, plus de refuge assuré pour lui, pas même au sein de la nature. La main qui lui perce le cœur est innocente; elle a vengé le ciel.  Tout  chrétien  est,  de  droit  divin,  le  juge  et  le  bourreau  d'un infidèle fugitif. Telle est la loi du fanatisme; et je t'épargne le détail de

mille atrocités pareilles, qui forment son code infernal[143]. Ne crains donc  plus  de  voir  les  esprits  soulevés  de  ce  qui  se  passe  dans l'Inde.»

[143]  Voyez  le  directoire  des  Inquisiteurs,  et  l'extrait  qu'on  en  a donné sous le titre de Manuel des Inquisiteurs.

«Et la cour, demanda Pizarre, est-elle attaquée de ce délire?—La cour  ne  pense,  lui  répondit  Gonzale,  qu'à  tirer  avantage  de  nos calamités.  Que  le  peuple  tremble  et  fléchisse,  c'est  tout  ce  qu'elle veut;  et  les  malheurs  de  l'Inde  ne  la  touchent  que  faiblement.  Les grands,  avec  pleine  licence,  opprimaient  autrefois  le  peuple:  les juges leur étaient vendus; les lois se taisaient devant eux; et, sans frein  comme  sans  pudeur,  ils  exerçaient  impunément  les  vexations les plus criantes. Le peuple est rentré dans ses droits; la régence de Ximenès l'a tiré de l'oppression: il est armé, discipliné, ligué pour sa propre  défense;  la  force  est  du  côté  des  lois;  et  le  peuple,  qu'elles protégent,  les  protége  à  son  tour  contre  les  attentats  des  grands, leurs  ennemis  communs. Ainsi  le  faste  de  la  cour,  n'ayant  plus  au-dedans  les  ressources  du  brigandage,  a  rendu  les  grands  plus avides  des  richesses  du  dehors;  et  l'espérance  de  partager  les dépouilles du Nouveau-Monde, en fait de zélés partisans au premier qui  promet  d'en  payer  le  tribut  à  leur  orgueilleuse  avarice.  Tout  est vénal  sous  ce  nouveau  règne;  et  quand  l'or  est  le  prix  de  tout,  on obtient  tout  avec  de  l'or:  c'est  ce  que  j'ai  voulu  t'apprendre.  Flatte l'ambition  et  la  cupidité;  ce  sont  elles  qui  nous  dominent.  Elles président  dans  les  conseils,  elles  ont  l'oreille  du  prince,  elles  sont l'ame de la cour. La religion même est ici leur esclave; et tu verras qu'on  la  fait  taire,  quand  elle  prétend  les  gêner.  Rome,  le  siége  de l'église, vient d'être prise et saccagée; le souverain pontife a été mis aux  fers…—Sans  doute  par  les  infidèles?  demanda  Pizarre.—Par nous, reprit Gonzale, par ce jeune empereur qui lui-même a porté le deuil  de  sa  victoire.  Va  le  trouver;  annonce-lui  une  vaste  et  riche conquête.  Il  gémira  peut-être  sur  le  malheur  de  l'Inde;  mais  si  ce malheur  est  utile  à  sa  grandeur,  à  sa  puissance,  il  le  laissera consommer.»

Pizarre, en profitant des instructions de Gonzale, eut sans peine accès à la cour. On le présente à l'empereur, et au milieu du conseil assemblé,  ce  jeune  prince  ayant  daigné  l'entendre,  le  guerrier  lui parle en ces mots:

«Puissant  et  glorieux  monarque,  vous  voyez  l'un  des  premiers soldats  qui,  sous  le  règne  de  Ferdinand,  ont  porté  les  armes  de  la Castille dans le Nouveau-Monde. Je m'appelle Pizarre; Truxillo m'a vu naître le plus obscur de vos sujets, mais j'ai l'ambition, peut-être le moyen de faire oublier ma naissance. Sur la côte de Carthagène et  vers  les  bords  du  Darien,  je  suivis  Alphonse  Ojeda,  l'homme  le plus déterminé qui fut jamais. J'appris à son école qu'il n'est point de dangers que le courage ne surmonte; et je puis dire qu'il m'a mis à l'épreuve de tous les maux. Après lui ce fut sous Vasco de Balboa que  je  servis,  et  que  je  conçus  l'espérance  d'égaler  Colomb  et Cortès.

«On  vous  a  vanté  les  richesses  de  l'Amérique;  et  moi,  je  vous annonce qu'on ne les connaît pas. Les îles dont la découverte a fait la gloire de Colomb, le royaume dont la conquête a rendu Cortès si fameux, ne sont rien en comparaison des pays que j'ai découverts, et  dont  je  viens  vous  faire  hommage.  C'est  le  royaume  des  Incas, peuple adorateur du soleil, dont ses rois se disent les enfants. Et qui ne  le  croirait  leur  père,  en  voyant  les  richesses  que  ses  rayons répandent dans ces heureux climats?

«C'est  une  chaîne  de  montagnes  d'or,  qui  s'étend  depuis l'équateur  jusqu'au  tropique  du  midi;  et  parmi  ces  montagnes,  les plus  riants  coteaux  et  les  vallons  les  plus  fertiles.  Le  même  jour  y présente toutes les saisons réunies; la même terre y produit à-la-fois les fleurs, les fruits, et les moissons.

«Les peuples de ces contrées sont vaillants mais presque sans armes.  Il  est  facile  de  les  vaincre,  plus  facile  de  les  gagner  par  la clémence et la douceur. J'avais abordé sur leurs côtes, je pénétrais dans  leur  pays;  et  avec  un  vaisseau  et  moins  de  deux  cents hommes,  j'aurais  mis  sous  vos  lois  un  florissant  empire,  et  à  vos pieds  des  monceaux  d'or.  Le  vice-roi  de  Panama,  jaloux  d'une entreprise  commencée  avant  lui,  et  dont  il  n'avait  pas  la  gloire,  a rappelé  mes  compagnons;  il  ne  m'en  est  resté  que  douze;  et  avec eux  j'ai  soutenu,  dans  une  île  déserte,  au  milieu  des  tempêtes,  les plus  rudes  épreuves  de  la  nécessité.  J'attendais  un  faible  secours; on  me  l'a  refusé,  et  on  m'a  rappelé  moi-même.  J'ai  obéi,  sans renoncer à ma glorieuse entreprise; et, pour vous soumettre un pays le  plus  riche  de  l'univers,  je  ne  demande  que  l'honneur  dont  jouit Cortès  au  Mexique,  l'honneur  de  commander  pour  vous,  et  de n'obéir qu'à vous seul.»

Pizarre  mit  alors  sous  les  yeux  du  conseil  le  récit  de  ses aventures,  attesté  par  ses  compagnons;  et  ce  récit,  quoique  très-simple,  ne  fut  pas  lu  sans  étonnement.  Mais,  soit  que  le  jeune empereur  voulût  encore  éprouver  Pizarre,  soit  que,  par  sa naissance, il ne le crût pas digne du titre auquel il aspirait: «L'audace de  ton  entreprise,  lui  dit-il,  semble  autoriser  celle  de  ton  ambition; mais  sois  content  de  partager  les  richesses  que  tu  m'annonces,  et ne  demande  rien  de  plus.—Des  richesses?  lui  dit  Pizarre  d'un  air chagrin et dédaigneux; mes matelots et mes soldats en reviendront chargés. Il me faut de la gloire. Le reste est au-dessous de moi. Si je ne  suis  pas  digne  de  gouverner,  je  ne  suis  pas  digne  de  vaincre. Nommez  le  vice-roi  qui  me  doit  remplacer;  je  l'instruirai:  mon  plan, mes  projets,  mes  découvertes,  je  lui  communiquerai  tout,  excepté mon  courage…  dont  j'ai  besoin  pour  dévorer  l'humiliation  d'un refus.»

Cette  franchise  brusque  et  fière  ne  déplut  point  au  jeune monarque. «Il me servira bien, dit-il, puisqu'il ne sait pas me flatter.» Il lui accorda sa demande; et Pizarre, dès ce moment, vit une foule de courtisans l'entourer, le féliciter, briguer l'honneur de protéger ses cruautés et ses rapines, et mendier le prix infâme de l'appui qu'ils lui promettaient. Il vit une jeunesse ardente, ambitieuse, se disputer la gloire  de  le  suivre  et  de  partager  ses  travaux;  il  vit  l'avarice  elle-même  s'empresser,  à  l'appât  du  gain,  de  lui  équiper  une  flotte,  et risquer,  en  tremblant,  les  frais  d'une  entreprise  dont  elle  attendait des trésors.

Pizarre,  sans  croire  en  imposer  à  ceux  qui  se  fiaient  à  lui,  leur prodigua les espérances, se ménagea l'appui des grands, s'attira la faveur  du  peuple,  fit  un  choix  de  bons  matelots  et  de  soldats déterminés, et, parmi les plus braves, prit vingt hommes d'élite pour

commander  sous  lui.  Ses  frères  furent  de  ce  nombre[144].  Le  jeune Gonsalve Davila ne fut point oublié: Charles daigna recommander à Pizarre de l'emmener avec lui en passant à l'île Espagnole.

[144] Fernand, Jean, et Gonzale Pizarre.

Ainsi,  tout  secondant  ses  vœux,  Pizarre,  dans  le  même

temple[145]  et  sur  le  même  autel  où  Magellan  avait  fait  le  serment d'obéissance  et  de  fidélité  à  la  couronne  de  Castille,  Pizarre,  dans les mains de Charles, prononça le même serment.

[145] Dans l'église de Notre-Dame de la Victoire.

«Guerrier,  lui  dit  le  jeune  prince,  ici  l'on  confond  tous  les  droits; chacun, selon ses intérêts ou ses opinions, fait pencher la balance

entre  les  Indiens  et  nous[146].  Fatigué  de  tous  ces  débats,  je  te recommande deux choses: l'une, de faire à ton pays tout le bien que tu croiras juste et qui dépendra de toi; l'autre, de faire aux Indiens le moins  de  mal  qu'il  te  sera  possible:  car  si  je  veux  en  être  obéi,  je désire encore plus d'en être aimé.» A ces mots, il lui ceignit l'épée,

cette épée qui devait être la marque de sa dignité[147], et qui ne fut pour lui qu'une trop faible défense contre de lâches assassins.

[146]  On  sait  que  la  cour  était  composée  de  Flamands  et d'Espagnols. Les Flamands étaient pour les Indiens, et voulaient qu'on les laissât libres. Les Espagnols avaient des intérêts et des principes opposés.

[147] Marquis, gouverneur, et Adelantade, ou lieutenant-général.

Cependant  sa  flotte  à  la  rade,  et  ses  compagnons  rassemblés dans le port de Palos, n'attendent que lui et les vents. Il arrive; les vents l'invitent à partir; il s'embarque, il fait lever l'ancre, et part aux acclamations  de  tout  un  peuple  qui  l'exhorte  à  revenir,  chargé  des richesses  de  l'Amérique,  déposer  les  dépouilles  des  temples  du soleil au pied des autels du vrai Dieu.




CHAPITRE XLIII.

 

En  abordant  à  l'île  Espagnole,  Pizarre  apprit  que  Las-Casas, attaqué d'une maladie que l'on croyait mortelle, languissait au bord du  tombeau.  Il  l'alla  voir.  Gonsalve  Davila  était  auprès  de  lui,  et  le servait avec ce zèle tendre qu'un fils aurait eu pour son père.

Le solitaire, en revoyant Pizarre, se sentit vivement ému. Sur son visage, où étaient peintes la douleur, la faiblesse, et la sérénité, se répandit un rayon de joie. «Mon ami, dit-il à Pizarre en lui tendant la main,  je  vais  le  voir  ce  Dieu  qui  nous  a  tous  fait  naître  pour  nous aimer  mutuellement,  pour  vivre  en  paix,  nous  secourir  et  nous soulager  dans  nos  peines.  Voyez  combien  l'image  de  la  mort  est tranquille  et  riante  pour  l'homme  simple  et  doux  qui  se  dit  à  lui-même:  Je  n'ai  jamais  fait  gémir  l'innocent.  Voyez  avec  quelle confiance  mes  yeux,  avant  de  se  fermer,  se  lèvent  encore  vers  le ciel; avec quelle consolation mes bras s'étendent vers mon père. Il me  voit  expirant,  et  il  dit:  Celui-là  fut  bien  faible,  mais  il  ne  fut  pas méchant; son sein renferme un cœur sensible; ses yeux n'ont jamais vu les larmes des malheureux sans y mêler des larmes; ces mains, qu'il  tend  vers  moi,  il  les  tendait  de  même  vers  les  infortunés  qu'il pouvait  secourir:  je  serai  miséricordieux  envers  l'homme compâtissant. Ah! Pizarre! je vous souhaite une mort semblable à la mienne. Méritez-la en exerçant la justice et l'humanité.»

A  cette  voix  faible  et  touchante,  à  ce  langage  qu'animait  une piété  vive  et  tendre,  à  ces  regards  où  semblait  éclater  la  dernière étincelle  de  la  vie  et  du  sentiment,  Pizarre  fut  ému;  il  pressa  dans ses mains la main de l'homme juste. «O mon père, dit-il, vivez, pour me  voir  pratiquer  ce  que  votre  exemple  m'enseigne,  ce  que m'inspirent  vos  vertus.  Pour  vous  répondre  de  moi,  j'avais  besoin d'être  revêtu  d'une  autorité  imposante:  je  le  suis;  et  j'espère apprendre à ma patrie à conquérir sans opprimer.»

Le solitaire lui demanda des nouvelles de son ami, du vertueux Alonzo. «Il m'a quitté, lui répondit Pizarre avec douleur; il s'est jeté parmi les sauvages.»

«Le bon jeune homme! dit Las-Casas, il les aima toujours; il est digne d'en être aimé. Mais dites-moi quel est à leur égard l'esprit de la nouvelle cour d'Espagne?—Elle est partagée, lui dit Pizarre; mais le  parti  de  l'avarice  et  de  la  tyrannie  est  toujours  le  plus  fort.  J'ai même vu dans le sacerdoce des hommes dévoués à ce parti cruel. Ils s'autorisent de la cause de Dieu, pour conseiller la violence; et ils l'exercent  en  Espagne  avec  une  rigueur  que  je  n'ai  pu  voir  sans frémir.» Alors il lui fit le tableau de cette fête abominable, à laquelle lui-même  il  avait  assisté.  «Les  monstres!»  s'écria  Las-Casas  avec un  sentiment  d'horreur  si  profond,  si  passionné,  qu'il  en  oublia  sa faiblesse.  «O  mon  ami!  daignez  en  croire  le  témoignage  d'une bouche  expirante:  car  les  craintes,  les  espérances,  et  tous  les intérêts  humains  s'évanouissent  devant  celui  qui  ne  va  plus  laisser au  monde  qu'une  poussière  inanimée;  et  c'est  ce  moment  que  je saisis  pour  rendre  gloire  à  la  religion.  Vous  avez  entendu,  vous entendrez  encore  autoriser,  au  nom  du  ciel,  les  plus  détestables excès.  L'orgueil,  l'ambition,  la  cupidité,  la  passion  insatiable  de dominer et d'envahir, ont trouvé dans le sanctuaire et jusqu'au pied des autels, de lâches partisans, de féroces apologistes; et, par une bassesse indigne d'un ministère auguste et saint, on a cru devoir se ranger du côté du puissant, du fort, et de l'injuste, pour s'assurer de leur appui. Mais, mon ami, Dieu est immuable, la vérité l'est comme lui. Ni l'un ni l'autre n'a besoin de la faveur d'une cour avare et d'une populace  avide.  Le  glaive  de  la  tyrannie,  le  sceptre  de  l'iniquité, seront réduits en poudre; les trônes mêmes ne seront plus; et Dieu sera, et la vérité avec lui. J'atteste donc ici ce Dieu devant lequel je vais  paraître,  qu'il  condamne  dans  ses  ministres  cette  honteuse politique,  vile  esclave  des  passions;  je  l'atteste  qu'il  n'a  donné  à aucun  homme  sur  la  terre  le  droit  de  forcer  la  croyance  et d'annoncer  sa  loi  le  poignard  à  la  main;  que  celui  qui  a  créé  les ames  des  Maures  et  des  Indiens,  n'a  pas  besoin  de  nos  tortures pour les changer et les réduire; et que le Dieu qui fait lever le soleil sur  ces  régions,  y  fera  luire  aussi,  quand  bon  lui  semblera,  le flambeau  de  la  vérité.  Ainsi,  toutes  les  fois  que  vous  verrez  des hommes sacriléges remettre le fer et le feu dans les mains des rois et  des  peuples,  et  puis  lever  les  mains  au  ciel,  et  dire:  Elles  sont innocentes,  elles  n'ont  point  versé  le  sang;  fuyez  ces  fourbes hypocrites.  Qu'ils  soient  bourreaux  eux-mêmes,  s'ils  veulent  des martyrs. Mais gardez-vous d'attribuer à la religion la dureté, l'orgueil, la  cruauté  de  ses  ministres.  La  paix,  l'indulgence,  et  l'amour,  voilà son  esprit,  son  essence.  C'est  à  ce  caractère  immuable,  éternel, qu'on la reconnaîtra toujours. Mon ami, je l'ai dit aux rois, je l'ai dit aux tyrans de l'Inde; et si Dieu prolongeait mes jours, j'irais le dire à ce  jeune  monarque  dont  on  égare  la  raison;  je  monterais  sur  ce bûcher où l'on fait périr, dites-vous, tant de malheureuses victimes; et de là je demanderais à ce tribunal sanguinaire, si c'est sur l'autel de l'agneau qu'il a pris ces tisons ardents? Je demanderais à ce roi, qui  l'a  rendu  le  juge  des  pensées  et  le  tyran  des  ames?  et  si  ces prêtres fanatiques ont pu lui conférer un pouvoir qu'ils n'ont pas? Ils le renverseraient ce bûcher infernal, ou m'y feraient brûler vivant.»

«Homme  juste,  lui  dit  Pizarre,  calmez-vous;  et  n'abrégez  point des  jours  qui  nous  sont  précieux.  Vous  avez  assez  fait;  et  ce  zèle héroïque va même au-delà des devoirs que vous impose votre état. —Mon état! et qui rendra gloire à la religion, si ce n'est son ministre? Qui  la  vengera  de  l'injure  qu'un  fanatisme  atroce  lui  fait  en l'invoquant? Les voilà nos devoirs, sans doute. Tant que les peuples et  les  rois  ne  mêlent  point  les  intérêts  du  ciel  dans  leurs  projets d'iniquité,  ils  peuvent  nous  fermer  la  bouche;  mais  dès  qu'ils s'autorisent de la cause de Dieu pour être injustes et cruels, c'est à nous, à travers les lances et les épées, de crier que Dieu désavoue les crimes commis en son nom. Malheur à nous, si par notre silence on  l'en  croyait  complice.  Eh  quoi!  le  zèle  ne  saura-t-il  jamais qu'opprimer  et  détruire?  La  charité,  comme  la  foi,  n'aura-t-elle  pas ses martyrs?»

Tandis  que  Las-Casas,  d'une  voix  ranimée  par  l'amour  de l'humanité,  tenait  ce  langage  à  Pizarre,  la  nuit  avait  enveloppé  l'île Espagnole  de  ses  ombres;  le  silence  y  régnait;  tout  reposait, jusqu'aux  esclaves;  on  n'entendait  que  le  bruit  des  flots  qui  se brisaient  contre  le  rivage  avec  un  murmure  plaintif,  qui  semblait imiter celui de la nature, opprimée dans ces climats.

Alors on entendit frapper à la porte du solitaire. Le jeune Davila se  lève,  va,  et  revient  avec  inquiétude;  et  se  penchant  sur  le  lit  de Las-Casas, il le consulte en secret. «Oui, qu'il entre, dit Las-Casas. Pizarre  est  magnanime;  et  ce  serait  lui  faire  injure,  que  de  nous méfier de lui. Vous allez voir, lui dit-il, un cacique, qui, s'étant retiré

depuis  plus  de  dix  ans  dans  les  montagnes  de  l'île[148],  s'y  conduit avec  une  valeur  et  une  bonté  sans  exemple.  Par  lui  sa  retraite sauvage est devenue inaccessible; et c'est le refuge assuré de tous les insulaires qui échappent à leurs tyrans. Il a discipliné trois cents hommes pleins de courage, et il les contient dans les bornes d'une défense  légitime.  Vigilant,  actif,  plein  d'ardeur,  et  aussi  prudent qu'intrépide, il se tient sur ses gardes, et il n'attaque jamais. Il a vu massacrer ses amis, sa famille entière; il a vu brûler vifs son père et

son aïeul[149]; et s'il lui tombe entre les mains un des bourreaux de sa patrie, il le désarme et le renvoie: son ennemi le plus cruel, dès qu'il  est  pris  vivant,  est  assuré  de  son  salut:  il  ne  voit  plus  en  lui qu'un  homme.  Heureusement,  et  pour  la  gloire  de  la  religion,  il  est chrétien.  J'ai  eu  le  bonheur  de  l'instruire;  il  s'en  souvient;  il  m'aime tendrement.  Il  a  su  que  j'étais  malade;  et  vous  voyez  à  quels dangers il s'est exposé pour me voir.»

[148] Les montagnes de Baoruco.

[149] A Xaragua, sous le gouvernement d'Ovando.

Barthélemi achevait à peine, lorsque le jeune Davila revint, suivi du cacique, qu'une Indienne accompagnait. Henri (c'était le nom de ce  héros  sauvage)  se  précipite  avec  transport  sur  le  lit  de  Las-Casas,  et  lui  baisant  mille  fois  les  mains  avec  un  attendrissement inexprimable:  «O  mon  père,  dit-il,  mon  père!  je  te  revois.  Qu'il  me tardait! Mais je te revois souffrant; et ta main brûle sous mes lèvres! Mes frères, tes enfants, alarmés de ton mal, sont venus affliger mon ame. Je n'ai pu résister à l'impatience de te voir. Si j'étais pris, je sais ce  qui  m'attend;  mais  j'ai  voulu  m'y  exposer,  pour  venir  embrasser mon père. Écoute, ajouta le sauvage en soulevant sa tête, ils disent que  tu  es  attaqué  d'une  maladie  à  laquelle  le  lait  de  femme  est salutaire. Je t'amène ici ma compagne. Elle a perdu son enfant; elle a pleuré sur lui; elle a baigné du lait de ses mamelles la poussière qui le couvre; il ne lui demande plus rien. La voilà. Viens, ma femme, et présente à mon père ces deux sources de la santé. Je donnerais pour  lui  ma  vie;  et  si  tu  prolonges  la  sienne,  je  chérirai  jusqu'au dernier soupir le sein qui l'aura allaité.»

Barthélemi,  les  yeux  attachés  sur  Pizarre,  jouissait  de l'impression que faisait sur le cœur du Castillan la bonté du cacique; le  jeune  Davila,  présent,  versait  de  douces  larmes;  et  l'Indienne, d'une  beauté  céleste  et  d'une  modestie  encore  plus  ravissante, regardant  Las-Casas  d'un  œil  respectueux  et  tendre,  n'attendait qu'un mot de sa bouche pour y porter son chaste sein.

Las-Casas,  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'ame,  voulut  refuser  ce secours.  «Ah!  cruel!  s'écria  le  cacique,  dis-nous  donc,  si  tu  veux mourir, quel est l'ami que tu nous laisses. Tu le sais, nous n'avons que  toi  pour  consolation,  pour  espoir;  si  tu  nous  aimes,  si  tu  nous plains, et si je te suis cher moi-même, accorde-moi ce que je viens te demander au péril de ma tête, au milieu de mes ennemis. Viens, ma femme, embrasse mon père, et que ton sein force sa bouche à y puiser  la  vie.»  En  achevant  ces  mots,  il  prend  sa  femme  dans  ses bras,  et  l'ayant  fait  pencher  sur  le  lit  de  Las-Casas:  «Adieu,  mon père, lui dit-il. Je laisse auprès de toi la moitié de moi-même, et je ne veux la revoir que lorsqu'elle t'aura rendu à la vie et à notre amour.»

Cette jeune et belle Indienne, à genoux devant Las-Casas, lui dit à son tour: «Que crains-tu, homme de paix et de douceur? Ne suis-je pas ta fille? n'es-tu pas notre père? Mon bien-aimé me l'a tant dit! Il donnerait pour toi son sang. Moi, je t'offre mon lait. Daigne puiser la vie dans ce sein que tu as fait tressaillir tant de fois, lorsqu'on me racontait les prodiges de ta bonté.»

Trop  attendri  pour  rejeter  une  prière  si  touchante,  trop  vertueux pour  rougir  d'y  céder,  le  solitaire,  avec  la  même  innocence  que  le bienfait  lui  était  offert,  le  reçut;  il  permit  à  la  jeune  Indienne  de  ne plus  s'éloigner  de  lui;  et  ce  fut  à  la  piété  de  Henri  et  de  sa compagne,  que  la  terre  dut  le  bonheur  de  posséder  encore  long-temps cet homme juste.

«Ange tutélaire de ce Nouveau-Monde, lui dit Pizarre, que vous êtes  heureux  d'y  régner  ainsi  sur  les  cœurs!  D'autres  auront subjugué l'Inde; mais vous seul vous l'aurez soumise par l'ascendant de la vertu.»

L'attendrissement du jeune Davila le fit remarquer de Pizarre; et Las-Casas le lui nomma. «Fils d'un père trop ennemi des Indiens, lui dit Pizarre, vous voyez des exemples bien différents du sien!» Il lui apprit que l'empereur l'avait recommandé à lui, et qu'il était destiné à le suivre. Mais Gonsalve, dans ce moment, ne pouvait se résoudre à se séparer de Las-Casas.

«Mon  ami,  lui  dit  le  solitaire,  votre  devoir  est  d'obéir.  J'aimerais mieux  vous  voir  obscur  que  de  vous  savoir  coupable.  Mais  la confiance que Pizarre m'inspire adoucit mes regrets et modère mes craintes.  Je  vous  conseille  de  le  suivre,  et  vous  invite  à  l'imiter. Venez  me  voir  encore  demain:  j'écrirai  à  mon  cher  Alonzo;  je  vous chargerai  de  ma  lettre;  et  si  Pizarre  peut  savoir  où  ce  bon  jeune homme respire, il la lui fera parvenir.»

En  écrivant  cette  lettre  fatale,  qui  lui  eût  dit  qu'il  allait  signer  la ruine des Indiens?




CHAPITRE XLIV.

 

Impatient  de  se  rendre  sur  l'isthme,  Pizarre,  au  premier  souffle d'un  vent  favorable,  mit  à  la  voile,  et  partit  de  l'île  Espagnole.  Son arrivée  à  Panama  rendit  l'espérance  et  la  joie  à  ses  amis.  On s'empressa  de  lui  armer  une  flotte,  et  dès  qu'elle  fut  équipée,  il s'embarqua, avec la résolution d'aller descendre aux bords qu'il avait reconnus.  Mais  il  fut  forcé  par  les  vents  d'aborder  au  port  de Coaque, non loin du promontoire de Palmar; et de là, pour ne plus dépendre  de  l'inconstance  des  flots,  il  marcha  le  long  au  rivage, ayant commandé à sa flotte de le joindre au port de Tumbès.

Des sables, des vallons remplis de bois hérissés et touffus, dont la ronce et le manglier font un tissu impénétrable, des torrents, des fleuves  rapides,  un  air  embrasé,  les  horreurs  d'une  solitude profonde,  tout  ce  que  la  nature  a  de  plus  effrayant  s'oppose  à  son passage, et ne peut arrêter ses pas. Il marche sous un ciel de feu, il foule une terre brûlante. Ses compagnons, qu'il encourage au nom de la gloire et de l'or, s'enfoncent avec lui dans ces bois où jamais les  serpents  venimeux,  dont  ils  étaient  jonchés,  n'avaient  vu  les traces  de  l'homme.  Il  s'élance  dans  les  torrents,  il  enseigne  à  ses compagnons à les traverser à la nage, et ceux que le danger rebute, ou  que  les  forces  abandonnent,  il  les  anime,  il  les  soutient,  il  les dispute  aux  flots  qui  les  entraînent,  et  luttant  d'une  main,  les soulevant de l'autre, il les amène au bord. Intrépide et infatigable, il s'avance,  il  découvre  enfin  des  champs  cultivés,  des  cabanes,  des hameaux  peuplés  d'Indiens;  et  la  terreur  qu'il  y  répand  fait  bientôt passer  à  Quito  la  nouvelle  de  son  retour.  Mais  le  cruel  état  des choses, dans le royaume des Incas, n'avait pas permis de veiller à la défense des vallées.

Huascar était captif dans les murs de Cannare; mais l'un de ses frères,  Mango,  réfugié  dans  les  détroits  des  montagnes  de  l'orient, avec les restes de sa famille et les débris de son armée, méditait le hardi  dessein  de  rentrer  dans  Cusco,  et  d'en  chasser  Palmore.  Il voyait  même  tous  les  jours  son  camp  se  grossir  de  nouveaux transfuges,  qu'effrayait  la  domination  de  l'usurpateur  de  l'empire  et de l'oppresseur de leur roi.

Tels,  lorsque  un  vaste  incendie  se  répand  dans  une  forêt,  les animaux qui l'habitaient, chassés de leur retraite par la rapidité des flammes, que pousse un vent impétueux, se retirent, en mugissant, sur  des  rochers  inaccessibles;  et  de  là,  fixant  un  œil  morne  sur  la forêt  que  le  feu  dévore,  ils  semblent  murmurer  entre  eux  leur épouvante et leur douleur.

Bientôt  l'intrépide  Mango  descend,  à  la  tête  des  siens,  des montagnes de l'orient. La renommée, qui le précède, a semé le bruit de  sa  marche.  Le  courage,  dans  tous  les  cœurs,  se  ranime  avec l'espérance;  dans  Cusco  le  peuple  commence  à  s'émouvoir,  et  le bruit sourd et menaçant de la révolte se fait entendre.

Au  signal  d'un  soulèvement  et  à  l'approche  d'une  armée, Palmore abandonne la ville. Il fait pourvoir abondamment la citadelle

qui la domine[150], et s'y enferme avec les siens.

[150]  Tupac  Yupangué,  dixième  Inca,  avait  fait  construire  cette citadelle avec les matériaux amassés par son père Yupangué.

Mango  trouve  la  ville  ouverte;  il  y  entre  comme  en  triomphe;  et fier  d'une  nombreuse  armée  qu'il  fait  camper  autour  des  murs,  il envoie à la citadelle sommer Palmore de se rendre. Celui-ci répond que  la  paix,  ou  la  mort  le  désarmera.  On  le  presse,  on  lui  fait entendre  que  tout  l'empire  est  soulevé,  qu'Ataliba  est  perdu  sans ressource,  et  que  lui-même  il  n'a  d'espoir  qu'en  la  clémence  de Mango. «Je ne sais point ce qui se passe hors des remparts que je défends,  répond  ce  généreux  guerrier.  Ataliba  est  homme,  il  peut éprouver  des  revers;  mais  puisqu'il  lui  reste  avec  moi  deux  mille sujets  fidèles,  il  n'a  pas  tout  perdu.  S'il  n'était  plus  lui-même,  peut-être  alors  prendrais-je  conseil  de  la  nécessité,  mais  tant  qu'il  est vivant, je ne dépends que de lui seul; et je laisse Mango exercer sa clémence  sur  des  malheureux,  s'il  en  est  d'assez  lâches  pour l'implorer.»

Cependant,  comme  il  s'aperçut  que  quelques-uns  des  siens étaient  troublés  de  ces  menaces:  «Quand  il  serait  vrai,  leur  dit-il, qu'Ataliba  fût  malheureux,  lui  en  serions-nous  moins  fidèles? Ressemblerions-nous  aux  oiseaux  qui  s'envolent  d'un  arbre,  dès qu'il est ébranlé par quelque tourbillon rapide? L'arbre est courbé; il se  relèvera:  laissons  passer  l'orage.»  Alors,  choisissant  parmi  eux un messager intelligent et sûr: «Cherche Ataliba, lui dit-il; apprends-lui que la forteresse de Cusco est à nous encore; que c'est moi qui la  garde,  et  que  j'ai  avec  moi  deux  mille  hommes  déterminés  à verser  pour  lui  tout  leur  sang.  Voilà,  dit-il  en  se  tournant  vers  ses soldats qui l'écoutaient, voilà comme il faut que l'on parle à ses amis dans  le  malheur;  et  le  meilleur  ami  d'un  bon  peuple,  c'est  un  bon roi.»

Sur  les  premiers  avis  qu'on  avait  reçus  du  soulèvement  de Cusco, le roi de Quito s'avançait au secours de Palmore; et Alonzo avait  voulu  le  suivre,  malgré  les  larmes  de  Cora.  Ils  avaient  passé les  plaines  de  Loxa,  vu  les  sources  de  l'Amazone,  et  du  haut  des monts  qui  dominent  le  fleuve  Abancaï,  ils  découvraient  les campagnes  que  ce  beau  fleuve  arrose,  quand  le  messager  de Palmore  vint  au-devant  d'Ataliba,  l'avertit  que  Mango  venait  à  lui, que  Palmore,  avec  deux  mille  hommes,  gardait  encore  la  citadelle, et que le chef et les soldats lui étaient dévoués. Molina l'entendit, et dans  le  moment  même  il  prit  sa  résolution.  «Laisse-moi,  dit-il  à l'Inca, te choisir, non loin de ce fleuve, un camp facile à retrancher, où ton armée se repose; et profitons de l'avantage que le sort nous a ménagé.»  Il  fit  donc  avancer  l'armée  sur  le  coteau  qui  dominait  la plaine,  lui  traça  lui-même  son  camp;  et  vers  la  nuit  il  appela  le messager de Palmore, l'instruisit, et le renvoya.

Mango  passe  l'Abancaï,  s'avance,  et  voyant  l'ennemi  retranché dans son camp, l'insulte, et l'appelle au combat.

Ataliba, vivement offensé, s'indignait de ne pas sortir; il se croyait couvert de honte, et s'en plaignait à son ami. «Ne vois-tu pas, lui dit Alonzo,  que  ces  désirs  et  ces  menaces  n'annoncent  dans  tes ennemis  qu'imprudence  et  légèreté?  Laisse  venir  le  jour  que  j'ai marqué pour leur défaite; alors nous répondrons en hommes à ces témérités d'enfants.»

Deux jours après, l'aurore ayant éclairé l'horizon, le roi de Quito vit  paraître,  au-delà  du  camp  ennemi,  sur  une  colline  opposée,  le drapeau  flottant  de  Palmore.  «Voici  le  moment,  prince,  dit  le  jeune Espagnol;  et  si  Palmore  fait  son  devoir,  l'empire  est  à  toi  sans partage.» Il dit; et le signal donné, l'armée abandonne son camp, et va se ranger dans la plaine.

Alonzo se réserve deux mille combattants armés de haches et de massues,  pour  charger  lui-même  à  leur  tête.  C'est  la  troupe  de Capana;  et  ce  cacique  anime  ses  sauvages  à  mériter  l'honneur  de combattre sous Alonzo. Cependant la flèche et la fronde engagent le combat.  On  s'approche;  et  bientôt  une  horrible  mêlée  confond  les coups, et fait couler ensemble des flots du sang des deux partis.

Alors, du haut de l'éminence où Palmore s'est reposé, il fond sur l'armée ennemie; et d'une ardeur égale, l'impétueux Alonzo marche à la tête du corps terrible qu'il réservait pour ce moment.

Entre  ces  deux  attaques  soudaines  et  rapides,  Mango,  surpris, épouvanté,  dissimule  en  vain  son  effroi.  Le  trouble  a  gagné  son armée.  Tout  se  disperse,  tout  s'enfuit.  La  légion  des  Incas  résiste seule et se tient immobile, comme un rocher au milieu des vagues qui le couvrent de leur écume. En vain ses pertes l'affaiblissent, en vain  elle  se  voit  accabler  sous  le  nombre:  trois  fois  on  l'invite  à  se rendre,  trois  fois,  avec  un  fier  mépris,  elle  rejette  son  salut.  Sa résistance,  et  le  carnage  qu'elle  fait  en  se  défendant,  achèvent d'étouffer  un  reste  de  compassion  dans  les  bataillons  qui  la pressent. Elle succombe enfin; aucun de ses guerriers ne quitte son rang; ils périssent dans la place où ils combattaient; et ce qui reste des vaincus, cherchant leur salut dans la fuite, laissent sur le champ de bataille Ataliba, vainqueur et consterné, parcourir ces plaines de sang,  et  se  reprocher  sa  victoire.  Hélas!  cette  victoire  qui  lui arrachait  des  larmes,  était  pour  lui  le  terme  de  la  prospérité,  et comme le dernier sourire, le sourire cruel et traître de la fortune qui l'abandonnait.

Ce  même  jour,  ce  jour  funeste  vit  arriver  Pizarre  sur  la  rive  du fleuve qui baigne les champs de Tumbès.

CHAPITRE XLV.

 

 

Vers  l'embouchure  de  ce  fleuve  est  une  île  sauvage[151],  où Pizarre  avait  résolu  de  se  ménager  un  refuge.  Il  y  passa  sur  des canots; car il avait devancé sa flotte. Mais cette île était la demeure d'un peuple indomptable et féroce. Pizarre, dédaignant de perdre, à réduire ce peuple, un temps qui lui était précieux, n'attendit que sa flotte, pour revenir camper sur le rivage et devant le fort de Tumbès.

[151] L'île de Puna.

Dans ce fort étaient enfermés mille Indiens détachés de l'armée d'Ataliba.  Orozimbo  était  à  leur  tête.  Sous  lui  commandait  Télasco. La  belle  et  tendre  Amazili,  l'arc  à  la  main,  le  carquois  sur  l'épaule, telle  et  plus  fière  en  son  maintien  et  plus  légère  dans  sa  course qu'on ne peint Diane elle-même, avait suivi son frère et son amant, digne, par son courage, de partager leur gloire. Pizarre se souvint du

peuple de Tumbès, de l'accueil plein d'humanité[152], de candeur, et de bienveillance qu'il en avait reçu; il résolut de bonne foi d'achever de gagner l'estime et l'amitié de ce bon peuple. Il assembla donc ses guerriers, et leur tint ce discours:

[152]  L'histoire  attribue  ici  au  peuple  de  Tumbès  une  trahison sans  vraisemblance. Il  immola,  dit-on, à  ses  idoles  trois Espagnols qui s'étaient confiés à lui. Le peuple de Tumbès n'avait plus  d'idoles;  il  n'adorait  que  le  soleil;  et  on  ne  faisait  point  au soleil  des  sacrifices  de  sang  humain.  Cette  absurde  imputation est  encore  plus  démentie  par  les  mœurs  de  ce  peuple,  par  sa candeur et sa bonté.

«Castillans,  je  vous  ai  promis  des  richesses  et  de  la  gloire.  De ces deux biens, l'un vous est assuré, l'autre dépend de vous. Ceux de vous qui veulent de l'or, s'en retourneront chargés d'or: je vous en suis  garant:  ne  vous  abaissez  pas  jusqu'au  soin  vil  d'en  amasser. Pour la gloire, c'est autre chose: une haute entreprise la promet, ne l'assure pas. Celui-là seul l'obtient, qui la mérite: jamais le crime ne la donne. Les conquérants de l'Amérique ont fait tout ce qu'on peut attendre  de  l'audace  et  de  la  valeur.  Ils  ne  seront  pourtant  jamais qu'au  nombre  des  brigands  insignes.  L'homme  étonnant  à  qui l'Espagne  a  dû  le  Nouveau-Monde,  Colomb  s'est  dégradé  par  une trahison; Cortès, par une perfidie plus noire et plus infâme encore; et c'est  lui  qu'ont  flétri  les  fers  dont  il  a  chargé  Montezume.  Le  reste s'est déshonoré par les plus indignes excès. Il dépend de nous, mes amis,  d'en  partager  l'opprobre,  ou  de  nous  en  laver,  nous  et  notre patrie, par une conduite opposée: nous en avons encore le choix. Il s'agit de ranger sous la puissance de l'Espagne la plus riche moitié de  ce  Nouveau-Monde;  et  il  en  est  deux  moyens,  la  douceur  et  la violence. La violence est inutile; et chez des nations guerrières, où nous  sommes  en  petit  nombre,  elle  serait  aussi  dangereuse qu'injuste. Le danger n'est rien, je le sais; mais la gloire, la gloire est tout; et quand nous aurions opprimé, dévasté, changé ces contrées en  des  déserts  sanglants,  en  de  vastes  tombeaux,  oserions-nous repasser les mers, chargés de trésors et de crimes, et poursuivis par les remords? Les malédictions d'un monde, les reproches de l'autre, la colère du ciel, enfin les cris de la nature et de l'humanité, tout cela fait  horreur.  Ni  les  grandeurs,  ni  les  richesses  ne  consolent  d'être odieux:  c'est  un  courage  qui  me  manque;  vous  ne  l'avez  pas  plus que  moi.  Faisons-nous  des  prospérités  dont  nous  n'ayons  point  à rougir, ou un malheur qui nous honore. Rien n'est si beau que ce qui est  juste,  rien  n'est  si  juste  sur  la  terre  que  l'empire  de  la  vertu. Tâchons de dominer par elle. Quelle conquête, mes amis, que celle qui n'aurait coûté ni larmes ni sang! Quel triomphe que celui qui ne serait dû qu'au pouvoir des bienfaits! La reconnaissance et l'amour nous livreraient tous les biens de ces peuples: pour les vaincre et les captiver, nos armes seraient inutiles; et c'est alors qu'elles seraient dignes  d'orner  les  temples  de  ce  dieu  que  nous  venons  faire adorer.»

Toute  la  jeunesse  applaudit;  mais  ceux  des  guerriers  castillans qui  avaient  servi  sous  Davila,  et  dont  les  mains  s'étaient  déja trempées dans le sang des peuples de l'isthme, tirèrent un mauvais présage de ce qu'ils appelaient mollesse dans leur général. Vincent de  Valverde,  sur-tout,  ce  prêtre  ardent  et  fanatique,  fut  indigné  de reconnaître  dans  le  langage  de  Pizarre  les  sentiments  de  Las-Casas,  et  fronçant  un  sourcil  atroce:  «Ils  fléchiront,  disait-il  en  lui-même, ils fléchiront sous le joug de la foi, ou ils seront exterminés.»

Sans écouter cet odieux murmure, Pizarre marcha vers Tumbès, et  fit  demander  au  cacique  de  le  recevoir  en  ami.  Mais  le  cacique, enfermé  dans  sa  ville,  répondit  qu'elle  dépendait  d'Ataliba,  roi  de Quito, qui l'avait prise sous sa garde; et que le fort la protégeait.

Il  fallait  attaquer  ce  fort.  Pizarre  s'approche;  il  l'observe;  et  quel est  son  étonnement,  lorsqu'à  cette  enceinte,  à  ces  angles,  à  ces murs de gazon, faits pour être à l'épreuve de ses plus foudroyantes armes,  il  reconnaît  l'art  des  Européens!  «C'est  Molina,  c'est  lui  qui enseigne  aux  Indiens  à  se  retrancher  devant  nous,  dit  Pizarre:  il  a fait  construire  ces  remparts;  peut-être  il  les  défend  lui-même.» Impatient  de  s'en  instruire,  il  demande  à  parler  au  commandant  du fort;  et  Orozimbo  se  présente.  «Espagnol,  je  suis  Mexicain,  je  suis neveu de Montezume. Juge si je dois te connaître, si je puis me fier à toi. C'est ici mon dernier asyle; ce sera mon tombeau, si ce n'est pas le tien.»

Des  Mexicains  dans  le  fort  de  Tumbès!  Rien  n'était  plus inconcevable: Pizarre ne pouvait le croire. Cependant il fallut céder aux  instances  des  Castillans.  Indignés  d'une  résistance  qu'ils regardaient  comme  une  insulte,  ils  murmuraient,  ils  demandaient l'assaut. Pizarre le promit. Mais afin qu'il fût moins sanglant, il voulut agir  de  surprise,  et  à  la  faveur  de  la  nuit.  On  se  plaignit  de  sa prudence;  elle  faisait  injure  à  ceux  qu'elle  paraissait  ménager:  ses guerriers,  ses  soldats  eux-mêmes  se  seraient  crus  déshonorés  par ces  précautions  timides:  ce  n'était  pas  devant  ces  troupeaux d'indiens qu'il fallait craindre le grand jour, si favorable à la valeur. Le héros gémit, et céda.

L'attaque fut vive et rapide. Les foudres de l'Europe volaient sur les remparts; les Indiens épouvantés n'osaient paraître; et la fascine amoncelée allait applanir le fossé. Orozimbo, qui voit la terreur dont tous les esprits sont frappés, les ranime et les encourage. «Eh quoi! mes  amis,  leur  dit-il,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  effraie?  Est-ce  le bruit qui tue? et faut-il tant d'efforts pour rompre le fil de la vie? Ces bouches  brûlantes  sans  doute  vomissent  la  mort;  mais  la  mort  est aussi au bout d'une flèche; et l'arc, dans la main d'un brave homme, est  terrible  comme  le  feu.  Chacun  de  vous  n'a  qu'une  mort  à craindre,  et  il  en  a  mille  à  donner:  vos  carquois  en  sont  pleins. Paraissez  donc,  et  repoussez  une  troupe  d'hommes  hardis,  mais faibles, vulnérables et mortels comme vous.»

Il  dit,  et  à  l'instant  une  grêle  de  traits  répond  au  feu  des Castillans. L'approche du fossé, la route du soldat qui vient y jeter sa fascine, commence à être périlleuse. Plus d'une flèche, mais sur-tout celles des Mexicains, se trempent dans le sang. Un œil vengeur les guide,  et  choisit  ses  victimes.  Pennates,  Mendès,  et  Salcédo  se retirent  blessés;  l'intrépide  Lerma  entend  siffler  à  travers  son panache le trait qui lui était destiné. Le vaillant Péralte s'étonne de voir  une  flèche  rapide  percer  son  épais  bouclier,  et  venir  effleurer son  sein.  Le  bras  nerveux  de  Télasco  l'avait  lancée;  mais  l'airain l'émoussa: elle tomba sans force aux pieds du superbe Espagnol.

Bénalcasar,  qui  devait  être  l'un  des  fléaux  de  ces  contrées,  du haut de son coursier fougueux, pressait les travaux des soldats. Une flèche  qui  part  de  la  main  d'Orozimbo,  atteint  le  coursier  dans  le flanc.  L'animal  indompté  se  dresse,  frappe  l'air  de  ses  pieds,  se renverse, et sous lui foule son guide étendu sur le sable. Orozimbo, qui le voit tomber, en pousse un cri de joie. «Ombres de Montezume et de Guatimozin! ombre de mon père! dit-il, ombres de mes amis! recevez ce tribut, ce faible tribut de vengeance. Je ne mourrai donc pas sans avoir fait vomir le sang et l'ame à l'un de nos tyrans!» Il se trompait: la molle arène céda sous le poids du coursier; le Castillan y fut  enseveli,  mais  se  releva  de  sa  chûte,  plus  furieux,  plus implacable, plus altéré du sang des Indiens.

Le  plomb  mortel  qui  portait  sur  les  murs  de  plus  inévitables coups, ne vengeait que trop bien Pizarre, mais ne le consolait pas. Pour  lui  la  plus  légère  perte  était  funeste.  Il  s'affligeait  sur-tout  de voir  les  Indiens  s'aguerrir  et  s'accoutumer  à  ce  bruit,  à  ce  feu  des armes  qui  par-tout  avait  répandu  tant  d'effroi  dans  ce  Nouveau-Monde.  Il  fallait,  ou  les  rendre  encore  plus  intrépides,  en  cédant  à leur  résistance,  ou  faire  tout  dépendre  du  hasard  d'un  moment.  Le fossé,  dans  sa  profondeur,  était  comblé  de  l'un  à  l'autre  bord,  et l'escalade était possible. Pizarre s'y résout, et l'ordonne. A l'instant le feu redouble et la protége.

Orozimbo  ne  perd  point  courage.  Il  défend  à  ses  Indiens  de s'exposer  au  feu:  «Imitez-nous,  dit-il:  Télasco,  mes  amis  et  moi, nous allons vous donner l'exemple.» Il eut seulement soin d'écarter du lieu de l'assaut sa sœur, qui lui tendait les bras, et le conjurait par ses larmes de la souffrir auprès de lui.

Alors, s'armant de haches et de lourdes massues, ils attendent, tête baissée, les plus hardis des assaillants.

Il  en  parut  trois  à-la-fois,  Moscose,  Alvare,  et  Fernand,  le  jeune frère de Pizarre. Ils s'élèvent, tenant le glaive d'une main, le bouclier de l'autre, et portant dans les yeux un courage déterminé.

Télasco s'adresse à Moscose, et d'un coup de massue lui brisant sur  la  tête  l'écu  qui  lui  sert  de  défense,  le  renverse  du  haut  des murs. Il tombe comme foudroyé sur ses soldats qui allaient le suivre, et roule sur leurs boucliers.

Fernand  Pizarre  va  s'élancer  de  l'échelle  sur  le  rempart;  mais encore  chancelant  sur  un  appui  fragile,  il  ne  peut  ni  parer  ni  porter des  coups  assurés.  Orozimbo,  l'ayant  saisi  au  bras  dont  il  tenait  le glaive, le désarme et l'entraîne à lui. Il se débat; mais il est terrassé. Son vainqueur lui laisse la vie; et le soldat qui prend sa place reçoit pour lui le coup mortel.

Alvare,  dans  l'instant  qu'il  s'attache  au  bord  du  mur  pour  le franchir, sent tomber sur son casque la hache meurtrière; et le coup, en glissant, le blesse au bras qui lui servait d'appui. Il est précipité sanglant;  et  ses  soldats  voyant  sur  leur  tête  la  massue  levée  pour les frapper, n'osent s'exposer après lui à une mort inévitable.

Pizarre  croit  avoir  perdu  le  plus  tendre,  le  plus  aimable,  le  plus vertueux  de  ses  frères;  mais  il  dévore  sa  douleur.  Il  voit  la consternation  de  ceux  qu'il  a  trop  écoutés;  et,  sans  y  ajouter  le reproche, il fit interrompre l'assaut.

Le premier soin d'Orozimbo, après que l'ennemi se fut retiré dans son  camp,  fut  de  faire  réduire  en  cendres  ce  vaste  monceau  de fascines dont on avait comblé le fossé du rempart; et tandis que des tourbillons de fumée et de flammes s'élevaient au-dessus des murs: «Viens, dit-il au jeune Pizarre, et vois ce bûcher allumé. Quand je t'y jetterais vivant, quand j'y ferais brûler avec toi tous tes compagnons, et avec eux leurs pères, leurs enfants, et leurs femmes, je ne vous rendrais pas les maux que ta nation nous a faits… Va-t'en, va dire à ces barbares que les neveux de Montezume ayant à leurs pieds un brasier,  et  dans  leurs  mains  un  Castillan…  Va-t'en,  te  dis-je,  et  ne tarde  pas;  car  je  crois  entendre  les  plaintes  de  l'ombre  de Guatimozin.»

Fernand  Pizarre  s'en  allait,  le  cœur  flétri,  l'ame  abattue,  n'osant s'avouer à lui-même qu'il respirait par la clémence d'un Indien, d'un Indien  neveu  de  Montezume!  Dans  la  plaine  qui  séparait  le  camp des Espagnols du fort de Tumbès, il rencontre un vieillard étendu sur le  sable  et  baigné  dans  son  sang.  Ce  vieillard  respirait  encore,  et tendant les bras au jeune homme, il l'appelait à son secours. Pizarre approche. L'Indien lève sur lui un œil mourant, lui montre son flanc déchiré,  et  fait  un  signe  vers  le  rivage,  un  autre  signe  vers  le  ciel, comme pour indiquer le crime et le vengeur.

Le  guerrier  attendri  lui  donne  tous  les  soins  de  l'humanité;  il étanche  le  sang  de  sa  blessure;  et  l'aidant  à  se  soulever  et  à  se soutenir, il paraît vouloir le mener au camp. Le vieillard, frissonnant d'horreur, le conjurait, en lui baisant les mains, de prendre une route opposée.  «Non,  disait-il;  c'est  de  côté-là  qu'ils  sont  allés.—Qui donc?  lui  demanda  Pizarre.—Les  meurtriers,  dit  le  vieillard.  Ils étaient vêtus comme toi; ils te ressemblaient… Non, pardonne, je ne veux  pas  te  faire  injure;  tu  es  aussi  bon  qu'ils  sont  méchants.  Ils venaient  du  fort,  ils  allaient  vers  le  rivage  de  la  mer;  et  moi,  je traversais  la  plaine;  je  ne  leur  faisais  aucun  mal.  L'un  d'eux  m'a regardé  d'un  œil  menaçant  et  farouche.  Je  tremblais;  je  l'ai  salué pour l'adoucir; et lui, tirant son glaive, il me l'a plongé dans le flanc.»

«Ah, les barbares! s'écria le jeune homme saisi d'horreur. Et moi, et  moi,  dans  le  moment  qu'ils  t'assassinaient!…»  Il  n'en  put  dire davantage, les sanglots lui étouffaient la voix. Il embrasse, il baigne de  pleurs  le  vieillard  Indien.»  Ah!  si  tu  savais,  reprit-il,  combien  je déteste  leur  crime!  combien  je  le  dois  abhorrer!  Bon  vieillard,  tes jours me sont chers: je ne t'abandonnerai pas. Dis-moi, où faut-il te conduire?—A  ce  village  que  tu  vois,  dit  l'Indien.  C'est  là  que  mes enfants m'attendent. Au nom de ton père, aide-moi à me traîner vers ma cabane: je ne demande au ciel que de voir encore une fois mes enfants, et de mourir entre leurs bras.» Il n'eut pas même cette joie. A  quelques  pas  de  là,  ses  genoux  s'affaiblirent;  il  sentit  son  corps défaillir; et se laissant tomber dans le sein de Pizarre, il fixa ses yeux sur  les  siens,  lui  serra  la  main  tendrement,  regarda  le  ciel,  et tournant sa vue attendrie et mourante vers son village, il expira.

Fernand, accablé de tristesse, retourne au camp des Espagnols. Le  conseil  était  assemblé  dans  la  tente  du  général;  et  quel  fut  le ravissement de ce héros, en revoyant son frère, un frère tendrement chéri,  qu'il  croyait  perdu  pour  jamais!  Il  se  lève,  il  l'embrasse.  Les deux  autres  guerriers  du  même  sang  témoignent  les  mêmes transports; et tout le conseil s'intéresse à leur joie et à son retour. On l'interroge.  Il  dit  ce  qu'il  a  vu,  et  la  valeur  des  Mexicains,  et  la clémence  de  leur  chef,  et  la  rencontre  du  vieillard.  Son  ame  se répand dans ce récit qui la soulage; son attendrissement s'exprime par  des  larmes,  et  il  en  fait  couler.  «O  mon  frère!  dit-il  enfin  en s'adressant  au  général,  c'est  nous  qui  apprenons  aux  sauvages  à être cruels et perfides; et ils ne peuvent nous apprendre à être bons et  généreux!  Quelle  honte  pour  nous!  Je  demande  vengeance  du meurtre de cet Indien; je la demande au nom du ciel et au nom de l'humanité.  Découvrez  quel  est  parmi  nous  l'homme  assez  lâche, assez féroce, pour avoir plongé son épée dans le sein d'un homme paisible, d'un faible et timide vieillard.»

Il  y  avait,  dans  ce  conseil,  des  hommes  durs,  qui,  en  souriant, disaient tout bas, que le jeune Pizarre mettait un grand prix à la vie, puisqu'en daignant la lui laisser, on l'avait si fort attendri. Il s'aperçut de ce sourire, et il en était indigné; mais le général, imposant à son impatience, lui dit de prendre place dans l'assemblée.

Le grand intérêt des Castillans était de ménager leurs forces. Ils étaient  en  trop  petit  nombre  pour  hasarder  encore  de  s'affaiblir  par un nouvel assaut. Il fallait donc, ou laisser en arrière la ville et le fort de Tumbès, ou chercher une plage d'un abord plus facile, ou réduire, par  un  long  siége,  les  défenseurs  de  celle-ci  aux  plus  dures extrémités.

Le parti de former le siége parut le plus sage et le plus glorieux: il réunit  toutes  les  voix.  Le  général  lui  seul,  recueilli  en  lui-même,  et profondément occupé, semblait encore irrésolu. Sa tête, long-temps appuyée  sur  ses  deux  mains,  se  relève  avec  majesté,  et  des  yeux parcourant  lentement  l'assemblée:  «Castillans,  dit-il,  j'ai  voulu  vous donner, par ma déférence, une marque de mon estime. J'ai permis l'attaque  du  fort;  l'événement  a  démontré  l'imprudence  de l'entreprise.  Vous  voulez  assiéger  ces  murs,  vous  le  voulez,  et  j'y consens  encore.  Mais  chez  des  peuples  qui,  sans  nous,  et  loin  de nous, vivaient paisibles, sur des bords où, quoi qu'on en dise, nous portons  une  guerre  injuste,  ne  vous  attendez  pas  que  je  fasse éprouver à une ville entière les dernières extrémités de la disette et de la faim. Je veux bien les leur faire craindre; mais si ce peuple a le courage de les attendre, je n'aurai pas la barbarie de les lui laisser endurer. Lorsque dans un combat je risque et je défends mes jours et  ceux  de  mes  amis,  le  danger  auquel  je  m'expose  compense  le mal  que  je  fais;  et  je  puis  me  le  pardonner.  Mais  sans  péril  être inhumain! mais voir languir devant ses yeux une multitude affamée, l'enfant sur le sein de sa mère, le vieillard dans les bras de son fils expirant! les voir se déchirer, les voir se dévorer entre eux, dans les accès de la douleur, de la rage, et du désespoir! Je ne m'y résoudrai jamais; je vous en avertis. Jusques-là je ferai tout ce que la guerre autorise.»




CHAPITRE XLVI.

 

Ce que Pizarre avait prévu ne tarda point à arriver. Le trésor des moissons était déposé dans les villages; la disette fut dans les murs. Il  fallait,  pour  faciliter  les  secours  du  dehors,  attaquer  et  forcer  les lignes. Orozimbo voulut commander ces sorties; et ni sa sœur ni son ami ne voulurent l'abandonner.

Les  Espagnols,  trop  affaiblis  par  l'étendue  de  leur  enceinte, surpris,  attaqués  dans  la  nuit,  avaient  d'abord  cédé  au  nombre.  La première sortie avait, pour quelques jours, rendu la vie aux assiégés; mais  la  seconde  fut  fatale  aux  héros  mexicains:  l'un  et  l'autre  y perdirent ce qu'ils avaient de plus cher au monde.

L'attaque  avait  été  si  vive,  que  les  lignes  forcées,  le  secours introduit,  les  Indiens  se  retiraient  sans  être  poursuivis.  Ce  fut  dans ce  moment  qu'Amazili  crut  voir,  à  l'incertaine  clarté  de  l'astre  de  la nuit,  un  jeune  Indien  se  débattre  entre  deux  soldats  espagnols.  Ils l'avaient  pris;  ils  l'entraînaient.  Télasco  n'est  pas  avec  elle,  et  ce jeune  homme  lui  ressemble.  Elle  approche.  C'est  lui.  Éperdue,  elle crie au secours; on ne l'entend point. Il n'a qu'elle pour sa défense. Il faut le sauver ou périr. Elle tend son arc. Mais va-t-elle percer le sein d'un ennemi? percer le cœur de son amant? Son œil est sûr, mais sa main tremble; et la crainte ajoute au danger. Deux fois elle vise, et deux fois son amant se présente devant la flèche qui va partir. Un frisson mortel la saisit; ses genoux chancelants fléchissent; son arc va  lui  tomber  des  mains;  il  ne  lui  reste  plus  que  la  force  de  le détendre.  La  nature  et  l'amour  font  pour  elle  un  de  ces  efforts réservés  aux  périls  extrêmes.  Elle  saisit  l'instant  où  l'un  des  deux Espagnols sert de bouclier au Mexicain; le trait part; le soldat blessé tombe;  le  bras  de  Télasco,  le  bras  qui  tient  la  hache  est  dégagé; l'autre  ennemi  en  éprouve  l'effort  terrible;  et  délivré  comme  par  un prodige, Télasco va rejoindre ses compagnons qui rentrent dans les murs… Que fais-tu, malheureux? Tu laisses ton amante au pouvoir de tes ennemis.

 

Elle saisit l'instant où l'un des Espagnols sert de bouclier au Mexicain; le trait part; le soldat blessé tombe…

 

A peine la flèche est partie, à peine Amazili a pu voir son amant se  dégager  et  s'enfuir,  elle  n'a  plus  la  force  de  le  suivre.  Cette frayeur de réflexion qui suit les grands périls et qui reste dans l'ame lorsque  le  péril  est  passé,  s'est  emparée  de  son  cœur  épuisé  de courage,  et  l'a  saisie  si  violemment,  qu'une  défaillance  mortelle  l'a fait  tomber  évanouie.  Elle  ne  se  ranime,  elle  n'ouvre  les  yeux  que pour se voir environnée de soldats castillans que le bruit de l'attaque a  fait  accourir  dans  ce  lieu.  Ils  la  trouvent  sans  mouvement;  ils  en sont émus; ils s'empressent de la rappeler à la vie. Sa beauté, en se ranimant, leur imprime un tendre respect. Cœurs féroces! du moins la beauté vous désarme; c'est un droit que sur vous encore la nature n'a point perdu.

Le jeune et valeureux Mendoce, monté sur un coursier superbe, rencontre,  au  milieu  des  soldats,  cette  jeune  guerrière;  il  en  est ébloui. Le panache de plumes dont elle est couronnée, son carquois d'or suspendu à une chaîne d'émeraudes, riche présent d'Ataliba, le tissu dont sa taille est ceinte, et qui presse au-dessus des flancs les plis de sa robe flottante, mais sur-tout la noble fierté de son air et de son maintien la trahit, et annonce une illustre origine.

«Jeune  beauté,  lui  dit  Mendoce,  quel  malheur,  ou  quelle imprudence  vous  fait  tomber  entre  nos  mains?—La  vengeance  et l'amour, dit-elle, les deux passions de mon cœur.—Êtes-vous la fille, ou l'épouse du roi de Tumbès?—Non, dit-elle: je suis née en d'autres climats.  Ces  murs  ont  été  mon  refuge.  La  liberté,  qui  m'est  ravie, était mon unique bien.—Il vous sera rendu, lui dit Mendoce; daignez vous  confier  à  moi;»  et  l'ayant  fait  asseoir  sur  la  croupe  de  son coursier, il la mène au camp de Pizarre.

Le  jour  répandait  sa  lumière;  et  Pizarre,  au  milieu  du  camp,  se faisait  instruire  des  événements  de  la  nuit.  Mendoce  arrive,  et  lui présente  la  jeune  Indienne  captive.  Le  héros  la  reçoit  avec  cette bonté noble, modeste, et consolante qu'on doit à l'infortune, et que l'on  a  toujours  pour  la  faiblesse  et  l'innocence,  protégées  par  la beauté.

Mais  le  malheur  qui  poursuivait  Amazili,  voulut  qu'elle  fût reconnue par le jeune Fernand Pizarre, qu'elle avait vu dans le fort de  Tumbès.  «Ah!  mon  frère!  s'écria-t-il,  c'est  elle-même,  c'est  la sœur de ce vaillant cacique, de ce généreux Mexicain qui m'a sauvé la vie et m'a rendu la liberté. Acquittez-moi, je vous conjure.» Pizarre allait la renvoyer, mais le plus grand nombre des Espagnols en firent éclater  leurs  plaintes.  Était-ce  avec  des  Mexicains  qu'il  fallait  se piquer de frivoles égards et de ménagements timides? Un Espagnol espérait-il s'en faire des amis? Il avait dans ses mains le sûr moyen, le seul peut-être de les obliger à se rendre; et il le laissait échapper! Aimait-il  mieux  voir  deux  cents  hommes  qui  s'étaient  confiés  à  lui, manquant de tout sur ce rivage, et n'ayant pas même un asyle, périr autour  de  ces  remparts,  ou  de  fatigue,  ou  de  misère,  ou  par  les flèches des sauvages? Voulait-il les sacrifier?

Le  général  eût  méprisé  ces  plaintes,  si  l'échange  des  deux captifs ne l'eût pas touché de si près. Mais un intérêt personnel eût rendu odieux ce qui n'était que juste; et il voulut se mettre au-dessus du  soupçon.  Il  fit  donc  appeler  Valverde,  le  seul  homme,  qui,  par état, pût être chargé décemment de la garde de sa captive; il la lui confia, et lui remit le soin de la mener sur le vaisseau. Le même jour il  fit  savoir  au  commandant  du  fort,  que  sa  sœur  était  prisonnière; qu'il  lui  avait  donné  son  vaisseau  pour  asyle;  que  tous  les  égards, tous les soins qui pouvaient adoucir le sort d'une captive, il les aurait pour elle; mais qu'un devoir encore plus saint que la reconnaissance lui défendait de la lui rendre, à moins que, renonçant lui-même à une résistance inutilement obstinée, il ne le reçût dans le fort.

Dès  que  les  héros  mexicains  s'étaient  aperçus  de  l'absence d'Amazili, ils en avaient poussé des cris de douleur et de rage. Ils la cherchaient  des  yeux;  ils  l'appelaient;  ils  parcouraient  toute l'enceinte  du  rempart  qui  les  séparait  d'elle,  prêts  à  s'élancer  à travers  mille  morts,  s'ils  avaient  entendu  ses  cris.  L'un  d'eux,  et c'était  son  amant,  osa  même  sortir  du  fort,  et  la  chercher  dans  la campagne.  Enfin  désespéré,  et  la  croyant  perdue,  ils  la  pleuraient ensemble,  lorsque  l'envoyé  de  Pizarre  leur  annonça  qu'elle  vivait. Leur  premier  mouvement  fut  donné  à  la  joie;  mais  cette  joie  était trompeuse: la douleur la suivit de près.

Amazili dans l'esclavage et au pouvoir des Espagnols, sans qu'il fût possible de la délivrer, à moins de leur rendre les armes! C'était un  genre  de  malheur  aussi  cruel  que  celui  de  sa  mort.  Mais l'indignation,  dans  le  cœur  d'Orozimbo,  ayant  ranimé  le  courage,  il répondit avec fierté, que sa sœur lui était bien chère, mais que pour elle  il  ne  trahirait  pas  un  roi,  son  bienfaiteur,  son  hôte,  et  son  ami; qu'il  rendait  grâce  au  chef  des  Castillans,  des  ménagements  qu'il avait pour une princesse captive; mais qu'en lui renvoyant son frère, il croyait lui avoir donné un exemple plus généreux.

Lorsque  Pizarre  entendit  la  réponse  d'Orozimbo,  il  regarda  d'un œil  sévère  les  Castillans  qui  l'entouraient.  «Voyez-vous,  leur  dit-il, combien  ces  hommes-là  sont  au-dessus  de  nous,  et  combien, auprès d'eux, nous sommes vils, méchants, et lâches? Apprenons à rougir,  et  à  les  imiter.»  Dès  ce  moment,  il  résolut  de  renvoyer Amazili, et de charger Fernand lui-même de la ramener à son frère. Le jour baissait; il crut pouvoir différer jusqu'au lendemain.

Cependant  le  fourbe  hypocrite  à  qui  elle  était  confiée,  l'ayant menée sur le vaisseau, et s'y voyant seul avec elle, sentit s'allumer dans ses veines le plus noir poison de l'amour. Il s'approche d'elle, et d'abord il feint de vouloir la consoler. «Ma fille, lui dit-il, modérez vos douleurs.  Le  ciel  veille  sur  vous;  et  l'asyle  qu'il  vous  procure,  le gardien  qu'il  vous  choisit,  sont  des  signes  de  sa  bonté.  Sous  cet habit  simple  et  modeste,  savez-vous  qui  je  suis,  et  tout  ce  que  je puis pour vous? Je n'ai point d'armes, mais je commande à ceux qui sont  armés.  Je  n'ai  qu'à  leur  dire  de  verser  le  sang,  le  sang  sera versé. Je n'ai qu'à dire au glaive de s'arrêter, et le glaive s'arrêtera. Les peuples, les armées, les rois eux-mêmes, tout est soumis à mes pareils;  et  nous  dominons  sur  les  hommes,  comme  sur  de  faibles enfants.»

Amazili,  qui  se  souvenait  des  prêtres  du  Mexique,  comprit  que Valverde exerçait ce ministère redoutable. «Vous êtes donc, lui dit-elle,  un  des  interprètes  des  dieux?—Des  dieux!  reprit  Valverde; sachez  qu'il  n'en  est  qu'un:  c'est  celui  que  je  sers.  Tout  tremble devant lui; et il m'a remis sa puissance. Mon esprit est le sien; ma voix  est  son  organe;  je  parle,  et  c'est  lui  qu'on  entend;  c'est  sa volonté que j'annonce; et sa volonté change quand et comme il me plaît: car il m'écoute; ma prière l'irrite, ou l'appaise à mon gré.»

«Veuillez donc, lui dit-elle, que votre Dieu soit juste, et qu'il cesse enfin  de  poursuivre  des  malheureux,  qui,  ne  l'ayant  point  connu, n'ont jamais pu l'offenser.»

«Votre malheur, je l'avoue, est digne de pitié, lui dit Valverde; et sans un prodige, vous ne pouvez guère sortir du précipice où je vous vois. On sait que vous êtes la sœur du guerrier qui défend ces murs; on  lui  propose  de  se  rendre:  votre  rançon  est  à  ce  prix.  S'il  vous aime  assez  pour  souscrire  à  cette  indigne  loi,  vous  serez  réunis, mais dans la honte et l'esclavage: je dis dans la honte, ma fille; car il n'est  plus  qu'un  perfide  et  qu'un  lâche,  s'il  trahit  pour  vous  son devoir.»

Amazili,  en  l'écoutant,  était  tremblante  et  consternée.  «Eh  bien, reprit-il,  croyez-vous  que  s'il  venait  du  ciel  un  être  bienfaisant,  qui, vous ombrageant de ses ailes, frappât vos ennemis de confusion et de  terreur,  et  vous  enlevât  de  leurs  mains,  il  fallût  dédaigner  ses soins et refuser son assistance?—Et quel sera, demanda-t-elle, cet être  secourable?—Moi,  répondit  Valverde.—Ah!  vous  serez  pour nous, dit-elle, un dieu libérateur.—Il dépend de vous seule que je le sois,  reprit  le  fourbe;  et  c'est  à  vous  de  m'y  engager.—Hélas! comment?—Pensez  au  bienheureux  moment  où  ce  frère  si  désiré, où  cet  amant  plus  désiré  encore,  vous  voyant  arriver,  se précipiteraient  dans  vos  bras.—Je  succomberais  à  ma  joie.—Je  le crois.  Je  me  peins  cette  bienheureuse  entrevue.  Fille  aimable,  je crois  vous  voir  voler  dans  leur  sein,  les  combler  de  vos  plus touchantes  caresses;  je  vois  vos  charmes  s'animer,  et  briller  d'un éclat céleste; je vois votre cœur palpiter, votre sein tressaillir; je vois vos  yeux  lancer  les  étincelles  de  la  joie,  et  bientôt  répandre  les larmes de la plus douce volupté. Oui, je vous le rendrai cet amant, cet  heureux  amant.  Goûtez  d'avance  les  délices  d'une  réunion  qui sera mon ouvrage, et laissez-m'en jouir moi-même, en vous faisant l'illusion  que  je  me  fais.  Croyez  le  voir,  qui  vous  appelle,  qui  vous voit, qui fait éclater sa joie et son amour. Jetez-vous dans ses bras, et  partagez  l'égarement,  l'ivresse,  le  délire  où  vous  le  plongez.»  A ces  mots,  les  yeux  enflammés,  il  s'élançait…  Elle  s'échappe,  et portant la main sur son arc, qu'elle arme d'une flèche: «Arrête! lui dit-elle, d'un air où l'indignation se mêle avec la frayeur; arrête, homme faux  et  cruel!  Je  t'entends,  je  vois  à  quel  prix  tu  mets  ton  indigne pitié. Je suis faible, je suis captive et livrée à nos oppresseurs; mais j'ai  dans  ma  faiblesse  une  force  qui  me  soutient.  Cette  force,  au-dessus de celle des tyrans, est un fier mépris de la mort.»

«Imprudente! reprit Valverde, ne vois-tu que la mort à craindre? Et un éternel esclavage? et le malheur de ne plus voir ce que tu as de plus cher au monde? et le malheur plus effroyable encore d'avoir entraîné dans les fers ton frère et ton amant?… Tremble, et tombe à genoux  pour  fléchir  ma  colère;  ou  ces  transfuges  d'un  pays  que nous avons réduit en cendres, ton frère, ton amant, toi-même, vous subirez à votre tour le sort que vos rois ont subi.»

«Va, lui dit-elle avec horreur, quand je verrais là, sous mes yeux, le  brasier  de  Guatimozin,  j'aimerais  mieux  m'y  jeter  vivante,  qu'aux pieds  d'un  fourbe  que  j'abhorre.»  Et  en  parlant,  elle  tenait  son  arc tendu  pour  le  percer.  Valverde,  confondu,  s'éloigne  plein  de  rage, mais sans remords.

Abandonnée  à  elle-même,  la  malheureuse  se  plongea  dans l'abyme de sa douleur. Se voir séparée à jamais de son frère et de son amant, ou les voir se livrer eux-mêmes aux meurtriers de leurs parents,  aux  destructeurs  de  leur  patrie!  Ils  ne  s'y  résoudraient jamais;  et  quand  ils  pourraient  s'y  résoudre,  en  seraient-ils  plus épargnés?  On  avait  appris  à  les  craindre;  on  n'aurait  garde  de laisser au Mexique de si redoutables vengeurs.

Dans le silence de la nuit, ces réflexions, animées par l'image de sa patrie qui s'offrait sanglante à ses yeux, l'agitèrent si violemment, qu'il n'était rien de plus affreux pour elle, que de penser que, pour sa délivrance, on pût vouloir la loi des Castillans.

Mais non, ce n'était pas ainsi qu'Orozimbo et Télasco méditaient de  la  délivrer.  Choisir  une  nuit  sombre,  sortir  de  leurs  remparts, attaquer  le  camp  ennemi,  périr  ensemble,  ou  pénétrer  jusqu'au vaisseau  où  Amazili  était  captive,  et  l'enlever;  tel  était  le  digne conseil qu'ils avaient pris du désespoir.

Tous  deux  brûlaient  d'impatience  que  le  jour  éclairât  le  port.  Ils espéraient  qu'Amazili  paraîtrait  sur  la  poupe,  où,  du  haut  des remparts,  ils  auraient  pu  la  reconnaître.  Leur  espoir  ne  fut  pas trompé.

Amazili, l'ame encore pleine du trouble de la nuit, attendait sur la poupe que la clarté, qui commençait à se répandre, fût plus vive; et cependant  ses  yeux,  à  travers  le  mélange  des  ombres  et  de  la lumière, se fatiguaient à découvrir le fort qui dominait la mer. D'abord elle  croit  l'entrevoir;  elle  le  voit  enfin;  et  sur  le  mur  elle  découvre deux hommes que son cœur lui assure être son frère et son amant. «Ils me cherchent des yeux, dit-elle; ils ne peuvent vivre sans moi. Je les rendrai faibles et lâches, perfides envers leur patrie, infidèles envers un roi, leur bienfaiteur et leur ami. Non, non, je ne mets point ce funeste prix à ma vie; et si elle est pour eux une honteuse chaîne, je saurai les en délivrer.» Alors, pour fixer leurs regards, elle détache sa ceinture, et la fait voltiger dans l'air. L'un des deux, c'est son cher Télasco, répond à ce signal, en faisant voltiger de même le panache de plumes dont il ornait sa tête; et, lorsqu'elle est bien assurée que leurs  yeux,  attachés  sur  elle,  observent  tous  ses  mouvements,  elle tire une flèche de son carquois, lève le bras, et dit, mais sans espoir d'être  entendue:  «Adieu,  mon  frère,  adieu,  malheureux  Télasco. Pleurez-moi, sur-tout vengez-moi, vengez le Mexique.» A ces mots, se perçant le sein, elle s'élance dans la mer.»

«O ciel! ma sœur! Amazili!… C'en est fait. Je l'ai vue se frapper et tomber. J'ai vu, s'écrie Orozimbo, les flots s'ouvrir, se refermer sur elle. Ma sœur, ma chère Amazili n'est plus. Elle n'est plus! et nous vivons!  et  les  monstres  qui  l'ont  réduite  à  se  donner  la  mort!…  Ah! nous  la  vengerons.  Mon  frère!  mon  ami!  oui,  nous  la  vengerons; c'est  notre  dernière  espérance.»  A  ces  mots,  pâles,  frémissants, étouffés  de  sanglots  et  inondés  de  larmes,  ils  s'embrassent  l'un l'autre, ils se laissent tomber, ils se roulent sur la poussière, et leur douleur  s'exhale  par  des  frémissements  qu'interrompt  un  affreux silence. Revenus à eux-mêmes, ils forment le projet de sortir dès la nuit suivante, et de porter dans le camp ennemi l'effroi, le carnage, et la mort. Hélas! vain projet! La fortune, avant la fin du jour, eut tout changé sur ce rivage.

On  vit  les  peuples  des  vallées  d'Ica,  de  Pisco,  d'Acari,  accourir en  foule  au-devant  des  Espagnols,  leur  rendre  hommage,  et  les engager à venir descendre au port de Rimac, sur ces bords où, dans

peu,  s'éleva  la  ville  des  rois[153].  Cette  révolution  soudaine  était l'ouvrage  de  Mango.  Pizarre  en  profite  avec  joie:  il  se  rembarque avec  les  siens;  et  les  Mexicains,  désolés  de  voir  les  Castillans  se dérober  à  leur  vengeance,  reprennent  tristement  le  chemin  des hautes montagnes par les champs de Tumibamba.

[153] Lima.
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Ataliba,  qui,  depuis  sa  victoire,  avait  appris  l'arrivée  des Espagnols,  laissait  reposer  son  armée  sur  les  bords  du  fleuve Zamore;  et  alors  le  soleil,  au  tropique  du  nord,  ayant  atteint  cette limite qu'une loi éternelle a marquée à sa course et que jamais il ne franchit,  ce  fut  dans  une  vaste  plaine  et  au  milieu  d'un  camp nombreux que sa fête fut célébrée. Les peuples y vinrent en foule; la cour de l'Inca s'y rendit du palais de Riobamba, où ce prince l'avait laissée;  la  plus  chérie  de  ses  femmes,  la  belle  et  tendre  Aciloé,  y vint, les yeux encore baignés des larmes que le souvenir de son fils lui  faisait  répandre,  et  que  le  temps  ne  pouvait  tarir.  Cora,  dont  les malheurs  avaient  sensiblement  touché  cette  princesse,  qui  l'avait admise à sa cour, Cora l'accompagnait. Elle revit Alonzo, glorieuse et charmée de porter dans son sein le gage de leur tendre amour.

Toutes  les  fêtes  du  soleil  avaient  un  grand  objet  de  morale publique. Celle-ci, la plus sérieuse et la plus imposante, était la fête de la mort. Ce qui distinguait cette fête de celles que l'on a décrites, c'était  l'hymne  que  l'on  y  chantait.  Le  pontife,  d'un  air  serein,  et portant  sur  le  front  une  majestueuse  tranquillité,  entonnait  cette hymne funèbre; les Incas répondaient; le peuple écoutait en silence, et méditait la mort.

«Homme destiné au travail, à la peine, et à la douleur, console-toi, car tu es mortel. Le matin, tu te lèves pour sentir le besoin; tu te couches  le  soir,  lassé,  abattu  de  fatigue.  Console-toi;  car  la  mort t'attend, et dans son sein est le repos.

«Tu  vois  une  barque  agitée  par  la  tempête,  gagner  la  rade paisible et se sauver dans le port. Cette mer sans cesse battue par la  tourmente,  c'est  la  vie;  ce  port  tranquille  et  sûr,  d'où  jamais  les orages n'ont approché, c'est le tombeau.

«Tu vois le timide enfant que sa mère a laissé loin d'elle, pour lui faire  essayer  ses  forces.  Il  court  à  elle  d'un  pas  chancelant,  en  lui tendant ses faibles bras; il arrive, il se précipite dans son sein; et il ne  sent  plus  sa  faiblesse.  Cet  enfant,  c'est  l'homme;  et  cette  mère tendre, c'est la nature, qu'en ce moment le vulgaire appelle la mort.

«Homme fragile, pendant ta vie tu es l'esclave de la nécessité, le jouet des événements. La mort brisera tes liens: tu seras libre; et il n'existera pour toi, dans l'immensité, que toi-même et le Dieu qui t'a fait.

«Que  ce  Dieu  qui  anime  le  monde,  laisse  échapper  un  souffle; c'est  la  vie.  Qu'il  le  retire;  c'est  la  mort.  Qu'a  d'étonnant  la  vîtesse d'un  souffle  qui  passe  dans  ton  sein,  comme  le  vent  à  travers  le feuillage? Le feuillage est-il étonné de n'avoir pu fixer le vent?

«Tu as vu expirer ton semblable; ses convulsions t'ont fait peur; et  ces  efforts  de  la  douleur,  au  moment  de  lâcher  sa  proie,  tu  les attribues à la mort. La mort est impassible; et au bord de la tombe est une digue où s'accumulent les restes des maux de la vie; mais au-delà c'est un calme éternel.

«Ne trouves-tu pas que le temps est lent à s'écouler? C'est que le temps amène la mort, et que la mort est le terme où tend la nature inquiète, et impatiente de la vie. Quel homme ne désire pas d'être à demain? C'est qu'aujourd'hui c'est la vie, et que demain c'est la mort.

«La  vieillesse  qui  dénoue  tous  les  liens  de  l'âme,  l'alternative inévitable  de  la  caducité  ou  du  trépas,  la  douceur  du  sommeil,  qui n'est  que  l'oubli  de  soi-même,  l'ennui,  ce  sentiment  pénible  d'une existence  froide  et  lente,  tout  nous  dispose,  nous  invite,  et  nous habitue à la mort.

«Homme, d'où te vient donc cette répugnance pour un bien vers lequel tu es entraîné par une pente invincible? C'est que tu te crois plus sage que la nature, meilleur que le Dieu qui t'a fait; c'est que tu prends pour un abyme les ténèbres de l'avenir.

«Et  qui  voudrait  souffrir  la  vie,  si  le  passage  était  moins effrayant?  La  nature  nous  intimide,  afin  de  nous  retenir.  C'est  un fossé profond qu'elle a creusé sur les confins de la vie et de la mort, pour empêcher la désertion.

«S'il  était  un  Dieu  assez  inexorable  pour  vouloir  désespérer l'homme,  il  le  condamnerait  à  ne  jamais  mourir.  Le  dégoût,  la tristesse, affligeraient son ame, et la nécessité de vivre, semblable à un  rocher  hérissé  de  pointes  aiguës,  l'écraserait  incessamment.  Le signe de la réconciliation entre le ciel et l'homme, c'est la mort.

«Il n'est qu'un seul moyen de rendre la vie plus précieuse que la mort  même:  c'est  de  vivre  pour  sa  patrie,  fidèle  à  son  culte,  à  ses lois, utile à sa prospérité, digne de sa reconnaissance; et de pouvoir dire en mourant: Je n'ai respiré que pour elle; elle aura mon dernier soupir.»

Ainsi  chantaient  les  enfants  du  soleil;  et  ces  chants,  qui retentissaient  dans  l'ame  des  jeunes  guerriers,  les  élevaient  au-dessus  d'eux-mêmes.  Mais  les  femmes  et  les  enfants  regardant leurs époux, leurs pères, avec des yeux où la tendresse et la frayeur étaient  peintes,  semblaient  les  conjurer  d'aimer,  ou  du  moins  de souffrir  la  vie,  et  opposaient  les  mouvements  les  plus  naïfs  de  la nature à cet enthousiasme qui défiait la mort.

Le monarque, après ce cantique, ayant fait, par tribus, l'éloge des braves Indiens qui avaient péri pour sa défense: «Nous avons pleuré sur  les  morts;  tout  est  consommé,  reprit-il.  Laissons  le  passé,  qui n'est plus; et ne pensons qu'à l'avenir, qui pour nous est un nouvel être. Des brigands, les fléaux des bords où ils descendent, viennent d'arriver  à  Tumbès.  Je  crois  avoir  mis  cette  ville  en  état  de  les occuper. Des héros la défendent; mais ce n'est point assez, demain je  vole  à  son  secours.  Peuples,  c'est  là  que  nous  appellent  des dangers dignes d'éprouver le plus intrépide courage. Vous allez voir des  animaux  rapides  porter  l'homme  dans  les  combats;  vous  allez

voir l'image du terrible Illapa[154] dans les armes de ces brigands. Ils ont  su  donner  à  la  mort  un  appareil  épouvantable.  Mais  ce  n'est jamais  que  la  mort;  et  vous  venez  d'entendre  si  la  mort  est  à craindre. Du reste, ces brigands sont périssables comme nous; et ils sont  en  si  petit  nombre,  que  si  vous  les  enveloppez,  ils  seront  au milieu  de  vous,  comme  les  feuilles  agitées  par  le  tourbillon  des tempêtes.  Voilà,  poursuivit-il  en  leur  montrant  Alonzo,  celui  qui  sait comment on peut les vaincre: c'est à lui de vous commander.»

[154] La foudre.
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Ainsi parlait Ataliba; et il inspirait son courage. Mais sur la fin du jour  il  voit  arriver  dans  son  camp  les  guerriers  mexicains,  qui  lui racontent  leur  disgrâce.  Ils  lui  apprennent  que  Mango,  réduit  au désespoir,  suppose  et  fait  répandre  parmi  les  Indiens  un  oracle  du

roi son père[155], lequel, en mourant, a prédit l'arrivée des Castillans, et  recommandé  à  ses  peuples  d'aller  au-devant  d'eux  et  de  les adorer;  que  Mango,  à  l'appui  de  cette  opinion,  a  lui-même  donné l'exemple,  et  envoyé  une  ambassade  au  général  des  Castillans, pour  implorer  son  assistance  en  faveur  du  roi  de  Cusco,  contre l'usurpateur  du  trône  des  Incas,  l'exterminateur  de  leur  race, l'oppresseur de l'Inca son frère, captif dans les murs de Cannare.

[155] Huaïna Capac.

Les mêmes nouvelles arrivaient de tous côtés en même temps, et  se  répandaient  dans  l'armée;  l'inquiétude  et  la  frayeur s'emparaient  de  tous  les  esprits;  quand  le  cacique  de  Rimac  vint remettre à l'Inca des lettres dont le général espagnol l'avait chargé pour  Alonzo.  Pizarre,  en  lui  envoyant  la  lettre  de  Las-Casas,  lui écrivit lui-même en ces mots:

«Mon cher Molina, si vous aimez votre patrie, voici le moment de lui épargner des crimes. Si vous aimez les Indiens, voici le moment de  leur  épargner  des  malheurs.  Vous  n'avez  pas  connu  l'ami  que vous avez abandonné. Ce qui vous affligeait, m'affligeait encore plus moi-même.  Mais  sans  titres  et  sans  pouvoir  pour  me  faire  obéir  et craindre,  je  dissimulais  malgré  moi  ce  que  je  ne  pouvais  punir.  J'ai fait depuis un voyage en Espagne. J'en arrive enfin revêtu de toute la puissance de notre invincible monarque. Ce jeune prince aime les hommes.  Il  veut  qu'on  use  d'indulgence  et  de  ménagement  envers les Indiens. Il m'a recommandé, pour eux, les soins et la bonté d'un père.  Heureux,  si  je  remplis  ses  vues!  Soyez  bien  sûr  que  mon penchant  est  d'accord  avec  mon  devoir.  Mais  vous  savez  combien l'autorité  commise  s'affaiblit  dans  l'éloignement,  et  avec  quelle précaution je dois en user sur des hommes violents et déterminés. Dans  le  nombre  il  en  est  dont  l'ame  est  désintéressée,  le  cœur sensible  et  généreux;  il  est  aisé  de  les  conduire.  Mais  la  foule  est aveugle, inquiète, et sur-tout avide; et c'est elle, je vous l'avoue, que je  crains  de  voir  m'échapper.  Mon  ami,  je  n'en  réponds  plus,  si  les hostilités  l'irritent.  Un  doux  accueil  de  la  part  de  vos  peuples  est  le seul moyen d'établir la concorde et l'intelligence. C'est à vous de me seconder,  en  y  disposant  les  esprits.  Je  vois  la  moitié  de  l'empire empressée  à  s'unir  à  moi.  J'ai  plus  de  force  qu'il  n'en  fallait  pour répandre  ici  le  ravage;  mais  sans  vos  bons  offices,  je  n'en  ai  pas assez pour maintenir l'ordre et la paix. Je marche vers Cassamalca, où l'Inca de Quito a, dit-on, rassemblé ses forces. On lui impute bien des crimes; mais seriez-vous l'ami d'un tyran? Je ne le puis penser; et  votre  estime  est  son  apologie.  Venez  au-devant  de  moi.  Nous nous concerterons ensemble pour conquérir sans opprimer.

«Las-Casas, votre ami, et je puis dire aussi le mien, le vertueux Las-Casas,  que  j'ai  laissé  mourant  à  l'île  Espagnole,  a  voulu  vous écrire.  Je  vous  envoie  sa  lettre.  Je  crains  bien,  mon  cher  Alonzo, que ce ne soit un dernier adieu.»

La  douleur  dont  Alonzo  avait  été  saisi  en  lisant  ces  mots, redoubla, lorsqu'il jeta les yeux sur la lettre de Las-Casas.

«Si vous vivez, mon cher Alonzo, si vous êtes encore parmi nos Indiens, et si Pizarre vous retrouve sur les bords où il va descendre, recevez de sa main ce tendre et dernier gage d'une sainte amitié. Je suis mourant. Je n'ai vécu que pour gémir. Dieu a permis que, dans le court espace de ma vie, j'aie vu sous mes yeux tous les crimes et tous les malheurs rassemblés. Quel regret puis-je avoir au monde?

«Je vous ai confié mes craintes sur l'entreprise de Pizarre; elles viennent d'être calmées par les vertus de ce héros. Oui, mon ami, le ciel  a  touché  sa  grande  ame.  Pizarre  pense  comme  nous.  Il  sent qu'il  est  plus  beau  d'être  le  protecteur  et  le  père  des  Indiens,  que leur vainqueur et leur tyran. Unissez-vous à lui, pour lui concilier leur estime et leur bienveillance: il en est digne comme vous. Adieu. Je crois  sentir  que  mon  heure  approche.  Demain  peut-être  je  serai devant  le  trône  de  mon  juge;  et  s'il  m'est  permis  d'implorer  sa clémence,  ce  sera  pour  ces  Espagnols  qui  l'adorent  et  qui l'outragent;  ce  sera  pour  ces  Indiens  égarés  dans  l'erreur,  mais simples,  doux,  et  bienfaisants,  qu'il  a  créés,  qu'il  aime,  et  qu'il  ne veut  pas  rendre  éternellement  malheureux.  Protégez-les,  voyez  en eux  mes  plus  chers  amis,  après  vous,  que  j'aimerai  au-delà  du tombeau.»

Cette  lettre  fut  arrosée  des  larmes  de  l'amitié.  Alonzo  la  baisa cent  fois  avec  un  saint  respect.  Ataliba  ne  put  l'entendre  sans partager  l'émotion,  l'attendrissement  du  jeune  homme.  «Quel  est donc,  lui  demanda-t-il,  ce  Las-Casas,  cet  homme  juste?—Ah!  dit Alonzo, demandez à ce cacique et à son peuple.» Ce cacique était Capana.  Il  avait  entendu  la  lettre  de  Las-Casas;  et  appuyé  sur  sa massue,  ses  yeux  baissés  fondaient  en  pleurs.  «Ce  n'est  pas  un homme, dit-il; c'est un être céleste envoyé de son Dieu, pour adoucir les  tigres  et  pour  consoler  les  hommes.  Nous  l'aurions  adoré,  s'il nous l'avait permis.»

Ce  témoignage,  mais  sur-tout  celui  d'Alonzo,  l'emporta  sur  les impressions  terribles  que  l'exemple  de  Montezume  et  tous  les malheurs  du  Mexique  avaient  pu  faire  sur  l'ame  d'Ataliba.  «Je m'abandonne  à  vous,  dit-il  à  son  fidèle  Alonzo. Allez  au-devant  de Pizarre;  assurez-vous  de  ses  intentions;  et,  s'il  est  tel  qu'on  vous l'annonce, répondez-lui de la droiture et de la bonne foi d'un prince votre ami, qui désire d'être le sien.»

Des Indiens chargés des plus magnifiques présents formaient le

cortége d'Alonzo; et ces richesses[156] disposèrent favorablement les esprits. Mais telle était la soif de l'or qui dévorait les Castillans, que ce qui aurait dû l'appaiser, l'irritait, au lieu de l'éteindre.

[156]  Ce  fut  là  que  les  Indiens  s'étant  aperçus  que  les  chevaux rongeaient  leurs  mors,  crurent  qu'ils  mangeaient  les  métaux;  et dans  cette  persuasion,  qu'on  n'avait  garde  de  détruire,  ils s'empressaient de mettre devant ces animaux des vases remplis de grains d'or.

La conférence de Pizarre avec Alonzo fut l'épanchement de deux cœurs pleins de noblesse et de franchise. Des deux côtés l'état des choses fut exposé avec candeur. Pizarre ne vit dans l'Inca de Cusco qu'un  excès  d'orgueil  sans  prudence,  et  dans  Ataliba  que  la  noble fierté d'un cœur sensible et généreux. De son côté, Alonzo reconnut le danger d'irriter dans les Castillans cette soif de l'or et du sang, qui n'était jamais qu'assoupie, et qu'un fanatisme barbare ne demandait qu'à  rallumer.  Il  fut  réglé  que  Molina  précéderait  Pizarre  dans  les champs de Cassamalca; que le général espagnol s'avancerait avec ses deux cents hommes, et qu'il laisserait en arrière les Indiens de son parti. Également sûrs l'un et l'autre de leur bonne foi mutuelle, ils s'embrassèrent; et Alonzo retourna au camp indien.

Le roi de Quito l'attendait dans le trouble et l'impatience. Mais il fut  bientôt  rassuré;  et  il  assembla  ses  guerriers  pour  leur  faire  part de sa joie. Les Péruviens se réjouirent; mais les Mexicains, d'un air sombre et l'œil attaché à la terre, écoutaient en silence les paroles de paix qu'apportait Alonzo. Leur chef, qui croyait voir tomber l'Inca dans un piége funeste, voulut l'en garantir. «Eh quoi, prince, lui dit-il, as-tu  donc  oublié  le  sort  de  Montezume  et  celui  du  Mexique?  Tu abandonnes ton pays à ces mêmes brigands qui ont désolé le nôtre, et qui l'ont inondé de sang! Tu te livres aux mains qui ont enchaîné nos  rois,  qui  les  ont  fait  brûler  vivants!  Ah!  que  notre  exemple t'éclaire  et  t'épouvante.  Trop  averti  par  nos  malheurs,  sois  sage  à nos  dépens.  Ne  vois-tu  pas  ici  le  même  enchaînement  dans  les causes  de  ta  ruine,  que  dans  celles  de  notre  perte?  Notre  empire était  divisé;  celui-ci  l'est  de  même.  Un  oracle  menteur  nous  faisait une loi honteuse de fléchir devant nos tyrans; un même oracle vous l'ordonne. Notre roi, séduit et trompé par des apparences de paix, de bonne  foi,  de  bienveillance,  se  perdit,  et  perdit  ses  peuples;  et  toi, malheureux  prince,  tu  veux  te  livrer  comme  lui! Ah!  si  Montezume avait  eu  cette  ame  ferme  et  courageuse  que  tu  nous  as  fait  voir,  il aurait  sauvé  le  Mexique.  Pourquoi  donc  te  laisser  abattre,  et  te présenter sous le joug? Es-tu sans espoir, sans ressource? Éloigne-toi.  Laisse  Palmore  à  la  tête  de  ton  armée.  Qu'il  fasse  tête  aux Indiens.  Ces  caciques  et  moi,  avec  nos  deux  mille  hommes,  nous chargerons les Castillans; et nous prendrons le chemin le plus court de la vengeance ou de la mort.»

Alonzo  crut  devoir  répondre.  «Inca,  dit-il,  le  caractère  de  ma nation  est  d'être  fière  et  brave.  Ce  n'est  un  mal  que  pour  ses ennemis.  Sa  passion  est  la  soif  de  l'or;  et  tu  peux  l'assouvir  sans peine.  Le  reste  est  personnel:  le  vice  et  la  vertu  naissent  dans  les mêmes climats: le peuple, qui en est un mélange, devient méchant ou  bon,  suivant  l'exemple  qu'on  lui  donne.  Son  ame  est  celle  du brigand, ou du héros qui le conduit. Cortès a détruit sa conquête et déshonoré  ses  exploits.  Pizarre,  plus  humain,  plus  sincère,  plus généreux,  peut  vouloir  ménager,  rendre  heureux  et  paisible  le monde qu'il aura soumis, et se faire une renommée sans reproches et sans remords. Pizarre est Espagnol; mais ne le suis-je pas moi-même?  Me  connais-tu  fourbe,  avide  et  féroce?  Non,  tu  me  crois sincère et bienfaisant. Pourquoi donc ne croirais-tu pas qu'au moins Pizarre  me  ressemble?  Tu  répondrais  de  moi;  je  réponds  de  lui;  et j'en réponds sur la foi de Las-Casas, sur la foi de cet Espagnol, le plus vrai, le plus vertueux, le plus sensible des mortels, et sur-tout le meilleur  ami  que  les  Indiens  aient  au  monde.  Celui-là  ne  peut  me tromper;  mais  il  peut  se  tromper  lui-même;  on  peut  lui  en  avoir imposé.  Sois  donc  prudent,  sans  être  injuste. Tends  les  mains  à  la paix,  sans  toutefois  quitter  les  armes;  et,  au  milieu  d'un  camp nombreux,  ose  recevoir  deux  cents  hommes  qui  se  présentent  en amis.»

L'Inca,  plein  de  la  confiance  que  lui  inspirait  Alonzo,  n'eût  pas même  voulu  songer  à  se  mettre  en  défense.  Alonzo  prit  soin  d'y pourvoir.  Il  lui  fit  un  cortége  de  huit  mille  Indiens  d'une  valeur reconnue. A l'aile droite, et en avant des tentes de l'Inca, il établit les Mexicains,  avec  la  même  troupe  qu'ils  avaient  commandée.  Les sauvages de Capana formaient l'aile opposée; et Palmore, avec son armée, occupait le centre, et formait une enceinte autour du trône de son roi. «Prince, je fais des vœux au ciel, dit le jeune homme, pour que la bonne foi préside à cette conférence, et forme, entre Pizarre et  toi,  les  nœuds  d'une  solide  paix.  Si  je  suis  trompé  dans  mes vœux, si je le suis dans mon attente, je verserai pour toi mon sang. C'est  tout  ce  que  je  puis.  Je  n'ai  rien  donné  au  hasard;  je  ne  me reprocherai rien.»

CHAPITRE XLIX.

 

La  nuit  vint;  elle  suspendit  ce  flux  et  ce  reflux  de  craintes  et d'espérances  qu'une  incertitude  pénible  et  des  pressentiments confus  faisaient  naître  dans  les  esprits.  Mais  ces  mouvements, appaisés  par  le  sommeil,  se  renouvelèrent,  lorsqu'aux  premiers rayons  du  jour  on  vit  de  loin  la  troupe  de  Pizarre  qui  s'avançait,  et qu'il  était  aisé  de  reconnaître  au  brillant  éclat  de  ses  armes.  Elle approche;  le  roi  l'attend,  élevé  sur  son  trône  d'or,  que  soutiennent douze  caciques.  Les  Espagnols,  déployés  sur  deux  lignes,  dont  la cavalerie  occupe  les  ailes,  ayant  à  leur  tête  Pizarre,  et  vingt guerriers,  qui,  comme  lui,  montent  des  coursiers  belliqueux, s'avancent,  d'un  pas  fier  et  grave,  à  la  portée  du  javelot.  Pizarre alors  commande  qu'on  s'arrête;  et  accompagné  de  Valverde  et  de six  de  ses  lieutenants,  il  se  présente,  avec  une  noble  assurance, devant le trône de l'Inca.

On fait silence; et du haut d'un coursier qui l'élève au niveau du trône, le héros castillan parle au roi en ces mots: «Grand prince, tu sais qui nous sommes. Et plût au ciel que le nom espagnol fût moins fameux  dans  ce  Nouveau-Monde,  puisqu'il  ne  doit  sa  renommée qu'à d'horribles calamités! Mais le reproche et la honte du crime ne doivent tomber que sur le criminel; et si la renommée les a étendus sur l'innocent, elle est injuste; et tu ne dois pas l'être. Si j'en croyais tes  ennemis,  je  te  regarderais  comme  le  plus  barbare  des  tyrans. Mais tes amis m'ont répondu de ton équité; je les crois. Traite-nous de  même;  ou  du  moins,  avant  de  nous  juger,  commence  à  nous connaître,  et  ne  fais  pas  retomber  sur  nous  les  maux  que  nous n'avons pas faits.

«Lorsque les Incas tes aïeux ont fondé cet empire, et rangé sous leurs  lois  les  peuples  de  ce  continent,  ils  leur  ont  dit:  Nous  vous apportons un culte, des arts, et des lois qui vous rendront meilleurs et plus heureux. Voilà le titre de leur conquête. Ce titre est le mien; et  comme  eux  je  m'annonce  par  des  bienfaits.  Je  n'aurai  pas  de peine à te persuader que nous sommes supérieurs, par l'industrie et les lumières, à tous les peuples de ce monde. Ce sont les fruits de trois  mille  ans  de  travaux  et  d'expérience,  dont  nous  venons  vous enrichir.  Dans  vos  lois,  je  ne  changerai  que  ce  que  tu  croiras  toi-même utile d'y changer, pour le bien de tes peuples; et ces lois, et l'autorité  qui  en  est  l'appui,  resteront  dans  tes  mains:  tes  peuples n'auront pas le malheur de perdre un bon roi. Protégé par le mien, tu seras  son  ami,  son  allié,  son  tributaire;  et  ce  tribut,  léger  pour  toi, n'est que le partage d'un bien que vous prodigue la nature, et qu'elle nous  a  refusé.  En  échange  de  l'or,  nous  vous  apportons  le  fer, présent  inestimable,  et  pour  vous  mille  fois  plus  utile  et  plus précieux. Nos fruits, nos moissons, nos troupeaux, ces richesses de nos  climats;  des  animaux,  les  uns  délicieux  au  goût,  servant  de nourriture  à  l'homme,  les  autres  à-la-fois  robustes  et  dociles,  faits pour  partager  ses  travaux;  les  productions  de  nos  arts  qui  font  le charme de la vie, des secrets pour aider nos sens et pour multiplier nos forces; des secrets pour guérir ou pour soulager nos maux; mille larcins que l'homme industrieux a faits à la nature, mille découvertes nouvelles  pour  subvenir  à  ses  besoins,  pour  ajouter  à  ses  plaisirs: voilà  ce  que  je  te  promets,  en  échange  de  ce  métal,  de  cette poussière brillante, dont vous êtes assez heureux pour ne pas sentir le besoin. Inca, tel est l'accord paisible et le commerce mutuel que mon  maître  Charles  d'Autriche,  puissant  monarque  d'Orient,  m'a chargé de t'offrir.»

Ataliba, le cœur rempli de joie et de reconnaissance, répondit à Pizarre  qu'il  justifiait  bien  l'opinion  qu'on  lui  avait  donnée  de  sa droiture  et  de  sa  générosité;  qu'à  tout  ce  qu'il  lui  proposait,  il  ne voyait rien que de juste; que les montagnes où germait l'or seraient ouvertes  aux  Castillans;  et  qu'il  ne  croirait  pas  assez  payer  encore l'amitié d'un peuple éclairé, qui lui apportait ses lumières et l'alliance d'un grand roi.

«La plus sublime de nos lumières, reprit le héros castillan, c'est la connaissance d'un Dieu, dont la terre, le ciel, le soleil même sont l'ouvrage. Inca, ne t'en offense point: ce bel astre, dont tes aïeux se disaient les enfants, est sans doute la plus frappante des merveilles de la nature; mais il est lui-même sorti des mains de l'être créateur; et  il  ne  fait  que  lui  obéir,  en  donnant  sa  lumière  au  monde.  C'est donc ce Dieu, qui, d'un coup-d'œil, a prescrit au soleil sa course, à la mer ses limites, son repos à la terre, aux cieux leurs révolutions, à la nature entière ses mouvements divers, son ordre, ses lois éternelles; c'est lui seul qu'il faut adorer.»

«Le Dieu que tu m'annonces, lui répondit l'Inca, ne nous était pas inconnu: il a un temple parmi nous: ce temple est dédié à celui qui

anime le monde[157]. Mais pourquoi cet être sublime ne serait-il pas le soleil? Cet éclat, cette majesté sont, je crois, bien dignes de lui.»

[157] Pacha Camac.

«Inca,  lui  demanda  Pizarre,  si,  d'une  extrémité  de  ton  empire  à l'autre,  je  voyais  tous  les  ans  un  voyageur  aller  et  revenir,  sans jamais ralentir sa course, sans se reposer un moment, sans jamais s'écarter d'un pas, le prendrais-je pour le roi du pays, ou pour un de ses  messagers?  Le  Dieu  de  l'univers  n'a  point  d'heure  prescrite,  ni d'espace  déterminé;  il  est  sans  cesse  et  par-tout  présent.  Celui qu'obscurcit un nuage, et qui ne saurait éclairer une moitié du globe, sans  laisser  l'autre  dans  la  nuit,  n'est  point  le  dieu  de  l'univers. Autrefois, m'a-t-on dit, tes peuples adoraient la mer, les fleuves, les montagnes. Tout cela, comme le soleil, tient sa place dans la nature; mais tout cela ne fait qu'obéir et servir. Adorons celui qui commande; et  pour  en  avoir  une  idée,  infiniment  trop  faible  encore,  écoute  ce que nos sages nous ont depuis peu révélé. Ces hommes, exercés à voir  ce  qui  se  passe  dans  les  cieux,  sont  tous  persuadés  que  le monde où nous sommes n'est pas le seul monde habité; qu'il en est mille  dans  l'espace;  et  que  chacune  des  étoiles  est  un  soleil  plus éloigné  de  nous,  fait  pour  éclairer  d'autres  mondes.  Laisse  aller  ta pensée dans cette immensité, et vois ces soleils et ces mondes tous soumis  à  la  même  loi.  Celui  qui  les  gouverne  tous,  à  qui  tous obéissent, est le Dieu que j'adore. Juge combien ce Dieu est encore au-dessus du tien.»

«Tu me confonds, mais tu m'éclaires, dit l'Inca. Je commence à croire qu'on avait trompé mes aïeux. Dis-moi seulement si ton Dieu est juste et bon, et si sa loi fait à l'homme un devoir de l'être?—Il est, lui répondit Pizarre, la justice et la bonté même; et l'unique devoir de l'homme  est  de  lui  ressembler.—Je  ne  te  demande  plus  rien,  reprit l'Inca. Viens nous instruire, nous éclairer de ta raison, nous enrichir de  ta  sagesse;  et  sois  sûr  de  trouver  des  cœurs  dociles  et reconnaissants.»

Ainsi,  tout  semblait  s'applanir,  lorsque  le  fourbe  et  fougueux Valverde demande à parler à son tour. «Oui, prince, dit-il à l'Inca, ce que tu viens d'entendre est vrai, mais d'une vérité sensible. Il s'agit à-présent d'oublier ta propre raison, ou de l'humilier sous le joug de

la foi. Voici ce que la foi t'enseigne.» Alors l'imprudent[158] s'enfonça dans la profonde obscurité de nos redoutables mystères, au nombre desquels  il  comprit  l'autorité  d'un  homme  préposé  par  Dieu  même pour  commander  aux  rois,  dominer  sur  les  peuples,  disposer  des couronnes, comme de tous les biens des souverains et des sujets, et faire exterminer tous ceux qui ne lui seraient pas soumis.

[158] «Croyant peut-être, dit Benzoni, que ce roi fût devenu en un instant quelque grand théologien.» Pensando forse che il rè fosse un qualche gran theologo divenuto. (Hist. du Nouv. Monde, liv. 3.)

Le monarque péruvien, étonné d'un langage si étrange pour lui, demande avec douceur à celui qui vient de parler, où il a pris toutes ces  choses.  «Dans  ce  livre,  répond  Valverde  d'un  ton  plein d'arrogance, dans ce livre inspiré, dicté par l'Esprit saint lui-même.» L'Inca, sans s'émouvoir, prit dans ses mains le livre, et après y avoir jeté les yeux: «Tout ce que Pizarre m'annonce, je le conçois, dit-il; je le  croirai  sans  nulle  peine.  Mais  ce  que  tu  me  dis,  je  ne  saurais  le concevoir;  et  ce  livre,  muet  pour  moi,  ne  m'en  instruit  pas

davantage.» Il ajouta, dit-on, quelques mots offensants[159] pour cet homme qui s'arrogeait le droit de commander aux rois et de disposer des  empires;  et,  soit  mépris  ou  négligence,  en  rendant  le  livre  à Valverde, il le laissa tomber.

[159] «Que le pape devait bien être quelque grand fat, de donner ainsi  libéralement  ce  qui  n'était  pas  à  lui.» E  che  il  pontifice doveva  essere  un  qualche  gran  pazzo,  poi  che  dava  cosi liberamente quello d'altri. (B , Hist. du Nouveau-Monde, liv.

3.)

Il  n'en  fallut  pas  davantage.  Le  prêtre  fanatique,  transporté  de fureur,  se  tourne  vers  les  Espagnols,  et  se  met  à  crier  vengeance

pour la religion, que ce barbare foule aux pieds[160].

[160] Uccidete  questi  cani  che  dispreggiano  la  legge  di  dio. (B       , Hist. du Nouv. Monde, liv. 3.)

A l'instant, par un feu rapide et meurtrier, l'arquebuse annonce la guerre,  et  donne  le  signal  du  plus  noir  des  forfaits.  Le  bataillon s'ouvre; et du centre, l'airain gronde et vomit la mort. Au bruit de ces volcans  d'airain  qui  s'embrasent  et  qui  mugissent,  au  massacre imprévu  que  d'invisibles  coups  font  devant  le  trône  du  roi,  il  se trouble; il voit à ses pieds sa garde éperdue et tremblante, se serrer pour  toute  défense,  et  périr  sous  ses  yeux,  comme  un  troupeau timide,  au  milieu  duquel  le  feu  dévorant  de  la  foudre  serait  tombé. L'Inca  leur  avait  défendu  toute  espèce  d'hostilité;  et  ils  observaient sa défense. Alonzo, furieux, les presse de le suivre, et de fondre en désespérés sur cette troupe d'assassins. «Vengez-vous, vengez-moi des traîtres qui déshonorent ma patrie. Défendez, sauvez votre roi.» Le vaillant jeune homme, à ces mots, se sent blessé; il tombe. L'Inca le voit tomber, et pousse des cris lamentables.

«C'est à nous, dit Orozimbo, d'exterminer ces monstres. Suivez-moi,  mes  amis,  et  emparons-nous  de  leurs  foudres.»  Il  dit,  et  à  la tête des princes de son sang et de ses deux mille Indiens, il marche, sans détour, vers ces bouches brûlantes qui tonnent devant lui; il ne les  entend  point.  Ses  amis  écrasés  l'inondent  de  leur  sang;  les lambeaux  de  leur  chair,  les  débris  de  leurs  os  tombent  sur  lui  de toutes parts; sa fureur l'aveugle et l'emporte. Télasco lui reste, et le suit. Amis infortunés! Ils vont tête baissée se jeter sur la batterie: une explosion  formidable  les  met  en  poudre;  ils  disparaissent  dans  un tourbillon de fumée; et de leur brave et malheureuse troupe, le glaive castillan moissonne ce que le feu n'a pas détruit.

Ce  désastre  épouvantable,  et  aussi  prompt  que  la  pensée,  ne décourage  ni  Palmore,  ni  Capana:  tous  deux  s'avancent  pour envelopper l'ennemi. Mais c'est dans ce moment que partent, avec une  fougue  indomptable,  les  deux  escadrons  castillans.  Les  chefs, ne pouvant retenir la fureur du soldat, s'y laissent emporter. Ils volent à travers un nuage de flèches. Les chevaux en sont hérissés; mais furieux comme leurs guides, ils enfoncent les bataillons, bondissent à travers les lances, écrasent une foule d'Indiens terrassés; et le fer, trempé dans le sang, redouble cet affreux carnage.

De la garde d'Ataliba, six mille hommes sont massacrés; tout le reste va l'être. Ceux qui portent le trône ont à peine le temps de se succéder;  tous  périssent;  et  le  mourant  tombe  soudain  sur  le  mort qu'il a remplacé. Pizarre, qui, pour retenir une rage effrénée, s'était jeté  à  travers  ses  soldats,  sans  pouvoir  ni  se  faire  entendre,  ni  se faire obéir, ne voit plus qu'un moyen de sauver la vie à l'Inca. Il se met lui-même à la tête des meurtriers, il les devance, pénètre, arrive jusqu'au trône, écarte d'une main le fer qui va frapper Ataliba, et dont il est blessé lui-même, de l'autre main saisit ce prince, l'entraîne, le jette à ses pieds, et, en le gardant, il s'écrie: «Qu'on le prenne vivant, pour avoir ses trésors.» Ce mot en impose à la rage.

Pâle,  troublé,  hors  de  lui-même,  le  roi  tombe,  et  se  voit  baigné dans  des  flots  de  sang  indien.  Il  reconnaît  les  corps  de  ses  amis, brisés,  meurtris,  percés  de  coups;  il  les  embrasse  avec  des  cris  si douloureux,  que  leurs  bourreaux  en  sont  émus.  Dans  la  foule,  il découvre Alonzo. «Cher et funeste ami! tu m'as perdu, dit-il; mais on t'a  trompé:  ton  malheur  est  d'avoir  eu  l'ame  d'un  Indien.»  A  ces mots,  s'étant  aperçu  qu'Alonzo  respirait  encore:  «Ah!  cruel,  dit-il  à Pizarre, sauve du moins celui qui m'a livré à toi.»

Pizarre  les  fait  enlever  l'un  et  l'autre;  il  charge  Fernand  de  les garder, d'en prendre soin; et lui, s'élançant dans la plaine, il vole et va  sauver  les  déplorables  restes  de  la  légion  de  Palmore,  sur

laquelle on est acharné. Là, Valverde[161], au milieu du meurtre, une croix  à  la  main,  la  bouche  écumante  de  rage,  criait:  «Amis, chrétiens,  achevez,  achevez,  l'ange  exterminateur  vous  guide.  Ne frappez que de pointe, pour ménager vos glaives; plongez, trempez-les dans le sang.»—«Éloigne-toi, monstre exécrable, lui dit Pizarre, éloigne-toi,  ou  je  te  fais  vomir  ton  ame  atroce.»  Le  monstre épouvanté  s'éloigne  en  frémissant.  «Arrêtez,  cruels!  arrêtez,  crie alors Pizarre aux soldats, ou tournez contre moi vos armes.»

[161] Quant au moine qui avait commencé le jeu, il ne cessa, tant que  le  carnage  dura,  de  faire  du  capitaine,  et  d'animer  les soudards,  leur  conseillant  de  ne  jouer  que  de  l'estoc,  et  ne

s'amuser à tirer des taillades et coups fendants, de peur qu'ils ne rompissent  leurs  épées.» Perche  di  taglio  non  rompessero  le spade. (B       , Hist. du Nouv. Monde, liv. 3.)

Soit  respect,  soit  épuisement  de  leur  force  et  de  leur  fureur,  ils obéissent; et Pizarre les fait retourner sur leurs pas.

Dans ce jour d'horreurs et de crimes, l'humanité eut un moment. Capana,  voyant  le  combat  désespéré,  prenait  la  fuite  avec  un  petit nombre de ses sauvages. Un escadron qui le poursuit, va l'atteindre et  l'envelopper.  Le  cacique  désespéré  se  tourne,  tend  son  arc,  et choisit  d'un  œil  étincelant  le  chef  de  la  troupe  ennemie.  C'était Gonsalve  Davila.  La  flèche  part;  et  le  jeune  homme  tombe mortellement blessé. On environne le cacique, on le saisit, et on le traîne  aux  pieds  de  Davila,  pour  le  déchirer  devant  lui.  Gonsalve entr'ouvre  un  œil  mourant,  et  reconnaît  celui  qui  l'a  tenu  en  son pouvoir, celui qui lui a laissé la vie, et lui a rendu la liberté. «Est-ce toi,  généreux  Capana?  lui  dit-il  en  lui  tendant  ses  bras  tremblants; est-ce  de  ta  main  que  je  meurs?  Tu  m'avais  fait  grâce  une  fois;  je respirais  par  ta  clémence;  j'étais  libre  par  ta  bonté.  J'en  ai  fait  un cruel usage! Le ciel est juste: il t'a choisi pour m'arracher tes propres dons. Castillans, écoutez-moi, et redoutez, à mon exemple, la main du  Dieu  qui  m'a  frappé.  Je  dois  tout  à  cet  Indien;  laissez-moi m'acquitter.  Qu'il  vive,  et  qu'il  soit  libre  avec  les  siens.  Viens,  mon frère,  mon  bienfaiteur,  mon  meurtrier,  et  mon  ami,  viens,  qu'en expirant  je  t'embrasse.  Je  devais  apprendre  de  toi  la  justice  et l'humanité.» Ces mots furent bientôt suivis de son dernier soupir; et Capana  et  ses  sauvages  allèrent  chercher  au-delà  des  montagnes de l'orient, chez les Moxes, libres encore, ou chez les féroces Antis, qui s'abreuvaient du sang des hommes, un asyle contre la rage d'un peuple encore plus inhumain.




CHAPITRE L.

 

Les  Espagnols,  fatigués  de  meurtre,  et  chargés  des  dépouilles qu'ils avaient enlevées du camp des Indiens, s'étaient presque tous rassemblés  dans  les  murs  de  Cassamalca.  Les  uns,  c'était  le  petit nombre, retirés en silence, honteux et consternés, se reprochaient le sang  qu'ils  venaient  de  répandre.  D'abord,  pour  éviter  la  honte d'abandonner leurs compagnons, ils avaient cédé à l'exemple; mais l'honneur  satisfait  les  avait  livrés  au  remords.  Les  autres,  fiers  et glorieux,  s'applaudissaient  d'avoir  vengé  la  foi,  et,  par  un  exemple terrible, épouvanté ces nations. Ce fut à ceux-ci que Valverde alla se plaindre de Pizarre avec la violence d'un séditieux forcené.

«Castillans,  leur  dit-il,  vous  venez  de  venger  votre  religion, qu'avait outragée un barbare. Armez-vous de constance; car ce zèle héroïque  est  mis  au  nombre  des  forfaits.  Pizarre  vous  regarde comme des assassins dignes du dernier supplice; et s'il en avait le pouvoir, comme il en a la volonté, il vous y ferait traîner tous. En se saisissant  de  ce  roi,  qu'il  fait  garder  dans  ce  palais,  il  n'a  fait  que vous  le  soustraire;  il  n'a  voulu  que  le  sauver.  C'était  par  lui  qu'il espérait  se  rendre  indépendant  et  absolu.  Le  traître  Alonzo,  leur agent  mutuel,  ménageait  cette  intelligence,  et  avait  tramé  ce complot. Vous n'avez pas entendu Pizarre parler à ce sauvage; vous en auriez frémi. Charles paraissait suppliant devant Ataliba. Au lieu d'une conquête, c'était une alliance, un commerce au lieu d'un tribut, qu'il  sollicitait  humblement.  Et  la  religion!…  C'est  là  ce  qui  vous aurait  révoltés.  Pizarre  en  a  parlé  comme  font  les  impies.  Il  n'osait exposer la foi; il rougissait de nos mystères; lui-même, aux yeux des infidèles,  il  n'osait  paraître  chrétien.  Indigné,  j'ai  pris  la  parole;  j'ai élevé ma voix; j'ai dit ce qu'un chrétien ne peut ni déguiser ni taire. Vous  avez  vu  par  quel  outrage  Ataliba  m'a  répondu.  Et  c'est  là  ce que  son  ami,  son  allié,  son  protecteur  vous  reproche  d'avoir  puni. Pour moi, je lui suis odieux; et je me console de l'être. J'ai vu fouler aux pieds le dépôt sacré de la foi, et je vous ai crié vengeance: voilà mon  crime.  Il  eût  fallu  dissimuler  le  sacrilége,  applaudir  au blasphème, et trahir la religion en faveur de l'impiété; je ne l'ai pas fait,  et  j'attends  sans  me  plaindre  les  humiliations,  les  opprobres, l'exil, peut-être le martyre!…» A peine il achevait, cent voix s'élèvent et répondent qu'il sera protégé, défendu, révéré comme le vengeur de la foi.

Ce  soulèvement  des  esprits  s'accrut  encore  à  l'arrivée  de Pizarre.  Rangés  sur  son  passage,  ses  soldats  ne  lui  marquent  ni crainte, ni confusion; ils le regardent d'un œil fixe, prêts à se révolter s'il  lui  échappe  un  mot  de  colère  et  d'emportement.  Plus  loin, Valverde, environné de séditieux fanatiques, lui montre encore plus d'assurance,  et  d'un  front  où  l'audace  est  peinte,  soutient  ses regards  menaçants.  Pizarre  traverse  la  foule  en  gardant  un  morne silence. Il demande où est Ataliba. On le conduit à sa prison; et là, autour  de  ce  malheureux  prince,  il  voit  un  petit  nombre  de  ses Castillans,  qui,  les  yeux  fixés  à  la  terre,  ressemblent  moins  à  des vainqueurs qu'à des criminels condamnés.

Ataliba, dans son malheur, gardait encore assez de fermeté pour n'avoir pas daigné se plaindre. Mais lorsqu'il voit entrer Pizarre, il se renverse, et détournant les yeux avec horreur, il le repousse, et se refuse à ses embrassements. «Tu me crois perfide et parjure, lui dit Pizarre; mais regarde, regarde cette main déchirée et sanglante, qui t'a sauvé le coup mortel. Est-ce la main d'un ennemi? Je t'ai enlevé de  ce  trône,  où  vingt  glaives  t'allaient  percer;  je  t'ai  pris  pour  te dérober à des furieux que je n'avais pu désarmer, que je n'aurais pu retenir. Demande à ces guerriers si, durant ce massacre horrible, je n'ai pas fait, pour l'arrêter, les plus incroyables efforts. Que veux-tu? que peut un seul homme? On m'a désobéi; on fera plus encore: tout me  l'annonce,  et  je  m'y  attends.  Mais  jusques-là,  sois  sûr, malheureux  prince,  que  je  protégerai  tes  jours,  même  aux  dépens des miens.»

A ces mots, l'Inca le regarde avec des yeux où la colère fait place à l'attendrissement; et il laisse échapper des larmes. «En te voyant, je  t'ai  aimé,  lui  dit-il;  et  mon  ame,  asservie  à  la  tienne,  t'a  soumis jusqu'à ma pensée et jusqu'à ma volonté. Pourquoi donc m'aurais-tu trahi?  pourquoi  aurais-tu  voulu  voir  massacrer  des  hommes paisibles, qui te recevaient comme un dieu? Non, non, tu ne l'as pas voulu.  Tu  pleures!  Viens,  embrasse-moi.  Ta  pitié  soulage  le  cœur d'un malheureux qui t'aime encore. Mais dis-moi: tout est-il détruit? en  est-ce  fait  de  mon  armée?  J'en  ai  sauvé  tout  ce  que  j'ai  pu,  lui répondit le héros. S'il est possible, reprit l'Inca, tire-moi des mains de ces  traîtres:  leurs  cris  de  joie  me  déchirent;  leur  approche  me  fait horreur. Épargne-moi l'affreux supplice de les entendre et de les voir. Rassasiés  de  sang,  ils  sont  affamés  d'or;  je  veux  bien  les  en assouvir.  Je  m'engage,  pour  ma  rançon,  d'en  remplir  l'enceinte  où nous  sommes  jusqu'à  la  hauteur  où  tu  vois  que  mon  bras  s'étend. Qu'ils  emportent  ces  richesses  pernicieuses,  et  qu'ils  nous  laissent vivre en paix.»

«Ta cause est la mienne, lui dit Pizarre; et je ferai pour toi tout ce qu'on peut attendre du zèle d'un ami. Donnons à la fureur le temps de  s'appaiser;  et  armons-nous,  toi  de  constance,  et  moi  de résolution.  Je  te  laisse.  Je  vais  prendre  soin  d'Alonzo,  dont  l'état m'afflige et m'alarme.»

Pizarre,  en  sortant  de  la  prison  d'Ataliba,  se  sentait  le  cœur déchiré; mais un spectacle plus cruel encore l'attendait dans le lieu où expirait Alonzo.

Avant que ce jeune homme fût revenu de la défaillance mortelle où il était tombé, on avait pansé sa blessure. Mais la douleur l'ayant ranimé,  il  s'était  vu  au  milieu  d'une  foule  de  Castillans,  encore fumants de carnage. Il en frémit d'horreur; et ramassant un reste de force: «Barbares, leur dit-il, osez-vous m'approcher et me rappeler à la  vie?  Vous  me  l'avez  rendue  affreuse.  Il  est  bien  temps  de  vous montrer compâtissants et secourables, après vingt mille assassinats commis sur la foi de la paix! Les voilà, ces héros chrétiens, teints de sang, haletants de rage. O monstres fanatiques! Le ciel, le juste ciel ne  laissera  pas  sans  vengeance  un  si  exécrable  attentat.  Ce  n'est pas au remords, c'est à votre furie que je vous dévoue en mourant. Je vous connais. Je vois l'orgueil et l'avarice allumer entre vous les feux  d'une  haine  infernale.  Armés  l'un  contre  l'autre,  vous  vous déchirerez  comme  des  bêtes  carnassières.  Vous  vous  arracherez ces entrailles avides et ces cœurs altérés de sang, que n'ont jamais pu  émouvoir  ni  les  larmes  de  l'innocence,  ni  les  cris  de  l'humanité. Retirez-vous,  brigands  infâmes,  lâches  meurtriers,  laissez-moi, laissez-moi mourir.» Et à ces mots, arrachant l'appareil de sa plaie, il la déchira de ses mains.

Pizarre le trouva baigné dans son sang; et les Castillans indignés s'éloignèrent  à  son  approche.  Alonzo  lui  tendit  les  mains,  leva  les yeux  au  ciel,  comme  pour  implorer  le  pardon  de  sa  violence,  et rendit le dernier soupir.

A  l'instant,  Gonzale  Pizarre  vint  parler  en  secret  au  général. «Que fais-tu là? lui dit-il. On conspire, on va se révolter, et nommer un chef à ta place. Parais, dissipe ce complot, calme et ramène les esprits, ou nous sommes perdus.»

Pizarre  vit  les  deux  écueils  qu'il  fallait  éviter  dans  ce  pas dangereux,  la  violence  et  la  faiblesse.  Il  se  montra  aux  portes  du palais,  y  fit  assembler  ses  soldats,  et  portant  sur  le  front  une tristesse  majestueuse,  il  leur  dit:  «Castillans,  vous  venez  d'égorger un  peuple  innocent  et  paisible,  qui  se  livrait  à  vous,  qui  vous comblait de biens, qui révérait en vous ses hôtes, et qui, renonçant à son culte, ne demandait qu'à s'éclairer, pour embrasser le culte et la loi des chrétiens. Son roi lui avait interdit toute hostilité envers vous. Loin  d'en  commettre  aucune,  il  s'est  vu  massacrer  sans  avoir  tiré une flèche, et avant d'avoir répandu une goutte de votre sang. Il est couché  sur  la  poussière,  à  la  face  du  ciel,  du  ciel,  votre  juge  et  le sien.  Le  massacre  de  vingt  mille  hommes,  fût-ce  vingt  mille criminels,  serait  affreux  à  voir;  combien  plus  il  doit  l'être,  quand  ce sont  vingt  mille  innocents!  Leur  roi  vous  demande  pour  eux  la sépulture.  Accordez-leur  cette  marque  d'humanité;  on  ne  la  refuse pas même à ses plus cruels ennemis.»

Au lieu des plaintes, des reproches, des menaces qu'on attendait d'un  chef  justement  irrité,  ce  langage  si  modéré  fit  une  impression profonde. Les soldats répondirent qu'ils ne refusaient pas d'ensevelir les  morts,  si  ce  qui  restait  d'Indiens  dans  les  villages  d'alentour voulaient  s'y  employer  avec  eux.  «Ils  vous  aideront,  dit  Pizarre: demain, dans ces plaines sanglantes, ils seront assemblés au point du jour. Allez vous reposer: vous devez être fatigués de meurtre.»

Dès ce moment, tous les esprits, frappés de ce tableau funèbre, se  sentirent  glacés  d'horreur.  La  nature  insensiblement  reprit  ses droits; et le remords se saisit du cœur des coupables.

Il ne restait dans les villages que des vieillards, des femmes, des enfants. Pizarre leur fit commander de venir, dès l'aube du jour, aider à  inhumer  les  morts.  Tous  ces  malheureux  obéirent.  Dès  que  la lumière  naissante  put  éclairer  les  travaux  de  la  sépulture,  les Castillans virent ces femmes, ces enfants, ces vieillards, consternés et tremblants, se rendre à ce triste devoir. Leur douleur profonde et muette,  leur  pâleur,  leur  abattement,  portèrent  la  compassion  dans les  ames  les  plus  farouches.  Mais  lorsque  leurs  yeux  reconnurent, dans la foule des morts, ceux qui leur étaient chers, qu'on les vit se jeter, avec des cris perçants, sur ces corps sanglants et glacés, les serrer  dans  leurs  bras,  les  arroser  de  leurs  larmes,  coller  leurs bouches sanglotantes, tantôt sur les lèvres livides, tantôt sur la plaie entr'ouverte  d'un  époux,  d'un  père  ou  d'un  fils;  les  meurtriers  ne purent  soutenir  ce  spectacle,  sans  jeter  eux-mêmes  des  cris  de douleur  et  de  repentir.  L'assassin  du  père  embrassait  les  enfants; des  mains  trempées  dans  le  sang  du  fils  et  de  l'époux,  retiraient l'épouse  et  la  mère  de  la  fosse  où  elles  voulaient  s'ensevelir  avec eux.  C'est  ainsi  que  fut  varié,  durant  ce  jour  lamentable,  le  long supplice du remords.

De retour à Cassamalca, les Castillans, le front baissé, les yeux attachés  à  la  terre,  le  cœur  abattu  et  flétri,  se  présentent  devant Pizarre. «En est-ce fait? demanda-t-il, et cette malheureuse terre a-t-elle  caché  dans  son  sein  jusqu'aux  traces  de  nos  fureurs?—Oui, c'en est fait.—Eh bien, reprit le général, hommes insensés et cruels, vous  l'avez  donc  vu  ce  carnage  dont  la  nature  a  dû  frémir?  C'est vous qui l'avez fait… Mais non, s'écria-t-il, ce crime abominable, le plus noir et le plus atroce qu'ait jamais inspiré la rage des enfers, ce n'est pas vous que j'en accuse; en voilà l'exécrable auteur. C'est lui, c'est  ce  tigre  affamé,  cette  ame  hypocrite  et  féroce,  c'est  Valverde, qui,  par  vos  mains,  a  versé  des  torrents  de  sang.  Apprenez  qu'au moment  qu'il  vous  criait  vengeance  au  nom  d'un  dieu  qu'on outrageait,  disait-il,  ce  peuple  et  son  roi  l'adoraient  avec  nous,  ce dieu, et tressaillaient en écoutant les merveilles de sa puissance. Je vous le jure, et j'en atteste ces guerriers qui m'accompagnaient. Ils ont  entendu  quel  hommage  lui  rendait  le  vertueux  prince  que  ce fourbe  a  calomnié.  Chargez-le  donc  seul  des  forfaits  dont  son imposture est la cause; et, comme une victime impure, qu'il aille, loin de  nous,  dans  quelque  île  déserte,  expier,  s'il  le  peut,  vingt  mille assassinats dont le traître a souillé vos mains. Que les vautours et les vipères rongent ce cœur dénaturé, ce cœur digne de les nourrir.»

Valverde  alors  voulut  parler  et  se  défendre.  «Misérable!  lui  dit Pizarre  en  le  saisissant  avec  force  et  en  le  traînant  à  ses  pieds, viens,  parle,  et  dis  si  tu  espérais  qu'un  roi  qui  ne  t'a  jamais  vu, comprît  ce  que  toi-même  tu  ne  saurais  comprendre,  et  que,  sur  ta parole, il crût aveuglément ce qui confondait sa raison. Ton livre était sacré pour toi; mais comment aurait-il pu l'être pour celui qui ne sait, ni  quel  est,  ni  d'où  vient,  ni  ce  que  renferme  ce  livre?  Il  le  laisse tomber;  et  pour  cet  accident,  hélas!  peut-être  involontaire,  tu  fais égorger tout un peuple! et je t'entends, au milieu du carnage, crier, Qu'il  n'en  échappe  aucun!  Va,  monstre,  je  te  laisse,  pour  ton supplice, une vie odieuse; mais va la traîner loin de nous, en horreur au  ciel,  à  la  terre,  et  à  toi-même,  s'il  te  reste  un  cœur  capable  de remords.» A  ces  mots,  prononcés  du  ton  d'un  juge  inexorable,  les plus hardis des amis de Valverde n'osèrent prendre sa défense. On le  saisit  pâle  et  tremblant;  et  l'ordre  à  l'instant  fut  donné  pour  s'en délivrer à jamais.

«Enfin, reprit le général, nous voilà rendus à nous-mêmes; et la raison,  l'humanité,  la  gloire,  vont  présider  à  nos  conseils.  Le  roi demande à payer sa rançon; et vous serez épouvantés du monceau d'or  qu'il  offre  de  faire  accumuler  dans  la  prison  qui  le  renferme. Castillans,  je  vous  l'ai  promis:  vos  vaisseaux  s'en  retourneront chargés  de  richesses  immenses.  Mais,  au  nom  du  dieu  qui  nous juge,  au  nom  du  roi  que  nous  servons,  plus  de  cruautés:  faisons grâce au moins à des peuples soumis.»

Dès-lors on ne fut occupé que des promesses d'Ataliba. Ce roi, conservant dans les fers une égalité d'ame qui tenait le milieu entre l'orgueil  et  la  bassesse,  commandait  à  ses  peuples  du  fond  de  sa prison; et ses peuples lui obéissaient, comme s'il eût été sur le trône. De toutes parts on les voyait arriver à Cassamalca, les uns courbés sous  le  poids  de  l'or  dont  ils  avaient  dépouillé  les  palais  et  les temples; les autres, portant dans leurs mains les grains de ce métal qu'ils  avaient  amassés,  et  dont  leurs  femmes  et  leurs  enfants  se paraient  aux  jours  solennels.  Sur  le  seuil  du  palais  où  leur  roi  était enfermé, ils quittaient leurs sandales, ils baisaient la poussière à la porte de sa prison; et, en déposant leur fardeau, ils se prosternaient à  ses  pieds,  et  ils  les  arrosaient  de  larmes.  Il  semblait  que  le malheur même le leur eût rendu plus sacré.

On avait tracé une ligne à la hauteur des murs où devait s'élever le  monceau  d'or  qu'il  avait  promis;  et,  quelque  amas  qu'on  en  eût fait, il s'en fallait encore que l'espace ne fût comblé. Le roi s'aperçut des murmures que l'avarice impatiente laissait échapper devant lui. Il  représenta  qu'il  était  impossible  de  faire  plus  de  diligence;  que

l'éloignement  de  Cusco[162]  était  la  cause  inévitable  des  lenteurs dont on se plaignait; mais que cette ville avait seule de quoi acquitter

sa  promesse.  On  y  envoya  deux  Castillans[163],  pour  savoir  s'il  en imposait;  et  ce  fut  dans  cet  intervalle  qu'une  révolution  funeste acheva  de  précipiter  les  Indiens  dans  le  malheur,  et  les  Castillans dans le crime.

[162] Deux cent cinquante lieues.

[163] Soto, et Pierre de Varco.




CHAPITRE LI.

 

Almagre,  avec  de  nouvelles  forces,  venait  de  Panama  au

secours  de  Pizarre.  En  débarquant[164],  il  avait  appris  le  désastre des  Indiens,  et  tels  qu'on  voit  les  restes  d'une  meute  affamée,  au son  du  cor  qui  leur  annonce  que  le  cerf  est  aux  abois,  oublier  la fatigue  et  redoubler  leur  course,  haletants  de  joie  et  d'ardeur;  tels, pour avoir part à la proie, Almagre et ses compagnons s'avançaient vers  Cassamalca.  Sur  sa  route,  il  rencontre  ce  fourbe  fanatique, Valverde, qu'une sûre escorte remmenait au port de Rimac. L'état où il le voyait réduit excita sa compassion; et il lui demanda quel crime avait pu causer sa disgrâce. «Le zèle qui fait les martyrs,» répondit le  perfide  avec  cet  air  simple  et  tranquille  qui  annonce  la  paix  du cœur.  Il  ajouta  que  si  Almagre  voulait  l'entendre,  il  le  prenait  pour juge, bien sûr d'être innocent et même louable à ses yeux.

[164] A Puerto viejo. Vieux port.

Impatient  d'en  tirer  des  lumières  utiles  à  ses  intérêts,  Almagre demanda, et il obtint sans peine qu'on permît à ce malheureux de lui parler un moment sans témoins; et tandis que l'escorte et la nouvelle troupe  se  livraient  à  la  joie  de  se  trouver  ensemble  dans  un  pays dont  la  conquête  les  enrichirait  à  jamais,  Valverde,  assis  auprès d'Almagre,  sous  l'ombrage  d'un  vieux  cyprès,  lui  communiquait  en ces mots le poison des furies dont lui-même il était rempli.

«Fidèle  et  généreux  ami  du  plus  ambitieux  des  hommes,  ses succès, et sa gloire, et son élévation, et l'autorité qu'il exerce, et la faveur dont il jouit, il vous doit tout: votre fortune s'est épuisée à lui armer  des  flottes;  votre  courage  a  soutenu,  a  relevé  le  sien,  que lassaient les obstacles et que rebutait le malheur. Nous vous avons vu,  à  travers  les  tempêtes  et  les  écueils,  passer,  repasser  sans relâche du port de Panama sur ces bords dangereux, où, sans vous, il allait périr; et par des secours imprévus, nous rendre à tous la vie et  l'espérance.  Sans  vous,  il  n'eût  été  célèbre  que  par  une imprudence  aveugle,  ou  plutôt  il  serait  encore  dans  sa  première obscurité. Vous allez voir quelle reconnaissance il réserve à tant de bienfaits. Il a été à la cour d'Espagne; il a obtenu de l'empereur les grâces les plus signalées, les honneurs les plus éclatants; mais pour qui?  pour  lui  seul.  Avez-vous  vu  ses  titres?  y  êtes-vous  seulement nommé? A-t-il pensé à demander son ami, son associé, le créateur de  sa  fortune,  au  moins  pour  commander  sous  lui?  Ce  n'est  pas oubli:  non,  Pizarre  ne  vous  a  point  oublié,  il  vous  craint.  Il  veut régner; et un lieutenant tel que vous eût gêné son ambition, et peut-être obscurci sa gloire. Apprenez ce qu'il a grand soin de dérober à tous  les  yeux,  mais  ce  que  j'ai  su  découvrir.  L'étendue  de  sa puissance, dans ces climats, n'est pas sans bornes; et ses titres ne lui  accordent  que  la  moitié  de  cet  empire,  coupé  en  deux  par l'équateur.  La  ville  impériale,  la  superbe  Cusco,  est  au-delà  de  ses limites; et le premier qui oserait lui en disputer la conquête, y aurait autant de droits que lui. Pizarre l'a prévu; et sur le vain prétexte de la rançon d'un roi son allié, qu'il feint de tenir prisonnier dans les murs de  Cassamalca,  il  fait  enlever  de  Cusco  tous  les  trésors  qu'elle renferme. Allez, Almagre, allez le trouver; mais sur-tout gardez-vous de  lui  rappeler  ni  vos  bienfaits,  ni  ses  promesses;  gardez-vous  de prétendre au partage de l'or qu'il fait accumuler: c'est la rançon d'un Indien  que,  sans  vous,  on  a  fait  captif:  vous  n'avez  point  droit  au partage; et Pizarre l'a déclaré.»

A  ces  mots,  l'orgueil  et  l'envie  s'allumèrent  dans  le  cœur  d' Almagre. Mais il feignit de douter encore que son ami pût être ingrat. «Comment  ne  trahirait-il  pas  l'amitié,  la  reconnaissance?  reprit  le fourbe;  il  trahit  bien  son  roi,  sa  patrie,  et  son  Dieu.»  Alors  il  répéta toutes  les  calomnies  dont  il  avait  chargé  le  héros  castillan.  «Et savez-vous,  ajouta-t-il,  quel  est  ce  roi,  l'ami,  l'allié  de  Pizarre?  Un usurpateur, un perfide qui a fait égorger sans pitié toute la race des Incas,  qui  s'est  baigné  dans  le  sang  des  peuples  de  Cusco,  a chassé  son  frère  du  trône,  l'a  fait  charger  de  chaînes,  et  le  tient enfermé dans la plus étroite prison. C'est là ce que nous ont appris les  Indiens  de  ces  vallées,  qui,  sous  le  joug  d'Ataliba,  pleurent  le malheur  de  leur  roi.—Et  où  est  la  prison  de  ce  roi?  lui  demanda l'ambitieux  Almagre.—Elle  est,  répond  Valverde,  dans  le  fort  de Cannare,  ville  située  sur  la  route  de  Quito  à  Cassamalca.—Allez, c'est assez, dit Almagre: rendez-vous au port de Rimac. Vous n'en partirez  point,  sans  y  avoir  reçu  des  marques  de  reconnaissance d'un homme qui hait les ingrats, et qui ne le sera jamais.»

Almagre,  qui,  dès  ce  moment,  devint  le  plus  mortel  ennemi  de Pizarre,  vit  que  la  délivrance  de  l'Inca  de  Cusco  était  pour  lui  un moyen sûr et prompt de se faire un parti puissant, et d'enlever à son rival  la  plus  belle  moitié  de  sa  conquête.  Il  prit  sa  route  vers Cannare,  où  la  nouvelle  du  massacre  des  Indiens  avait  répandu  la terreur.  Il  voit  les  peuples,  à  son  approche,  s'enfuir  épouvantés;  il attaque le fort, et menace de ravager, d'exterminer tout sans pitié, si l'on  refuse,  à  l'instant  même,  de  lui  livrer  l'Inca,  roi  de  Cusco,  qu'il prend, dit-il, sous sa défense.

Quoique  réduit  au  désespoir,  l'intrépide  Corambé  répond  avec fierté, qu'Ataliba respire encore, et qu'il n'obéira qu'à lui.

Alors  on  fit  tonner  l'artillerie,  et  les  portes  de  la  citadelle commencèrent à s'ébranler. A ce bruit, à l'effroi qu'il répand dans les murs,  le  farouche  Huascar  s'écrie,  transporté  de  joie  et  de  rage: «Les voilà, mes vengeurs! Qu'il meure, au prix de ma couronne, qu'il meure,  le  perfide,  le  sanguinaire  Ataliba.»  Corambé  l'entendit;  et rendu  furieux  par  l'excès  du  malheur:  «Toi,  qui  préfères,  lui  dit-il, l'oppression de ces brigands à l'amitié de ton frère, et la ruine de ton pays  à  la  paix  qui  l'aurait  sauvé,  cruel,  tu  ne  jouiras  point  de  ton implacable vengeance.» A ces mots, de la hache dont il était armé, il lui porta le coup mortel.

A  peine  il  eut  frappé,  que,  voyant  Huascar  se  débattre  à  ses pieds et se rouler dans une sanglante poussière, il s'effraya du crime qu'il venait de commettre. Éperdu, égaré, il s'éloigne, il commande à ses  Indiens  de  le  suivre,  et  se  jette  en  désespéré  dans  le  bataillon ennemi. Il fut bientôt percé de coups; mais, en cherchant la mort, il s'ouvrit  un  passage;  et  le  plus  grand  nombre  des  siens  put s'échapper. Quelques-uns furent pris vivants.

Almagre,  impatient  d'enlever  Huascar,  se  jeta  dans  le  fort;  il  y trouva  ce  roi  massacré,  baigné  dans  son  sang,  luttant  contre  une mort cruelle, et qui, par des rugissements de douleur et de rage, lui demandait vengeance. Il le vit expirer; il en fut outré de douleur; et perdant  l'espérance  de  diviser  l'empire,  il  résolut  dès  ce  moment, d'ôter à son rival l'appui d'Ataliba, l'appui d'un roi qui, dans les fers, commandait encore à ses peuples. Il fit donc enlever et porter à sa suite le corps de l'Inca de Cusco, et se rendit à Cassamalca.

Pizarre le reçut avec l'empressement de l'amitié reconnaissante. Mais  à  ce  mouvement  de  joie  succède  un  mouvement  d'horreur, lorsqu'au  milieu  des  Castillans,  aux  yeux  d'Ataliba  lui-même, Almagre  fait  lever  le  voile  qui  couvre  le  corps  d'Huascar.  «Le reconnais-tu?» lui dit-il du ton d'un juge menaçant. Ataliba regarde; il frémit, il recule épouvanté; et jetant un cri de douleur: «O mon frère! dit-il, le glaive impitoyable n'a donc rien épargné! ils massacrent les rois!»  A  ces  mots,  soit  tendresse,  soit  retour  sur  lui-même  et pressentiment de son sort, il ne peut retenir ses larmes; les sanglots lui  étouffent  la  voix.  «Tu  le  pleures,  lui  dit  Almagre,  après  l'avoir assassiné!—Moi!—Toi-même, perfide, et par la main d'un traître, qui, poursuivi par les remords, est venu tomber sous nos coups. Pizarre, ajouta-t-il,  vous  l'avez  oublié,  ce  roi,  dont  les  sujets  fidèles  étaient venus  jusqu'à  Tumbès  vous  implorer;  et  cependant  son  ennemi,  le meurtrier de sa famille et de ses peuples, du fond de sa prison, l'a fait  assassiner.  J'ai  su  le  danger  qu'il  courait,  et  j'ai  volé  à  sa défense. Je n'ai fait que hâter sa perte; et le barbare Ataliba n'a été que trop bien servi.»

«O céleste justice! s'écrie Ataliba, révolté de se voir chargé d'un parricide. Moi! l'assassin d'un frère! Ah! cruels! c'est à vous que sont réservés ces grands crimes. C'est pour vous que rien n'est sacré. Il ne vous manquait plus que ce dernier trait de noirceur. Vous m'avez lâchement trompé; vous m'avez attiré dans un piége effroyable; vous avez violé la bonne foi, la paix, l'hospitalité, l'amitié, tout ce qu'il y a de plus saint, même parmi les plus cruels des hommes; vous avez égorgé mes peuples; vous m'avez chargé de liens; vous avez mis à prix ma liberté, mes jours: n'en est-ce point assez? Ni les pleurs, ni le  sang,  ni  l'or,  rien  n'assouvit  donc  votre  rage!  Pour  me  porter  un coup  plus  cruel  que  la  mort,  vous  m'accusez  d'un  parricide!  Eh, grand Dieu! que vous ai-je fait, que du bien, dans le moment même que  vous  nous  accabliez  de  maux?  Que  me  demandez-vous encore? Est-ce mon sang que vous voulez? Il est à vous. Trempez-y vos  mains,  j'y  consens;  mais  qu'avez-vous  besoin  de  me  trouver coupable? Je suis faible, je suis enchaîné, sans défense, abandonné du  monde  entier;  nous  n'avons  que  le  ciel  pour  juge,  et  le  ciel  me laisse  accabler.  Frappez.  Vous  n'avez  ni  témoins  ni  vengeurs  à craindre.  Frappez.  Terminez  mes  malheurs;  mais  épargnez  mon innocence. Percez ce cœur, sans l'outrager.»

Ces  mots,  entrecoupés  de  larmes,  avaient  ému  les  Castillans, lorsque  Almagre  fit  avancer  les  Indiens  qu'on  avait  pris,  et  qui attestaient le parricide. Ces malheureux tremblaient; ils gardaient le silence; ils ne savaient s'ils devaient dire ou taire ce qu'ils avaient vu: mais,  forcés  par  leur  roi  lui-même  de  parler  sans  déguisement,  ils avouèrent  que  leur  chef,  le  lieutenant  d'Ataliba  et  le  gardien d'Huascar,  se  voyant  pressé  de  le  rendre,  l'avait  tué  de  sa  main.  Il n'en fallut pas davantage; et la calomnie, appuyée des apparences d'un complot, fit croire ce qu'elle voulut. Intimidés par les menaces, ces  mêmes  Indiens  laissèrent  échapper  quelques  mots  que  l'on expliqua dans le sens le plus odieux; et d'un soupçon d'intelligence entre les Indiens de Cannare et leur roi, on fit une preuve formelle de la  plus  noire  trahison.  Ataliba  fut  convaincu,  dans  l'esprit  de  la multitude,  d'avoir  conspiré  sourdement  contre  les  Castillans  eux-mêmes; et cent voix s'élevèrent pour demander sa mort.

Pizarre,  qui  voyait,  à  travers  ces  nuages,  l'innocence  d'Ataliba, eut encore, avec ses amis, le courage de le défendre; mais la haine et  l'envie  en  prirent  avantage  pour  réveiller  dans  les  esprits  les soupçons  que  Valverde  avait  déja  fait  naître;  et  dans  ce  zèle généreux, on crut voir l'intérêt se déceler lui-même, et l'ambition se trahir.

A  la  tête  des  factieux  était  Alfonce  de  Requelme[165],  fanatique sombre et farouche, de meilleure foi que Valverde, mais non moins violent  que  lui.  Almagre,  plus  dissimulé,  ne  se  déclarait  pas  de même.  Il  gémissait  avec  Pizarre  du  trouble  qu'il  avait  causé,  et  se reprochait,  disait-il,  une  imprudence  malheureuse.  Mais  Pizarre,  à travers sa dissimulation, s'aperçut trop bien que le fourbe triomphait au fond de son cœur.

[165] Trésorier pour l'empereur.

Cependant  le  trouble,  en  croissant,  allait  allumer  la  discorde. Ataliba  lui-même  en  excitait  les  feux  par  la  fierté  de  sa  défense  et l'amertume  des  reproches  dont  il  accablait  ses  tyrans.  Cruellement blessé,  son  cœur  avait  repris  le  ressort  que  donne  au  courage l'injure portée à l'excès. Il n'écoutait plus ses amis, qui l'exhortaient à la patience. «Ah! j'ai trop souffert, disait-il; et pourquoi dissimulerais-je? Si la douceur pouvait toucher ces cœurs farouches, ne seraient-ils pas amollis? Pizarre, ils veulent que je meure, ils veulent perdre ton  ami:  je  le  vois.  Mais  il  est  indigne  de  la  vertu  calomniée  de baisser un front suppliant.»

Trop  faible,  au  milieu  d'une  troupe  de  factieux  déterminés,  pour imposer  par  la  menace,  Pizarre  se  faisait  violence  à  lui-même;  et semblable  au  pilote  surpris  par  la  tempête  dans  un  détroit  semé d'écueils,  tantôt  cédant,  tantôt  résistant  à  l'orage,  il  évitait  de  se briser.  La  hauteur  ferme  et  courageuse  d'  Ataliba,  et  plus  encore l'imprudente chaleur dont le jeune Fernand embrassait la défense de ce  malheureux  prince,  ne  faisaient  qu'aigrir  les  esprits.  Pizarre commença par éloigner Fernand. Ce fut lui qu'il choisit pour aller en Espagne porter la rançon de l'Inca. Le partage en fut annoncé; et il fallut  savoir  si  la  troupe  d'Almagre  serait  admise  à  ce  partage. Pizarre  le  propose.  Une  rumeur  s'élève;  et  on  déclare  hautement que, n'ayant pas contribué à la conquête, il n'est pas juste qu'elle en vienne usurper les fruits.

Almagre vit qu'il allait perdre ses nouveaux partisans, s'il disputait la proie. «Dissimulons, dit-il aux siens; car c'est un piége qu'on nous tend.»  Aussitôt  il  prit  la  parole,  et  dit  qu'ils  venaient  partager  des travaux, non pas des dépouilles, et que dans un pays immense où germait l'or, l'or ne méritait pas de diviser des hommes que l'estime, l'honneur, le devoir, unissaient. Le perfide, avec ce langage, eut l'art de tout pacifier. Il s'attacha de plus en plus, par sa modération feinte, un  parti  nombreux  et  puissant;  et  Pizarre,  perdant  l'espoir  de l'affaiblir,  chercha,  mais  inutilement,  à  le  gagner  par  des

largesses[166].  Il  fit  peser  l'or  et  l'argent  qu'on  avait  entassés,  il  les

distribua; son armée en fut enrichie. La part[167] qu'il avait réservée à l'empereur,  fut  envoyée  au  port  où  Fernand  devait  s'embarquer;  et Fernand, pressé de s'y rendre, vint, la tristesse dans l'ame, prendre congé d'Ataliba.

[166]  Zarate  assure  que  Pizarre  fit  donner  à  chacun  des Espagnols  qui  accompagnaient  Almagre,  mille pesos  d'or,  ou vingt marcs. Benzoni dit cinq cents ducats aux uns, et à d'autres mille. A tal cinque cento, e a tal mille ducati.

[167] Le quint.

Il avait conçu pour l'Inca cette amitié noble et tendre que la vertu dans  le  malheur  inspire  aux  ames  généreuses:  doux  appui  que  le ciel ménage quelquefois à l'homme juste qu'on opprime, pour l'aider à  porter  le  poids  de  l'accablante  adversité.  «Je  viens  te  dire  adieu; l'on m'envoie en Espagne: mon devoir m'éloigne de toi, lui dit-il; mais j'emporte avec moi l'espérance de te servir, de te revoir, libre, justifié, rétabli sur le trône, et d'y embrasser un héros que j'ai respecté dans les fers.—Ah! généreux ami! lui dit Ataliba en l'enveloppant dans ses chaînes  et  en  le  serrant  dans  ses  bras,  vous  me  quittez!  je  suis perdu.—Eh quoi! lui dit Fernand, mes frères, nos amis!—Ils n'auront pas votre courage; et Pizarre, pour me sauver, ne s'exposera pas à se  perdre  avec  moi.  Voyez,  ajouta-t-il,  cet  homme  arrogant  et superbe, qui paraît engraissé de sang (c'était Alfonce de Requelme), et  cet  autre  qui  d'un  œil  morne  nous  observe  (c'était  Almagre);  ils n'attendent  que  votre  absence  pour  me  faire  périr.  Nous  ne  nous verrons plus. Adieu, pour la dernière fois.»




CHAPITRE LII.

 

Après de si tristes adieux, Fernand se rendit à Rimac. Il y trouva l'implacable Valverde, qui, sous les dehors d'une humilité volontaire, déguisait sa honte et sa rage. Il parut aux yeux de Fernand. «Trop de zèle a pu m'égarer, lui dit-il; je dois expier tous les maux dont je suis la cause; et quand vous m'aurez exposé, dans une île déserte, aux  animaux  voraces,  je  ne  serai  pas  trop  puni.  Que  le  ciel  me donne la force d'expirer sans me plaindre; et je vous bénirai. Mais si cette force me manque, et si le désespoir se saisit de mon ame, elle est perdue. Ah! laissez-moi la sauver par la pénitence. Qu'avez-vous à  craindre  de  moi?  Proscrit,  abandonné,  quand  je  serais  méchant, j'ai perdu le pouvoir de nuire. La grâce que j'implore est d'expier mon crime par les plus pénibles travaux; d'aller parmi les Indiens les plus sauvages  de  ces  bords,  répandre  au  moins  quelque  lumière, quelque  semence  de  la  foi.  Je  ne  veux  que  mourir  martyr.» A  ces mots, de perfides larmes coulaient de ses yeux hypocrites.

Le  jeune  homme,  simple  et  crédule,  comme  tous  les  cœurs généreux,  se  laissa  toucher  et  séduire.  Il  lui  rendit  la  liberté;  et  le tigre, en rompant sa chaîne, frémit de joie et de fureur.

Les richesses prodigieuses que l'on venait de partager n'étaient

qu'une  faible  partie  de  la  rançon  d'Ataliba[168].  Pour  remplir  sa promesse,  on  allait  enlever  cet  amas  incroyable  d'or  que  la florissante Cusco avait vu, pendant onze règnes, s'accumuler dans le palais des rois et dans le temple du soleil. Almagre en frémissait de rage. Cette ville superbe, sur laquelle est fondée son espérance ambitieuse,  sera  ruinée  à  jamais;  et  quand  la  rançon  de  l'Inca n'épuiserait pas ces richesses, Pizarre en disposerait seul, tant que ce roi serait vivant. Ce fut là le grand intérêt qui fit solliciter sa perte, et la presser avec ardeur.

[168] La cinquième partie.

D'abord, par de feintes promesses d'user d'indulgence envers lui, on  voulut  l'engager  à  faire  l'aveu  de  son  crime,  pour  en  obtenir  le pardon. Mais ce malheureux prince conservant dans les fers la noble fierté de son sang: «C'est aux criminels qu'on pardonne, dit-il; et je suis innocent.» On lui parla de la clémence du prince au nom duquel on allait le juger. «Il en aura besoin, dit-il, pour pardonner ma mort à mes  accusateurs;  mais  envers  un  roi  son  égal,  qui  ne  l'a  jamais offensé,  sa  clémence  lui  est  inutile.  Qu'il  soit  juste;  et  je  ne  crains rien.»

A  des  esprits  frappés  de  la  persuasion  que  son  crime  était manifeste,  cet  orgueil  parut  révoltant.  On  s'écria  qu'il  fût  jugé, puisqu'il  avait  l'audace  de  demander  à  l'être;  et  ce  fut  alors  que Pizarre fit les plus généreux efforts pour le sauver. Il exposa que le conseil établi dans son camp n'était pas fait pour juger les rois; qu'un lieutenant  d'Ataliba  avait  pu  croire  le  servir,  en  se  chargeant,  pour lui, d'un parricide, sans que ce prince en fût instruit, sans qu'il y eût donné son aveu; qu'on avait pu de même, à son insu, vouloir tenter sa  délivrance,  et  que,  loin  d'être  criminel,  ce  zèle  était  juste  et louable; que la conduite de l'Inca, pleine de dignité, de candeur, de droiture,  ne  laissait  aucune  apparence  aux  soupçons  qui  l'avaient noirci; mais que, fût-il coupable, c'était à l'empereur qu'il était réservé de  lui  donner  des  juges,  et  qu'il  réclamait  en  son  nom  ce  privilége auguste  et  saint.  Il  ajouta  que,  dans  ses  lettres  à  l'empereur,  il l'informait  de  tout  ce  qui  s'était  passé;  qu'il  lui  déférait  cette  cause; qu'il attendrait sa volonté, et que tout serait suspendu jusqu'au retour de Fernand.

Requelme alors prit la parole. «Vous allez informer l'empereur, lui dit-il; et de quoi? de votre opinion, sans doute, et de celle d'un petit nombre  de  vos  amis,  qui,  comme  vous,  ont  pu  se  laisser  abuser? Est-ce donc ainsi, Pizarre, que doit s'instruire une si grande cause? Et moi, je demande que le conseil entende et juge Ataliba, et que le procès,  revêtu  de  l'authenticité  des  lois,  soit  déféré  au  tribunal suprême, où sera décidé le sort de cet usurpateur, que vous appelez roi.»

Cet avis parut sage et modéré au plus grand nombre; et Pizarre, voyant  que  ses  amis  eux-mêmes  penchaient  à  le  suivre,  y  céda. Mais  comme  il  avait  éprouvé  que  la  nature  avait  encore  des  droits sur  les  cœurs  qu'il  voulait  fléchir,  il  pensa  qu'il  fallait  d'abord  les émouvoir; et sous un prétexte apparent de prudence et de sûreté, il fit  venir  de  Riobamba  la  famille  du  roi  captif,  pour  les  rassembler tous dans la même prison.

Ce fut un spectacle, en effet, bien digne de compassion, que de voir ces enfants, ces femmes arriver, chargés de liens, au palais de Cassamalca.  L'innocence  dans  le  malheur  est  toujours  si intéressante!  Mais  lorsque,  sur  le  front  des  malheureux,  il  reste quelque trace de gloire, et qu'on voit dans l'abaissement les objets de l'hommage et de la vénération des mortels, le malheur paraît plus injuste, parce qu'il est plus accablant. Aussi la première impression de la pitié, à cette vue, fut-elle sensible et profonde dans l'esprit de la multitude.

On les voyait ces illustres captifs, tristes, abattus, gémissants, les yeux baissés et pleins de larmes; on les voyait s'avancer à pas lents dans  ces  campagnes  désolées  et  toutes  fumantes  encore  du  sang qu'on  y  avait  répandu.  La  compagne  d'Aciloé,  Cora,  ne  pleurait point:  une  pâleur  mortelle  était  répandue  sur  son  visage;  et  le  feu sombre  et  dévorant  dont  ses  yeux  étaient  allumés,  avait  tari  la source  de  ses  larmes.  Ses  regards,  tantôt  fixes  et  tantôt  égarés, cherchaient,  dans  ces  plaines  funèbres,  l'ombre  errante  de  son époux. «Où est-il mort? en quel lieu repose mon cher Alonzo? disait-elle.  En  quel  lieu  s'est  fait  le  carnage  de  ceux  qui  gardaient  notre roi?» Un Indien lui répondit: «Vous y touchez. C'est là, dans ce lieu même,  qu'était  le  trône  de  l'Inca;  c'est  là  qu'autour  de  lui  tous  ses amis  sont  morts;  c'est  là  qu'ils  sont  ensevelis.  Alonzo  était  à  leur tête; et cette petite éminence que vous voyez, c'est son tombeau. «A ces mots, qui percent le cœur de la tendre épouse d'Alonzo, un cri déchirant part du fond de ses entrailles. Elle se précipite, elle tombe égarée  sur  cette  terre  humide  encore,  que  l'herbe  n'avait  pas couverte,  elle  l'embrasse  avec  l'amour  dont  elle  eût  embrassé  le corps de son époux; elle résiste au soin qu'on prend de l'arracher de ce tombeau; et lorsqu'on veut lui faire violence, il semble, à ses cris douloureux, qu'on va lui déchirer le cœur. Enfin l'excès de la douleur rompant les nœuds dont la nature retenait encore dans ses flancs le fruit d'un malheureux amour, elle expire en devenant mère. Mais cet accès  de  désespoir  n'a  pas  été  mortel  pour  elle  seule;  et  l'enfant qu'elle a mis au monde en est frappé. Il s'éteint, sans ouvrir les yeux à la lumière, sans avoir senti ses malheurs.

 

Enfin, l'excès de la douleur rompant les nœuds dont la nature retenait encore dans ses flancs le fruit d'un malheureux amour, elle expire en devenant mère.

 

La constance d'Ataliba avait, jusques-là, dédaigné d'adoucir ses persécuteurs; mais cette ame, que l'infortune avait élevée, affermie, et  dont  la  tranquille  fierté  défiait  les  revers,  s'abattit  tout-à-coup, lorsque, dans sa prison, il vit ses femmes, ses enfants, chargés de chaînes  comme  lui,  se  jeter  dans  ses  bras,  tomber  en  foule  à  ses genoux.  Il  se  trouble,  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes;  il  reçoit dans  son  sein,  avec  une  douleur  profonde,  ses  épouses  et  ses enfants; il mêle ses soupirs à leur plainte; il oublie que sa faiblesse a pour témoins ses ennemis; ou plutôt il ne rougit point de se montrer époux et père.

Pizarre, observant dans les yeux de ses compagnons attendris la même  compassion  qu'il  éprouvait  lui-même,  s'en  applaudit,  et d'autant plus, qu'il voyait aussi tomber l'orgueil d'Ataliba; mais, pour donner à son courage le temps de s'amollir encore, il ordonna qu'on le laissât seul avec ses femmes et ses enfants.

Ce  fut  alors  que  la  nature  abandonnée  à  elle-même  donna  un libre  cours  à  tous  les  mouvements  de  la  douleur  et  de  l'amour. Baigné d'un déluge de larmes, Ataliba voit ses enfants l'environner, baiser ses chaînes, demander quel mal ils ont fait, quel est le crime de leurs mères, et si c'est pour mourir ensemble qu'on les a réunis? Tendre  époux  et  bon  père,  il  jette  un  regard  languissant  sur  sa famille  désolée;  et  son  cœur  oppressé  de  douleur,  de  pitié,  de crainte, ne répond que par des sanglots.

CHAPITRE LIII.

 

Le jour fatal arrive, et le conseil est assemblé. Il était formé des plus  anciens  et  des  plus  élevés  en  grade  parmi  les  guerriers castillans.  Pizarre  y  présidait;  mais  Almagre  et  Requelme  étaient assis  à  ses  côtés.  Un  silence  terrible  régnait  dans  l'assemblée.  On fait  paraître  Ataliba,  on  l'interroge;  et  il  répond  avec  cette  noble candeur  qui  accompagne  l'innocence.  On  lui  rappelle  le  massacre de la famille des Incas; on lui oppose les témoins du meurtre du roi de  Cusco,  et  du  projet  formé  pour  l'enlever  lui-même  du  palais  de Cassamalca. La vérité fait sa défense. Il leur expose en peu de mots la  cause  et  les  malheurs  de  la  guerre  civile,  ce  qu'il  a  fait  pour désarmer  l'inflexible  orgueil  de  son  frère;  ce  qu'il  a  fait  pour l'appaiser,  même  depuis  qu'il  l'a  vaincu.  «Si  j'avais  pu  vouloir  sa mort, dit-il, c'est lorsqu'il soulevait ses peuples contre moi, et que du fond de sa prison, il rallumait les feux d'une guerre impie et funeste; c'est  alors  que  ce  crime,  utile  à  ma  grandeur  et  au  repos  de  cet empire, aurait dû me tenter. Je n'ai point méconnu mon sang, je n'ai point  voulu  le  répandre;  et  si,  dans  les  combats,  sans  moi,  loin  de moi, malgré moi, l'aveugle ardeur de mes soldats n'a rien épargné, c'est le crime de celui qui, pour ma défense, m'a forcé de leur mettre les armes à la main. Castillans, ma victoire m'a coûté plus de larmes que  tous  les  malheurs  que  j'éprouve  ne  m'en  feront  jamais  verser. Voyez,  poursuivit-il,  si  j'ai  rendu  mon  régne  odieux  à  mes  peuples. Je suis tombé du trône; mon sceptre est brisé; tous mes amis sont morts;  je  suis  seul  dans  les  chaînes,  avec  des  femmes  et  des enfants; ou n'a plus rien à craindre, à espérer de moi. C'est là, c'est dans l'extrémité du malheur et de la faiblesse, qu'on peut discerner un bon roi d'avec un tyran; c'est alors qu'éclate la haine publique, ou que  se  signale  l'amour.  Voyez  donc  ce  que  j'ai  laissé  dans  les cœurs,  et  si  c'est  ainsi  qu'on  traite  un  méchant,  un  coupable.  Ce respect si tendre et si pur, cette fidélité constante, cette obéissance à-la-fois si profonde et si volontaire, enfin cet amour de mes peuples envers  un  malheureux  captif,  voilà  mes  témoignages  contre  la calomnie;  et  je  vous  demande  à  vous-mêmes  si  ce  triomphe  est réservé pour le crime ou pour la vertu? Ce moment, juge de ma vie, est sous vos yeux; et j'en appelle à lui. Non, quoi que l'on vous dise, vous ne croirez jamais que celui qui de sa prison, dans l'indigne état où  je  suis,  fait  encore  adorer  sa  volonté  sans  force,  et  voit  ses peuples  prosternés  venir,  en  lui  obéissant,  arroser  ses  chaînes  de larmes,  ait  été,  sur  le  trône,  injuste  et  sanguinaire.  Vous  m'avez connu dans les fers tel que l'on m'a vu sur le trône, simple et vrai, sensible à l'injure, mais plus sensible à l'amitié. On m'accuse d'avoir tenté ma délivrance et voulu soulever mes peuples contre vous! Je n'en ai pas eu la pensée; mais si je l'avais eue, m'en feriez-vous un crime?  Regardez  ces  plaines  sanglantes;  voyez  les  chaînes  dont vous  avez  flétri  les  mains  innocentes  d'un  roi;  et  jugez  si,  pour  me sauver, tout n'eût pas été légitime? Ah! vous n'avez que trop justifié vous-mêmes  ce  que  le  désespoir  aurait  pu  m'inspirer.  Cependant j'atteste  le  ciel  que  Pizarre  m'ayant  donné  sa  parole  et  la  vôtre  de m'accorder  la  vie,  de  me  rendre  la  liberté,  de  faire  épargner  ma famille, et de laisser en paix le reste de mes peuples infortunés, j'ai mis  en  lui  mon  espérance,  et  ne  me  suis  plus  occupé  qu'à  faire amasser l'or promis pour ma rançon. Mon dieu, qui sans doute est le vôtre, lit dans mon cœur, et m'est témoin que je vous dis la vérité. Mais  si  c'est  peu  de  l'innocence,  pour  vous  toucher,  voyez  mes malheurs.  Je  suis  père,  je  suis  époux,  et  je  suis  roi.  Jugez  des peines de mon cœur. Vous m'avez voulu voir suppliant; je le suis, et j'apporte  à  vos  pieds  les  larmes  de  mes  peuples,  de  mes  faibles enfants,  de  leurs  sensibles  mères.  Ceux-là  du  moins  sont innocents.»

Ce langage simple et touchant attendrit quelques-uns des juges; et  Pizarre  ne  douta  point  qu'il  ne  les  eût  persuadés.  On  fit  sortir Ataliba; et les juges s'étant levés, on recueillit les voix… Quelle fut la surprise de Pizarre et de ses amis, en entendant que le plus grand nombre  opinait  à  la  mort!  Aussitôt  ils  réclament  contre  cette sentence inique, et ils rappellent au conseil la parole qu'il a donnée de  renvoyer  la  cause,  après  l'avoir  instruite,  au  tribunal  de l'empereur. Requelme l'avait proposé; tout le conseil y avait souscrit; aucun  n'osait  désavouer  ce  consentement  unanime;  et  Ataliba condamné avait du moins l'espérance de passer en Espagne, et d'y être entendu et jugé par un roi. Mais la noire furie qui poursuivait ses jours, n'eut garde de lâcher sa proie.

Valverde, échappé de sa chaîne et mis en liberté, revient, la rage au fond du cœur, se déguise, et entre, inconnu, au milieu d'une nuit obscure, dans les murs de Cassamalca. C'était l'heure où Almagre, avec ses partisans, formait ses complots ténébreux. Le fourbe paraît à leur vue.

«Amis, dit-il, reconnaissez la fidélité des promesses de celui qui a dit au juste: Tu fouleras aux pieds l'aspic et le lion. Vous m'avez vu chargé  de  chaînes,  proscrit,  envoyé  sur  la  flotte  pour  être abandonné  dans  quelque  île  déserte,  où  je  serais  la  proie  des animaux  voraces;  me  voilà  au  milieu  de  vous.  Dieu  a  rompu  les piéges du méchant; il s'est joué des conseils de l'impie; il a tendu la main  au  faible,  innocent  et  persécuté.  Mais  vous,  guerriers,  qu'il  a choisis  pour  défendre  sa  cause,  et  qu'il  a  revêtus  de  force  et  de courage  pour  le  venger,  que  faites-vous?  Vous  consentez  que Pizarre envoie en Espagne un tyran, son ami, votre accusateur, celui qui peut, par ses richesses, gagner la cour et le conseil, celui qui, s'il est écouté, vous dénoncera tous comme de vils brigands, comme de lâches  assassins,  faits  pour  le  meurtre  et  la  rapine,  sans  foi,  sans pudeur,  sans  pitié,  indignes  du  nom  d'hommes  et  du  nom  de chrétiens!  Y  pensez-vous?  Et  de  quel  droit  dérober  le  crime  au supplice? Cet usurpateur, ce tyran, ce parricide est convaincu; il est jugé; pourquoi ne pas exécuter la sentence qui le condamne? Qu'il meure; et tout est consommé.»

L'atrocité de ce conseil étonna les plus intrépides. Mais Valverde, sans leur donner le temps de balancer: «Il y va, leur dit-il, et de la vie et de l'honneur. Il y va de bien plus, il y va de la gloire de la religion, des intérêts du ciel; et le Dieu vengeur qui m'envoie, vous défend de délibérer.  Pizarre  dort,  tout  est  tranquille;  et  Requelme,  par  qui  le procès  est  instruit,  a  droit  de  voir  Ataliba,  de  l'interroger  à  toute heure; qu'il me fasse ouvrir la prison; je ne veux, avec lui et moi, que deux hommes déterminés.»

L'importance  du  crime  en  fit  disparaître  l'horreur;  et  par  un silence  coupable  on  consentit,  en  frémissant,  à  ce  qu'on  n'osait approuver. Alors, d'une voix radoucie, Valverde reprit la parole. «En ôtant la vie à un infidèle, dit-il, amis, ne perdons pas de vue le soin de  son  salut.  Je  veux,  en  le  purifiant  dans  les  eaux  saintes  du baptême, lui rendre à lui-même sa mort précieuse autant qu'elle est juste, et sanctifier l'homicide qui nous est prescrit par la loi.»

La famille d'Ataliba, les yeux épuisés de larmes et le cœur lassé de  sanglots,  dormait  alors  autour  de  lui.  Mais  ce  prince,  agité  de funestes  pressentiments,  n'avait  pu  fermer  la  paupière.  Il  entend ouvrir  sa  prison.  Il  voit  entrer  Requelme,  et  avec  lui  trois  hommes enveloppés de longs manteaux, qui ne laissent voir que leurs yeux, dont le regard lui semble atroce. Un mouvement d'effroi le saisit; il se lève, et surmontant cette faiblesse, il vient au-devant d'eux. «Inca, lui dit  Requelme,  éloignons-nous:  n'éveillons  point  ces  femmes  et  ces enfants.  Il  est  bien  juste  que  l'innocence  repose  en  paix.  Écoutez-nous.  Vous  êtes  jugé,  condamné.  Le  feu  serait  votre  supplice, suivant la rigueur de la loi. Mais il dépend de vous de vous sauver des flammes; et cet homme religieux, que vous allez entendre, vient vous en offrir un moyen.»

Le  prince  l'écoute  et  pâlit.  «Je  sais,  dit-il,  que  le  conseil  a prononcé;  mais  ne  doit-on  pas  m'envoyer  à  la  cour  d'Espagne,  et réserver  à  votre  roi  un  droit  qui  n'appartient  qu'à  lui?—Croyez-moi, les  moments  sont  chers,  poursuivit  Requelme:  écoutez  cet  homme pieux et sage, qui s'intéresse à vos malheurs.» Valverde alors prit la parole. «Ne voulez-vous point, lui dit-il, adorer le Dieu des chrétiens? —Assurément, dit le malheureux prince, si ce Dieu, comme on nous l'annonce,  est  un  Dieu  bienfaisant,  un  Dieu  puissant  et  juste,  si  la nature est son ouvrage, si le soleil lui-même est un de ses bienfaits, je l'adore avec la nature. Quel ingrat, ou quel insensé peut lui refuser son  amour?—Et  vous  désirez  d'être  instruit,  lui  demande  encore  le perfide,  des  saintes  vérités  qu'il  nous  a  révélées,  de  connaître  son culte et de suivre sa loi?—Je le désire avec ardeur, répond l'Inca; je vous  l'ai  dit.  Impatient  d'ouvrir  les  yeux  à  la  lumière,  que  l'on m'éclaire,  et  je  croirai.—Grâces  au  ciel,  reprit  Valverde,  le  voilà disposé comme je souhaitais. Implorez-le donc à genoux ce Dieu de bonté,  de  clémence;  et  recevez  l'eau  salutaire  qui  régénère  ses enfants.» L'Inca, d'un esprit humble et d'une volonté docile, s'incline et  reçoit  à  genoux  l'eau  sainte  du  baptême.  «Le  ciel  est  ouvert,  dit Valverde, et les moments sont précieux.» A l'instant il fait signe à ses deux satellites; et le lien fatal étouffe les derniers soupirs de l'Inca.

Ce fut par les cris lamentables de ses enfants et de leurs mères, que  la  nouvelle  de  sa  mort  se  répandit  au  lever  du  jour.  Quelques Espagnols  en  frémirent;  mais  la  multitude  applaudit  à  l'audace  des assassins; et l'on crut faire assez que de laisser la vie aux enfants et aux femmes de ce malheureux prince, abandonnés, dès ce moment, à la pitié des Indiens.

Pizarre, indigné, rebuté, las de lutter contre le crime, après avoir chargé de malédictions ces exécrables assassins et leurs partisans

fanatiques,  se  retira  dans  la  ville  des  rois[169],  qui  commençait  à s'élever. La licence, le brigandage, la rapacité furieuse, le meurtre et le saccagement furent sans frein; l'on ne vit plus, sur la surface de ce  continent,  que  des  peuplades  d'Indiens  tomber,  en  fuyant,  dans les  piéges  et  sous  le  fer  des  Espagnols.  Des  bords  du  Mexique arriva  ce  même  Alvarado,  cet  ami  de  Cortès,  ce  fléau  des  deux Amériques. Rival des nouveaux conquérants, il vint se jeter sur leur proie,  et  s'assouvir  d'or  et  de  sang.  Dans  toute  l'étendue  de  cet empire  immense,  tout  fut  ravagé,  dévasté.  Une  multitude innombrable  d'Indiens  fut  égorgée;  presque  tout  le  reste  enchaîné, alla périr dans les creux des mines, et envia mille fois le sort de ceux qu'on avait massacrés.

[169] Lima.

Enfin  quand  ces  loups  dévorants  se  furent  enivrés  du  carnage des Indiens, leur rage forcenée se tourna contre eux-mêmes. Le cri du sang d'Ataliba s'était élevé jusques au ciel. Presque tous ceux qui avaient  contribué  au  crime  de  sa  mort,  en  portèrent  la  peine;  et tandis  que  les  uns,  pris  par  les  Indiens  dans  des  lieux  écartés, expiraient  sous  le  nœud  fatal,  les  autres,  justes  une  fois,

s'égorgèrent  entre  eux.  L'exécrable  Valverde[170],  en  menant  une bande  de  ces  brigands  à  la  poursuite  des  Indiens  qui  s'étaient sauvés  dans  les  bois,  tombe  aux  mains  des  anthropophages,  et brûlé,  déchiré  vivant,  dévoré  par  lambeaux  avant  que  d'expirer,  il meurt,  le  blasphème  à  la  bouche,  dans  la  rage  et  le  désespoir.

Parjure  et  traître[171]  envers  Pizarre,  Almagre  fut  puni  du  plus honteux supplice; et sa lâcheté mit le comble au juste opprobre de sa mort. Pizarre, dont le crime était d'avoir ouvert la barrière à tant de  forfaits,  Pizarre,  trahi  par  les  siens,  mourut  assassiné.  Accablé sous le nombre, il succomba, mais en grand homme qui dédaignait la vie et qui bravait la mort. La guerre, après lui, s'alluma entre ses rivaux  et  ses  frères.  Cusco,  saccagée  et  déserte,  vit  ses  plaines jonchées  des  corps  de  ses  tyrans.  Les  flots  de  l'Amazone  furent rougis  du  sang  de  ceux  qu'elle  avait  vus  désoler  ses  rivages;  et  le fanatisme,  entouré  de  massacres  et  de  débris,  assis  sur  des monceaux  de  morts,  promenant  ses  regards  sur  de  vastes  ruines, s'applaudit, et loua le ciel d'avoir couronné ses travaux.

[170] Ici la vérité ferait horreur; j'y substitue la justice.

[171]  Almagre  avait  juré  de  nouveau,  sur  une  hostie  consacrée, de ne rien entreprendre sur les droits de Pizarre, et sa promesse avait été énoncée en ces termes: Seigneur, si je viole le serment que je fais ici, je veux que tu me confondes et que tu me punisses dans mon corps et dans mon ame. Il fut parjure à ce serment.
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