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Il y a des hommes n’ayant pour mission

parmi les autres que de servir d’intermédiaires ;

on les franchit comme des ponts, et l’on va plus loin.

Flaubert,

L’Éducation sentimentale.
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— Réveille-toi, Panta – dit Pochita. Il est déjà huit heures. Panta, Pantita.

— Huit heures déjà ? Ce que j’ai sommeil, crénom – bâille Pantita. Tu as cousu mon galon ?

— Oui, mon lieutenant – se met au garde-à-vous Pochita. Oh ! pardon, mon capitaine. Le temps de m’habituer, tu vas rester mon petit lieutenant, mamour. Oui, c’est fait, magnifique. Mais tire-toi donc du lit, ton rendez-vous n’est pas à ?

— Neuf heures, oui – se débarbouille Pantita. Où va-t-on nous affecter, Pocha ? Passe-moi la serviette, s’il te plaît. As-tu une idée, ma douce ?

—  Ici,  à  Lima  –  le  ciel  gris,  les  terrasses,  les  autos,  les  passants, contemple Pochita. Hum, j’ai l’eau à la bouche : Lima, Lima, Lima.

— Ne rêve pas, Lima jamais, quel espoir ! – se regarde dans la glace, fait son nœud de cravate Panta. Si c’était au moins une ville comme Trujillo ou Tacna, je serais heureux.

— Amusante cette nouvelle dans El Comercio – fait la moue Pochita. À Leticia un type s’est crucifié pour annoncer la fin du monde. On l’a mis à l’asile  mais  les  gens  l’ont  sorti  de  force  parce  qu’ils  croient  que  c’est  un saint. Leticia c’est la partie colombienne de la forêt, non ?

— Quel joli garçon tu fais en capitaine, mon petit – installe la confiture, le pain et le lait sur la table Mme Leonor.

—  Maintenant  c’est  la  Colombie,  avant  c’était  le  Pérou,  on  nous  l’a prise – beurre une biscotte Panta. Sers-moi encore un peu de café, maman.

— À moins qu’on nous envoie encore à Chiclayo – ramasse les miettes dans une assiette et retire la nappe Mme Leonor. Après tout, on était si bien là-bas, n’est-ce pas ? Pour moi, l’essentiel c’est qu’on ne nous éloigne pas trop de la côte. Va, mon petit, bonne chance, tu as ma bénédiction.

—  Au  nom  du  Père,  du  Saint-Esprit  et  du  Fils QUI  EST  MORT  SUR  LA CROIX – lève les yeux vers la nuit, baisse les yeux vers les torches le frère Francisco. Mes mains sont ligotées, le bois est offrande, signez-vous pour moi !

—  Je  suis  attendu  par  le  colonel  López  López,  mademoiselle  –  dit  le capitaine Pantaleón Pantoja.

— Et aussi par deux généraux – fait les petits yeux la demoiselle. Vous pouvez entrer, mon capitaine. Oui, par là, la petite porte café.

—  Voilà  notre  homme  –  se  lève  le  colonel  López  López.  Avancez, Pantoja, et félicitations pour cette troisième ficelle.

— La meilleure note à l’examen de promotion et à l’unanimité du jury –   serre  une  main,  tapote  une  épaule  le  général  Victoria.  Bravo,  capitaine, c’est comme ça qu’on sert sa carrière et sa patrie.

—  Asseyez-vous,  Pantoja  –  désigne  un  fauteuil  le  général  Collazos. Mettez-vous  à  l’aise  et  accrochez-vous  pour  entendre  ce  que  vous  allez entendre.

— Ne lui fais pas peur, Tigre – agite ses mains le général Victoria. Il va croire qu’on l’envoie à l’abattoir.

—  Que  les  commandants  en  chef  de  l’Intendance  en  personne  soient venus pour vous communiquer votre nouvelle affectation, cela vous indique que  l’affaire  est  épineuse  –  adopte  une  expression  grave  le  colonel  López López. Oui, Pantoja, il s’agit d’un sujet assez délicat.

— La présence de ces chefs est un honneur pour moi – fait claquer ses talons le capitaine Pantoja. Me voilà, crénom, bien intrigué, mon colonel.

—  Une  cigarette  ?  –  tire  un  étui  à  cigarettes  et  un  briquet  le  Tigre Collazos.  Mais  ne  restez  pas  là  debout,  asseyez-vous.  Comment,  vous  ne fumez pas ?

— Vous voyez, pour une fois le Service de Renseignements ne s’est pas trompé – caresse une photocopie le colonel López López. Tout à fait ça : ni fumeur, ni buveur, ni coureur.

— Un officier sans vice – s’émerveille le général Victoria. Nous tenons enfin quelqu’un pour représenter l’armée au Paradis, à côté de sainte Rose et de saint Martin de Porres.

— Il ne faut rien exagérer – rougit le capitaine Pantoja. Je dois bien avoir quelque petit vice caché.

—  Nous  savons  sur  vous  plus  de  choses  que  vous-même  –  soulève  et repose  sur  le  bureau  un  dossier  le  Tigre  Collazos.  Vous  resteriez  comme deux  ronds  de  flan  si  vous  saviez  les  heures  que  nous  avons  passées  à éplucher votre vie. Nous savons ce que vous avez fait, ce que vous n’avez pas fait et même ce que vous ferez, capitaine.

— Nous pouvons réciter par cœur vos états de service – ouvre le dossier, brasse des fiches et des imprimés le général Victoria. Officier, pas une seule sanction, et cadet à peine une demi-douzaine de légers avertissements. C’est pour cela que vous avez été choisi, Pantoja.

— Sur près de quatre-vingts officiers d’intendance, rien de moins – lève un sourcil le colonel López López. Il y a de quoi se pavaner.

— Je vous remercie de la bonne opinion que vous avez de moi – les yeux du  capitaine  Pantoja  s’embuent.  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour répondre à votre confiance, mon colonel.

—  Le  capitaine  Pantaleón  Pantoja  ?  –  secoue  le  téléphone  le  général Scavino. Je t’entends à peine. Tu me l’envoies pour quoi, Tigre ?

— À Chiclayo, vous avez laissé un magnifique souvenir – feuillette un rapport  le  général  Victoria.  Le  colonel  Montes  voulait  à  tout  prix  vous garder.  La  caserne,  semble-t-il,  était  réglée  comme  une  horloge  grâce  à vous.

—  «  Organisateur-né,  sens  mathématique  de  l’ordre,  capacité d’exécution  »  –  lit  le  Tigre  Collazos.  «  À  conduit  l’administration  du régiment avec efficacité et véritable inspiration. » Nom de Dieu, le zambo Montes s’est amouraché de vous.

—  Je  suis  confus  de  tant  d’éloges  –  baisse  la  tête  le  capitaine  Pantoja. J’ai toujours tâché d’accomplir mon devoir et rien de plus.

— Le Service des quoi ? – éclate de rire le général Scavino. Ni Victoria ni toi vous ne pourrez me faire dresser les cheveux, Tigre, vous oubliez que je suis chauve !

— Eh bien ! prenons le taureau par les cornes – le général Victoria pose un doigt sur ses lèvres. Le sujet exige la plus grande discrétion. Je me réfère à la mission qui va vous être confiée, capitaine. Lâche le morceau, Tigre.

—  En  bref,  les  troupes  de  la  forêt  s’envoient  les  nanas  –  reprend  son souffle, bat des paupières et tousse le Tigre Collazos. On ne compte plus les viols  et  les  tribunaux  sont  débordés  par  toutes  ces  conneries.  L’Amazonie est en effervescence.

— On nous bombarde quotidiennement de plaintes et de doléances – se pince  le  menton  le  général  Victoria.  Des  délégations  des  bleds  les  plus reculés viennent même protester.

—  Vos  soldats  abusent  de  nos  femmes  –  presse  son  chapeau  le  maire Paiva Runhuí dont la voix s’étrangle. Ils ont fait du tort à ma petite belle-sœur voici quelques mois et la semaine dernière ils ont presque fait du tort à ma propre épouse.

—  Mes  soldats  non,  ceux  de  la  Nation  –  fait  des  gestes  apaisants  le général  Victoria.  Calmez-vous,  calmez-vous,  monsieur  le  maire.  L’Armée regrette profondément l’accident de votre belle-sœur et fera tout ce qu’elle pourra pour la dédommager.

—  Maintenant  on  appelle  accident  le  stupre  ?  –  s’écrie  le  père  Beltrán hors de lui. Car c’est du stupre.

— Florcita qui venait de la ferme, deux soldats l’ont assaillie et ils l’ont montée en plein chemin – se ronge les ongles et sautille sur place le maire Teófilo Morey. Et ils ont si bien visé que maintenant elle est enceinte, mon général.

—  Vous  allez  m’identifier  ces  chenapans,  mademoiselle  Dorotea  –   bougonne  le  colonel  Peter  Casahuanqui.  Sans  pleurer,  sans  pleurer,  vous allez voir comment je règle tout cela.

— Vous vous imaginez que je vais sortir ? – sanglote Dorotea. Moi toute seule devant tous ces soldats ?

—  Ils  vont  défiler  ici,  devant  le  Poste  de  garde  –  se  cache  derrière  le store  métallique  le  colonel  Máximo  Dávila.  Vous  allez  les  épier  par  la fenêtre et dès que vous reconnaîtrez les malappris vous me les signalerez, mademoiselle Jesús.

— Des malappris ? – postillonne le père Beltrán. Des vicieux, oui, des canailles  et  des  misérables.  Commettre  une  pareille  infamie  envers  doña Asunta ! Salir ainsi l’uniforme !

—  Luisa  Cánepa,  ma  bonne,  un  sergent  l’a  violée,  puis  un  caporal  et enfin un simple soldat – nettoie ses lunettes le lieutenant Bacacorzo. Ça lui a plu, je ne sais, mon commandant, mais le fait est que maintenant elle fait la  putain  sous  le  nom  de  Gros-Lolos  et  elle  a  comme  maquereau  un  pédé qu’on appelle Faux-Jeton.

— Maintenant indiquez-moi avec laquelle de ces petites personnes vous voulez vous marier, mademoiselle Dolores – passe en revue les trois recrues le  colonel  Augusto  Valdés.  Et  l’aumônier  vous  marie  sur-le-champ. Choisissez,  choisissez,  lequel  préférez-vous  comme  papa  de  votre  futur enfant ?

— Ma femme ils l’ont racolée à l’église rien que ça – se tient raide au bord de sa chaise le charpentier Adriano Lharque. Pas la cathédrale, mais celle du Santo Cristo de Bagazán, monsieur.

—  C’est  ainsi,  mes  chers  auditeurs  –  braille  El  Sinchi.  Ces  dévoyés impies n’ont été arrêtés ni par la crainte de Dieu ni par le respect dû à Sa sainte  maison  ni  par  les  cheveux  blancs  de  cette  noble  matrone,  digne souche de deux générations d’enfants de Loreto.

—  Ils  me  tiraillaient  dans  tous  les  sens,  doux  Jésus,  ils  voulaient  me renverser à terre – pleure Mme Cristina. Ils ne tenaient pas sur leurs jambes et les vilaines choses qu’ils disaient. Devant le maître-autel, je vous le jure.

— L’âme la plus charitable de tout le Loreto, mon général – tonne le père Beltrán. Ils l’ont outragée cinq fois !

—  Ainsi  que  sa  fille,  sa  nièce  et  sa  petite  filleule,  je  sais,  Scavino  –  souffle les pellicules de ses épaulettes le Tigre Collazos. Mais ce curé, le père Beltrán, il est avec nous ou avec eux ? Est-il oui ou non aumônier des Armées ?

—  Je  proteste  en  tant  que  prêtre  et  aussi  en  tant  que  soldat,  mon général – rentre le ventre, bombe le torse le commandant Beltrán. Parce que ces abus font autant de tort à l’institution qu’aux victimes.

—  C’est  très  mal  ce  que  les  recrues  voulaient  faire  à  la  dame,  j’en conviens – compose, sourit, salue le général Victoria. Mais vos parents les ont  presque  tuées  à  coups  de  bâton,  ne  l’oubliez  pas.  J’ai  ici  le  rapport médical  :  côtes  cassées,  hématomes,  oreille  déchirée.  Il  y  a  match  nul, docteur.

—  À  Iquitos  ?  –  cesse  d’humecter  la  chemise  et  lève  le  fer  à  repasser Pochita. Qu’est-ce qu’on nous envoie loin, Panta !

—  Avec  le  bois  tu  fais  le  feu  qui  cuit  tes  aliments,  avec  le  bois  tu construis la maison où tu vis, le lit où tu dors et le radeau pour traverser le fleuve – pend au-dessus d’une forêt de têtes immobiles, visages ardents et bras  ouverts  le  frère  Francisco.  Avec  le  bois  tu  fabriques  le  harpon  qui pêche  la  pucuna  et  le  païche,  qui  chasse  le  ronsoco,  et  le  cercueil  où  tu enterres le mort. Mes sœurs ! Mes frères ! À genoux pour moi !

— C’est un énorme problème, Pantoja -– hoche la tête le colonel López López. À Contamana, un arrêté du maire demande aux habitants d’enfermer les femmes à la maison les jours de quartier libre de la troupe.

— Et surtout que c’est loin de la mer ! – lâche l’aiguille, noue le fil et le coupe entre ses dents Mme Leonor. Il doit y avoir plein de moustiques dans la forêt ! C’est mon supplice, tu sais bien.

—  Regardez-moi  cette  liste  –  se  gratte  le  front  le  Tigre  Collazos. Quarante-trois  femmes  engrossées  en  moins  d’un  an.  Les  aumôniers  du commandant  Beltrán  en  ont  marié  une  vingtaine,  mais  le  mal  exige évidemment  des  mesures  plus  radicales  que  ces  mariages  forcés.  Jusqu’à présent les punitions, les sanctions n’ont rien changé à la chose : tout soldat qui arrive à la forêt devient une verge folle.

—  Mais  c’est  toi  qui  as  l’air  le  plus  désappointé  par  cette  affectation, mamour – ouvre et secoue les valises Pochita. Pourquoi, Panta ?

— Ce doit être la chaleur, le climat, vous ne croyez pas ? – s’anime le Tigre Collazos.

— Très probablement, mon général – bégaie le capitaine Pantoja.

— L’humidité tiède, cette exubérance de la nature – se passe la langue sur les lèvres le Tigre Collazos. Moi, ça m’arrive à chaque fois : dès que je suis dans la forêt amazonienne, je commence à respirer le feu, je sens mon sang bouillir.

— Si la générale t’entendait – rit le général Victoria –, adieu tes griffes, Tigre.

— Au début nous avons pensé que c’était l’alimentation – se donne une tape sur le ventre le général Collazos. Que dans les garnisons on employait trop de condiments, que cela excitait l’appétit sexuel des hommes.

— Nous avons fait appel à des spécialistes, en particulier un Suisse qui nous  a  coûté  les  yeux  de  la  tête  –  se  frotte  le  pouce  et  l’index  le  colonel López López. Un diététicien plein de titres.

— Pas d’inconvénient – note sur un calepin le professeur Bernard Lahoé. Nous  allons  proposer  un  régime  qui,  sans  diminuer  les  protéines nécessaires, va affaiblir de 85 % la libido des soldats.

— N’allez pas avoir la main lourde – murmure le Tigre Collazos. Nous ne voulons pas non plus une troupe d’eunuques, docteur.

—  Horcones  à  Iquitos,  Horcones  à  Iquitos  –  s’impatiente  l’adjudant Santana. Oui, très grave, extrêmement urgent. Nous n’avons pas obtenu les résultats  escomptés  par  l’opération  Rata  suisse.  Mes  hommes  meurent  de faim, souffrent d’anémie. Aujourd’hui deux autres soldats se sont évanouis durant la revue, mon commandant.

—  Plus  de  blagues,  Scavino  –  maintient  le  téléphone  entre  l’oreille  et l’épaule  tandis  qu’il  allume  une  cigarette  le  Tigre  Collazos.  Nous  avons retourné le problème dans tous les sens et c’est la seule solution. Je t’envoie là-bas Pantojita avec sa mère et sa femme. Bonne chance !

—  Pochita  et  moi  nous  nous  sommes  faites  à  l’idée  et  nous  sommes heureuses d’aller à Iquitos – plie des mouchoirs, range des jupes, enveloppe des  chaussures  M me  Leonor.  Mais  toi  tu  as  vraiment  l’air  tout  chose, comment ça se fait, mon petit ?

— Vous êtes notre homme, Pantoja – se lève et le prend par les bras le colonel López López. Vous allez mettre fin à ce casse-tête.

— Après tout c’est une ville, Panta, et il paraît que c’est joli – jette des chiffons aux ordures, ferme des sacoches Pochita. Ne fais pas cette tête, ça aurait été pire le haut plateau des Andes, non ?

— À vrai dire, mon colonel, je ne vois pas comment – avale sa salive le capitaine Pantoja. Mais je ferai ce qu’on m’ordonnera, naturellement.

— Pour le moment, direction la forêt, prend une baguette et indique un lieu  sur  la  carte  le  colonel  López  López.  Votre  centre  d’opérations  sera Iquitos.

— Il faut aller au cœur du problème et le régler à sa racine – frappe du poing  sa  main  ouverte  le  général  Victoria.  Parce  que,  vous  l’avez  deviné, Pantoja,  le  problème  n’est  pas  seulement  celui  des  bonnes  femmes bousculées.

—  Il  y  a  aussi  les  recrues  condamnées  à  vivre  comme  de  chastes colombes dans cette coupable chaleur – claque la langue le Tigre Collazos. Servir dans la forêt est courageux, Pantoja, très courageux.

— Dans les foyers amazoniens toutes les jupes ont un maître – gesticule le colonel López López. Il n’y a pas de boxons ni de filles dévergondées ni rien qui y ressemble.

— Ils passent la semaine enfermés, accomplissant des missions dans le maquis,  rêvant  à  leur  jour  de  perme  –  imagine  le  général  Victoria.  Ils marchent  des  kilomètres  durant  jusqu’au  village  le  plus  proche.  Et qu’arrive-t-il quand ils y sont ?

—  Rien,  pas  l’ombre  d’une  femelle  –  hausse  les  épaules  le  Tigre Collazos.  Alors  ceux  qui  ne  se  la  tapent  pas  perdent  les  pédales  et  au premier  petit  verre  d’anisette  foncent  comme  des  fauves  sur  ce  qui  se présente.

— On a signalé des cas de pédérastie et même de zoophilie – précise le colonel  López  López.  Tenez-vous  bien,  un  caporal  de  Horcones  vivait  en concubinage avec une guenon.

—  Le  singe  répond  au  surnom  absurde  de  Nounours  de  la  Cinquième Chambrée  –  contient  son  rire  le  sous-lieutenant  Santana.  Ou,  plutôt, répondait, parce que je l’ai tué d’une balle. Le dégénéré est au bloc, mon colonel.

—  Il  faut  donner  à  manger  à  ces  affamés,  Pantoja  –  le  regarde solennellement dans les yeux le Tigre Collazos. À vous de jouer, à vous de démontrer votre génie de l’organisation.

— Pourquoi cet air ahuri, ce mutisme, Panta ? – range le billet dans son sac et demande où se trouve la porte d’embarquement Pochita. Nous aurons un  grand  fleuve,  nous  pourrons  nous  baigner,  faire  des  promenades jusqu’aux tribus. Allez, grosse bête !

— Qu’est-ce que tu as, tu es si bizarre, mon petit – observe les nuages, les hélices, les arbres M me Leonor. Tu n’as pas ouvert la bouche de tout le voyage. Qu’est-ce qui te chagrine ?

— Rien maman, rien Pochita – boucle sa ceinture de sécurité Panta. Je suis  très  bien,  je  n’ai  rien  du  tout.  Tenez,  nous  arrivons.  Ce  doit  être l’Amazone, non ?

— Tous ces jours-ci on aurait dit un idiot – met ses lunettes de soleil, ôte son manteau Pochita. Tu ne disais pas un mot, tu rêvais les yeux ouverts. Pétard, ce qu’il fait chaud ici. Je ne t’ai jamais vu comme ça, Panta.

—  J’étais  un  peu  préoccupé  par  ma  nouvelle  affectation,  mais  c’est passé – tire son portefeuille, tend des billets au chauffeur Panta. Oui, mon brave, le numéro 549, l’hôtel Lima. Attends, maman, je t’aide à descendre.

— Tu es militaire, non ? – lance sa trousse de voyage sur une chaise, se déchausse Pochita. Tu savais qu’on pouvait t’envoyer n’importe où. Iquitos n’est pas mal, Panta, ça semble sympathique, tu ne trouves pas ?

— Tu as raison, je me suis conduit comme un idiot – ouvre la penderie, range  son  uniforme,  un  complet  Panta.  J’avais  peut-être  trop  pris  en affection  Chiclayo  ;  je  t’assure  que  c’est  passé.  Bon,  et  maintenant défaisons les valises. Quelle bonne petite chaleur, hein, ma douce ?

— Si ce n’était que moi, je vivrais toujours à l’hôtel – se laisse tomber sur le dos, s’étire au lit Pochita. On te fait tout, n’avoir à se soucier de rien.

— Et est-ce que ce ne serait pas bien de fabriquer le cadet Pantoja dans un petit hôtel ? – ôte sa cravate, sa chemise Panta.

— Le cadet Pantoja ? – ouvre les yeux, dégrafe son chemisier, appuie un coude  sur  l’oreiller  Pochita.  C’est  bien  vrai  ?  Nous  pouvons  déjà  le commander, Pantita ?

—  Ne  te  l’ai-je  pas  promis  pour  la  troisième  ficelle  ?  –  retire  son pantalon, le plie et le pend Panta. Il sera de Loreto, qu’en penses-tu ?

—  Merveilleux,  Panta  –  rit,  applaudit,  rebondit  sur  le  matelas  Pochita. Ah ! quel bonheur, le petit cadet, Pantita junior !

— Il faut le commander au plus vite – ouvre et avance les mains Panta. Pour qu’il arrive bientôt bientôt. Viens, ma chatte, où t’en vas-tu ?

— Hé là, hé là, qu’est-ce qui te prend – saute du lit, court vers la salle de bains Pochita. Tu es devenu fou ?

—  Viens,  viens,  le  petit  cadet  –  trébuche  sur  une  valise,  renverse  une chaise Panta. Commandons-le sur-le-champ. Allez, Pochita.

— Mais il est onze heures du matin, nous venons à peine d’arriver – se débat,  repousse,  écarte,  se  fâche  Pochita.  Lâche-moi,  ta  mère  va  nous entendre, Panta.

—  Pour  étrenner  Iquitos,  pour  étrenner  l’hôtel  –  halète,  lutte,  étreint, dérape Pantita. Viens, mon cœur.

—  Vous  voyez  ce  que  vous  avez  gagné  avec  tous  vos  rapports  et  vos plaintes – brandit un arrêté tout plein de cachets et de signatures le général Scavino. Vous aussi vous en êtes responsable, commandant Beltrán : voyez donc ce que cet individu vient organiser à Iquitos.

—  Tu  vas  déchirer  ma  jupe  –  se  cache  derrière  la  penderie,  lance  un oreiller,  implore  Pochita.  Je  ne  te  reconnais  pas,  Panta,  toi  toujours  si convenable, qu’est-ce qui t’arrive ? Laisse, je l’enlève moi-même.

—  Je  voulais  soigner  un  mal,  non  le  provoquer  –  lit  et  relit,  le  visage congestionné, le commandant Beltrán. Je n’ai jamais pensé que le remède serait  pire  que  la  maladie,  mon  général.  Inconcevable,  scandaleux.  Vous allez permettre cette infamie ?

—  Le  soutien-gorge,  les  bas  –  transpire,  s’élance,  se  reprend,  s’étire Panta.  Le  Tigre  avait  raison  :  l’humidité  tiède,  on  respire  du  feu,  le  sang bouillonne.  Allez,  pince-moi  là  où  j’aime  ça.  Le  petit  bout  de  l’oreille, Pocha.

—  Le  jour  ça  me  fait  honte,  Panta  –  geint,  s’enveloppe  dans  la couverture, soupire Pochita. Après tu vas t’endormir. Est-ce que tu ne dois pas te rendre à l’état-major à trois heures ? tu t’endors toujours après.

—  Je  me  flanquerai  sous  la  douche  –  s’agenouille,  se  plie,  se  déplie Pantita. Ne parle pas, ne me distrais pas. Pince-moi le petit bout de l’oreille. Comme ça, oui-oui. Ah ! je sens que je meurs, chachatte, je ne sais plus qui je suis.

—  Je  sais  très  bien  qui  vous  êtes  et  pourquoi  vous  venez  à  Iquitos  –  grommelle le général Roger Scavino. Et je vous dis d’emblée que je ne suis pas  du  tout  content  de  vous  voir  ici.  Que  ce  soit  clair  dès  le  départ, capitaine.

—  Excusez-moi,  mon  général  –  balbutie  le  capitaine  Pantoja.  Il  doit  y avoir un malentendu.

—  Je  ne  suis  pas  d’accord  avec  le  Service  que  vous  venez  organiser  –  approche sa calvitie du ventilateur et ferme un instant les yeux le général Scavino. Je m’y suis opposé dès le début et je persiste à penser que c’est une monstruosité.

— Et surtout, une immoralité sans nom – s’évente furieusement le père Beltrán.

—  Le  commandant  et  moi  nous  nous  sommes  tus  parce  que  les supérieurs le demandent – déplie son mouchoir et éponge la sueur de son front, de ses tempes, de son cou le général Scavino. Mais nous ne sommes pas convaincus, capitaine.

— Je n’ai rien à voir avec ce projet, mon général – transpire immobile le capitaine  Pantoja.  Je  suis  resté  pétrifié  de  surprise  quand  on  me  l’a communiqué, mon Père.

— Commandant – corrige le père Beltrán. Vous ne savez pas compter les galons ?

— Pardon, mon commandant – claque légèrement les talons le capitaine Pantoja. Je n’ai aucune part dans ce projet, je vous assure.

— N’êtes-vous pas un des cerveaux de l’Intendance qui ont conçu cette cochonnerie ? – prend le ventilateur, le passe devant son visage, son crâne, et  se  racle  la  gorge  le  général  Scavino.  De  toute  façon,  il  y  a  certaines choses qui doivent être bien établies. Je ne peux éviter que ça se développe, mais  je  ferai  en  sorte  que  cela  éclabousse  le  moins  possible  les  Forces armées. Nul ne va ternir la bonne image que l’Armée s’est faite au Loreto depuis que je suis à la tête de la Cinquième Région.

— C’est également ce que je désire – regarde au-dessus de l’épaule du général l’eau limoneuse du fleuve, une barque chargée de bananes, le ciel bleu, le soleil de feu le capitaine Pantoja. Je suis prêt à faire l’impossible.

—  Parce  qu’ici  cela  va  faire  un  foin  de  tous  les  diables,  si  la  nouvelle vient à se savoir – hausse le ton, se lève, appuie ses mains sur le rebord de la  fenêtre  le  général  Scavino.  Les  stratèges  de  Lima  échafaudent  des énormités bien tranquillement dans leurs bureaux, mais celui qui va essuyer la tempête si ça vient à se savoir c’est le général Scavino.

—  Je  suis  d’accord  avec  vous,  vous  devez  me  croire  –  sue,  voit  se tremper de sueur les manches de son uniforme, implore le capitaine Pantoja. Moi  je  n’aurais  jamais  demandé  cette  mission.  C’est  quelque  chose  de  si différent de mon travail habituel que je ne sais même pas si je serai capable de l’accomplir.

— Sur le bois ton père et ta mère se sont unis pour te faire et sur le bois elle poussa et ouvrit ses cuisses pour t’accoucher la femme qui t’accoucha –  hurle et tonne, tout en haut, dans l’obscurité le frère Francisco. Le bois a senti SON corps, fut rougi de SON sang, a reçu SES larmes, fut trempé de SA sueur. Le bois est sacré, le bois apporte la santé. Mes sœurs ! Mes frères ! Ouvrez les bras pour moi.

—  Des  dizaines  de  personnes  défileront  par  cette  porte,  ce  bureau  se remplira  de  protestations,  de  pétitions,  de  lettres  anonymes  –  s’agite,  fait quelques  pas,  revient,  ouvre  et  ferme  son  éventail  le  père  Beltrán.  Toute l’Amazonie  jettera  les  hauts  cris  et  pensera  que  le  maître  d’œuvre  du scandale est le général Scavino.

—  J’entends  d’ici  ce  démagogue  d’El  Sinchi  vomissant  des  calomnies sur mon compte au micro – se retourne, s’altère le général Scavino.

—  Mes  instructions  sont  que  le  Service  fonctionne  dans  le  plus  grand secret – ose ôter son képi, passer un mouchoir sur son front, s’essuyer les yeux le capitaine Pantoja. J’y veillerai très scrupuleusement, mon général.

— Et que diable, pourriez-vous inventer pour apaiser les gens ? – crie, fait le tour de son bureau le général Scavino. A-t-on pensé à Lima au joli rôle qu’il me faudra jouer ?

—  Si  vous  le  préférez,  je  peux  demander  aujourd’hui  même  ma mutation – pâlit le capitaine Pantoja. Pour vous démontrer que je n’ai aucun intérêt dans ce Service de Visiteuses.

—  Le  bel  euphémisme  qu’ont  trouvé  là  messieurs  ces  génies  –  fait claquer ses talons de dos, regardant le fleuve qui étincelle, les cabanes, la plaine d’arbres le père Beltrán. Des visiteuses, des visiteuses.

— Pas question de mutation, on m’enverrait un autre intendant dans une semaine  –  revient  s’asseoir,  s’éventer,  essuyer  sa  calvitie  le  général Scavino.  Il  dépend  de  vous  que  cette  affaire  ne  porte  pas  préjudice  à l’Armée.  Vous  portez  sur  vos  épaules  une  responsabilité  de  la  taille  d’un volcan.

— Vous pouvez dormir tranquille, mon général – raidit son corps, rejette en arrière les épaules, regarde en face le capitaine Pantoja. L’Armée est ce que je respecte et aime le plus au monde.

—  La  meilleure  façon  de  la  servir  désormais,  c’est  de  vous  tenir  loin d’elle – adoucit le ton et tâche d’être aimable le général Scavino. Du moins, tant que vous serez à la tête de ce Service.

— Pardon ? – cille des yeux le capitaine Pantoja. Comment dites-vous ?

—  Vous  ne  mettrez  jamais  les  pieds  au  quartier  général  ni  dans  les casernes d’Iquitos – expose aux pales bourdonnantes et invisibles la paume, le dos de ses mains le général Scavino. Vous êtes dispensé d’assister à tous les  actes  officiels,  défilés, Te Deum. Ainsi  que  de  porter  l’uniforme.  Vous serez toujours en civil.

— Je dois me rendre en civil même à mon travail ? – continue à ciller des yeux le capitaine Pantoja.

— Votre travail va se situer très loin du quartier général – l’observe avec méfiance, avec consternation, avec pitié le général Scavino. Ne soyez pas naïf, mon vieux. Pensez-vous un moment pouvoir ouvrir un bureau ici, pour le  trafic  que  vous  allez  organiser  ?  Je  vous  ai  affecté  un  dépôt  dans  les environs d’Iquitos, au bord du fleuve. Allez-y toujours en civil. Nul ne doit savoir que cet endroit a le moindre lien avec l’Armée. Compris ?

—  Oui,  mon  général  –  lève  et  abaisse  la  tête  l’ahuri  capitaine  Pantoja. Sauf que, enfin, je ne m’attendais pas à cela. Cela va être, je ne sais, comme de changer de personnalité.

— Imaginez-vous qu’on vous a détaché au Service de Renseignements –  abandonne la fenêtre, s’approche de lui, lui accorde un sourire bienveillant le commandant Beltrán –, que votre vie dépend de votre capacité à passer inaperçu.

— J’essaierai de m’adapter, mon général – balbutie le capitaine Pantoja.

— Il n’est pas convenable non plus que vous habitiez à la Cité militaire, aussi cherchez-vous une petite maison en ville – glisse son mouchoir sur ses sourcils, oreilles, lèvres et nez le général Scavino. Et je vous prie de n’avoir aucune relation avec les officiers.

—  Vous  voulez  dire  de  relation  amicale,  mon  général  ?  –  s’étrangle  le capitaine Pantoja.

— Naturellement, pas de relation amoureuse – rit ou ronfle ou tousse le Père Beltrán.

— Je sais que c’est dur, que cela va vous coûter – acquiesce aimablement le  général  Scavino.  Mais  il  n’y  a  pas  d’autre  solution,  Pantoja.  Votre mission va vous mettre en contact avec toute la racaille de l’Amazonie. La seule  façon  d’éviter  que  cela  rejaillisse  sur  l’institution,  c’est  de  vous sacrifier vous-même.

— En résumé, je dois cacher ma qualité d’officier – aperçoit au loin un enfant  nu  qui  grimpe  à  un  arbre,  un  héron  rose  et  boiteux,  un  horizon  de buissons qui flamboient le capitaine Pantoja. M’habiller en civil, fréquenter des civils, travailler comme civil.

— Mais penser toujours comme un militaire – donne un petit coup sur la table le général Scavino. J’ai désigné un lieutenant pour nous servir d’agent de liaison. Vous vous verrez une fois par semaine et à travers lui vous me rendrez compte de vos activités.

—  Ne  vous  faites  aucun  souci  ;  je  serai  muet  comme  une  tombe  –  empoigne le verre de bière et dit santé le lieutenant Bacacorzo. Je suis au courant de tout, mon capitaine. Voulez-vous que nous nous rencontrions le mardi ? J’ai pensé que le lieu de rencontre serait toujours des bistrots, des boxons. Maintenant vous devrez fréquenter beaucoup ces endroits-là, non ?

— J’ai l’impression d’être devenu un délinquant, une sorte de lépreux –  passe en revue les singes, perroquets et oiseaux empaillés, les hommes qui boivent  debout  au  bar  le  capitaine  Pantoja.  Comment  diable  vais-je commencer à travailler si le général Scavino lui-même me sabote ? Si mes propres supérieurs commencent par me décourager, par me demander de me déguiser, de ne pas me montrer.

— Tu es parti pour le quartier général si content et te revoilà avec ta tête d’abruti – se dresse, lui donne un baiser sur la joue Pochita. Qu’est-ce qui s’est passé, Panta ? Tu es arrivé en retard et le général Scavino t’a passé un savon ?

—  Je  ferai  tout  pour  vous  aider,  mon  capitaine  –  lui  présente  des rondelles  de  palmito  frit  le  lieutenant  Bacacorzo.  Je  ne  suis  pas  un spécialiste,  mais  je  ferai  mon  possible.  Ne  vous  plaignez  pas,  bien  des officiers donneraient n’importe quoi pour être dans votre peau. Pensez à la liberté que vous allez avoir ; vous allez décider vous-même de vos horaires, de votre système de travail. En plus d’autres choses pas dégueulasses, mon capitaine.

—  Nous  allons  vivre  ici,  dans  un  endroit  si  laid  ?  –  regarde  les  murs écaillés,  le  parquet  sale,  les  toiles  d’araignée  au  plafond  M me  Leonor. Pourquoi  ne  t’a-t-on  pas  donné  une  maison  à  la  Cité  militaire  qui  est  si jolie ? À nouveau ton manque de caractère, Panta.

—  Ne  croyez  pas  que  je  sois  défaitiste,  Bacacorzo,  je  suis  seulement terriblement paumé – goûte, mâche, avale, murmure délicieux le capitaine Pantoja.  Je  suis  un  bon  administrateur,  ça  oui.  Mais  on  m’a  sorti  de  mon élément et cette affaire-là je ne sais par quel bout la prendre.

— Avez-vous jeté un coup d’œil à votre centre d’opérations ? – emplit de nouveau les verres le lieutenant Bacacorzo. Le général Scavino a fait passer une circulaire : aucun officier d’Iquitos ne peut s’approcher de ce dépôt du fleuve Itaya, sous peine de trente jours d’arrêts de rigueur.

— Pas encore, j’irai demain de bonne heure – boit, s’essuie la bouche, contient un rot le capitaine Pantoja. Parce que, soyons francs, pour remplir cette mission comme il faut, il faudrait avoir de l’expérience en la matière. Connaître le monde nocturne, avoir été un peu noceur.

— Tu vas aller au quartier général comme ça, Panta ? – s’approche de lui, palpe sa chemise sans manches, renifle le pantalon bleu, la casquette de jockey Pochita. Et ton uniforme ?

— Malheureusement, ce n’est pas mon cas – s’attriste, ébauche un geste de honte le capitaine Pantoja. Je n’ai jamais fait la bringue. Pas même jeune homme.

— Quoi ? Nous ne pouvons pas fréquenter les familles des officiers ? –  brandit le plumeau, le balai, un seau, secoue, nettoie, balaie, s’abasourdit Mme Leonor. Nous devrons vivre comme si nous étions des civils ?

— Vous vous rendez compte, quand j’étais cadet je préférais passer mes jours  de  permission  à  l’école  –  se  souvient  avec  nostalgie  le  capitaine Pantoja.  Bûchant  ferme  les  mathématiques,  surtout,  c’est  ce  que  j’aime  le plus.  Je  n’allais  jamais  aux  fêtes  m’amuser.  Cela  va  vous  paraître incroyable, mais je n’ai appris que les danses les plus faciles : le boléro et la valse.

— Quoi, même les voisins ne doivent pas savoir que tu es capitaine ? –  lave les verres, lessive par terre, peint les murs, s’effraie Pochita.

—  Aussi  ce  qui  m’arrive  est  terrible  –  regarde  autour  de  lui  avec appréhension, lui parle tout près de l’oreille le capitaine Pantoja. Comment peut  organiser  un  Service  de  Visiteuses  quelqu’un  qui  n’a  jamais  eu  de contacts de sa vie avec des visiteuses, Bacacorzo ?

— Une mission spéciale ? – encaustique les portes, tapisse les armoires, suspend  les  tableaux  Pochita.  Tu  vas  travailler  dans  le  Service  de Renseignements ? Ah ! je comprends enfin tous ces mystères, Panta.

—  J’imagine  ces  milliers  de  soldats  qui  attendent,  qui  me  font confiance  –  scrute  les  bouteilles,  s’émeut,  rêve  le  capitaine  Pantoja  –,  qui comptent  les  jours  et  pensent  elles  arrivent,  elles  vont  arriver,  et  mes cheveux se dressent sur ma tête, Bacacorzo.

— Quel secret militaire et quel sacré mystère – range les penderies, coud les voilages, dépoussière les abat-jour, branche les lampes Mme Leonor. Des secrets pour ta petite maman ? Raconte, raconte.

—  Je  ne  veux  pas  les  décevoir  –  s’angoisse  le  capitaine  Pantoja.  Mais merdoume, par où vais-je commencer ?

— Si tu ne me racontes pas, c’est toi qui y perdras – fait les lits, pose les tapis, vernit les meubles, range les verres, les assiettes et les couverts dans le vaisselier Pochita. Jamais plus de petits pinçons où tu aimes, jamais plus de petites morsures à l’oreille. Comme tu voudras, mon petit.

—  Par  le  commencement,  mon  capitaine  –  l’encourage  d’un  sourire  et d’un  toast  le  lieutenant  Bacacorzo.  Si  les  visiteuses  ne  viennent  pas  au capitaine  Pantoja,  le  capitaine  Pantoja  ira-t-aux  visiteuses.  C’est  le  plus simple, il me semble.

— Un espion, Panta ? – se frotte les mains, contemple la pièce, murmure nous  sommes  venues  à  bout  de  cette  porcherie,  hein,  madame  Leonor  ? Pochita. Comme au cinéma ? Oh là là, que c’est excitant !

— Faites un petit tour cette nuit dans les boîtes à filles d’Iquitos – note des adresses sur la serviette le lieutenant Bacacorzo. Le Mau-Mau, le  007, le Chabanais,  El  Sanjuancito. Pour  vous  mettre  dans  l’ambiance.  Je  vous accompagnerais  volontiers  mais,  vous  le  savez  bien,  les  instructions  de Scavino sont formelles.

— Où vas-tu déguisé comme ça, mon petit ? – M me Leonor dit oui, on la reconnaît plus, Pochita, nous avons mérité un prix. Eh bien, comme tu t’es attifé,  même  la  cravate.  Tu  vas  griller  de  chaleur.  Une  réunion  de  haut niveau ? La nuit ? Que c’est drôle que tu sois un agent secret, Panta. Oui, chut ! je me tais.

—  Demandez  dans  n’importe  lequel  de  ces  endroits  après  Porfirio  le Chinois – plie et range la serviette dans la poche le lieutenant Bacacorzo. C’est un type qui peut vous aider. Il procure des « lavandières » à domicile. Vous savez ce que c’est, non ?

— C’est pourquoi il n’est pas mort noyé, ni brûlé, ni pendu, ni lapidé, ni écorché – gémit et pleure au-dessus du crépitement des torches et la rumeur des prières le frère Francisco. C’est pourquoi IL fut cloué sur un bois, c’est pourquoi IL  a  préféré  la  croix.  Écoute  qui  veut  écouter,  entende  qui  veut entendre. Mes frères ! Mes sœurs ! Donnez-vous trois coups sur la poitrine pour moi !

—  Bonsoir,  hem,  hem,  atchoum  –  se  mouche,  s’assoit  sur  le  tabouret, s’accoude au bar Pantaleón Pantoja. Oui, une bière, s’il vous plaît. Je viens d’arriver à Iquitos, je fais connaissance avec la ville. Mau-Mau s’appelle cet établissement ? Ah, je comprends, les fléchettes, les totems !

— Voici, bien fraîche – sert, essuie le verre, désigne la salle le garçon. Oui, Mau-Mau. Il n’y a presque personne parce que c’est lundi.

— J’aimerais savoir quelque chose, hem, hum, hum – s’éclaircit la gorge Pantaleón Pantoja –, si c’était possible. À titre d’information, simplement.

—  Où  l’on  trouve  des  nanas  ?  –  forme  un  anneau  avec  le  pouce  et l’index  le  garçon.  Ici  même,  mais  aujourd’hui  elles  ont  été  voir  le  frère Francisco, le saint de la croix. Il est venu du Brésil pedibus, à ce qu’on dit, paraît aussi qu’il fait des miracles. Mais regardez qui vient. Hé ! Porfirio, arrive  ici.  Je  te  présente  monsieur  qui  recherche  des  informations touristiques.

—  Boxons  et  poulettes  ?  –  lui  cligne  un  œil,  lui  fait  une  courbette,  lui donne  la  main  Porfirio  le  Chinois.  Natulellement,  monsieur.  Enchanté,  je vous mets au coulant en deux temps tlois mouvements. Ça va vous coûter à peine une petite bièle, pas chel, hein ?

—  Je  vous  en  prie  –  lui  fait  signe  de  s’asseoir  sur  le  tabouret  à  côté Pantaleón Pantoja. Oui, bien sûr, une bière. Mais ne vous méprenez pas, je n’ai pas un intérêt personnel dans l’affaire, mais plutôt technique.

— Technique ? – fait le dégoûté le garçon. J’espère que vous n’êtes pas un indic, monsieur.

—  Des  boxons,  il  y  en  a  tlès  peu  –  montre  trois  doigts  Porfirio  le Chinois.  À  votle  santé  et  longue  vie.  Deux  convenables  et  un  misélable, poul  les  mendiants.  Et  il  y  a  aussi  des  poulettes  qui  vont  de  maison  en maison, poul leur compte. Les « lavandièles », vous savez ?

— Ah oui ? C’est intéressant – l’encourage avec des sourires Pantaleón Pantoja.  Pure  curiosité,  je  ne  fréquente  pas  ces  endroits.  Est-ce  que  vous avez des relations ? Je veux dire des amitiés, des contacts dans ces endroits-là ?

— Le Chinois est partout à sa place là où il y a des fesses – rit le garçon. On  l’appelle  le  Fou  mandchou  de  Belén,  n’est-ce  pas,  l’ami  ?  Belén,  le quartier des maisons flottantes, la Venise de l’Amazonie, vous y avez été ?

— J’ai fait un peu de tout dans ma vie et je ne leglette lien, monsieur –  souffle la mousse et boit une gorgée Porfirio le Chinois. Je n’ai pas gagné d’algent  mais  beaucoup  d’expélience.  Placeul  de  cinéma,  chauffeul  de balque, chasseul de selpents poul l’expoltation.

— Et de tous ces emplois on t’a balancé pour ta putasserie et ta connerie, mon frère – lui allume une cigarette le garçon. Chante à monsieur ce que ta petite maman a prophétisé :

Chinois qui naît sans algent

Meult maqueleau ou tluand

chante en riant aux éclats Porfirio le Chinois. Ah ! ma pauvle petite maman gentille qui est chez saint Pielle. Comme on ne vit qu’une fois, faut bien la vivle,  n’est-ce  pas  ?  On  écluse  la  seconde  bien  flaîche  de  la  soilée, monsieur ?

—  C’est  bon,  mais,  hem,  hem  –  rougit  Pantaleón  Pantoja  –,  j’ai  une meilleure idée. Pourquoi ne pas changer de décor, mon ami ?

— Monsieur Pantoja ? – s’écrie tout sucre tout miel Mme Chuchupe. Je suis  enchantée,  je  vous  en  prie  faites  comme  chez  vous.  Ici  nous  traitons bien tout le monde, sauf ces cons de bidasses, qui demandent une ristourne. Tiens, mon bandit de Chinetoc.

— M. Pantoja vient de Lima et c’est un ami – baise des joues, pince des fesses  Porfirio  le  Chinois.  Il  va  monter  une  petite  affaile  ici.  Tu  vois  le genle,  selvice  de  luxe,  Chuchupe.  Ce  nain  s’appelle  Choupette  et  c’est  la mascotte de l’endloit, monsieur.

—  Dis  plutôt  chef  d’équipe,  barman  et  garde  du  corps,  condetamère  –  passe des bouteilles, ramasse des verres, encaisse des additions, branche le tourne-disque,  pousse  des  femmes  sur  la  piste  de  danse  Choupette.  Alors c’est  la  première  fois  que  vous  venez  chez  Chuchupe  ?  Ce  ne  sera  pas  la dernière, vous verrez. Il y a peu de filles parce qu’elles ont été voir le frère Francisco, celui qui a dressé cette grande croix près du lac Morona.

— Moi aussi j’y suis allé, il y avait une foule énolme et les pickpockets ont dû faile leul beulle – dit bonsoir à tout le monde Porfirio le Chinois –  Un discouleul fantastique, le flèle. On complenait pas bien, mais les gens étaient lemués.

— Tout ce que tu cloues dans le bois est offrande, tout ce qui finit dans le bois monte et rejoint CELUI QUI EST MORT SUR LA CROIX – psalmodie le frère Francisco. Le papillon multicolore qui égaie le matin, la rose qui parfume l’air, la chauve-souris aux petits yeux phosphorescents dans la nuit et même la chique qui s’incruste sous les ongles. Mes sœurs ! Mes frères ! Plantez des croix pour moi !

—  Quelle  tête  d’homme  sérieux,  mais  vous  ne  devez  pas  l’être  tant  si vous fréquentez le Chinetoc – nettoie une table avec son bras, avance des chaises,  fait  la  sucrée  Chuchupe.  Allons,  Choupette,  une  bière  et  trois verres. La première tournée est pour la maison.

— Est-ce que vous savez ce que c’est une chuchupe ? – siffle, montre un petit  bout  de  langue  Porfirio  le  Chinois.  La  vipèle  la  plus  venimeuse  de l’Amazonie.  Vous  imaginez  les  choses  qu’elle  peut  dile  du  genle  humain cette dame, poul avoil hélité d’un tel sulnom.

— Tais ta gueule, malpropre – lui cloue le bec, emplit les verres, sourit Chuchupe. À votre santé, monsieur Pantoja, bienvenue à Iquitos.

—  Une  langue  de  vipèle  –  montre  les  lattes  nues  des  murs,  la  glace endommagée,  les  abat-jour  de  couleur,  les  franges  dansantes  du  fauteuil multicolore  Porfirio  le  Chinois.  Sauf  que  c’est  une  bonne  amie  et  cette maison, bien qu’elle ait un petit coup de vieux, est la meilleule d’Iquitos.

—  Jetez  un  œil  à  ce  qui  reste  du  matériel,  sinon  –  fait  un  large  geste Choupette  –  :  des  métisses,  des  Blanches,  des  Japonaises,  même  une albinos.  C’est  qu’elle  a  le  coup  d’œil,  Chuchupe,  pour  choisir  ses  filles, monsieur.

—  Quelle  bonne  musique,  on  a  des  foulmis  dans  les  jambes  –  se  lève, prend le bras à une femme, l’entraîne sur la piste, danse Porfirio le Chinois. Avec votle pelmission, poul dégouldil la calcasse. Allons-y, petit popotin.

—  Puis-je  vous  offrir  une  bière,  madame  Chuchupe  ?  –  esquisse  un sourire  gêné  Pantaleón  Pantoja.  J’aimerais  vous  demander  quelques renseignements, si cela ne vous dérange pas.

— Quel sympathique chenapan ce Chinetoc, il ne sait pas se tenir mais il met tellement d’ambiance – froisse un papier, le lance à la tête de Porfirio, l’atteint en plein Chuchupe. Je ne sais pas ce qu’elles lui trouvent, elles sont toutes folles de lui. Regardez-le comme il se tortille.

—  Des  choses  en  rapport  avec  votre,  hem,  hem,  affaire  –  insiste Pantaleón Pantoja.

—  Oui,  avec  plaisir  –  devient  sérieuse,  acquiesce,  le  sonde  du  regard Chuchupe  –,  mais  je  ne  pensais  pas  que  vous  étiez  venu  pour  parler d’affaires mais pour autre chose, monsieur Pantoja.

—  J’ai  horriblement  mal  à  la  tête  –  se  pelotonne,  se  couvre  avec  les draps Pantita. Je suis dérangé, j’ai des frissons.

— Comment ne te ferait-elle pas mal, comment ne serais-tu pas malade, et  en  plus  je  suis  bien  contente  –  tape  du  pied  Pochita.  Tu  t’es  couché  à presque quatre heures du matin et tu ne tenais plus sur tes jambes, idiot.

— Tu as vomi trois fois – s’affaire entre casseroles, cuvettes et serviettes Mme Leonor –, tu as parfumé toute la chambre, mon petit.

—  Tu  vas  m’expliquer  ce  que  cela  signifie,  Panta  –  s’approche  du  lit, lance des flammes par les yeux Pochita.

—  Je  te  l’ai  déjà  dit,  mamour,  c’est  mon  travail  –  se  plaint  sur  ses oreillers Pantita. Tu sais parfaitement que je ne bois pas, que je n’aime pas veiller. Faire ces choses est un supplice pour moi, ma douce.

— Cela veut dire que tu vas continuer ? – gesticule, fait la lippe Pochita. Te coucher à l’aube, te soûler ? Ah ça non, Panta, je te jure que non !

— Allons, ne vous disputez pas – tient en équilibre le verre, la carafe, le plateau Mme  Leonor.  Tiens,  mon  petit,  mets-toi  ces  compresses  froides  et prends cet Alka-Seltzer. Vite, avec les petites bulles.

— C’est mon travail, c’est la mission qu’on m’a confiée – se désespère, s’affaiblit, s’évanouit la voix de Pantita. Tu sais que j’ai horreur de ça, tu dois me croire. Je ne peux rien te dire, ne me fais pas parler, ce serait très grave pour ma carrière. Aie confiance en moi, Pocha.

— Tu as été avec des femmes – éclate en sanglots Pochita. Les hommes ne  se  soûlent  pas  jusqu’au  matin  sans  femmes.  Je  suis  sûre  que  tu  as  été, Panta.

— Pocha, Pochita, j’ai la tête qui va éclater, j’ai mal dans le dos – tient une compresse sur son front, gesticule sous le lit, approche un vase de nuit, crache de la salive et de la bile Pantita. Ne pleure pas, tu veux que je me sente criminel et je ne le suis pas, je te jure que je ne le suis pas.

—  Ferme  tes  petits  yeux,  ouvre  la  boubouche  –  avance  une  tasse fumante,  fronce  la  bouche  M me  Leonor.  Et  maintenant  ce  petit  café  bien chaud, mon bébé.
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Rapport numéro un

OBJET GÉNÉRAL : Service de Visiteuses pour Garnisons, Postes Frontières

et Assimilés.

OBJET  SPÉCIFIQUE  :  Aménagement  du  poste  de  commandement  et

évaluation d’endroit adéquat pour recrutement.

CARACTÉRISTIQUES : secret.

DATE ET LIEU : Iquitos, 12 août 1956.

Le  soussigné,  capitaine  A.P.  (Intendance)  Pantaleón  Pantoja,  chargé d’organiser et de faire fonctionner un Service de Visiteuses pour Garnisons, Postes  Frontières  et  Assimilés  (S.V.G.P.F.A.)  dans  toute  la  région amazonienne,  présente  ses  respects  au  général  Felipe  Collazos,  chef  de l’Administration,  Intendance  et  Services  de  l’Armée,  et  a  l’honneur  de l’informer :

1. Que dès son arrivée à Iquitos il s’est présenté à l’état-major de la Ve Région (Amazonie) devant le général Roger Scavino, commandant en chef, qui,  après  l’avoir  reçu  avec  amabilité  et  cordiale  sympathie,  lui  a communiqué  quelques  mesures  prises  pour  la  mise  en  marche  avec  le maximum d’efficacité de la mission qui lui a été confiée, à savoir : qu’afin de préserver le bon renom de l’institution, il convient que le soussigné ne se présente jamais en personne à l’état-major ni dans les casernes de la ville, ni ne revête l’uniforme, ni ne loge à la Cité militaire, ni n’ait de relations avec les officiers de la place, c’est-à-dire qu’il agisse à tout moment comme un civil, étant donné que les personnes et les milieux qu’il devra fréquenter (la racaille,  le  monde  de  la  prostitution)  ne  correspondent  pas  aux fréquentations habituelles d’un capitaine des Forces armées. Qu’il observe scrupuleusement  ces  dispositions,  en  dépit  de  la  tristesse  qu’il  ressent  à devoir cacher sa qualité d’officier de notre Armée, ce dont il se sent fier, et à se tenir à l’écart de ses compagnons d’armes, qu’il considère comme ses frères,  et  malgré  la  délicate  situation  familiale  que  cela  crée,  étant  donné qu’il est également obligé d’observer devant madame sa mère et sa propre épouse  la  plus  extrême  réserve  sur  sa  mission,  et  par  conséquent  de manquer à la vérité presque tout le temps eu égard à l’harmonie familiale et au  bon  succès  du  travail.  Qu’il  accepte  ces  sacrifices,  conscient  de  la nécessité impérative de l’opération dont ses supérieurs l’ont chargé et des intérêts  de  nos  soldats  qui  servent  la  Patrie  dans  les  contrées  les  plus reculées de la forêt ;

2.  Qu’il  a  déjà  pris  possession  de  l’emplacement  sis  au  bord  du  fleuve Itaya, affecté par l’état-major de la Ve Région au poste de commandement et centre logistique (recruteur/pourvoyeur) du Service de Visiteuses. Que se trouvent  désormais  sous  ses  ordres  les  soldats  détachés  au  Service,  qui répondent  aux  noms  de  Sinforoso  Caiguas  et  Palomino  Rioalto  et  que  les supérieurs  ont  très  judicieusement  choisis  pour  leurs  qualités  d’excellent comportement,  docilité  et  certaine  indifférence  devant  les  personnes  de l’autre  sexe,  car,  dans  le  cas  contraire,  le  type  de  travail  qu’ils  auront  et l’idiosyncrasie  du  milieu  où  ils  évolueront  pourraient  susciter  en  eux  des tentations et des problèmes subséquents pour le Service. Le soussigné veut faire remarquer que l’endroit où se trouve situé le poste de commandement et centre logistique présente les meilleures conditions : avant tout, espace et voisinage du moyen de transport (fleuve Itaya) ; puis protection des regards indiscrets, car la ville se trouve assez loin et l’endroit peuplé le plus proche, le  moulin  à  riz  Garote,  s’élève  sur  la  rive  opposée  (il  n’y  a  pas  de  pont). D’un  autre  côté,  il  présente  de  bonnes  possibilités  topographiques  pour installer  un  petit  embarcadère,  de  sorte  que  tous  les  envois  et  réceptions, quand  le  Service  de  Visiteuses  aura  établi  son  système  de  circulation, puissent  s’effectuer  sous  la  surveillance  directe  du  poste  de commandement ;

3. Que la première semaine, le soussigné a dû consacrer tout son temps et  ses  efforts  à  nettoyer  et  rendre  décent  le  local,  un  semi-quadrilatère  de 1 323 mètres carrés (dont un quart est couvert d’un toit de zinc), entouré de cloisons en bois et avec deux portes, l’une sur le chemin d’Iquitos et l’autre sur  le  fleuve.  La  partie  couverte  d’un  toit  est  de  327  mètres  carrés  et  est carrelée  ;  elle  se  compose  de  deux  étages,  l’étage  supérieur  n’étant  qu’un plancher  en  bois  avec  une  barre  d’appui,  auquel  conduit  une  échelle  de meunier.  Le  soussigné  y  a  installé  son  poste  de  commandement,  bureau particulier, caisse et archives.

Dans la partie inférieure – qui peut être observée, à tout moment, depuis le  poste  de  commandement  –  on  a  suspendu  des  hamacs  pour  Sinforoso Caiguas et Palomino Rioalto, et installé un cabinet de construction rustique (le tout-à-l’égout est le fleuve). La partie découverte est un terrain en terre, avec encore quelques arbres ;

Qu’une  semaine  pour  l’aménagement  des  lieux  pourrait  sembler excessif, révélateur de lenteur ou de paresse, mais à vrai dire l’emplacement se trouvait dans des conditions inutilisables, et, si l’on peut dire, immondes, pour  les  raisons  que  voici  :  profitant  que  l’Armée  l’avait  abandonné,  ce dépôt  était  devenu  le  refuge  de  pratiques  hétérogènes  et  illégales.  C’est ainsi que des adeptes du frère Francisco s’en étaient emparés ; cet individu d’origine  étrangère,  fondateur  d’une  nouvelle  religion  et  soi-disant  faiseur de  miracles,  parcourt  à  pied  et  en  radeau  l’Amazonie  brésilienne, colombienne,  équatorienne  et  péruvienne,  dressant  des  croix  dans  les localités  où  il  passe,  et  se  faisant  crucifier  lui-même,  pour  prêcher  dans cette extravagante position, aussi bien en portugais qu’en espagnol ou dans les  dialectes  chunchos.  Il  a  l’habitude  d’annoncer  des  catastrophes  et  il exhorte ses fidèles (innombrables, malgré l’hostilité de l’Église catholique et des églises protestantes, sans doute dû au charisme particulièrement élevé de l’individu, car son prêche a de l’effet non seulement sur des gens simples et incultes, mais aussi sur des personnes de bonne éducation, comme c’est arrivé par exemple et malheureusement avec la propre mère du soussigné) à se  défaire  de  leurs  biens  et  à  construire  des  croix  de  bois  et  à  faire  des offrandes pour le jour où viendra la fin du monde, ce qui ne saurait tarder selon lui. Ici à Iquitos où le frère Francisco est passé ces jours-ci, il existe de nombreuses « arches » (ainsi appelle-t-on les temples de la secte créée par  cet  individu  auquel,  si  les  supérieurs  le  jugent  bon,  le  Service  de Renseignements devrait peut-être s’intéresser) et un groupe de « frères » et de « sœurs », comme ils s’appellent entre eux, avait transformé ce dépôt en «  arche  ».  Ils  avaient  installé  une  croix  pour  leurs  cérémonies antihygiéniques  et  cruelles,  qui  consistent  à  crucifier  toutes  sortes d’animaux, afin que leur sang baigne les fidèles agenouillés au pied de la croix.  C’est  ainsi  que  le  soussigné  a  trouvé  dans  ce  local  d’innombrables cadavres de singes, chiens, ocelots et même perroquets et hérons, des taches d’huile et de sang partout et, sans doute, des milliers de germes infectieux. Que  le  jour  où  le  soussigné  a  occupé  les  lieux  il  a  dû  recourir  à  la  force publique  pour  déloger  les  Frères  de  l’Arche,  au  moment  où  ils  se disposaient à clouer un lézard, celui-là même qui fut confisqué et livré au Magasin militaire de la Ve Région.

Que, antérieurement, ce malheureux local avait été utilisé par un sorcier ou guérisseur, que les « frères » expulsèrent manu militari le Maître Poncio, qui  y  célébrait  des  cérémonies  nocturnes  avec  cette  décoction  d’écorces, l’ayahuasca,  qui,  à  ce  qu’il  semble,  soigne  des  maladies  et  provoque  des hallucinations  mais  aussi,  malheureusement,  des  troubles  physiques instantanés,  tels  que  multiples  crachats,  abondantes  urines  et  diarrhée massive,  excrétions  qui,  ajoutées  aux  cadavres  postérieurs  d’animaux sacrifiés et aux nombreux urubus et vermines attirés là par les déchets et la charogne, avaient transformé cet endroit en un véritable enfer pour la vue et l’odorat.  Le  soussigné  a  dû  procurer  à  Sinforoso  Caiguas  et  Palomino Rioalto  des  bêches,  râteaux,  balais  et  seaux  (cf.  reçus  1,  2  et  3)  pour,  en travaillant diligemment sous son contrôle, brûler les ordures, lessiver le sol et  les  murs  et  désinfecter  tout  au  crésyl.  Puis  il  a  été  nécessaire d’empoisonner  et  de  boucher  les  terriers  et  d’installer  des  pièges  pour stopper  l’invasion  des  rongeurs,  si  abondants  et  effrontés  que,  sans exagérer,  ils  sortaient  et  se  promenaient  tranquillement  sous  les  yeux  du soussigné  et  même  se  prenaient  à  ses  pieds.  Il  a  été  procédé  au badigeonnage et à la peinture des murs, ce que réclamaient avec insistance les  dégâts,  inscriptions,  dessins  obscènes  (l’enceinte  avait  dû  abriter  aussi des amours coupables) et les petites croix des « frères » qui les ornaient. De même,  il  a  fallu  acquérir  au  Marché  de  Belén,  à  des  prix  d’occasion, quelques meubles de bureau tels que table, chaise, tableau et classeur pour le poste de commandement (reçus 4, 5, 6 et 7). Quant au terrain découvert, où il y a encore plusieurs objets abandonnés par l’Armée du temps où elle l’utilisait comme dépôt (boîtes de conserve, matériel motorisé en ruine) que le  Service  de  Visiteuses  n’a  pas  voulu  détruire  dans  l’attente  d’ordres ultérieurs.  Il  a  été  débroussaillé  et  dûment  nettoyé  (on  a  même  trouvé  un serpent mort sous un buisson), et après tout cela le soussigné a l’honneur de déclarer qu’en sept jours et en s’imposant, assurément, des journées de dix et  même  douze  heures  de  travail,  il  a  réussi  à  transformer  l’indescriptible dépotoir qu’il a reçu en un endroit habitable, simple mais en ordre, propre et même agréable, ainsi qu’il sied à toute dépendance de notre Armée, fût-elle clandestine comme c’est le cas de celle-ci ;

4.  Qu’une  fois  aménagé  l’emplacement,  le  soussigné  a  procédé  à l’établissement de diverses cartes et organigrammes pour délimiter avec la plus  grande  exactitude  l’aire  que  desservira  le  S.V.G.P.F.A.,  le  nombre potentiel d’utilisateurs qu’il aura et les routes qu’emprunteront ses convois. Que la première évaluation topographique aboutit aux chiffres suivants : le Service  de  Visiteuses  couvrira  une  aire  approximative  de 400  000  kilomètres  carrés,  qui  comprend  comme  centres  utilisateurs potentiels  8  Garnisons,  26  Postes  et  45  Campements,  vers  lesquels  les moyens  de  communication  primordiaux,  à  partir  du  poste  de commandement et centre logistique, sont l’air et la voie fluviale (cf. carte n°  I),  quoique  dans  quelques  cas  exceptionnels  le  transport  pourrait s’effectuer  par  terre  (environs  d’Iquitos,  Yurimaguas,  Contamana  et Pucallpa).  Que  pour  déterminer  le  nombre  potentiel  d’utilisateurs  du Service  de  Visiteuses,  il  s’est  permis  d’adresser  (sous  couvert  du commandant  en  chef  de  la  Ve  Région)  à  toutes  les  Garnisons,  Postes Frontières  et  Assimilés,  pour  qu’ils  le  soumettent  aux  commandants  de compagnie ou, à défaut, d’unité le test suivant de son invention :

1. Combien de soldats et hommes de troupes célibataires se trouvent sous

votre  commandement  ?  Considérez,  avant  de  répondre,  que,  pour  le but  qui  est  recherché,  le  test comprend  parmi  les  mariés non seulement  les  soldats  et  hommes  de  troupe  unis  en  mariage  par l’Église  ou  l’État,  mais  aussi  ceux  qui  vivent  en  concubinage,  et, même,  ceux  qui,  de  façon  irrégulière  ou  sporadique,  pratiquent quelque  forme  de  cohabitation  intime  dans  les  environs  de l’emplacement où ils servent.

OBSERVATION : Le test veut  établir,  avec  la  plus  grande  précision,  le nombre  d’hommes  sous  votre  commandement  qui  ne  pratiquent aucune forme, permanente ou passagère, de vie conjugale.

2. Une  fois  établi,  avec  la  plus  grande  exactitude,  le  nombre  de

célibataires sous  votre  commandement  (dans  l’acception  du  test), il conviendra de soustraire de ce chiffre tous les soldats et hommes de troupe  qui,  pour  une  raison  ou  une  autre,  peuvent  être  considérés comme inaptes à des activités de type conjugal normal. C’est-à-dire : invertis, onanistes invétérés, impuissants et apathiques sexuels. OBSERVATION  : Considérant  le  respect  naturel  de  chacun  pour  le qu’en-dira-t-on,  les  préjugés  humains  et  la  crainte  logique  d’être l’objet de plaisanteries de celui qui reconnaîtrait faire partie de cette exception,  on  met  en  garde  l’officier  responsable  du  test contre  le risque,  dans  la  réalisation  de  cette  élimination  statistique,  de  se borner  seulement  au  témoignage  de  chaque  soldat  ou  homme  de troupe.  Aussi  recommande-t-on  à  l’officier,  pour  ce  point  particulier du  test, de  combiner  les  résultats  de  l’interrogatoire  personnel  avec les  témoignages  des  autres  (confidences  d’amis  et  compagnons  du sujet),  l’observation  personnelle  ou  quelque  subterfuge  inspiré  et audacieux.

3. Après  avoir  fait  cette  soustraction  et  établi  le  nombre  de  soldats  et

hommes  de  troupe  célibataires  à  capacité  conjugale sous  votre commandement,  il  conviendra  d’établir,  avec  astuce  et  discrétion, parmi ceux qui composent ce groupe, le nombre de prestations de type conjugal  que  chaque  sujet  calcule  ou  sait  qu’il  lui  faudrait mensuellement pour satisfaire aux exigences de sa virilité. OBSERVATION : Le test veut établir un tableau d’ambitions maximales et minimales, selon cet exemple :

 

Sujet X     Ambitions maximales par mois : 30 Ambitions minimales par mois : 4 {

4. Une fois établi le tableau précédent, il conviendra de déterminer dans le  même  groupe  de  célibataires  à  capacité  conjugale sous  votre commandement, au moyen de la même technique de sondages indirects, de questions  d’apparence  fortuite,  etc.,  combien  de  temps  calcule  ou  sait positivement  le  sujet  que  doit  durer  dans  son  cas  la  prestation  conjugale (depuis  les  préliminaires  jusqu’à  sa  conclusion  définitive),  selon  le  même schéma maximum/minimum :

 

Sujet X     Ambition maximale par prestation : 2 heures Ambition minimale par prestation : 10 mm {

OBSERVATION : Aussi bien dans le paragraphe 3 que dans le 4 du test, établissez  des  moyennes et  adressez  ce  chiffre,  sans  personnaliser l’information.  Le  test veut  établir  la  moyenne  normale  mensuelle ambitionnée  du  nombre  de  prestations  nécessaires  à  la  virilité  des soldats et hommes de troupe sous votre commandement, ainsi que le temps moyen normal ambitionné pour chaque prestation.

Que le soussigné tient à rendre compte de l’enthousiasme, la célébrité et l’efficacité avec lesquels les officiers des Garnisons, Postes et Campements ont répondu au test en question (seuls une quinzaine de Postes n’ont pu être consultés  à  cause  d’obstacles  dans  la  communication  dus  à  des imperfections de l’équipe de transmission, au mauvais temps, etc.), ce qui a permis d’établir le tableau suivant :

Nombre  potentiel  d’utilisateurs  du  Service  de  Visiteuses  : 8  726  (huit

mille sept cent vingt-six).

Nombre  de  prestations  mensuelles  (moyenne  ambitionnée  par

utilisateur) : 12 (douze).

Temps de prestation individuelle (moyenne ambitionnée) : 30 minutes.

Ce qui signifie que le Service de Visiteuses, pour remplir pleinement sa fonction,  devrait  être  en  état  d’assurer  à  toutes  les  Garnisons,  Postes Frontières  et  Assimilés  de  la  Ve  Région  (Amazonie)  une  moyenne mensuelle  de  104  712  (cent  quatre  mille  sept  cent  douze)  prestations, objectif  évidemment  éloigné  dans  les  circonstances  actuelles.  Que  le soussigné  est  conscient  de  l’obligation  de  faire  démarrer  le  Service  en  se fixant des buts modestes et réalisables, et tenant compte de la réalité et de la philosophie cachée dans des proverbes tels que « Qui veut aller loin ménage sa monture » et « Rien ne sert de courir il faut partir à point ».

5. Qu’il lui faut savoir si parmi les Utilisateurs potentiels du Service de Visiteuses  il  faut  inclure  les  grades  intermédiaires  (sous-officiers).  Le soussigné  sollicite  des  éclaircissements  rapides  à  ce  sujet,  car,  dans l’affirmative, les estimations obtenues varieraient considérablement. Tenant compte  du  chiffre  déjà  élevé  des  utilisateurs  potentiels  et  des  ambitions importantes qu’ils manifestent, le soussigné se permet de suggérer que, du moins  dans  la  première  étape  de  son  fonctionnement,  le  Service  de Visiteuses ne comprenne pas les grades intermédiaires.

6.  Qu’il  a  procédé  également  aux  premiers  contacts  en  vue  du recrutement.  Grâce  à  la  coopération  d’un  individu  qui  répond  au  nom  de Porfirio Wong, alias le Chinois, qu’il a connu par hasard au centre nocturne dénommé « Mau-Mau » (Rue Pebas, n° 260), il a visité durant la nuit le lieu de  divertissement  fréquenté  par  des  femmes  de  mœurs  légères  que  dirige doña Leonor Curinchila, alias Chuchupe, communément connu sous le nom de  Maison  Chuchupe  et  sis  sur  la  route  qui  mène  aux  bains  de  Nanay. Ladite  Leonor  Curinchila  étant  amie  de  Porfirio  Wong,  elle  put  être présentée  par  ce  dernier  au  soussigné,  qui,  pour  la  circonstance,  s’est  fait passer pour un commerçant (import/export) nouvellement installé à Iquitos et  à  la  recherche  de  distractions.  La  dénommée  Leonor  Curinchila  s’est montrée coopérante et le soussigné a réussi – sans autre moyen pour lui que de  vider  plusieurs  verres  d’alcool  (reçu  8)  –  à  recueillir  d’intéressantes informations  sur  le  système  de  travail  et  les  habitudes  du  personnel  de l’établissement.  C’est  ainsi  qu’à  la  Maison  Chuchupe  quelque  16  femmes constituent ce que l’on peut appeler le personnel stable, parce qu’il en est d’autres,  entre  quinze  et  vingt,  qui  travaillent  irrégulièrement,  y  allant certains  jours,  manquant  d’autres,  pour  des  raisons  qui  vont  des  maladies vénériennes  (v.  g. gonorrhée  ou  chancre)  contractées  dans  l’exercice  des prestations  jusqu’à  des  concubinages  passagers,  voire  des  contrats saisonniers  (v.  g. marchand  de  bois  qui  se  fait  accompagner  en  voyage d’une  semaine  à  la  montagne),  et  qui  les  éloignent  momentanément  du centre de travail. En résumé, le personnel au complet, entre le stable et le volant,  de  la  Maison  Chuchupe  comprend  quelque  trente  prostituées, quoique l’effectif (mais renouvelable) de chaque nuit soit de la moitié. Le soir que le soussigné a effectué sa visite il n’a enregistré que 8 présentes, mais il y avait à cela une raison exceptionnelle : l’arrivée à Iquitos du déjà cité  frère  Francisco.  Sur  ces  8,  la  plupart  doivent  avoir  dépassé  les  vingt-cinq ans, quoique ce calcul reste incertain, étant donné qu’en Amazonie les femmes  vieillissent  prématurément,  et  qu’il  n’est  pas  rare  de  rencontrer dans  la  rue  des  petites  dames  d’aspect  très  séduisant,  aux  hanches développées, aux bustes turgescents et à la démarche insinuante, auxquelles, selon  les  normes  de  la  côte,  on  donnerait  vingt  ou  vingt-deux  ans  alors qu’elles n’en ont que treize ou quatorze, et par ailleurs le soussigné faisait ses  observations  dans  une  demi-obscurité,  car  la  Maison  Chuchupe  est pauvrement éclairée, par manque de ressources techniques ou, peut-être, par polissonnerie, car la pénombre est plus suggestive que la clarté, et aussi, s’il est  permis  de  plaisanter,  à  cause  du  dicton  qui  veut  que  «  la  nuit  tous  les chats sont gris ». La plupart, donc, sur le chemin de la trentaine, tout en en étant  assez  loin  dans  l’ensemble,  si  on  les  évalue  selon  un  critère fonctionnel  et  sans  complaisance,  c’est-à-dire  avec  un  corps  attirant  et potelé, surtout les hanches et les seins qui tendent à être généreux dans ce coin de la Patrie, et des visages présentables, quoique de près il soit possible d’apercevoir des défauts, non pas une laideur de naissance, mais acquise par acné, variole et chute de dents, ce dernier accident étant assez fréquent en Amazonie  à  cause  du  climat  débilitant  et  d’une  alimentation  insuffisante. Parmi les huit présentes il y avait en majorité des femmes à la peau blanche et  aux  traits  indigènes  amazoniens,  puis  des  mulâtresses  et  enfin  des femmes  de  la  côte.  La  taille  moyenne  est  plutôt  peu  élevée,  et  le dénominateur commun du personnel est la vitalité et la joie caractéristiques de cette contrée. Le soussigné a vu, durant sa visite à l’établissement, que lorsqu’elles  ne  se  trouvaient  pas  en  train  d’effectuer  les  prestations,  les prostituées  dansaient  et  chantaient  avec  enthousiasme  et  turbulence,  sans donner signe de fatigue ou d’abattement, lançant souvent des plaisanteries et  des  blagues  de  caractère  osé  qu’il  est  logique  d’attendre  de  ce  genre d’établissement. Mais en même temps sans esprit querelleur, quoique, à en juger d’après des anecdotes échappées de la bouche de Leonor Curinchila et Porfirio Wong, il se produise parfois des accidents et des rixes sanglantes.

En  outre,  il  déclare  :  Qu’il  a  pu  également  s’informer,  grâce  à  ladite Chuchupe, des tarifs des prestations qui sont variables et dont les deux tiers seulement  reviennent  à  celle  qui  prête  ses  services,  le  tiers  restant correspondant à la commission de l’établissement. Que la différence de tarif est  fonction  du  plus  ou  moins  grand  attrait  physique  de  la  prostituée,  du temps que dure la prestation (le client qui désire en effectuer plusieurs ou dormir  auprès  de  celle  qui  s’est  occupée  de  lui  débourse,  naturellement, plus  d’argent  que  celui  qui  se  contente  d’une  prestation  expéditive  et physiologique), et aussi et surtout du degré de spécialisation et de tolérance de la prostituée. Mme Curinchila a expliqué au soussigné que, contrairement à ce que ce dernier ingénument croyait, ce n’est pas une majorité mais une très  petite  minorité  de  clients  qui  se  contente  d’une  prestation  simple  et normale (tarif : 50 sols ; durée : quinze à vingt minutes), la plupart exigeant une série de variantes, élaborations, fioritures, distorsions et complications qui  correspondent  à  ce  qu’on  a  coutume  d’appeler  aberrations  sexuelles. Que  dans  la  gamme  variée  de  prestations  proposées,  figurent  depuis  la simple masturbation effectuée par la prostituée (manuelle : 50 sols ; buccale ou « pompier » : 200), jusqu’à l’acte sodomite (en termes vulgaires « porte étroite  »  ou  «  mousse  au  chocolat  »  :  250),  le  69  (200  sols),  spectacle saphique ou « gouines » (200 sols chacune), ou des cas plus rares comme ceux de clients qui exigent de donner ou de recevoir le fouet, de passer ou de voir des déguisements et d’être adorés, humiliés, voire même déféqués, extravagances  dont  les  tarifs  oscillent  entre  300  et  600  sols.  Que  tenant compte de l’éthique sexuelle en vigueur dans le pays et du petit budget du S.V.G.P.F.A.,  le  soussigné  a  pris  la  décision  de  limiter  les  services  qu’il exigera de ses collaboratrices, et auxquels par conséquent pourront aspirer les  utilisateurs,  à  la prestation  simple  et  normale, en  excluant  toutes  les déformations  énumérées  ou  qui  s’y  apparentent.  Qu’en  fonction  de  cette prémisse le Service de Visiteuses établira le recrutement et fixera le temps et le tarif des prestations. Ce qui n’empêchera pas que, lorsque le Service aura réussi à répondre pleinement à la demande en termes quantitatifs, si ses moyens  financiers  augmentent  et  les  paramètres  moraux  du  pays s’élargissent,  on  puisse  envisager  d’introduire  un  début  de  diversification qualitative dans les prestations, pour satisfaire les cas, fantaisies ou besoins particuliers (si les supérieurs en conviennent et l’autorisent) ;

Que  le  soussigné  n’a  pu  établir,  avec  la  précision  que  conseillent  le calcul des probabilités et la statistique du marché (marketing), quelle est la moyenne journalière de prestations sur laquelle table ou est en condition de tabler  une  prostituée,  pour  avoir  une  idée  approximative primo, de  ses revenus, secundo, de sa capacité opérationnelle, parce que, apparemment, il règne  en  la  matière  le  plus  grand  arbitraire.  C’est  ainsi  qu’une  prostituée peut gagner en une semaine ce qu’ensuite elle ne parvient pas à réunir en deux  mois,  cela  dépendant  de  multiples  facteurs,  parmi  lesquels, probablement,  se  trouvent  le  climat,  voire  les  astres  (influence  astrale  sur les glandes et les pulsions sexuelles des hommes) qu’il n’importe pas trop non plus de déterminer. Que, du moins, le soussigné a pu établir clairement, au  moyen  de  blagues  et  de  questions  captieuses,  que  les  plus  douées  et efficientes peuvent, en une bonne nuit de travail (samedi ou veille de fête), effectuer une vingtaine de prestations sans être excessivement épuisées, ce qui autorise la formulation suivante : un convoi de dix visiteuses, choisies parmi  celles  de  meilleur  rendement,  pourrait  réaliser  4  800  prestations simples et normales par mois (semaine de six jours) en travaillant full time et  sans  contretemps.  C’est-à-dire  que,  pour  atteindre  l’objectif  maximum ambitionné  de  104  712  prestations  mensuelles,  il  faudrait  un  corps permanent de 2 115 visiteuses de la plus haute catégorie qui travailleraient à temps  complet  et  n’auraient  jamais  de  contretemps.  Possibilité, naturellement, chimérique pour le quart d’heure.

En  outre,  il  déclare  :  Qu’en  dehors  des  prostituées  qui  travaillent  dans des établissements (outre la Maison Chuchupe il y en a dans la ville deux autres  du  même  genre,  quoique,  semble-t-il,  d’une  catégorie  inférieure)  il existe à Iquitos un grand nombre de femmes, surnommées « lavandières », qui pratiquent la prostitution de façon ambulante, proposant leurs services de  maison  en  maison,  de  préférence  au  crépuscule  et  à  l’aube  où  la surveillance policière est moins soutenue, ou se postant en divers endroits pour  racoler  le  client,  tels  que  la  place  du  28-Juillet  et  les  abords  du Cimetière.  Que  pour  cette  raison  il  semble  évident  que  le  S.V.G.P.F.A. n’aura  aucune  difficulté  à  recruter  du  personnel  étant  donné  que  la  main-d’œuvre  indigène  est  plus  que  suffisante  pour  ses  modestes  possibilités initiales.  Qu’aussi  bien  le  personnel  féminin  de  la  Maison  Chuchupe  que celui des établissements voisins et les « lavandières » qui opèrent pour leur compte  ont  des  protecteurs  masculins  (souteneurs  ou  maquereaux),  en général  des  individus  aux  mauvais  antécédents  ou  qui  ont  maille  à  partir avec  la  justice,  auxquels  elles  sont  obligées  (plusieurs  le  font  par motu proprio) de remettre une partie ou la totalité de leurs gains. Cet aspect du sujet  –  existence  du  proxénétisme  ou  maquerellage  –  devra  être  pris  en considération  par  le  Service  de  Visiteuses  au  moment  du  recrutement  du personnel, car il est indubitable que ces individus pourraient être une source de problèmes. Mais le soussigné sait bien, depuis l’inoubliable époque où il était cadet, qu’il n’y a pas de mission qui n’offre de difficultés et qu’il n’y a pas  de  difficulté  qui  ne  puisse  être  surmontée  avec  de  l’énergie,  de  la volonté et du travail.

Que  la  direction  et  l’entretien  de  la  Maison  Chuchupe  semblent  être menés  à  bien  uniquement  grâce  aux  efforts  de  deux  personnes,  la propriétaire,  Leonor  Curinchila,  et,  remplissant  des  fonctions  qui  vont  de limonadier à balayeur, un petit homme de taille minuscule, presque un nain, d’âge  indéfini  et  de  race  métisse,  Juan  Rivera,  surnommé  Choupette,  qui plaisante  familièrement  avec  le  personnel  et  auquel  celui-ci  obéit  avec promptitude et respect et qui est, également, populaire parmi les clients.

Ce qui fait penser au soussigné que, suivant cet exemple, le Service de Visiteuses, à condition d’être dûment structuré, pourrait fonctionner avec un personnel  administratif  minimal.  Que  cette  reconnaissance  d’un  éventuel lieu  de  recrutement  a  servi  au  soussigné  à  se  faire  une  idée  générale  du milieu  dans  lequel  il  devra  forcément  travailler  et  à  concevoir  quelques plans  immédiats  que,  dès  qu’ils  seront  au  point,  il  soumettra  à  ses supérieurs pour leur approbation, perfectionnement ou écartement.

7.  Que  dans  son  souci  d’acquérir  des  connaissances  scientifiques  plus amples, qui lui permettent une meilleure appréciation du but à atteindre et des  moyens  d’y  parvenir,  le  soussigné  a  essayé  de  se  procurer,  dans  les bibliothèques et librairies d’Iquitos, un stock de livres, brochure : et revues relatifs au thème des prestations que le S.V.G.P.F.A. doit offrir, mais il est au regret de communiquer à ses supérieurs que ses efforts ont été presque tous  inutiles,  car  dans  les  deux  bibliothèques  d’Iquitos  –  la  Municipale  et celle du Collège des Pères augustiniens – il n’a trouvé aucun texte, général ou  particulier,  spécifiquement  consacré  au  sujet  qui  l’intéresse  (sexe  et dérivés),  passant  plutôt  des  moments  pénibles  à  faire  ses  recherches, puisqu’il a dû essuyer des réponses tranchantes des employés, et, à celle de San Agustín, un religieux s’est même permis de lui manquer de respect en le  traitant  de  dépravé.  De  même  dans  les  trois  librairies  de  la  ville,  la « Lux », la « Rodríguez » et la « Mesía » (il y en a une quatrième, celle des Adventistes  du  Septième  Jour,  où  il  ne  valait  pas  la  peine  de  tenter  la recherche), le soussigné n’a pu non plus trouver du matériel de qualité ; il n’a  obtenu,  et  pour  comble  à  des  prix  excessifs  (reçus  9  et  10),  que  des manuels  insignifiants  et  insipides,  qui  répondent  aux  titres Comment développer l’élan viril. Aphrodisiaques et autres secrets de l’amour. Tout le sexe  en  vingt  leçons, avec  lesquels,  modestement,  il  a  inauguré  la bibliothèque du S.V.G.P.F.A. Qu’il prie ses supérieurs, s’ils le jugent bon, de bien vouloir lui adresser de Lima une sélection d’ouvrages spécialisés en tout ce qui concerne l’activité sexuelle, masculine et féminine, de théorie et de  pratique,  et  en  particulier  une  documentation  sur  des  sujets  d’intérêt fondamental  tels  que  maladies  vénériennes,  prophylaxie  sexuelle, perversions,  etc.,  ce  qui,  sans  aucun  doute,  profitera  au  Service  de Visiteuses.

8.  Pour  conclure  sur  une  anecdote  personnelle  un  peu  amusante,  afin d’alléger  la  matière  scabreuse  de  ce  rapport,  le  soussigné  se  permet  de référer que la visite à la Maison Chuchupe s’est prolongée jusqu’à presque quatre  heures  du  matin  et  a  provoqué  chez  lui  une  série  de  dérangements gastriques, résultat des copieuses libations qu’il a dû faire et auxquelles il est  peu  habitué,  étant  donné  son  absence  de  goût  pour  la  boisson  et  la prescription médicale (des hémorroïdes heureusement déjà extirpées). Qu’il a dû se soigner en faisant appel à un médecin civil, pour ne pas recourir au service de Santé militaire, conformément aux instructions (reçu 11), et qu’il s’est heurté à pas mal de difficultés domestiques en regagnant son foyer à une heure indue et dans un état peu convenable.

Dieu vous garde.

Signé :

capitaine A.P. (Intendance) PANTALEÓN PANTOJA.

c.  c.  au  général  Roger  Scavino,  commandant  en  chef  de  la  V e  Région (Amazonie).

Pièces jointes : 11 reçus et une carte.

 

Nuit du 16 au 17 août 1956

Sous  un  soleil  radieux,  la  sonnerie  du  clairon  inaugure  la  journée  à  la caserne  de  Chiclayo  :  agitation  bruyante  dans  les  chambrées,  joyeux hennissements  dans  les  enclos,  fumée  cotonneuse  aux  cheminées  de  la cuisine.  Tout  s’est  réveillé  en  quelques  secondes  et  il  règne  partout  une atmosphère  chaude,  bienfaisante,  stimulante,  de  disposition  alerte  et  de plénitude  vitale.  Mais,  minutieux,  incorruptible,  ponctuel,  le  lieutenant Pantoja traverse le terrain – vive encore sur le palais et la langue la saveur du café au crémeux lait de chèvre et des toasts à la confiture de lucuma – où répète  la  fanfare  pour  le  défilé  de  la  Fête  nationale.  Autour  marchent, rectilignes  et  vaillantes,  les  colonnes  d’une  compagnie.  Mais,  rigide,  le lieutenant Pantoja surveille maintenant la distribution du petit déjeuner aux soldats : ses lèvres comptent sans faire de bruit et, fatidiquement, quand il arrive muet à 120, le caporal d’ordinaire sert la dernière goutte de café et remet  le  morceau  de  pain  n°  120  et  l’orange  n°  120.  Mais  maintenant  le lieutenant Pantoja, telle une statue, surveille des soldats qui déchargent du camion  les  sacs  d’approvisionnement  :  ses  doigts  suivent  le  rythme  du déchargement  comme  un  chef  d’orchestre  les  mesures  d’une  symphonie. Derrière lui, une voix ferme, avec un fond presque perdu de tendresse virile que  seule  une  ouïe  fine  percevrait,  le  colonel  Montes  affirme paternellement : « Une meilleure cuisine que la chiclayenne ? Ni la chinoise ni  la  française,  messieurs  :  que  pourraient-elles  opposer  aux  dix-sept variétés  de  riz  au  canard  ?  »  Mais  maintenant  le  lieutenant  Pantoja  goûte soigneusement et sans que s’altère un muscle de son visage les marmites de la  cuisine.  Le  zambo  Chanfaina,  sergent-chef  des  cuisines,  a  les  yeux pendus  à  l’officier  et  la  sueur  de  son  front,  le  tremblement  de  ses  lèvres dénoncent anxiété et panique. Mais maintenant le lieutenant Pantoja, de la même manière méticuleuse et inexpressive, examine les effets rapportés de la  blanchisserie  et  que  deux  soldats  empilent  dans  des  sacs  en  plastique. Mais maintenant le lieutenant Pantoja préside, dans une attitude hiératique, à  la  distribution  de  guêtres  aux  nouvelles  recrues.  Mais  maintenant  le lieutenant  Pantoja,  avec  une  expression,  cette  fois,  animée  et  presque amoureuse,  plante  de  petits  drapeaux  sur  des  graphiques,  rectifie  des courbes statistiques d’un tableau, ajoute un chiffre à l’organigramme d’un panneau.  La  fanfare  de  la  caserne  interprète  vivement  une  pimpante marinera.

Une  nostalgie  humide  imprègne  l’air,  voile  le  soleil,  interrompt  les clairons,  les  cymbales  et  la  grosse  caisse,  une  sensation  d’eau  qui  glisse entre les doigts, de crachat que boit le sable, de lèvres brûlantes qui en se posant sur la joue se gangrènent, un sentiment de ballon crevé, de film qui s’achève, une tristesse qui soudain marque un but : voici que le clairon (du réveil ? de l’ordinaire ? de l’extinction des feux ?) fend à nouveau l’air tiède (du matin ? de l’après-midi ? de la nuit ?). Mais dans l’oreille droite surgit maintenant un chatouillement croissant, qui gagne rapidement tout le lobe et se propage au cou, fait le tour et remonte l’oreille gauche : elle aussi s’est mise,  intimement,  à  palpiter  –  remuant  son  duvet  invisible,  ouvrant  ses innombrables pores assoiffés, en quête de, demandant que – et à la nostalgie récalcitrante, à la féroce mélancolie succède maintenant une secrète fièvre, une  appréhension  diffuse,  une  méfiance  qui  se  dresse  pyramidale  comme une meringue, une peur corrosive. Mais le visage du lieutenant Pantoja ne le montre pas : il examine, un à un, les soldats qui s’apprêtent à entrer en ordre  dans  le  magasin  d’habillement.  Mais  quelque  chose  provoque  une discrète hilarité dans ces uniformes de parade qui observent là en haut, où devait se trouver le toit du magasin et où il y a en revanche la Tribune de la Fête nationale. Le colonel Montes est-il là ? Oui. Le Tigre Collazos ? Oui. Le général Victoria ? Oui. Le colonel López López ? Oui. Ils se sont mis à sourire sans agressivité, cachant leur bouche sous les gants de cuir marron, tournant un peu la tête de côté, faisant des messes basses. Mais le lieutenant Pantoja sait de quoi, pourquoi, comment. Il ne veut pas regarder les soldats qui  attendent  le  coup  de  sifflet  pour  entrer,  recevoir  les  effets  neufs  et remettre  les  vieux,  parce  qu’il  se  doute,  sait  ou  devine  que  lorsqu’il regardera, verra et positivement saura, Mme Leonor le saura et Pochita aussi le saura. Mais ses yeux changent subitement d’avis et scrutent la formation : ha,  ha  !  quelle  rigolade,  et  quelle  honte.  Oui,  il  en  a  été  ainsi.  Épaisse comme le sang de l’angoisse coule sous sa peau tandis qu’il voit, en proie à une terreur froide, en s’efforçant de dissimuler ses sentiments, comment les uniformes  des  recrues  se  sont  arrondis,  s’arrondissent  à  la  poitrine,  aux épaules,  aux  hanches,  aux  cuisses,  comment  des  calots  commencent  à pleuvoir  les  chevelures,  comment  s’adoucissent,  s’amollissent  et  rosissent les  traits  des  visages  et  comment  les  regards  virils  deviennent  caressants, ironiques,  coquins.  À  la  panique  a  succédé  une  sensation  de  ridicule séditieux  et  blessant.  Il  prend  la  brusque  décision  de  jouer  le  tout  pour  le tout et, bombant légèrement le torse, il ordonne : « Dégrafez les chemises, nom  de  Dieu  !  »  Mais  maintenant  passent  sous  ses  yeux,  les  boutons dégrafés, les boutonnières dégagées, les bordures piquées des chemises au vent,  les  fuyants  mamelons  dressés  des  soldats,  l’albâtre  dodelinant,  les seins  blafards  et  terreux  qui  se  balancent  au  rythme  de  la  marche.  Mais maintenant  le  lieutenant  Pantoja  prend  la  tête  de  la  compagnie,  l’épée  au clair, le profil sévère, le front noble, le regard limpide, piétinant l’asphalte avec détermination : un-deux, un-deux. Nul ne sait qu’il maudit son sort. Sa douleur  est  profonde,  grande  son  humiliation,  infinie  sa  honte  parce  que derrière lui, marquant le pas sans martialité, mollement, comme des juments dans la boue, avancent les nouvelles recrues qui n’ont même pas su bander leur  poitrine  pour  aplatir  les  tétons,  utiliser  des  chemises  trompeuses,  se couper  les  cheveux  aux  cinq  centimètres  réglementaires  et  se  limer  les ongles. Il les sent marcher derrière lui et il devine : elles n’essaient pas de mimer  l’expression  virile,  elles  exhibent  avec  agressivité  leur  condition féminine,  elles  dressent  le  buste,  se  déhanchent,  agitent  leurs  fesses  et secouent leur ample chevelure. (Un frisson : il est sur le point de faire pipi dans  son  caleçon,  M me  Leonor  en  repassant  l’uniforme  s’en  apercevrait, Pochita en cousant le nouveau galon se mettrait à rire.) Mais maintenant il faut  se  concentrer  rudement  sur  le  défilé  parce  qu’ils  passent  devant  la Tribune. Le Tigre Collazos garde son sérieux, le général Victoria dissimule un  bâillement,  le  colonel  López  López  acquiesce  compréhensif  et  même jovial, et la coupe ne serait pas si amère s’il n’y avait là également, dans un coin,  l’admonestant  avec  tristesse,  fureur  et  déception,  les  yeux  gris  du général Scavino.

Maintenant cela ne lui importe plus autant : le fourmillement des oreilles s’est violemment accru et, décidé à jouer le tout pour le tout, il ordonne à la compagnie « Pas de gymnastique, marche ! » et il donne l’exemple. Il court à une cadence rapide et harmonieuse, suivi par les molles foulées chaudes et engageantes,  tandis  qu’il  sent  monter  le  long  de  son  corps  une  tiédeur semblable à la vapeur d’une marmite de riz au canard qui sort du feu. Mais maintenant le lieutenant Pantoja s’est arrêté net et derrière lui la troublante compagnie. Avec un léger rouge aux joues il fait un geste pas très clair que, cependant,  tous  comprennent.  Un  mécanisme  s’est  défait,  la  cérémonie souhaitée  a  commencé.  La  première  section  défile  devant  lui  et  il  est fâcheux  que  l’adjudant  Porfirio  Wong  porte  un  uniforme  si  négligé  –  il arrive à penser : « Il lui faudra une réprimande et une leçon sur l’usage des effets  »  –,  mais  les  soldats  ont  maintenant  commencé,  en  passant  devant lui  –  qui  reste  immobile  et  inexpressif  –,  à  déboutonner  vivement  leur vareuse,  à  montrer  leurs  seins  fougueux,  à  tendre  la  main  pour  lui  pincer amoureusement  le  cou,  les  lobes,  la  courbe  supérieure  et,  ensuite, avançant – l’une après l’autre, l’un après l’autre – la tête (il leur facilite la tâche  en  se  penchant),  à  lui  mordiller  délicieusement  le  bout  des  oreilles. Une sensation de plaisir avide, de satisfaction animale, de joie exaspérée et tentaculaire,  efface  la  peur,  la  nostalgie,  le  ridicule,  tandis  que  les  recrues pincent,  caressent  et  mordillent  les  oreilles  du  lieutenant  Pantoja.  Mais parmi les soldats, quelques visages familiers glacent par rafales son bonheur d’une  pointe  d’inquiétude  :  déhanchée  et  grotesque  dans  son  uniforme avance  Leonor  Curinchila  et,  arborant  l’étendard,  avec  un  brassard  de caporal  fourrier,  vient  Choupette,  et  maintenant,  fermant  la  dernière section – angoisse qui jaillit comme un jet de pétrole et baigne le corps et l’esprit du lieutenant Pantoja –, un soldat encore flou : mais il sait – la peur irrespirable, le ridicule torturant, l’enivrante mélancolie sont revenus – que sous  les  insignes,  le  calot,  le  pantalon  aux  grandes  poches  et  la  triste chemise  de  coutil  sanglote  la  malheureuse  Pochita.  Le  clairon  détonne grossièrement, M me Leonor lui susurre : « Voilà ton riz au canard, Pantita. »

 

S.V.G.P.F.A.

Rapport numéro deux

OBJET GÉNÉRAL : Service de Visiteuses pour Garnisons, Postes Frontières

et Assimilés.

OBJET PARTICULIER : Rectification d’estimations, premiers recrutements et

signes distinctifs du S.V.G.P.F.A.

CARACTÉRISTIQUES : Secret.

DATE ET LIEU : Iquitos, 22 août 1956.

Le  soussigné,  capitaine  A.P.  (Intendance)  Pantaleón  Pantoja,  officier responsable  du  S.V.G.P.F.A.,  présente  ses  respects  au  général  Felipe Collazos, chef de l’Administration, Intendance et Services de l’Armée, et a l’honneur de l’informer :

1. Que dans son rapport numéro un, du 12 août, au paragraphe relatif au nombre de visiteuses que requerrait le S.V.G.P.F.A. pour couvrir la demande de  104  712  prestations  mensuelles,  selon  la  première  estimation grosso modo  du  marché  (si  ses  supérieurs  permettent  l’utilisation  de  ce  terme technique), le soussigné a calculé ce nombre comme « un corps permanent de 2 115 visiteuses de la plus haute catégorie » (vingt prestations par jour), travaillant full time et sans contretemps. Que cette estimation souffre d’une grave  erreur,  dont  le  seul  coupable  est  le  soussigné,  à  cause  d’une  vision masculinisée  du  travail  humain,  qui,  de  façon  impardonnable,  lui  a  fait oublier certains conditionnements privatifs du sexe féminin, ceux-là mêmes qui,  dans  ce  cas,  imposent  à  cette  comptabilité  une  nette  correction, malheureusement dans un sens défavorable pour le S.V.G.P.F.A. C’est ainsi que le soussigné a oublié de déduire, dans le nombre de jours de travail des visiteuses,  les  cinq  ou  six  jours  de  sang  qu’évacuent  mensuellement  les femmes (jours de règles ou périodes) et durant lesquels, tant parce que c’est une habitude étendue chez les hommes de n’avoir pas de commerce charnel avec  la  femme  durant  ses  menstrues  que  parce  qu’on  trouve  solidement ancré  dans  cette  région  de  la  Patrie  le  mythe,  tabou  ou  aberration scientifique  selon  lequel  avoir  des  contacts  intimes  avec  une  femme saignante provoque l’impuissance, on peut les considérer comme inaptes à la  prestation.  Ce  qui,  bien  entendu,  contredit  l’estimation  antérieure.  Que prenant  en  considération  ce  facteur  et  assignant,  de  façon  souple,  une moyenne  mensuelle  de  22  jours  ouvrables  par  visiteuse  (en  excluant  les cinq  de  menstruation  et  seulement  trois  dimanches,  car  il  n’est  pas déraisonnable de supposer qu’un dimanche de chaque mois coïncide avec le sang  cyclique),  le  S.V.G.P.F.A.  devrait  requérir  un  personnel  de 2 271 visiteuses de la plus haute catégorie, opérant à temps complet et sans contretemps, c’est-à-dire 156 de plus que ce qu’avait calculé par erreur le rapport précédent ;

2.  Qu’il  a  procédé  au  recrutement  de  ses  premiers  collaborateurs  civils dans  les  personnes,  déjà  citées  dans  le  rapport  numéro  un,  de  Porfirio Wong, alias le Chinois, Leonor Curinchila, alias Chuchupe et Juan Rivera, alias Choupette. Que le premier percevra un salaire de base de 2 000 (deux mille) sols par mois et une prime de 300 (trois cents) sols pour mission en campagne  et  remplira  les  fonctions  de  recruteur,  à  quoi  l’autorisent  ses nombreuses relations dans le milieu des femmes de mauvaise vie, aussi bien en maison que « lavandières », et chef de convoi chargé de la protection et du contrôle de l’acheminement des visiteuses aux centres utilisateurs. Que l’embauche  de  Leonor  Curinchila  et  de  son  concubin  (telle  est  la  relation qui  l’unit  à  Choupette)  s’est  révélée  plus  aisée  que  ne  le  supposait  le soussigné quand il leur a proposé de collaborer au Service de Visiteuses à leurs  moments  perdus.  C’est  ainsi  que,  une  atmosphère  cordiale  de confidences s’étant créée lors de la seconde visite effectuée par le soussigné à la Maison Chuchupe, ladite Leonor Curinchila a révélé à celui-ci qu’elle était  au  bord  de  la  faillite  et  qu’elle  envisageait  depuis  quelque  temps  de céder  son  fonds  de  commerce.  Non  par  manque  de  clientèle,  laquelle augmente  de  jour  en  jour,  mais  par  les  obligations  onéreuses  de  diverses natures auxquelles la contraignent les Forces de Police et Auxiliaires. C’est ainsi,  par  exemple,  que  pour  le  renouvellement  annuel  du  permis  de fonctionnement  qu’elle  sollicite  au  Commandement  de  la  Garde  civile, Leonor  Curinchila  doit  débourser,  outre  les  droits  légaux,  de  grosses sommes  à  titre  de  gratification  aux  chefs  de  la  section  Maisons  closes  et Bars afin de faciliter la démarche. En plus de cela, les membres de la Police judiciaire  (P.J.P.)  de  la  ville,  qui  sont  plus  de  trente,  et  un  bon  nombre d’officiers  de  la  G.C.,  ont  pris  l’habitude  de  requérir  gratuitement  les services  de  la  Maison  Chuchupe,  aussi  bien  pour  ce  qui  est  des  boissons alcoolisées  que  pour  les  prestations,  sous  la  menace  de  faire  un  rapport accusant  l’établissement  (dont  le  propriétaire  n’est  autre  que  le  fermeture immédiate.  Qu’outre  cette  ponction  économique  persistante,  Leonor Curinchila  a  dû  se  résigner  à  voir  augmenter  de  façon  mathématique  le loyer de l’établissement (dont le propriétaire n’est rien moins que le Préfet du  Département),  sous  peine  d’expulsion.  Et,  finalement,  que  Leonor Curinchila  se  trouvait  donc  fatiguée  par  l’intense  activité  et  le  rythme fébrile  et  désordonné  qu’exige  son  travail  –  mauvaises  nuits,  atmosphère viciée, menace de rixes, escroqueries et chantages, manque de vacances et de  repos  dominical  –,  sans  que  ces  sacrifices  se  traduisent  par  des  gains appréciables. Pour toutes ces raisons elle a accepté avec joie la proposition de collaborer au Service de Visiteuses en prenant elle-même l’initiative de proposer  un  travail  non  pas  éventuel  mais  exclusif  et  permanent,  et  en manifestant beaucoup d’intérêt et d’enthousiasme en étant mise au courant de  la  nature  du  S.V.G.P.F.A.  Que  Leonor  Curinchila,  qui  est  désormais parvenue à un accord avec Humberto Sipa, alias  le  Morveux,  propriétaire d’un lieu de plaisir dans le district de Punchana, pour lui céder la Maison Chuchupe,  travaillera  au  Service  de  Visiteuses  aux  conditions  suivantes  : 4 000 (quatre mille) sols par mois de salaire, plus 300 (trois cents) de prime pour  travail  de  campagne  et  droit  à  percevoir  un  pourcentage  n’excédant pas 3 % seulement durant une année, sur les gains des visiteuses engagées par son intermédiaire. Ses fonctions seront celles de chef de personnel du S.V.G.P.F.A.  se  chargeant  du  recrutement,  de  l’établissement  des  horaires, de la rotation et de la composition des convois, du contrôle des opérations et  de  la  surveillance  générale  du  personnel  féminin.  Que  Choupette percevra un salaire de base de 2000 (deux mille) sols, plus 300 (trois cents) sols pour mission de campagne, et sera responsable du fonctionnement du centre  logistique  (avec  deux  adjoints  :  Sinforoso  Caiguas  et  Palomino Rioalto)  et  chef  de  convoi.  Que  ces  trois  collaborateurs  ont  pris  leurs fonctions au S.V.G.P.F.A. le lundi 20 août à 8 heures du matin ;

3.  Que  soucieux  de  donner  une  physionomie  propre  et  distincte  au S.V.G.P.F.A.  et  de  le  doter  de  signes  représentatifs  qui,  sans  dénoncer  ses activités  à  l’extérieur,  permettent  du  moins  à  ceux  qui  le  servent  de  se reconnaître  entre  eux,  et  d’identifier  ses  membres,  locaux,  véhicules  et dépendances, le soussigné a décidé de désigner le vert et le rouge comme couleurs  emblématiques  du  Service  de  Visiteuses,  par  le  symbolisme suivant :

a) vert à cause de la nature belle et exubérante de la région amazonienne

où le Service va forger son destin et

b) rouge à cause de l’ardeur virile de nos soldats et hommes de troupe

que le Service contribuera à calmer ;

Qu’il  a  déjà  donné  des  instructions  pour  qu’aussi  bien  le  poste  de commandement  que  les  équipes  de  transport  du  Service  de  Visiteuses arborent  les  couleurs  emblématiques  et  qu’il  a  demandé  de  confectionner, pour la somme de 185 sols (reçu ci-joint), à la ferblanterie Le Paradis du Fer-blanc, deux  douzaines  de  petites  cocardes  rouge  et  vert  (sans  aucune inscription,  cela  va  sans  dire)  susceptibles  d’être  portées  à  la  boutonnière par les hommes et accrochées au chemisier ou à la robe par les visiteuses, insignes  qui,  sans  enfreindre  les  normes  de  discrétion  exigées  du S.V.G.P.F.A., tiendront lieu d’uniforme et de lettre de créance de ceux qui ont et auront l’honneur d’appartenir à ce Service.

Dieu vous garde.

Signé :

capitaine A.P. (Intendance) PANTALEÓN PANTOJA.

c.  c.  au  général  Roger  Scavino,  commandant  en  chef  la  Ve  Région (Amazonie)

Pièce jointe : un reçu.
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Iquitos, 26 août 1956.

Chère Chichi :

Pardonne-moi  si  je  ne  t’ai  pas  écrit  pendant  si  longtemps,  tu  dois  être furieuse  contre  ta  petite  sœur  qui  t’aime  tant  et  te  demander  en  colère pourquoi  cette  sotte  de  Pocha  ne  me  raconte  pas  comment  ça  s’est  passé pour  elle,  comment  c’est  l’Amazonie.  Mais  la  vérité,  Chichita,  bien  que depuis  mon  arrivée  ici  j’aie  pensé  beaucoup  à  toi  et  je  me  languisse affreusement de toi, je n’ai pas eu le temps de t’écrire ni envie non plus (tu n’es pas fâchée, hein ?), je vais te dire pourquoi. Il y a qu’Iquitos n’a pas très  bien  accueilli  ta  petite  sœur,  Chichi.  Je  ne  suis  pas  très  contente  du changement, les choses ici ne marchent pas bien et ont l’air bizarre. Je ne veux pas dire que cette ville soit plus laide que Chiclayo, au contraire. Bien que toute petite, elle est joyeuse et sympathique et ce qu’il y a de plus joli, c’est  bien  sûr  la  forêt  et  le  grand  fleuve  Amazone,  dont  tout  le  monde  a entendu parler, il est grand comme une mer, on ne voit pas l’autre rive et mille autres choses, mais en réalité tu ne t’imagines pas ce que c’est jusqu’à le voir de près : ravissant. Nous avons fait plusieurs promenades en glisseur (ainsi  appelle-t-on  les  petites  barques  ici),  un  dimanche  jusqu’à Tamshiyaco,  un  petit  village  en  amont,  un  autre  à  un  village  au  nom  très amusant, San Juan de Munich et un autre jusqu’à Indiana, un petit village en  aval  qui  a  été  pratiquement  bâti  par  des  Pères  et  des  Sœurs  canadiens, formidable, tu ne trouves pas ? qu’ils viennent de si loin dans cette chaleur et cette solitude pour civiliser les Chunchos de la forêt. On y a été avec ma belle-mère,  mais  nous  ne  l’emmènerons  jamais  plus  en  glisseur,  parce qu’elle  a  passé  les  trois  fois  tout  le  voyage  morte  de  peur,  accrochée  à Panta,  pleurnichant  que  nous  allions  chavirer,  vous  autres  vous  vous  en tirerez en nageant mais moi je coulerai et les piranhas me mangeront (si au moins c’était vrai, Chichita, mais les pauvres piranhas s’empoisonneraient). Et ensuite, à l’arrivée, se plaignant des piqûres parce que, je ne te dis que ça,  Chichita,  une  des  choses  terribles  ici  ce  sont  les  moustiques  et  les izangos (moustiques de terre, ils se cachent dans l’herbe), ils te tiennent tout le jour avec la grattouille, et toi te flanquant du repellent  et  t’arrachant  la peau. Tu vois, ma fille, l’inconvénient d’avoir la peau fine et le sang bleu, les bestioles ça leur donne envie de te piquer (ah-ah).

Ce qu’il y a de sûr c’est que si pour moi la venue à Iquitos ne m’a pas remplie  de  joie,  pour  ma  belle-mère  elle  a  été  fatale.  Parce  que  là-bas  à Chiclayo  elle  était  heureuse,  tu  sais  comme  elle  aime  se  faire  des  amies, fréquentant  les  vieilles  peaux  de  la  Cité  militaire,  jouant  à  la  canasta  tous les après-midi, pleurant comme une Madeleine en écoutant ses feuilletons radiophoniques et donnant ses petits thés, alors qu’ici, ce qu’elle aime tant, ce  que  nous  la  faisions  enrager  en  l’appelant  «  sa  vie  de  communauté  » (hélas, Chichi, je me rappelle Chiclayo et je meurs de chagrin), ici elle ne peut pas l’avoir, aussi s’est-elle adonnée pour se consoler à la religion, ou plutôt à la sorcellerie, comme je te le dis. Parce que, tiens-toi bien, c’est la première  douche  froide  que  j’ai  reçue  :  nous  n’allons  pas  vivre  à  la  Cité militaire ni pouvoir fréquenter les familles des officiers. Ni plus ni moins. Et cela c’est terrible pour Mme Leonor, qui se faisait une grande joie à l’idée de devenir l’amie intime de la femme du commandant de la V e Région et de se donner de grands airs comme là-bas à Chiclayo quand elle était l’amie intime de la femme du colonel Montes, et où il ne manquait plus à ces deux vieilles  que  de  dormir  dans  le  même  lit  (pour  papoter  et  jacasser  sous  les draps, n’aie pas l’esprit mal tourné). Tiens, tu te souviens de cette blague ? Pepito dit à Carlitos : tu veux que ma grand-mère fasse comme le loup ? oui je veux bien : il y a combien de temps que tu ne fais pas des choses avec grand-père, grand-mère ? Oh là là ! Ce qu’il y a de sûr c’est que cela nous a vachement  refroidis,  Chichi,  parce  que  les  seules  maisons  modernes  et confortables d’Iquitos sont celles de la Cité militaire, ou celles de la Base navale, ou celles du Groupe aéronautique. Celles de la ville sont d’un vieux, d’un  laid  et  d’un  inconfort  incroyables.  Nous  en  avons  pris  une  rue Sargento Lores, de celles qui remontent au début du siècle, à l’époque du caoutchouc, ce sont les plus pittoresques avec leur façade aux azulejos du Portugal et leurs balcons en bois ; elle est grande et d’une fenêtre on voit le fleuve, mais, pour sûr, ça ne se compare pas même avec la plus pauvre de la Cité militaire. Ce qui me met le plus en rogne c’est que nous ne pouvons même pas nous baigner à la piscine de la Cité, ni à celle des marins ou des aviateurs,  et  à  Iquitos,  il  n’y  a  qu’une  piscine,  horrible,  la  Municipale, fréquentée  par  n’importe  qui  :  j’y  ai  été  une  fois  et  il  y  avait  comme  qui dirait mille personnes, c’est dégoûtant, des tas de types attendaient avec des gueules  de  tigre  que  les  femmes  se  jettent  à  l’eau  pour,  sous  prétexte  de l’entassement,  tu  vois  ça  d’ici.  Jamais  plus,  Chichi,  je  préfère  la  douche. Quelle rage quand je pense que la femme de n’importe quel petit lieutenant peut se trouver en ce moment à la piscine de la Cité militaire, se dorant au soleil,  écoutant  la  radio  et  faisant  trempette,  et  moi  qui  suis  là  collée  au ventilateur  pour  ne  pas  rôtir  :  je  te  jure  que  le  général  Scavino  je  lui couperais ce que je pense (ha ! ha !). Parce que, en plus, je ne peux même pas faire mes courses de maison à la Coopérative de l’Armée, où tout coûte moitié prix, et je dois aller, comme n’importe qui, dans les magasins de la rue.  On  ne  nous  laisse  même  pas  ça,  nous  devons  vivre  comme  si  Panta était civil. On lui a donné deux mille sols de plus, comme prime, mais cela ne  compense  pas,  Chichi,  ainsi  que  tu  le  vois,  question  argent  Pochita  est Gros-Jean comme devant (tiens ça rime, heureusement que je n’ai pas perdu le sens de l’humour !).

Figure-toi que Panta se balade jour et nuit en civil, et ses uniformes qui se mitent au fond d’une malle, il ne pourra jamais plus les remettre, lui qui aime tant ça. Et nous devons faire croire à tout le monde que Panta est un commerçant qui est venu faire des affaires à Iquitos. Ce qu’il y a d’amusant c’est que ma belle-mère et moi nous nous faisons des nœuds terribles avec les  voisins,  parfois  nous  leur  inventons  une  chose  et  parfois  une  autre,  et soudain  nous  laissons  échapper  des  souvenirs  militaires  de  Chiclayo  qui doivent drôlement les intriguer, nous devons déjà avoir dans tout le quartier une réputation de famille bizarre et un peu suspecte. Je te vois d’ici faisant des sauts dans ton lit en te disant qu’est-ce qu’elle a cette idiote qui ne me raconte  pas  tout  une  bonne  fois,  pourquoi  tout  ce  mystère  ?  Mais  il  y  a, Chichi,  que  je  ne  peux  rien  te  dire,  c’est  un  secret  militaire,  et  tellement secret que si l’on apprenait que Panta a raconté quelque chose on le jugerait pour haute trahison. Imagine-toi, Chichita, qu’on lui a confié une mission très importante au Service de Renseignements, un travail très dangereux, et c’est  pour  cela  que  personne  ne  doit  savoir  qu’il  est  capitaine.  Ah,  quelle imbécile,  je  t’ai  révélé  le  secret  et  maintenant  j’ai  la  flemme  de  déchirer cette  lettre  et  de  la  recommencer.  Jure-moi  Chichita  que  tu  ne  vas  en souffler mot à personne, parce que je te tue, et, de plus, tu ne voudras pas qu’on mette ton beau-frère en prison ou qu’on le fusille par ta faute, non ? Aussi motus et bouche cousue, sans courir le raconter à ces cancanières de Santana,  tes  amies.  Tu  ne  trouves  pas  comique  que  Panta  soit  devenu  un agent secret ? Je t’assure que doña Leonor et moi nous mourons de curiosité de  savoir  ce  que  c’est  qu’il  espionne  ici  à  Iquitos,  nous  l’abreuvons  de questions  et  essayons  de  le  faire  parler,  mais  tu  sais  comme  il  est,  on  le tuerait  qu’il  ne  dirait  pas  un  mot.  Il  faut  voir  ça,  ta  petite  sœur  est  têtue comme  une  mule,  nous  verrons  bien  qui  gagnera.  Seulement  je  t’avertis, quand  je  saurai  à  quoi  s’occupe  Panta  je  n’ai  pas  l’intention  de  te  le  dire même si tu fais pipi dans ta culotte.

Cela dit, ce doit être sans doute passionnant que l’Armée lui ait confié cette  mission  au  Service  de  Renseignements,  Chichita,  et  peut-être  cela l’aidera-t-il  beaucoup  dans  sa  carrière,  mais  pour  ce  qui  est  de  moi,  je t’assure que je ne suis pas contente du tout. En premier lieu parce que je ne le vois presque pas. Tu sais combien Panta est scrupuleux et maniaque dans son  travail,  il  prend  tellement  à  cœur  tout  ce  qu’on  lui  demande  qu’il  ne dort  ne  mange  ni  ne  vit  jusqu’à  ce  qu’il  l’ait  fini,  à  Chiclayo  au  moins  il avait ses gardes à heure fixe et je connaissais ses entrées et ses sorties. Mais ici il passe son temps dehors, on ne sait jamais à quelle heure il revient et, tiens-toi bien, dans quel état. Je t’assure que je ne m’habitue pas à le voir en civil,  avec  sa  chemise-veste,  son  blue-jean  et  sa  casquette  de  jockey  qu’il lui a pris la fantaisie de mettre, j’ai l’impression d’avoir changé de mari et non seulement pour cela (oh, quelle honte, Chichi, je n’ose pas te raconter). Si  ce  n’était  que  le  jour,  moi,  heureuse  qu’il  travaille.  Mais  il  doit  sortir aussi  la  nuit,  parfois  jusqu’à  très  tard,  et  il  m’est  revenu  trois  fois  en  ne tenant plus sur ses jambes, il fallait l’aider à se déshabiller et le lendemain sa petite maman devait lui mettre des compresses sur le front et lui préparer du maté. Oui, Chichi, j’imagine la tête que tu fais, aussi incroyable que cela paraisse, Panta le sobre, lui qui ne prenait que du lait pasteurisé depuis ses hémorroïdes : ne tenant plus sur ses jambes et la langue pâteuse. Maintenant cela me fait rire en me souvenant que c’était drôle de le voir se cogner aux meubles  et  l’entendre  geindre,  mais  sur  le  moment  j’étais  si  furieuse  que j’avais envie de lui couper à lui aussi ce que je pense (fichtre, je serais bien avancée toute seule, ha ! ha !). Il me jure à n’en plus finir qu’il doit sortir la nuit  en  mission,  qu’il  doit  chercher  des  types  qui  ne  vivent  que  dans  les bars, qu’ils se donnent rendez-vous là pour brouiller les pistes, et si ça se trouve c’est vrai (c’est ce qu’on voit dans les films d’espionnage, n’est-ce pas  ?),  mais,  que  veux-tu,  est-ce  que  toi  tu  serais  tranquille  si  ton  mari passait ses nuits dans les bars ? Non, alors, ma fille, et je ne suis pas assez bête pour croire que dans les bars il ne voit que des hommes. Il doit y avoir là des femmes qui s’approchent de lui et se mettent à lui parler et Dieu sait quoi encore. Je lui ai fait une scène terrible et il m’a promis de ne plus sortir la nuit sauf s’il s’agit de vie ou de mort. J’ai fouillé avec une loupe toutes ses  poches,  ses  chemises  et  son  linge  de  corps,  parce  que  si  je  trouve  la moindre  preuve  qu’il  a  été  avec  des  femmes,  je  ne  te  dis  que  ça  pauvre Panta.  Heureusement  qu’en  cela  sa  petite  maman  me  donne  un  coup  de main, elle est consternée par les sorties nocturnes et les cuites de son petit garçon,  qu’elle  avait  toujours  pris  pour  un  enfant  de  chœur  alors  que maintenant on voit bien qu’il ne l’était pas tant (oh, Chichi, tu tombes à la renverse si je te raconte).

Et en plus, à cause de sa satanée mission, il doit fréquenter des gens à te dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Tiens-toi  bien,  l’autre  jour  j’avais  été  en matinée avec une voisine avec qui j’ai fait amie, Alicia, mariée à un garçon de  la  Banque  amazonienne,  une  Lorétane  très  sympathique  qui  nous  a beaucoup aidés à nous installer. On a été au cinéma Excelsior, voir un film de Rock Hudson (tiens-moi bien je m’évanouis), et à la sortie nous faisions un  petit  tour  pour  prendre  le  frais  quand,  en  passant  devant  un  café  qui s’appelle  Camu  Camu,  j’aperçois  Panta,  à  une  table  du  coin,  et  avec  quel couple ! Une attaque, Chichi, la femme une guenon peinturlurée jusqu’aux oreilles, avec une paire de lolos et un popotin qui débordaient de la chaise, et le type une demi-portion, si court de pattes que ses pieds ne touchaient pas le sol, et avec ça des airs de bourreau des cœurs incroyables. Et Panta entre  les  deux,  en  conversation  animée,  comme  si  c’étaient  des  amis  de toute la vie. J’ai dit à Alicia regarde, mon mari, et alors elle m’a saisie par le  bras,  toute  nerveuse,  viens,  Pocha,  allons-nous-en,  tu  ne  peux  pas t’approcher.  Aussi  sommes-nous  parties.  Qui  crois-tu  que  c’étaient  ces deux-là ? La guenon est la femme qui a la plus mauvaise réputation de tout Iquitos, l’ennemi numéro un des foyers, on l’appelle Chuchupe et elle a une maison de p… sur la route de Nanay, et le petit nain son amant, à crever de rire  de  l’imaginer  en  train  de  faire  des  choses  avec  ce  guignol,  quelle dépravée et lui encore pire. Qu’est-ce que tu en penses ? Ensuite je l’ai dit à Panta  pour  voir  la  tête  qu’il  faisait  et,  naturellement,  il  a  piqué  un  fard  et s’est mis à bégayer. Mais il n’a pas osé nier, il a reconnu que ce duo ce sont des gens de mauvaise vie. Qu’il devait les voir pour son travail, que si je le voyais encore avec eux je ne devais jamais m’approcher et encore moins sa mère.  Je  lui  ai  dit  c’est  tes  affaires  qui  tu  fréquentes  mais  si  un  jour j’apprends  que  tu  as  été  chez  cette  guenon  à  Nanay  gare  à  ton  ménage, Panta. Non mais, ma fille, tu vois un peu la réputation qu’on va avoir ici si Panta commence à s’afficher dans les rues avec ces gens. Une autre de ses rencontres  est  un  Chinois,  moi  qui  croyais  que  tous  les  Chinois  étaient mignons, celui-ci c’est Frankenstein. Bien qu’Alicia lui trouve du charme, ces Lorétanes ont des goûts de travers, ma sœur. Je l’ai chopé un jour que je visitais l’Aquarium Moronacocha, pour voir les poissons d’ornement (jolis, je  t’assure,  mais  j’ai  eu  la  fantaisie  de  toucher  une  anguille  et  elle  m’a envoyé une décharge électrique avec la queue qui m’a presque flanquée par terre),  et  doña  Leonor  aussi  l’a  surpris  dans  un  petit  restaurant  avec  le Chinois, et Alicia les a pincés en train de se promener sur la Place d’Armes et  j’ai  su  par  elle  que  le  Chinois  a  la  réputation  d’être  un  truand.  Qu’il exploite des femmes, que c’est un noceur et un paresseux : tu vois un peu les  fréquentations  de  ton  petit  beau-frère.  Je  le  lui  ai  sorti  en  face  et Mme Leonor plus que moi, parce qu’elle souffre plus que moi des mauvaises fréquentations  de  son  petit  garçon,  surtout  maintenant  qu’elle  croit  que  la fin  du  monde  nous  tombe  dessus.  Panta  lui  a  promis  qu’il  ne  s’affichera plus  dans  les  rues  ni  avec  la  guenon  ni  avec  son  nain  ni  avec  le  Chinois, mais qu’il devra continuer à les voir en cachette pour son travail. Je ne sais où  cette  mission  va  le  mener  et  avec  ce  type  de  relations,  Chichita,  tu comprendras que j’ai les nerfs en boule, à fleur de peau.

Alors qu’en réalité je n’ai pas de raison de l’être, je veux dire du côté des cornes et de l’infidélité, parce que, je te raconte, sœurette ? tu n’imagines pas comme il a changé Panta pour ces choses-là, les intimes. Tu te rappelles qu’il était toujours tellement sérieux depuis notre mariage que tu te moquais et me disais sûr qu’avec Pantita tu restes sur ta faim, Pocha ? Eh bien ! tu ne pourras  plus  te  moquer  de  ton  petit  beau-frère  sous  cet  aspect,  mauvaise langue, parce que depuis qu’il a foulé le sol d’Iquitos c’est devenu un fauve. Quelque chose de terrible, Chichi, parfois j’ai peur et je me demande si ce n’est  pas  une  maladie,  parce  que  figure-toi  qu’avant,  je  te  l’ai  raconté,  il avait envie de faire des choses une fois tous les dix ou quinze jours (quelle honte de te parler de cela, Chichi), et maintenant le bandit en a envie tous les  deux  ou  trois  jours  et  je  dois  freiner  ses  élans,  parce  que  ce  n’est  pas drôle non plus, hein ? avec cette chaleur et cette humidité gluante. Et puis, je  pense  que  ça  pourrait  lui  faire  mal,  il  parait  que  ça  attaque  le  cerveau, tout  le  monde  ne  disait-il  pas  que  le  mari  de  la  Pulpito  Carrasco  était devenu dingue à force de faire des choses avec elle ? Panta dit que c’est la faute du climat, un général l’avait déjà prévenu là-bas à Lima que la forêt rend les hommes comme des allumettes. Je t’assure que ça me fait rire de voir ton beau-frère si fougueux, parfois l’envie lui prend de faire des choses le jour, après le déjeuner, sous le prétexte de la sieste, mais je ne le laisse évidemment  pas,  et  parfois  il  me  réveille  au  petit  jour,  un  vrai  soudard. Imagine-toi  que  l’autre  nuit  je  l’ai  surpris  mesurant  le  temps  avec  un chronomètre tandis que nous faisions des choses, je le lui ai dit et il s’est troublé.  Puis  il  m’a  avoué  qu’il  avait  besoin  de  savoir  combien  de  temps durait la chose chez un couple normal : est-ce qu’il ne devient pas vicieux ? Qui  peut  croire  que  pour  son  travail  il  a  besoin  de  se  renseigner  sur  ces cochonneries ? Je lui dis je ne te reconnais pas, Panta, toi si bien élevé, j’ai l’impression  de  te  faire  porter  les  cornes  avec  un  autre  Panta.  Enfin,  ma fille, ça suffit de parler de ces vilaines choses car tu es une petite pucelle et je te jure que je me fâche avec toi pour toujours si tu te mets à en parler à quelqu’un, surtout aux Santana, ces folles.

D’un autre côté je suis évidemment tranquillisée que Panta soit devenu si casse-pieds pour la bagatelle, cela veut dire que sa femme lui plaît (hem ! hem  !)  et  qu’il  n’a  pas  besoin  d’aller  chercher  des  aventures  dans  la  rue. Quoique  par  ici  tintin,  Chichi,  parce  qu’à  Iquitos  les  femmes  sont  d’un sérieux, d’un sérieux. Sais-tu quel est le grand prétexte que ton petit beau-frère a inventé pour faire des choses quand il en a envie ? Pantita junior ! Oui, Chichi, comme je te le dis, il s’est enfin décidé à vouloir un bébé. Il m’avait promis dès son troisième galon et il tient parole, mais maintenant, avec le changement de tempérament, je ne sais plus si c’est pour me faire plaisir moi ou plutôt pour faire des choses matin et soir. Je t’assure qu’il y a de quoi mourir de rire, il entre de la rue comme une souris électrique, et il tourne  et  retourne  autour  de  moi  jusqu’à  oser,  cette  nuit  nous  pouvons passer commande du petit cadet, Pocha ? ha ! ha ! c’est pas joli ? je l’adore, Chichi (écoute, je ne sais comment je te raconte ces cochonneries, à toi qui es  célibataire).  Jusqu’à  présent  peau  de  balle  et  balai  de  crin,  ma  petite, malgré  toutes  ces  commandes,  hier  mes  règles  sont  venues  normalement, j’étais furieuse, je me disais c’est pour ce mois. Viendras-tu t’occuper de ta petite sœur quand elle aura le gros ventre, Chichi ? Ouf, que ce soit demain, que  tu  sois  déjà  là,  qu’est-ce  que  j’ai  envie  de  t’avoir  avec  moi  pour cancaner à loisir. Ça oui, tu risques d’être refroidie par les Lorétans, pour trouver un parti il faut se lever de bonne heure, je vais essayer de te trouver quelqu’un  qui  en  vaille  la  peine  pour  que  tu  ne  t’ennuies  pas  quand  tu viendras. (Est-ce que tu te rends compte que cette lettre a des kilomètres ? Il faudra que tu me répondes avec le même nombre de pages, okay ?) Est-ce que  je  ne  peux  pas  avoir  de  bébés,  Chichi  ?  J’en  ai  une  telle  frousse  que tous les jours je demande à Dieu n’importe quel châtiment sauf celui-là, je mourrais de peine si je n’avais au moins le petit garçon et la petite fille. Le médecin  dit  que  je  suis  parfaitement  normale,  aussi  j’attends  le  mois prochain. Savais-tu que chaque fois que l’homme fait des choses il lui sort des  MILLIONS  de  spermatozoïdes  et  qu’il  n’y  en  a  qu’un  qui  entre  dans l’ovule de la femme et là se forme le petit bébé ? J’ai lu une brochure que m’a donnée le docteur, tout très bien expliqué, tu restes comme deux ronds de  flan  devant  le  miracle  de  la  vie.  Si  tu  veux  je  te  l’envoie,  ainsi  tu t’instruis pour le jour où tu te ranges, te maries, perds ta virginité et sais ce qui  est  délicieux,  ma  petite  friponne.  J’espère  ne  pas  devenir  très  laide, Chichi,  certaines  deviennent  horribles  quand  elles  sont  enceintes,  elles enflent comme des crapauds, il leur sort des varices, c’est dégoûtant. Je ne vais  plus  lui  plaire  à  ton  fougueux  petit  beau-frère  et  alors  il  va  peut-être chercher à se distraire dans la rue, je te jure que je ne sais pas ce que je lui fais. J’imagine qu’avec la chaleur et l’humidité d’ici la grossesse doit être atroce,  surtout  en  ne  vivant  pas  à  la  Cité  militaire  mais  où  nous  sommes, nous les chançards. Je t’assure que c’est un autre souci qui me fait faire des cheveux : moi tout heureuse d’avoir le bébé, mais et si sous le prétexte que je suis devenue grosse le malheureux Panta s’acoquine avec une Lorétane, surtout  maintenant  qu’il  a  la  toquade  de  faire  des  choses  même  en dormant ? Je meurs de faim, Chichi, ça fait des heures que je t’écris, doña Leonor  est  en  train  de  servir  à  manger,  tu  vois  ça  d’ici  comme  ma  belle-mère  sera  contente  à  l’idée  du  petit-fils,  je  pars,  je  déjeune  et  je  continue après,  aussi  ne  te  suicide  pas,  je  n’ai  pas  encore  terminé,  tchao  ma  petite sœur.

Me revoilà, Chichi, j’ai tardé affreusement, il est près de six heures, j’ai dû  faire  la  sieste  parce  que  j’ai  mangé  comme  un  boa.  Imagine  qu’Alicia nous a offert un plat de tacacho, un plat typique d’ici, c’est aimable de sa part,  non  ?  heureusement  que  j’ai  rencontré  une  amie  à  Iquitos.  J’avais tellement entendu parler du célèbre tacacho, c’est de la banane verte écrasée avec  de  la  viande  de  porc,  et  qu’il  fallait  aller  en  manger  au  Marché  de Belén, au restaurant La Lampe d’Aladin Panduro où le chef est réputé, que j’ai embêté Panta jusqu’à ce que l’autre jour il nous y emmène. Très tôt, le Marché ouvre à l’aube et on le ferme de bonne heure. Belén est ce qu’il y a de plus pittoresque ici, juge un peu, un quartier entier de maisonnettes en bois flottant sur le fleuve, les gens qui se déplacent en canots, ce qu’il y a de plus original je t’assure, on l’appelle la Venise de l’Amazonie, quoiqu’on y voie une misère atroce. Le Marché c’est très bien pour aller le visiter et acheter des fruits, du poisson ou les colliers et bracelets que fabriquent les tribus, très jolis, mais pas pour aller manger, Chichi. On est presque tombés morts en entrant chez Aladin Panduro, tu ne peux pas t’imaginer la saleté et les nuages d’insectes. Les assiettes qu’on nous a apportées étaient noires et c’étaient  des  mouches,  tu  les  chassais  et  elles  revenaient  aussitôt  et t’entraient dans les yeux et la bouche. Le résultat c’est que ni doña Leonor ni moi n’avons goûté une bouchée, nous avions la nausée, mais ce sauvage de Panta a mangé les trois assiettes ainsi que la viande séchée que sur les instances  d’Aladin  il  fallait  manger  avec  le  tacacho.  J’ai  raconté  à  Alicia notre  déconvenue  et  elle  m’a  dit  un  de  ces  jours  je  t’en  fais  un  moi  de tacacho  pour  que  tu  voies  comme  c’est  bon  et  ce  matin  elle  nous  en  a apporté  un  plat.  Succulent,  sœurette,  ça  ressemble  au  plat  de  porc  aux bananes  vertes  du  Nord,  quoique  pas  tout  à  fait,  la  banane  ici  a  un  autre goût.  La  seule  chose  c’est  que  c’est  lourd  comme  du  plomb,  j’ai  dû m’étendre pour faire la digestion, et ma belle-mère était tordue de crampes d’estomac et de gaz, verte de honte parce qu’elle ne peut pas se retenir et elle lâche ses petits pets devant moi, un de ces jours elle va éclater et s’en aller au ciel une bonne fois. Non, je suis méchante, pauvre doña Leonor, au fond  elle  est  bonne,  la  seule  chose  qui  me  tape  sur  les  nerfs  c’est  qu’elle traite  son  petit  garçon  comme  si  c’était  encore  un  bébé  et  un  petit  saint, quelle vieille bécasse, non ?

Je t’ai raconté que la pauvre a cherché à se distraire avec la superstition ? Elle  m’a  transformé  la  maison  en  dépotoir.  Figure-toi  que  quelques  jours après  notre  arrivée  ici,  il  y  a  eu  une  grande  effervescence  à  Iquitos  avec l’arrivée du frère Francisco, tu as peut-être entendu parler de lui, moi non jusqu’à  ce  que  je  vienne  ici.  En  Amazonie  il  est  plus  célèbre  que  Marion Brando, il a fondé une religion qui s’appelle les Frères de l’Arche, il se rend partout pedibus et là où il arrive il installe une immense croix et inaugure des  arches,  qui  sont  ses  églises.  Il  a  beaucoup  d’adeptes,  surtout  dans  le peuple, et les curés sont, paraît-il, furieux de la concurrence qu’il leur fait, mais jusqu’à présent ils ne pipent pas mot. Bon, ma belle-mère et moi on a été  l’entendre  à  Moronacocha.  Il  y  avait  une  foule  gigantesque  et  c’était impressionnant  parce  qu’il  parlait  crucifié  comme  le  Christ,  ni  plus  ni moins.  Il  annonçait  la  fin  du  monde,  demandait  aux  gens  de  faire  des offrandes  et  des  sacrifices  pour  le  Jugement  dernier.  On  ne  le  comprenait pas  bien,  il  parle  un  espagnol  très  compliqué.  Mais  les  gens  étaient hypnotisés,  les  femmes  pleuraient  et  tombaient  à  genoux.  Moi-même  j’ai été prise d’émotion et j’ai même versé quelques larmes, et ma belle-mère, c’est inimaginable, était secouée de sanglots, on n’arrivait pas à la calmer, le  sorcier  lui  a  tapé  dans  l’œil,  Chichi.  Ensuite,  à  la  maison,  elle  disait monts  et  merveilles  du  frère  Francisco  et  le  lendemain  elle  s’en  est retournée à l’arche de Moronacocha pour parler avec les « frères » et voilà que  maintenant  la  vieille  aussi  s’est  faite  «  sœur  ».  Tu  te  rends  compte comme elle a viré : elle qui n’a jamais fait grand cas de la religion véritable, elle finit dévote en hérésies. Figure-toi que sa chambre est pleine de petites croix en bois, et si ce n’était que cela c’est très bien qu’elle se distraie, mais la  dégueulasserie  de  la  chose  c’est  que  la  manie  de  cette  religion  est  de crucifier  des  animaux  et  alors  ça  je  n’aime  pas,  parce  que  sur  ses  petites croix chaque matin je trouve collés des cafards, des papillons, des araignées et l’autre jour même une souris, c’est absolument répugnant. La prochaine fois que j’attrape une de ces cochonneries je la lui jette aux ordures et on s’est  déjà  joliment  enguirlandées.  C’est  notre  pain  quotidien  parce  qu’à peine éclate un orage, et ici c’est à tout moment, la vieille se met à trembler en croyant que c’est la fin du monde et tous les jours elle implore Panta de faire  faire  une  grande  croix  pour  l’entrée.  Tu  te  rends  compte  tous  ces changements en si peu de temps.

Qu’est-ce que je te racontais tout à l’heure, quand je me suis arrêtée pour aller déjeuner ? Ah oui, je parlais des Lorétanes. Oh là là, Chichi, tout ce qu’on  dit  est  bien  vrai  et  plus  encore,  chaque  jour  je  découvre  quelque chose de nouveau, j’en ai le cœur soulevé et je dis qu’est-ce que c’est que ça.  Iquitos  doit  être  la  ville  la  plus  corrompue  du  Pérou,  pire  même  que Lima. C’est peut-être vrai après tout que le climat y fait, je veux dire pour que les femmes soient si terribles, tu vois bien Panta, il a mis les pieds dans la forêt et il est devenu un volcan. Le pire c’est que les coquines sont très mignonnes, les mecs si laids et sans grâce et elles si extra. Je n’exagère pas, Chichita, je crois que les femmes les plus belles du Pérou (excepté celle qui parle et sa sœur, évidemment) ce sont celles d’Iquitos. Toutes, celles qui ont l’air convenable et celles de l’intérieur et même je t’assure que peut-être les plus  belles  ce  sont  les  jeunes  filles  du  peuple.  Elles  ont  des  courbes,  ma petite,  et  une  façon  de  marcher  très  coquette  et  effrontée,  en  remuant  le popotin  sans  aucune  gêne  et  en  rejetant  les  épaules  en  arrière  pour  faire ressortir  la  poitrine.  Des  filles  délurées,  elles  portent  des  pantalons  étroits comme des gants, et tu crois qu’elles baissent les yeux quand les hommes leur disent des choses ? Tu parles, elles entrent dans le jeu et les regardent dans les yeux avec un culot qu’on a envie de leur tirer les cheveux. Ah, il faut  que  je  te  raconte  une  chose  que  j’ai  entendue  hier,  en  entrant  au Magasin Record (où ils ont le système du 3 x 4, tu achètes trois articles et le quatrième ils te l’offrent, sensas’, non ?), entre deux petites toutes jeunes. L’une disait à l’autre :

«  As-tu  déjà  embrassé  un  militaire  ?  –  Non,  pourquoi  tu  me  le demandes  ?  »  –  Ils  embrassent  du  tonnerrrre.  » Cela m’a fait rire, elle le disait avec cet accent chantant du Loreto et à voix haute, en se moquant que tout le monde l’entende. Elles sont comme ça, Chichi, délurées comme on n’en fait pas. Et tu crois qu’elles en restent aux baisers ? Tu parles, selon Alicia  ces  diablesses  font  déjà  le  grand  jeu  dès  le  Collège  et  elles  savent prendre leurs précautions et tout, et quand ces coquines se marient elles font le grand cirque pour que leur mari les croie intactes. Certaines vont trouver les ayahuasqueras (ces sorcières qui préparent l’ayahuasca, tu en as entendu parler,  non  ?  une  décoction  qui  fait  rêver  des  choses  très  étranges)  pour qu’elles les remettent à neuf. Non mais tu te rends compte. Je te jure que chaque fois que je sors faire mes courses ou vais au cinéma avec Alicia je reviens toute rouge des histoires qu’elle me raconte. Elle salue une amie, je lui demande qui est-ce et elle me dit une fille terrible, figure-toi que, et la moins coupable a eu plusieurs amants, toutes les femmes mariées ont eu des aventures avec un militaire, aviateur ou marin, mais surtout militaire, ils ont un grand prestige auprès des filles, eh bien ! heureusement que Panta on ne me  le  laisse  pas  porter  l’uniforme.  Ces  folles  profitent  de  la  moindre négligence du mari et, hop ! des cornes. On en tremble, ma petite. Et puis tu crois qu’elles font les choses comme il faut, dans leurs lits, dans des draps ? Alicia m’a dit si tu veux on va aller faire un tour à Moronacocha et tu vas voir la quantité d’autos où les couples se font des choses (mais pour de bon, hein !), l’une à côté de l’autre comme si de rien n’était. Figure-toi qu’on a surpris  une  femme  qui  faisait  des  choses  avec  un  lieutenant  de  la  Garde civile au dernier rang du cinéma Bolognesi. Il paraît qu’il y a eu une panne de film, on a allumé les lumières et on les a chopés. Les pauvres, tu vois un peu la peur qu’ils ont dû avoir quand les lumières se sont allumées, surtout elle ? Ils s’étaient étendus en profitant qu’il y a des banquettes au lieu de fauteuils et que le dernier rang était vide. Un scandale terrible, il paraît que l’épouse  du  lieutenant  a  presque  tué  la  femme,  parce  qu’un  speaker  de Radio-Amazone  qui  est  terrible  et  lâche  toutes  les  vérités  a  raconté l’histoire dans tous ses détails et le lieutenant on a fini par le virer d’Iquitos. Moi je ne voulais pas le croire, mais Alicia m’a montré la fille dans la rue, une  brune  très  élégante,  avec  un  air  de  sainte  nitouche.  Je  la  regardais  et disais  à  Alicia  tu  me  mens,  ils  faisaient  des choses, ce  qui  s’appelle  des choses en plein film, avec le manque de confort et la peur d’être surpris ? Il paraît que oui, la fille on l’a chopée sans culotte et le lieutenant avec le zizi à  l’air.  Après  Paris,  ma  vieille,  Iquitos  la  corrompue.  Ne  va  pas  croire qu’Alicia est bavarde, c’est moi qui lui tire les vers du nez, par curiosité et aussi par précaution, ma fille, ici il faut être sur ses gardes et faire des pieds et des mains pour te défendre de ces Lorétanes, tu tournes la tête et hop ! elles te chipent ton mari. Alicia, bien que du pays, est très sérieuse, quoique parfois elle s’amène aussi avec un de ces pantalons qu’il faut enfiler avec un chausse-pied. Mais elle ne provoque pas les hommes, elle ne les regarde pas avec l’effronterie de ses compatriotes.

À  propos  de  ces  coquines  de  Lorétanes,  quelle  imbécile  je  fais,  j’allais oublier de te raconter le meilleur (ou le pire). Tu ne peux pas t’imaginer ce qui  nous  est  arrivé  à  peine  à  moitié  installés  chez  nous.  Tu  avais  entendu parler des fameuses « lavandières » d’Iquitos ? Tout le monde m’a dit mais où  vivais-tu,  Pocha,  d’où  sors-tu,  le  monde  entier  sait  ce  que  sont  les célèbres « lavandières » d’Iquitos. Eh bien ! je dois être idiote ou tombée de la dernière pluie, ma sœur, mais ni à Chiclayo, ni à Ica ni à Lima je n’avais entendu parler des « lavandières » d’Iquitos, jamais. Imagine-toi que nous étions depuis quelques jours dans notre nouvelle maison, et notre chambre à coucher  se  trouve  au  rez-de-chaussée,  avec  une  fenêtre  sur  la  rue.  Nous n’avions pas encore de bonne – maintenant j’en ai une qui ne se foule pas, mais très gentille – et aux heures les plus inattendues soudain on cognait à cette fenêtre et on entendait une voix de femme : « Lavandière ; y a du linge à laver ? » Et moi sans même ouvrir la fenêtre je disais non, merci bien. Je n’ai  jamais  eu  l’idée  de  me  dire  comme  c’est  bizarre  qu’il  y  ait  tant  de lavandières  dans  les  rues  d’Iquitos  et  que  par  contre  il  soit  si  difficile  de trouver  une  femme  de  ménage,  parce  que  j’avais  mis  un  petit  carton « Recherche employée de maison » et il n’y avait de candidates que de loin en loin. Aussi un jour, c’était très tôt le matin et nous étions encore couchés quand j’entends le petit coup à la fenêtre, « lavandière ! y a du linge ? », or j’avais laissé s’entasser du linge sale, parce qu’ici, je ne te dis que ça, avec cette  chaleur  horrible  qu’est-ce  qu’on  peut  transpirer,  il  faut  se  changer jusqu’à  deux  et  trois  fois  par  jour.  Aussi  pensai-je  extra,  qu’elle  me  lave tout  ce  linge  si  ce  n’est  pas  trop  cher.  Je  lui  criai  un  petit  moment,  je  me levai en chemise et allai lui ouvrir la porte. Alors là j’aurais dû me douter qu’il se passait quelque chose de bizarre parce que la fille avait l’air de tout sauf d’une lavandière, mais moi, une vraie idiote, sans penser à mal. Une fille  du  peuple  très  présentable,  cintrée  pour  faire  ressortir  ses  courbes naturellement, les ongles faits et très pomponnée. Elle me regarda de haut en bas, tout étonnée, et je pensai qu’est-ce qu’elle a celle-là, qu’est-ce que j’ai  pour  qu’elle  me  regarde  comme  ça  ?  Je  lui  dis  entrez,  elle  est  entrée dans  la  maison  et  avant  que  je  lui  aie  rien  dit  elle  a  vu  la  porte  de  la chambre  à  coucher  et  Panta  au  lit  et  hop  !  elle  s’est  élancée  tout  droit  et s’est  plantée  tout  bonnement  devant  ton  beau-frère  dans  une  de  ces  poses qui  m’a  laissée  comme  deux  ronds  de  flan,  la  main  sur  la  hanche  et  les jambes écartées comme un petit coq qui va attaquer. Panta s’est assis dans son  lit  d’un  coup,  il  avait  les  yeux  hors  de  la  tête  tant  il  était  étonné  de l’apparition de cette femme. Et qu’est-ce que tu crois qu’elle a fait la garce avant que Panta ou moi réussissions à lui dire attendez dehors, que faites-vous dans la chambre ? Elle s’est mise à parler du tarif, il faut me payer le double, qu’elle n’avait pas l’habitude de travailler avec des femmes, en me montrant  moi,  ma  petite,  tiens-toi  bien,  pour  se  payer  ces  plaisirs  il  faut banquer et je ne sais quelles vulgarités et soudain j’ai réalisé la chose et mes jambes  se  sont  mises  à  trembler.  Oui,  Chichi,  c’était  une  p…,  une  p…  !, les«  lavandières  »  d’Iquitos  sont  les  p…  d’Iquitos  et  vont  de  maison  en maison  offrant  leurs  services  avec  l’histoire  du  linge  à  laver.  Maintenant dis-moi,  est-ce  qu’Iquitos  est  ou  n’est  pas  la  ville  la  plus  dépravée  du monde, ma sœur ? Panta aussi s’est mis à comprendre et à crier fous-moi le camp, friponne, qu’est-ce que tu as cru, je vais t’arrêter. La fille a eu une peur  bleue,  elle  a  compris  son  erreur,  elle  est  sortie  comme  une  folle,  en trébuchant. Tu te rends compte d’une histoire, ma petite ? Elle croyait que nous étions des dégénérés, que je l’avais fait entrer pour que nous fassions des choses tous les trois. Qui sait, plaisantait ensuite Panta, ça valait peut-être la peine d’essayer, est-ce que je ne t’ai pas dit qu’il avait bien changé ? Maintenant que c’est passé je peux en rire et blaguer, mais je t’assure que ça a été un très mauvais moment à passer, je suis restée tout le jour morte de honte  en  me  rappelant  la  scène.  Tu  vois  comment  c’est  ici,  ma  sœur,  une ville où celles qui ne sont pas des p… essaient de l’être et où si tu ne fais pas attention une seconde tu te retrouves sans mari, tu te rends compte où je suis venue atterrir.

J’ai  la  main  qui  s’est  endormie,  Chichi,  il  fait  presque  nuit,  il  doit  être très  tard.  Je  vais  devoir  t’envoyer  cette  lettre  dans  une  malle  pour  qu’elle tienne. J’espère que tu vas me répondre très vite et très long comme moi et avec tout plein de cancans. Est-ce que Roberto est toujours ton amoureux ou tu as changé ? Raconte-moi tout et je te promets qu’à l’avenir je t’écrirai tout de suite.

Plein de baisers, Chichi, de ta sœur qui se languit de toi et qui t’aime,

POCHITA.

 

Nuit du 29 au 30 août 1956

Images  de  l’humiliation,  instantanés  de  l’ardente  et  âpre  histoire  du chatouillement  torturant  :  strict  et  fastueux  rassemblement  du  jour  de promotion,  devant  le  monument  de  Francisco  Bolognesi,  le  cadet  de dernière année de l’École militaire de Chorrillos, Pantaleón Pantoja, tandis qu’il exécute gaillardement le pas de l’oie, est soudain transporté en chair et en esprit en enfer, moyennant la conversion en nid de guêpes de l’orifice de son anus et de l’ampoule rectale : cent lancettes martyrisent la plaie humide et secrète tandis que, serrant les dents jusqu’à les casser, suant de grosses gouttes glacées, il marche sans perdre le pas ; lors de la joyeuse, étincelante fête  de  la  Promotion  Alfonso  Ugarte  offerte  par  le  colonel  Marcial Gumucio,  directeur  de  l’École  militaire  de  Chorrillos,  le  jeune  aspirant récemment promu sous-lieutenant Pantaleón Pantoja sent soudain les ongles de  ses  pieds  se  glacer  quand,  dès  les  premières  mesures  de  la  valse, resplendissant dans ses bras la vieille épouse du colonel Gumucio, à peine ouvert  le  bal  de  la  nuit  par  son  invaporeuse  cavalière  et  lui,  une démangeaison  incandescente,  un  fourmillement  serpentin,  une  torture  en forme de chatouilles menues, simultanées et acérées élargissent, gonflent et irritent l’intimité de son rectum et la boutonnière de l’anus : les yeux noyés de  larmes,  sans  accroître  ni  diminuer  la  pression  sur  la  taille  et  la  main potelées  de  l’épouse  du  colonel  Gumucio,  le  sous-lieutenant  d’intendance Pantoja,  sans  respirer,  sans  parler,  continue  à  danser  ;  dans  la  tente  de campagne  de  l’état-major  du  Régiment  numéro  17  de  Chiclayo,  près  du fracas  des  obus,  du  rataplan  de  la  mitraille  et  des  sèches  éructations  des balles  des  compagnies  d’avant-garde  qui  viennent  de  commencer  les manœuvres  de  fin  d’année,  le  lieutenant  Pantaleón  Pantoja,  qui,  debout devant  un  tableau  et  un  panneau  de  cartes,  explique  aux  officiers,  d’une voix ferme et métallique, les stocks, système de distribution et prévisions de parc et d’approvisionnements, est soudain invisiblement soulevé du sol, de la réalité la plus immédiate par un courant foudroyant, ardent, effervescent, émulsif et crépitant qui brûle, cuit, exacerbe, multiplie, supplicie, affole le vestibule anal et le couloir rectal et se déploie comme une araignée entre ses fesses,  mais  lui,  brusquement  livide,  subitement  inondé  de  sueur,  le  cul secrètement froncé avec une obstination forcenée, la voix à peine voilée par un tremblement, il continue à émettre des chiffres, à produire des formules, à  additionner  et  soustraire.  «  Il  faut  te  faire  opérer,  Pantita  »,  murmure maternellement  Mme  Leonor.  «  Fais-toi  opérer,  mamour  »,  répète, doucement, Pochita. « Qu’on te les enlève une bonne fois, mon frère, fait écho  le  lieutenant  Luis  Rengifo  Flores,  c’est  plus  facile  à  opérer  qu’un phimosis  et  à  un  endroit  moins  dangereux  pour  la  virilité.  »  Le  major Antipa Negrón, de la Santé militaire, rit aux éclats : « Je vais décapiter ces trois hémorroïdes d’un seul coup, comme si c’étaient des têtes d’enfants en beurre, mon cher Pantaleón. »

Autour  de  la  table  d’opération,  il  y  a  toutes  sortes  de  gestes,  passes  et manipulations qui l’angoissent beaucoup plus que le silencieux va-et-vient des  médecins  et  des  infirmières  dans  leurs  chaussons  blancs  ou  que  les aveuglantes cascades de lumière que les réflecteurs lui envoient du plafond. «  Ça  va  pas  vous  faile  mal,  monsieur  Pantoja  »,  l’encourage  le  Tigre Collazos, qui outre la voix, a aussi les yeux bridés, les mains vibratiles et le sourire  mielleux  de  Porfirio  le  Chinois.  «  Plus  rapide,  plus  facile  et  avec moins  de  suites  que  l’extraction  d’une  dent,  Pantita  »,  assure  une Mme Leonor dont les hanches, le double menton et la poitrine ont forci et débordé  jusqu’à  se  confondre  avec  ceux  de  Leonor  Curinchila.  Mais  là, penchées  aussi  sur  la  table  d’opération,  où  on  l’a  installé  en  position gynécologique – entre ses jambes ouvertes manipule des bistouris, cotons, ciseaux,  récipients  le  docteur  Antipa  Negrón  –,  il  y  a  deux  femmes  aussi inséparables et antagoniques que certains duettistes qui maintenant tournent dans sa tête et le ramènent à l’enfance, au début de l’adolescence (Laurel et Hardy,  Mandrake  et  Lothar,  Tarzan  et  Jane)  :  une  montagne  de  graisse emmitouflée dans une mantille espagnole et une enfant-vieillarde, en blue-jean,  avec  une  frange  et  des  traces  de  variole  au  visage.  Ne  pas  savoir  ce qu’elles  font  là  ni  qui  elles  sont  –  mais  il  a  l’impression  lointaine  de  les avoir  vues  quelquefois,  comme  en  passant,  parmi  une  foule  de  gens  –  lui produit  une  angoisse  sans  limites  et,  sans  essayer  de  s’en  empêcher,  il  se met à pleurer : il entend ses propres sanglots profonds et sonores. « N’ayez pas  peur  d’elles,  ce  sont  les  premières  recrues  du  Service  de  Visiteuses, vous ne reconnaissez donc pas Gros-Lolos et Sandra ? Je vous les ai déjà présentées l’autre soir, à la Maison Chuchupe », le tranquillise Juan Rivera, le populaire Choupette, qui a encore diminué de taille et est un petit singe grimpé sur les épaules rondes, nues, faibles de la triste Pochita. Il sent qu’il pourrait mourir de honte, de colère, de frustration, de rancœur. Il voudrait crier : « Comment oses-tu révéler le secret devant ma mère, devant Pocha ? Espèce  de  nain,  nabot,  avorton  !  Comment  oses-tu  parler  de  visiteuses devant  mon  épouse,  devant  la  veuve  de  mon  pauvre  papa  ?  »  Mais  il n’ouvre  pas  la  bouche  et  se  contente  de  suer  et  de  souffrir.  Le  docteur Negrón a terminé sa tâche et se redresse avec des morceaux sanguinolents qui  pendent  de  ses  mains  et  qu’il  ne  fait  qu’entrevoir  une  seconde  car  il parvient à fermer les yeux à temps. Il est de plus en plus blessé, offensé et effrayé.  Le  Tigre  Collazos  rit  aux  éclats  :  «  Il  faut  regarder  les  choses  en face  et  appeler  un  chat  un  chat  :  les  hommes  ont  besoin  de  tringler,  vous leur procurez de quoi ou nous vous fusillons à coups de sperme. » « Nous avons  choisi  le  Poste  de  Horcones  pour  l’expérience  pilote  du  Service  de Visiteuses, Pantoja », lui annonce avec désinvolture le général Victoria, et quoique,  désignant  des  yeux  et  des  mains  M me  Leonor,  la  fragile  et  pâle Pochita,  il  implore  sa  discrétion,  réserve,  ajournement,  oubli,  le  général Victoria insiste : « Nous savons qu’en plus de Sandra et Gros-Lolos, vous avez engagé Iris et Lalita. Vivent les quatre Mousquetaires ! » Il s’est remis à pleurer, au sommet de l’impuissance.

Mais  maintenant,  autour  de  son  lit  de  convalescent,  Mme  Leonor  et Pochita le regardent avec tendresse et affection, sans la plus légère ombre de malice, avec une claire, merveilleuse, balsamique ignorance qu’on peut lire dans leurs yeux : elles ne savent rien. Il sent une joie ironique monter le long  de  son  corps  et  il  se  moque  de  lui-même  :  comment  pourraient-elles être au courant du Service de Visiteuses si ça ne s’est pas encore passé, si je suis  encore  lieutenant  et  heureux,  si  nous  n’avons  pas  encore  quitté Chiclayo  ?  Mais  le  docteur  Negrón  vient  d’entrer  accompagné  d’une infirmière  jeune  et  souriante  (il  la  reconnaît  et  rougit  :  Alicia,  l’amie  de Pocha !) qui berce un bock à lavement dans ses bras, comme un nouveau-né. Pochita et Mme Leonor sortent de la chambre en lui adressant, depuis la porte,  un  adieu  solidaire,  presque  tragique.  «  Genoux  écartés,  bouche embrassant le matelas, cul en l’air », ordonne le docteur Antipa Negrón. Et il  explique  :  «  Vingt-quatre  heures  sont  passées  et  c’est  le  moment  de nettoyer le ventre. Ces deux litres d’eau salée vont vous débarrasser de tous les péchés mortels et véniels de votre vie, lieutenant. » L’introduction de la canule dans le rectum, malgré la vaseline et l’habileté de prestidigitateur du médecin,  lui  arrache  un  cri.  Mais  maintenant  le  liquide  s’écoule  avec  une tiédeur  qui  n’est  plus  douloureuse,  qui  est  même  agréable.  Pendant  une minute, les eaux continuent d’entrer, pétillantes, gonflant son ventre, tandis que  le  lieutenant  Pantoja,  les  yeux  fermés,  pense  méthodiquement  :  «  Le Service  de  Visiteuses  ?  Il  ne  me  fera  pas  mal,  il  ne  me  fera  pas  mal.  »  Il pousse un autre petit cri : le docteur Negrón a retiré la canule et lui a mis un bout de coton entre les jambes. L’infirmière sort en emportant le bock vide. « Jusqu’à présent vous n’avez senti aucune douleur postopératoire, n’est-ce pas ? » demande le médecin. « C’est vrai, mon commandant », répond le lieutenant  Pantoja,  en  se  tortillant  péniblement,  s’asseyant,  se  mettant debout, une main contre le coton pincé entre les fesses, et avançant vers le cabinet, raide comme un bonhomme de Carnaval, nu de la taille aux pieds, au bras du docteur qui le regarde avec bienveillance et un peu de pitié. Une légère brûlure s’est insinuée dans son rectum et son ventre éléphantiasique souffre  maintenant  de  serrements  de  boyaux,  de  crampes  rapides  et  un soudain frisson électrise son épine dorsale. Le médecin l’aide à s’asseoir sur la  lunette,  lui  donne  une  petite  tape  sur  l’épaule  et  lui  résume  sa philosophie : « Consolez-vous en pensant qu’après cette expérience tout ce qui vous arrivera dans la vie sera meilleur. » Il sort en poussant doucement la  porte  des  toilettes.  Le  lieutenant  Pantoja  se  met  une  serviette  entre  les dents et mord de toutes ses forces. Il a fermé les yeux, incrustant ses ongles dans ses genoux et deux millions de pores se sont ouverts comme autant de fenêtres le long de son corps pour vomir de la sueur et du fiel. Il se répète, avec tout le désespoir dont il est capable : « Je ne chierai pas des visiteuses, je ne chierai pas des visiteuses. » Mais les deux litres d’eau ont commencé à descendre,  à  glisser,  à  tomber,  à  faire  irruption,  brûlants  et  sataniques, pernicieux,  homicides,  traîtres,  entraînant  de  solides  blocs  de  flammes, couteaux  et  poinçons  qui  embrasent,  enfoncent,  brûlent  et  aveuglent.  Il  a laissé tomber la serviette de sa bouche pour pouvoir rugir comme un lion, grogner comme un cochon et rire comme une hyène en même temps.
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Décision confidentielle

sur l’affectation du Bâtiment de la Marine Péruvienne

« Pachitea »

Le  contre-amiral  Pedro  G.  Carrillo,  chef  de  la  Force  fluviale  de l’Amazone,

CONSIDÉRANT :

1.  Qu’il  a  reçu  une  requête  du  capitaine  A.P.  (Intendance)  Pantaleón Pantoja, chef du service de Visiteuses pour Garnisons, Postes Frontières et Assimilés  (S.V.G.P.F.A.),  récemment  créé  par  l’Armée  de  terre  en  vue  de trouver  une  solution  à  un  vaste  problème  biologico-psychologique  des soldats et hommes de troupe qui servent dans des régions reculées, pour que la  Force  fluviale  de  l’Amazone  lui  accorde  aide  et  facilités  dans l’organisation du système de transport entre le poste de commandement et centre logistique du Service de Visiteuses et ses centres utilisateurs :

2. Que la requête susvisée a l’agrément de l’Administration, Intendance et Services de l’Armée (général Felipe Collazos) et du Commandement de la V e Région (Amazonie) [général Roger Scavino] ;

3.  Que  la  Direction  d’Administration  de  l’État-Major  de  la  Flotte  s’est prononcée  favorablement  sur  la  requête,  signalant  en  même  temps l’opportunité que le S.V.G.P.F.A. puisse élargir ses services aux bases que la Flotte entretient dans les régions éloignées de l’Amazonie et où les marins souffrent des mêmes besoins et appétits que les soldats et hommes de troupe de l’Armée de terre qui ont motivé la création du Service de Visiteuses ;

4.  Que,  consulté  sur  ce  point,  le  capitaine  A.P.  (Intendance)  Pantaleón Pantoja a répondu que le S.V.G.P.F.A. n’avait aucun inconvénient à accéder à  cette  suggestion,  ayant  besoin  pour  ce  faire  que  la  Force  fluviale  de l’Amazone  se  soumette,  dans  ses  bases  de  la  forêt,  à  un test  de  sa conception, en vue de déterminer le nombre potentiel d’utilisateurs Marine péruvienne  (M.  p.)  du  S.V.G.P.F.A.,  lequel,  dûment  appliqué  par  les officiers  responsables  avec  soin  et  promptitude,  a  donné  un nombre potentiel  d’utilisateurs  de  327, avec  une moyenne  ambitionnée  par utilisateur de 10 prestations mensuelles et un temps  moyen  ambitionné  de 35 minutes par prestation individuelle.

DÉCIDE :

1.  Que  soit  affecté  à  titre  provisoire  au  Service  de  Visiteuses,  comme moyen  de  transport  sur  les  fleuves  du  Bassin  amazonien  entre  son  centre logistique et ses centres utilisateurs, l’ex-Navire-Dispensaire Pachitea, avec un  équipage  permanent  de  quatre  hommes,  sous  le  commandement  du quartier-maître Carlos Rodríguez Saravia ;

2. Que le B.M.P. Pachitea, avant d’abandonner la base de Santa Clotilde, où  il  mouille  depuis  son  désarmement,  après  un  demi-siècle  ininterrompu de  navigation  au  service  de  la  Flotte,  avec  à  son  palmarès  une  notable participation  au  conflit  de  1910  avec  la  Colombie,  soit  dépouillé  des pavillons, insignes et autres qui le désignent comme bâtiment de la Marine péruvienne, peint de la couleur que le capitaine A.P. (Intendance) Pantaleón Pantoja  indiquera,  à  condition  que  ce  ne  soit  ni  le  gris  acier  ni  le  blanc nuage, qui sont les couleurs des bâtiments M.P., et soit remplacé son nom originel Pachitea  à  la  proue  et  sur  la  passerelle  de  manœuvre  par  celui d’Eva, que le Service de Visiteuses a choisi pour lui ;

3.  Que,  avant  d’assumer  cette  nouvelle  affectation,  le  quartier-maître Carlos Rodríguez Saravia et l’équipage à ses ordres soient dûment instruits par leurs supérieurs de la délicatesse de la tâche qu’ils auront à accomplir, la  nécessité  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  d’être  seulement  vêtus  en civil  et  de  dissimuler  leur  qualité  de  membres  de  la  Flotte,  d’observer  la plus grande discrétion sur ce qu’ils verront et entendront au cours de leurs déplacements  et,  en  général,  d’éviter  la  moindre  confidence  et  révélation sur la nature du Service où ils ont été détachés ;

4. Que le combustible requis dans ses nouvelles fonctions par le B.M.P. ex-Pachitea soit proportionnellement supporté par la Marine et l’Armée de terre, selon l’utilisation respective du Service de Visiteuses, ce qui peut être déterminé  par  le  nombre  de  prestations  offertes  par  mois  à  chaque institution,  ou  par  le  nombre  de  déplacements  aux  garnisons  militaires  ou bases fluviales du B.M.P. affecté au S.V.G.P.F.A. ;

5. Que, vu son caractère confidentiel, cette disposition ne soit pas lue au Rapport,  ni  publiée  dans  les  bases,  mais  communiquée  uniquement  aux officiers chargés de son exécution.

Signé :

contre-amiral PEDRO G. CARILLO,

chef de la Force fluviale de l’Amazone.

Base de Santa Clotilde, 16 août 1956.

c.  c.  à  l’État-Major  de  la  Marine  péruvienne,  à  l’Administration, Intendance  et  Service  de  l’Armée  de  terre  et  au  Commandement  de  la V e Région (Amazonie).

 

S.V.G.P.F.A.

Rapport numéro trois

OBJET GÉNÉRAL : Service de Visiteuses pour Garnisons, Postes Frontières

et Assimilés (S.V.G.P.F.A.).

OBJET PARTICULIER : Propriétés de la graisse de dauphin, du chuchuhuasi,

du coccolobe, de la elabohuasea, de la huacapuruna, de l’ipururo et du viborachado, leur incidence sur le S.V.G.P.F.A., expériences réalisées sur la personne du soussigné et suggestions du même.

CARACTÉRISTIQUES : Secret.

DATE ET LIEU : Iquitos, 8 septembre 1956.

Le  soussigné,  capitaine  A.P.  (Intendance)  Pantaleón  Pantajo,  chef  du S.V.G.P.F.A..  présente  ses  respects  au  général  Felipe  Collazos,  chef d’Administration,  Intendance  et  Services  de  l’Armée,  et  a  l’honneur  de l’informer :

1.  Que  dans  toute  l’Amazonie  il  existe  la  croyance  selon  laquelle  la variété rouge du dauphin (poisson-dauphin des fleuves amazoniens) est un animal d’une puissance sexuelle considérable, celle-là même qui le pousse, avec  l’aide  du  démon  ou  des  esprits  malins,  à  enlever  toutes  les  femmes qu’il peut afin de satisfaire ses instincts, en prenant pour ce faire une forme humaine si virile et si séduisante qu’aucun être féminin ne lui résiste. Qu’à cause  de  cette  croyance  il  s’en  est  généralisée  une  autre,  selon  laquelle  la graisse du dauphin accroît l’élan viril et rend l’homme irrésistible pour la femelle,  ce  pourquoi  c’est  un  produit  extrêmement  demandé  dans  les boutiques  et  marchés.  Que  le  soussigné  a  décidé  d’effectuer personnellement  une  vérification,  afin  de  déterminer  dans  quelle  mesure cette  croyance  folklorique,  superstition  ou  fait  scientifique  pouvait  avoir une  incidence  sur  le  problème  qui  a  provoqué  et  fondé  l’existence  du Service  de  Visiteuses,  et,  s’attelant  à  la  tâche,  il  a  demandé  à  madame  sa mère  et  à  madame  son  épouse,  sous  prétexte  d’un  traitement  médical,  de préparer durant une semaine tous les repas de la maison uniquement à base de graisse de dauphin, avec les résultats que voici :

2.  Qu’à  partir  du  deuxième  jour  le  soussigné  a  éprouvé  une  brusque augmentation de l’appétit sexuel, l’anomalie s’accentuant les jours suivants au  point  que  les  deux  derniers  jours  de  la  semaine,  les  mauvais attouchements et l’acte viril furent les seules réflexions qui ont occupé sa pensée,  aussi  bien  le  jour  que  la  nuit  (rêves,  cauchemars),  au  préjudice grave  de  son  pouvoir  de  concentration,  système  nerveux  en  général  et efficacité  au  travail.  Qu’en  conséquence  il  s’est  trouvé  dans  l’obligation impérative de solliciter de son épouse et d’obtenir d’elle, durant la semaine en  question,  une  moyenne  de  deux  relations  intimes  quotidiennes,  avec l’ennui subséquent et la surprise de ladite, étant donné que le soussigné était accoutumé à avoir des relations d’intimité matrimoniale à un rythme d’une fois tous les dix jours avant d’arriver à Iquitos, et d’une fois tous les trois jours  après  son  arrivée,  car,  en  raison  indubitablement  des  facteurs  déjà connus par ses supérieurs (chaleur, atmosphère humide), le soussigné avait enregistré une augmentation de l’impulsion séminale dès le premier jour où il avait foulé le sol amazonien. Que, dans le même temps, il a pu vérifier que l’effet aphrodisiaque de la graisse de dauphin n’agit que sur l’homme, quoiqu’il  ne  puisse  écarter  que  son  épouse,  affectée  par  la  stimulation  en question,  l’ait  dissimulée  avec  beaucoup  de  caractère  par  le  sentiment naturel de pudeur et de correction de toute dame digne de ce nom, comme, le soussigné a l’orgueil de le dire, c’est le cas de sa digne épouse ;

3.  Que  dans  son  désir  de  ne  pas  ménager  ses  efforts  pour  le  meilleur accomplissement de la mission que ses supérieurs lui ont confiée et au péril même  de  sa  santé  physique  et  de  la  stabilité  familiale,  le  soussigné  a également  décidé  d’éprouver  sur  sa  personne  quelques-unes  des  recettes que la sagesse et la luxure populaires du Loreto proposent pour le retour ou l’accroissement  de  la  virilité,  vulgairement  appelées,  qu’on  lui  passe l’expression,  redresse-morts  ou,  pire  encore,  relève-bittes,  et  il  dit seulement quelques-unes, parce  que  dans  cette  région  de  la  Patrie  la préoccupation pour tout ce qui se rapporte au sexe est si aiguë et multiple qu’il y a, littéralement, des milliers de mixtures de ce type, ce qui empêche, même avec la meilleure volonté, qu’un individu isolé puisse en épuiser la liste,  fût-ce  en  étant  prêt  à  sacrifier  sa  vie  dans  l’expérience.  Que  le soussigné a le devoir de reconnaître qu’il s’agit de sagesse populaire et non de superstition : certaines écorces employées pour préparer des décoctions qui se boivent avec de l’alcool, telles que le chuchuhuasi, le coccolobe, la clabohuasca et la huacapuruna, provoquent un échauffement viril instantané et interminable que rien, si ce n’est l’exercice de la virilité, ne peut apaiser. Particulièrement efficace, par la vitesse quasi aéronautique avec laquelle il opère  sur  le  centre  générateur,  est  le  mélange  d’ipururo  avec  de  l’eau-de-vie, qui, dès son ingestion, a déclenché chez le soussigné une fébrilité non dissimulable,  avec  la  honte  qu’on  peut  imaginer,  car  malheureusement l’expérience  ne  se  déroulait  pas  au  foyer  mais  dans  la  boîte  de  nuit Les Ténèbres des bains de Nanay. Que pire encore et réellement satanique est le breuvage  appelé  viborachado,  eau-de-vie  dans  laquelle  macère  une  vipère venimeuse,  de  préférence  un  jergôn,  aux  effets  plus  désastreux  que  les précédents, parce que, servi cette fois par hasard à l’auteur de ce rapport en un autre établissement nocturne d’Iquitos, le club La Selva, il a produit chez lui  une  ardeur  et  une  turgescence  d’une  telle  férocité,  d’une  telle  urgence qu’avec  un  regret  encore  très  vif  il  a  dû  recourir,  dans  l’inconfort  des toilettes de l’établissement susdit, au vice solitaire qu’il croyait bien éteint depuis les jours de son enfance, pour recouvrer la continence et la paix ;

4.  Que,  en  raison  de  tout  ce  qui  vient  d’être  exposé,  le  soussigné  se permet de recommander à ses supérieurs de donner des instructions à toutes les  garnisons,  postes  frontières  et  assimilés  afin  d’interdire  expressément l’usage de la graisse de dauphin rouge dans la préparation de l’ordinaire des soldats  et  hommes  de  troupe,  et  d’interdire,  également,  sous  peine  de punition  et  sans  délai,  la  consommation,  à  l’état  pur  ou  mélangé,  à  l’état solide  ou  liquide,  du  chuchuhuasi,  le  coccolobe,  la  clabohuasca,  la huacapuruna, l’ipururo et le viborachado, sous peine de voir le Service de Visiteuses bombardé de demandes encore plus fortes que celle exorbitante à laquelle il doit faire face ;

5. Qu’il demande instamment de garder le plus grand secret au sujet de ce rapport (et si c’était possible de le détruire une fois lu) qui contient des confidences excessivement intimes sur la vie familiale du soussigné, qu’il s’est  résigné  à  faire  en  pensant  à  la  mission  complexe  que  l’Armée  lui  a confiée, mais avec inquiétude et naturelle appréhension de la malice et des plaisanteries  qu’elles  lui  attireraient  sûrement  de  la  part  de  ses  camarades officiers si elles étaient divulguées.

Dieu vous garde.

Signé :

capitaine A.P. (Intendance) PANTALEÓN PANTOJA.

c.  c.  au  commandant  général  de  la  Ve  Région  (Amazonie),  le  général Roger Scavino.

ANNOTATION

a) Transformer  en  disposition  réglementaire  la  suggestion  du  capitaine Pantoja,  et,  par  conséquent,  communiquer  à  tous  les  chefs  de  quartier, campement et postes de la V e Région (Amazonie) qu’à partir de ce jour est formellement interdit l’usage dans les ordinaires des ingrédients, breuvages et épices énumérés dans le rapport précédent.

b) Conformément à la requête du capitaine Pantoja, détruire par le feu ce rapport numéro 3 du S.V.G.P.F.A. qui contient des révélations indélicates sur la vie personnelle et familiale de celui-ci.

général FELIPE COLLAZOS,

chef de l’Administration, Intendance

et Services de l’Armée.

Lima, 18 septembre 1956.

Décision secrète concernant le F.A.P. Hydravion Catalina

N 37 « Requena »

Le  colonel  F.A.P.  Andrés  Sarmiento  Segovia,  commandant  le  Groupe aérien N. 42 de l’Amazonie,

CONSIDÉRANT :

1.  Que  le  capitaine  A.P.  (Intendance)  Pantaleón  Pantoja,  avec l’autorisation et la caution des instances supérieures de l’Armée, a sollicité l’aide  du  Groupe  aérien  N.  42  pour  le  transport  continu  du  personnel  du Service de Visiteuses récemment créé, depuis son centre logistique, au bord de  l’Itaya,  jusqu’à  ses  centres  utilisateurs,  dont  plusieurs  se  trouvent  si isolés,  surtout  en  période  de  pluies,  que  le  seul  moyen  fonctionnel  de transport  est  la  voie  aérienne,  et  depuis  lesdits  points  jusqu’au  centre logistique ;

2. Que le Commandement d’Administration et Culte de l’État-Major des Forces  aériennes  péruviennes  a  consenti  à  accéder  à  cette  requête  par déférence  envers  l’Armée  de  terre,  mais  en  émettant  les  plus  expresses réserves  sur  la  nature  du  Service  de  Visiteuses,  lequel  lui  semble  peu compatible  avec  les  tâches  naturelles  et  propres  des  Forces  armées  et dangereux  pour  son  renom  et  son  prestige,  cela  n’étant  qu’une  simple conjecture et en aucune façon une tentative d’immixtion dans les activités de l’institution sœur,

DÉCIDE :

1.  Que  soit  détaché  au  S.V.G.P.F.A.,  à  titre  de  prêt,  pour  effectuer  les services de transport indiqués, le F.A.P.

Hydravion Catalina N 37 Requena, une fois que la Section technique et mécanique  du  Groupe  aérien  N  42  de  l’Amazonie  l’aura  mis  en  état  de recommencer à voler ;

2. Que, avant de décoller de la Base aérienne de Moronacocha, le F.A.P. Hydravion  Catalina  N  37  soit  dûment  camouflé,  de  telle  sorte  qu’il  ne puisse  être  reconnu  à  aucun  moment  comme  appartenant  aux  Forces aériennes  péruviennes  dans  l’exercice  des  services  prêtés  au  S.V.G.P.F.A., transformant pour cela la couleur du fuselage et des ailes (de bleu en vert avec des lisérés rouges) et le nom (de Requena en Dalila, selon le désir du capitaine Pantoja) ;

3.  Que  soit  détaché,  pour  piloter  le  F.A.P.  Hydravion  Catalina  N  37,  le sous-officier  du  Groupe  aérien  N.  42  qui  aura  fait  l’objet  du  plus  grand nombre de punitions et d’avertissements dans ses états de services depuis le début de l’année ;

4.  Qu’au  vu  de  l’état  de  détérioration  technique  où  se  trouve  le  F.A.P. Hydravion Catalina N 37, dû à ses longues années de service, il soit révisé hebdomadairement  par  un  mécanicien  du  Groupe  aérien  N.  42  de l’Amazonie, qui pour ce faire se rendra, discrètement et en civil, au centre logistique du S.V.G.P.F.A. ;

5. De prier instamment le capitaine Pantoja que le Service de Visiteuses ait  les  plus  grands  soins  et  égards  pour  l’Hydravion  Catalina  N  37,  étant donné qu’il s’agit d’une véritable relique historique des F.A.P., car c’est sur cette noble machine que le 3 mars 1929, le lieutenant Luis Pedraza Romero réunit  pour  la  première  fois  en  vol  direct  les  villes  d’Iquitos  et  de Yurimaguas ;

6.  Que  le  combustible  ainsi  que  tous  les  frais  exigés  par  l’entretien  et l’utilisation du F.A.P. Hydravion Catalina N 37 incombent exclusivement au seul S.V.G.P.F.A. ;

7.  Que  cette  Décision  soit  communiquée  uniquement  à  ceux  qu’elle concerne ou mentionne, et, vu son caractère hautement secret, sera punie de soixante  jours  de  prison  toute  personne  qui  divulguera  ou  révélera  son contenu en dehors des exceptions mentionnées.

Signé :

colonel F.A.P. ANDRÉS SARMIENTO SEGOVIA.

Base aérienne de Moronacocha, 7 août 1956.

c.  c.  au  Commandement  d’Administration  et  Culte  de  l’État-Major  des Forces  armées  péruviennes,  à  l’Administration,  Intendance  et  Services  de l’Armée et au Commandement de la Ve Région (Amazonie).


Disposition interne

du Service de Santé du Campement

militaire Vargas Guerra

Le commandant A.P. (Santé) Roberto Quispe Salas, chef du Service de Santé  du  Campement  militaire  Vargas  Guerra,  vu  les  instructions confidentielles  reçues  du  Commandement  général  de  la  Ve  Région (Amazonie), adopte les directives suivantes :

1. Le major A.P. (Santé) Antipa Negrón Azpilcueta sélectionnera parmi l’équipe  d’infirmiers  et  auxiliaires  médicaux  de  la  Section  «  Maladies infectieuses et contagieuses » la personne qu’il considérera comme la plus apte  scientifiquement  et  moralement  à  remplir  les  fonctions  que  les instructions  du  Commandement  de  la  Ve  Région  (Amazonie)  déterminent pour  le  futur  Assistant  sanitaire  du  Service  de  Visiteuses  pour  Garnisons, Postes Frontières et Assimilés (S.V.G.P.F.A.) ;

2.  Le  major  Negrón  Azpilcueta  accordera,  au  cours  de  la  présente semaine,  à  l’infirmier  ou  auxiliaire  médical  un  entraînement  théorico-pratique  accéléré,  en  prévision  des  tâches  qu’il  devra  accomplir  au S.V.G.P.F.A.,  lesquelles  consisteront,  pour  l’essentiel,  à  détecter  lentes, puces,  poux,  morpions  et  acarus  en  général,  maladies  vénériennes  et affections  vulvo-vaginales  infecto-contagieuses  chez  les  visiteuses  faisant partie  des  convois,  immédiatement  avant  leur  départ  vers  les  centres utilisateurs du S.V.G.P.F.A. ;

3.  Le  major  Negrón  Azpilcueta  fournira  à  l’Assistant  sanitaire  une pharmacie portative de premiers soins, en y adjoignant sonde, spéculum et doigt  de  lastex  pour  exploration  vaginale,  deux  blouses  blanches,  deux paires  de  gants  en  caoutchouc  et  un  nombre  adéquat  de  cahiers,  sur lesquels, chaque semaine, celui-ci devra rédiger un rapport à l’intention du Service de Santé du Campement militaire Vargas Guerra sur le mouvement quantitatif et qualitatif du Poste d’Assistance sanitaire du S.V.G.P.F.A. ;

4.  Communiquer  cette  disposition  seulement  à  l’intéressé  et  la  classer avec l’avertissement « Secret ».

Signé :

commandant A.P. (Santé) ROBERTO QUISPE SALAS

Campement militaire Vargas Guerra,

1er septembre 1956.

c.  c.  au  Commandement  général  de  la  Ve  Région  (Amazonie)  et  au capitaine A.P. (Intendance) Pantaleón Pantoja, chef du Service de Visiteuses pour Garnisons, Postes Frontières et Assimilés (S.V.G.P.F.A.).

Rapport du sous-lieutenant Alberto Santana

au Commandement général de la Ve Région (Amazonie)

sur l’opération pilote effectuée par le S.V.G.P.F.A.

au Poste de Horcones sous son commandement.

Conformément aux instructions reçues, le sous-lieutenant Alberto Santa a l’honneur de communiquer au Commandement général de la Ve  Région (Amazonie)  les  faits  suivants  survenus  au  Poste  sous  son  commandement sur le fleuve Napo :

Sitôt informé par ses supérieurs que le Poste de Horcones avait été choisi comme  siège  de  l’expérience  inaugurale  du  Service  de  Visiteuses  pour Garnisons,  Postes  Frontières  et  Assimilés  il  s’est  préparé  à  fournir  toutes facilités pour le succès de l’opération et a demandé par radio au capitaine Pantaleón  Pantoja  quelles  dispositions  il  devait  prendre  à  Horcones préalablement  à  l’expérience  pilote.  À  quoi  le  capitaine  Pantoja  lui  a  fait répondre par la négative parce qu’il se déplacerait personnellement au Napo pour superviser les préparatifs et le déroulement de l’expérience.

Effectivement,  le  lundi  12  septembre  à  10  h  30  du  matin, approximativement, a amerri sur le Napo, en face du Poste, un hydravion de couleur  verte  avec  le  nom Dalila peint  en  lettres  rouges  sur  le  fuselage, piloté par un individu surnommé Dingo, et avec pour passagers le capitaine Pantoja, vêtu en civil, et une dame nommée Chuchupe, qu’il fut nécessaire de descendre en la portant car elle se trouvait en état d’évanouissement. La raison  de  son  évanouissement  est  qu’elle  avait  eu  très  peur  durant  le  vol fleuve Itaya-fleuve Napo, à cause des secousses provoquées par le vent et à cause  du  pilote  qui,  selon  les  affirmations  de  la  susdite,  dans  l’intention d’accroître sa terreur pour s’amuser, avait effectué de constantes, périlleuses et inutiles acrobaties, que ses nerfs n’avaient pu supporter. Une fois remise ladite dame, elle a voulu, en accumulant des mots et des gestes grossiers, attaquer le pilote, et il a fallu l’intervention du capitaine Pantoja pour mettre fin à l’incident.

Les esprits apaisés, après un rapide rafraîchissement, le capitaine Pantoja et  sa  collaboratrice  se  sont  mis  à  tout  bien  préparer  pour  la  réalisation  de l’expérience,  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain,  mardi  13  septembre.  Les préparatifs ont été de deux ordres : de participants et topographiques. Pour les  premiers,  le  capitaine  Pantoja,  aidé  du  soussigné,  a  établi  une liste d’utilisateurs, en demandant pour ce faire, un à un, aux vingt-deux soldats et  hommes  de  troupe  du  Poste  –  les  sous-officiers  ont  été  exclus  –,  s’ils désiraient bénéficier du Service de Visiteuses, ce pourquoi il leur a expliqué la nature de celui-ci. La première réaction de la troupe fut l’incrédulité, la méfiance et ils se sont tous refusés à participer à l’expérience, croyant qu’il s’agissait d’un stratagème, comme lorsqu’on ordonne : des volontaires pour aller à Iquitos ! et ceux qui font un pas en avant on les envoie nettoyer les latrines.  Il  fallut  que  ladite  Chuchupe  se  mette  en  avant  et  parle  aux hommes en termes malicieux pour qu’aux suspicions et aux doutes succède, d’abord,  une  grande  hilarité,  puis  une  excitation  d’une  telle  ampleur  qu’il fallut  aux  sous-officiers  et  au  soussigné  agir  avec  la  plus  grande  énergie pour les calmer. Des vingt-deux soldats et hommes de troupe, vingt et un se sont  inscrits  comme  candidats  utilisateurs,  après  défection  du  soldat  de deuxième  classe  Segundo  Pachas  qui  a  indiqué  qu’il  refusait  parce  que l’opération aurait lieu un mardi 13 et qu’étant superstitieux, il était sûr que cela lui porterait malheur d’y participer. Sur les indications de l’infirmier de Horcones  on  a  également  éliminé  de  la  liste  des  candidats  utilisateurs  le caporal  Urondino  Chicote,  qui  souffre  d’une  éruption  de  gale,  susceptible de se propager, à travers la visiteuse respective, au reste de l’unité. De sorte que  la  liste  a  été  définitivement  établie  de  vingt  utilisateurs,  lesquels, consultés,  ont  admis  qu’on  retienne  sur  leur  solde  le  tarif  fixé  par  le S.V.G.P.F.A. comme rétribution pour le service rendu.

Quant aux préparatifs topographiques ils ont consisté essentiellement en l’aménagement de quatre emplacements destinés aux visiteuses du premier convoi du S.V.G.P.F.A. et ont été menés à bien sous la direction exclusive de ladite Chuchupe. Celle-ci a indiqué que, comme il pouvait pleuvoir, les locaux  devaient  être  couverts,  et,  de  préférence,  ne  pas  être  contigus  afin d’éviter  des  interférences  auditives  ou  des  émulations,  ce  qui malheureusement n’a pu être totalement obtenu. Après avoir passé en revue les installations couvertes du Poste qui, les supérieurs le savent, sont rares, ont  été  choisis  le  local  de  l’Approvisionnement,  le  poste  de  radio  et l’infirmerie  comme  les  plus  convenables.  Étant  donné  sa  vaste  surface, l’Approvisionnement  a  pu  être  divisé  en  deux  compartiments,  en  utilisant comme  barrière  de  séparation  les  caisses  de  vivres.  La  dénommée Chuchupe a demandé ensuite qu’on place à chaque emplacement un lit avec son  matelas  respectif  en  paille  ou  en  caoutchouc,  ou  à  défaut  un  hamac, avec  une  toile  cirée  imperméable  destinée  à  éviter  les  infiltrations  et  la détérioration du matériel. On a procédé immédiatement au transport auxdits emplacements de quatre lits (choisis par tirage au sort) de la chambrée de la troupe, avec leur matelas, mais comme il n’a pas été possible de trouver les toiles  cirées  demandées,  on  les  a  remplacées  par  les  toiles  utilisées  pour couvrir  les  machines  et  l’armement  quand  il  pleut.  De  même,  une  fois protégés  les  matelas  avec  les  toiles,  on  a  procédé  à  l’installation  de moustiquaires afin que les insectes, si abondants à cette époque, ne fassent pas  obstacle  à  l’acte  de  la  prestation.  Vu  l’impossibilité  de  doter  chaque emplacement du petit bidet que M me Chuchupe demandait, étant donné que le Poste ne dispose même pas d’un seul de ces instruments, on y a installé quatre seaux à fourrage. Il n’y a pas eu de difficulté à installer dans chacun les  toilettes  avec  leur  récipient  d’eau  correspondant,  ainsi  que  le  pourvoir d’une  chaise,  caisse  ou  banc  pour  placer  le  linge,  et  de  deux  rouleaux  de papier hygiénique (à ce sujet le soussigné demande à ses supérieurs de bien vouloir donner ordre à l’Intendance de remplacer dans les meilleurs délais ces  derniers,  vu  l’extrême  justesse  de  nos  réserves  de  cet  article  et l’impossibilité dans cette région si reculée de le remplacer par autre chose, tel  que  papier  journal  ou  d’emballage,  vu  aussi  le  précédent  d’urticaire  et graves  irritations  cutanées  provoqués  chez  la  troupe  par  l’utilisation  de feuilles  d’arbres).  De  même,  la  dénommée  Chuchupe  a  précisé  qu’il  était indispensable  d’installer  dans  les  emplacements  des  rideaux  qui,  sans  les obscurcir  totalement,  tamiseraient  la  lumière  du  soleil  et  donneraient  une certaine  pénombre,  laquelle,  selon  son  expérience,  est  l’ambiance  la  plus adéquate à la prestation. L’impossibilité de se procurer les rideaux à fleurs que  suggérait  M me  Chuchupe  n’a  pas  été  un  obstacle  :  le  caporal-chef Esteban  Sandora  a  fabriqué  ingénieusement  une  série  de  rideaux  avec  les couvertures et les capotes de la troupe qui ont assez bien rempli leur rôle, laissant les emplacements dans le demi-jour requis. En outre, pour le cas où la nuit viendrait avant la fin de l’opération, Mme Chuchupe a fait recouvrir les lampes des emplacements avec des chiffons de couleur rouge, parce que, a-t-elle assuré, l’ambiance colorée est la plus propre à l’acte. Finalement, la dénommée  Chuchupe,  insistant  pour  que  les  locaux  aient  une  certaine touche  féminine,  a  confectionné  elle-même  des  petits  bouquets  de  fleurs, feuilles  et  plantes  des  bois,  qu’elle  est  allée  ramasser  aidée  par  deux recrues,  et  qu’elle  a  placés  artistiquement  à  la  tête  du  lit  de  chaque emplacement.  Ce  qui  a  mis  fin  aux  préparatifs.  Il  ne  restait  plus  qu’à attendre l’arrivée du convoi.

Le lendemain, mardi 13 septembre, à 14 h 15, a accosté à l’embarcadère du Poste de Horcones le premier convoi du S.V.G.P.F.A. Dès que fut aperçu le bateau-transporteur – nouvellement peint en vert et avec son nom Eva en grosses  lettres  rouges  sur  la  proue  –,  la  troupe  a  interrompu  ses  tâches quotidiennes,  a  poussé  des  exclamations  d’enthousiasme  et  a  lancé  ses calots  en  l’air  en  signe  de  bienvenue.  Immédiatement,  suivant  les instructions  du  capitaine  Pantoja,  a  été  installé  un  système  de  garde  pour empêcher  que  ne  s’approche  du  Poste  aucun  élément  civil  durant l’expérience pilote, danger en réalité improbable si l’on tient compte que la population  la  plus  proche  de  Horcones  est  une  tribu  d’indiens  quéchuas  à deux  jours  de  navigation  en  amont  du  Napo.  Grâce  à  la  collaboration décidée  des  recrues,  le  débarquement  s’est  effectué  très  normalement.  Le bateau-transporteur Eva était  commandé  par  Carlos  Rodríguez  Saravia (quartier-maître  de  la  Flotte  camouflé  en  civil)  et  un  équipage  de  quatre hommes qui, par ordre du capitaine Pantoja, sont restés à bord durant tout le séjour de L’Eva à Horcones. Le convoi était conduit par deux collaborateurs civils  du  capitaine  Pantoja  :  Porfirio  Wong  et  un  individu  surnommé Choupette.  Quant  aux  quatre  visiteuses,  dont  l’apparition  à  l’échelle  de coupée  a  été  saluée  par  des  salves  d’applaudissements  de  la  troupe,  elles répondaient  aux  noms  suivants  (elles  ont  refusé  toutes  quatre  de  faire connaître leur véritable identité) : LALITA, IRIS, GROS-LOLOS et SANDRA. Les quatre  femmes  ont  été  rassemblées  immédiatement  par  les  dénommés Choupette et Chuchupe dans le local d’approvisionnement pour se reposer et  recevoir  des  instructions,  avec  à  la  porte  le  dénommé  Porfirio  Wong montant la garde. Étant donné l’agitation provoquée chez les hommes par la présence des visiteuses, il a été très opportun de les tenir consignées jusqu’à l’heure  fixée  pour  le  début  de  l’opération  (cinq  heures  de  l’après-midi), mais il y a eu un léger incident au sein du S.V.G.P.F.A. En effet, passé un temps de récupération des fatigues du voyage, les dénommées visiteuses ont prétendu sortir du local, alléguant qu’elles désiraient connaître les abords et se  promener  dans  le  Poste.  Leurs  responsables  s’y  refusant,  elles  ont protesté  bruyamment  en  poussant  des  cris  et  des  gros  mots  et  ont  essayé même  de  forcer  la  sortie.  Pour  les  maintenir  à  l’intérieur  il  a  fallu  que  le capitaine  Pantoja  en  personne  se  rende  au  local  d’approvisionnement. Comme  anecdote,  on  peut  signaler  que  le  soldat  de  deuxième  classe Segundo Pachas a demandé peu après l’arrivée du convoi à être inclus par les utilisateurs, indiquant qu’il était disposé à défier le mauvais sort, ce qui lui a été refusé vu que la liste était définitivement établie.

À  cinq  heures  moins  cinq,  le  capitaine  Pantoja  a  donné  l’ordre  aux visiteuses  d’occuper  leur  emplacement  respectif,  celui-là  même  qu’elles avaient  tiré  au  sort  :  approvisionnement,  LALITA  et  GROS-LOLOS,  poste  de radio,  SANDRA  ;  infirmerie,  IRIS.  Comme  contrôleurs  se  sont  postés  le capitaine Pantoja lui-même à la porte de l’approvisionnement, le soussigné devant le poste de radio et le sous-officier Marcos Maravilla Ramos devant l’infirmerie, chacun muni de son chronomètre respectif. À 17 heures juste, c’est-à-dire  à  peine  terminés  les  tâches  et  services  de  la  troupe  (à l’exception de la garde), on a fait mettre en rangs les vingt utilisateurs à qui l’on a demandé d’indiquer la visiteuse de son choix ; la première difficulté sérieuse s’est alors produite, vu que dix-huit sur les vingt se sont prononcés résolument  pour  la  dénommée  GROS-LOLOS  et  les  deux  restants  pour  IRIS, de  sorte  que  les  deux  autres  visiteuses  se  retrouvaient  sans  candidats utilisateurs.  Consulté  sur  la  décision  à  prendre,  le  capitaine  Pantoja  a suggéré  et  le  soussigné  a  mis  en  pratique  la  solution  suivante  :  les  cinq hommes  ayant  eu  la  meilleure  conduite  dans  le  mois,  selon  leurs  états  de services,  ont  été  dirigés  vers  l’emplacement  de  la  très  demandée  GROS-LOLOS  et  les  cinq  ayant  eu  le  plus  grand  nombre  de  punitions  et d’avertissements  à  celui  de  la  dénommée  SANDRA,  celle  parmi  les  quatre visiteuses au physique le plus ingrat (nombreuses marques de variole). Les autres ont été divisés en deux groupes et dirigés, après tirage au sort, aux emplacements  respectifs  d’IRIS et  LALITA.  Une  fois  constitués  les  quatre groupes de cinq hommes, on leur a expliqué brièvement qu’ils ne pourraient pas  dépasser  une  durée  maximale  de  vingt  minutes  dans  l’emplacement, temps limite d’une prestation normale selon le règlement du S.V.G.P.F.A., et on  a  ordonné  à  ceux  qui  attendaient  d’observer  le  plus  grand  silence  et retenue  pour  ne  pas  gêner  le  compagnon  en  action.  La  seconde  difficulté sérieuse a surgi à ce moment, car tous les hommes se bousculaient pour se mettre à la tête de leur groupe respectif afin d’être les premiers à obtenir la prestation de chaque visiteuse, on a même enregistré des bourrades et des altercations verbales. Une fois de plus il a fallu imposer le calme et recourir au  système  du  tirage  au  sort  pour  établir  l’ordre  de  passage,  ce  qui  a représenté au total un retard de quelque quinze minutes.

À 17 h 15 l’ordre de départ a été donné. Il convient de dire tout de suite que, dans l’ensemble, l’opération pilote a été menée à bien, et avec succès, plus  ou  moins  dans  les  délais  prévus  et  avec  un  minimum  d’incidents. Quant  au  temps  imparti  à  chaque  utilisateur,  dont  le  capitaine  Pantoja craignait qu’il fût trop court pour une prestation totalement satisfaisante, il s’est avéré même excessif.

Voici,  par  exemple,  les  temps  mis  par  les  cinq  utilisateurs  du  groupe SANDRA que le soussigné a chronométrés : le premier, 8 minutes ; le second, 12  ;  le  troisième,  16  ;  le  quatrième,  10,  et  le  cinquième,  qui  a  battu  le record, 3 minutes. Les hommes des autres groupes ont enregistré aussi des temps semblables. De toute façon, le capitaine Pantoja a fait remarquer que ces indications étaient seulement valables relativement et en règle générale, étant donné que, du fait de l’isolement de Horcones, les utilisateurs avaient ici une impatience virile casernée depuis si longtemps (certains, six mois) qu’ils tendaient à être anormalement rapides dans l’acte de la prestation. En tenant  compte  de  ce  que  entre  chaque  prestation  il  y  avait  un  moment d’attente  de  quelques  minutes,  afin  que  les  dénommés  Choupette  et Chuchupe puissent changer l’eau des récipients de chaque emplacement, on peut  conclure  que  l’opération  a  duré  moins  de  deux  heures,  du  début jusqu’à la fin. Au cours de l’expérience pilote il y a eu certains incidents, mais sans caractère de gravité, certains même amusants et nécessaires pour relâcher  un  peu  la  tension  nerveuse  des  hommes  qui  faisaient  la  queue. Ainsi, par exemple, à cause d’une négligence du radio-opérateur du Poste, qui chaque jour se met à l’écoute de Radio-Amazone d’Iquitos pour écouter l’émission La Voix d’El Sinchi, que nous diffusons par haut-parleur, dès que les montres marquent six heures, la voix de ce speaker a fait une irruption intempestive  sur  Horcones,  car  le  poste  émetteur  était  automatiquement branché, ce qui a bien diverti et fait rire les hommes, surtout lorsqu’ils ont vu  surgir  en  petite  tenue  la  visiteuse  SANDRA  et  le  caporal-chef  Esteban Sandora,  qui,  effectuant  la  prestation  au  poste  de  radio,  se  sont  alarmés outre mesure au déclenchement du bruit. Un autre bref incident s’est produit quand,  profitant  de  ce  qu’à  l’approvisionnement  opéraient  dans  des compartiments  voisins  GROS-LOLOS  et  LALITA,  le  simple  soldat  Amelio Sifuentes,  de  la  queue  d’utilisateurs  de  cette  dernière,  a  prétendu malicieusement  s’introduire  dans  l’emplacement  de  la  surnommée  GROS-LOLOS,  celle-là  même  qui,  comme  les  supérieurs  l’auront  noté,  avait recueilli le plus de sympathie parmi les hommes d’Horcones. Le capitaine Pantoja  a  surpris  l’habile  tentative  du  soldat  Sifuentes  et  l’a  réprimandé sévèrement.  Dans  le  même  local  d’approvisionnement  on  a  enregistré également  un  autre  incident,  qui  n’a  été  découvert  par  le  soussigné  que lorsque le convoi du S.V.G.P.F.A. était déjà parti. C’est ainsi que pendant le temps  consacré  aux  prestations,  ou  avant,  tandis  que  les  visiteuses  se trouvaient rassemblées là, quelqu’un a profité de l’occasion pour ouvrir une boîte  de  rations  et  soustraire  sept  conserves  de  thon,  quatre  paquets  de biscuits de mer et deux limonades, sans qu’il ait été possible jusqu’à présent d’identifier le ou les coupables. En résumé, et à la seule exception de ces incidents  d’ordre  mineur,  à  sept  heures  du  soir  l’opération  était  terminée avec  un  plein  succès  et  il  régnait  au  Poste  une  ambiance  de  grande satisfaction,  paix  et  joie  parmi  les  soldats  et  hommes  de  troupe.  Le soussigné  oubliait  de  signaler  que  plusieurs  utilisateurs,  à  la  fin  de  leur prestation respective, ont demandé s’il était possible de refaire la queue (la même ou une autre) pour obtenir une seconde prestation, ce qui fut refusé par  le  capitaine  Pantoja.  Celui-ci  a  expliqué  qu’on  étudierait  la  possibilité d’autoriser la répétition de la prestation quand le S.V.G.P.F.A. aurait atteint son volume opérationnel maximum.

À  peine  terminée  l’expérience  pilote,  les  quatre  visiteuses  et  les collaborateurs civils Choupette, Chuchupe et Porfirio Wong ont embarqué sur l’Eva pour retourner au centre logistique du fleuve Itaya, tandis que le capitaine  Pantoja  partait  sur  le Dalila. Le  pilote  a  eu  beau  donner  toute assurance  à  la  dénommée  Chuchupe  qu’il  conduirait  l’appareil  comme  il faut  et  que  les  incidents  de  la  veille  ne  se  répéteraient  pas,  celle-ci  s’est refusée  à  rentrer  en  avion.  Avant  de  quitter  Horcones,  au  milieu  des applaudissements  et  des  gestes  reconnaissants  des  soldats  et  hommes  de troupe,  le  capitaine  Pantoja  a  remercié  le  soussigné  pour  les  facilités procurées  et  pour  sa  contribution  au  succès  de  l’opération  pilote  du S.V.G.P.F.A. et il lui a indiqué que cette expérience, très profitable pour lui, lui  permettrait  de  perfectionner  et  de  programmer  dans  tous  ses  détails  le système de travail, contrôle et déplacements du Service de Visiteuses.

Il  ne  reste  qu’à  soumettre  à  la  considération  des  supérieurs,  avec  ce rapport  dont  on  souhaite  qu’il  sera  utile,  la  requête  signée  par  les  quatre sous-officiers  du  Poste  de  Horcones  pour  qu’à  l’avenir  on  permette  aussi aux  grades  intermédiaires  d’être  utilisateurs  du  S.V.G.P.F.A.,  ce  que recommande favorablement le soussigné, vu le bon effet psychologique et physique  que  l’expérience  a  démontré  chez  les  soldats  et  hommes  de troupe.

Dieu vous garde.

Signé :

Sous-lieutenant ALBERTO SANTANA,

chef du Poste de Horcones, sur le fleuve Napo.

16 septembre 1956.

ADMINISTRATION. INTENDANCE

ET SERVICES DE L’ARMÉE

DÉPARTEMENT DE COMPTABILITÉ ET FINANCES

Décision confidentielle n° 069

Les  officiers  chefs  d’intendance  ou  sous-officiers  chargés  de  ladite fonction dans les casernes, campements et postes de la Ve Région militaire (Amazonie) sont autorisés à partir de ce jour, 14 septembre 1956, à retenir sur la solde des soldats et hommes de troupe la rémunération correspondant aux  prestations  servies  par  le  Service  de  Visiteuses  (S.V.G.P.F.A.).  Ces retenues devront obéir strictement aux dispositions suivantes :

1. Les tarifs par prestation, fixés par le S.V.G.P.F.A. avec l’agrément des supérieurs,  seront  seulement  de  deux  types,  dans  tous  les  cas  et circonstances, à savoir :

Simples soldats : vingt (20) sols par prestation.

Caporaux et caporaux-chefs : trente (30) sols par prestation.

2.  La  limite  maximale  de  prestations  mensuelles  est  fixée  à  8  (huit).  Il n’y a pas de limite minimale.

3.  La  somme  retenue  sera  adressée  par  l’officier  d’intendance,  ou  le sous-officier  faisant  fonction,  au  S.V.G.P.F.A.,  organisme  qui  rémunérera les  visiteuses  mensuellement,  en  accord  avec  le  nombre  de  prestations qu’elles auront faites.

4. Pour la vérification et le contrôle du système, on suivra le processus suivant : l’officier d’intendance ou le sous-officier faisant fonction recevra avec  cette  Décision  un  nombre  approprié  de  coupons  en  carton,  de  deux types, chacun d’eux de l’une des couleurs symboliques du S.V.G.P.F.A. et sans aucune indication écrite : ceux de couleur rouge destinés aux simples soldats, et par conséquent chacun vaudra vingt (20) sols et ceux de couleur verte  pour  les  caporaux  et  caporaux-chefs,  et  par  conséquent  chacun représentera trente (30) sols. Le premier jour de chaque mois on distribuera à  chaque  soldat  et  homme  de  troupe  de  l’unité  le  nombre  de  coupons équivalant au maximum de prestations auquel il a droit, c’est-à-dire huit (8). Un coupon sera remis par l’utilisateur à la visiteuse chaque fois qu’il aura recours  à  une  prestation.  Le  dernier  jour  du  mois  le  soldat  ou  homme  de troupe  rendra  à  l’Intendance  les  coupons  non  utilisés,  la  retenue correspondante  se  faisant  alors  en  fonction  du  nombre  de  coupons  non restitués  (dans  les  cas  d’égarement  ou  perte  du  coupon,  le  préjudice  sera pour la visiteuse, non pour le S.V.G.P.F.A.).

5. Étant donné qu’il est indispensable pour des raisons de bienséance et de  morale  de  garder  le  maximum  de  discrétion  sur  la  nature  de  cette opération comptable, dans les livres de la caserne, campement ou poste, les retenues pour prestations du S.V.G.P.F.A. figureront camouflées au moyen de signes de reconnaissance. À cet effet, l’officier d’intendance ou le sous-officier  faisant  fonction  pourra  utiliser  l’une  quelconque  des  formules suivantes :

a) Retenue pour frais d’habillement ;

b) Retenue pour détérioration de l’arme ;

c) Avance pour déplacement familial ;

d) Retenue pour activités sportives ;

e) Retenue pour suralimentation.

Cette Décision n° 069 ne sera ni affichée dans les unités ni communiquée au  Rapport.  L’officier  d’intendance  ou  le  sous-officier  faisant  fonction communiquera verbalement son contenu aux soldats et hommes de troupe de  son  unité,  en  leur  recommandant  en  même  temps  d’observer  la  plus grande réserve en cette matière, susceptible de jeter de l’ombre ou d’attirer des critiques malveillantes sur l’institution.

Signé :

colonel EZEQUIEL LÓPEZ LÓPEZ,

chef du Département de Comptabilité et Finances.

Pour exécution :

général FELIPE COLLAZOS.

Lima, 14 septembre 1956.

 

Lettre du capitaine (C.A.M.) Avencio P. Rojas,

aumônier de l’Unité de Cavalerie n° 7 Alfonso Ugarte,

de Contamana,

au Commandement en chef

du Corps des Aumôniers

militaires (C.A.M.) de la Ve Région (Amazonie).

Contamana, 23 novembre 1956.

Commandant (C.A.M.)

Godofredo Beltrán Calila Iquitos, Loreto.

Mon commandant et cher ami :

J’ai le devoir de vous informer que, deux fois consécutives dans l’espace de ce mois, mon unité a reçu la visite de groupes de prostituées, originaires d’Iquitos et transportées jusqu’ici par bateau, qui ont été hébergées dans la caserne et qui ont pu faire œuvre de chair avec la troupe sous l’œil et avec l’assentiment  total  des  officiers.  Je  crois  que  les  deux  fois  l’équipe  de femmes légères était dirigée par un individu contrefait et nain qui est connu, à  ce  qu’on  dit,  sous  le  nom  de  Choupet  ou  Poupet  dans  les  milieux  de prostitution d’Iquitos. Je ne peux vous donner davantage de détails sur cet événement, que je ne connais que par ouï-dire, vu que dans les deux cas j’ai été préalablement éloigné d’ici par le major Zegarra Avalos.

La première fois, et sans tenir compte de ce que je me trouve encore en convalescence  de  cette  hépatite  qui  a  fait  tant  de  dégâts  dans  mon organisme,  comme  vous  le  savez  si  bien,  le  major  m’a  envoyé  donner l’extrême-onction  à  un  fournisseur  de  l’unité,  un  pêcheur  soi-disant moribond,  qui  vit  à  huit  heures  de  marche  par  un  chemin  de  bourbiers pestilentiels, et que j’ai trouvé à moitié ivre et avec à peine une insignifiante blessure  au  bras  causée  par  la  morsure  d’un  sapajou.  La  seconde  fois  le major  m’a  envoyé  bénir  une  tente  de  campagne,  refuge  d’explorateurs,  à quatorze  heures  en  amont  de  Huallaga,  mission  absolument  extravagante, comme vous en conviendrez, car jamais dans toute son histoire l’Armée n’a eu  coutume  de  bénir  semblables  installations  d’existence  si  précaires.  Ces deux  consignes,  c’est  évident,  ont  servi  de  prétexte  pour  m’empêcher d’assister  à  la  transformation  en  maison  de  tolérance  de  l’Unité  n°  7  de Cavalerie, quoique, je vous assure, pour douloureux qu’eût été pour moi ce spectacle  il  ne  m’aurait  pas  causé  les  fatigues  physiques  et  la  frustration psychologique qu’ont représentées ces deux expéditions inutiles.

Une  fois  de  plus  je  me  permets  de  vous  prier,  mon  cher  et  respecté commandant, de bien vouloir appuyer de tout le poids que vous donne à si juste titre votre grand prestige, ma demande de mutation à une unité moins pénible et où je puisse exercer avec plus de bénéfice ma mission d’homme de  Dieu  et  de  pasteur  d’âmes.  Je  vous  répète,  au  risque  de  vous  fatiguer, qu’il n’y a pas de force d’âme ni de système nerveux qui puissent supporter les  innombrables  farces  et  les  constantes  railleries  dont  je  suis  l’objet  ici, aussi  bien  de  la  part  des  officiers  que  de  la  troupe.  Ils  semblent  tous convaincus que l’aumônier est l’amusement et la risée de l’unité, et il n’est pas de jour qu’ils ne m’infligent quelque vilenie, parfois aussi impie que de trouver  une  souris  au  lieu  des  hosties  dans  le  ciboire  de  l’Eucharistie  en pleine  célébration  de  la  Messe,  ou  éveiller  partout  l’hilarité  générale  en portant collé dans mon dos, à mon insu, un dessin obscène, ou m’inviter à boire  de  la  bière  qui  ensuite  se  révèle  être  de  l’urine,  et  d’autres  choses encore  plus  humiliantes,  offensantes  et  même  dangereuses  pour  ma  santé. Les  soupçons  que  j’avais  sur  le  major  Zegarra  lui-même  en  tant qu’instigateur  et  animateur  de  ces  perfidies  à  mon  encontre  sont  devenus maintenant certitude.

Je porte à votre connaissance ces faits, en vous priant de bien vouloir me dire  si  je  devrais  adresser  une  plainte  au  Commandement  général  de  la V e Région au sujet de la venue de ces prostituées, ou s’il conviendrait que vous  preniez  vous-même  l’affaire  en  main,  ou  si  au  nom  d’intérêts supérieurs il convient d’observer un pieux silence sur ce sujet particulier.

Dans l’attente de votre conseil éclairé et en faisant des vœux pour votre bonne  santé  et  bon  courage,  recevez  les  salutations  très  affectueuses  de votre subordonné et ami,

capitaine (C.A.M.) AVENCIO P. ROJAS,

aumônier de l’Unité de Cavalerie n°7

Alfonso Ugarte, de Contamana.

Ve Région militaire (Amazonie).

Lettre du commandant (C.A.M.) Godofredo Beltrán Calila,

chef du Corps des Aumôniers militaires de la Ve Région (Amazonie)

au capitaine (C.A.M.) Avencio P. Rojas,

aumônier de l’Unité de Cavalerie n°7 Alfonso Ugarte, Contamana

Iquitos, 2 décembre 1956.

Capitaine (C.A.M.)

Avencio P. Rojas

Contamana, Loreto.

Capitaine :

Une  fois  de  plus  je  dois  constater  que  vous  vivez  dans  la  lune.  Les délégations  féminines  qui  ont  rendu  visite  à  l’Unité  de  Cavalerie  n°7 Alfonso  Ugarte  appartiennent  au  Service  de  Visiteuses  pour  Garnisons, Postes Frontières et Assimilés (S.V.G.P.F.A.), organisme créé et administré par  l’Armée  et  sur  lequel  vous,  et  tous  les  aumôniers  sous  mon commadement,  avez  été  informé  par  moi  il  y  a  plusieurs  mois  avec  la circulaire  (C.A.M.)  n°04606.  L’existence  du  S.V.G.P.F.A.  ne  réjouit absolument  pas  le  corps  des  Aumoniers  militaires,  et  encore  moins  moi-même, mais je n’ai pas besoin de vous rappeler que dans notre institution les supérieurs ont toujours raison et par conséquent il n’y a qu’à fermer les yeux et à prier Dieu pour qu’il éclaire nos supérieurs afin qu’ils rapportent ce  qui,  à  la  lumière  de  la  religion  catholique  et  de  l’éthique  militaire,  ne peut être considéré que comme une grave erreur.

Quant aux plaintes qui occupent le reste de vous lettre, je dois vous faire de sévères reproches. Le major Zegarra Avalos est votre supérieur et il lui appartient,  à  lui  pas  à  vous,  de  juger  de  l’utilité  ou  de  l’inutilité  des missions qui vous sont confiées. Votre obligation est de les remplir avec la plus grande célérité et efficacité possible. Quant aux farces dont vous êtes l’objet, et que par conséquent je déplore, j’en rends responsable autant ou peut-être davantage votre manque de caractère que les mauvais instincts des autres. Dois-je vous rappeler que c’est à vous, plus qu’à nul autre, de vous faire traiter avec la déférence qu’exige votre double qualité de prêtre et de soldat ? Une seule fois dans ma vie d’aumônier, il y a de cela quinze ans, on m’a manqué de respect et je vous assure que celui qui a eu cette audace s’en frotte  encore  le  visage.  Porter  une  soutane  n’est  pas  porter  des  jupes, capitaine  Rojas,  et  dans  l’Armée  nous  ne  tolérons  pas  les  aumôniers  aux allures féminines. Je regrette que par votre notion mal comprise de douceur évangélique,  ou  par  simple  pusillanimité,  vous  contribuiez  à  renforcer l’abjecte  opinion  selon  laquelle  nous  les  religieux  ne  sommes  pas  des hommes  complets  et  avec  ce  qu’il  faut  là  où  il  faut,  capables  d’imiter  le Christ qui s’élança à coups de fouet contre les marchands qui offensaient le Temple.

Plus de dignité et plus de courage, capitaine Rojas !

Votre ami,

commandant (C.A.M.)

GODOFREDO BELTRÁN CALILA,

chef du C.A.M. de la Ve Région militaire.
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— Réveille-toi, Panta – dit Pochita. Pantita, il est déjà six heures.

—  Il  a  lemué  mon  petit  cadet  ?  –  se  frotte  les  yeux  Panta.  Laisse-moi toucher le petit ventle.

—  Ne  parle  pas  comme  un  idiot,  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  manie d’imiter  les  Chinois  ?  –  a  un  geste  agacé  Pochita.  Non,  il  n’a  pas  remué. Touche, tu sens quelque chose ?

—  Ces  fous  de  «  frères  »  ça  devient  sérieux  –  agite El  Oriente Bacacorzo.  Avez-vous  vu  ce  qu’ils  ont  fait  à  Moronacocha  ?  Ils  sont  à fusiller, bordel. Heureusement que la police leur fait une battue en règle.

—  Léveille-toi,  cadet  Pantojita  –  colle  l’oreille  au  nombril  de  Pochita Panta. L’as pas entendu la sonnelie du clailon ? Qu’attends-tu, léveille-toi.

— Je n’aime pas que tu parles comme ça, tu ne vois pas comme je suis nerveuse à cause de ce petit enfant de Moronacocha ? – peste Pochita. Ne me serre pas le ventre aussi fort, tu vas faire du mal à bébé.

—  Mais  mamour,  je  blague  –  s’étire  les  yeux  avec  deux  doigts  Panta. C’est la façon de parler d’un de mes adjoints qui déteint sur moi. Tu ne vas pas te fâcher à cause de cet épouvantail ? Allez, donne-moi un petit baiser.

— J’ai peur que le cadet soit mort – se masse le ventre Pochita. Il n’a pas remué hier soir, il ne remue pas ce matin, il a quelque chose, Panta.

— Je n’ai jamais vu une grossesse aussi normale, madame Pantoja – la rassure le docteur Arizmendi. Tout va très bien, ne vous faites aucun souci. La  seule  chose,  ce  sont  vos  nerfs.  Aussi,  ne  plus  vous  souvenir,  ne  plus parler de la tragédie de Moronacocha, d’accord ?

— Bon, faut se lever et faile les exelcices, monsieur Pantoja – saute du lit Panta. Coulage, coulage.

— Je te déteste, tu peux mourir, pourquoi tu ne me fais pas plaisir ? – lui lance un oreiller Pochita. Ne parle pas comme un Chinois, Panta.

— C’est que je suis content, ma douce, les choses marchent – ouvre et ferme les bras, se baisse et se relève Panta. Je n’aurais jamais cru mener à bien la mission que m’a confiée l’Armée. Et en six mois seulement j’ai tant progressé que j’en suis le premier étonné.

— Au début cela t’ennuyait d’être espion, tu avais des cauchemars et tu pleurais  et  criais  dans  ton  sommeil  –  lui  tire  la  langue  Pochita.  Mais maintenant je constate que le Service de Renseignements t’enchante.

—  Bien  sûr  que  je  suis  au  courant  de  cette  horreur  –  acquiesce  le capitaine  Pantoja.  Imaginez  que  ma  pauvre  mère  a  assisté  au  spectacle, Bacacorzo.  Elle  s’est  évanouie  d’émotion,  naturellement,  et  elle  est  restée trois jours à la clinique, sous traitement médical, avec les nerfs en compote.

— Est-ce que tu ne devais pas partir à six heures et demie, mon petit ? –  passe la tête Mme Leonor. Ton petit déjeuner est servi.

—  Je  plends  ma  douche  en  deux  temps  tlois  mouvements,  ma  petite maman – fait des tractions, boxe avec son ombre, saute à la corde, Panta. Bonjoul, madame Leonol.

— Qu’est-ce qui lui prend à ton mari – s’étonne Mme Leonor. Toi et moi mortes d’inquiétude à cause de ce qui s’est passé en ville et lui plus joyeux qu’un canari.

— Le seclet c’est la Blésilienne – murmure Porfirio le Chinois. Je te le jule, Chuchupe. Il a fait sa connaissance hiel au soil, chez Aladin Pandulo, et il en a peldu la vue. Il ne pouvait pas le cacher, les yeux lui soltaient de la tête. Cette fois il est moldu, Chuchupe.

—  Est-ce  qu’elle  est  aussi  jolie  ou  bien  un  peu  moins  bien  ?  –  dit Chuchupe. Je ne l’ai pas vue depuis qu’elle est partie à Manaos. Alors elle ne s’appelait pas la Brésilienne, seulement Olguita.

— Elle est lenvelsante de beauté, et en plus des yeux, tétons et jambes, qui ont toujouls été à lavil, elle a plis un cul magnifique – siffle, tripote l’air Porfirio le Chinois. On complend que deux types se soient tués poul elle.

—  Deux  ?  –  fait  non  de  la  tête  Chuchupe.  Seulement  le  petit  Yankee missionnaire, que je sache.

— Et l’étudiant, mamy ? se fouille le nez Choupette. Le fils du Préfet, le noyé de Moronacocha. Il s’est aussi suicidé pour elle.

— Non, celui-là c’était un accident – lui écarte la main du nez et lui tend un  mouchoir  Chuchupe.  Le  morveux  s’était  déjà  consolé,  il  revenait  à  la Maison Chuchupe et s’amusait avec les autres filles de belle manière.

— Mais au lit il les faisait s’appeler toutes Olguita – se mouche et rend le  mouchoir  Choupette.  Tu  ne  te  souviens  pas  comme  on  rigolait  en  les espionnant, mamy ? Il s’agenouillait et leur baisait les pieds en s’imaginant que c’étaient les siens. Il s’est tué par amour, j’en suis sûr.

— Je sais poulquoi tu en doutes, femme fielleuse – se touche la poitrine Porfirio le Chinois. Palce qu’il te manque ce que Choupet et moi on a en tlop : le cœul.

— Je vous plains, pauvre Mme Leonor – frémit Pochita. Si moi, qui ne connais le crime que par ouï-dire et par les journaux, j’ai des cauchemars et me  réveille  la  nuit  en  croyant  qu’on  crucifie  mon  petit  cadet,  comment n’allez-vous pas devenir folle, vous qui avez vu de vos propres yeux vu le petit enfant. Ah ! et rien que d’en parler, madame Leonor, tout mon corps s’horripile, je vous assure.

—  Sacrée  Olguita,  elle  a  passé  sa  vie  à  faire  des  ravages  –  philosophe Chuchupe. Et à peine rentre-t-elle de Manaos qu’on me l’attrape en train de trafiquer  en  pleine  matinée  au  cinéma  Bolognesi  avec  un  lieutenant  de  la Garde civile. Qu’est-ce qu’elle n’aura pas fait au Brésil !

— Une femme qui n’a pas froid aux yeux, comme je les aime – se mord les lèvres Choupette. Bien pourvue ici et là, grande comme un peuplier et même intelligente à ce qu’il paraît.

— Tu veux que je te noie dans le fleuve, fœtus de pou ? – lui donne une bourrade Chuchupe.

— C’était une blague pour te faire enrager, mamy – bondit, l’embrasse, rit aux éclats Choupette. Pour mon petit cœur toi seule existes. Les autres femmes, je les vois avec un œil professionnel.

— Et monsieur Pantoja il l’a engagée ? – dit Chuchupe. Qu’est-ce que ça serait  bien  de  le  voir  enfin  tomber  dans  les  filets  d’une  femme  :  les amoureux  deviennent  toujours  tendres  et  doux.  Il  est  si  rigide,  cela  lui manque.

—  Il  veut,  mais  il  n’a  pas  assez  d’algent  –  bâille  Porfirio  le  Chinois. Qu’est-ce  que  j’ai  sommeil,  la  seule  chose  que  je  n’aime  pas  du  Selvice c’est ces léveils à l’aube. V’là les filles, Choupet.

—  J’aurais  pu  m’en  rendre  compte  en  descendant  du  taxi  –  claque  des dents M me Leonor. Mais je n’ai rien senti, Pochita, bien que j’aie noté que l’Arche  était  plus  pleine  que  les  autres  fois  et  que  tout  le  monde  était, comment  dire,  à  moitié  hystérique.  Ils  priaient,  pleuraient  en  criant,  il  y avait  de  l’électricité  dans  l’air.  Et  par-dessus  le  marché  ces  éclairs  et  ces coups de tonnerre.

—  Bonjour,  les  visiteuses  contentes  et  joyeuses  –  chante  Choupette. Allons, mettez-vous en rangs pour la visite médicale. Par ordre d’arrivée et sans vous disputer. Comme à la caserne, comme il aime Pan-Pan.

— Quels celnes de nuit blanche, Pitchoune – lui pince la joue Porfirio le Chinois. On voit que le Selvice ne te suffit pas.

— Si tu continues à travailler pour ton compte, tu ne feras pas long feu ici – l’avertit Chuchupe. Tu as déjà entendu mille fois Pan-Pan.

—  Il  y  a  incompatibilité  entre  visiteuse  et  putain,  passez-moi l’expression  –  déclare  M.  Pantoja.  Vous  êtes  fonctionnaires  civils  de l’Armée et non pas des trafiqueuses du sexe.

—  Mais  je  n’ai  rien  fait,  Chuchupe  –  montre  ses  ongles  à  Porfirio,  se donne une claque sur le derrière et frappe du pied Pitchoune. J’ai mauvaise mine parce que j’ai la grippe et je ne dors pas de la nuit.

—  Ne  parlez  plus  de  cela,  madame  Leonor  –  l’embrasse  Pochita.  Le médecin  vous  a  recommandé  de  ne  plus  penser  à  cet  enfant  et  moi  de même,  souvenez-vous.  Mon  Dieu,  le  pauvre  petit  enfant.  C’est  sûr  qu’il était déjà mort quand vous l’avez vu ? Ou agonisait-il encore ?

— J’ai juré de ne plus passer la visite médicale et je ne la passerai pas, Choupet – pose ses poings sur les hanches Gros-Lolos. Cet infirmier est un profiteur, moi il ne me touchera plus.

— Alors c’est moi qui vais le faire ! – cria Choupette. Tu n’as pas lu cet écriteau ? Lis, lis donc, qu’est-ce qu’il dit, merde ?

—  «  Les  ordres  doivent  être  obéis  sans  hésitation  ni  murmures  »  –  lit Chuchupe.

— Tu n’as pas lu cet autle ? – crie Porfirio le Chinois. Il y a plus d’un mois qu’il est accloché là.

—  «  On  ne  peut  discuter  un  ordre  qu’après  l’avoir  exécuté  »  –  lit Chuchupe.

— Je ne les ai pas lus parce que je ne sais pas lire – rit Gros-Lolos. Et j’en suis fière.

— Gros-Lolos a raison, Chuchupe – s’avance Pilou. C’est un profiteur, la visite  médicale  est  sa  grande  trouvaille.  Sous  prétexte  de  chercher  des maladies, il nous fourre la main jusqu’au cerveau.

— La dernière fois j’ai dû lui donner une claque – se frotte le dos Coca. Il  m’a  donné  un  coup  de  dent  ici,  juste  là  où  j’ai  ces  crampes  que  vous savez.

— À la queue, à la queue et pas de rouspétance, l’infirmier aussi il a son petit cœur – frappe dans ses mains, sourit, les pousse Chuchupe. Ne soyez pas ingrates, qu’est-ce que vous voulez de plus sinon que le Service vous fasse examiner et vous conserve toujours en bonne santé ?

—  Allons-y  pour  la  queue  et  passez  à  votre  tour,  les  Chuchupettes  !  –  ordonne Choupette. Pan-Pan veut que les convois soient prêts à partir dès son arrivée.

—  Oui,  je  crois  bien  qu’il  l’était,  est-ce  qu’on  ne  dit  pas  qu’ils  l’ont cloué dès qu’il s’est mis à pleuvoir ? – a la voix qui tremble M me Leonor. Du moins, quand je l’ai vu il ne bougeait pas et ne pleurait pas. Et moi, je l’ai vu de très, très près.

—  Avez-vous  transmis  au  général  Scavino  ma  demande  ?  –  vise  un héron  qui  prend  le  soleil  sur  la  branche  d’un  arbre,  tire  et  le  manque  le capitaine Pantoja. Accepte-t-il de me recevoir ?

—  Il  vous  attend  au  quartier  général  à  dix  heures  du  matin  –  regarde l’animal s’éloigner au-dessus des arbres en battant frénétiquement des ailes le  lieutenant  Bacacorzo.  Mais  il  a  accepté  à  contrecœur,  vous  savez  bien que le Service de Visiteuses n’a jamais eu son approbation.

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  en  sept  mois  je  n’ai  pu  le  voir  qu’une  fois  –  relève sa carabine et tire sur la carapace vide d’une tortue qu’il fait sauter dans  la  poussière  le  capitaine  Pantoja.  Croyez-vous  que  c’est  juste, Bacacorzo  ?  Non  seulement  il  s’agit  d’une  mission  difficile,  mais  en  plus Scavino  m’a  à  l’œil,  il  me  considère  comme  un  personnage  ténébreux. Comme si c’était moi qui avais inventé le Service.

— Vous ne l’avez pas inventé, mais vous avez fait des merveilles avec, mon capitaine – se bouche les oreilles le lieutenant Bacacorzo. Le Service de  Visiteuses  est  désormais  une  réalité  et  dans  les  garnisons  il  est  non seulement approuvé mais acclamé. Vous devez vous sentir satisfait de votre œuvre.

—  Je  ne  peux  pas  encore,  quel  avenir  ?  –  jette  les  cartouches  vides, s’essuie le front, recharge la carabine et la passe au lieutenant le capitaine Pantoja. Vous ne vous rendez pas compte ? La situation est dramatique. Au prix  d’économies  et  de  gros  efforts,  nous  assurons  500  prestations hebdomadaires. Cela nous donne un mal de chien, nous met sur les genoux. Et  savez-vous  quelle  demande  nous  devrions  satisfaire  ?  Dix  mille, Bacacorzo !

— Chaque chose en son temps – vise à peine un arbuste, tire et tue un pigeon le lieutenant Bacacorzo. Je suis sûr qu’avec votre ténacité et votre système de travail vous atteindrez ces dix mille petits coups, mon capitaine.

— Dix mille par semaine ? – plisse le front le général Scavino. C’est une exagération délirante, Pantoja.

— Non, mon général – les joues du capitaine Pantoja rougissent – : c’est une  statistique  scientifique.  Regardez  ces  organigrammes.  Il  s’agit  d’un calcul  minutieux  et,  plutôt  conservateur.  Ici,  tenez  :  dix  mille  prestations hebdomadaires  correspondent  à  la  «  nécessité  psychologico-biologique primaire ». Si nous voulions satisfaire la « plénitude virile » des soldats et hommes de troupes, le chiffre serait de 53 200 prestations hebdomadaires.

— C’est vrai que le pauvre petit ange saignait encore à ses petites mains et  ses  petits  pieds,  madame  ?  –  balbutie,  écarquille  les  yeux,  ouvre  la bouche Pochita. Que tous les « frères » et les « sœurs » s’aspergeaient du sang qui coulait du petit corps ?

— Vous allez me faire avoir une attaque – bout le père Beltrán. Qui vous a mis dans la tête cette aberration ? Qui vous a dit que la « plénitude virile » ne s’obtient qu’en forniquant ?

— Les sexologues, biologistes et psychologues les plus distingués, mon père – baisse les yeux le capitaine Pantoja.

—  Je  vous  ai  dit  de  m’appeler  commandant,  bordel  !  –  rugit  le  père Beltrán.

— Pardon, mon commandant – claque les talons, se confond, ouvre une mallette,  tire  des  papiers  le  capitaine  Pantoja.  Je  me  suis  permis  de  vous apporter  ces  informations.  Ce  sont  des  extraits  d’œuvres  de  Freud, Havelock  Ellis,  Wilhelm  Steckel,  de Sélections  et  du  docteur  Alberto Seguin,  notre  compatriote.  Si  vous  aimez  mieux  consulter  les  livres,  nous les avons dans notre bibliothèque du centre logistique.

—  Parce  qu’en  plus  des  femmes,  vous  distribuez  aussi  de  la pornographie  dans  les  casernes  –  frappe  sur  la  table  le  père  Beltrán.  Je  le sais très bien, capitaine Pantoja. Dans la garnison de Borja, votre adjoint le nain  a  distribué  ces  immondices  : Deux  nuits  de  plaisir  et Vie,  passion  et amours de María la Tarentule.

— Dans le but d’accélérer l’érection des hommes et de gagner du temps, mon commandant – explique le capitaine Pantoja. Nous le faisons de façon régulière, maintenant. Le problème c’est que nous n’avons pas de matériel suffisant.  Ce  sont  des  éditions  bon  marché,  elles  s’abîment  au  premier tripotage.

—  Il  avait  ses  petits  yeux  fermés,  sa  petite  tête  penchée  sur  son  cœur, comme un Christ enfant – joint les mains Mme Leonor. De loin on aurait dit un  petit  singe,  mais  le  corps  si  blanc  a  attiré  mon  attention.  Je  me  suis approchée,  je  suis  arrivée  au  pied  de  la  croix  et  alors  j’ai  réalisé.  Ah  ! Pochita, je serai en train de mourir que je verrai encore le pauvre petit ange.

— Autrement dit ce n’a pas été une seule fois, ni une initiative de ce nain démoniaque  –  halète,  sue,  s’étouffe  le  père  Beltrán.  C’est  le  Service  de Visiteuses lui-même qui offre ces brochures aux soldats.

—  Nous  les  prêtons,  le  budget  ne  nous  permet  pas  de  les  leur  offrir  –   précise  le  capitaine  Pantoja.  Un  convoi  de  trois  à  quatre  visiteuses  doit servir  en  une  journée  cinquante,  soixante,  quatre-vingts  clients.  Les  petits romans  ont  donné  de  bons  résultats,  c’est  pourquoi  nous  les  utilisons.  Le soldat qui lit ces brochures tandis qu’il fait la queue finit sa prestation deux à trois minutes avant celui qui ne les lit pas. C’est expliqué dans les rapports du Service, mon commandant.

—  J’aurai  tout  entendu  avant  de  mourir,  mon  Dieu  –  gesticule  au portemanteau,  saisit  son  képi,  le  met  et  se  met  au  garde-à-vous  le  père Beltrán. Je n’aurais jamais imaginé que l’Armée de ma Patrie allait tomber en pareil pourrissement. Cette réunion est très pénible pour moi. Permettez-moi de me retirer, mon général.

— Je vous en prie, commandant – lui fait un salut de la tête le général Scavino. Vous voyez dans quel état ça le met, Beltrán, ce maudit Service de Visiteuses, Pantoja. Et à juste titre, évidemment. Je vous prie à l’avenir de nous épargner les détails scabreux de votre travail.

— Combien je regrette l’histoire de ta belle-mère, Pochita – découvre la marmite, goûte avec le bout de la cuillère, sourit, éteint le feu Alicia. Ça a dû être terrible pour elle de voir ça. Est-ce qu’elle est toujours « sœur » ? On ne l’a pas embêtée ? Il paraît que la police met en prison tous les gens de l’Arche, à la recherche des coupables.

— Pourquoi avez-vous demandé cette audience ? Vous savez bien que je ne veux pas vous voir ici – regarde sa montre le général Scavino. Plus clair et plus bref vous serez, mieux ça sera.

— Nous sommes totalement débordés – s’angoisse le capitaine Pantoja. Nous faisons des efforts surhumains pour nous mettre à la hauteur de nos responsabilités.  Mais  c’est  impossible.  Par  radio,  par  téléphone,  par  lettre on  nous  accable  de  demandes  que  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de satisfaire.

— Qu’est-ce qui se passe, merde, depuis trois semaines il n’y a pas eu un seul  convoi  de  visiteuses  à  Borja  –  s’irrite,  secoue  le  téléphone,  crie  le colonel  Peter  Casahuanqui.  À  cause  de  vous  mes  hommes  sont mélancoliques, capitaine Pantoja, je vais me plaindre en haut lieu.

— J’ai demandé un convoi et on m’a envoyé un échantillon – mordille l’ongle de son auriculaire, crache, s’indigne le colonel Máximo Dávila. Est-ce que vous vous imaginez que deux visiteuses peuvent satisfaire cent trente soldats et dix-huit caporaux ?

— Et que veux-tu que je fasse s’il n’y a pas plus de filles disponibles ? –  remue les mains, salive dans l’appareil de radio Chuchupe. Que je ponde des putes comme les poules font des œufs ? Et puis on t’en a envoyé que deux mais l’une était Gros-Lolos qui en vaut dix. Et enfin, depuis quand tu me vouvoutes, Coco ?

—  Je  vais  me  plaindre  au  Commandement  de  la  Ve  Région  de  vos discriminations et préférences, point – dicte le colonel Augusto Valdés. La garnison  du  fleuve  Santiago  reçoit  un  convoi  chaque  semaine  et  moi  un chaque  mois,  point.  Si  vous  croyez  que  les  artilleurs  sont  moins  hommes que les fantassins, je suis prêt à vous prouver le contraire, virgule, capitaine Pantoja.

— Non, ma belle-mère on ne l’a pas embêtée, mais Panta a dû aller au Commissariat expliquer que M me Leonor n’avait rien à voir avec le crime –   Pochita  goûte  aussi  la  soupe  et  s’écrie  tu  l’as  faite  extra,  Alicia.  Et  un policier est venu à la maison l’interroger sur ce qu’elle avait vu. Continuer à être  «  sœur  »  ?  elle  ne  veut  plus  entendre  parler  de  l’Arche,  et  le  frère Francisco  elle  le  crucifierait  pour  les  mauvais  moments  qu’il  lui  a  fait passer.

— Tout cela je ne le sais que trop et cela m’attriste – acquiesce le général Scavino.  Mais  cela  ne  me  surprend  pas,  quand  on  joue  avec  le  feu  on  se brûle.  Les  gens  se  sont  pervertis  et,  naturellement,  ils  en  veulent  plus  et plus. L’erreur ça a été de commencer. Maintenant on ne pourra pas arrêter l’avalanche, les demandes augmenteront de jour en jour.

— Et de jour en jour je vais pouvoir moins les satisfaire, mon général –   s’afflige  le  capitaine  Pantoja.  Mes  collaboratrices  sont  épuisées  et  je  ne peux  pas  exiger  davantage  d’elles,  je  cours  le  risque  de  les  perdre.  Il  est indispensable que le Service s’accroisse. Je vous demande l’autorisation de porter l’unité à quinze visiteuses.

— En ce qui me concerne, refusé – regimbe, prend l’air grave, se frotte la  calvitie  le  général  Scavino.  Malheureusement,  ce  sont  les  stratèges  de Lima qui ont le dernier mot. Je transmettrai votre demande, mais avec un avis  défavorable.  Dix  prostituées  à  la  solde  de  l’Armée  sont  plus  que suffisantes.

— Je vous ai préparé ces informations, évaluations et organigrammes sur l’extension  du  Service  –  déplie  des  cartes,  montre,  souligne,  s’affaire  le capitaine  Pantoja.  C’est  une  étude  très  soignée,  cela  m’a  coûté  plusieurs nuits de veille. Observez, mon général : avec une augmentation du budget de 22 %, nous accroîtrons le volume opérationnel de quelque 60 % : de 500 à 800 prestations hebdomadaires.

—  Accordé,  Scavino  –  décide  le  Tigre  Collazos.  L’investissement  en vaut la peine. C’est meilleur marché et plus efficace que le bromure dans la tambouille,  qui  n’a  jamais  donné  de  résultat.  Les  rapports  parlent  d’eux-mêmes : depuis l’entrée en fonction du S.V.G.P.F.A. les incidents dans les villages  ont  diminué  et  la  troupe  est  plus  contente.  Laisse-le  recruter  ces cinq visiteuses.

— Mais et l’Aviation, Tigre ? – s’agite sur sa chaise, se lève, s’assoit le général  Scavino.  Ne  vois-tu  pas  que  nous  avons  toute  l’Armée  de  l’air contre nous ? Elle nous a fait savoir plusieurs fois qu’elle désapprouve le Service de Visiteuses. Il y a aussi des officiers de l’Armée de terre et de la Marine  qui  le  pensent  :  cet  organisme  ne  s’accorde  pas  avec  les  forces armées.

— Ma pauvre vieille s’était entichée de ces fous de l’Arche, monsieur le commissaire  –  hoche  la  tête  honteusement  le  capitaine  Pantoja.  Elle  allait de temps en temps à Moronacocha pour les voir et apporter du linge pour leurs enfants. Une chose étrange, savez-vous ? elle n’avait jamais été portée sur la religion. Mais cette expérience l’a guérie, je vous assure.

—  Donne-lui  cet  argent,  calotin,  et  ne  peste  pas  tant  –  rit  le  Tigre Collazos. Pantoja fait bien son travail et il faut l’appuyer. Et dis-lui que ses nouvelles recrues il les choisisse bien potelées, n’oublie pas.

— Vous me donnez une immense joie avec cette nouvelle, Bacacorzo –   respire  profondément  le  capitaine  Pantoja.  Ce  renfort  va  tirer  le  Service d’affaire, nous étions au bord de l’asphyxie par excès de travail.

— Vous voyez bien, c’est vous qui avez gagné, vous pouvez en engager cinq de plus – lui tend le communiqué, lui fait signer un accusé de réception le lieutenant Bacacorzo. Que vous importe d’avoir contre vous Scavino et Beltrán  si  les  gros  bonnets  de  Lima,  comme  Collazos  et  Victoria,  vous soutiennent ?

— Bien entendu nous n’allons pas embêter madame votre mère, ne vous faites  aucun  souci,  capitaine  –  lui  prend  le  bras,  l’accompagne  jusqu’à  la porte, lui donne la main, lui dit au revoir le Commissaire. Je vous avoue que ça  va  être  difficile  de  mettre  la  main  sur  les  crucificateurs.  Nous  avons arrêté 150 « sœurs » et 76 « frères » et tous disent la même chose. Sais-tu qui a cloué l’enfant ? Oui. C’est qui ? Moi. Un pour tous et tous pour un, comme  dans Les  Trois  Mousquetaires, ce  film  de  Cantinflas,  vous  l’avez vu ?

—  En  plus,  cela  va  me  permettre  d’apporter  un  changement  qualitatif dans le Service – relit le communiqué, le caresse du bout des doigts, dilate les  narines  le  capitaine  Pantoja.  Jusqu’à  présent  je  choisissais  mon personnel sur des critères fonctionnels, seul le rendement entrait en ligne de compte.  Maintenant,  pour  la  première  fois  entrera  en  jeu  le  facteur esthético-artistique.

— Bravo – applaudit le lieutenant Bacacorzo. Voulez-vous dire que vous avez trouvé une Vénus de Milo ici à Iquitos ?

— Mais avec les deux bras et un minois à ressusciter les morts – tousse, bat  des  cils,  se  touche  l’oreille  le  capitaine  Pantoja.  Excusez-moi,  je  dois partir. Ma femme est chez le gynécologue et je veux savoir comment il la trouve. Il ne manque que deux mois pour la naissance du petit cadet.

— Et si au lieu d’un petit cadet il vous naît une petite visiteuse, monsieur Pantoja ? – se met à rire, se tait, s’apeure Chuchupe. Ne vous fâchez pas, ne me regardez pas comme ça. Ah ! on ne peut jamais rire avec vous, vous êtes trop sérieux pour votre âge.

—  Tu  n’as  pas  lu  cette  consigne,  toi  qui  dois  donner  ici  l’exemple  ?  –  désigne le mur M. Pantoja.

— « Ni plaisanteries ni jeux durant le service », mamy – lit Choupette.

—  Pourquoi  l’unité  n’est-elle  pas  prête  pour  l’inspection  ?  –  regarde  à droite  et  à  gauche,  claque  la  langue  M.  Pantoja.  La  visite  médicale  est finie ? Qu’attendez-vous pour vous mettre en rangs et faire l’appel ?

—  Rassemblement,  les  visiteuses  !  –  met  ses  mains  en  porte-voix Choupette.

— Allez, en vitesse, les mémèles ! – fait chorus Porfirio le Chinois.

—  Et  maintenant  nommez-vous  et  numérotez-vous  –  claque  des  talons entre les visiteuses Choupette. Allons-y, allons-y une bonne fois.

— Un, Rita !

— Deux, Pénélope !

— Trois, Coca !

— Quatre, Pitchoune !

— Cinq, Gros-Lolos !

— Six, Lalita !

— Sept, Sandra !

— Huit, Maclovia !

— Neuf, Iris !

— Dix, Pilou !

—  L’unité  est  entièle  et  au  complet,  monsieur  Pantoja  –  fait  une courbette Porfirio le Chinois.

— Elle n’est plus superstitieuse, mais elle est en train de devenir bigote, Panta – trace une croix en l’air Pochita. Sais-tu où ta mère faisait ses petites fugues qui nous intriguaient tant ? À l’église de San Agustín.

— Rapport du service médical – ordonne Pantaleón Pantoja.

«  Après  visite  médicale,  toutes  les  visiteuses  se  trouvent  en  condition pour  partir  en  opération  »  –  déchiffre  Choupette.  «  La  dénommée  Coca présente  quelques  hématomes  au  dos  et  sur  les  bras,  qui  affecteront  peut-être son rendement au travail. Signé : Auxiliaire médical du S.V.G.P.F.A. »

— Quel menteur, ce vicelard me déteste à cause de la gifle que je lui ai donnée, il veut se venger – baisse sa fermeture Éclair, expose son épaule, son bras, regarde avec haine du côté de l’Infirmerie Coca. Je n’ai que des égratignures que m’a faites mon chat, monsieur Pantoja.

— Bon, en tout cas c’est mieux ainsi, ma douce – se pelotonne sous les draps Panta. Si avec l’âge elle se tourne vers la religion, il vaut mieux que ce soit vers la vraie que vers des croyances barbares.

— Un chat qui s’appelle Juanito Marcano et ressemble tout à fait à Jorge Mistral – murmure Gros-Lolos à l’oreille de Rita.

—  Tu  le  voudrais  bien  pour  toi  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  Fête nationale – zigzague comme une vipère Coca. Nichons de cochonne.

—  Dix  sols  d’amende  à  Coca  et  à  Gros-Lolos  pour  parler  dans  les rangs – ne perd pas son calme, tire un crayon, un carnet M. Pantoja. Si tu crois  que  tu  es  en  état  de  partir  avec  le  convoi,  tu  peux  le  faire,  Coca, puisque le service de santé t’y autorise, alors ne te mets pas dans ces états. Et maintenant, plan de travail pour la journée.

—  Trois  convois,  deux  de  quarante-huit  heures  et  un  qui  rentre  ce  soir même – surgit de derrière les rangs Chuchupe. J’ai déjà fait le tirage au sort à la courte paille, monsieur Pantoja. Un convoi de trois filles au campement de Puerto América, sur le fleuve Morona.

—  Qui  le  commande  et  qui  le  compose  ?  –  mouille  la  pointe  de  son crayon à ses lèvres et prend note M. Pantoja.

— Le commande votre serviteur et viennent avec moi Coca, Pitchoune et Sandra – indique Choupette. Dingo est déjà en train de donner son biberon à Dalila, aussi pourrons-nous partir dans dix minutes.

—  Que  Dingo  se  tienne  bien  et  ne  fasse  pas  les  blagues  habituelles, monsieur Pan-Pan – désigne l’hydravion qui se balance sur le fleuve et la silhouette  qui  le  chevauche  Sandra.  Car  si  je  me  tue,  c’est  vous  qui  allez perdre. Je vous ai laissé mes petites filles en héritage. Et j’en ai six.

— Dix sols à Sandra, pour le même motif que les autres – lève l’index, écrit  Pantaleón  Pantoja.  Conduis  ton  convoi  à  l’embarcadère,  Choupette. Bon voyage et travaillez avec tempérament et conviction, les filles.

—  Convoi  pour  Puerto  América,  en  avant  –  commande  Choupette. Prenez  vos  valises.  Et  maintenant,  direction  le Dalila, en  vitesse  les Chuchupettes.

— Les convois deux et trois partent sur L’Eva dans une heure – informe Chuchupe. Dans le deux, Barbara, Pilou, Pénélope et Lalita. C’est moi qui le conduis, à la garnison Bolognesi, sur le fleuve Mazán.

—  Et  si  avec  toute  cette  peur  pour  l’enfant  crucifié,  le  petit  cadet  est anormal ? – fait la lippe Pochita. Quelle horrible tragédie, Panta.

— Et le tloisième avec moi dans l’autle sens, à Campo Yavalî – fend l’air de la main Porfirio le Chinois. Letoul jeudi à midi, monsieur Pantoja.

— Bien, allez embarquer et conduisez-vous comme des braves – dit au revoir aux visiteuses Pantaleón Pantoja. Vous autres venez un moment dans mon bureau, le Chinois et Chuchupe. J’ai à vous parler.

—  Cinq  filles  de  plus  ?  Quelle  bonne  nouvelle,  monsieur  Pantoja  –  se frotte les mains Chuchupe. Dès mon retour je vous les trouve. Il n’y aura aucune  difficulté,  les  candidatures  pleuvent.  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  nous devenons célèbres.

— C’est très mal, nous ne devons pas sortir de la clandestinité – montre l’écriteau  qui  dit  «  Le  silence  est  d’or  »  Pantaleón  Pantoja.  Je  préférerais que tu m’amènes dix candidates, pour que j’en choisisse les cinq meilleures. Ou plutôt quatre, parce que l’autre, j’ai pensé…

— À Olguita la Blésilienne ! – dessine en l’air des seins, des hanches, des cuisses Porfirio le Chinois. Une idée lumineuse, monsieur Pan-Pan. Ce molceau  nous  lendla  célèbles.  Je  lentle  de  voyage  et  aussitôt  je  vous  la chelche.

— Va la chercher tout de suite et ramène-la-moi sans plus tarder – rougit, change de voix Pantaleón Pantoja. Avant que le Morveux l’engage pour ses bordels. Tu as encore une heure, Chinois.

—  Eh  bien,  ça  presse,  monsieur  Pantoja  –  s’écrie  toute  miel,  sucre  et meringue Chuchupe. J’ai une de ces envies de revoir la belle Olguita.

—  Calme-toi,  mamour,  ne  pense  plus  à  cela  –  s’inquiète,  découpe  un carton,  le  gribouille,  le  suspend  Panta.  À  partir  de  maintenant,  il  est formellement interdit de parler dans cette maison de l’enfant crucifié et des fous de l’Arche. Et pour que tu n’oublies pas toi non plus, maman, je vais clouer un écriteau.

— Enchantée de vous revoir, monsieur Pantoja – mange tout des yeux, ondule,  embaume,  gazouille  la  Brésilienne.  Ainsi  c’est  donc  là  le  célèbre Pantiland.  Eh  bien,  j’en  avais  tant  entendu  parler  et  je  n’arrivais  pas  à l’imaginer.

—  Le  célèbre  quoi  ?  –  avance  la  tête,  approche  une  chaise  Pantaleón Pantoja. Assieds-toi, je t’en prie.

— Pantiland, c’est comme ça que les gens appellent ça – ouvre les bras, exhibe  ses  aisselles  épilées,  rit  la  Brésilienne.  Pas  seulement  à  Manaos. Quel nom bizarre, ça a quelque chose à voir avec Disneyland ?

— Je crains que ça ne vienne plutôt de Panta – l’observe de haut en bas, de  droite  à  gauche,  lui  sourit,  devient  sérieux,  sourit  à  nouveau,  transpire M. Pantoja. Mais tu n’es pas brésilienne, tu es péruvienne, n’est-ce pas ? Du moins, à t’entendre parler.

—  Je  suis  née  ici,  on  m’appelle  comme  ça  parce  que  j’ai  vécu  à Manaos – s’assoit, remonte sa jupe, tire un poudrier, se poudre le nez, les fossettes des joues la Brésilienne. Mais vous voyez, on revient toujours là où on est né, comme dans la chanson.

—  Il  vaut  mieux  enlever  cet  écriteau,  mon  petit  –  se  cache  les  yeux Mme  Leonor.  À  force  de  lire  «  Défendu  de  parler  du  martyr  »,  Pochita  et moi nous ne parlons pas d’autre chose toute la sainte journée. Tu as de ces idées, Panta.

— Et que dit-on de Pantiland ? – tambourine sur son bureau, se balance sur  son  siège,  ne  sait  que  faire  de  ses  mains  Pantaleón  Pantoja.  Qu’as-tu entendu dire par là ?

—  On  exagère  beaucoup,  on  ne  peut  pas  croire  les  gens  –  croise  les jambes, les bras, fait des manières, des clins d’œil, se mouille les lèvres en parlant la Brésilienne. Figurez-vous qu’à Manaos on disait que c’était une ville de plusieurs pâtés de maisons et avec des sentinelles en armes.

—  Bon,  ne  sois  pas  déçue,  nous  n’en  sommes  qu’au  début  –  sourit,  se montre aimable, sociable, bavard Pantaleón Pantoja. Je t’avertis que, pour le moment, nous avons déjà un bateau et un hydravion. Mais cette publicité internationale ne me plaît pas du tout.

— On disait qu’il y avait du travail pour tout le monde à des conditions fabuleuses – hausse et abaisse les épaules, joue avec ses doigts, bat des cils, penche le cou, ondule ses cheveux la Brésilienne. C’est pour ça que j’ai eu envie de venir et j’ai pris le bateau. À Manaos j’ai laissé huit amies d’une maison  excellente  qui  faisaient  leurs  valises  pour  venir  à  Pantiland.  Elles vont se payer la même surprise que moi.

—  Si  ça  ne  te  dérange  pas,  je  te  prie  d’appeler  cet  endroit  le  centre logistique  au  lieu  de  Pantiland  –  s’efforce  de  paraître  sérieux,  assuré  et fonctionnel M. Pantoja. Porfirio t’a-t-il expliqué pourquoi je t’ai fait venir ?

— Il m’en a touché deux mots – fronce le nez, les sourcils, ferme à demi les paupières, enflamme ses pupilles la Brésilienne. C’est vrai qu’il y a des possibilités de travail pour moi ?

—  Oui,  nous  allons  agrandir  le  Service  –  s’enorgueillit,  contemple  un panneau  avec  des  graphiques  Pantaleón  Pantoja.  Nous  avons  commencé avec  quatre  visiteuses,  puis  nous  sommes  passés  à  six,  à  huit,  à  dix,  et maintenant il y en aura quinze. Qui sait, un jour nous serons comme on dit quelque chose.

—  Qu’est-ce  que  ça  me  fait  plaisir,  je  pensais  déjà  m’en  retourner  à Manaos  parce  que  je  voyais  la  chose  mal  partie  ici  –  se  mord  les  lèvres, s’essuie la bouche, contemple ses ongles, enlève une poussière de sa jupe la Brésilienne. Il me semblait que je n’avais pas fait bonne impression le jour où nous nous sommes connus à La Lampe d’Aladin Panduro.

— Tu te trompes, tu m’en as fait une très bonne, très bonne – range ses crayons, ses dossiers, ouvre et ferme les tiroirs du bureau, tousse Pantaleón Pantoja. Je t’aurais engagée avant, mais le budget ne le permettait pas.

—  Et  est-ce  qu’on  peut  savoir  le  salaire  et  les  obligations,  monsieur Pantoja  ?  –  étire  le  cou,  fait  un  bouquet  de  ses  mains,  roucoule  la Brésilienne.

— Trois convois par semaine, deux par air et un par bateau – énumère Pantaleón Pantoja. Et dix prestations minimum par convoi.

—  Les  convois  ce  sont  les  voyages  aux  casernes  ?  –  s’étonne,  bat  des mains, part d’un éclat de rire, fait un clin d’œil coquin, pose la Brésilienne. Et les prestations ce doit être, ah ! que c’est drôle !

— Maintenant, laisse-moi te dire une chose, Alicia – embrasse la petite image  de  l’enfant-martyr  Mme  Leonor.  Ils  ont  vraiment  fait  une monstruosité sans nom. Mais, au fond, ce n’était pas de la méchanceté mais de la peur. Ils étaient terrorisés par toutes ces pluies et ils ont cru que grâce au sacrifice Dieu ajournerait la fin du monde. Ils ne voulaient pas lui faire du mal, ils pensaient que c’était l’envoyer tout droit au ciel. Tu n’as pas vu comment dans toutes les arches que découvre la police ils lui ont dressé des autels ?

— Quant au pourcentage, c’est 50 % de ce qui est retenu à la source de la solde des hommes de troupe et soldats. – écrit sur une feuille, la lui tend, précise Pantaleón Pantoja. Les autres 50 % sont investis en équipement et entretien.  Et  maintenant,  bien  que  je  sache  qu’avec  toi  ce  n’est  pas nécessaire,  parce  que  ce  que  tu  vaux,  hem  !  saute  aux  yeux,  je  dois accomplir la formalité. Enlève ta robe une seconde, je te prie.

— Ah, comme c’est dommage – a l’air consternée, se lève, fait quelques pas  de  mannequin,  grimace  la  Brésilienne.  J’ai  mes  choses,  monsieur Pantoja, hier justement elles sont venues. Ça ne vous fait rien d’entrer par la petite porte, cette fois ? Au Brésil ils adorent ça, ils préfèrent même.

—  Je  veux  seulement  te  voir,  te  délivrer  le  visa  –  reste  rigide,  pâlit, hérisse ses sourcils, articule Pantaleón Pantoja. C’est l’examen de présence au  corps  que  toutes  les  visiteuses  doivent  passer.  Tu  as  une  imagination fiévreuse.

— Ah, bon, je me disais déjà où ça va-t-y se passer, il n’y a même pas un tapis ici – donne un petit coup avec le pied sur le parquet, sourit soulagée, se  déshabille,  plie  son  linge,  fait  des  manières  la  Brésilienne.  Vous  me trouvez bien ? Je suis un petit peu maigre, mais en une semaine, je récupère mon  poids.  Est-ce  que  vous  croyez  que  j’aurai  du  succès  avec  les  petits soldats ?

— Sans le moindre doute – regarde, acquiesce, frémit, se racle la gorge Pantaleón  Pantoja.  Tu  en  auras  plus  que  Gros-Lolos,  notre  étoile.  Bon, reçue, tu peux te rhabiller.

— Et pas seulement cela, madame Leonor – examine l’image, se signe Alicia.  Figurez-vous  qu’en  plus  des  images  pieuses  et  des  prières,  on  a commencé à voir aussi des statues de l’enfant-martyr. Et on dit qu’au lieu de diminuer, il y a maintenant plus de « frères » de l’Arche qu’avant.

—  Que  faites-vous  là  ?  –  bondit  de  son  siège,  court  à  grands  pas  vers l’escalier, agite furieusement les bras Pantaleón Pantoja. Qui vous a donné la permission ? Vous ne savez pas que lorsque je fais passer l’examen il est formellement interdit de monter au poste de commandement ?

—  C’est  qu’un  monsieur  vous  demande,  il  s’appelle  Sinchi,  monsieur Pantoja – bégaie, reste la bouche ouverte Sinforoso Caiguas.

— Il dit que c’est urgent et très important, monsieur Pantoja – observe hypnotisé Palomino Rioalto.

— Hors d’ici tous les deux – leur cache la vision de son corps, donne un coup sur la barre d’appui, étire le bras Pantaleón Pantoja. Que cet individu attende. Dehors, défendu de regarder.

— Bah, laissez, moi ça ne me gêne pas, ça ne s’abîme pas – remet son jupon,  son  chemisier,  sa  jupe  la  Brésilienne.  Alors  vous  vous  appelez Panta ? Maintenant je comprends pourquoi Pantiland. Ah l’esprit des gens !

— Mon nom de baptême est Pantaleón, comme mon père et mon grand-père,  deux  illustres  militaires  –  s’émeut,  s’approche  de  la  Brésilienne, allonge  deux  doigts  vers  les  boutons  de  son  chemisier  monsieur  Pantoja. Tiens, laisse-moi t’aider.

—  Vous  ne  pourriez  pas  m’augmenter  le  pourcentage  à  70  %  ?  –  ronronne, se colle à lui, lui souffle son haleine au visage, cherche avec la main et presse la Brésilienne. La maison fait une bonne acquisition, je te le démontrerai quand je n’aurai plus mes choses. Sois compréhensif, Panta, tu ne le regretteras pas.

— Lâche, lâche, ne me touche pas là – fait un petit bond, s’enflamme, rougit,  s’irrite  Pantaleón  Pantoja.  Je  dois  t’avertir  de  deux  choses  :  tu  ne peux me tutoyer mais tu dois me dire vous, comme toutes les visiteuses. Et jamais plus ces privautés avec moi.

— Mais vous aviez votre braguette toute gonflée, c’était pour vous faire un  petit  plaisir,  je  ne  voulais  pas  vous  offenser  –  s’afflige,  s’attriste, s’apeure la Brésilienne. Pardonnez-moi, monsieur Pantoja, je vous jure que jamais plus.

— Par une exception très spéciale je te donnerai 60 %, tenant compte de ce  que  tu  représentes  un  apport  exceptionnel  pour  le  Service  –  se  repent, s’apaise,  l’accompagne  jusqu’à  l’escalier  Pantaleón  Pantoja.  Et,  en  outre, parce  que  tu  es  venue  de  si  loin.  Mais  pas  un  mot,  tu  me  créerais  des histoires terribles avec tes compagnes.

—  Motus  et  bouche  cousue,  monsieur  Pantoja,  ce  sera  un  petit  secret entre vous et moi, et merci mille fois – retrouve son sourire, ses grâces, ses coquetteries, descend les marches la Brésilienne. Maintenant je m’en vais, je  vois  que  vous  avez  de  la  visite.  Quand  personne  ne  nous  entendra  je pourrai  vous  appeler  monsieur  Pantita  ?  C’est  plus  joli  que  Pantaleón  ou que Pantoja. Au revoir, à très bientôt.

—  Bien  sûr  que  je  trouve  horrible  ce  qu’ils  ont  fait,  Pochita  –  lève  le chasse-mouches, attend quelques secondes, frappe et voit tomber par terre le  cadavre  M me  Leonor.  Mais  si  tu  les  connaissais  comme  moi,  tu t’apercevrais  qu’ils  ne  sont  pas  méchants  de  nature.  Ignorants  oui,  pas pervers.  Je  leur  ai  rendu  visite  dans  leurs  maisons,  j’ai  parlé  avec  eux  : cordonniers,  charpentiers,  maçons.  La  plupart  ne  savent  même  pas  lire. Depuis  qu’ils  sont  devenus  «  frères  »  ils  ne  s’enivrent  plus,  ne  trompent plus leur femme et ne mangent plus ni viande ni riz.

—  Enchanté,  bien  le  plaisir,  touchez  là  –  fait  une  courbette  japonaise, traverse le poste de commandement comme un empereur, suce son cigare et souffle la fumée El Sinchi. À vos ordres, tout à votre service.

—  Bonjour  –  renifle  l’atmosphère,  fait  la  grimace,  a  un  accès  de  toux Pantaleón. Prenez un siège. Que puis-je pour vous ?

— Cette merveille de femmes que j’ai trouvée à votre porte m’a donné le vertige – désigne l’escalier, siffle, s’enthousiasme, fume El Sinchi. Nom de Dieu, on m’avait dit que Pantiland était le paradis des femmes et je vois que c’est  vrai.  Quelles  belles  fleurs  poussent  dans  votre  jardin,  monsieur Pantoja.

— J’ai beaucoup de travail et je ne peux gaspiller mon temps, pressez-vous  –  regimbe,  prend  un  dossier,  essaie  de  dissiper  le  nuage  qui l’enveloppe  Pantaleón  Pantoja.  Quant  à  ce  que  vous  appelez  Pantiland,  je vous préviens que ça ne me fait pas rire. Je n’ai pas le sens de l’humour.

— Ce n’est pas moi qui ai inventé le nom, mais la fantaisie populaire –  ouvre les bras et discourt comme devant une foule rugissante El Sinchi –, l’imagination  lorétane,  toujours  si  vive,  savoureuse  et  ingénieuse.  Ne  le prenez pas mal, monsieur Pantoja, il faut goûter les créations populaires.

— Vous me faites peur, madame Leonor – se touche le ventre Pochita. Bien  que  vous  ayez  quitté  l’Arche,  au  fond  vous  restez  «  sœur  »,  avec quelle tendresse vous parlez d’eux. Dieu veuille que vous n’ayez pas l’idée de crucifier le petit cadet.

—  Est-ce  que  vous  n’avez  pas  une  émission  à  Radio-Amazone  ?  –   tousse,  s’étouffe,  essuie  ses  yeux  larmoyants  Pantaleón  Pantoja.  À  six heures du soir ?

— Moi-même, vous avez devant vous la très célèbre Voix d’El Sinchi en personne – gonfle la voix, empoigne un micro invisible, déclame El Sinchi. Terreur  des  autorités  corrompues,  fléau  des  juges  vénaux,  tourbillon  de l’injustice,  voix  qui  recueille  et  divulgue  par  les  ondes  les  palpitations populaires.

—  Oui,  j’ai  eu  l’occasion  d’entendre  votre  émission,  assez  populaire, hein  ?  –  se  met  debout,  va  à  la  recherche  d’air  pur,  respire  avec  force Pantaleón  Pantoja.  Très  honoré  de  votre  visite.  Qu’y  a-t-il  pour  votre service ?

— Je suis un homme de mon temps, sans préjugés, progressiste, aussi je viens  vous  aider  –  se  lève,  le  poursuit,  l’entoure  de  fumée,  lui  tend  le chiffon  mou  de  ses  doigts  El  Sinchi.  Et  puis,  vous  m’êtes  sympathique, monsieur Pantoja, et je sais que nous pouvons devenir amis. Je crois dans les  amitiés  au  premier  abord,  mon  flair  ne  me  trompe  pas.  Je  veux  vous venir en aide.

—  C’est  très  gentil  à  vous  –  se  laisse  secouer,  tapoter  les  épaules,  se résigne  à  revenir  à  son  bureau,  à  continuer  à  tousser  Pantaleón  Pantoja. Mais,  à  vrai  dire,  je  n’ai  pas  besoin  de  vos  services.  Du  moins  pour  le moment.

— C’est ce que vous croyez, homme candide et innocent – embrasse tout l’espace  d’un  geste,  se  scandalise  mi-sérieux  mi-joyeux  El  Sinchi.  Dans cette  enclave  érotique  vous  vivez  loin  du  monde  et  de  son  bruit,  et apparemment vous n’êtes au courant de rien. Vous ne savez pas ce que l’on dit dans les rues, les dangers qui vous entourent.

—  Je  dispose  de  très  peu  de  temps,  monsieur  –  regarde  l’heure, s’impatiente  Pantaleón  Pantoja.  Ou  vous  me  dites  une  bonne  fois  ce  que vous voulez ou vous me faites le plaisir de vous en aller.

— Si tu n’exiges pas qu’elle me demande des excuses, je ne mets plus les  pieds  dans  cette  maison  –  pleure,  s’enferme  dans  sa  chambre,  ne  veut pas manger, menace Mme Leonor. Crucifier mon futur petit-fils ! Est-ce que tu crois que je vais supporter une telle infamie, même si c’est sa grossesse qui la met dans cet état ?

—  Je  suis  soumis  à  des  pressions  terribles  –  écrase  son  cigare  dans  le cendrier, le met en pièces, s’afflige El Sinchi. Maîtresses de maison, pères de  famille,  collèges,  institutions  culturelles,  églises  de  toute  nature  et  de toute couleur, même des sorcières et des ayahuasqueros. Je suis un homme, ma résistance a des limites.

— Qu’est-ce que c’est que ces salades – sourit en voyant s’évanouir le dernier  petit  nuage  de  fumée  Pantaleón  Pantoja.  Je  ne  comprends  pas  un mot, soyez plus explicite et allez au fait une bonne fois.

— La ville veut que je fasse s’écrouler Pantiland dans l’ignominie et que je vous mène à la faillite – synthétise en souriant El Sinchi. Vous ne saviez donc  pas  qu’Iquitos  est  une  ville  au  cœur  corrompu  mais  à  la  façade puritaine ? Le Service de Visiteuses est un scandale que seule une personne progressiste et moderne telle que moi peut accepter. Le reste de la ville est effrayé par ce poison et, pour parler clair, veut que je vous enfonce.

—  Que  vous  m’enfonciez  ?  –  devient  très  sérieux  Pantaleón  Pantoja. Moi ? Que vous enfonciez le Service de Visiteuses ?

—  Il  n’existe  rien  d’assez  solide  dans  toute  l’Amazonie  que  La  Voix d’El  Sinchi  ne  puisse  renverser  –  donne  une  chiquenaude  dans  le  vide, souffle, se gonfle El Sinchi. Toute modestie à part, si je vous prends dans ma  ligne  de  mire,  le  Service  de  Visiteuses  ne  durera  pas  une  semaine  et vous devrez filer en quatrième vitesse d’Iquitos. C’est la triste réalité, mon ami.

—  Autrement  dit,  vous  êtes  venu  me  menacer  –  se  redresse  Pantaleón Pantoja.

— Rien de cela, au contraire – pourfend des fantômes, se tient le cœur comme  un  ténor,  compte  des  billets  qui  n’existent  pas  El  Sinchi.  Jusqu’à présent j’ai résisté aux pressions par esprit combatif et pour une question de principes. Mais, à l’avenir, étant donné qu’il faut aussi que je vive et que je ne  me  nourris  pas  de  l’air  du  temps,  je  le  ferai  pour  une  compensation minime. Cela ne vous semble-t-il pas juste ?

— Alors vous êtes venu pour me faire du chantage ? – se lève, blêmit, renverse la corbeille à papier, court à l’escalier Pantaleón Pantoja.

—  Pour  vous  aider,  allons,  renseignez-vous,  vous  verrez  la  force  de cyclone de mon émission – sort les muscles, se lève, marche à grands pas, gesticule El Sinchi. Elle renverse des juges, des sous-préfets, des ménages, ce qu’elle attaque se désintègre. Pour quelques misérables sols je suis prêt à défendre  radicalement  le  Service  de  Visiteuses  et  son  cerveau  créateur.  À livrer la grande bataille pour vous, monsieur Pantoja.

— C’est plutôt à cette vieille sorcière qui ne comprend pas la plaisanterie de me faire des excuses – casse des tasses, se jette sur le ventre sur le lit, griffe Panta, sanglote Pochita. Entre elle et toi vous allez me faire perdre le bébé à force de piquer des colères. Est-ce que tu crois que je lui disais ça sérieusement, espèce d’idiot ? C’était pour de rire, pour plaisanter.

—  Sinforoso  !  Palomino  !  –  frappe  dans  ses  mains,  crie  Pantaleón Pantoja. Infirmier.

—  Qu’est-ce  que  vous  avez,  ne  vous  énervez  surtout  pas,  du  calme  –   reste  tranquille,  adoucit  la  voix,  regarde  autour  de  lui  alarmé  El  Sinchi. Vous n’avez pas besoin de me répondre immédiatement. Renseignez-vous, informez-vous et nous discuterons la semaine prochaine.

— Débarrassez-moi de cette canaille et flanquez-le à la flotte – ordonne aux  hommes  qui  apparaissent  en  courant  en  haut  de  l’escalier  Pantaleón Pantoja. Et ne lui repermettez plus d’entrer au centre logistique.

—  Écoutez,  ne  vous  suicidez  pas,  ne  soyez  pas  inconscient,  je  suis  un surhomme  à  Iquitos  –  se  débat,  pousse,  se  défend,  glisse,  s’éloigne, disparaît,  se  trempe  El  Sinchi.  Lâchez-moi,  qu’est-ce  que  ça  signifie, écoutez, vous allez le regretter, monsieur Pantoja, je venais vous aider. Je suis votre amiiii !

—  C’est  une  sacrée  canaille,  oui,  mais  son  émission  même  les  pierres l’écoutent  –  feuillette  une  revue  laissée  sur  une  table  du  Lucho’s  Bar  le lieutenant  Bacacorzo.  Espérons  que  cette  trempette  dans  l’Itaya  ne  vous occasionnera pas de problèmes, mon capitaine.

—  J’aime  mieux  les  problèmes  plutôt  que  de  céder  à  un  chantage dégoûtant – une manchette qui pose la question « Savez-vous qui est et ce que fait le Yacuruna ? » intrigue le capitaine Pantoja. J’ai adressé un rapport au Tigre Collazos et je suis sûr qu’il comprendra. C’est plutôt autre chose qui me préoccupe, Bacacorzo.

— Les dix mille prestations, mon capitaine ? – « un prince ou un démon des eaux qui provoque les tourbillons ou passages dangereux des fleuves », parvient-il  à  lire  entre  les  doigts  du  lieutenant  Bacacorzo.  –  Elles  sont passées à quinze mille avec la petite chaleur de l’été ?

— Les racontars – « Il grimpe sur le dos des caïmans ou sur la peau des gigantesques boas du fleuve », dit une illustration sur laquelle a penché la tête le capitaine Pantoja. C’est bien vrai qu’il y en a tant ? Ici, à Iquitos. Sur le Service, sur ma personne ?

— Cette nuit j’ai rêvé encore la même chose, Panta – se touche la tempe Pochita.  Toi  et  moi  on  nous  crucifiait  sur  la  même  croix,  l’un  à  côté  de l’autre. Et Mme Leonor venait et nous plantait une lance, moi dans le ventre et toi au petit oiseau. C’est fou comme rêve, non, mamour ?

—  Vous  êtes  l’homme  le  plus  célèbre  de  la  ville,  naturellement.  –  «  Il chausse  ses  pieds  avec  la  carapace  des  tortues  »,  assure  une  phrase interrompue  par  le  coude  du  lieutenant  Bacacorzo.  –  Le  plus  détesté  des femmes, le plus envié des hommes. Et Pantiland, sauf votre respect, est le centre de toutes les conversations. Mais comme vous ne voyez personne et vous vivez seulement pour le Service de Visiteuses, que vous importe ?

— Cela ne m’importe pas pour moi mais pour la famille. – « Et la nuit il dort protégé par des rideaux faits avec des ailes de papillon », parvient à lire enfin le capitaine Pantoja.

—  Ma  femme  est  très  sensible  et  dans  son  état  actuel,  si  elle  découvre cela, cela lui ferait une impression terrible. Et ma mère n’en parlons pas.

—  À  propos  de  racontars  –  jette  la  revue  par  terre,  se  retourne,  se rappelle  le  lieutenant  Bacacorzo.  Je  dois  vous  raconter  quelque  chose  de très amusant. Scavino a reçu une commission de notables de Nauta, avec le Maire en tête. Ils venaient lui apporter une pétition, ha ! ha !

—  Nous  considérons  comme  un  privilège  abusif  que  le  Service  de Visiteuses soit l’exclusivité des casernes et des bases de Navale – chausse ses verres, regarde ses compagnons, adopte une attitude solennelle et lit le maire  Paiva  Runhuí  Nous  exigeons  que  les  citoyens  majeurs  et  en possession du livret militaire des villages reculés d’Amazonie aient le droit d’utiliser ce Service, et aux mêmes tarifs réduits que les soldats.

—  Ce  Service  n’existe  que  dans  votre  esprit  malade,  mes  amis  –  l’interrompt, leur sourit, les regarde avec bienveillance, avec une affection paternelle  le  général  Scavino.  Comment  avez-vous  pensé  demander audience  pour  une  pareille  sottise  ?  Si  la  presse  était  informée  de  votre pétition, vous ne seriez plus maire pour longtemps, monsieur Paiva Runhuí.

—  Nous  donnons  le  mauvais  exemple  aux  civils,  en  apportant  la tentation  à  des  villages  qui  vivaient  dans  une  pureté  biblique  –  se  met  en colère  le  père  Beltrán.  J’espère  que  lorsqu’ils  liront  cette  pétition,  les stratèges en auront le front couvert de honte.

— Écoute-moi ça et tombe à la renverse, Tigre – presse le téléphone, lit la  pétition  en  colère  le  général  Scavino.  La  nouvelle  a  déjà  commencé  à circuler partout, regarde ce que demandent ces gars de Nanta. Le scandale contre lequel je t’ai tant mis en garde nous tombe dessus.

—  Quel  compte  faites-vous  avec  les  doigts  ?  –  prend  le  morceau  de poulet  et  y  donne  un  coup  de  dent  le  lieutenant  Bacacorzo.  Comme  dit Scavino, vous autres les militaires d’intendance, vous finissez toujours dans la folie mathématique.

— Les triples cons, avant ils protestaient parce que la troupe s’envoyait leurs femmes et maintenant parce qu’ils manquent de femmes à s’envoyer –  joue avec un buvard le Tigre Collazos. Il n’y a pas manière de les rendre contents, ce qu’il leur plaît c’est protester. Flanque-les dehors et ne reçois plus de requêtes aussi connes, Scavino.

— Horreur des horreurs – noue sa serviette autour du cou, assaisonne la salade  avec  de  l’huile  et  du  vinaigre,  empoigne  la  fourchette  et  mange  le capitaine Pantoja. Si on étendait le Service aux civils, tenant compte de la population  masculine  de  l’Amazonie  la  demande  monterait  de  dix  mille  à un million de prestations mensuelles au bas mot.

—  Vous  devriez  importer  des  visiteuses  de  l’étranger  –  liquide  les derniers  restes  de  viande,  nettoie  très  proprement  un  os,  boit  un  coup  de bière, s’essuie la bouche et les mains et délire le lieutenant Bacacorzo. La forêt  se  convertirait  en  un  seul  bordel  et  vous,  dans  votre  bureau  d’Itaya, calculeriez  le  temps  de  ce  déluge  de  coups  avec  un  million  de chronomètres. Avouez que vous aimeriez ça, mon capitaine.

—  Tu  n’imagines  pas  ce  que  j’ai  vu,  Pochita  –  pose  le  panier  sur  le buffet,  en  tire  un  paquet  et  l’offre  Alicia.  Dans  la  boulangerie  d’Abdón Laguna, qui est « frère », on a commencé à fabriquer des pains du martyr de Moronacocha. On les appelle les pains-enfants et les gens se les arrachent. Je t’en ai apporté un, regarde.

— Je t’en ai demandé dix et tu m’en amènes vingt – observe depuis la barre  d’appui  les  têtes  aux  cheveux  raides,  crépus,  bruns,  roux,  châtains Pantaleón Pantoja. Tu crois que je vais passer toute la journée à examiner les candidates, Chuchupe ?

—  Ce  n’est  pas  ma  faute  –  descend  l’escalier  en  se  tenant  à  la  rampe Chuchupe.  Le  bruit  a  couru  qu’il  y  avait  quatre  postes  vacants  et  les femmes  sont  sorties  comme  des  mouches  de  tous  les  quartiers.  Même  de San Juan de Munich et de Tamshiyaco elles sont venues. Que voulez-vous, monsieur Pantoja, toutes les filles d’Iquitos aimeraient travailler avec nous.

— Je ne comprends vraiment pas – descend derrière elle en regardant les épaules  potelées,  les  fesses  gélatineuses,  les  mollets  plantureux  Pantaleón Pantoja. Ici elles gagnent peu et elles ont trop de travail. Qu’est-ce qui peut bien les attirer à ce point ? C’est ce joli garçon de Porfirio ?

—  La  sécurité,  monsieur  Pantoja  –  montre  de  la  tête  les  robes multicolores,  les  groupes  qui  bourdonnent  comme  des  essaims  d’abeilles Chuchupe. Dans la rue il n’y en a aucune. Pour les « lavandières », un bon jour pour trois mauvais, jamais de vacances et pas de repos le dimanche.

— Et le Morveux est un négrier dans ses bordels – les fait se taire d’un coup de sifflet et leur fait signe d’approcher, Choupette. Il les tue de faim, il les traite mal et dès que ça sent le brûlé il les flanque à la porte. Il ne sait ce que c’est que la considération ou l’humanité.

— Ici c’est différent – s’adoucit, se touche les poches Chuchupe. Il y a toujours des clients, les journées sont de huit heures et vous organisez tout si  bien  qu’elles  en  sont  enchantées.  Vous  ne  voyez  pas  que  même  les amendes elles les encaissent sans rechigner ?

— C’est sûr que le premier jour j’ai eu un peu d’appréhension – coupe une  tranche,  la  beurre,  met  de  la  confiture,  goûte  une  bouchée  et  mâche Mme Leonor –, mais comment faire autrement, le pain-enfant est le meilleur d’Iquitos. Tu ne trouves pas, mon petit ?

—  Bon,  nous  allons  choisir  ces  quatre  –  décide  Pantaleón  Pantoja. Qu’attends-tu, mets-les en rangs, le Chinois.

— Sépalez-vous un peu, les filles, poul qu’on vous voit mieux ! – saisit des bras, pousse dans le dos, fait avancer, reculer, se mettre de côté, place, mesure Porfirio le Chinois. Les petites devant et les glandes dellièle.

—  Vous  les  avez  là,  monsieur  Pantoja  –  saute  d’un  côté  et  d’autre, demande le silence, donne l’exemple du sérieux, les aligne Choupette. Bien en ordre et sérieuses. Allons, les filles, demi-tour à droite. Comme ça, très bien. Maintenant à gauche, gauche, montrez votre beau profil.

—  Voulez-vous  qu’elles  glimpent  une  pal  une  à  votle  buleau  pour l’examen  toutes  nues,  monsieur  ?  –  s’approche  et  lui  murmure  à  l’oreille Porfirio le Chinois.

—  Impossible,  cela  me  prendrait  toute  la  matinée  –  regarde  sa  montre, réfléchit,  prend  son  courage  à  deux  mains,  fait  un  pas  en  avant  et  les affronte Pantaleón Pantoja. Je vais passer une revue collective, pour gagner du temps. Écoutez-moi bien, toutes : si l’une d’entre vous est gênée de se déshabiller en public, qu’elle sorte des rangs et je la verrai après. Aucune ? Tant mieux.

—  Tous  les  hommes  dehors  –  ouvre  la  porte  de  l’embarcadère,  les pousse,  les  fait  sortir,  revient  Chuchupe.  Allez  ouste,  vous  n’avez  pas entendu ? Sinforoso, Palomino, l’infirmier, le Chinois. Toi aussi, Choupet. Ferme cette porte, Pitchoune.

—  Reposez…  jupes,  chemisiers  et  soutiens-gorge  !  s’il  vous  plaît  –  se met  les  mains  au  dos  et  marche  gravement  en  examinant,  soupesant, comparant Pantaleón Pantoja. Vous pouvez rester en culotte, celles qui en ont. Maintenant, demi-tour sur place. C’est cela. Bon, nous allons voir. Une rouquine, toi. Une brune, toi. Une blanche, toi. Une mulâtresse, toi. Voilà, la liste  est  close.  Les  autres,  laissez  votre  adresse  à  Chuchupe,  peut-être  y aura-t-il une autre occasion bientôt. Merci beaucoup et à la prochaine.

—  Les  sélectionnées,  ici  demain  à  neuf  heures  pile,  pour  la  visite médicale – note les rues et les numéros, les accompagne jusqu’à la sortie, leur dit au revoir Chuchupe. Bien proprettes, les filles.

—  Tenez,  prenez  ça  tant  que  c’est  chaud,  sinon  c’est  moins  bon  –  distribue les assiettes de soupe fumante M me Leonor. Le fameux timbuche lorétan, je me suis enfin décidée à le faire. Qu’est-ce que ça donne, Pocha ?

—  Quel  bon  goût  vous  avez  eu  pour  les  choisir,  monsieur  Pantoja  –  sourit avec malice, pétille, chante la Brésilienne. De toutes les couleurs et saveurs. Ôtez-moi d’un doute, n’avez-vous pas peur à force de voir tant de femmes à poil de vous habituer et de ne plus rien sentir avec les femmes ? On dit que c’est ce qui arrive à certains médecins.

— C’est succulentissime, madame Leonor – prend la température avec la pointe  de  sa  langue,  absorbe  une  cuillerée  Pochita.  Cela  ressemble beaucoup à ce qu’on appelle chilcano sur la côte.

—  Tu  essaies  de  me  faire  marcher,  Brésilienne  ?  –  fronce  les  sourcils Pantaleón Pantoja. Je t’avertis qu’être un homme sérieux ce n’est pas être un couillon, ne te trompe pas.

— La différence c’est que tous les poissons de cette soupe viennent de l’Amazone  et  non  de  l’océan  Pacifique  –  remplit  à  nouveau  les  assiettes Mme Leonor. Païche, palometa et gamitana. Oh ! là là que c’est bon !

—  C’est  vous  qui  vous  trompez,  je  ne  vous  fais  pas  marcher,  je  vous blague – fait une chute de paupières, se déhanche, palpite des seins, module la Brésilienne. Pourquoi ne me laissez-vous pas être votre amie ? Dès que je vous parle, vous faites le sauvage, monsieur Pan-Pan. Attention, moi je suis comme  les  écrevisses,  j’aime  aller  contre  le  courant.  Si  vous  me  négligez trop, je vais tomber amoureuse de vous.

—  Ouf,  quelle  chaleur  –  s’évente  avec  la  serviette,  prend  son  pouls Pochita. Passe-moi le ventilateur, Panta, j’étouffe.

— Cette chaleur elle ne vient pas du timbuche mais du petit cadet – lui touche le ventre, lui caresse la joue Panta. Il doit bâiller, s’étirer. C’est peut-être pour cette nuit, ma douce. Bonne date : 14 mars.

— Mon Dieu, que ce ne soit pas avant dimanche – regarde le calendrier Pochita.  Que  d’abord  Chichi  arrive,  je  veux  qu’elle  soit  là  quand j’accoucherai.

— Selon mes calculs ce n’est pas pour tout de suite – transpire, approche son visage congestionné des pales susurrantes M me Leonor. Il te manque au moins une semaine.

—  Bien  sûr  que  si,  maman,  tu  n’as  pas  vu  l’organigramme  de  ma chambre ? Ce sera entre aujourd’hui et dimanche – suce les arêtes, fait la saucette  avec  du  pain,  prend  de  l’eau  Panta.  Tu  as  suivi  les  conseils  du docteur, tu as marché un peu aujourd’hui ? Avec ton inséparable Alicia ?

— Oui, on a été jusqu’à La Favorite prendre une glace – souffle Pochita. Au fait, est-ce que tu sais au juste ce que c’est que Pantiland, mamour ?

— Ce que c’est quoi ? – s’immobilisent les mains, les yeux, le visage de Pantita. Comment as-tu dit, mamour ?

— Je crois que c’est quelque chose de cochon – reçoit l’air du ventilateur en  soupirant  Pochita.  Des  types  faisaient  des  plaisanteries  salées  à La Favorite  sur  les  femmes  de,  tiens,  comme  c’est  drôle,  Pantiland  c’est comme si ça venait de Panta !

— Atchoum ! hem ! hem ! – s’étrangle, éternue, pleure, tousse Pantita.

—  Prends  un  peu  d’eau  –  lui  tient  le  front,  lui  tend  un  mouchoir,  lui soulève les bras M me Leonor. C’est parce que tu manges trop vite, je te l’ai toujours dit. Allez, tiens, un petit coup dans le dos, une autre petite gorgée d’eau.
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S.V.G.P.F.A.

Instructions pour les centres utilisateurs

Le Service de Visiteuses pour Garnisons, Postes Frontières et Assimilés se  permet  de  communiquer  ces  Instructions  qui,  si  elles  sont  strictement appliquées,  permettront  à  l’unité  de  profiter  de  façon  rationnelle  et fructueuse  des  services  du  S.V.G.P.F.A.  et  à  cet  organisme  de  remplir  sa mission avec efficacité et promptitude :

1. Sitôt avisé par le S.V.G.P.F.A. de l’arrivée du convoi, le chef de l’unité fera préparer les emplacements des visiteuses lesquels devront présenter les caractéristiques  suivantes  :  être  couverts,  non  contigus,  ornés  de  rideaux pour  protéger  des  regards  indiscrets  et  assurer  une  lumière  pauvre  ou pénombre  et  de  lampes  ou  ampoules  munies  d’abat-jour  rouges  ou recouvertes  de  chiffons  ou  papiers  de  cette  couleur  dans  l’hypothèse  de prestations  nocturnes.  Chaque  emplacement  sera  équipé  de  :  lit  avec matelas  en  paille  ou  en  caoutchouc,  revêtu  de  toile  cirée  ou  de  tissu imperméable  et  drap  ;  chaise,  banc  ou  clou  pour  pendre  les  vêtements  ; bidet ou récipient faisant fonction tel que seau ou boîte en fer-blanc ; lavabo avec  son  réservoir  d’eau  propre  respectif  ;  un  savon  ;  une  serviette  de toilette  ;  un  rouleau  de  papier  hygiénique  ;  un  bock  à  injections  avec caoutchouc  et  canule.  Il  est  suggéré  d’ajouter  quelque  complément esthétique  féminin,  tel  que  bouquet  de  fleurs  gravure  ou  dessin  artistique, afin  de  créer  une  atmosphère  attrayante.  Bien  qu’il  soit  préférable  que l’unité  tienne  prêts  les  emplacements  à  l’arrivée  des  visiteuses,  pour  leur aménagement  l’officier  responsable  peut  se  faire  aider  par  le  chef  du convoi, qui lui offrira toute l’aide nécessaire.

2.  L’officier  responsable  prendra  les  mesures  nécessaires  pour  que  le convoi  reste  dans  son  unité  le  temps  strictement  nécessaire  à l’accomplissement  de  ses  fonctions  et  ne  le  prolonge  pas  sans  raison. Depuis  leur  arrivée  jusqu’à  leur  départ  les  membres  du  convoi  devront rester à l’intérieur de l’enceinte de l’unité, et on ne leur permettra en aucun cas  d’avoir  des  contacts  avec  l’élément  civil  des  localités  voisines,  ni  à l’intérieur  de  l’unité  de  fréquenter  les  soldats  et  hommes  de  troupe  en dehors de la période de la prestation. Avant et après celle-ci, les visiteuses resteront  cantonnées  dans  leurs  emplacements  et  ne  pourront  partager  le repas de la troupe, ni parler avec les soldats, ni visiter les installations de la place. Afin que la présence du convoi passe inaperçue de l’élément civil des environs,  il  est  conseillé  d’interdire  l’accès  à  l’unité  de  toute  personne étrangère  durant  le  séjour  des  visiteuses.  L’unité  a  l’obligation  de  fournir gratuitement le logement et trois repas (petit déjeuner, déjeuner et dîner) à tous les membres du convoi.

3. Il est conseillé de ne pas annoncer aux soldats et hommes de troupe la venue  du  convoi  jusqu’à  son  arrivée,  car  l’expérience  a  montré  que  si  la nouvelle est communiquée à l’avance la troupe connaît alors une angoisse et  une  nervosité  qui  nuisent  notablement  à  l’accomplissement  de  ses obligations.  Dès  l’arrivée  du  convoi,  le  chef  de  l’unité  établira  une  liste d’utilisateurs,  exclusivement  composée  de  soldats  et  hommes  de  troupe, autorisant par conséquent ces derniers à demander à être candidats. Une fois connues  les  candidatures,  on  procédera  à  l’élimination  de  la  liste  de  tous ceux  qui  souffrent  de  quelque  maladie  infecto-contagieuse,  et  tout particulièrement de nature vénérienne (gonorrhée, chancre) et ceux qui sont atteints d’acarus, puces, poux, morpions et autres parasites. Il est conseillé de faire passer une visite médicale aux candidats.

4. La liste des utilisateurs élaborée, on fera connaître à ces derniers les visiteuses  présentes  et  on  leur  enjoindra  de  manifester  leurs  préférences. Comme,  à  en  juger  par  l’expérience,  le  choix  spontané  ne  permet  jamais une  distribution  équitable  d’utilisateurs  par  visiteuse,  le  chef  de  l’unité utilisera  la  méthode  qu’il  croira  la  meilleure  (tirage  au  sort,  mérites  et démérites  selon  l’état  de  service)  pour  partager  les  utilisateurs  en  groupes semblables  par  visiteuse,  en  tenant  compte  de  ce  que  chacune  a  le  devoir d’assurer  un  minimum  de  dix  prestations  dans  chaque  unité. Exceptionnellement,  si  le  nombre  d’utilisateurs  dépasse  ce  chiffre,  on passera outre ce principe d’équité et de symétrie en attribuant un plus grand nombre d’utilisateurs à la visiteuse la plus sollicitée ou la moins fatiguée du convoi.

5.  Une  fois  constitués  les  groupes,  on  procédera  au  tirage  au  sort  de l’ordre d’entrée de chaque utilisateur dans l’emplacement de la visiteuse et l’on  installera  des  contrôleurs  à  la  porte.  Exceptionnellement,  dans  les unités  où  le  nombre  d’utilisateurs  n’arriverait  pas  à  couvrir  le  chiffre minimum  de  travail  des  visiteuses  (dix),  on  pourra  étendre  le  temps  de  la prestation  à  trente  minutes  mais  en  aucun  cas  davantage.  Dans  les instructions préalables, on avertira les utilisateurs que la prestation sera du type  considéré  normal,  la  visiteuse  n’étant  tenue  de  satisfaire  aucune demande  de  caractère  insolite  ou  aberrant,  fantaisies  antinaturelles, perversions ou caprices fétichistes. On ne permettra à aucun utilisateur de recommencer la prestation ni avec la même ni avec une autre visiteuse.

6. Afin de distraire et de préparer les utilisateurs tandis qu’ils attendent leur tour d’entrer dans l’emplacement, le chef du convoi leur distribuera du matériel  imprimé  adéquat,  de  caractère  photographique  et  littéraire,  et  qui devra être rendu aux contrôleurs au moment d’entrer et dans le même état qu’il  aura  été  reçu.  La  destruction  ou  la  détérioration  de  gravures  et  de textes  seront  sanctionnées  par  des  amendes  et  la  privation  de  futures prestations du S.V.G.P.F.A.

7.  Le  S.V.G.P.F.A.  tâchera  toujours  de  faire  arriver  les  convois  aux centres utilisateurs de telle manière que les prestations puissent s’effectuer aux heures les plus convenables (le crépuscule ou la nuit), c’est-à-dire à la fin des travaux du service diurne, mais si ce n’est pas possible en raison du temps ou de la distance, le chef de l’unité permettra que les prestations aient lieu de jour et ne retiendra pas le convoi en attente de l’obscurité.

8.  Une  fois  terminées  les  prestations,  le  chef  de  l’unité  enverra  au S.V.G.P.F.A.  un  compte  rendu  statistique,  soigneusement  vérifié,  avec  les données suivantes :

a) nombre exact d’utilisateurs reçus par chaque visiteuse ;

b) nom et prénom de chaque utilisateur avec le numéro de ses états de service et la prise en charge avec la retenue sur la solde correspondante ; c) un  bref  rapport  sur  le  comportement  des  membres  du  convoi  (chef, visiteuses,  personnel  de  transport)  durant  son  séjour  dans  l’unité  et d) critique constructive et suggestions pour l’amélioration du S.V.G.P.F.A.

Signé :

capitaine A.P. (Intendance) PANTALEÓN PANTOJA.

Visa :

général FELIPE COLLAZOS,

chef de l’Administration, Intendance

et Services de l’Armée.

 

Compte rendu statistique

Lagunas, 2 septembre 1957.

Le  capitaine  A.P.  Alberto  J.  Mendoza  R.  a  le  plaisir  d’adresser  au S.V.G.P.F.A.  le  compte  rendu  suivant  sur  le  passage  du  convoi  n°  16  au campement Lagunas (fleuve Huallaga) à son commandement :

Le convoi n° 16 est arrivé au campement Lagunas le jeudi 1er septembre, à 15 heures, en provenance d’Iquitos, sur le transporteur fluvial Eva et il est reparti à 19 heures du même jour en direction du campement Puerto Arturo (sur le même fleuve Huallaga). Mme Leonor Curinchila, Chuchupe, dirigeait le convoi qui se composait des visiteuses Dulce María, Lunita, Pitchoune, Barbara, Pénélope et Rita. Conformément aux instructions, on a divisé les 83 utilisateurs en six groupes (cinq de quatorze hommes et un de treize) qui furent reçus par les visiteuses mentionnées dans les délais réglementaires et à leur entière satisfaction.

Considérant que la moins sollicitée par la troupe était la visiteuse Dulce María, on lui a assigné le groupe de seulement treize hommes. Je joins la liste des 83 utilisateurs avec nom, prénom, numéro des états de service et prise en charge de la retenue à la source. Le comportement du convoi durant son  séjour  à  Lagunas  a  été  correct.  On  n’a  enregistré  qu’un  incident,  à l’arrivée du bateau, lorsque le soldat Reinaldino Chumbe Quisqui a reconnu parmi  les  visiteuses  sa  demi-sœur  (la  dénommée  Lunita)  et  s’est  mis  à l’insulter  et  à  la  battre,  heureusement  sans  conséquences,  avant  d’être maîtrisé par la garde. Le soldat Chumbe Quisqui a été privé de la prestation et  enfermé  au  cachot  avec  six  jours  d’arrêts  de  rigueur  pour  son  mauvais caractère  et  sa  conduite,  mais  ensuite  il  a  été  amnistié  de  cette  seconde partie  de  la  punition  sur  les  instances  de  sa  sœur  Lunita  et  des  autres visiteuses. Le soussigné se permet de suggérer au S.V.G.P.F.A., organisme dont le travail est louangé par l’ensemble des soldats et hommes de troupe, d’étudier  la  possibilité  d’étendre  ses  services  aux  sous-officiers,  qui  l’ont sollicité à maintes reprises, et de créer une brigade spéciale de visiteuses de haute catégorie pour les officiers célibataires ou dont la famille réside loin de la région où ils servent.

Sentiments dévoués et distingués.

Signé :

capitaine A.P. ALBERTO J. MENDOZA R.

S.V.G.P.F.A.

Rapport numéro quinze

OBJET GÉNÉRAL : Service de Visiteuses pour Garnisons, Postes Frontières

et Assimilés.

OBJET  PARTICULIER  :  Célébration  et  bilan  du  premier  anniversaire  et

Hymne des Visiteuses.

CARACTÉRISTIQUES : Secret.

DATE ET LIEU : Iquitos, 16 août 1957.

Le  soussigné,  capitaine  A.P.  (Intendance)  Pantaleón  Pantoja,  chef  du Service  de  Visiteuses  pour  Garnisons,  Postes  Frontières  et  Assimilés, présente ses respects au général Felipe Collazos, chef de l’Administration, Intendance et Services de l’Armée, et a l’honneur de l’informer :

1.  Que,  à  l’occasion  de  la  célébration  le  4  de  ce  mois  du  premier anniversaire du S.V.G.P.F.A., le soussigné s’est permis d’offrir au personnel masculin et féminin de cet organisme un repas simple de camaraderie, dans le  local  du  fleuve  Itaya,  qui,  pour  ne  pas  trop  grever  le  maigre  budget  du Service, fut préparé par un groupe volontaire de visiteuses sous la direction de notre chef du personnel, doña Leonor Curinchila, alias Chuchupe. Que, au cours de ce banquet, non seulement on fraternisa sainement dans la joie et  la  bonne  humeur,  tandis  qu’étaient  dégustées  les  délices  de  la  cuisine amazonienne – le menu se composait de la célèbre soupe de cacahuètes de la région, l’Inchic Capi, Juane de poule au riz, glaces de cocona et, comme boisson,  de  la  bière  –,  mais  aussi  cette  commémoration  fut  mise  à  profit pour faire une halte en chemin, passer en revue la moisson de ce Service en sa première année d’existence et échanger des appréciations, suggestions et critiques  positives,  avec  toujours  les  yeux  fixés  sur  le  meilleur accomplissement de la tâche que l’Armée nous a confiée.

2.  Que,  en  résumé,  le  bilan  de  cette  première  année  du  S.V.G.P.F.A.  –   synthétisé  par  le  soussigné  devant  ses  collaborateurs  en  une  brève allocution, à la fin du banquet – comptabilise un total de 62 160 prestations servies  par  le  Service  aux  soldats  et  hommes  de  troupe  de  nos  unités  de frontière  et  à  la  marine  des  bases  navales  amazoniennes,  chiffre  qui,  bien que  très  au-dessous  de  la  demande,  constitue  un  modeste  succès  pour  le Service  :  ce  chiffre  prouve  qu’à  tout  moment  le  S.V.G.P.F.A. a  utilisé  sa puissance  opérationnelle  au  maximum  de  son  rendement  –  ambition suprême  de  toute  entreprise  de  production  –  comme  il  appert  de  la décomposition  du  total  de  62  160  prestations  en  ses  termes  composants. Que,  en  effet,  les  deux  premiers  mois,  quand  le  S.V.G.P.F.A.  comptait  à peine  quatre  visiteuses,  le  volume  de  prestations  a  atteint  4  320,  ce  qui constitue une moyenne de 540 prestations mensuelles par visiteuse, c’est-à-dire vingt par jour, ce qui (les supérieurs se rappelleront le rapport numéro un  adressé  par  le  soussigné)  caractérise  les  visiteuses  de  la  plus  haute efficacité.  Que,  le  quatrième  et  le  cinquième  mois,  quand  l’équipe  de visiteuses était de six membres, les prestations se sont élevées à 6 480, ce qui  donne,  également,  une  moyenne  de  quelque  vingt  prestations journalières  par  unité  de  travail.  Que  les  cinquième,  sixième  et  septième mois  représentent  13  560  prestations,  autrement  dit  une  moyenne journalière  de  vingt  pour  chacune  des  huit  visiteuses  qui  constituaient  le personnel du S.V.G.P.F.A. Que les huitième, neuvième et dixième mois, le rythme s’est maintenu identique – niveau maximal d’efficacité – puisque les 16 200 prestations de ce trimestre constituent aussi des moyennes de vingt pour les dix visiteuses du S.V.G.P.F.A., tandis que ces deux derniers mois les  21  600  prestations  effectuées  indiquent  une  fois  de  plus  que  les  vingt visiteuses  qui  composent  actuellement  le  Service  ont  su  maintenir  cette moyenne élevée sans aucun fléchissement. Que le soussigné s’est permis de conclure  son  allocution  commémorative  en  félicitant  le  personnel  du S.V.G.P.F.A. pour sa bonne conduite et sa régularité dans son travail, et en l’exhortant à redoubler d’efforts pour atteindre à l’avenir des objectifs plus élevés de rendement aussi bien quantitativement que qualitativement.

3. Qu’en un geste sympathique, après le toast final pour le S.V.G.P.F.A., les  visiteuses  ont  chanté  devant  le  soussigné  une  petite  composition musicale  secrètement  composée  par  elles  pour  l’occasion  et  qu’elles  ont proposé d’adopter comme Hymne de ce Service. Que le soussigné a accédé à cette requête, après qu’elles eurent interprété l’Hymne plusieurs fois avec un  véritable  enthousiasme,  mesure  qu’il  espère  voir  ratifiée  par  les supérieurs,  en  tenant  compte  de  l’opportunité  d’encourager  les  initiatives qui, comme celle-ci, dénotent l’intérêt et l’affection du personnel pour leur organisme,  favorisent  l’esprit  fraternel  indispensable  à  la  réalisation  des tâches  communes  et  révèlent  un  moral  élevé,  un  esprit  jeune  et  même  un peu  d’ingéniosité  et  de  malice  qui,  à  petites  doses  bien  entendu,  ne  sont jamais de trop pour mettre un peu de piquant au labeur réalisé.

4.  Que  telles  sont  les  paroles  de  la  composition  en  question,  sur  une musique universellement connue : La Raspa :

HYMNE DES VISITEUSES

Servir, servir, servir

L’Armée de la Nation

Servir, servir, servir

Avec zèle et conviction

Rendre heureuse toute la conscription

– Allez vite les Chuchupettes ! –

Et les sergents et les barrettes

Telle est notre belle obligation

Servir, servir, servir

L’Armée de la Nation

Servir, servir, servir

Avec zèle et conviction

Nous sommes contentes et comblées

Dans les convois de notre Service

– Sans dispute et sans préjudice –

Avec Chinois, Chuchupe et Choupet

Servir, servir, servir

L’Armée de la Nation

Servir, servir, servir

Avec zèle et conviction

Sur terre, au hamac et dans l’herbe

Du quartier, bled ou campement

Quand l’ordonne le commandement

Nous offrons baisers et caresses

Servir, servir, servir

L’Armée de la Nation

Servir, servir, servir

Avec zèle et conviction

Nous traversons fleuves et forêts

Sans craindre le puma ou le tigre

Et débordant de patriotisme

Nous proposons l’amour parfait

Servir, servir, servir

L’Armée de la Nation

Servir, servir, servir

Avec zèle et conviction

Maintenant visiteuses silence

Il faut s’en aller travailler

Car l’Eva nous attend à quai Et Dalila piaffe d’impatience

Adieu, adieu, adieu

Chinois, Chuchupe et Choupet

Adieu, adieu, adieu

Pantaleón est parfait

Dieu vous garde.

Signé :

capitaine A.P. (Intendance)

PANTALEÓN PANTOJA

c.  c.  au  général  Roger  Scavino,  Commandant  en  chef  de  la  Ve  Région (Amazonie).

NOTE

Communiquer  au  capitaine  Pantoja  que  l’Administration  Intendance  et Services  de  l’Armée  ratifie  seulement  provisoirement  sa  décision  de reconnaître  l’Hymne  des  Visiteuses  conçu  par  le  personnel  féminin  du S.V.G.P.F.A., car elle aurait préféré mettre ces paroles sur une musique tirée de notre riche patrimoine folklorique, au lieu d’une mélodie étrangère telle que La Raspa, suggestion dont il devra être tenu compte à l’avenir.

Signé :

général FELIPE COLLAZOS,

Chef de l’Administration, Intendance

et Services de l’Armée.

 

Message-radio codé

du sous-lieutenant A.P. Alberto Santana,

chef du Poste de Horcones (sur le fleuve Napo),

capté au Campement militaire Vargas Guerra d’Iquitos

et transmis au destinataire

(c. c. à l’                       e État-major de la V Région, Amazonie)

Prie communiquer au capitaine A.P. (Intendance) Pantaleón Pantoja, chef du Service de Visiteuses pour Garnisons Postes Frontières et Assimilés, le message suivant :

1. En mon nom et celui des sous-officiers, soldats et hommes de troupe du Poste de Horcones, vous adresse nos plus sincères félicitations pour la naissance  de  sa  fillette  Gladys  et  nos  vœux  de  bonheur  et  de  succès nombreux dans la vie de la brillante héritière, étant cause du retard de nos congratulations l’information de l’heureux événement reçue seulement hier, à l’occasion de l’arrivée à Horcones du convoi S.V.G.P.F.A. n°11.

2.  Également,  en  mon  nom  et  celui  de  tous  les  soldats  sous  mon commandement  vous  fais  part  de  notre  solidarité  la  plus  fraternelle  et  de notre  réprobation  et  vive  condamnation  pour  les  perfides  insinuations  et vipérines  suggestions  contre  le  Service  de  Visiteuses  que  fait  depuis quelque temps l’émission La voix d’El Sinchi, de Radio-Amazone, laquelle, comme  preuve  de  notre  indignation,  ne  sera  plus  écoutée  au  Poste  de Horcones,  diffusant  désormais  à  la  troupe  par  haut-parleur  l’émission Musique et Chants d’Hier de Radio Nationale.

Très dévoué,

Sous-lieutenant ALBERTO SANTANA,

chef du Poste de Horcones

(sur le fleuve Napo).

 

Communication du chef de la Garnison de Borja,

colonel A.P. Peter Casahuanqui,

au Service de Visiteuses pour Garnisons,

Postes Frontières et Assimilés.

Borja, 1er octobre 1957.

Le colonel A.P. Peter Casahuanqui, chef de la Garnison de Borja, déplore d’avoir  à  communiquer  au  S.V.G.P.F.A.  que,  durant  le  séjour  dans  cette unité  du  convoi  n°  25,  conduit  par  l’individu  surnommé  Choupette  et composé des visiteuses Coca, Pilou, Flor et Maclovia, séjour qui a dû être prolongé  de  huit  jours  en  raison  des  intempéries  qui  ont  empêché l’hydravion Dalila de décoller des eaux du Marañón, des incidents se soient produits qu’il expose dans le détail ci-dessous :

1. Afin d’empêcher qu’après leurs prestations (effectuées normalement le jour  de  l’arrivée  du  convoi)  les  visiteuses  aient  des  contacts extraréglementaires  avec  la  troupe,  elles  furent  toutes  cantonnées  dans  la salle des sous-officiers dûment aménagée à cet effet. Grâce à une opportune dénonciation, le commandement fut informé que le pilote de la Dalila, alias Dingo,  préparait  un  commerce  illicite,  vu  qu’il  avait  proposé  aux  sous-officiers  de  Borja  des  prestations  des  visiteuses  mentionnées  contre  de l’argent.  Surpris  en  pleine  opération  durant  la  nuit,  trois  sous-officiers  de l’unité  furent  mis  aux  arrêts  de  rigueur,  l’individu  surnommé  Dingo enfermé au cachot jusqu’au départ du convoi et les visiteuses réprimandées.

2.  Au  troisième  jour  du  séjour  du  convoi  dans  la  Garnison  de  Borja, malgré une sévère surveillance autour de l’emplacement où elle se trouvait cantonnée, il se produisit une fuite conjointe de la visiteuse Maclovia et du chef de la garde chargée de la protection du convoi, le caporal-chef Teófilo Gualino.  Immédiatement  les  dispositions  nécessaires  furent  prises  pour  la poursuite et la capture des fuyards, lesquels, découvrit-on, s’étaient enfuis en  s’emparant  frauduleusement  d’une  vedette  de  la  Garnison.  Après  deux jours d’intenses recherches, les fuyards furent retrouvés dans la localité de Santa María de Nieva, où ils avaient reçu aide et protection dans un refuge clandestin des Frères de l’Arche, après avoir traversé miraculeusement (par l’intercession divine de l’enfant-martyr de Moronacocha, selon la croyance ingénue  du  couple)  les  Gorges  du  Marañón.  Le  refuge  des  fanatiques  de l’Arche  fut  dénoncé  à  la  Garde  civile,  laquelle  prépara  un  coup  de  filet, malheureusement  sans  succès,  car  les  «  frères  »  et  «  saurs  »  réussirent  à gagner  le  maquis.  Les  déserteurs  de  Borja,  en  revanche,  furent  arrêtés, essayant au début d’opposer de la résistance, mais le groupe de poursuite, sous  le  commandement  du  sous-lieutenant  Camilo  Bohórquez  Rojas,  les réduisit  facilement.  On  constata  alors,  par  des  documents  confisqués  aux susdits,  que  ce  même  jour  dans  la  matinée  ils  avaient  contracté  mariage, devant le Lieutenant Gouverneur de Santa María de Nieva, pour le civil, et devant l’aumônier de la Mission, pour le religieux. Le caporal-chef Teófilo Gualino a été dégradé, rétrogradé à la qualité de simple soldat, puni de cent vingt  jours  de  cachot  au  pain  et  à  l’eau,  et  son  action  réprouvable  a  été consignée  sur  ses  états  de  service  avec  la  mention  «  faute  très  grave  ». Quant à la visiteuse Maclovia, elle est remise au centre logistique pour que le S.V.G.P.F.A. lui impose la sanction qu’il croira juste.

Dieu vous garde.

Signé :

colonel A.P. PETER CASAHUANQUI,

Chef de la Garnison de Borja

(sur le fleuve Marañón).

Iquitos, 12 octobre 1957.

Ami Pantoja,

La patience, comme tout ce qui est humain, a ses limites. Je ne veux pas insinuer  que  vous  abusez  de  la  mienne,  mais  n’importe  quel  observateur impartial dirait que vous la piétinez, car comment qualifier sinon le silence de  pierre  opposé  à  tous  les  messages  verbaux  et  amicaux  que  je  vous  ai adressés ces dernières semaines avec vos employés Choupette, Chuchupe et Porfirio  le  Chinois  ?  La  chose  est  tristement  simple,  vous  devez  le comprendre et apprendre à distinguer une bonne fois entre vos amis et ceux qui ne le sont pas, ou, pardonnez-moi, monsieur Pantoja, votre commerce florissant coulera à pic. La ville entière exige que je vous attaque vous et ce que tous les gens honnêtes d’Iquitos considèrent comme un scandale sans précédent ni excuse. Vous savez bien que je suis un homme de mon temps, prêt  à  tout  voir,  faire  et  connaître  avant  de  mourir  et  capable,  au  nom  du progrès,  d’accepter  que,  sur  cette  belle  terre  lorétane  où  j’ai  vu  le  jour, fleurisse  une  industrie  comme  la  vôtre.  Mais  même  moi,  avec  mon  esprit large, je ne peux que comprendre ceux qui s’effraient, se signent et poussent des  hauts  cris.  Au  début  elles  étaient  seulement  quatre,  ami  Pantoja,  et maintenant  vingt,  trente,  cinquante  ?  et  vous  amenez  et  emportez  les pécheresses  par  les  airs  et  les  fleuves  de  l’Amazonie.  Sachez  que  la  ville s’est  mis  dans  la  tête  de  faire  fermer  votre  commerce.  Les  familles  ne dorment  pas  en  paix  quand  elles  savent  qu’à  peu  de  distance  de  leurs maisons, à la vue de leurs filles mineures, il y a cet abcès de dévergondage et de vice, et vous aurez certainement remarqué que le grand amusement de tous les enfants d’Iquitos est d’aller au bord de l’Itaya voir partir et arriver le bateau et l’hydravion avec leur chargement coloré. Pas plus tard qu’hier me  le  commentait,  des  larmes  dans  les  yeux,  le  directeur  du  Collège San Agustín, ce petit vieillard aussi saint que sage, le père José María.

Acceptez la réalité : la vie et la mort de votre commerce millionnaire se trouvent  entre  mes  mains.  Jusqu’à  présent  j’ai  résisté  aux  pressions  et  me suis  borné,  de  temps  en  temps,  pour  apaiser  quelque  peu  la  colère  des citoyens,  à  lancer  de  discrets  avertissements,  mais  si  vous  continuez  dans votre incompréhension et votre entêtement et si avant la fin du mois je n’ai pas  en  mon  pouvoir  ce  qui  m’est  dû,  il  n’y  aura  pour  votre  entreprise,  et pour  son  cerveau  et  directeur,  qu’une  guerre  à  mort,  sans  pitié  ni compassion, et tous deux en supporteront les conséquences fatales.

De ces choses et de bien d’autres j’aurais aimé parler amicalement avec vous,  monsieur  Pantoja.  Mais  je  crains  votre  caractère,  vos  sautes d’humeur,  ces  mauvaises  manières  que  vous  avez,  et,  en  outre,  le  sourire aux lèvres, laissez-moi vous dire que deux plongeons forcés dans les eaux sales de l’Itaya sont le maximum que votre serviteur peut accepter à titre de farce et pardonner : au troisième je vous répondrai en homme, bien que la violence ne soit pas de mon goût.

Hier je vous ai vu, ami Pantoja, dans l’après-midi, qui vous promeniez avenue  Gonzalez  Vigil,  tout  près  de  l’Asile  des  Vieillards.  J’allais m’approcher pour vous saluer mais vous étiez si bien accompagné et vous viviez de si tendres moments, que je ne l’ai pas fait, car je sais être discret et  compréhensif.  J’ai  été  fort  aise  de  reconnaître  la  belle  petite  dame  que vous teniez par la taille et qui vous donnait de si tendres coups de dent à l’oreille.  Mais  ce  n’est  pas  son  aimable  épouse,  me  dis-je  en  moi-même, c’est ce bijou de femme importée de Manaos par cet industriel entreprenant et qui a un passé si glorieux. Vous avez un goût exquis, mon cher, et sachez que  nous  tous,  les  hommes  de  la  ville,  nous  vous  envions,  parce  que  la Brésilienne est la tentation la plus appétissante qui ait jamais foulé Iquitos, soyez heureux ainsi que les petits soldats. Vous dirigiez-vous vers le joli lac de Morono pour voir le coucher du soleil, pour vous jurer un amour éternel sur  la  grève  où  fut  crucifié  l’enfant-martyr,  comme  c’est  devenu  la  mode chez les amoureux de ce pays ?

Une cordiale poignée de main de qui vous savez,

XXX.

S.V.G.P.F.A.

Rapport numéro dix-huit

OBJET GÉNÉRAL : Service de Visiteuses pour Garnisons, Postes Frontières

et Assimilés.

OBJET  PARTICULIER  :  Incidents  survenus  au  convoi  n°  25,  à  Borja,  entre

le 22 et le 30 septembre 1957.

CARACTÉRISTIQUES : Secret.

DATE ET LIEU : Iquitos, 6 octobre 1957.

Le  soussigné,  capitaine  A.P.  (Intendance)  Pantaleón  Pantoja,  chef  du Service  de  Visiteuses  pour  Garnisons,  Postes  Frontières  et  Assimilés, présente ses respects au général Felipe Collazos, chef de l’Administration, Intendance et Services de l’Armée, et l’informe :

1.  Que,  au  sujet  des  graves  événements  enregistrés  à  la  Garnison  de Borja,  auxquels  se  réfère  la  communication  du  colonel  A.P.  Peter Casahuanqui  ci-jointe,  le  S.V.G.P.F.A.  a  effectué  une  enquête  minutieuse qui a permis d’établir les faits suivants :

a) Durant  les  huit  jours  que  le  convoi  n°  25  est  resté  à  Borja  (22  au

30  septembre),  le  temps  sur  toute  cette  région  n’a  absolument  rien

laissé à désirer, il n’a pas plu une seule fois et les eaux du Marañón étaient  bien  calmes,  selon  les  bulletins  météorologiques  de  la  Force aérienne péruvienne et de la Marine péruvienne ci-joints.

b) Les déclarations de tous les membres du convoi n° 25 sont unanimes à

affirmer  de  façon  catégorique  que  leur  séjour  à  Borja  est  dû  à  une hélice  du Dalila  qui  fut  préalablement  démontée  par  des  mains inconnues afin d’empêcher le départ de l’avion et de retenir le convoi à Borja, étant donné que le huitième jour l’hélice réapparut remontée sur l’appareil de la même manière mystérieuse.

c) De même, tous les membres du convoi n° 25 sont unanimes à affirmer

que,  durant  les  huit  jours  de  stationnement  obligatoire  à  Borja,  les visiteuses Coca, Pilou, Flor et Maclovia (cette dernière tant qu’elle fut dans  la  Garnison,  bien  entendu)  furent  contraintes  d’accorder  des prestations journalières et répétées à tous les officiers et sous-officiers de l’unité, à l’encontre du règlement du S.V.G.P.F.A. qui exclut de ses bénéfices les grades supérieurs et intermédiaires, et sans que lesdites prestations fussent financièrement rétribuées.

d) Le pilote du Dalila assure que la raison de sa réclusion au cachot de

Borja  fut,  exclusivement,  d’avoir  tenté  d’empêcher  les  visiteuses d’accorder  les  prestations  antiréglementaires  et ad  honorem  qu’on exigeait d’elles, lesquelles atteignent, selon le calcul approximatif de celles-ci, le chiffre élevé de 247.

e) Le  soussigné  veut  faire  remarquer  qu’il  ne  communique  pas  les

résultats de cette enquête dans l’esprit de contredire le témoignage du colonel A.P. Peter Casahuanqui, chef éminent de l’Armée qu’il estime et respecte, mais comme une simple collaboration en vue d’élargir la communication de ce chef et de faire toute la vérité.

2. D’autre part, il a l’honneur de vous faire savoir que l’enquête menée à bien par le S.V.G.P.F.A. sur la fuite et le mariage subséquent de la visiteuse Maclovia     avec     l’ex-caporal-chef     Teófilo     Gualino     coïncide mathématiquement  avec  la  version  contenue  dans  la  communication  du colonel A.P. Peter Casahuanqui, à cette seule réserve que l’ex-caporal-chef Gualino  et  elle,  selon  ses  allégations,  s’emparèrent  d’une  vedette  de  la Garnison  à  titre  de  prêt,  vu  que  le  fleuve  était  le  seul  moyen  de  quitter Borja, et que leur ferme intention était de la rendre à la première occasion. La visiteuse Maclovia a été expulsée du S.V.G.P.F.A., sans indemnisation et sans lettre de recommandation pour son comportement irresponsable.

3. Le soussigné se permet de faire observer aux supérieurs que l’origine de  ces  incidents,  comme  de  la  plupart  de  ceux  qui  ont  eu  lieu  malgré  les efforts du S.V.G.P.F.A. et des officiers responsables des centres utilisateurs, est imputable au manque dramatique d’effectifs de ce Service. L’équipe de vingt  (20)  visiteuses  (dix-neuf  actuellement,  car  ladite  Maclovia  n’a  pas encore été remplacée), en dépit du zèle et de la bonne volonté de tous les collaborateurs  du  S.V.G.P.F.A.,  est  totalement  insuffisante  pour  assurer  la demande  grandissante  des  centres  utilisateurs  que  nous  ne  pouvons  servir selon  notre  désir,  mais,  si  l’on  peut  dire,  au  compte-gouttes,  et  ce rationnement  provoque  l’anxiété,  des  sentiments  de  frustration,  et  parfois des actes précipités et déplorables. Une fois de plus le soussigné se permet d’exhorter les supérieurs pour qu’ils fassent un pas vigoureux et audacieux en  avant,  et  permettent  que  le  S.V.G.P.F.A.  accroisse  son  équipe opérationnelle de vingt (20) à trente (30) visiteuses, ce qui représentera un progrès important en direction de l’encore lointaine satisfaction de ce que la science appelle la « plénitude virile » de nos soldats de l’Amazonie.

Dieu vous garde.

Signé :

capitaine A.P. (Intendance)

PANTALEÓN PANTOJA.

Pièces jointes : communication du colonel A.P. Peter Casahuanqui, chef de  la  Garnison  de  Borja  (sur  le  fleuve  Marañón),  et  deux  (2)  bulletins météorologiques de la F.A.P. ET DE LA M.P.

NOTE

Transmettre ce rapport du capitaine Pantoja au général Roger Scavino, commandant en chef de la Ve Région, avec les instructions suivantes :

1. Effectuer  une  enquête  immédiate  et  détaillée  sur  ce  qui  s’est  passé dans la Garnison de Borja, entre le 22 et le 30 septembre, avec le convoi n° 25 du S.V.G.P.F.A., et punir sévèrement les responsables.

2. Accéder à la requête du capitaine Pantoja et fournir au S.V.G.P.F.A. les  fonds  nécessaires  à  l’accroissement  de  son  équipe  opérationnelle  de vingt à trente visiteuses.

Signé :

général FELIPE COLLAZOS,

Chef de l’Administration, Intendance

et Services de l’Armée.

Lima, 10 octobre 1957.

 

Communication confidentielle

du contre-amiral M.P. Pedro G. Carrillo,

chef de la Force Fluviale de l’Amazone,

au général A.P. Roger Scavino,

commandant en chef de la Ve Région (Amazonie).

Base de Santa Clotilde, 2 octobre 1957.

Cher Collègue :

J’ai  l’honneur  de  vous  faire  savoir  que  me  sont  parvenues,  des différentes  bases  que  la  Marine  possède  ici  et  là  en  Amazonie,  des manifestations de surprise et de mécontentement, aussi bien de la part des matelots  que  des  officiers,  au  sujet  de  l’Hymne  du  Service  de  Visiteuses. Les hommes qui portent l’uniforme immaculé de l’Armée navale déplorent que l’auteur des paroles de cet Hymne n’ait pas cru devoir mentionner une seule fois la Marine péruvienne et les matelots, comme si cette institution ne patronnait pas aussi ce Service, auquel, est-il nécessaire de le rappeler, nous contribuons avec un bateau transporteur et son équipage respectif, et avec un pourcentage équitable des frais d’entretien, ayant acquitté jusqu’à présent ponctuellement et sans défaut les honoraires qui nous ont été fixés pour les prestations requises.

Convaincu  que  cette  omission  n’est  que  le  fruit  de  la  négligence  et  du hasard  et  qu’il  n’y  a  eu  là  nulle  volonté  d’offenser  la  Marine  ni  de  faire naître un sentiment d’oubli chez les matelots par rapport à leurs collègues de  l’Armée  de  terre,  je  vous  fais  parvenir  cette  communication,  avec  mes salutations et la prière de pallier, si vous en avez le pouvoir, la déficience en question,  car,  bien  que  minime  et  banale,  elle  pourrait  être  la  cause  de susceptibilités  et  de  tourments  qui  ne  doivent  jamais  ternir  les  relations entre des institutions sœurs.

Dieu vous garde.

Signé :

contre-amiral M.P. PEDRO  G. CARRILLO,

chef de la Force fluviale de l’Amazone.

NOTE

Informer du contenu de la présente communication le capitaine Pantoja, le  réprimander  pour  l’inexcusable  manque  de  tact  manifesté  par  le S.V.G.P.F.A.  dans  l’affaire  en  question  et  lui  ordonner  de  donner  une prompte  et  convenable  satisfaction  au  contre-amiral  Pedro  G.  Carrillo  et aux compagnons de la Marine nationale.

Signé :

général ROGER SCAVINO,

commandant en chef

de la Ve Région (Amazonie).

Iquitos, 4 octobre 1957.

 

Requena, vintedeux Octovre mil 957.

Kurageux Sinshi :

Mélepaké dans ton émishion fléo de la jushtice de « Radio-Amashone » que tous ishi nous zécoutons et t’applodishons, pasque les mashelots de la Base  de  Santa  Ysabelita  ils  zamènent  ishi  leurs  putes  d’Iquitos,  dans  un gros  bato  qui  sapel Evah  et  folévoir  quis  baignent  tous  ishi  ensemble,  et permettent  à  personne  qui  les  toushe  et  sles  zenvoie  sans  que  noux,  la jeuneshe  progreshiste  de  Requena  on  peut  rien  leur  fère.  C’est  jushte  ça, Kurageux Sinshi ? On a été une commishion d’homs du village, avec à la tête note propre Mère Teófilo Morey, pour proteshter au Chef de la Base de Santa  Ysabelita,  mais  ce  lashe  il  a  tout  nié  et  dit  comment  que  je  vais permettre  aux  jeunes  de  Requena  de  nous  zenvoyer  les  Bisiteuses  si  les Bisiteuses  elles  zexistent  pas,  jurant  et  tout  sur  l'enfant-martyr  cet  érétic. Comme si qu’on avait pas des zieux et des zoneilles, Sinshi, comment que tu trouves la shose ? Pourquoi les mashelots et pas noux ? Asqu’on n’a pas aussi  un  job  ?  Mélepaké  dans  ton  émishion,  Kurageux  Sinshi  et  fais  les shier dans leurs kulottes.

Tes zoditeurs

ARTIDORO SOMA,

NEPOMUCENO QUILCA,

CAIFAS SANSHO.

Avec cette lette on t’envoie cado un perroquet qui est une Boushe d’Or comme toi, Sinshi.

 

S.V.G.P.F.A.

Rapport numéro vingt-six

OBJET GÉNÉRAL : Service de Visiteuses pour Garnisons, Postes Frontières

et Assimilés.

OBJET  PARTICULIER  :  Explication  des  intentions  et  modification  des

paroles de l’Hymne des Visiteuses.

CARACTÉRISTIQUES : Secret.

DATE ET LIEU : Iquitos, 16 octobre 1957.

Le  soussigné,  capitaine  A.P.  (Intendance)  Pantaleón,  Pantoja,  chef  du Service de Visiteuses pour Garnisons,

Postes  Frontières  et  Assimilés,  présente  ses  respects  au  contre-amiral M.P.  Pedro  G.  Carrillo,  chef  de  la  Force  fluviale  de  l’Amazone,  et l’informe :

1.  Qu’il  déplore  profondément  l’impardonnable  négligence  par  laquelle l’Hymne des Visiteuses ne fait pas mention explicite de la glorieuse Marine nationale et de ses vaillants marins. Que non pas à titre de justification mais comme simple point d’information il veut vous faire savoir que cet hymne ne fut pas commandé par le chef du

S.V.G.P.F.A., mais qu’il est une création spontanée du personnel et qu’il fut  adopté  d’une  façon  irréfléchie  et  un  peu  légère,  sans  être  soumis  au préalable  à  un  examen  critique  de  forme  et  de  contenu.  Qu’en  tout  cas, sinon dans ses paroles, dans l’esprit dudit Hymne, tout comme dans l’esprit et  le  cœur  de  ceux  qui  travaillent  au  S.V.G.P.F.A.,  se  trouvent  toujours présents les Bases de la Marine et leurs marins, envers lesquels nous tous dans le Service nous vouons une profonde affection et le plus haut respect ;

2.  Qu’il  a  été  procédé  à  pallier  les  déficiences  de  cet  Hymne,  en l’enrichissant des modifications suivantes :

a) Le  chœur  ou  refrain,  qui  est  chanté  cinq  fois  intercalé  aux  strophes,

sera chanté trois fois (la première, la troisième et la cinquième) dans sa version originale, c’est-à-dire :

Servir, servir, servir

L’Armée de la Nation

Servir, servir, servir

Avec zèle et conviction

La  seconde  et  quatrième  fois,  le  chœur  ou  refrain  sera  chanté  dans  sa version nouvelle :

Servir, servir, servir

La Marine de la Nation

Servir, servir, servir

Avec zèle et conviction

b) La première strophe de l’Hymne est définitivement modifiée, annulant

le  troisième  vers  qui  disait Et  les  sergents  et  les  barrettes  et  le remplaçant de la façon suivante :

Rendre heureuse toute la conscription

– Allez vite les Chuchupettes ! –

Des marins et des quartiers-maîtres

Telle est notre belle obligation

Dieu vous garde.

Signé :

capitaine A.P. (Intendance) PANTALEÓN PANTOJA.

c.c.  au  général  Felipe  Collazos,  chef  de  l’Administration,  Intendance  et Services de l’Armée de terre et au général Roger Scavino, commandant en chef de la V e Région (Amazonie).

 

Rapport statistique

Le colonel A.P. Máximo Dávila a le plaisir d’adresser au S.V.G.P.F.A. le rapport suivant sur la visite que son convoi n° 32 a effectuée à la Garnison de Barranca (sur le fleuve Marañón) :

Date de la visite du convoi n° 32 : 3 novembre 1957. Moyen de transport et personnel : Bateau, Eva. Chef du convoi : Porfirio le Chinois. Visiteuses : Coca,  Gros-Lolos,  Lalita,  Sandra,  Iris,  Juana,  Loreta,  la  Brésilienne, Roberta et Eduviges.

Séjour dans la Garnison : six (6) heures, de 14 à 20 heures.

Nombre d’utilisateurs et déroulement des prestations : Cent quatre-vingt-douze (192) utilisateurs, répartis et servis de la façon suivante : un groupe de dix (10) hommes, alloué à la visiteuse la Brésilienne (bien qu’elle fût la plus  désirée  par  les  hommes  du  régiment,  il  fut  tenu  compte  de  la disposition  du  S.V.G.P.F.A.  de  n’assigner  à  cette  visiteuse  que  le  nombre réglementaire  minimal  d’utilisateurs)  ;  un  groupe  de  vingt-deux  (22) hommes, alloué à la visiteuse Gros-Lolos (qui fut la seconde en popularité parmi la troupe), et huit groupes de vingt (20) hommes chacun, alloués aux autres visiteuses. Cette répartition s’est effectuée après que fut réglé le fait imprévu  qui  est  rapporté  plus  avant.  Comme  il  fallait  que  1 ‘Eva  lève l’ancre  avant  la  nuit  à  cause  des  rapides  nocturnes  qui  à  cette  époque  se forment  devant  Barranca,  le  temps  maximal  de  durée  de  l’utilisateur  dans l’emplacement fut raccourci de vingt à quinze minutes, de sorte que toute l’opération se termine avant le coucher du soleil, ce qui fut heureusement obtenu.

Appréciation  :  les  prestations  furent  pleinement  agréables  aux utilisateurs, certains regrettant, cependant, le raccourcissement du temps dû à  la  raison  invoquée supra, et  la  conduite  du  convoi  n°  32  fut  tout  à  fait correcte,  comme  l’a  été  jusqu’à  présent  celle  de  tous  les  convois  du S.V.G.P.F.A.  que  nous  avons  eu  le  plaisir  de  recevoir  à  la  Garnison  de Barranca.

Imprévus  : Le  Service  de  Santé  de  cette  unité  a  découvert,  voyageant dans  le  convoi  n°  32,  frauduleusement  habillé  en  femme,  un  passager clandestin qui, remis au Poste et interrogé, s’est avéré être l’individu Adrián Antúnez, alias Faux Jeton, celui-là même qui, fut-il révélé, est le protecteur ou maquereau de la visiteuse dénommée Gros-Lolos. Le voyou avoua avoir été  introduit  dans  le  bateau Eva  par  sa  protégée  et  avoir  obtenu  sous  la menace le consentement du chef de convoi et le silence des autres visiteuses afin de mener à bien son extravagant propos. Grâce à la ruse des vêtements de  femme,  on  abusa  l’équipage  en  lui  faisant  croire  qu’il  s’agissait  d’une nouvelle visiteuse appelée Adriana, la supercherie se découvrant quand, en arrivant  à  Barranca,  la  soi-disant  Adriana  inventa  une  maladie  devant  son premier client, le soldat Rogelio Simonsa, pour ne pas lui offrir la prestation par  le  bon  endroit,  lui  proposant  en  revanche  de  l’effectuer  de  façon sodomite  ou  contre  nature.  Le  soldat  Simonsa,  pris  de  doutes,  dénonça  la chose et la fausse Adriana fut examinée de force par l’infirmier de garde, son véritable sexe étant mis à jour. Le voyou assura au début avoir imaginé cette mascarade pour contrôler de plus près les recettes de la visiteuse Gros-Lolos  (desquelles  il  reçoit  75  %) car  il  se  doutait  qu’elle  lui  rendait  des comptes  trafiqués  afin  de  diminuer  sa  part.  Mais  ensuite,  devant l’incrédulité  des  interrogateurs,  il  avoua  qu’étant  inverti  passif  depuis  de nombreuses  années,  sa  véritable  intention  avait  été  de  pratiquer  son  vice avec  la  troupe,  pour  se  démontrer  à  lui-même  qu’il  pouvait  supplanter avantageusement  une  femme  dans  ses  fonctions  de  visiteuse.  Ce  qui  fut corroboré par sa propre « concubine » Gros-Lolos. N’étant pas du ressort de cette  unité  de  prendre  une  décision  sur  cette  affaire,  l’individu  Adrián Antúnez, alias Faux Jeton, est rendu menottes aux poignets et sous bonne garde dans le bateau Eva au centre logistique, pour que le commandant du S.V.G.P.F.A. adopte les mesures les plus appropriées.

Suggestion  :  Que  la  possibilité  soit  étudiée  d’envoyer  les  convois  du S.V.G.P.F.A.  aux  centres  utilisateurs  plus  fréquemment,  pour  le  bon  effet que les prestations ont sur la troupe.

Signé :

colonel A.P. MÁXIMO DÁVILA,

chef de la Garnison de Barranca

(sur le fleuve Marañón).

Pièces jointes : liste des utilisateurs avec nom, prénom, numéro d’état de service  et  fiche  de  décompte,  et  le  passager  clandestin  Adrián  Antúnez, alias Faux Jeton.

 

Iquitos, 1er novembre 1957

Chère madame Pantoja :

Plusieurs fois je me suis approchée de votre porte pour y frapper, mais m’en  repentant  à  chaque  fois  je  suis  rentrée  chez  ma  cousine  Rosita,  en pleurant, parce qu’il ne nous a peut-être pas menacées toujours ton mari en disant  vous  irez  en  enfer  avant  de  vous  approcher  de  mon  foyer.  Mais  je suis  désespérée  et  vivant  déjà  en  enfer,  madame,  ayez  pitié  de  moi, aujourd’hui qui est le jour de nos morts chéris. D’ici je m’en vais aller prier à l’église de Punchana pour tous les morts, madame Pantoja, sois bonne, je sais  que  vous  l’êtes,  j’ai  vu  comme  elle  est  mignonne  ta  petite,  avec  sa petite  figure  aussi  sainte  que  celle  de  l’enfant-martyr  de  Moronacocha.  Je vous  dirai  que  lorsque  ta  petite  elle  est  née  on  a  été  si  contentes  toutes  à Pantiland qu’on a fait une fête pour ton mari et on l’a soûlé pour qu’il soit plus  heureux  d’avoir  une  fille,  elle  doit  être  comme  un  angelot  à  l’âme blanche venu du ciel, nous nous disions entre nous. Ce doit être ainsi, je le sais,  mon  cœur  me  le  dit.  Vous  me  connaissez,  une  fois  vous  m’avez  vue cela fait plus ou moins un an, cette « lavandière » que vous avez fait entrer chez  vous  par  erreur,  en  croyant  qu’elle  allait  vous  laver  le  linge.  C’était moi, madame. Aide-moi, soyez bonne avec la pauvre Maclovia, je suis en train de mourir de faim et le pauvre Teófilo là-bas à Borja, on me l’a mise au cachot, au pain et à l’eau il me dit dans une lettre que m’a apportée un ami, le pauvre chou, toute sa faute c’est de m’aimer, faites quelque chose pour  moi,  je  t’en  serai  reconnaissante  jusqu’à  la  mort.  Comment  voulez-vous  donc  que  je  vive,  madame,  si  votre  mari  m’a  mis  à  la  porte  de Pantiland ? En disant que je m’étais mal conduite à Borja, que j’avais tout manigancé pour que Teófilo s’enfuie avec moi. Ce n’est pas moi, c’est lui, il m’a dit fuyons à Nieva, il me pardonnait d’être putain, dès qu’il m’avait vue arriver à Borja son cœur lui avait dit : « Voilà la femme de ta vie. »

J’ai un toit grâce au bon cœur de ma cousine Rosita, mais elle aussi est pauvre et ne peut pas me nourrir, ma bonne dame, c’est elle qui t’écrit pour moi, car je ne sais pas, moi. Pitié, Dieu te récompensera au ciel et de même ta  petite,  je  l’ai  vue  dans  la  rue  faisant  ses  premiers  pas  et  j’ai  pensé  un enfant-Dieu, quels jolis petits yeux ! Je dois revenir à Pantiland, parle-lui à ton mari, qu’il me pardonne et m’engage à nouveau. Est-ce que je n’ai pas toujours bien travaillé ? En quoi ai-je mécontenté M. Pantoja depuis que je suis avec lui ? Jamais, sauf cette fois-là, la seule en un an alors ce n’est pas beaucoup.  N’ai-je  pas  le  droit  d’aimer  un  homme  ?  Et  lui,  est-ce  qu’il  ne bave pas de plaisir quand la Brésilienne lui fait ses mamours ? Prends garde à  toi,  madame,  cette  femme  est  mauvaise,  elle  a  vécu  à  Manaos  et  les putains  là-bas  sont  des  vauriennes,  elle  doit  sûrement  lui  faire  boire  des décoctions à ton mari pour l’ensorceler et l’avoir à sa merci. Et puis tu sais, deux  hommes  se  sont  déjà  tués  pour  elle,  un  petit  Yankee,  un  saint  à  ce qu’on dit, et l’autre, un étudiant. Est-ce que par hasard elle ne lui tire pas tout ce qu’elle veut à M. Pan-Pan ? Prenez garde, cette femme est capable de  vous  l’enlever  et  tu  souffrirais,  madame.  Je  prierai  pour  que  ça  ne t’arrive pas.

Parle-lui,  demande-lui,  madame  Pantoja.  Mon  Teófilo  ils  vont  me  le garder  encore  plusieurs  mois  en  prison  et  je  veux  aller  le  voir  car,  c’est étrange,  la  nuit  je  pleure  dans  mon  sommeil  en  pensant  à  lui.  C’est  mon mari  devant  Dieu,  madame,  un  curé  tout  vieux  nous  a  mariés,  là-bas  à Nieva. Et à l’Arche de là-bas nous avons cloué une poule en gage d’amour et de fidélité. Lui il n’était pas « frère » mais moi oui, depuis que le frère Francisco  est  venu  à  Iquitos,  Dieu  le  bénisse,  j’ai  été  l’entendre  et  je  me suis convertie. Et j’ai converti Teófilo, et il est devenu « frère » en voyant comment  les  «  frères  »  nous  ont  aidés  à  Nieva.  Les  pauvres,  parce  qu’ils nous ont donné à manger et nous ont prêté un hamac ils ont dû gagner le maquis,  en  abandonnant  leurs  maisons,  leurs  petits  animaux  et  les  choses qu’ils  avaient.  C’est  juste,  ça,  qu’on  poursuive  ainsi  les  bonnes  gens  qui croient en Dieu et qui font le bien ?

Comment vais-je aller voir Teófilo si je n’ai pas d’argent pour le bateau ? Et où vais-je travailler, le Morveux est rancunier, il ne veut pas me recevoir parce que je l’ai laissé pour entrer à Pantiland. « Lavandière » à nouveau je ne veux pas, c’est tuant de fatigue et on a la police sur le dos qui te prend tout ce que tu gagnes. Je ne sais pas où aller, madame. Cajole-le et prends-toi-z’y  bien,  comme  nous  les  femmes  nous  savons,  tu  feras  en  sorte  qu’il me pardonne et j’irai à genoux te baiser les pieds. Je pense à mon Teófilo là-bas  à  Borja  et  je  veux  me  tuer,  me  planter  une  épine  de  cactus  dans  le cœur comme font les Chunchos dans les tribus et la peine est finie, mais ma cousine Rosita ne me laisse pas et je sais aussi que ni Dieu notre Seigneur ni  le  frère  Francisco,  son  contremaître  sur  terre,  ne  me  le  pardonneraient, eux  ils  aiment  toutes  les  créatures,  même  une  putain  ils  l’aiment.  Prenez pitié de moi et qu’il m’engage à nouveau, jamais plus je ne le ferai mettre en colère, je te le jure sur la tête de ta fille, je vais prier pour elle jusqu’à devenir muette, madame. Je m’appelle Maclovia, il le sait bien.

Je vous remercie tant, madame Pantoja, que Dieu vous le rendra, je vous embrasse les pieds et ceux de ta petite fille, avec toute ma dévotion,

MACLOVIA.

 

Demande de radiation des cadres,

de l’Armée du commandant (C.A.M.)

Godofredo Beltrán Calila,

chef du Corps des Aumôniers Militaires

de la Ve Région (Amazonie).

Iquitos, 4 décembre 1957.

Général de Brigade Roger Scavino

Commandant en chef de la Ve Région (Amazonie).

Mon Général,

J’ai le pénible devoir de demander par votre intermédiaire ma radiation immédiate des cadres de l’Armée péruvienne, que j’ai l’honneur de servir depuis  dix-huit  ans,  c’est-à-dire  depuis  l’année  même  où  j’ai  été  ordonné prêtre, et dans laquelle j’ai atteint, je veux croire par mes mérites, le grade de commandant. Je suis, de même, dans la bien triste obligation morale de rendre  à  l’Armée,  à  travers  vous,  mon  supérieur  immédiat,  les  trois décorations et les quatre citations honorables par lesquelles, au long de mes années  de  services  dans  le  Corps  sacrifié  et  négligé  des  Aumôniers militaires (C.A.M.), les Forces armées ont voulu encourager mes efforts et forcer ma gratitude.

Il  est  de  mon  devoir  d’attester  clairement  que  la  raison  de  mon éloignement de cette institution et de ces médailles et diplômes n’est autre que  l’abominable  existence,  comme  organisme  semi-clandestin  de  notre Armée,  du  dénommé  Service  de  Visiteuses  pour  Garnisons,  Postes Frontières  et  Assimilés,  euphémisme  qui  sous-entend,  en  réalité,  un  trafic actif et croissant de prostituées entre Iquitos et les campements militaires et bases navales de l’Amazonie. Ni comme prêtre ni comme soldat je ne peux admettre  que  l’Armée  de  Bolognesi  et  d’Alfonso  Ugarte,  qui  a  constellé l’Histoire  du  Pérou  de  nobles  actions  et  d’insignes  héros,  s’abaisse  à l’extrême honteux d’abriter en son sein, en le subventionnant de ses propres deniers  et  mettant  à  son  service  sa  logistique  et  son  corps  d’intendance, l’amour mercenaire. Je veux seulement rappeler le paradoxe, par contraste, qu’il  y  a  dans  le  fait  que  je  n’ai  pu  obtenir,  moi,  en  dix-huit  années  de requêtes et de démarches répétées, que l’Armée crée une section volante de prêtres, afin d’apporter périodiquement aux soldats des garnisons éloignées où  il  n’y  a  pas  d’aumônier,  c’est-à-dire  la  plupart,  les  sacrements  de  la confession  et  de  la  communion,  et  le  fait  que  le  susnommé  Service  de Visiteuses  dispose  actuellement,  un  an  et  demi  à  peine  après  sa  création, d’un hydravion, un bateau, une camionnette et une équipe très moderne de communications  pour  répandre  dans  toute  l’étendue  de  la  vaste  forêt  le péché, la luxure et, sans doute, la syphilis.

Je veux faire observer, enfin, que ce curieux Service apparaît et prospère justement au moment où, en Amazonie, la foi catholique, religion officielle du Pérou et de ses Forces armées, est menacée par une plaie superstitieuse qui, sous le nom de Confrérie de l’Arche, ravage hameaux et villages, fait des adeptes jour après jour parmi les gens ignorants et naïfs, et dont le culte grotesque  à  l’enfant  sauvagement  sacrifié  à  Moronacocha  s’étend  partout, même, comme cela a été prouvé, dans les casernes de la forêt. Je n’ai pas besoin de vous rappeler, mon général, qu’il y a à peine deux mois, au Poste de  San  Bartolomé,  fleuve  Ucayali,  un  groupe  de  soldats  fanatiques, secrètement organisés en Arche, ont tenté de crucifier vivant un Indien Piro pour  conjurer  un  orage,  ce  qui  a  dû  être  empêché  à  coups  de  feu  par  les officiers de l’unité. Et c’est à ce moment, alors que le Corps des Aumôniers militaires  lutte  de  toutes  ses  forces  contre  ce  fléau  blasphématoire  et homicide  au  sein  des  régiments  amazoniens,  que  nos  supérieurs  croient opportun d’autoriser et de promouvoir le fonctionnement d’un Service qui émousse  la  morale  et  relâche  les  mœurs  de  la  troupe.  Que  notre  Armée encourage  la  prostitution  et  assume  elle-même  la  fonction  dégradante  du proxénétisme, c’est un symptôme de décomposition trop grave pour rester indifférent.  Si  la  dissolution  éthique  s’empare  de  la  colonne  vertébrale  de notre  pays,  que  sont  ses  Forces  armées,  à  tout  moment  la  gangrène  peut s’étendre dans tout l’organisme sacro-saint de la Patrie. Le modeste prêtre soldat  que  je  suis  ne  veut  pas  être  complice,  ni  par  commission,  ni  par omission, d’un aussi terrible processus.

Avec mes salutations militaires.

commandant (C.A.M.)

GODOFREDO BELTRÁN CALILA,

chef du Corps des Aumôniers militaires

de la Ve Région (Amazonie).

NOTE

Transmettre  la  présente  requête  au  ministère  de  la  Guerre  et  à  l’État-Major de l’Armée, avec la recommandation :

1. Que soit acceptée la demande de radiation des cadres du commandant (C.A.M.)  Beltrán  Calila,  étant  donné  le  caractère  irrévocable  de  sa décision ;

2.  Qu’il  soit  réprimandé  avec  douceur  pour  les  termes  quelque  peu emportés de sa requête, et

3. Qu’il soit remercié pour les services rendus.

Signé :

général ROGER SCAVINO,

commandant en chef

de la Ve Région (Amazonie)
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Émission la Voix d’El Sinchi du 9 février 1958

sur les ondes de Radio Amazone

Il  est  six  heures  pile  à  l’horloge  Movado  qui  orne  les  murs  de  nos studios.  Radio  Amazone  est  heureuse  de  présenter  à  ses  chers  auditeurs l’émission la plus écoutée sur sa longueur d’onde :

Mesures de la valse La Contamanina ; elles montent,

descendent et restent comme fond sonore.

LA VOIX D’EL SINCHI !

Mesures de la valse La Contamanina ; elles montent,

descendent et restent comme fond sonore.

Une  demi-heure  de  commentaires,  de  critiques,  d’anecdotes, d’informations, toujours au service de la vérité et de la justice. La voix qui recueille et divulgue par les ondes les palpitations populaires de l’Amazonie péruvienne.  Un  programme  vivant  et  simplement  humain,  écrit  et  diffusé par le célèbre journaliste Germán Láudano Rosales, El Sinchi.

Mesures  de  la  vase  La  Contamanina  ; elles  montent,

descendent et disparaissent totalement.

Bonsoir, très chers et distingués auditeurs. Me voici une fois de plus sur les ondes de Radio Amazone, la première station de l’Orient péruvien, pour apporter  à  l’homme  de  la  ville  cosmopolite  et  à  la  femme  de  la  lointaine tribu  qui  fait  ses  premiers  pas  sur  les  routes  de  la  civilisation,  au commerçant  prospère  et  à  l’humble  agriculteur  de  la  solitaire  tahuampa, c’est-à-dire  à  tous  ceux  qui  luttent  et  travaillent  pour  le  progrès  de  notre indomptable  Amazonie,  trente  minutes  d’amitié,  de  délassement,  de confidences, de révélations et de débats élevés, de reportages Sensationnels et  de  nouvelles  qui  font  l’histoire,  depuis  Iquitos,  phare  du  péruanisme enchâssé dans l’immense verdure de notre forêt. Mais avant de poursuivre, chers auditeurs, quelques conseils commerciaux :

Annonces  enregistrées  sur  disque  et  bande  :

60 secondes.

Et,  pour  commencer,  comme  chaque  jour,  notre  rubrique  : UN  PEU  DE CULTURE .  Nous  ne  nous  lasserons  jamais  de  le  répéter,  chers  auditeurs  :  il nous  faut  élever  notre  niveau  intellectuel  et  spirituel,  approfondir  nos connaissances, surtout sur le milieu qui nous entoure, le terroir, la ville où nous  habitons.  Connaissons  ses  secrets,  la  tradition  et  les  légendes  qui parent ses rues, les vies et les hauts faits de ceux qui leur ont prêté leur nom, l’histoire des maisons où nous logeons, bien des rues ont été le berceau de grands hommes ou la scène d’épisodes immarcescibles qui sont l’orgueil de notre région. Connaissons tout cela parce que ainsi, en nous enfonçant un peu dans notre peuple et dans notre ville, nous aimerions plus notre Patrie et nos compatriotes. Aujourd’hui nous allons raconter l’histoire d’une des plus célèbres demeures d’Iquitos. Je veux parler, vous l’avez déjà deviné, de la très  fameuse  Maison  de  Fer,  comme  on  la  nomme  populairement,  qui  se dresse, si originale, si distincte et élégante, sur notre Place d’Armes et où fonctionne  de  nos  jours  le  select  et  distingué  Club  social  d’Iquitos. El  Sinchi  demande  :  combien  de  Lorétans  savent  qui  a  construit  cette Maison de Fer qui étonne et enchante les étrangers quand ils foulent le sol fécond d’Iquitos ? Combien savent-ils que cette belle maison métallique fut dessinée  par  l’un  des  plus  grands  architectes  et  bâtisseurs  d’Europe  et  du monde ? Qui le savait, avant cet après-midi, que cette maison avait surgi du cerveau  créateur  du  génial  Français  qui,  au  début  du  siècle,  éleva  dans  la Ville Lumière, Paris, la tour de renommée universelle qui porte son nom ? La  tour  Eiffel  !  Oui,  chers  auditeurs,  comme  vous  l’avez  entendu  :  la Maison de Fer de la Place d’Armes est l’œuvre de l’audacieux et très réputé inventeur français Eiffel, c’est-à-dire un monument historique de première grandeur  dans  notre  pays  et  dans  n’importe  quelle  partie  du  monde.  Cela veut-il  dire  que  le  célèbre  Eiffel  s’est  trouvé  d’aventure  dans  la  chaude Iquitos  ?  Non,  il  n’est  jamais  venu  ici.  Comment  s’expliquer,  alors,  que cette  grande  œuvre  resplendisse  dans  notre  chère  ville  ?  C’est  ce qu’El  Sinchi  va  vous  révéler  cet  après-midi  dans  la  rubrique UN  PEU  DE CULTURE de son émission…

Brefs arpèges.

C’était au temps glorieux du caoutchouc, et les grands pionniers lorétans, ceux-là mêmes qui sillonnaient du nord au sud et d’est en ouest l’épaisseur amazonienne à la recherche du précieux latex, rivalisaient sportivement, au bénéfice de notre ville, à qui construirait sa maison avec les matériaux les plus  artistiques,  les  plus  coûteux  de  l’époque.  C’est  ainsi  qu’on  vit  surgir ces  résidences  en  marbre,  dallées  et  aux  façades  ornées  d’azulejos,  aux balcons en fer forgé qui enjolivent les rues d’Iquitos et nous remettent en mémoire les années dorées de l’Amazonie et nous montrent comme le poète de  la  Mère  Patrie  avait  raison  quand  il  disait  :  «  Tout  temps  passé  fut meilleur. » Eh bien, l’un de ces pionniers, grands seigneurs du caoutchouc et de l’aventure, fut le millionnaire et grand Lorétan Anselmo del Aguila, qui, comme bien de ses semblables, faisait souvent des voyages en Europe pour  satisfaire  son  esprit  inquiet  et  sa  soif  de  culture.  Et  nous  retrouvons notre Péruvien, don Anselmo del Aguila, un rude hiver européen – comme il devait trembler notre Lorétan, hein ? –, dans une ville allemande, dans un petit hôtel qui attira puissamment son attention et l’enchanta par son grand confort, par l’audace de ses lignes et sa beauté si originale, étant donné qu’il était intégralement construit en fer. Qu’a fait alors notre don Anselmo ? Il n’a fait ni une ni deux et avec cette ferveur pour sa petite patrie qui nous caractérise,  nous  gens  de  cette  terre,  il  s’est  dit  :  cette  grande  œuvre architectonique devrait se trouver dans ma ville, Iquitos la mérite et il la lui faut  pour  sa  beauté  et  sa  prestance.  Et  aussitôt  dit  aussitôt  fait  cette  main percée  du  Loreto  acheta  l’hôtel  allemand  construit  par  le  grand  Eiffel,  au prix qu’on lui demanda, sans marchander un centime. Il le fit démonter en pièces, l’embarqua et l’amena jusqu’à Iquitos avec ses écrous et ses vis. La première  maison  préfabriquée  de  l’histoire,  mes  chers  auditeurs.  Ici,  la construction  fut  remontée  très  soigneusement,  sous  l’amoureuse  direction de  Del  Aguila  lui-même.  Et  maintenant  vous  connaissez  la  raison  de  la présence à Iquitos de cette œuvre artistique curieuse et sans pareille.

Comme ultime anecdote il faut ajouter que, dans son geste sympathique et son noble désir d’enrichir le patrimoine urbain de sa terre, don Anselmo del Aguila commit aussi une bévue, en ne s’apercevant pas que le matériel de  la  maison  qu’il  achetait  était  très  valable  pour  le  froid  polaire  de  la savante  Europe,  mais  peu  approprié  au  cas  particulier  d’Iquitos,  où  une maison métallique, avec les températures que nous connaissons, constituait un sérieux problème. Et c’est ainsi que la maison la plus chère d’Iquitos se révéla inhabitable parce que le soleil la transformait en chaudière et qu’on ne pouvait toucher ses murs sans avoir des cloques aux mains. Del Aguila n’eut d’autre ressource que de vendre sa maison à un ami, le caoutchoutier Ambrosio Morales, qui se crut capable de résister à l’infernale atmosphère de la Maison de Fer, mais n’y parvint pas non plus. Et ainsi changea-t-elle de  propriétaire  d’année  en  année,  jusqu’à  ce  qu’on  trouvât  la  solution idéale  :  la  transformer  en  Club  social  d’Iquitos,  institution  qui  est  boudée aux heures du jour, quand la Maison de Fer crache des flammes, et s’honore de  la  présence  des  dames  les  plus  élégantes  et  des  messieurs  les  plus distingués le soir et la nuit, aux heures où la fraîcheur la rend accueillante et tempérée. Mais El Sinchi pense que, tenant compte de son illustre ancêtre, la Maison de Fer devrait être expropriée par la Municipalité et transformée en  musée  ou  quelque  chose  comme  ça,  consacré  aux  années  dorées d’Iquitos,  la  période  de  l’apogée  du  caoutchouc,  quand  notre  précieux  or noir  fit  du  Loreto  la  capitale  économique  du  pays.  Et  là-dessus,  aimables auditeurs, se referme notre première rubrique : UN PEU DE CULTURE !

Brefs  arpèges.  Annonces  enregistrées  sur  disque  et

bande, soixante secondes. Brefs arpèges.

Et maintenant notre COMMENTAIRE  DU  JOUR.  Avant  tout,  chers  auditeurs, comme le thème que je vais aborder ce soir (bien malgré moi et parce que l’exige  mon  devoir  de  journaliste  intègre,  de  Lorétan,  de  catholique  et  de père de famille) est extrêmement grave et peut offenser vos oreilles, je vous demande d’écarter de vos récepteurs vos filles et fils mineurs, car, avec la franchise qui me caractérise et qui a fait de LA VOIX D’EL SINCHI la citadelle de la vérité défendue par tous les poings amazoniques, je n’aurai pas d’autre solution que de me référer à des faits crus et d’appeler les choses par leur nom,  comme  j’ai  toujours  su  le  faire.  Et  je  le  ferai  avec  l’énergie  et  la sérénité de quelqu’un qui sait qu’il parle avec l’appui de ses compatriotes et en se faisant l’écho du silencieux mais juste sentiment de la majorité.

Brefs arpèges.

En maintes occasions, et avec délicatesse, pour n’offenser personne, car tel n’est pas notre désir, nous avons fait allusion dans cette émission à un fait qui est un motif de scandale et d’indignation pour toutes les personnes comme  il  faut,  qui  vivent  et  pensent  selon  la  morale  et  qui  sont  le  plus grand  nombre  dans  cette  ville.  Et  nous  n’avions  pas  voulu  attaquer directement  et  abruptement  ce  fait  honteux  parce  que  nous  pensions ingénument  –  nous  le  reconnaissons  chevaleresquement  –  que  le responsable  de  l’outrage  se  ressaisirait,  comprendrait  une  bonne  fois  pour toutes l’étendue du préjudice moral et matériel qu’il infligeait à Iquitos, par sa soif de lucre immodérée, par son esprit mercantile qui ne respecte pas les barrières et n’a aucun scrupule pour arriver à ses fins, autrement dit amasser de l’argent, remplir ses caisses, même si c’est avec les armes défendues de la  concupiscence  et  de  la  corruption,  la  sienne  et  celle  des  autres.  Il  y  a quelque  temps,  affrontant  l’incompréhension  des  simples,  exposant  notre intégrité  physique,  nous  avons  fait  une  campagne  civilisatrice  sur  ces mêmes  ondes,  afin  qu’on  mît  fin  au  Loreto  à  l’habitude  de  fouetter  les enfants après le Samedi saint pour les purifier. Et je crois que nous avons contribué en partie, avec notre petit grain de sable, à ce que cette mauvaise habitude  qui  faisait  tant  pleurer  nos  enfants,  et  rendait  certains psychologiquement défaillants, soit extirpée de l’Amazonie. Dans d’autres occasions  nous  avons  affronté  cette  gale  superstitieuse  qui,  sous  le déguisement  de  Confrérie  de  l’Arche,  infecte  l’Amazonie  et  parsème  nos forêts d’innocentes petites bêtes crucifiées par la faute de la stupidité et de l’ignorance d’un secteur de notre population, dont abusent les faux Messies et pseudo-Jésus-Christ pour s’emplir les poches et satisfaire leurs instincts maladifs  de  popularité,  de  domination  et  de  maniement  de  foules,  de sadisme  antichrétien.  Et  nous  l’avons  fait  sans  reculer  devant  la  menace d’être crucifié nous-même sur la Place d’Armes d’Iquitos, comme nous le prophétisent  les  lâches  lettres  anonymes  que  nous  recevons  chaque  jour, pleines de fautes d’orthographe, de ces courageux qui jettent la pierre puis cachent  la  main  et  ont  l’audace  d’insulter  mais  sans  se  montrer  à  visage découvert.  Avant-hier  même  nous  sommes  tombés  à  la  porte  de  notre domicile,  quand  nous  nous  disposions  à  partir  du  foyer  pour  aller  gagner honnêtement notre pain à la sueur de notre front, sur un petit chat crucifié, à titre  de  barbare  et  de  sanglant  avertissement.  Mais  ces  Hérodes  de  notre temps  se  trompent  s’ils  s’imaginent  qu’ils  vont  faire  taire  El  Sinchi  en agitant  l’épouvantail  de  l’intimidation.  Nous  continuerons  à  combattre  sur ces  ondes  le  fanatisme  dément  et  les  crimes  religieux  de  cette  secte,  en formulant  des  vœux  pour  que  les  autorités  capturent  le  dénommé  frère Francisco,  cet  Antéchrist  de  l’Amazonie,  que  nous  espérons  voir  bientôt moisir  en  prison  comme  auteur  intellectuel,  conscient  et  contumace  de l’infanticide de Moronacocha, de plusieurs tentatives avortées d’assassinat par la croix qui ont été enregistrées ces derniers mois en divers hameaux de la forêt fanatisés par l’Arche, et de l’abominable crucifixion qui a eu lieu la semaine  dernière  au  village  missionnaire  de  Santa  María  de  Nieva  du vieillard Arévalo Benzas, œuvre des « frères » criminels.

Brefs arpèges.

Aujourd’hui,  avec  la  même  fermeté  et  au  prix  des  risques  encourus, El  Sinchi  demande  :  jusqu’à  quand  allons-nous  continuer  à  tolérer  dans notre chère ville, distingués auditeurs, le spectacle dégradant du mal nommé Service  de  Visiteuses,  connu  plus  populairement  sous  le  surnom  de Pantiland  en  hommage  dérisoire  à  son  fondateur  ?  El  Sinchi  demande  : jusqu’à  quand,  pères  et  mères  de  famille  du  civilisé  Loreto,  allons-nous continuer  à  souffrir  le  martyre  pour  empêcher  nos  enfants  de  courir, innocents,  inexpérimentés,  ignorants  du  danger,  contempler,  comme  si c’était  une  kermesse  ou  un  cirque,  le  trafic  d’hétaïres,  de  petites  femmes dévergondées,  de PROSTITUÉES,  pour  parler  sans  euphémismes,  qui  sans pudeur arrivent et partent de cet antre érigé aux portes de notre ville par cet individu sans foi ni loi qui répond au nom de Pantaleón Pantoja ? El Sinchi demande  :  quels  puissants  et  troubles  intérêts  protègent  cet  individu  pour que,  durant  deux  longues  années,  il  ait  pu  diriger  en  totale  impunité  un commerce aussi illicite que prospère, aussi offensant que millionnaire, à la barbe de tous les citoyens sains ? Nous n’avons pas peur des menaces, nul ne  peut  nous  acheter,  rien  n’entravera  notre  croisade  pour  le  progrès,  la moralité,  la  culture  et  le  patriotisme  péruvien  de  l’Amazonie.  Le  moment est venu d’affronter le monstre et, comme l’a fait l’Apôtre avec le dragon, de  lui  couper  la  tête  d’un  seul  coup.  Nous  ne  voulons  pas  semblable furoncle  à  Iquitos,  nous  tous  mourons  de  honte  et  vivons  un  cauchemar avec l’existence de ce complexe industriel de prostituées que préside, tel un moderne  sultan  babylonien,  le  tristement  célèbre  M.  Pantoja,  qui  n’hésite pas,  dans  son  goût  du  lucre  et  de  l’exploitation,  à  offenser  et  outrager  ce qu’il y a de plus saint, c’est-à-dire la famille, la religion et les casernes des défenseurs de notre intégrité territoriale et de la souveraineté de la Patrie.

Brefs  arpèges.  Annonces  commerciales  enregistrées

sur disque et bande : trente secondes. Brefs arpèges.

L’histoire ne date pas d’hier ni d’avant-hier, mais d’une année et demie, rien moins que dix-huit mois, au cours desquels nous avons vu, incrédules et stupéfaits, croître et se multiplier le sensuel Pantiland. Nous ne parlons pas pour parler, nous avons enquêté, ausculté, vérifié tout jusqu’à la fatigue, et  maintenant  El  Sinchi  est  en  mesure  de  révéler,  en  toute  première exclusivité pour vous, chers auditeurs, l’impressionnante vérité. Une vérité de celles qui font trembler les murs et provoquent des syncopes. El Sinchi demande : combien de femmes – si tant est qu’on puisse donner ce digne nom à celles qui font indignement commerce de leur corps – croyez-vous qui  travaillent  actuellement  dans  le  gigantesque  harem  de  M.  Pantaleón Pantoja ? Quarante, tout juste. Ni une de plus ni une de moins : nous avons même leur nom. Quarante prostituées constituent la population féminine de ce  lupanar  motorisé  qui,  mettant  au  service  des  plaisirs  inavouables  les techniques  de  l’ère  électronique,  mobilise  sur  l’Amazone  sa  marchandise humaine dans des bateaux et des hydravions.

Aucune industrie de cette ville de progrès, qui s’est toujours distinguée par  le  dynamisme  de  ses  hommes  d’entreprise,  ne  possède  les  moyens techniques  de  Pantiland.  Et  voici,  preuves  à  l’appui,  des  données irréfutables  :  est-ce  vrai,  oui  ou  non,  que  le  Service  de  Visiteuses  dispose d’une  ligne  téléphonique  propre,  d’une  camionnette  Dodge  plaque minéralogique  «  Loreto  78-256  »,  d’un  poste  de  radio  émetteur-récepteur, avec antenne propre, qui ferait pâlir d’envie n’importe quel émetteur radio d’Iquitos,  d’un  hydravion  Catalina  N  37,  qui  porte  le  nom,  bien  entendu, d’une  courtisane  biblique, Dalila, d’un  bateau  de  200  tonneaux  appelé cyniquement Eva, et des commodités les plus exigeantes et enviables dans son local du fleuve Itaya telles que, par exemple, l’air conditionné que bien peu  de  bureaux  honorables  possèdent  à  Iquitos  ?  Qui  est  cet  heureux M. Pantoja, ce Farouk créole, qui en seulement un an et demi a réussi à bâtir un  si  formidable  empire  ?  Ce  n’est  un  secret  pour  personne  que  les  longs tentacules  de  cette  puissante  organisation,  dont  le  centre  d’opérations  est Pantiland,  se  projettent  dans  toutes  les  directions  de  notre  Amazonie,  en conduisant son troupeau bordéleux : OÙ ÇA, mes chers auditeurs ? OÙ  ÇA ? AUX CASERNES DE LA PATRIE . Oui, mesdames et messieurs, voilà le commerce substantiel  de  ce  pharaon,  M.  Pantoja  :  transformer  les  garnisons  et campements de la forêt, les bases et postes frontières, en petites Sodome et Gomorrhe, grâce à ses bordels aériens et fluviaux. Vous avez bien entendu, c’est comme je vous le dis. Il n’y a pas une syllabe d’exagération dans mes paroles,  et  si  je  falsifie  la  vérité,  que  M.  Pantoja  vienne  ici  me  démentir. Moi, démocratiquement, je lui cède tout le temps d’antenne qu’il lui faut, dans  mon  émission  de  demain  ou  d’après-demain  ou  de  quand  il  voudra, pour qu’il contredise El Sinchi s’il pense qu’El Sinchi est un menteur. Mais il ne viendra pas, naturellement, parce qu’il sait mieux que personne que je dis la vérité, rien que l’écrasante vérité.

Mais  vous  n’avez  pas  tout  entendu,  estimables  auditeurs.  Il  y  a  encore plus grave. Cet individu sans scrupule, que rien n’arrête, cet Empereur du Vice, non content de porter le commerce sexuel aux casernes de la Patrie, aux  temples  du  péruanisme,  dans  quelle  sorte  d’engins  pensez-vous  qu’il mobilise ses concubines ? Quel est cet hydravion mal nommé Dalila, peint en  vert  et  rouge,  que  nous  avons  vu  tant  de  fois,  le  cœur  gros  de  rage, sillonner le ciel diaphane d’Iquitos ? Je défie M. Pantoja de venir ici dire devant  ce  micro  que  l’hydravion Dalila  n’est  pas  le  même  hydravion Catalina N 37 sur lequel, le 3 mars 1929, jour glorieux des Forces aériennes péruviennes, le lieutenant Luis Pedraza Romero, d’heureuse mémoire dans notre  ville,  relia  pour  la  première  fois  sans  escale  Iquitos  et  Yurimaguas, emplissant  de  bonheur  et  d’enthousiasme  progressiste  tous  les  Lorétans pour la prouesse réalisée. Oui, mesdames et messieurs, la vérité est amère mais  pire  est  le  mensonge.  M.  Pantajo  foule  aux  pieds  et  dénigre iniquement  un  monument  historique  de  la  patrie,  sacré  pour  tous  les Péruviens,  l’utilisant  comme  moyen  de  locomotion  de  ses  équipes itinérantes  de  cocottes.  El  Sinchi  demande  :  est-ce  que  les  autorités militaires  de  l’Amazonie  et  du  pays  sont  au  courant  de  ce  sacrilège national  ?  Est-ce  que  les  respectables  chefs  des  Forces  aériennes péruviennes  se  doutent  de  ce  péruanicide,  et  principalement  le  haut commandement du Groupe aérien n° 42 (Amazonie) qui est appelé à être le gardien jaloux de l’aéronef dans lequel le lieutenant Pedraza a accompli son mémorable exploit ? Nous nous refusons à le croire. Nous connaissons nos chefs  militaires,  nous  connaissons  leur  dignité,  leur  abnégation.  Nous croyons et voulons croire que M. Pantoja a trompé leur vigilante attention, qu’il  en  a  fait  les  victimes  d’une  grossière  manœuvre  afin  de  perpétuer semblable  horreur,  telle  que  transformer,  par  un  coup  de  baguette bordélique,  un  monument  historique  en  maison  de  rendez-vous  itinérante. Parce que s’il n’en était pas ainsi, si au lieu d’avoir été trompés et abusés par le Grand Maquereau de l’Amazonie, il y avait entre eux et lui quelque espèce de collusion, alors, chers auditeurs, il y aurait de quoi pleurer, il n’y aurait plus, aimables auditeurs, moyen de ne croire jamais plus en personne, de ne respecter jamais plus rien. Mais il ne peut ni ne doit en être ainsi. Et ce foyer d’abjection morale doit fermer ses portes et le Calife de Pantiland doit  être  expulsé  d’Iquitos  et  de  l’Amazonie  avec  toute  sa  caravane d’odalisques  à  l’encan,  parce  que  nous  les  Lorétans  qui  sommes  gens simples et sains, travailleurs et corrects, nous ne les voulons pas, nous n’en avons pas besoin.

Brefs  arpèges.  Annonces  commerciales  enregistrées

sur disque et bande : soixante secondes. Brefs arpèges.

Et maintenant, estimables auditeurs, passons à notre rubrique : EL SINCHI DANS LA RUE : INTERVIEWS ET REPORTAGES  ! Nous n’allons pas nous écarter de notre  sujet,  que  le  Tsar  de  Pantiland  ne  s’endorme  pas  sur  ses  lauriers lupanaresques.  Vous  connaissez  El  Sinchi,  chers  auditeurs,  et  vous  savez que lorsqu’il entreprend une campagne en faveur de la justice, de la vérité, de  la  culture  ou  de  la  morale  d’Iquitos,  il  ne  recule  pas  d’un  pouce  avant d’avoir  atteint  son  but,  qui  est  de  contribuer,  fût-ce  en  mettant  le  feu  aux poudres,  au  progrès  de  l’Amazonie.  Eh  bien,  ce  soir,  en  complément graphique  et  direct,  en  témoignage  vivant,  dramatique  et  chaudement humain du mal que nous avons dénoncé dans notre COMMENTAIRE DU JOUR, El  Sinchi  vous  présente  deux  enregistrements  exclusifs,  obtenus  au  prix d’efforts et de risques, qui dénoncent par eux-mêmes le ténébreux Pantiland et le front de ce personnage qui l’a créé et bâtit sa fortune à ses dépens, et qui, animé d’une folie sacrilège, n’hésite pas à sacrifier ce qu’il y a de plus sacré  pour  un  homme  :  son  nom,  sa  famille,  sa  digne  épouse  et  sa  petite fille.  Ce  sont  deux  témoignages  terribles  en  leur  vérité  crue  et  grinçante, qu’El  Sinchi  vous  fait  entendre,  chers  auditeurs,  pour  que  vous  puissiez connaître,  dans  son  intime  mécanisme  machiavélique,  le  trafic  quotidien d’amours charnelles dans l’immoral Pantiland. 

Brefs arpèges.

Ici, devant nous, assise, l’air embarrassé par son manque de familiarité avec  le  micro,  nous  avons  une  femme  encore  jeune  et  de  bel  aspect.  Son prénom  est  MACLOVIA.  Son  nom  n’a  pas  d’importance  et,  d’ailleurs,  elle préfère qu’on l’ignore, car, très humainement, elle désire que sa famille ne l’identifie pas et ne souffre pas en connaissant sa vie véritable, qui est, ou, pardon, a été, fut jusqu’à maintenant, LA PROSTITUTION. Que personne ne lui jette  la  première  pierre,  que  nul  ne  s’arrache  les  cheveux.  Nos  auditeurs savent très bien qu’une femme, aussi bas soit-elle tombée, peut toujours se racheter, si on lui donne aide et protection pour ce faire, si on lui tend une main amie. La première chose pour retourner à une vie honnête c’est de le vouloir. Maclovia, vous allez vous en rendre compte dans quelques instants, le  veut.  Elle  a  été  «  lavandière  »,  «  lavandière  »  entre  guillemets,  bien entendu  ;  elle  a  exercé,  sans  aucun  doute,  par  faim,  par  nécessité,  par fatalité de l’existence, ce métier tragique : aller s’offrir au plus offrant dans les rues d’Iquitos. Mais ensuite, et c’est la partie qui nous intéresse, elle a travaillé dans le vice, à Pantiland. Elle pourra nous révéler, pour cela, ce qui se cache sous ce nom de cirque. Les malheurs de la vie ont poussé Maclovia vers cet antre pour qu’un M. X… l’exploite et fasse de gros bénéfices avec sa  dignité  de  femme.  Mais  il  vaut  mieux  qu’elle  nous  le  dise  elle-même, avec sa simplicité de femme humble, à qui il n’a pas été donné d’étudier et de  se  cultiver,  mais  d’acquérir,  ça  oui,  une  immense  expérience  aux mauvais traitements de l’existence. Approche-toi un peu, Maclovia, et parle ici, c’est ça. Sans peur ni honte, la vérité n’offense ni ne tue. Le micro est à toi, Maclovia.

Brefs arpèges.

— Merci, Sinchi. Tu sais, pour mon nom, ce n’est pas tant ma famille, à vrai dire en dehors de ma cousine Rosita je n’ai pas de famille, du moins proche. Ma maman est morte avant que je travaille à ce que tu as dit, mon père s’est noyé dans un voyage au Madré de Dios et mon unique frère a pris le  maquis  voici  cinq  ans  pour  ne  pas  faire  le  service  militaire  et  j’attends encore qu’il revienne. C’est plutôt, comment te dire, Sinchi, Maclovia ça va seulement pour le travail, ce n’est même pas mon vrai nom, ça va avec le reste, par exemple avec mes amies. Et tu m’as amenée ici pour que je parle seulement  de  cela,  hein  ?  C’est  comme  si  j’étais  deux  femmes,  chacune faisant une chose et chacune avec un nom différent. Je me suis habituée à ça. Je sais que je te l’explique pas bien. Quoi, comment ? Ah oui, je tourne autour du pot. Bon, maintenant je parle de ça, Sinchi.

« Oui eh bien ! avant d’entrer à Pantiland j’ai été “lavandière”, comme tu as dit, et après j’ai travaillé chez le Morveux. Il y en a qui croient que les “lavandières”  gagnent  un  fric  fou  et  mènent  la  grande  vie.  Un  mensonge gros  comme  ça,  Sinchi.  C’est  un  travail  emmermère,  enquiquinant  de marcher toute la sainte journée, on a les pieds qui gonflent et souvent pour des  prunes,  pour  rentrer  chez  soi  une  main  devant  une  main  derrière  sans avoir levé un seul client. Et par-dessus le marché ton mac te roue de coups parce  que  tu  ne  ramènes  pas  même  des  clopinettes.  Tu  me  diras  alors, pourquoi un mac ? Parce que si tu n’en as pas, personne ne te respecte, on t’attaque,  on  te  vole,  tu  es  sans  défense,  et,  en  plus,  Sinchi,  qui  c’est  qui aime  vivre  toute  seule,  sans  homme  ?  Oui,  je  suis  encore  sortie  du  sujet, maintenant  je  parle  de  ça.  C’était  pour  que  tu  saches  pourquoi,  quand  un jour le bruit a couru qu’à Pantiland on donnait des contrats à salaire fixe, dimanches libres et même voyages, ça a été la folie parmi les “lavandières”. C’était le gros lot, Sinchi, tu te rends pas compte ? Un travail sûr, sans avoir à  chercher  les  clients  parce  qu’il  y  en  avait  à  revendre,  et  par-dessus  le marché la considération. C’était le rêve, hein ! Quelle bousculade jusqu’au fleuve Itaya ! Mais bien qu’on y soit toutes allées, il n’y avait de contrat que pour quelques-unes et nous on était une chiée, oh ! pardon ! Et puis, avec la Chuchupe comme cheftaine, y avait pas moyen d’entrer. M. Pantoja faisait cas de tout ce qu’elle disait et elle, elle préférait celles qui avaient travaillé dans  sa  maison  de  Nanay.  Par  exemple,  celles  qui  venaient  de  la  maison rivale,  les  boxons  du  Morveux,  elle  leur  en  faisait  voir  de  toutes  les couleurs,  elle  leur  mettait  des  bâtons  dans  les  roues  et  leur  prenait  des commissions  terribles.  Et  les  “lavandières”  c’était  encore  pire,  elle  nous démoralisait en disant M. Pantoja n’aime pas celles qui viennent de la rue, comme des chiennes, mais celles qui ont travaillé à un domicile connu. Elle voulait  dire  la  Maison  Chuchupe,  naturellement.  Pauvre  de  moi,  elle  m’a fermé la porte pendant au moins quatre mois. Le bruit courait, il y avait des places vacantes à Itaya, je me précipitais et chaque fois je me cassais le nez sur cette montagne, la Chuchupe. Aussi je suis entrée chez le Morveux, non pas dans son vieux boxon, mais celui qu’il a acheté à Chuchupe, à Nanay. Mais au bout de deux mois à peine que j’étais là il y a eu à nouveau de la place  à  Pantiland,  je  me  suis  précipitée  et  M.  Pan-Pan  m’a  regardée  à  la visite et a dit tu as de l’allure, ma fille, mets-toi dans cette file. Et il m’a choisie  pour  mon  beau  corps.  C’est  comme  ça  que  je  suis  entrée  à Pantiland, Sinchi. Je me souviens parfaitement de la première fois que j’ai été à Itaya, alors engagée, pour la visite médicale. J’étais aussi heureuse que le  jour  de  ma  première  communion,  je  te  jure.  Pantoja  nous  a  fait  un discours à moi et aux quatre autres qui ont été retenues avec moi. Il nous a fait pleurer, je t’assure, en disant maintenant vous avez une autre catégorie, vous  êtes  des  visiteuses,  pas  des  putes,  vous  accomplissez  une  mission, vous servez la patrie, vous collaborez avec les Forces armées et je ne sais combien d’autres choses. Il parle aussi bien que toi, Sinchi, car une fois, je me rappelle, tu nous as fait pleurer, Sandra, Pilou et moi. On était à bord de L’Eva  sur  le  Marañón  et  tu  t’es  mis  à  parler  à  la  radio  des  orphelins  du Foyer des Mineurs et nos yeux se sont remplis de larmes.

— Merci, Maclovia, de ce que tu dis de nous. Nous sommes touchés de savoir que nous arrivons partout et que LA VOIX D’EL SINCHI est capable de faire  vibrer  les  fibres  intimes  des  êtres  les  plus  endurcis  par  les circonstances de la vie. Ce que tu me dis est une grande récompense et vaut plus pour nous que tant d’ingratitudes. Bien, Maclovia, c’est donc comme ça que tu es tombée dans les griffes du Maquereau de Pantiland. Qu’est-ce qui s’est passé alors ?

—  Moi,  j’étais  heureuse,  Sinchi,  tu  imagines.  Je  passais  mon  temps  à voyager,  à  connaître  les  casernes,  les  bases,  les  campements  de  toute  la forêt, moi qui jusqu’alors n’étais jamais montée en avion. La première fois qu’on m’a fait grimper dans le Dalila j’ai eu une de ces peurs, des crampes d’estomac,  des  frissons  et  même  des  nausées.  Mais  ensuite,  au  contraire, cela m’enchantait, on demandait : des volontaires pour un convoi aérien ! et toujours : moi, monsieur Pantoja, moi, moi ! Maintenant je vais te dire une chose, Sinchi, en revenant en arrière. Tes émissions sont si jolies, tu fais des campagnes  extra  comme  celle  des  petits  orphelins,  et  personne  ne  peut comprendre  pourquoi  tu  attaques  les  Frères  de  l’Arche,  pourquoi  tu  les calomnies et les insultes tout le temps. Quelle injustice, Sinchi nous autres nous voulons seulement que règne le bien et que Dieu soit content. Quoi ? Oui,  je  vais  en  parler,  pardonne-moi  mais  je  devais  te  le  dire  au  nom  de l’opinion  publique.  Nous  allions,  donc  dans  les  casernes  et  les  troufions nous recevaient comme des reines. À cause d’eux nous serions restées tout le  temps  là-bas,  leur  rendant  plus  supportable  le  service.  Ils  nous organisaient des excursions, ils nous prêtaient des glisseurs pour aller sur le fleuve, ils nous faisaient des brochettes. Une considération qu’on voit pas souvent dans ce métier, Sinchi. Et avec ça, ne pas vivre avec la trouille de la police, que les flics te tombent dessus et te prennent en une minute ce que tu as mis un mois à gagner. Quelle sécurité de travailler avec les troufions, se sentir protégées par l’Armée, tu ne trouves pas ? Qui allait nous chercher des histoires ? Même les macs ils filaient doux, ils regardaient à deux fois avant  de  nous  lever  la  main,  de  peur  que  nous  allions  nous  plaindre  aux soldats et qu’ils les mettent en taule. Combien nous étions ? À mon époque, vingt.  Mais  maintenant  il  y  en  a  quarante,  les  veinardes,  elles  sont  au paradis. Même les officiers se mettaient en quatre pour nous servir, Sinchi, qu’est-ce que tu crois ! Oui, c’était le bonheur, hélas ! mon Dieu, qu’est-ce que  je  suis  triste  quand  je  pense  que  je  suis  partie  de  Pantiland  par  pure bêtise.

« C’est vrai que ça a été ma faute, M. Pantoja m’a mise à la porte parce que lors d’un voyage à Borja, je me suis échappée et me suis mariée avec un  caporal-chef.  Il  y  a  quelques  mois,  j’ai  l’impression  que  ça  fait  des siècles. Est-ce que c’est un péché de se marier ? Un des inconvénients chez les visiteuses c’est qu’on n’accepte pas les femmes mariées, M. Pantoja dit qu’il y a incompatibilité. Je trouve ça bien abusif. Maintenant, laisse-moi te dire que je n’ai pas eu la main heureuse en me mariant, Sinchi, parce que Teófilo il est à moitié fauché. Bon, mieux vaut ne pas dire du mal de lui car il  est  en  prison,  et  il  en  a  encore  pour  tant  d’années.  On  dit  même  qu’ils peuvent être fusillés lui et les autres « frères ». Tu crois qu’ils feront ça ? Tu sais, mon pauvre mari je l’ai à peine vu quatre ou cinq fois, ça serait risible si ce n’était pas une grande tragédie. Penser que je l’ai fait “frère”. Il n’avait même jamais pensé à l’Arche, ni au frère Francisco ni au salut par les croix, jusqu’à me connaître. C’est moi qui lui ai parlé de l’Arche, je lui ai fait voir que c’étaient tous des braves gens, que c’était pour le bien du prochain et non les saloperies que disaient les imbéciles, celles que tu répètes, Sinchi. Mais ce qui a fini de le convaincre c’est de connaître les “frères” de Santa María de Nieva, ils nous ont tant aidés quand nous nous sommes enfuis. Ils nous ont donné à manger, ils nous ont prêté de l’argent, ils nous ont ouvert leur cœur et leurs maisons, Sinchi. Et ensuite, quand Teófilo était à la prison de la caserne, ils allaient le voir, ils lui apportaient à manger tous les jours. C’est  là  qu’ils  lui  ont  enseigné  les  vérités.  Mais  moi  je  n’aurais  jamais imaginé qu’il allait tant se donner à la religion. Figure-toi que lorsqu’il est sorti de taule, moi, qui en remuant le ciel et la terre pour obtenir mon billet avais été le rejoindre à Borja, j’ai retrouvé un autre homme. Il m’a reçue en me disant je ne peux plus jamais te toucher, je vais être un apôtre. Que si je voulais nous pouvions vivre ensemble, mais comme “frère” et “sœur”, les apôtres doivent rester purs. Mais que ce serait une souffrance pour les deux et  qu’il  valait  mieux  que  chacun  suive  son  chemin,  vu  qu’ils  étaient  si distincts, il avait choisi la sainteté. Le résultat, tu vois, Sinchi, c’est que je me suis retrouvée sans Pantiland et sans mari. Et à peine de retour à Iquitos, j’apprends  qu’ils  avaient  cloué  don  Arévalo  Benzas  à  Santa  María  de Nieva, et que Teófilo a tout dirigé. Ah ! Sinchi, quelle impression ça m’a fait. Je le connaissais le petit vieux, il était chef de l’arche du village, celui qui avait tant aidé et donné tant de conseils. Je ne crois pas cette histoire de journalistes, celles que toi aussi tu répètes, que Teófilo l’a fait crucifier pour rester chef de l’arche de Santa María de Nieva. Mon mari était devenu saint, Sinchi, il voulait devenir apôtre. C’est certainement vrai ce qu’ils ont avoué les “frères”, je suis sûre que le vieux en se sentant mourir les a appelés et leur a demandé de le clouer pour finir comme le Christ, et que pour lui faire plaisir ils l’ont fait. Pauvre Teófilo, j’espère qu’ils ne vont pas le fusiller, je me  sentirais  responsable,  tu  ne  vois  pas  que  c’est  moi  qui  l’ai  fourré  là-dedans, Sinchi ? Qui allait imaginer qu’il finirait comme ça, avec la religion comme ça dans le sang. Oui, d’accord, j’y arrive.

« Enfin, comme je te racontais, M. Pantoja ne m’a jamais pardonné mon escapade avec le pauvre Teófilo, il ne m’a pas laissée revenir à Pantiland, malgré toutes mes prières, et je me doute que maintenant, après ce que je t’ai  raconté,  c’est  fini  et  bien  fini.  Mais  il  faut  bien  vivre,  hein,  Sinchi  ? Parce  qu’une  autre  des  interdictions  de  M.  Pan-Pan  c’est  de  parler  de Pantiland.  À  personne,  ni  à  la  famille,  ni  aux  amis,  et  si  on  te  pose  des questions,  nier  que  ça  existe.  Est-ce  que  ce  n’est  pas  absurde  aussi  ? Comme  si  même  les  pierres  ne  savaient  pas  à  Iquitos  ce  que  c’est  que Pantiland, ce que sont les visiteuses. Mais, que veux-tu, Sinchi, chacun avec ses manies, et M. Pantoja en a à revendre. Non, ce n’est pas vrai ce que tu as  dit  une  fois  qu’il  mène  Pantiland  à  la  baguette  et  au  fouet,  comme  un négrier. Il faut être justes. Il a tout bien organisé, une autre manie à lui c’est l’ordre. Nous disions toutes on dirait pas un boxon mais une caserne. Il fait mettre en rangs, il fait l’appel, il faut rester tranquilles et muettes quand il parle. Il ne manquait plus qu’il nous fasse défiler au son du clairon, quelle rigolade ! Mais ces manies étaient plutôt sympathiques et on les supportait parce  que  par  ailleurs  il  était  juste  et  bonne  pâte.  Sauf  que  lorsqu’il s’amouracha,  tomba  amoureux  de  la  Brésilienne,  les  injustices  ont commencé,  par  exemple  c’est  à  elle  qu’il  faisait  donner  l’unique  cabine individuelle de l’Eva dans les voyages. Elle le domine, je te jure. Écoute, tu vas mettre ça aussi ? Mieux vaut l’effacer, je ne veux pas d’histoires avec la Brésilienne, elle est à moitié sorcière et si ça se trouve elle va me jeter le mauvais  œil.  En  outre,  elle  a  déjà  deux  cadavres  sur  le  dos.  Souviens-toi. Efface  ce  que  j’ai  dit  d’elle  et  de  M.  Pantoja,  en  fin  de  compte  tout  le monde a le droit de s’amoura…, de tomber amoureux de qui lui plaît, tu ne crois  pas  ?  M.  Pantoja  m’aurait  peut-être  pardonné  mon  escapade  avec Teófilo, si je n’avais pas écrit cette lettre à sa dame, c’est même pas moi qui l’ai écrite, je l’ai dictée à ma cousine, Rosita, la maîtresse. Ça a été la pire des  gaffes,  c’est  ça  qui  m’a  foutue  dedans,  Sinchi,  je  me  suis  moi-même donné le coup de grâce. Que veux-tu, j’étais désespérée, mourant de faim, j’aurais  fait  n’importe  quoi  pour  me  faire  engager  par  M.  Pan-Pan.  Et  je voulais aussi aider Teófilo, on l’affamait dans un cachot de Borja. C’est vrai que Rosita m’a avertie : “Tu vas faire une folie, cousine.” Enfin, ça ne me semblait pas. J’ai cru que je pourrais toucher le cœur de son épouse, qu’elle aurait pitié de moi, qu’elle parlerait à son mari et M. Pantoja me reprendrait avec lui. C’est la seule fois que je l’ai vu si furieux, on aurait dit qu’il allait me  tuer.  Moi,  idiote,  qui  croyais  que  sa  femme  serait  intervenue  en  ma faveur, qu’il allait être tout gentil, j’ai été le voir à Pantiland certaine qu’il allait dire que je te pardonne, une amende, à la visite médicale et au boulot à nouveau. Il ne lui a plus manqué que de sortir un revolver, Sinchi. Même des  gros  mots  il  m’a  dits,  lui  qui  n’en  employait  jamais.  Il  avait  les  yeux rouges, sa voix se cassait, il écumait. Que je lui avais détruit son foyer, que j’avais poignardé en plein cœur son épouse, que sa mère s’était évanouie. J’ai  dû  partir  en  courant  de  Pantiland  parce  que  j’ai  cru  qu’il  allait  me battre. Ça aussi, pauvre de moi, hein, Sinchi ? Sa femme ne savait rien de rien, elle a découvert le pot aux roses avec ma lettre. Quelle gaffe, mais je ne suis pas devin, comment allais-je penser que sa femme était si innocente qu’elle  ne  savait  pas  comment  son  mari  gagne  son  fric  ?  Il  y  a  des  gens innocents sur terre, hein ! Il paraît que sa femme l’a quitté et a emmené la fillette à Lima. Tu vois quelle terrible dispute par ma faute. Et me voilà à nouveau “lavandière”. Le Morveux n’a pas voulu me reprendre parce que je l’ai laissé pour aller à Pantiland. Il l’a décrété ainsi, sinon il resterait sans femmes  dans  ses  maisons  :  celle  qui  part  travailler  chez  M.  Pan-Pan  ne remet plus les pieds aux boxons du Morveux. Et me revoilà donc comme au début, arpentant les rues dans un sens et dans l’autre, sans même pouvoir me payer un mac. Tout serait très bien si par-dessus le marché il ne m’était pas  venu  des  varices,  regarde  mes  pieds,  tu  as  vu  quelque  chose  de  plus enflé,  Sinchi  ?  Et  malgré  la  chaleur  je  dois  porter  des  gros  bas  pour  pas qu’on voie les veines ressortir, sinon je ne lèverais jamais un client. Enfin, je ne sais quoi te raconter d’autre, Sinchi, mon histoire est terminée.

— Bon, très bien, Maclovia, en effet, nous te remercions de ta franchise et de ta spontanéité, au nom des auditeurs de LA VOIX D’EL SINCHI, de Radio Amazone,  qui,  nous  en  sommes  sûrs,  comprennent  ton  drame  et compatissent  à  ton  sort.  Nous  te  sommes  très  reconnaissants  pour  ton courageux  témoignage  dénonçant  les  activités  scabreuses  du  Barbe-Bleue du fleuve Itaya, quoique nous ne te donnions pas raison de croire que toutes tes calamités proviennent de ton départ de Pantiland. Nous pensons que ce douteux  M.  Pantoja,  en  te  renvoyant,  t’a  rendu  un  grand  service,  sans  le vouloir,  cela  va  sans  dire,  car  il  t’a  donné  l’occasion  de  te  racheter  et  de retrouver  une  vie  honnête  et  normale,  et  nous  espérons  que  tu  le  désires aussi et que tu y parviennes promptement. Bonsoir, Maclovia.

Brefs  arpèges.  Annonces  commerciales  enregistrées

sur disque et bande : trente secondes. Brefs arpèges.

Les dernières paroles de cette malheureuse femme dont nous venons de vous faire entendre le témoignage, chers auditeurs – je veux parler de l’ex-visiteuse  Maclovia  –,  ont  mis  dramatiquement  le  doigt  sur  la  plaie  d’un sujet  tragique  et  douloureux  qui  dépeint,  mieux  qu’une  photo  ou  une pellicule en technicolor, l’idiosyncrasie du personnage qui a à son actif le triste  exploit  d’avoir  créé  à  Iquitos  la  plus  insoupçonnable  et  grouillante maison de perdition du pays et, peut-être, d’Amérique du Sud. Car, en effet, il est sûr et prouvé que M. Pantoja a une famille, ou plutôt avait, et qu’il a mené une double vie, enfoncé pour une part dans le bourbier pestilentiel du commerce  du  sexe  et,  d’autre  part,  feignant  une  vie  familiale  digne  et respectable, à l’abri de l’ignorance dans laquelle il tenait ses êtres chers, son épouse et sa petite fille, de ses véritables et lucratives activités. Mais un jour la  lumière  de  la  vérité  s’est  faite  au  malheureux  foyer  et  à  l’ignorance  de son  épouse  a  succédé  la  stupeur,  la  honte  et,  très  justifiée,  la  colère. Dignement, avec toute la noblesse de mère offensée, d’épouse trompée au plus sacré de son honneur, cette honnête femme a pris la décision de quitter son foyer souillé par le scandale. À l’aéroport Lieutenant-Bergerí, d’Iquitos, pour  témoigner  de  sa  douleur  et  l’accompagner  jusqu’à  la  passerelle  du moderne avion Faucett qui allait l’éloigner par les airs de notre chère ville, EL SINCHI ÉTAIT LÀ !

Brefs  arpèges,  bruit  de  moteur  d’avion  qui  monte,  et

reste comme fond sonore.

—                        me Bonsoir,  madame.  Vous  êtes  M Pantoja, n’est-ce pas ? Permettez-moi de vous saluer.

— Oui, c’est moi. Qui êtes-vous ? Et qu’est-ce que vous avez à la main ? Gladycita, ma fille, tais-toi, tu me portes sur les nerfs. Alicia, donne-lui sa sucette, qu’elle s’arrête de brailler.

—  El  Sinchi,  de  Radio  Amazone,  à  votre  service,  madame.  Me permettez-vous de vous prendre quelques secondes de votre temps précieux pour une interview très brève ?

— Une interview ? Moi ? Mais à quel titre ?

—  Au  sujet  de  votre  époux,  madame.  Du  très  célèbre  et  très  fameux Pantaleón Pantoja.

— Allez lui faire l’interview à lui-même, monsieur, moi je ne veux rien savoir de cette petite personne ni de sa célébrité, qui me fait rire, ni de cette ville  écœurante  que  j’espère  ne  plus  jamais  revoir,  même  en  peinture.  Et maintenant, s’il vous plaît, poussez-vous de là, vous ne voyez pas que vous pouvez écraser le bébé ?

—  Je  comprends  votre  douleur,  madame,  et  nos  auditeurs  la comprennent, sachez que vous avez toute notre sympathie. Nous savons que la souffrance seule peut vous pousser à parler de cette manière offensante de la Perle de l’Amazone, qui ne vous a rien fait. C’est plutôt votre mari qui fait beaucoup de tort à ce pays.

—  Pardonne-moi,  Alicia,  je  sais  que  tu  es  lorétane,  mais  je  te  jure  que j’ai tant souffert dans cette ville que je la déteste de toute mon âme et je n’y reviendrai jamais, tu devras venir me voir, toi, à Chiclayo. Tiens, regarde, je me remets à pleurer et devant tout le monde, Alicia, ce que j’ai honte !

— Ne pleure pas, ma petite Pochita, ne pleure pas, montre-toi forte. Et moi comme une idiote, je n’ai même pas apporté de mouchoir. Passe-moi Gladycita, je te la tiens.

— Permettez-moi de vous offrir mon mouchoir, chère madame. Tenez, je vous en prie. N’ayez pas honte de pleurer, les sanglots sont à une dame ce qu’est la rosée aux fleurs, madame Pantoja.

—  Mais  qu’est-ce  que  vous  voulez  encore,  écoute  Alicia,  quel  type fatigant.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  vous  donnerai  aucun  reportage  sur mon mari. Qui ne le restera pas longtemps, d’ailleurs, parce que je te jure, Alicia,  dès  mon  arrivée  à  Lima  je  vais  voir  l’avocat  et  je  demande  le divorce. On verra s’ils ne me confient pas la garde de Gladycita avec toutes les cochonneries qu’il fait ici ce malheureux.

—  Justement,  c’est  sur  cela  même  que  nous  osions  espérer  une déclaration  de  vous,  fût-elle  très  brève,  madame  Pantoja.  Parce  que  vous n’ignorez pas, apparemment, le commerce insolite que…

— Allez-vous-en, allez-vous-en une bonne fois si vous ne voulez pas que j’appelle la police. J’en ai par-dessus la tête, je vous avertis, je ne suis pas d’humeur à supporter des grossièretés en ce moment.

—  Vaut  mieux  pas  l’insulter,  Pochita,  s’il  t’attaque  dans  son  émission, que vont dire les gens, ça va faire encore jaser. Je vous en prie, monsieur, comprenez-la,  elle  est  mortifiée,  elle  s’en  va  d’Iquitos,  elle  n’a  pas  le courage de parler à la radio de son calvaire. Vous devez le comprendre.

—  Bien  sûr  que  nous  le  comprenons,  chère  madame.  Sachant  que Mme Pantoja se disposait à partir à cause des activités peu recommandables de M. Pantoja dans cette ville et qui ont mérité la réprobation énergique des habitants, nous…

— Ah ! quelle honte, Alicia, tout le monde est au courant, tout le monde le savait sauf moi, quelle idiote, quelle imbécile je fais, je le hais ce voyou, comment a-t-il pu me faire ça. Je ne lui reparlerai jamais plus, je te le jure, je ne lui laisserai pas voir Gladycita, pour ne pas la souiller.

—  Calme-toi,  Pocha.  Regarde,  on  appelle  les  passagers,  ton  avion  va partir. Quelle peine que tu t’en ailles, Pochita. Mais tu as raison, ma fille, cet homme s’est conduit si mal avec toi qu’il ne mérite pas de vivre avec toi. Gladycita, amour, un petit bicou pour tante Alicia, bicou, bicou.

—  Je  t’écris  en  arrivant,  Alicia.  Merci  pour  tout,  je  ne  sais  pas  ce  que j’aurais  fait  sans  toi,  tu  as  été  ma  consolation  durant  ces  semaines  si horribles.  Tu  sais  ce  qu’il  faut  faire  maintenant,  ne  rien  dire  à  Panta  ni  à Mme  Leonor  avant  deux  ou  trois  heures,  qu’ils  n’aillent  pas  appeler  par radio et faire revenir l’avion. Tchao, Alicia, tchao.

— Bon voyage, madame Pantoja. Les meilleurs vœux de nos auditeurs vous  accompagnent,  ainsi  que  notre  compréhension  généreuse  pour  votre drame  qui  est  aussi,  d’une  certaine  façon,  celui  de  nous  tous  et  de  notre chère ville.

Brefs  arpèges.  Annonces  commerciales  sur  disque  et

sur bande : trente secondes. Brefs arpèges.

Et  voyant  que  l’horloge  Movado  de  nos  studios  marque  exactement 18  heures  et  30  minutes,  nous  devons  terminer  cette  émission  sur  cet impressionnant document radiophonique qui montre bien comment, dans sa noire odyssée, le seigneur de Pantiland n’a pas hésité à porter la douleur et le deuil dans sa propre famille, tout comme il le fait dans ce pays dont le seul  délit  a  été  de  le  recevoir  et  de  lui  donner  l’hospitalité.  Bonsoir,  mes chers auditeurs. Vous avez entendu.

Mesures de la valse La Contamanina ; elles montent,

descendent et restent comme fond sonore.

LA VOIX D’El SINCHI !

Mesures de la valse La Contamanina ; elles montent,

descendent et restent comme fond sonore.

Une  demi-heure  de  commentaires,  de  critiques,  d’anecdotes, d’informations, toujours au service de la vérité et de la justice. La voix qui recueille  et  divulgue  par  les  ondes  les  palpitations  populaires  de  toute l’Amazonie.  Un  programme  vivant  et  simplement  humain,  écrit  et radiodiffusé par le célèbre journaliste Germán Láudano Rosales, El Sinchi, que  diffuse  chaque  jour,  du  lundi  au  samedi,  entre  6  heures  et  6  h  30  de l’après-midi, Radio Amazone, la première station de l’Orient péruvien.

Mesures de la valse La Contamanina ; elles montent,

descendent et disparaissent complètement.

 

Nuit du 13 au 14 février 1958

Le  gong  résonne,  l’écho  vibre  dans  l’air  et  Pantaleón  Pantoja  pense  : « Elle est partie, elle t’a quitté, elle a emporté ta fille. » il se trouve dans le poste de commandement, les mains appuyées sur la rampe, raide et sombre. Il  essaie  d’oublier  Pochita  et  Gladys,  il  s’efforce  de  ne  pas  pleurer. Maintenant, en plus, il est saisi de terreur. Le gong a résonné de nouveau et il  pense  :  «  Encore,  encore,  le  maudit  défilé  des  fantômes  encore.  »  Il transpire, tremble, son cœur fond au souvenir des étés où il pouvait courir enfouir son visage dans les jupes de M me Leonor. Il pense : « Elle t’a quitté, tu ne verras pas pousser ta fille, jamais elles ne reviendront. » Mais, faisant contre  mauvaise  fortune  bon  cœur, il  se  ressaisit  et  se  concentre  sur  le spectacle.

À  première  vue,  il  n’y  a  pas  de  raison  de  s’alarmer.  La  cour  du  centre logistique est devenue suffisamment large pour tenir lieu de cotisée ou de stade,  mais,  hormis  ses  proportions  magnifiées,  elle  est  identique  à  elle-même : voilà les hautes cloisons constellées de cartes avec des consignes, de proverbes et d’instructions, les poutres peintes aux couleurs symboliques rouge  et  vert,  les  hamacs,  les  casiers  des  visiteuses,  le  paravent  blanc  du Service  de  Santé  et  les  deux  portes  en  bois  à  la  barre  décrochée.  Il  n’y  a personne.  Mais  ce  paysage  familier  et  dépeuplé  ne  tranquillise  pas Pantaleón  Pantoja.  Son  appréhension  croît  et  un  bourdonnement  insistant perturbe ses oreilles. Il est droit, effrayé, attendant et se répétant : « Pauvre Pochita, pauvre Gladycita, pauvre Pantita. » Élastique et ralenti, le son du gong le fait sursauter de sa chaise : cela va commencer. Il rassemble toute sa  volonté,  son  sens  du  ridicule,  il  demande  secrètement  de  l’aide  à sainte  Rose  de  Lima  et  à  l’enfant-martyr  de  Moronacocha  pour  ne  pas  se lever,  descendre  l’escalier  quatre  à  quatre  et  sortir en  courant  comme  s’il avait le diable à ses trousses du centre logistique.

La  porte  de  l’embarcadère  vient  de  s’ouvrir  (doucement)  et  Pantaleón Pantoja  aperçoit  des  silhouettes  floues,  en  position  de  garde-à-vous, attendant  l’ordre  d’entrer  au  centre  logistique.  «  Les  fantômes,  les fantômes  »,  pense-t-il, les  cheveux  dressés  sur  la  tête, en  sentant  que  son corps  commence  à  se  glacer  de  bas  en  haut  :  les  pieds,  les  chevilles,  les genoux. Mais le défilé a commencé et rien ne justifie sa panique. Il s’agit seulement  de  cinq  soldats  qui,  en  file  indienne,  avancent  de  la  porte jusqu’au  poste  de  commandement,  chacun  tirant  une  chaîne  au  bout  de laquelle  trotte,  gambade,  s’agite,  quoi  ?  Pris  d’une  angoisse  qui  rend  ses mains  moites  et  fait  claquer  ses  dents,  Pantaleón  Pantoja  avance  la  tête, ouvre l’œil, scrute avidement : ce sont des chiots. Un soupir de soulagement gonfle et dégonfle sa poitrine : il renaît à la vie. Il n’y a rien à craindre, son appréhension  était  stupide,  ce  ne  sont  pas  les  fantômes  mais  divers exemplaires  du meilleur  ami  de  l’homme. Les  soldats  se  sont  approchés mais restent encore loin du poste de commandement. Maintenant Pantaleón Pantoja les distingue mieux : entre chaque soldat il y a plusieurs mètres de lumière  et  les  cinq  petits  animaux  sont  joliment  pomponnés,  comme  pour un  concours.  Ils  ont  été  baignés,  tondus,  brossés,  peignés,  parfumés.  Ils portent tous autour du cou, outre le collier, des rubans rouge et vert avec de mignonnes  cocardes  et  de  coquets  nœuds  papillon.  Les  soldats  marchent très sérieux, regardant devant eux, sans se hâter ni traîner, chacun à peu de distance de l’animal dont il a le soin. Les petits chiens se laissent conduire docilement.  Ils  sont  de  différente  couleur,  forme  et  taille  :  basset,  danois, berger, chihuahua et loup. Pantaleón Pantoja pense : « J’ai perdu ma femme et ma fille, mais, au moins, ce qui va se passer ici ne sera pas aussi atroce que les autres fois. » Il voit s’approcher les soldats et se sent sale, scélérat, blessé et a l’impression que le long de tout son corps s’étend une éruption de gale.

Quand le gong se remet à résonner – la vibration cette fois est acide et comme  reptiligne  –  Pantaleón  Pantoja  sursaute  et  s’agite  sur  sa  chaise.  Il pense  :  «  Nourris  un  corbeau,  il  te  crèvera  les  yeux.  »  Il  fait  un  effort  et regarde  :  ses  yeux  sautent  dans  leurs  orbites,  son  cœur  bat  si  fort  qu’il pourrait éclater comme un sac en plastique. Il s’est agrippé à la rampe et ses doigts lui font mal à force de presser le bois. Les soldats sont maintenant tout près et il pourrait reconnaître leurs traits s’il les observait. Mais il n’a d’yeux que pour ce qui trébuche, roule et se démène au bout des chaînes : là où se trouvaient les chiens il y a maintenant de grandes formes animées et horribles, des êtres qui lui répugnent et le fascinent. Il voudrait les examiner un  par  un,  en  détail,  graver  dans  sa  mémoire  leurs  abruptes  images  avant qu’elles disparaissent, mais il ne peut les individualiser : son regard saute de l’un à l’autre ou les embrasse tous à la fois. Ils sont énormes, mi-humains, mi-simiesques,  avec  des  queues  qui  fouettent  l’air,  plusieurs  yeux,  des mamelles  qui  balaient  par  terre,  des  cornes  couleur  cendre,  des  écailles palpitantes,  des  sabots  fourchus  qui  grincent  comme  des  vrilles  sur  les dalles, des trompes poilues, des langues baveuses auréolées de mouches. Ils ont  des  becs-de-lièvre,  des  croûtes  sanguinolentes,  des  naseaux  d’où pendent  des  traînées  de  morve  et  des  pieds  cuirassés  de  callosités,  tout hérissés d’ongles incarnés et d’oignons, et des tignasses où des poux géants se  balancent  et  sautent  comme  des  petits  singes  dans  les  bois.  Pantaleón Pantoja  décide  de mettre  son  âme  en  sourdine  et  de  fuir.  La  terreur  lui arrache  ses  dents  qui  rebondissent  sur  ses  genoux  comme  des  grains  de maïs  :  on  a  attaché  ses  mains  et  ses  pieds  à  la  rampe  et  il  ne  pourra  pas bouger jusqu’à ce qu’ils passent devant le poste de commandement. Il prie pour que quelqu’un tire, lui brûle la cervelle et mette fin à ce supplice une bonne fois.

Mais  le  gong  a  résonné  à  nouveau  –  son  écho  interminable  vibre  en chacun de ses nerfs – et maintenant le premier soldat passe au ralenti devant le poste de commandement. Attaché, fiévreux, bâillonné, Pantaleón Pantoja voit : ce n’est pas un chien ni un monstre. La figure enchaînée qui lui sourit malicieusement  est  celle  d’une  Mme  Leonor  aux  traits  de  laquelle  se  sont greffés, sans se substituer à eux, ceux de Leonor Curinchila, et au maigre squelette de laquelle se sont ajoutés – « une fois de plus », pense, en buvant du  fiel,  Pantaleón  Pantoja  –  les  tétons,  les  fesses,  les  rondeurs  et  la démarche protubérante de Chuchupe. « Ça ne fait rien que Pocha soit partie, mon petit, je continuerai à m’occuper de toi », dit M me Leonor. Elle fait une révérence et s’éloigne. Il n’a pas le temps de réfléchir car voilà le second soldat : le visage est celui d’El Sinchi, et aussi la corpulence, la désinvolture animale et le microphone qu’il tient à la main. Mais l’uniforme et les étoiles de général sont au Tigre Collazos, ainsi que la manière de bomber le torse, de  se  frotter  la  moustache  et  l’aplomb  bon  enfant  du  sourire  et  l’autorité transparente.  Il  s’arrête  un  instant,  juste  le  temps  de  porter  le  micro  à  la bouche et de rugir : « Courage, capitaine Pantoja : Pochita sera l’étoile du Service de Visiteuses de Chiclayo. Quant à Gladycita, nous la nommerons mascotte de nos convois. » Le soldat tire sur la chaîne et El Sinchi Collazos s’éloigne  en  sautant  sur  un  pied.  Maintenant  se  tient  devant  lui,  chauve, minuscule  dans  son  uniforme  vert,  en  lui  montrant  l’épée  dégainée  qui brille  moins  que  ses  yeux  sarcastiques,  le  général  Choupette  Scavino.  Il aboie : « Veuf, cocu, con ! Pantaleón, pédé, couillon. » Il s’éloigne d’un pas léger,  en  remuant  élégamment  la  tête  dans  son  collier.  Mais  voilà maintenant,  sévère  et  réprobateur  dans  sa  soutane  sombre,  le  bénissant froidement, un commandant Beltrán aux yeux bridés et à la voix mielleuse : « Au nom du maltyl de Molonacocha je vous condamne à lester sans femme et sans fille poul toujouls, monsieur Pantaleón. » Trébuchant sur le bout de sa soutane et secoué de rires le père Porfirio s’éloigne derrière les autres. Et voici  celle  qui  ferme  le  défilé.  Pantaleón  Pantoja  lutte,  mord,  tâche  de  se détacher les mains pour demander pardon, lâcher le bâillon pour supplier, mais  ses  efforts  sont  inutiles  et  la  figure  à  la  gracieuse  silhouette,  aux cheveux  noirs,  au  teint  fauve  et  aux  lèvres  rouges  est  là  en  bas,  nimbée d’une  infinie  tristesse.  Il  pense  :  «  Je  te  hais,  Brésilienne.  »  La  petite silhouette  sourit  affligée  et  sa  voix  s’emplit  de  mélancolie  :  «  Tu  ne reconnais plus ta Pochita, Panta ? » Elle fait demi-tour et s’éloigne, traînée par le soldat qui tire sur la chaîne fortement. Il se sent ivre de solitude, de fureur et d’épouvante tandis que le gong martèle avec fracas ses oreilles.
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—  Réveille-toi,  mon  petit  garçon,  il  est  six  heures  –  frappe  à  la  porte, entre dans la chambre, embrasse Panta sur le front Mme Leonor. Ah ! tu es déjà debout.

—  Je  suis  lavé  et  rasé  depuis  une  heure,  maman  –  bâille,  a  un  geste ennuyé, boutonne sa chemise, se penche Panta. J’ai très mal dormi, j’ai fait encore ces maudits cauchemars. Tu m’as tout préparé ?

—  Je  t’ai  mis  du  linge  pour  trois  jours  –  acquiesce,  sort,  revient  en traînant une valise, montre les vêtements rangés M me Leonor. Ça te suffira ?

— Plus qu’il ne faut, je ne resterai que deux jours – se met sa casquette de  jockey,  se  regarde  dans  la  glace,  Panta.  Je  vais  à  Huallaga,  chez Mendoza,  un  vieux  condisciple.  Nous  avons  fait  ensemble  l’École  de Guerre de Chorrillos. Il y a des siècles que je ne l’ai vu.

— Bon, jusqu’à présent je n’avais pas voulu y attacher de l’importance, parce que ça ne semblait pas en avoir – lit des télégrammes, consulte des officiers, étudie des dossiers, assiste aux réunions, parle par radio le général Scavino. La Garde civile nous demande de l’aide depuis des mois, ils n’y arrivent plus avec tous ces fanatiques. Oui, bien sûr, de l’Arche. Tu as reçu les  rapports  ?  Cela  tourne  au  vilain.  Deux  nouvelles  tentatives  de crucifixion cette semaine. À Puerto América et à Dos de Mayo. Non, Tigre, on n’a pu leur mettre la main dessus.

— Mais prends du lait, Pantita – remplit la tasse, met du sucre, court à la cuisine, apporte des petits pains M me Leonor. Et les rôties que je t’ai faites ? Je leur mets du beurre et un peu de confiture. Mange quelque chose, mon petit, je t’en prie.

— Un peu de café et rien d’autre – reste debout, boit une gorgée, regarde sa montre, s’impatiente Panta. Je n’ai pas faim, maman.

—  Tu  vas  tomber  malade  –  sourit  tristement,  revient  à  la  charge  avec douceur, lui prend le bras, l’oblige à s’asseoir Mme Leonor. Tu ne manges plus rien, tu n’as que la peau et les os. Tu me fais faire du mauvais sang, Panta. Tu ne manges pas, tu ne dors pas, tu travailles toute la sainte journée. Ce n’est pas possible, ça va te tomber sur les poumons.

— Tais-toi, maman, ne sois pas bête – se résigne, boit la tasse d’un trait, hoche la tête, mange une rôtie, s’essuie la bouche Panta. Passé la trentaine, le secret de la santé c’est le jeûne. Je suis très bien, ne te soucie pas. Je te laisse un peu d’argent, si tu en as besoin.

— Encore à siffler                                      me La Raspa  – se bouche les oreilles M Leonor. Tu ne peux pas savoir ce que je peux détester cette sacrée musique. Pocha aussi ça la rendait folle. Tu ne peux pas siffler autre chose ?

— Je sifflais ? Je ne m’en suis même pas aperçu – rougit, tousse, va dans sa chambre, regarde tristement une photo, soulève la valise, revient dans la salle à manger Panta. À propos de Pocha, s’il arrivait une lettre d’elle…

—  Je  n’aime  pas  flanquer  l’Armée  dans  ce  merdier  –  réfléchit, s’inquiète, hésite, essaie de chasser une mouche, échoue le Tigre Collazos. Combattre des sorciers et des fanatiques c’est un travail de curés ou, en tout cas, de policiers. Pas de soldats. La situation est-elle donc si grave ?

— Je te la garde avec le plus grand soin jusqu’à ton retour, bien sûr que si, ne me fais pas de sottes recommandations – se fâche, se met à genoux, fait  briller  ses  souliers,  lui  brosse  le  pantalon,  la  chemise,  lui  touche  le visage  Mme  Leonor.  Viens  que  je  te  donne  ma  bénédiction.  Que  Dieu t’accompagne, mon petit garçon, et tâche, fais ton possible…

—  Je  sais,  je  sais,  je  ne  les  regarderai  pas,  je  ne  leur  adresserai  pas  la parole  –  ferme  les  yeux,  serre  les  poings,  fait  la  grimace  Panta.  Je  leur donnerai  mes  ordres  par  écrit  et  de  dos.  Toi  non  plus  ne  me  fais  pas  de sottes recommandations, maman.

—  Qu’est-ce  que  j’ai  fait  au  bon  Dieu  pour  qu’il  me  punisse  ainsi  –   sanglote,  lève  les  mains  au  plafond,  s’exaspère,  frappe  du  pied Mme  Leonor.  Mon  fils  parmi  des  filles  perdues  vingt-quatre  heures  sur vingt-quatre et sur ordre de l’Armée. Nous sommes la risée de tout Iquitos, dans les rues on me montre du doigt.

— Calme-toi, ma petite maman, ne pleure pas, je t’en supplie, je n’ai pas le temps maintenant – lui passe le bras sur les épaules, la cajole, l’embrasse sur la joue Panta. Pardonne-moi si je t’ai crié. Je suis un peu nerveux, ne fais pas cas.

—  Si  ton  père  et  ton  grand-père  étaient  vivants,  ils  mourraient d’épouvante – s’essuie les yeux avec le rebord de sa jupe, montre une photo jaunie Mme  Leonor.  Ils  doivent  se  retourner  dans  leur  tombe  en  voyant  la mission qu’on t’a confiée. De leur temps les officiers ne s’abaissaient pas à ces choses.

—  Ça  fait  huit  mois  que  tu  me  répètes  la  même  chose  quatre  fois  par jour  –  crie,  se  repent,  baisse  la  voix,  sourit  sans  envie,  explique  Panta.  Je suis militaire, je dois obéir aux ordres et, tant qu’on ne m’en donnera pas d’autres, mon obligation est de bien faire ce travail. Je t’ai déjà dit que, si tu préfères, je peux t’envoyer à Lima, ma petite maman.

—  Assez  surprenant,  oui,  mon  général  –  fouille  au  fond  d’un  sac,  sort une  poignée  de  cartons  et  photos,  fait  un  paquet,  le  cachette,  ordonne envoyez cela à Lima le colonel Peter Casahuanqui. À la dernière revue du paquetage  nous  avons  découvert  que  la  moitié  des  soldats  avaient  des prières du frère Francisco ou des images de l’enfant-martyr. Je vous envoie quelques échantillons.

— Je ne suis pas comme certaines personnes qui quittent leur foyer à la première  contrariété,  ne  confonds  pas  –  se  redresse,  agite  l’index,  adopte une  attitude  querelleuse  M me  Leonor.  Je  ne  suis  pas  de  celles  qui  se  font muter du jour au lendemain sans même dire au revoir, de celles qui volent leur fille à son père.

— Ne commence pas maintenant avec Pocha – avance dans le couloir, trébuche sur un pot de fleurs, jure, se frotte la cheville Panta. C’est devenu un autre de tes thèmes favoris, maman.

— Si elle n’avait pas volé Gladycita tu ne serais pas comme ça – ouvre la  porte  Mme  Leonor.  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  comme  tu  te  ronges  de chagrin pour la petite, Panta ? Allez, pars une bonne fois.

—  Je  n’en  peux  plus,  vite,  vite  –  monte  l’échelle  de  coupée  de  l’Eva, descend à la cabine, se jette sur la couchette, murmure Pantita. Là où j’aime ça, allez. Sur la nuque, le petit bout de l’oreille. Pas seulement des pinçons, des petites morsures aussi lentement. Allez, vas-y.

—  Je  veux  bien,  Pantita  –  soupire,  l’observe  dégoûtée,  désigne l’embarcadère,  tire  le  rideau  du  hublot  la  Brésilienne.  Mais  attends  au moins  que Y  Eva  se  mette  en  route.  Le  quartier-maître  Rodríguez  et  les marins entrent et sortent à chaque instant. Ce n’est pas pour moi mais pour toi, mon gars.

— Je n’attends pas une minute de plus – arrache sa chemise, baisse son pantalon, enlève ses souliers et ses chaussettes, s’étouffe Pantaleón Pantoja. Ferme la cabine, viens. Petits pinçons, petites morsures.

—  Ah  là  là,  tu  es  infatigable,  Pantita  –  met  la  targette,  se  déshabille, grimpe  sur  la  couchette,  se  balance  la  Brésilienne.  Toi  seul  tu  me  donnes plus de travail qu’un régiment. Je me suis bien fait avoir. La première fois que je t’ai vu j’ai pensé que tu n’avais jamais trompé ta femme.

—  Et  c’était  vrai,  mais  maintenant  tais-toi  –  halète,  se  pousse,  monte, descend, entre, sort, rerentre, suffoque Pantita. Je t’ai dit que ça me distrait, nom de Dieu. Le bout de l’oreille, le bout de l’oreille.

— Tu sais que tu peux devenir tubard à force de jouer du bilboquet ? –   rit,  remue,  s’ennuie,  regarde  ses  ongles,  se  dresse,  se  baisse,  se  presse  la Brésilienne. C’est vrai, quoi, tu es devenu maigre comme un coucou. Mais rien n’y fait, toujours plus lascif. Oui, je sais, je me tais, d’accord, le bout de l’oreille.

— Pff ! enfin, pff !, c’est bon – explose, pâlit, respire, jouit Pantita. Mon cœur éclate, j’ai la tête qui tourne.

— Tu as entièrement raison, Tigre, moi non plus ça ne me plaît pas de mêler la troupe à des opérations policières – prend des avions, remonte des fleuves  en  vedette,  inspecte  villages  et  campements,  exige  des  détails, envoie  des  messages  le  général  Scavino.  Aussi  ai-je  supporté  la  chose jusqu’à  présent.  Mais  l’histoire  de  Dos  de  Mayo  est  vraiment  inquiétante. As-tu lu le rapport du colonel Dávila ?

—  Combien  de  fois  par  semaine,  Pantita  ?  –  se  relève,  remplit  des récipients, se lave et se rince, s’habille la Brésilienne. Plus qu’une visiteuse, je  t’assure.  Et  quand  il  y  a  examen  de  candidates,  ça  ne  se  compte  plus. Avec cette habitude que tu as prise de la comment s’appelle-t-elle ? revue professionnelle ? Ce que tu es culotté !

— Ce n’est pas un amusement, mais du travail – s’étire, s’assoit dans la couchette, s’anime, traîne les pieds jusqu’aux toilettes, urine Panta. Ne ris pas, c’est la vérité. De plus, c’est toi la coupable, c’est toi qui m’as donné l’idée quand je t’ai fait passer la visite de présence au corps. Auparavant, ça ne m’était pas passé par la tête. Tu crois que c’est facile ?

— Ça dépend avec qui – rejette les draps, examine le matelas, le frotte avec une éponge, le secoue la Brésilienne. Avec certaines ton petit oiseau n’arriverait même pas à lever la tête.

— Naturellement, celles-là je les élimine d’entrée de jeu – se savonne, s’essuie  avec  du  papier  hygiénique,  tire  la  chasse  Pantaleón  Pantoja.  La manière la plus juste de sélectionner les meilleures. Avec le petit oiseau il n’y a pas de tromperies.

— Ça y est on part, l’Eva a commencé à se balancer – ouvre le hublot, déplace  le  matelas  pour  que  le  soleil  tombe  sur  la  tache  la  Brésilienne. Approche-toi, laisse-moi ouvrir la fenêtre, on étouffe, quand vas-tu acheter un  ventilateur  ?  Et  ne  commence  pas  maintenant  à  faire  celui  qui  a  des remords, Pantita.

— Ils ont cloué la vieille Ignacia Curdimbre Peláez sur la place de Dos de  Mayo  à  minuit  et  en  présence  des  deux  cent  quatorze  habitants  de  la localité  –  dicte,  revoit,  signe  et  expédie  son  rapport  le  colonel  Máximo Dávila. Deux gardes civils qui ont tenté de dissuader les « frères » ont reçu une  raclée  terrible.  Selon  les  témoignages,  l’agonie  de  la  vieille  a  duré jusqu’à  l’aube.  Le  pire  est  ce  qui  suit,  mon  général.  Les  gens  se barbouillaient  le  visage  et  le  corps  du  sang  de  la  croix  et  même  ils  le buvaient. Maintenant ils ont commencé à adorer la victime. Il y a déjà des images de sainte Ignacia qui circulent.

— C’est que je n’étais pas comme ça – s’assoit sur la couchette, se prend la tête, se rappelle, se lamente Pantaleón Pantoja. Je n’étais pas comme ça, maudit soit mon sort, je n’étais pas comme ça.

—  Tu  n’avais  jamais  fait  porter  les  cornes  à  ta  fidèle  épouse  et  tu  ne trempais ton pinceau que tous les quinze jours – secoue, lave, essore, étend le  drap  la  Brésilienne.  Je  le  sais  par  cœur,  Panta.  Tu  es  arrivé  ici  et  tu  as ouvert les yeux. Mais trop, mon gars, tu es tombé dans l’autre extrême.

— Au début, j’accusais le climat – met son caleçon, son maillot de corps, ses chaussettes, se chausse Pantaleón Pantoja. Je croyais que la chaleur et l’humidité enflammaient le mâle. Mais j’ai découvert quelque chose de très bizarre. Ce qui arrive au petit oiseau c’est la faute du travail.

— Tu veux dire d’être si près de la tentation ? – se touche les hanches, se regarde les seins, s’enorgueillit la Brésilienne. Qu’à cause de moi il a appris à gazouiller ? Quel compliment, Panta !

—  Tu  ne  peux  pas  comprendre,  ni  moi  non  plus  –  s’observe  dans  la glace,  se  lisse  les  sourcils,  se  peigne  Panta.  C’est  quelque  chose  de  très mystérieux, quelque chose qui n’est jamais arrivé à personne. Un sens du devoir malsain, tout comme une maladie. Parce que ce n’est pas moral mais biologique, corporel.

—  Alors  tu  vois,  Tigre,  les  fanatiques  c’est  pas  de  la  tarte  –  monte  en jeep, traverse des bourbiers, conduit des enterrements, console des victimes, instruit des officiers, parle au téléphone le général Scavino. Il ne s’agit plus de petits groupes. Ils sont des milliers. L’autre nuit je suis passé par la croix de l’enfant-martyr, à Moronacocha, et j’en suis resté bouche bée. Il y avait une multitude de gens. Même des soldats en uniforme.

— Tu veux dire que tu as envie tout le temps par sens du devoir ? – reste bouche bée et pétrifiée, lâche un éclat de rire la Brésilienne. Écoute, Panta, j’ai connu bien des hommes, j’ai plus d’expérience que toi en la matière. Je t’assure qu’aucun type au monde n’a son petit oiseau qui se dresse par sens du devoir.

— Je ne suis pas comme tout le monde, c’est le malheur, il ne m’arrive pas la même chose qu’aux autres – laisse tomber le peigne, s’abstrait, pense à voix haute Pantaleón Pantoja. Enfant j’avais encore moins d’appétit pour manger  que  maintenant.  Mais  dès  qu’on  me  donna  mon  premier  poste, l’ordinaire d’un régiment, je me suis découvert un appétit féroce. Je passais tout le temps à manger, à lire des recettes de cuisine, à apprendre à cuisiner. On  me  changea  de  mission  et  hop  !  adieu  les  repas,  je  me  suis  mis  à m’intéresser  à  la  couture,  aux  vêtements,  à  la  mode,  le  chef  de  caserne croyait que j’étais tapette. Et c’est qu’on m’avait confié l’habillement de la garnison, maintenant je m’en rends compte.

— Espérons qu’on ne te donnera jamais la direction d’un asile d’aliénés, Panta,  la  première  chose  que  tu  ferais  ça  serait  de  débloquer  –  montre  le hublot la Brésilienne. Regarde ces coquines qui nous espionnent.

— Foutez le camp, Sandra, Viruca ! s’élance à la porte, ouvre la targette, rugit, gesticule Pantaleón Pantoja. Cinquante sols à chacune, Choupette !

— Et à quoi servent les curés, les aumôniers que nous payons ? – marche à  grands  pas  dans  son  bureau,  examine  des  bilans,  additionne,  soustrait, s’indigne le Tigre Colla-zos. Pour qu’ils se grattent le nombril ? Comment est-ce possible que les garnisons de l’Amazonie soient pleines de « frères », Scavino ?

— Ne te montre pas trop, Pantita – le prend par les épaules, le ramène à la  cabine,  ferme  la  porte  la  Brésilienne.  Tu  oublies  que  tu  es  à  moitié  à poil ?

—  T’oublier  ?  coudoie  des  marins  et  des  soldats,  monte  en  sautant  à bord,  ouvre  ses  bras  le  capitaine  Alberto  Mendoza.  Comment  peux-tu  le penser  ?  Viens  donc,  laisse-moi  te  serrer  la  main.  Après  tant  d’années, Panta.

—  Quel  plaisir,  Alberto  –  répond  aux  effusions,  débarque,  serre  des mains d’officiers, répond au salut de sous-officiers et de soldats le capitaine Pantoja. Tu es pareil, tu n’as pas changé.

— On va aller boire un coup au mess des officiers – lui prend le bras, le guide  à  travers  le  campement,  pousse  une  porte  au  grillage  métallique, choisit une table sous le ventilateur le capitaine Mendoza. Ne te soucie pas pour la bagatelle. Tout est préparé et ici ça marche comme sur des roulettes. Adjudant, vous vous occupez de tout et quand ça sera fini vous nous avisez. Ainsi,  tandis  que  les  troufions  tirent  leur  crampe,  nous  allons  écluser  une petite bière. Quelle joie de te revoir, Panta.

— Ah ! écoute, Alberto, tant que j’y pense – il observe par la fenêtre les visiteuses qui entrent dans les tentes, les files de soldats, les contrôleurs qui prennent position le capitaine Pantoja. Je ne sais si tu sais que la visiteuse, celle qu’on appelle, hem !…

— La Brésilienne, je sais, pour elle seulement les dix réglementaires, tu crois que je ne lis pas tes instructions ? – lui donne un coup de poing pour rire, commande, ouvre les bouteilles, remplit les verres, trinque le capitaine Mendoza.  De  la  bière  pour  toi  aussi  ?  Deux,  bien  fraîches.  Mais  c’est absurde, Panta. Si cette femme te plaît et si ça t’emmerde qu’on la touche, pourquoi  ne  la  dispenses-tu  pas  totalement  du  service  ?  À  quoi  ça  sert  de commander, alors ?

— Ça non – tousse, rougit, bégaie, boit le capitaine Pantoja. Je ne veux pas manquer à mon devoir. De plus, je t’assure que cette visiteuse et moi, en réalité…

—  Tous  les  officiers  le  savent  et  trouvent  ça  très  bien  que  tu  aies  une maîtresse  –  lèche  la  mousse  de  sa  moustache,  allume  une  cigarette,  boit, demande  encore  de  la  bière  le  capitaine  Mendoza.  Mais  personne  ne comprend ton système. On comprend que ça ne te fasse pas plaisir que la troupe  s’envoie  ta  femelle.  Mais  alors  pourquoi  ce  formalisme  ridicule  ? Dix coups c’est la même chose que cent, mon frère.

—  Dix  c’est  ce  qu’impose  le  règlement  –  voit  sortir  des  tentes  les premiers  soldats,  entrer  les  seconds,  les  troisièmes,  avale  sa  salive  le capitaine Pantoja. Comment puis-je le violer ? C’est moi qui l’ai fait.

— Tu ne peux lutter avec ton génie, cerveau électronique – rejette la tête en arrière, cligne les yeux, sourit nostalgique le capitaine Mendoza. Je me souviens  encore  qu’à  Chorrillos,  l’unique  aspirant  qui  cirait  ses  souliers avant d’aller les crotter en manœuvre c’était toi.

— C’est vrai que depuis que le curé Beltrán a demandé sa radiation, le Corps  des  Aumôniers  militaires  laisse  beaucoup  à  désirer  –  reçoit  des plaintes,  écoute  des  recommandations,  va  à  la  messe,  remet  des  trophées, monte à cheval, joue aux boules le général Scavino. Mais enfin, Tigre, c’est un phénomène général en Amazonie, les casernes ne pouvaient échapper à la contagion. De toute façon, ne t’inquiète pas. Nous traitons la chose d’une main  ferme.  Pour  chaque  image  de  l’enfant-martyr  ou  de  sainte  Ignacia, trente  jours  d’arrêts  de  rigueur.  Pour  chaque  photo  du  frère  Francisco, quarante-cinq.

—  Je  suis  à  Lagunas  pour  l’incident  de  la  semaine  dernière,  Alberto  –  voit sortir les quatrièmes, entrer les cinquièmes, les sixièmes le capitaine Pantoja. J’ai lu ton rapport, bien sûr. Mais il m’a semblé assez grave pour venir voir sur le terrain ce qui s’était passé.

—  Il  ne  fallait  pas  prendre  cette  peine  –  dégrafe  le  ceinturon  de  son pantalon,  commande  un  sandwich  au  fromage,  mange,  boit  le  capitaine Mendoza.  Ce  qui  arrive  est  très  simple.  Dans  ces  petits  bleds  chaque  fois que se pointe un convoi de visiteuses c’est la folie. Rien que d’y penser tous les petits coqs du voisinage ont l’ergot qui devient raide. Et parfois ils font des bêtises.

— Pénétrer dans un campement militaire c’est plus qu’une bêtise – voit Choupette  ramasser  les  dessins  et  les  revues  des  soldats  le  capitaine Pantoja. Est-ce qu’il n’y avait pas de sentinelles ?

—  La  sentinelle  était  renforcée,  comme  maintenant,  parce  que  chaque fois que le convoi arrive c’est la même chose – l’entraîne dehors, lui montre les palissades, les sentinelles baïonnette au canon, les grappes de civils le capitaine Mendoza. Viens, allons-y pour que tu voies. Tu te rends compte ? Tous  les  chiens  en  chaleur  du  village  entassés  autour  du  campement. Regarde là-bas, tu les vois ? Grimpés aux arbres, ils en perdent la vue. Que veux-tu,  mon  frère,  la  faiblesse  est  humaine.  Même  toi,  qui  semblais  une exception, tu es passé par là.

— Les fous de l’Arche n’ont-ils rien eu à voir là-dedans ? – voit sortir les septièmes, entrer les huitièmes, les neuvièmes, les dixièmes et murmure enfin  le  capitaine  Pantoja.  Ne  me  répète  pas  le  rapport,  Alberto,  raconte-moi ce qui s’est réellement passé.

— Huit types de Lagunas ont pénétré dans le campement et ont essayé d’enlever  deux  visiteuses  –  mitraille  l’appareil  radio  le  général  Scavino. Non,  je  ne  parle  pas  des  «  frères  »  mais  du  Service  de  Visiteuses,  l’autre calamité de la forêt. Tu te rends compte jusqu’où on est arrivés, Tigre ?

— Cela ne se reproduira pas, mon frère – règle l’addition, met son képi, ses  verres  fumés,  laisse  sortir  le  premier  Panta  le  capitaine  Mendoza. Maintenant,  depuis  la  veille  de  l’arrivée  du  convoi,  je  double  la  garde  et poste des sentinelles sur tout le périmètre. La compagnie est en branle-bas de combat pour que les troufions baisent en paix, putain c’est comique !

—  Calme-toi  et  baisse  la  voix  –  compare  des  rapports,  demande l’ouverture  d’enquêtes,  relit  des  lettres  le  Tigre  Collazos.  Ne  deviens  pas hystérique, Scavino. Je sais tout, j’ai ici le rapport de Mendoza. La troupe a libéré les visiteuses et voilà tout. Il n’y a pas de quoi fouetter un chat.

Un incident comme un autre. Les « frères » font de pires choses, non ?

—  C’est  que  ce  n’est  pas  la  première  fois,  Alberto  –  voit  sortir  d’une tente  la  Brésilienne,  la  voit  traverser  la  cour  au  milieu  des  sifflets,  la  voit monter à bord de l’Eva le capitaine Pantoja. Il y a constamment interférence de  l’élément  civil.  Dans  tous  les  villages  il  règne  une  effervescence  du tonnerre quand les convois apparaissent.

—  Il  y  a  eu  une  bagarre  terrible  entre  soldats  et  civils,  à  cause  de  ces deux femmes – reçoit des appels, va à la prison, interroge les détenus, perd le sommeil, prend des calmants, écrit, appelle le général Scavino. Tu as bien entendu  ?  Entre  sol-dats-et-ci-vils.  Les  ravisseurs  ont  réussi  à  les  tirer  du campement  et  la  bagarre  a  eu  lieu  en  plein  village.  Il  y  a  quatre  hommes blessés. À tout moment cela risque de devenir sérieux, Tigre, à cause de ce maudit Service.

— C’est qu’il y a de quoi, mon frère – signale les curieux, les visiteuses qui  quittent  les  tentes  et  retournent  à  l’embarcadère  sous  bonne  garde  le capitaine Mendoza. Ces sauvages qui ne connaissent même pas Iquitos, ces femmes  qui  semblent  des  anges  tombés  du  ciel.  Les  soldats  aussi  sont coupables. Ils vont raconter des choses au village, ils donnent des idées aux autres.  On  leur  a  interdit  de  parler  de  cela,  mais  ils  ne  veulent  pas comprendre.

— Cela m’ennuie que ça arrive maintenant, quand j’ai presque un projet tout prêt pour agrandir le Service et lui donner plus de classe – fourre ses mains  dans  ses  poches,  marche  tête  basse  en  donnant  des  coups  de  pied dans les cailloux le capitaine Pantoja. Quelque chose de très ambitieux, cela m’a  coûté  bien  des  jours  de  réflexion  et  de  calculs.  Mon  plan  pourrait presque résoudre, peut-être, le problème des civils en chaleur, mon frère.

— Mais vous allez me tripler l’autre problème, Pantoja, celui des curés et des bigotes d’Iquitos qui mettent la patience de Scavino à rude épreuve –   appelle  son  ordonnance,  l’envoie  acheter  des  cigarettes,  lui  donne  un pourboire,  demande  du  feu  le  Tigre  Collazos.  Non,  c’est  trop.  Cinquante visiteuses  c’est  suffisant.  Nous  ne  pouvons  pas  en  recruter  davantage,  du moins pour le moment.

— Avec une équipe opérationnelle de cent visiteuses et trois bateaux en rotation permanente sur les fleuves amazoniens – contemple les préparatifs de  départ  de l’Eva le  capitaine  Pantoja  –,  personne  ne  pourra  prévoir l’arrivée des convois aux centres utilisateurs.

— Il est en train de devenir dingue – prend un briquet et l’approche du visage  du  Tigre  Collazos  le  général  Victoria.  L’Armée  devrait  cesser d’acheter des armes pour engager plus de prostituées. Il n’y a pas de budget capable de supporter les fantaisies de ce vorace.

—  Étudiez  le  plan  que  je  vous  ai  envoyé,  mon  général  –  écrit  à  la machine  avec  deux  doigts,  fait  des  calculs,  dessine  des  tableaux synoptiques,  passe  de  mauvaises  nuits,  efface,  ajoute,  insiste  le  capitaine Pantoja. Nous créerions un « système de rotation inhabituelle irrégulière ». L’arrivée du convoi serait toujours imprévue, il n’y aurait jamais d’occasion d’incidents. Seuls les chefs d’unité connaîtraient les dates d’arrivée.

—  Et  penser  qu’il  a  été  si  difficile  de  lui  faire  accepter  la  mission  de créer le Service de Visiteuses – cherche sur le bureau un cendrier et le pose devant le Tigre Collazos le colonel López López. Maintenant il est dans son élément. Il évolue parmi les putains comme un poisson dans l’eau.

— Ça oui, la seule façon de contrôler efficacement ce système serait d’en haut  –  chiffre  des  mémorandums,  prépare  des  thermos  de  café,  multiplie, divise, se gratte la tête, expédie des annexes le capitaine Pantoja. Il faudrait un  autre  avion.  Et,  au  moins,  un  officier  d’intendance  de  plus.  Un  sous-lieutenant suffirait, mon général.

— Il lui manque un boulon, il n’y a pas de doute – lit El Oriente, écoute La Voix d’El Sinchi, reçoit des lettres anonymes, arrive au cinéma en retard et s’en va avant la fin le général Scavino. Si cette fois tu lui fais plaisir et approuves  ce  projet,  je  t’avertis  que  moi  aussi  je  démissionne,  comme Beltrán. Entre les fanatiques de l’Arche et les visiteuses de Pantoja ils vont avoir ma peau. Je survis à coups de valériane, Tigre.

—  J’ai  le  regret  de  vous  apprendre  une  mauvaise  nouvelle,  mon général – part en expédition, envahit un village désert, jure, aide à déclouer, donne  l’ordre  de  rentrer  en  marche  forcée,  les  gars,  le  colonel  Augusto Valdés. La nuit d’avant, au hameau de Frailecillos, à deux heures de route de ma garnison, ils ont crucifié le sous-officier Avelino Miranda. Il était en permission, il était en civil et il est possible qu’ils aient ignoré sa qualité de soldat. Non, il n’est pas encore mort mais les médecins disent que c’est une question d’heures. Tout le hameau, trente ou quarante personnes. Ils ont pris le maquis, oui.

— Calmez-vous, Scavino, cela n’en vaut pas la peine – écoute et fait des plaisanteries sur des visiteuses au Casino militaire, tranquillise sa mère au sujet des crucifiés de la forêt le général Victoria. Vraiment ces provinciaux sont si affolés par les filles de Pantoja ?

—  Affolés,  mon  général  ?  –  se  prend  le  pouls,  se  regarde  la  langue, dessine des croix sur son buvard le général Scavino. Ce matin j’ai eu dans mon bureau l’évêque, avec son état-major de curés et de bonnes sœurs.

—  J’ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  si  le  dénommé  Service  de Visiteuses ne disparaît pas, j’excommunierai tous ceux qui y travaillent ou l’utilisent – entre dans le bureau, fait un salut de la tête, ne sourit pas, ne s’assoit  pas,  nettoie  son  anneau  et  le  présente  l’Évêque.  Les  limites minimales de la décence ont été violées, général Scavino. La propre mère du capitaine Pantoja est venue me trouver, en pleurant sur sa tragédie.

— Je partage entièrement vos vues, Monseigneur le sait bien – se lève, fait une génuflexion, baise l’anneau, parle doucement, offre des limonades, raccompagne les visiteurs à la rue le général Scavino. Si cela dépendait de moi, ce Service ne serait pas né. Je vous prie d’avoir un peu de patience. Quant à Pantoja, ne m’en parlez pas, Monseigneur. Quelle tragédie ? Le fils de cette dame qui va pleurer chez vous est en grande partie coupable de ce qui  arrive.  Si  au  moins  il  avait  organisé  la  chose  d’une  façon  médiocre, défectueuse.  Mais  cet  idiot  a  fait  du  Service  de  Visiteuses  l’organisme  le plus efficace des Forces armées.

— Y a pas à tortiller, Panta – monte à bord, jette un coup d’œil sur la passerelle  de  manœuvre,  observe  la  boussole,  manipule  le  timon  le capitaine Mendoza. Tu es l’Einstein de la crampe.

—  Oui,  naturellement,  j’ai  envoyé  plusieurs  groupes  de  chasse poursuivre  les  fanatiques  –  va  à  l’infirmerie,  encourage  la  victime,  plante des  petits  drapeaux  dans  une  carte,  dicte  ses  instructions,  souhaite  bonne chance aux officiers qui partent le colonel Augusto Valdés. Avec ordre de m’amener  le  hameau  tout  entier  rendre  des  comptes.  Cela  n’a  pas  été nécessaire,  mon  général.  Mes  hommes  sont  indignés,  le  sous-officier Avelino Miranda a toujours été très aimé de la troupe.

—  Tôt  ou  tard  le  Tigre  finira  par  accepter  mon  plan  –  montre  les compartiments  de  l’Eva  au  capitaine  Mendoza,  la  soute,  les  machines, crache et essuie du talon le capitaine Pantoja. L’agrandissement du Service est  inévitable.  Avec  trois  bateaux,  deux  avions,  une  équipe  opérationnelle de cent visiteuses et deux officiers adjoints, je ferai des merveilles, Alberto.

— À Chorrillos nous croyions que ta vocation n’était pas d’être militaire, mais d’être une calculatrice – descend l’échelle de coupée, revient en tenant le bras de Panta au campement, demande : vous m’avez préparé le compte rendu statistique, adjudant ? le capitaine Mendoza. Maintenant je vois que nous  nous  trompions.  Ton  rêve  est  de  devenir  le  Grand  Maquereau  du Pérou.

— Tu te trompes, depuis que je suis né je n’ai voulu qu’être soldat, mais soldat-administrateur,  ce  qui  est  aussi  important  qu’artilleur  ou  fantassin. L’Armée  je  l’ai  là  –  examine  le  bureau  rustique,  la  lampe  à  pétrole,  les moustiquaires, l’herbe qui pousse dans les fentes du plancher, se touche la poitrine le capitaine Pantoja. Toi tu ris et de même Bacacorzo. Je t’assure qu’un  jour  vous  allez  avoir  une  surprise.  Nous  fonctionnerons  sur  tout  le territoire  national,  avec  une  flotte  de  bateaux,  de  bus  et  des  centaines  de visiteuses.

—  J’ai  placé  à  la  tête  des  groupes  de  chasse  les  officiers  les  plus énergiques  –  poursuit  et  dirige  par  radio  le  déplacement  de  l’expédition, change de position les petits drapeaux sur la carte, parle avec les médecins le colonel Augusto Valdés. Échauffés comme ils sont, les soldats ont besoin d’être  contenus.  Qu’ils  n’aillent  pas  lyncher  les  fanatiques  en  chemin. Quant  au  sous-officier  Miranda,  il  paraît  qu’il  s’en  sort,  mon  général.  Ça oui, il restera manchot et boiteux.

—  Il  faudra  créer  une  spécialité  nouvelle  dans  l’Armée  –  reçoit  le compte  rendu  statistique,  le  relit,  le  corrige,  se  montre  la  braguette  le capitaine Mendoza. Artillerie, Infanterie, Cavalerie, Génie, Intendance et : Crampes militaires ? Bordels militaires de Campagne ?

—  Il  faudrait  un  nom  plus  discret  –  rit,  aperçoit  à  travers  le  grillage métallique  le  clairon  qui  sonne  le  repas,  les  soldats  qui  entrent  dans  un hangar en bois le capitaine Pantoja. Mais pourquoi pas, un jour, qui sait ?

— Regarde, la bagatelle est terminée, voilà tes poulettes qui chantent La Raspa  –  montre l’Eva, la  sirène  qui  corne,  les  visiteuses  accoudées  au bastingage, le quartier-maître Rodríguez qui est monté sur la passerelle de manœuvre le capitaine Mendoza. Chaque fois que j’entends leur hymne je pisse de rire, mon frère. Tu rentres à Iquitos tout de suite ?

— Tout de suite – donne l’accolade à Mendoza, monte à bord en deux enjambées, ferme la cabine, plonge sur la couchette le capitaine Pantoja. Le petit bout de l’oreille, le cou, les tétés. Égratignures, petits pinçons, petites morsures.

—  Ah  !  Panta,  ce  que  tu  es  embêtant  –  rechigne,  tape  du  pied,  tire  le rideau,  soupire  en  regardant  le  plafond,  lance  ses  vêtements  par  terre furieusement la Brésilienne. Tu ne vois pas que je suis fatiguée, que je viens de  terminer  ?  Et  après  je  sais  ce  qui  va  se  passer,  la  grande  scène  de jalousie.

— Chut ! ferme ton bec, tu sais bien que, un peu plus haut – se contracte, s’étire,  se  berce,  roucoule,  défaille,  fond  Panta.  Là,  là,  oui,  oui,  ah  !  que c’est bon !

—  Mais  je  dois  te  dire  une  chose,  Panta  –  monte  sur  la  couchette, s’accroupit, se tend, se prend, se déprend la Brésilienne. J’en ai marre que tu me fasses perdre de l’argent avec ta manie de ne m’en faire donner que dix.

— Pff ! – s’apaise, transpire, avale de l’air à grandes bouffées Pantita. Tu ne peux pas te taire au moins en ce moment ?

— C’est qu’à cause de toi moi je perds de l’argent et que je dois aussi me soucier de mes intérêts – s’écarte, se lave, s’habille, ouvre le hublot, sort la tête  et  respire  la  Brésilienne.  Ces  choses  qui  te  plaisent  finissent  avec  le temps. Et ensuite ? Elles en ont toutes eu vingt aujourd’hui, le double que moi.

—  Nom  de  nom,  comme  si  son  Service  ne  coûtait  pas  assez  cher  à l’Intendance – reçoit le télégramme, le lit, l’agite le colonel López López. Connaissez-vous la dernière de Pantoja, mon général ? Il veut qu’on étudie la  possibilité  de  donner  une  prime  de  risque  aux  visiteuses  quand  elles partent en convoi. Il se trouve qu’elles ont peur des fanatiques.

—  Mais  tu  reçois  un  pourcentage  double  du  leur  et  cela  compense  la différence, je te l’ai prouvé, je t’ai fait une évaluation – monte sur le pont, voit Viruca et Sandra qui se passent de la crème sur le visage, Choupette qui dort dans une chaise longue Pantaleón Pantoja. Ce que ça m’a fatigué, j’ai le cœur qui bat. Tu as perdu l’organigramme que je t’ai fait ? Tu as oublié qu’en  plus  je  te  donne  chaque  mois  15  %  de  ma  solde  pour  renforcer  tes gains ?

—  Je  sais  bien,  Hanta,  –  appuie  les  bras  sur  le  bastingage,  regarde  les arbres  de  la  rive,  les  eaux  limoneuses,  le  sillage  de  l’écume,  les  nuages rosés  la  Brésilienne.  Mais  ta  solde  est  une  belle  cochonnerie.  Ne  te  fâche pas, c’est la vérité. Et, d’un autre côté, avec cette manie que tu as, elles me détestent  toutes.  Je  n’ai  pas  une  seule  amie  parmi  les  filles.  Même Chuchupe me traite de privilégiée dès que tu as le dos tourné.

—  Tu  l’es  et  c’est  la  grande  honte  de  ma  vie  –  marche  sur  le  pont, demande  :  nous  arriverons  bientôt  à  Iquitos  ?  entend  le  quartier-maître Rodríguez  dire  bien  sûr  monsieur  Pantoja.  Ne  te  plains  pas,  ce  n’est  pas juste.  C’est  moi  qui  devrais  me  lamenter.  Par  ta  faute  j’ai  enfreint  un principe que j’avais respecté depuis que j’ai l’usage de la raison.

— Tu vois ? Tu recommences – sourit à Pilou qui écoute la radio sous la bâche de poupe, un marin qui enroule des cordages la Brésilienne. Pourquoi n’es-tu pas plus franc et au lieu de parler de principes ne reconnais-tu pas que tu es jaloux des dix soldats de Lagunas ?

—  Tu  croyais  qu’ils  allaient  diminuer  ?  Absolument  pas,  Tigre,  ils augmentent comme un incendie de forêt – s’habille en civil, rôde entre les gens,  respire  l’oignon  et  l’encens,  voit  le  crépitement  des  lampes  à  huile, sent la pestilence des offrances le général Scavino. Tu ne sais pas ce qu’a été  l’anniversaire  de  l’enfant-martyr.  Une  procession  comme  on  n’en  a jamais  vu  à  Iquitos.  Toutes  les  rives  du  Moronacocha  couvertes  par  une foule  compacte.  Et  de  même  la  lagune.  Il  n’y  avait  pas  de  place  pour  la moindre barque, le moindre canot.

—  Je  n’avais  jamais  manqué  à  mon  devoir,  que  je  sois  maudit  !  –  dit salut ! à Gros-Lolos et Rita qui jouent aux cartes en plein soleil, s’appuie sur une bouée de sauvetage, voit se coucher le soleil à l’horizon Pantaleón Pantoja.  J’avais  toujours  été  un  type  droit,  un  type  juste.  Avant  que  tu apparaisses toi, pas même ce climat de fainéants ne m’avait fait briser mon système.

— Si tu me dis que tu as envie de m’insulter pour les dix troufions, je veux bien – regarde sa montre, fait une moue, dit elle s’est encore arrêtée, la remonte la Brésilienne. Mais si tu continues à parler de ton système va te faire foutre, moi je descends me reposer dans la cabine.

—  Ce  travail  et  toi  vous  avez  été  ma  ruine  –  change  de  couleur,  ne répond pas au salut du marin qui bavarde avec Pitchoune, scrute le fleuve, le  ciel  qui  s’obscurcit  Pantaleón  Pantoja.  Si  ce  n’était  à  cause  de  vous,  je n’aurais pas perdu ma femme et ma petite fille.

— Ce que tu es enquiquinant, Panta – le prend par le bras, l’emmène à la cabine, lui tend des sandwiches, un coca-cola, lui épluche une orange, jette la peau à l’eau, allume la lumière la Brésilienne. Te revoilà à nouveau qui pleures sur ta femme et ta petite fille. Chaque fois que tu fais l’amour avec moi,  tu  as  de  ces  remords  qui  te  rendent  insupportable.  Cesse  de  faire l’idiot, mon gars.

—  Elles  me  manquent,  je  me  languis  d’elles  –  mange,  boit,  se  met  en pyjama, se couche, a la voix qui se brise Panta. La maison est si vide sans Pocha et sans Gladycita. Je ne m’habitue pas.

— Viens, mon gars, ne pleurniche pas – reste en jupon, s’étend près de Panta, éteint la lumière, ouvre les bras la Brésilienne. Tout ce que tu as c’est la  jalousie  envers  les  troufions.  Viens,  mets-toi  là,  laisse-moi  te  gratter  la tête.

—  Le  bruit  même  courait  que  le  frère  Francisco  allait  venir  en personne – observe les apôtres en blanc, les fidèles agenouillés les bras en croix, les invalides, les aveugles, les lépreux, les nains, les moribonds qui entourent la croix le général Scavino. Heureusement qu’il ne l’a pas fait. Il allait  nous  mettre  dans  de  beaux  draps.  Car  impossible  de  le  faire  arrêter devant  vingt  mille  personnes  disposées  à  mourir  pour  lui.  Où  doit-il  se trouver, nom de nom ! Il n’y a pas trace de ce fou.

—  Le  bateau  est  un  petit  belceau,  je  suis  Pochita,  tu  es  Gladycita  –  chantonne, se berce, regarde la lune dans le hublot qui argente le bout de la couchette  la  Brésilienne.  Quelle  est  jolie  ma  ptite  fifille.  Je  lui  glatte  la tétête, je lui donne ptits bicous. Veux-tu sucer ptits tétés ?

— Maintenant vous l’avez sur la tête, là, bah ! elle s’est envolée – pousse la  porte  du  Musée  et  Aquarium  amazonique  et  cède  le  pas  au  capitaine Pantoja le lieutenant Bacacorzo. Elle a réussi à vous piquer ? Je crois que c’était une guêpe.

— Plus bas, plus lentement – change d’esprit, fait le bébé se réchauffe, se radoucit, se pelotonne Pantita. Dans le dos, dans le cou, le petit bout de l’oleille. Juste sur le petit bout, mademoiselle.

—  Ah,  je  l’ai  tuée  –  frappe  de  la  main  contre  le  bassin  de  la  Vache marine ou Lamantin le lieutenant Bacacorzo. Une guêpe, non, une mouche charbonneuse. Elles sont dangereuses, les gens disent qu’elles transmettent la lèpre.

—  Je  dois  avoir  le  sang  acide  parce  qu’elles  ne  me  piquent  jamais  les bestioles  –  passe  près  du  Dauphin  fou,  du  Dauphin  cendré,  du  Dauphin rouge,  s’arrête  devant  la  Fourmi  curhuinse,  lit  «  elle  est  nocturne,  très nuisible, en une nuit peut raser un champ, elles avancent par centaines de mille, quand elles sont adultes elles ont des ailes qui poussent et deviennent bedonnantes  »  le  capitaine  Pantoja.  En  revanche,  ma  pauvre  mère,  c’est terrible, elle met le nez dehors et elles la dévorent.

— Savez-vous qu’ici ces fourmis on les mange grillées, avec du sel et de la banane ? – passe le doigt sur la crête d’un iguane empaillé, sur les plumes multicolores d’un toucan le lieutenant Bacacorzo. Il faut vous soigner, vous êtes très maigre. Vous avez dû perdre au moins dix kilos ces derniers mois. Qu’est-ce qui se passe, mon capitaine, du travail, des soucis ?

— Un peu des deux – se penche et cherche en vain les huit yeux de la grande,  sautillante  et  venimeuse  Araignée  Veuve  le  capitaine  Pantoja. Puisque tout le monde me le dit, ce doit être vrai. Je vais me suralimenter, pour récupérer ces petits kilos perdus.

—  Je  regrette  beaucoup,  Tigre,  mais  j’ai  dû  donner  l’ordre  à  la  troupe d’aider la Garde civile à capturer les fanatiques – reçoit des pétitions, des plaintes,  des  dénonciations,  enquête,  hésite,  consulte,  prend  une  décision, informe le général Scavino. Quatre crucifiés en six mois c’est trop, ces fous transforment l’Amazonie en terre barbare et le moment est venu de mettre le paquet.

— Vous ne profitez pas assez du célibat – empoigne la loupe et observe la  Guêpe  Huayranga,  la  Guêpe  Campana  et  la  Guêpe  Shiro-shiro  le lieutenant  Bacacorzo.  Au  lieu  d’être  heureux  et  content  de  votre  liberté recouvrée, vous êtes plus triste qu’un éteignoir.

— C’est que moi le célibat ne me sert pas à grand-chose – s’approche du coin des félins et frôle de son corps le Tigre noir, l’Otorongo ou Prince de la Forêt, l’Ocelot, le Puma et l’Ocelot moucheté le capitaine Pantoja. Je sais, bien que la plupart des hommes, après un certain temps, en ont assez de la monotonie  familiale  et  donneraient  n’importe  quoi  pour  se  débarrasser  de leur femme. Moi non. J’ai eu vraiment de la peine que Pocha soit partie. Et surtout, en emmenant ma petite fille.

—  Pas  la  peine  de  le  dire,  ça  se  voit  sur  votre  visage  –  «  les  petits caméléons  vivent  dans  les  arbres,  les  grands  dans  l’eau  »,  écoute  le lieutenant  Bacacorzo.  Enfin,  ce  sont  les  choses  de  la  vie,  mon  capitaine. Avez-vous eu des nouvelles de votre femme ?

— Oui, elle m’écrit toutes les semaines. Elle vit avec sa sœur Chichi à Chiclayo – compte les couleuvres, le serpent Yacumama ou Mère de l’Eau, le  Boa  noir,  le  Mantona,  le  Sachamama  ou  Mère  de  la  Forêt  le  capitaine Pantoja. Je n’en veux pas à Pocha, je la comprends très bien. Ma mission devenait  très  emmerdante  pour  elle.  Aucune  femme  digne  de  ce  nom  ne l’aurait  toléré.  De  quoi  riez-vous  ?  Je  ne  plaisante  absolument  pas, Bacacorzo.

— Pardonnez-moi, mais c’est que ça ne manque pas de sel – allume une cigarette,  souffle  la  fumée  entre  les  barreaux  de  la  cage  du  Paucar,  lit « imite le chant des autres oiseaux et rit et pleure comme les enfants » le lieutenant  Bacacorzo.  Vous  si  maniaque,  si  pointilleux  sur  les  questions morales.  Et  avec  la  réputation  la  plus  noire  qu’on  puisse  imaginer.  Ici  à Iquitos tout le monde vous prend pour un terrible truand.

— Comment n’avait-elle pas raison de s’en aller, madame, ne soyez pas aveugle  –  donne  l’écheveau  de  laine  à  Mme  Leonor,  fait  une  pelote, commence à tricoter Alicia. Les mères enferment leurs filles à double tour quand elles voient passer votre Pantita, elles font le signe de la croix et le conjurent. Sachez-le une bonne fois et ayez pitié, plutôt, de Pocha.

— Croyez-vous que je ne le sais pas ? – s’amuse à donner à manger aux poissons  d’ornement,  en  voyant  briller  phosphorescent  le  chatoyant  Neón Tetra le capitaine Pantoja. L’Armée m’a fait un sacré cadeau en me confiant ce travail.

—  Personne  ne  se  douterait  que  vous  le  regrettez,  en  vous  voyant travailler  au  Service  de  Visiteuses  avec  tant  de  conviction  –  observe  le transparent Blue Tetra, le squameux Limpiavidrios et la carnivore Piranha le lieutenant Bacacorzo. Oui, je sais, votre sens du devoir.

— Les deux premières patrouilles sont rentrées, mon général – reçoit le groupe expéditionnaire à la porte de la caserne, félicite les soldats, leur offre une bière, fait taire les prisonniers qui crient, les fait enfermer au Poste le colonel  Peter  Casahuanqui.  Elles  ramènent  une  demi-douzaine  de fanatiques,  l’un  d’eux  atteint  de  méningite.  Ils  ont  trempé  dans  la crucifixion de la vieille à Dos de Mayo. Je les garde ici, je les remets à la police ou je les expédie à Iquitos ?

—  Dites  donc,  vous  ne  m’avez  pas  encore  dit  pourquoi  vous  m’avez donné rendez-vous dans ce Musée, Bacacorzo – mesure des yeux le Païche, le Plus Grand Poisson d’Eau douce Qu’on Connaisse au Monde le capitaine Pantoja.

— Pour vous annoncer une mauvaise nouvelle entre les ophidiens et les arachnides  –  jette  un  coup  d’œil  indifférent  à  l’Anguille,  la  Raie,  les Charapas ou Tortues d’eau le lieutenant Bacacorzo. Scavino veut vous voir d’urgence. Il vous attend à l’État-Major, à dix heures. Prenez garde, je vous avertis qu’il est furax.

—  Seuls  les  impuissants,  les  eunuques,  les  asexués  peuvent  prétendre que – monte et descend au milieu des arpèges, déclame, se cabre La Voix d’El  Sinchi  –  les  vaillants  défenseurs  de  la  Patrie,  qui  se  sacrifient  en servant  là-bas,  aux  frontières  intriquées,  vivent  dans  une  chasteté  de veuvage.

— Il est toujours furax, du moins avec moi – sort sur le Malecón, regarde le  fleuve  étinceler  sous  un  soleil  assassin,  les  canots  et  les  radeaux  qui accostent au port de Belén le capitaine Pantoja. Savez-vous pourquoi est-il en rage maintenant ?

— À cause de la satanée émission d’El Sinchi d’hier – ne répond pas à son  salut,  ne  l’invite  pas  à  s’asseoir,  installe  une  bande  et  allume  le magnétophone le général Scavino. Ce salaud n’a fait que parler de vous, il vous a consacré les trente minutes de son émission. Cela vous semble peu, Pantoja ?

—  Nos  vaillants  soldats  doivent-ils  recourir  à  l’affaiblissant onanisme  ?  –  hésite,  danse  sur  les  mesures  de  la  valse La  Contamanina, attend  une  réponse,  interroge  de  nouveau  La  Voix  d’El  Sinchi.  Revenir  à l’autosatisfaction infantile ?

—  La  Voix  d’El  Sinchi  ?  –  entend  grésiller,  bégayer,  s’abîmer  le magnétophone, voit le général Scavino le secouer, le frapper, essayer tous les boutons le capitaine Pantoja. Vous êtes sûr, mon général ? Il m’a attaqué à nouveau ?

— Il vous a défendu, il vous a défendu à nouveau – découvre que la prise s’est débranchée, murmure que je suis bête, se baisse, rebranche l’appareil le général Scavino. Et c’est mille fois pire que s’il vous avait attaqué. Vous ne comprenez pas ? Cela couvre de ridicule et éclabousse l’Armée tout à la fois.

—  Oui,  j’ai  suivi  vos  instructions  au  pied  de  la  lettre,  mon  général  –   parle  avec  le  sous-lieutenant  chef  de  l’Intendance,  vérifie  le  magasin d’Approvisionnement,  compose  des  menus  avec  le  sergent  d’ordinaire  le colonel  Máximo  Dávila.  Sauf  que  nous  avons  un  grave  problème d’approvisionnement. Il y a cinquante fanatiques en taule et si je leur donne à manger je dois rationner la troupe. Je ne sais que faire, mon général.

—  Je  lui  ai  formellement  défendu  de  me  nommer  –  voit  s’allumer  une petite lumière jaune, tourner les bobines, entend des bruits métalliques, des parasites,  devient  furieux  le  capitaine  Pantoja.  Je  ne  me  l’explique  pas,  je vous assure que…

— Taisez-vous et écoutez – ordonne, croise les bras, les jambes, regarde haineusement le magnétophone le général Scavino. C’est à vous donner des nausées.

— Le Gouvernement devrait décorer de l’Ordre du Soleil M. Pantaleón Pantoja – tonne, rutile entre Lux le Savon qui Parfume, Coca-cola la Pause qui  Rafraîchit  et  Sourires  pepsicolistes,  dramatise  et  exige  La  Voix d’El Sinchi. Pour l’incomparable travail qu’il réalise en vue de satisfaire les nécessités intimes des sentinelles du Pérou.

—  Mon  épouse  l’a  entendu  et  mes  filles  ont  dû  lui  donner  des  sels  –   éteint  le  magnétophone,  parcourt  la  pièce  les  mains  derrière  le  dos  le général Scavino. Il fait de nous la risée de tout Iquitos. Ne vous ai-je pas ordonné de prendre des mesures pour que La Voix d’El Sinchi ne s’occupe plus du Service de Visiteuses ?

— La seule façon de lui clouer le bec à ce salaud c’est de lui donner un coup  de  fusil  ou  de  l’argent  –  écoute  la  radio,  voit  les  visiteuses  préparer leurs  mallettes  pour  embarquer,  Chuchupe  monter  sur  le Dalila Pantaleón Pantoja.  Me  le  farcir  m’attirerait  beaucoup  d’ennuis,  il  n’y  a  pas  d’autre moyen que de lui graisser la patte avec une certaine quantité de sols. Allez, dis-le-lui, Choupette. Qu’il se présente ici sans tarder.

— Vous voulez dire que vous affectez une partie du budget du Service de Visiteuses à acheter des journalistes ? – l’examine des pieds à la tête, dilate ses narines, fronce son front, montre les dents le général Scavino. C’est très intéressant, capitaine.

— J’ai là qui mijotent dans leur jus ceux qui ont crucifié le sous-officier Miranda – éparpille les patrouilles, double les heures de garde, supprime les permissions  et  autorisations,  exténue,  rend  furieux  ses  hommes  le  colonel Augusto Valdés. Il a identifié la plupart, oui. Sauf qu’à force de mobiliser mes  troupes  pour  poursuivre  les  Frères  de  l’Arche,  j’ai  la  frontière  toute dégarnie.  Je  sais  bien  qu’il  n’y  a  pas  de  danger,  mais  si  quelque  ennemi voulait  entrer,  il  pénétrerait  jusqu’à  Iquitos  comme  dans  du  beurre,  mon général.

—  Du  budget  non,  ça  c’est  sacré  –  distingue  une  petite  souris  qui traverse à la hâte le rebord de la fenêtre à quelques centimètres de la tête du général  Scavino  le  capitaine  Pantoja.  Vous  avez  une  copie  de  la comptabilité et vous pouvez le vérifier. De ma propre solde. J’ai dû sacrifier 5  %  de  mon  salaire  mensuel  pour  faire  taire  ce  maître  chanteur.  Je  ne comprends pas pourquoi il a fait ça.

—  Par  scrupules  professionnels,  par  indignation  morale,  par  solidarité humaine, ami Pantoja – entre dans le centre logistique en faisant claquer la porte, monte l’escalier du poste de commandement en coup de vent, tente de donner l’accolade à M. Pantoja El Sinchi. Parce que je ne peux supporter qu’il y ait des gens dans cette ville où ma sainte mère m’a mis au monde, qui méprisent votre travail et qui toute la journée disent pis que pendre de vous.

—  Notre  accord  était  très  clair  et  vous  l’avez  violé  –  brise  une  règle contre un panneau, a les lèvres écumantes et les yeux incendiés, grince des dents Pantaleón Pantoja. Pourquoi merde les cinq cents sols par mois ? Pour que vous oubliiez que j’existe, que le Service de Visiteuses existe.

—  C’est  que  moi  aussi  je  suis  un  être  humain,  monsieur  Pantoja,  et  je sais  assumer  mes  responsabilités  –  acquiesce,  le  calme,  gesticule,  entend vrombir  l’hélice,  voit  le Dalila  s’élancer  sur  le  fleuve  en  soulevant  deux gerbes  d’eau,  le  voit  s’élever,  se  perdre  dans  le  ciel  El  Sinchi.  J’ai  des sentiments,  des  impulsions,  des  émotions.  Où  je  vais,  j’entends  pester contre  vous  et  ça  m’énerve.  Je  ne  peux  pas  tolérer  qu’on  calomnie quelqu’un de si correct. Surtout, étant amis.

— Je vais vous donner un avertissement très sérieux, espèce de con de mes deux – le saisit par la chemise, le secoue d’arrière en avant, d’avant en arrière, le voit s’effrayer, rougir, trembler, le lâche Pantaleón Pantoja. Vous savez ce qui est arrivé l’autre fois, quand vous avez attaqué le Service. J’ai dû  contenir  les  visiteuses,  elles  voulaient  vous  arracher  les  yeux  et  vous clouer sur la Place d’Armes.

— Je le sais bien, ami Pantoja – s’arrange la chemise, tâche de sourire, récupère  son  aplomb,  se  serre  le  col  El  Sinchi.  Croyez-vous  que  j’ignore qu’elles  avaient  collé  ma  photo  sur  la  porte  de  Pantiland  et  qu’elles crachaient dessus en entrant et sortant ?

—  C’est  vraiment  un  énorme  problème,  Tigre  –  imagine  des  émeutes, des charges de soldats, des morts et des blessés, des manchettes de journal sanglantes, des destitutions, des jugements, des sentences et des larmes le général Scavino. En trois semaines nous avons mis la main sur près de cinq cents fanatiques qui étaient cachés dans la forêt. Mais maintenant je ne sais que faire d’eux. Les envoyer à Iquitos provoquerait un scandale, il y aurait des manifestations, des milliers de « frères » sont en liberté. Que pense faire l’État-Major ?

—  Mais  maintenant  elles  sont  heureuses  des  compliments  que  je  leur adresse dans mon émission, monsieur Pantoja – met sa veste, va jusqu’à la barre d’appui, fait bonjour à Porfirio le Chinois, revient au bureau, tape sur l’épaule de M. Pantoja, croise les doigts et jure El Sinchi. Quand elles me voient dans la rue, elles m’envoient des baisers furtifs. Allons, ami Pan-Pan, ne prenez pas ça au tragique, je voulais vous servir. Mais si vous préférez, La Voix d’El Sinchi ne vous citera jamais plus.

— Parce que la prochaine fois que vous me nommerez, ou parlerez du Service,  je  vous  lâcherai  dessus  les  cinquante  visiteuses  et  je  vous  avertis qu’elles  ont  toutes  des  ongles  longs  –  ouvre  une  boîte  du  bureau,  sort  un revolver,  le  charge  et  décharge,  fait  tourner  le  barillet,  vise  le  tableau,  le téléphone, les poutres Pantaleón Pantoja. Et si elles n’en finissent pas avec vous, moi je vous achève d’une balle dans la tête. C’est compris ?

— Parfaitement compris, ami Pantoja, pas un mot de plus – multiplie les courbettes, les sourires, les petits signes, descend l’escalier, se met à courir, disparaît sur le chemin d’Iquitos El Sinchi. Ce ne peut être plus clair. Qui est  M.  Pan-Pan  ?  On  ne  le  connaît  pas,  il  n’existe  pas,  on  n’en  a  jamais entendu  parler.  Et  le  Service  de  Visiteuses  ?  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça, comment  ça  se  mange  ?  Correct  ?  Bon,  nous  nous  comprenons.  Les  cinq cents sols de ce mois, comme toujours, avec Choupette ?

— Non, non, ah ! ça non – fait des messes basses avec Alicia, court chez les  Augustins,  écoute  les  confidences  du  directeur,  rentre  suffoquée  chez elle, reçoit Panta qui proteste Mme Leonor. Tu t’es présenté avec l’une de ces coquines à l’Église ! Et dans celle de San Agustín, rien que ça ! Le père José María m’a tout raconté.

—  D’abord  écoute-moi  et  tâche  de  comprendre,  maman  –  lance  sa casquette sur le portemanteau, va à la cuisine, boit un jus de papaye avec de la  glace,  s’essuie  la  bouche  Panta.  Je  ne  le  fais  jamais,  jamais  je  ne m’affiche  dans  la  ville  avec  aucune  de  ces  filles.  Ce  fut  une  circonstance très particulière.

—  Le  père  José  María  vous  a  vus  entrer  tous  deux  bras  dessus  bras dessous avec la plus grande désinvolture – remplit la baignoire d’eau froide, arrache  le  papier  d’une  savonnette,  installe  des  serviettes  propres Mme Leonor. À 11 heures du matin, juste quand toutes les dames d’Iquitos se rendent à la messe.

—  Parce  qu’à  cette  heure  ce  sont  les  baptêmes,  ce  n’est  pas  ma  faute, laisse-moi t’expliquer – enlève sa chemise-veste, son pantalon, le maillot de corps, le caleçon, enfile une robe de chambre, des pantoufles, entre dans la salle  de  bains,  se  met  tout  nu,  se  plonge  dans  la  baignoire,  entrebâille  les yeux  et  murmure  qu’elle  est  fraîche  Pantita.  Gros-Lolos  est  une  de  mes collaboratrices les plus anciennes et efficaces, j’étais obligé de le faire.

— Nous ne pouvons pas fabriquer des martyrs, ça suffit avec ceux qu’ils font – revoit des dossiers de coupures de presse marquées au crayon rouge, tient des conciliabules avec des officiers du Service de Renseignements, de la  Police  judiciaire,  propose  un  plan  à  l’état-major  et  l’exécute  le  Tigre Collazos.  Garde-les  dans  les  casernes  deux  semaines,  au  pain  et  à  l’eau. Puis  tu  les  effraies  et  tu  les  relâches,  Scavino.  Sauf  les  dix  ou  douze meneurs, ceux-là tu nous les envoies à Lima.

— Gros-Lolos – voltige dans la chambre, le salon, passe la tête dans la salle  de  bains,  voit  Panta  remuer  les  pieds  et  inonder  le  sol  Mme  Leonor. Regarde avec qui tu travailles, qui tu fréquentes. Gros-Lolos, Gros-Lolos ! Comment est-il possible que tu te rendes à l’église avec une fille perdue qui par-dessus le marché porte ce nom. Je ne sais plus quel saint prier, même l’enfant-martyr j’ai été lui demander à genoux qu’il te sorte de cet antre.

—  Elle  m’a  demandé  d’être  le  parrain  de  son  fils  et  je  ne  pouvais  pas refuser,  maman  –  se  savonne  la  tête,  le  visage,  le  corps,  se  rince  sous  la douche, s’enveloppe de serviettes, sort de la baignoire, se sèche, se met du déodorant,  se  peigne  Panta.  Gros-Lolos  et  Faux  Jeton  ont  eu  ce  geste sympathique de donner mon nom au bébé. Il s’appelle Pantaleón et je l’ai tenu moi-même sur les fonts baptismaux.

— Quel honneur pour la famille – va à la cuisine, apporte un balai et des chiffons, essuie la salle de bains, entre dans la chambre, tend à Panta une chemise, un pantalon repassé M me Leonor. Puisque tu dois faire ce travail épouvantable, fais au moins ce que tu m’as promis. Ne te promène pas avec elles, que les gens ne te voient pas.

—  Je  sais  bien,  ma  petite  maman,  ne  rabâche  pas,  hop  !  jusqu’au plafond, hop ! – s’habille, jette son linge sale au panier, sourit, s’approche de Mme Leonor, l’embrasse, la fait sauter en l’air Pantita. Ah ! j’oubliais de te  montrer.  Tiens,  regarde,  une  lettre  de  Pocha.  Elle  envoie  des  photos  de Gladycita.

—  Fais  voir,  vite  mes  lunettes  –  arrange  sa  jupe,  son  chemisier,  lui arrache l’enveloppe, s’approche de la clarté de la fenêtre Mme Leonor. Oh ! que c’est mignon ça, ma jolie petite fifille, comme elle a grossi. Quand vas-tu m’accorder ce que je te demande, saint Christ de Bagazán ! Je passe mes après-midi à l’église à prier, je fais des neuvaines pour que tu nous sortes de là et toi rien.

—  À  Iquitos  tu  es  devenue  une  vraie  bigote,  ma  vieille,  à  Chiclayo  tu n’allais même pas à la messe, tu ne faisais que jouer à la canasta – s’assoit dans le fauteuil en osier, feuillette un journal, fait un mot croisé, rit Panta. Je crois que tes prières ne servent à rien parce que tu mélanges l’Église et la superstition  :  l’enfant-martyr,  le  Saint  Christ  de  Bagazán,  le  Seigneur  des Miracles et sainte Ignacia.

— N’oubliez pas qu’il faut distraire des gens et de l’argent pour la chasse et  la  répression  des  fous  de  l’Arche  –  prend  des  avions,  des  jeeps,  des canots, parcourt l’Amazone, revient à Lima, fait travailler au-delà de leurs temps les officiers de la Comptabilité et des Finances, rédige un rapport, se présente  au  bureau  du  Tigre  Collazos  le  colonel  López  López.  Cela représente  des  frais  importants  pour  l’Armée.  Et  le  Service  de  Visiteuses constitue  une  hémorragie,  il  travaille  en  pure  perte.  Outre  d’autres  petits problèmes.

— Voilà la lettre de Pocha, il n’y a que quatre lignes, je te la lis – entend la  musique,  fait  une  promenade  avec  Mme  Leonor  sur  la  Place  d’Armes, travaille  dans  sa  chambre  jusqu’à  minuit,  dort  dix  heures,  se  lève  aux aurores Panta. Elles ont été à Pimentel, avec Chichi, pour passer l’été sur la plage. Elle ne parle pas de revenir, maman.

— Revenir à zéro ? – enfonce son képi, laisse sortir avant lui du bureau le  général  Victoria  et  le  colonel  López  López,  s’assoit  à  l’avant  de  la voiture,  ordonne  au  chauffeur  à  «  Rosita  Rios  »  et  que  ça  saute  le  Tigre Collazos. Oui, bien sûr, c’est une des solutions possibles, celle que Scavino choisirait tout de suite. Mais n’est-ce pas un peu précipité ? Je ne vois pas la raison  ni  l’urgence  de  déclarer  que  le  Service  de  Visiteuses  est  un  échec. Après tout, les incidents qu’il a provoqués sont insignifiants.

—  Ce  qui  m’inquiète  ce  ne  sont  pas  les  effets  négatifs  du  Service  de Visiteuses,  mais  ses  effets  positifs,  Tigre  –  choisit  une  table  à  l’air  libre, s’assoit au haut bout, desserre sa cravate, étudie le menu très attentivement le général Victoria. Ce qu’il y a de grave, ce sont ses succès fantastiques. Pour moi, le problème est que, sans le vouloir ni le savoir, nous avons mis en  marche  un  mécanisme  infernal.  López  vient  de  parcourir  toutes  les garnisons de la forêt et son rapport est inquiétant.

— Je me suis vu dans l’impérieuse nécessité de recruter dix visiteuses de toute urgence – télégraphie le capitaine Pantoja. Non pas pour agrandir le Service, mais pour maintenir le rythme de travail atteint jusqu’à présent.

—  La  vérité  c’est  que  les  visiteuses  de  Pantoja  sont  devenues  la préoccupation  centrale  de  toutes  les  garnisons,  campements  et  postes frontières  –  commande  des  brochettes  et  du  maïs  grillé  aux  bananes  pour commencer et en deuxième plat une marinade de canard avec beaucoup de piment le colonel López López. Je n’exagère absolument pas, mon général. Je n’ai presque pas pu parler d’autre chose avec les officiers, sous-officiers et  la  troupe,  croyez-moi.  Même  les  crimes  de  l’Arche  passent  au  second plan quand il s’agit des visiteuses.

— La raison en est les nombreuses patrouilles et groupes de poursuite et de  capture  des  assassins  religieux  –  diffuse  en  code  le  capitaine  Pantoja. Comme les supérieurs le savent, ces commandos se trouvent à l’intérieur de la forêt, accomplissant une action civico-politique de premier ordre.

— Dans cette mallette se trouvent les preuves, Tigre – se décide pour la soupe  de  corbeau  de  mer  et  les  rognons  à  la  créole  avec  du  riz  blanc  le général Victoria. Devine ce que sont ces papiers. Des rapports sur l’état de défense  aéro-terrestre-fluvial  aux  frontières  équatorienne,  colombienne, brésilienne  et  bolivienne  ?  C’est  froid.  Des  suggestions  et  des  plans  pour améliorer notre dispositif de surveillance et d’attaque en Amazonie ? C’est froid.  Des  études  sur  les  communications,  la  logistique,  l’ethnographie  ? C’est toujours froid.

— Le Service de Visiteuses a cru de son devoir de faire parvenir jusqu’à ces commandos, là où ils se trouvent, les convois de visiteuses – diffuse le capitaine Pantoja. Et nous y sommes parvenus, grâce à l’effort enthousiaste de tout le personnel, sans exception.

— Rien que des demandes liées au S.V.G.P.F.A., mon général – comme dessert  des  macarons  au  miel  et  à  la  cacahuète  et  pour  boire  de  la  Pilsen bien  fraîche,  conclut  le  colonel  López  López.  Tous  les  sous-officiers  de l’Amazonie  ont  signé  des  pétitions  pour  demander  qu’on  leur  permette d’utiliser le Service de Visiteuses. Les voilà au complet : 172 plis.

—  Pour  ce  faire  j’ai  créé  des  brigades  volantes  de  deux  et  trois visiteuses,  et  cette  fragmentation  du  personnel  m’aurait  empêché  de continuer  à  assurer  la  couverture  régulière  des  centres  utilisateurs  –   téléphone  le  capitaine  Pantoja.  J’espère  n’avoir  pas  outrepassé  mes attributions, mon général.

—  Et  l’enquête  de  López  López  parmi  les  officiers  est  encore  plus incroyable  –  pousse  avec  un  petit  bout  de  pain,  accompagne  chaque bouchée  de  gorgées  de  bière,  s’essuie  le  front  avec  la  serviette  le  général Victoria. De capitaine jusqu’à sous-lieutenant, 95 % des officiers réclament aussi des visiteuses. Et de capitaine au-dessus, quelque 55 %. Qu’est-ce que tu en dis, Tigre ?

— En accord avec les chiffres communiqués par le colonel López López sur  son  enquête  officieuse,  je  dois  modifier  entièrement  le  plan  minimal d’agrandissement du S.V.G.P.F.A., mon général – sursaute, prend des notes, avale des amphétamines pour se mettre au travail aux aurores, expédie de volumineuses enveloppes recommandées le capitaine Pantoja. Je vous prie de considérer comme nul et non avenu le projet que je vous ai envoyé. Je travaille  jour  et  nuit  à  un  nouvel  organigramme.  J’espère  vous  l’envoyer très bientôt.

—  Parce  qu’en  outre,  je  regrette  de  te  dire  que  Pantoja,  bien  qu’il  soit fou,  a  toutes  les  raisons  du  monde,  Tigre  –  attaque  les  rognons  avec enthousiasme,  plaisante  les  Français  ont  raison,  si  l’on  trouve  le  rythme adéquat on peut engloutir n’importe quelle quantité de plats, dix-huit, vingt le général Victoria. Son argumentation est irréfutable.

—  Vu  le  doublement  potentiel  du  nombre  d’utilisateurs,  si  l’on comprend  les  sous-officiers  et  grades  intermédiaires  –  discute  avec Chuchupe, Choupette et Porfirio le Chinois, passe en revue des candidates, renvoie  des  «  lavandières  »,  parle  avec  des  maquereaux,  achète  des proxénètes  le  capitaine  Pantoja  –,  je  dois  vous  faire  savoir  que  le  plan minimal  de  prestations  régulières,  à  un  rythme  toujours  inférieur  au minimum  vital  sexuel,  exigerait  quatre  bateaux  de  tonnage  de  l’Eva, trois avions du type Dalila et une équipe opérationnelle de 272 visiteuses.

— Si l’on accorde ce Service aux soldats et hommes de troupe, pourquoi pas aux sous-officiers ? – : écarte les oignons, les os et finit la marinade de canard en quelques bouchées, sourit, regarde passer une femme, fait un clin d’œil et s’écrie quel morceau le colonel López López. Et si on l’accorde à ceux-ci pourquoi pas aux officiers ? C’est ce qu’ils réclament tous. Et à vrai dire, c’est sans réplique.

— Naturellement, si l’on tient compte des officiers, mes calculs devront être modifiés, mon général – rend visite aux sorciers, prend de l’ayahuasca, a des hallucinations au cours desquelles des régiments de femmes défilent sur  le  Champ  de  Mars  en  chantant La  Raspa, vomit,  travaille,  exulte  le capitaine  Pantoja.  Je  fais  actuellement  une  étude  des  possibilités,  à  tout hasard.  Il  faudrait  créer  une  section  spéciale,  un  groupe  de  visiteuses exclusives, bien entendu.

— Bien entendu – repousse le dessert, demande du café, tire une petite boîte de saccharine, met deux pastilles, avale la tasse d’un trait, allume une cigarette le général Victoria. Et si l’on considère comme indispensable pour la santé biologique et psychologique de la troupe que ce Service existe, il faudra augmenter chaque fois le nombre de prestations. Parce que, tu ne le sais que trop, Tigre, la fonction crée l’organe. Dans ce cas, la demande sera toujours supérieure à l’offre.

—  C’est  ainsi,  mon  général  –  demande  l’addition,  tente  de  sortir  son portefeuille, entend vous êtes fou, vous êtes les invités du Tigre aujourd’hui le colonel López López. En voulant boucher un trou, nous avons ouvert une brèche par où va s’écouler tout le budget de l’Intendance.

—  Et  toute  l’énergie  de  nos  soldats  –  se  déplace  en  mission  spéciale  à Lima,  visite  des  hommes  politiques,  demande  des  audiences,  conseille, intrigue, influence, retourne à Iquitos le général Scavino.

— Et cette faim de visiteuses qui s’est éveillée dans la forêt, pas même le Christ  n’en  vient  à  bout,  Tigre  –  ouvre  la  porte  de  la  voiture,  passe  le premier,  dit  dommage  qu’on  ne  puisse  pas  faire  une  petite  sieste  après  ce repas, ordonne direction le Ministère le général Victoria. Ou, pour être à la mode, pas même l’enfant-martyr. À propos, savez-vous que la dévotion est maintenant arrivée à Lima ? J’ai découvert hier que ma belle-fille avait un petit autel avec des images de l’enfant-martyr.

—  Nous  pourrions  commencer  par  une  équipe  sélectionnée  de  dix visiteuses  pour  officiers,  mon  général  –  parle  seul  dans  la  rue,  tombe endormi sur son bureau, déraisonne, effraie M me Leonor par sa maigreur le capitaine  Pantoja.  Nous  les  recruterions  à  Lima,  naturellement,  pour garantir une haute catégorie. Aimez-vous le sigle S.P.O. du S.V.G.P.F.A. ? Section  Pour  Officiers  du  Service  de  Visiteuses.  Je  vais  vous  envoyer  un projet en détail.

—  Je  crois  qu’ils  ont  raison,  bordel  –  entre  dans  son  bureau,  réfléchit, ouvre  sa  correspondance,  se  mord  un  ongle  le  Tigre  Collazos.  Cette connerie devient ténébreuse.
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Numéro spécial du journal El Oriente

(Iquitos, 5 janvier 1959),

consacré aux graves événements de Nauta.

Reportage  extraordinaire  de  toute  la  rédaction  d’El

Oriente, mobilisée  sous  la  houlette  intellectuelle  de  son directeur,  Joaquín  Andoa,  pour  donner  aux  lecteurs  du département  de  Loreto  la  version  la  plus  vivante, détaillée  et  fidèle  de  la  belle  Brésilienne,  depuis l’attaque de Nauta jusqu’à l’enterrement à Iquitos, avec les faits qui ont électrisé l’attention de nos concitoyens.

Pleurs et surprises ont accompagné

à sa dernière demeure la belle assassinée

Hier matin, à 11 heures approximativement, la dépouille mortelle de feu Olga  Arellano  Rosaura,  connue  dans  le  monde  de  mauvaise  vie  sous  le surnom de Brésilienne, dû à ses années de séjour dans la ville de Manaos (cf.  sa  biographie  p.  2,  col.  4  et  5),  a  été  mise  en  terre  au  cimetière historique général de cette ville au milieu de la peine et de l’affliction de ses compagnons  de  travail  et  connaissances,  dans  l’émotion  de  la  nombreuse affluence.  Peu  auparavant  un  détachement  d’infanterie  du  campement militaire Vargas Guerra rendit hommage à la défunte, dans un geste insolite qui  ne  laissa  pas  de  provoquer  une  surprise  considérable  même  parmi  les personnes  les  plus  affligées  par  la  façon  tragique  dont  perdit  la  vie  cette jeune et dévoyée beauté lorétane, que le capitaine  (sic) Pantaleón Pantoja appela,  dans  son  éloge  funèbre,  «  malheureuse  martyre  de l’accomplissement du devoir et victime de la grossièreté et de la vilenie de l’homme » (lire l’éloge intégral p. 3, col. 1).

Sachant  que  les  obsèques  de  la  jeune  infortunée  allaient  être  célébrées hier  matin,  dès  les  premières  heures  du  jour  s’étaient  assemblés  aux alentours du cimetière (rue Alfonso Ugarte et Ramón Castilla) de nombreux curieux  qui  bloquèrent  bientôt  l’entrée  principale  et  le  pourtour  du Monument  aux  Morts  pour  la  Patrie.  À  dix  heures  trente,  plus  ou  moins, l’assistance  put  voir  arriver  un  camion  du  campement  militaire  Vargas Guerra, d’où descendit un détachement de douze soldats, avec casque, tenue de parade et fusil, commandé par le lieutenant d’infanterie Luis Bacacorzo, lequel posta ses hommes de chaque côté de la porte d’entrée du cimetière. Cette  opération  aiguisa  la  curiosité  des  personnes  présentes  qui  ne pouvaient deviner la raison de la présence d’un détachement de l’Armée à cette heure, en ce lieu et circonstance. L’énigme allait être éclairée quelques moments  après.  Vu  que  la  foule  des  curieux  et  du  public  en  général obstruait  complètement  l’accès  du  cimetière,  le  lieutenant  Bacacorzo ordonna à ses hommes de dégager la porte, ce qu’ils firent immédiatement sans ménagements.

À 11 heures moins le quart, le célèbre fourgon de luxe de la principale agence  de  pompes  funèbres  d’Iquitos,  la  «  Modus  Vivendi  »,  fit  son apparition  entièrement  recouvert  de  gerbes  de  fleurs,  dans  la  rue  Alfonso Ugarte,  suivi  d’un  grand  nombre  de  taxis  et  de  véhicules  particuliers.  Le cortège  funèbre,  qui  avançait  très  lentement,  était  parti  quelques  minutes auparavant  du  local  du  fleuve  Itaya  appelé  Service  de  Visiteuses,  connu généralement  sous  la  simple  appellation  de  Pantiland,  où  avait  été  veillée toute la nuit précédente la malheureuse Olga Arellano Rosaura. Un silence impressionnant  s’étendit  immédiatement  dans  le  quartier  et  la  foule assemblée  ouvrit  un  passage  au  cortège  de  sa  propre  initiative  afin  qu’il puisse  arriver  à  l’entrée  même  du  cimetière.  Un  grand  nombre  de personnes – une centaine, selon les observateurs – accompagnaient dans son voyage  à  sa  dernière  demeure  l’infortunée  Olga,  plusieurs  d’entre  elles vêtues  de  sombre  et  manifestant,  surtout  ses  compagnes  de  travail,  les visiteuses et « lavandières » d’Iquitos, une grande affliction sur leur visage. On put remarquer parmi la foule qui composait le cortège funèbre la totalité des  femmes  qui  travaillent  dans  l’institution  mal  famée  du  fleuve  Itaya, lesquelles,  logiquement,  manifestaient  la  plus  grande  douleur,  versant  des larmes à flots sous les voiles et les mantilles noires. Une note d’émotion et de dramatisme fut mise par la présence au premier rang des six femmes qui vécurent avec feu la Brésilienne les graves événements de Nauta, au cours desquels  elle  perdit  la  vie,  et  même  Luisa  Cánepa, alias Gros-Lolos,  qui, comme  nos  lecteurs  le  savent,  reçut  des  blessures  et  des  contusions  assez sérieuses de la part des assaillants durant le triste événement (cf. p. 4 une récapitulation en détail de l’embuscade de Nauta et sa fin sanglante). Mais la  plus  grande  surprise  de  l’ensemble  des  gens  réunis  là  fut  de  voir descendre du fourgon funèbre, vêtu en uniforme de capitaine de l’Armée et avec  des  lunettes  fumées,  le  promoteur  chef  du  dénommé  Service  de Visiteuses,  le  très  connu  et  peu  apprécié  M.  Pantaleón  Pantoja,  dont jusqu’alors personne, du moins que nous sachions au journal, ne connaissait la qualité d’officier de l’Armée de terre. Ce qui, bien entendu, provoqua des commentaires divers dans le public.

Lorsqu’on  le  descendit  du  fourgon,  on  put  remarquer  que  le  cercueil avait la forme d’une croix, comme c’est l’habitude parmi les défunts qui de leur  vivant  appartinrent  à  la  Confrérie  de  l’Arche,  ce  qui  dut  sembler étonnant à bien des gens, vu le soupçon que la mort de la Brésilienne était dû à des adeptes de cette secte religieuse, hypothèse qui, par ailleurs, a été énergiquement démentie par le grand prophète de l’Arche (cf. l’« Épître aux bons sur les méchants » du frère Francisco, que nous publions p. 3, col. 3 et 4). Le cercueil fut descendu du fourgon et porté jusqu’au cimetière sur les épaules  du  capitaine  Pantoja  en  personne  et  de  ses  collaborateurs  du  mal aimé Service de Visiteuses : Porfirio Wong, connu sous le nom du Chinois au quartier de Belén, le quartier-maître M.P. Carlos Rodríguez Saravia (qui commandait  le  bateau Eva  lorsque  eut  lieu  l’attaque  de  Nauta),  le  sous-officier F.A.P. Alonso Pantinaya, alias Dingo, fameux ex-as de l’acrobatie aérienne,  les  recrues  Sinforoso  Caiguas  et  Palomino  Rioalto  et  l’infirmier Virgilio Pacaya. Les cordons du poêle, sur lequel se trouvait une orchidée élégante  et  solitaire,  étaient  tenus  par  la  célèbre  Leonor  Curinchila, alias Chuchupe, et diverses pupilles de ce centre de mauvaise vie du fleuve Itaya, Sandra,  Viruca,  Pitchoune,  Pilou  et  d’autres,  et  le  populaire  Juan  Rivera, alias Choupette,  qui  arborait  les  bandages  et  les  traces  des  nombreuses blessures  qu’il  avait  reçues  en  essayant  de  repousser,  avec  une  bravoure typiquement  lorétane,  l’agression  de  Nauta.  Les  cordons  du  poêle  étaient tenus  aussi  par  deux  dames  d’un  certain  âge  et  d’origine  humble, visiblement affectées, qui refusèrent de donner leur nom et d’indiquer leur lien  avec  la  victime,  et  que  certaines  rumeurs  rattachaient  à  la  famille d’Olga  Arellano  Rosaura,  lesquelles  préféraient  dissimuler  leur  identité  à cause  des  activités  peu  recommandables  auxquelles  se  consacrait  de  son vivant la jeune crucifiée. Dès que le cortège fut aligné de la façon que nous avons  indiquée,  à  un  signe  du  capitaine  Pantoja  le  lieutenant  Luis Bacacorzo, d’une voix martiale, donna aux soldats du détachement l’ordre de Présentez,  armes  ! ce  qu’ils  firent  sur  l’instant  avec  grâce  et  élégance. Ainsi, sur les épaules de ses collègues et amis et entre une double rangée de fusils qui lui rendaient les honneurs, entra au cimetière général d’Iquitos la malheureuse Brésilienne qui perdit la vie à peu de distance d’où naît notre fleuve-mer. Le cercueil fut porté jusqu’au petit podium, près du Monument aux  Morts  pour  la  Patrie,  où  une  plaque  accueille  le  visiteur  avec  cette apostrophe  funèbre  :  «  ENTRE,  PRIE,  REGARDE  AVEC  TENDRESSE  CETTE DEMEURE  ;  IL  SE  PEUT  QUE  CE  SOIT  TA  DERNIÈRE  DEMEURE . » Là, donnant des signes d’inexplicable mauvaise humeur et d’ennui, qui ne manquèrent pas d’être  critiqués  par  l’assistance,  se  trouvait  l’ex-aumônier  de  l’Armée  et curé  en  titre  chargé  du  cimetière  d’Iquitos,  le  père  Godofredo  Beltrán Calila.  Le  prêtre  dit  avec  une  rapidité  exagérée  les  prières  funèbres,  il  ne prononça  aucun  sermon,  comme  on  l’attendait,  et  quitta  les  lieux  sans attendre  la  fin  de  la  cérémonie.  L’acte  religieux  terminé,  le  capitaine Pantaleón  Pantoja,  se  plaçant  devant  le  cercueil  de  la  malheureuse  Olga Arellano Rosaura, prononça l’éloge funèbre que nous reproduisons ailleurs dans ce journal (cf. p. 3, col. 1), ce qui amena les funérailles au paroxysme du pathétisme et de la sensibilité, le capitaine Pantoja se voyant interrompu, à  plusieurs  moments,  par  ses  propres  sanglots,  lesquels  étaient accompagnés,  comme  de  tristes  échos,  par  ceux  des  collaborateurs mentionnés et plusieurs filles présentes.

Immédiatement  après,  le  cercueil  fut  de  nouveau  porté  sur  les  épaules des mêmes, tandis que d’autres personnes, en majorité des visiteuses et des «  lavandières  »,  se  relayaient  pour  tenir  les  cordons  du  poêle.  Le  cortège parcourut  ainsi  le  cimetière  jusqu’à  l’extrémité  sud,  où,  au  Pavillon  de Santo  Tomás,  quartier  17,  niche  supérieure,  reposera  la  dépouille  de  la disparue.  L’installation  du  cercueil  et  la  pose  de  la  pierre  (où  l’on  lit simplement,  en  lettres  dorées  : Olga  Arellano  Rosaura,  appelée  la Brésilienne  (1936-1959)  :  ses  compagnons  éplorés) provoquèrent  de nouvelles  effusions  de  peine  et  de  douleur  pour  cette  perte  cruelle,  de nombreuses femmes ayant éclaté en sanglots inconsolables. Après un Pater et  un Ave qui  furent  dits,  sur  la  suggestion  de  Leonor  Curinchila, alias Chuchupe,  pour  la  santé  éternelle  de  la  Lorétane  disparue,  le  cortège  se dispersa.  L’assistance  commençait  à  regagner  son  domicile,  quand  survint une pluie soudaine, comme si le ciel avait voulu s’associer soudain au deuil. Il était midi.

Éloge funèbre du capitaine Pantaleón Pantoja

à l’enterrement de la belle Olga

Arellano, la visiteuse crucifiée à Nauta

Nous  reproduisons  ci-dessous,  en  le  jugeant  de

l’intérêt  de  nos  lecteurs  pour  sa  sincérité  déchirante  et ses étonnantes révélations, l’éloge funèbre prononcé aux obsèques  de  la  victime  Olga  Arellano  Rosaura,  alias  la Brésilienne, par celui qui fut son ami et son chef, le très célèbre don Pantaleón Pantoja, et qui s’est révélé depuis hier,  à  la  surprise  générale,  capitaine  d’intendance  de l’Armée péruvienne.

REGRETTÉE  Olga  Arellano  Rosaura,  très  chère  et  aimée  Brésilienne, comme  nous  t’appelions  tendrement  nous  tous  qui  te  connaissions  ou  te fréquentions dans le labeur quotidien :

Nous  avons  revêtu  notre  glorieux  uniforme  d’officier  de  l’Armée  du Pérou, pour venir t’accompagner à ce qui sera ta dernière demeure sur terre, parce que notre devoir était de proclamer aux yeux du monde, le front haut et en pleine conscience de notre responsabilité, que tu étais tombée comme un valeureux soldat au service de ta Patrie, notre cher Pérou. Nous sommes venus ici pour montrer sans honte et avec orgueil que nous étions tes amis et  supérieurs,  que  nous  nous  sentions  très  honorés  de  partager  avec  toi  la tâche  que  le  destin  nous  avait  assignée,  et  qui  était  de  servir,  de  façon nullement facile et plutôt hérissée de difficultés et de sacrifices (comme tu l’as  éprouvé,  noble  amie,  dans  ta  propre  chair),  nos  compatriotes  et  notre pays. Tu es une malheureuse martyre de l’accomplissement du devoir, une victime de la grossièreté et de la vilenie de certains hommes. Les lâches qui, possédés  par  le  démon  de  l’alcool,  les  bas  instincts  de  la  lascivité  ou  le fanatisme  le  plus  satanique,  se  sont  postés  au  Ravin  du  Cacique  Cocama, aux  environs  de  Nauta,  pour,  au  moyen  de  la  basse  tromperie  et  du  vil mensonge, arraisonner comme des pirates notre transporteur fluvial Eva et ensuite  assouvir  avec  une  brutalité  bestiale  leurs  désirs  incléments,  ne savaient  pas  que  ta  beauté,  qui  excitait  leurs  bas  instincts,  tu  l’avais consacrée avec une exclusivité généreuse aux vaillants soldats du Pérou.

REGRETTÉE Olga Arellano Rosaura, inoubliable Brésilienne : ces soldats, tes soldats, ne t’oublient pas. En ce moment même, dans les coins les plus sauvages de notre Amazonie, dans les vallées où règne en maître l’anophèle paludique,  dans  les  clairières  les  plus  écartées  de  la  forêt,  là  où  l’Armée péruvienne s’est installée pour manifester et défendre notre souveraineté, et là où tu n’hésitais pas à te rendre, sans te soucier des insectes, des maladies et de l’inconfort, venant offrir ta beauté et ta joie franche et contagieuse aux sentinelles du Pérou, il y a des hommes qui se souviennent de toi avec des larmes  dans  les  yeux,  et  le  cœur  gros  de  colère  envers  tes  sadiques assassins.  Ils  n’oublieront  jamais  ta  sympathie,  ta  grâce  malicieuse,  et  ta façon si particulière de partager avec eux les servitudes de la vie militaire qui,  grâce  à  toi,  devenaient  pour  nos  soldats,  pour  notre  troupe,  plus agréables et plus supportables.

REGRETTÉE Olga Arellano Rosaura, inoubliable Brésilienne, comme on te surnommait  pour  avoir  vécu  dans  ce  pays  frère  où  te  menèrent  tes  jeunes inquiétudes,  quoique  à  vrai  dire  il  n’y  eût  en  toi  pas  une  seule  goutte  de sang ni un seul cheveu qui ne fussent péruviens :

Tu dois savoir que, avec les soldats mélancoliques, disséminés en long et en large en Amazonie, te pleurent aussi et se souviennent tes compagnes et compagnons  de  travail  du  Service  de  Visiteuses  pour  Garnisons,  Postes Frontières et Assimilés, au centre logistique duquel au bord du fleuve Itaya tu fus toujours une fleur luxueuse qui l’enrichissait et le parfumait, nous qui toujours  t’avons  admirée,  respectée  et  aimée  pour  ton  sens  du  devoir,  ta bonne  humeur  infatigable,  ton  grand  esprit  de  camaraderie  et  de collaboration et tant d’autres vertus qui t’honoraient. Au nom d’eux tous je veux te dire, en retenant mes larmes, que ton sacrifice n’aura pas été vain : ton  sang  encore  jeune,  sauvagement  répandu,  sera  le  lien  sacré  qui  nous unira  à  partir  de  maintenant  avec  plus  de  force  et  l’exemple  qui  nous guidera et nous stimulera chaque jour pour accomplir notre devoir avec la perfection et le désintérêt qui te caractérisaient. Et finalement, en mon nom personnel, laisse-moi te remercier profondément, le cœur sur la main, pour toutes  ces  preuves  d’affection  et  de  compréhension,  pour  tous  ces enseignements intimes que je n’oublierai jamais.

REGRETTÉE Olga Arellano Rosaura, inoubliable Brésilienne :


REPOSE EN PAIX

Chronique de l’attaque de Nauta

LE CRIME DU RAVIN DU

CACIQUE COCAMA,

MINUTE PAR MINUTE :

SON CORTÈGE DE SANG,

PASSION, SADISME NÉCROPHILE

ET INSTINCTS DÉBRIDÉS

N.D.L.R.  :  El  Oriente tient  à  remercier  tout

particulièrement  le  colonel  de  la  Garde  civile  Juan Amézaga  Riofrío,  chef  de  la  V’  Région  de  la  Police  et l’Inspecteur  supérieur  de  Loreto  de  la  Police  judiciaire du  Pérou  (P.J.P.),  Federico  Chumpitaz  Fernández,  qui ont  sous  leur  responsabilité  mené  l’enquête  sur  les tragiques  événements  de  Nauta,  et  nous  ont  très aimablement  accordé,  en  nous  sacrifiant  bien  des minutes  de  leur  temps  précieux,  toute  l’information disponible jusqu’à présent sur cet événement.

Nous  tenons  à  souligner  l’attitude  de  coopération

avec  la  presse  libre  et  démocratique  de  ces  éminents chefs  de  la  Police,  sur  lesquels  d’autres  autorités départementales devraient prendre exemple.

 

La conspiration de Requena

À  mesure  que  progresse  l’enquête  sur  les  événements  de  Nauta  des éléments  nouveaux  sont  découverts  qui  modifient  les  premières  versions diffusées par la presse écrite et radiophonique sur ce qui s’est passé. Ainsi, à  chaque  instant  s’infirme  la  thèse  selon  laquelle  l’attaque  de  Nauta  et  la mort et crucifixion d’Olga Arellano Rosaura, alias la Brésilienne, seraient un rite de « sacrifice et purification par le sang » ordonné par la Confrérie de  l’Arche,  secte  dont  les  sept  prévenus  auraient  été  les  instruments.  De sorte  que  la  fougueuse  campagne  de  notre  collègue,  Germán  Láudano Rosales, dans son émission La Voix d’El Sinchi défendant la Confrérie de l’Arche  et  repoussant  comme  fausse  l’accusation  des  délinquants  d’avoir obéi  aux  ordres  du  frère  Francisco,  se  trouve  de  plus  en  plus  près  de  la vérité.  L’hypothèse  d’El  Sinchi  selon  laquelle  cette  accusation  est  un stratagème des détenus afin d’atténuer leur culpabilité semble confirmée par les  faits.  De  même  les  premiers  interrogatoires  auxquels  ont  été  soumis  à Iquitos les prévenus – qui sont arrivés hier dans cette ville, par voie fluviale, en provenance de Nauta, où ils étaient restés détenus depuis le 2 janvier –   ont  également  permis  aux  autorités  de  la  Garde  civile  et  de  la  P.J.P. d’écarter  l’autre  hypothèse  qui  circulait,  selon  laquelle  l’attaque  de  Nauta aurait  été  le  produit  de  l’inspiration  du  moment  et  le  fruit  des  mauvais conseils  de  l’alcool,  et  de  vérifier  que  sans  aucun  doute  elle  fut  planifiée bien  longtemps  à  l’avance  dans  ses  moindres  et  macabres  détails.  Tout commença,  semble-t-il,  quelque  quinze  jours  avant  la  date  fatidique,  lors d’une réunion sociale – et non religieuse, comme il avait été dit –, célébrée avec la plus grande innocence, entre un groupe d’amis du vaillant village de Requena. La fête aurait eu lieu le 14 décembre passé, chez l’ex-maire de la localité,  Teófilo  Morey,  à  l’occasion  de  l’anniversaire  de  ses  cinquante-quatre ans.

Au cours du banquet, auquel assistèrent tous les inculpés (c’est-à-dire : Artidoro  Soma,  23  ans  ;  Nepomuceno  Quilca,  31  ans  ;  Caifás  Sancho, 28  ans  ;  Fabio  Tapayuri,  26  ans  ;  Fabriciano  Pizango,  32  ans  et  Renán Márquez  Curichimba,  22  ans),  l’alcool  coula  abondamment  et  ils  se trouvèrent tous en état d’ébriété. C’est au cours de ce repas que l’ex-maire Teófilo Morey lui-même, individu fort connu à Requena pour ses instincts sensuels, son goût de la bonne chère et des boissons spiritueuses et autres choses  du  même  tonneau,  lança  –  selon  la  déclaration  de  quelques coaccusés  –  l’idée  de  tendre  une  embuscade  à  un  convoi  de  visiteuses, quand il se rendrait à quelque campement militaire, afin de jouir par la force des charmes des brebis égarées. (Comme nos lecteurs s’en souviendront, en un  premier  temps  les  assaillants  affirmèrent  que  l’idée  de  l’attaque  avait surgi au cours d’une messe nocturne de l’Arche de Requena où l’on tira au sort sept « frères » pour exécuter la mission décidée par tous les présents à la cérémonie, plus d’une centaine, à ce qu’ils dirent.) L’idée fut accueillie avec approbation et enthousiasme par les autres inculpés. Tous ont reconnu que  le  thème  des  visiteuses  était  fréquent  dans  leur  vie  et  dans  leurs réunions et qu’ils avaient envoyé plusieurs fois des protestations écrites aux hauts  commandements  militaires,  leur  demandant  d’autoriser  ces  femmes de mauvaise vie à recevoir une clientèle civile dans les villages amazoniens qu’elles  parcouraient,  et  qu’ils  avaient  même  dépêché  une  fois  une commission avec d’autres jeunes de Requena au bureau du chef de la base navale  de  Santa  Isabel,  proche  de  ce  village,  afin  de  protester  contre  le monopole, selon eux abusif, des Forces années sur ces expéditions de filles.

Dans ces conditions on comprend que la suggestion de l’ex-maire Morey, leur  proposant  de  leur  fournir  l’occasion  de  réaliser  leurs  désirs  contenus, fut reçue avec joie et véritable frénésie par les détenus. Il n’a pas encore été possible  de  déterminer  si  les  sept  conjurés  étaient  des  disciples  du  frère Francisco  et  assistaient  fréquemment  aux  rites  clandestins  de  l’Arche  de Requena,  comme  ils  l’ont  dit,  ou  si  cela  est  totalement  faux  comme  l’ont affirmé divers apôtres de la secte, au moyen de communiqués envoyés à la presse  depuis  leurs  cachettes,  et  l’a  confirmé  le  frère  Francisco  lui-même (cf. p. 3, col. 3 et 4). Durant cette même fête, dit-on, les sept amis tracèrent les  premiers  plans  et  décidèrent  de  perpétrer  leur  forfait  loin  de  Requena, pour  ne  pas  compromettre  le  renom  de  leur  village  et  pour  brouiller  les pistes  des  autorités  en  cas  d’enquête.  Ils  décidèrent  également  de  se renseigner  sur  les  dates  d’arrivée  des  prochains  convois  de  visiteuses  à Nauta  ou  Bagazán,  dont  ils  considérèrent  les  abords  comme  les  plus propices  à  leurs  agissements.  L’ex-maire  Morey  lui-même  se  proposa  de vérifier les bonnes dates, grâce aux relations qu’il avait gardées, à cause de sa charge municipale, avec les officiers de la base de Santa Isabel.

Et  mettant  aussitôt  la  main  à  la  pâte,  les  accusés  perfectionnèrent  leur plan au cours de deux ou trois réunions postérieures. Teófilo Morey réussit, effectivement, à soutirer par ruse au lieutenant de vaisseau Germán Urioste qu’un  convoi  fluvial  de  six  visiteuses,  en  provenance  d’Iquitos,  allait  se rendre  aux  premiers  jours  de  janvier  aux  postes  de  Nauta,  Bagazán  et Requena, l’arrivée au premier de ces points étant fixée au 2 sur le coup de midi.  Réunis  à  nouveau  chez  l’ex-maire,  les  sept  individus  mirent  la dernière  main  à  leur  projet  criminel,  décidant  de  tendre  l’embuscade  au convoi aux alentours de Nauta, pour faire croire aux victimes et à la police que  les  auteurs  du  forfait  sexuel  étaient  des  habitants  de  cette  localité historique. C’est, semble-t-il, à ce moment qu’ils auraient conçu l’idée de laisser  comme  fausse  piste  aux  abords  du  lieu  de  l’embuscade  une  croix avec  un  animal  cloué,  pour  faire  croire  que  l’opération  était  l’œuvre  des «  frères  »  de  l’Arche  de  Nauta.  À  cet  effet,  ils  se  munirent  des  clous  et marteaux  indispensables,  sans  se  douter  –  ainsi  l’affirment-ils  –  que  le hasard  allait  terriblement  favoriser  leurs  plans  en  leur  offrant  non  pas  un animal à clouer mais le corps d’une jeune et belle fille. Les sept individus décidèrent  de  se  partager  en  deux  groupes  et  de  donner  chacun  une explication  différente  à  leurs  familles  et  connaissances  pour  s’absenter  de Requena.  C’est  ainsi  qu’un  groupe  comprenant  Teófilo  Morey,  Artidoro Soma, Nepomuceno Quilca et Renán Márquez Curichimba quitta le village le  29  décembre  sur  un  canot  à  moteur  hors-bord,  propriété  du  premier, faisant croire à tout le monde qu’ils se dirigeaient vers le lac de Carahuite, où ils pensaient passer les fêtes de fin d’année en s’adonnant à la pêche à l’alose et à la gamitana. L’autre groupe, composé de Caifás Sancho, Fabio Tapayuri et Fabriciano Pizango, ne partit que le 1 er janvier à l’aube, sur un glisseur  qui  appartenait  au  dernier,  assurant  à  leurs  amis  qu’ils  allaient chasser en direction de Bagazán, où on avait récemment découvert, rôdant non loin du village, un troupeau de jaguars.

Ainsi qu’ils l’avaient prévu, les deux groupes descendirent le fleuve vers Nauta, passant sans s’arrêter devant ce village, tout comme ils l’avaient fait devant  Bagazán,  car  leur  objectif  était  d’atteindre,  sans  être  vus,  un  point situé  à  quelque  trois  kilomètres  en  aval  des  sources  de  l’Amazone,  notre grand  fleuve-mer,  c’est-à-dire  au  Ravin  du  Cacique  Cocama,  dénommé ainsi à cause de la légende selon laquelle en cet endroit, les jours de grande pluie,  on  aperçoit  flottant  près  de  la  rive  le  fantôme  du  célèbre  cacique cocama  don  Manuel  Pacaya  qui,  un  certain  30  avril  1840,  fondait  au confluent des fleuves Marañón et Ucayali le village progressiste de Nauta. Les sept inculpés avaient choisi cet endroit, malgré la crainte qu’inspirait à certains  la  superstition  mentionnée,  parce  que  l’abondante  végétation  qui couvre  une  partie  du  lit  du  fleuve  était  particulièrement  adaptée  à  leur propos de passer inaperçus. Les deux groupes se rencontrèrent au Ravin du Cacique  Cocama  au  soir  du  1 er  janvier,  campant  là  dans  un  marigot  et improvisant  cette  nuit-là  une  petite  fête.  Car  ils  avaient  voyagé  non seulement  avec  des  revolvers,  des  carabines,  des  clous  et  des  couvertures pour dormir, mais aussi avec chacun une bouteille d’anisette et de bière, ce qui leur permit de s’enivrer, tandis que, sans doute très excités et volubiles, ils s’extasiaient en pensant au lendemain qui allait voir devenir réalité leurs machinations maladives et leurs désirs malsains.


Piraterie au Ravin du Cacique Cocama

Très tôt le matin, les sept individus surveillèrent, grimpés aux arbres, les eaux  de  l’Amazone.  Pour  cela  ils  s’étaient  munis  de  jumelles  qu’ils  se passaient de main en main. Ils restèrent ainsi une bonne partie du jour, car ce n’est qu’à quatre heures de l’après-midi que Fabio Tapayuri aperçut au loin les couleurs vert-rouge de l’Eva qui remontait les eaux ocre du fleuve-mer avec son chargement convoité. Immédiatement, les individus mirent à exécution  leur  plan  astucieux.  Tandis  que  quatre  d’entre  eux  –  Teófilo Morey,  Fabio  Tapayuri,  Fabriciano  Pizango  et  Renán  Márquez Curichimba  –  dissimulaient  le  hors-bord  dans  la  végétation  de  la  rive  et restaient  cachés  là,  Artidoro  Soma,  Nepomuceno  Quilca  et  Caifás  Sancho montaient  dans  le  glisseur  et  avançaient  vers  le  centre  du  courant  pour interpréter leur astucieuse comédie. Glissant lentement ils s’approchèrent de l’Eva en même temps que Soma et Quilca commençaient à faire des gestes et à pousser des cris en demandant de l’aide pour Caifás Sancho et disant qu’ils  avaient  un  besoin  urgent  de  secours  médical  pour  une  piqûre  de vipère. Le quartier-maître Carlos Rodríguez Saravia, en entendant crier les individus, fit arrêter les machines et monter le malade à bord (car il dispose d’une  pharmacie)  dans  le  but  louable  de  secourir  le  simulateur  Caifás Sancho.

À  peine  les  trois  individus  réussirent-ils  au  moyen  de  cette  ruse  à  se trouver  à  bord  qu’ils  mirent  bas  leur  masque  pacifique,  sortirent  leurs revolvers qu’ils portaient cachés et sommèrent le quartier-maître Rodríguez Saravia  et  ses  quatre  hommes  de  leur  obéir  en  tout.  Tandis  qu’Artidoro Soma  obligeait  le  groupe  des  six  visiteuses  (Luisa  Cánepa,  Gros-Lolos  ; Juana  Barbichi  Lu,  Sandra  ;  Eduviges  Lauri,  Eduviges  ;  Ernesta  Sipote, Loreta  ;  Maria  Carrasco  Lunchu,  Flor,  et  la  malheureuse  Olga  Arellano Rosaura,  la  Brésilienne)  et  Juan  Rivero,  Choupette,  qui  commandait  le groupe,  à  rester  enfermés  dans  une  cabine,  Nepomuceno  Quilca  et  Caifás Sancho, avec des insultes grossières et des menaces de mort, exigeaient de l’équipage  de  L’Eva  de  remettre  en  marche  les  moteurs  et  de  diriger  le bateau vers le Ravin, où se trouvait à l’affût le reste de la bande. C’est alors, tandis qu’on exécutait la manœuvre prescrite par les assaillants, que le rusé timonier Isidoro Ahuanari Leiva réussit grâce à un ingénieux mensonge (un besoin naturel de l’organisme) à quitter un moment le pont, entrer dans le poste  de  radio  et  lancer  un  S.O.S.  désespéré  à  la  base  de  Nauta,  laquelle, bien  qu’elle  ne  comprit  pas  parfaitement  le  message,  décida  d’envoyer immédiatement en aval une barque avec un pilote et deux soldats pour voir ce qui arrivait à L’Eva. Le bateau, en attendant, s’était immobilisé au Ravin du Cacique Cocama, endroit stratégiquement choisi, car grâce à l’abondante broussaille il restait à moitié caché et il n’était pas facile de le reconnaître depuis le centre du courant, à cause des barques et des canots des pêcheurs qui parcourent notre fleuve-mer.

 

La lâche agression : viols et blessures

Avec une précision mathématique s’accomplissaient, l’une après l’autre, les  étapes  du  plan  machiavélique  des  délinquants.  Une  fois  au  Ravin  du Cacique  Cocama,  les  quatre  hommes  qui  étaient  restés  à  terre  se précipitèrent  à  bord  et,  conjointement  avec  leurs  compagnons  de  délit,  ils attachèrent  et  bâillonnèrent  avec  la  plus  grande  rudesse  le  quartier-maître Rodríguez Saravia et les quatre hommes d’équipage qu’ils enfermèrent en les poussant et les bousculant dans la soute du bateau, en disant à tout bout de champ qu’ils étaient là sur l’ordre de l’Arche pour faire un exemple en raison  des  activités  coupables  du  Service  de  Visiteuses.  Aussitôt  les  sept pirates,  qui,  selon  le  témoignage  de  leurs  victimes,  se  trouvaient  dans  un état  d’éthylisme  élevé  et  de  nervosité  tremblante,  se  dirigèrent  vers  la cabine  où  ils  avaient  enfermé  les  visiteuses  afin  d’assouvir  leurs  désirs exacerbés. À cet instant se produisit le premier heurt sanglant. En effet, en devinant  les  intentions  criminelles  des  individus,  les  femmes  leur opposèrent  une  vive  résistance,  suivant  l’exemple  du  brave  Juan  Rivera Choupette  qui,  sans  reculer  ni  considérer  sa  petite  taille  et  sa  faiblesse physique, fonça sur les pirates à coups de tête et de pieds, leur reprochant leur  mauvais  procédé,  mais  malheureusement  son  action  quichottesque  ne dura pas longtemps car ceux-ci le frappèrent de la crosse de leurs revolvers, jusqu’à ce qu’il perdît connaissance et lui donnant des coups de pieds alors qu’il était par terre, le blessant au visage. La visiteuse Luisa Cánepa, alias Gros-Lolos,  subit  un  sort  pareil  en  voulant  démontrer  aussi  beaucoup d’énergie  et  en  faisant  face  aux  ravisseurs  comme  un  vrai  homme,  les griffant  et  les  mordant  jusqu’à  ce  que  ceux-ci  la  frappent  avec  tant  de férocité qu’elle en perdit connaissance. Une fois domptée la résistance des femmes égarées, les pirates les obligèrent sous la menace de leurs revolvers et  carabines  à  satisfaire  leurs  désirs  vicieux,  ce  pourquoi  chacun  des assaillants choisit une victime, après une amorce de pugilat entre eux parce que tous aspiraient à la possession de l’infortunée Olga Arellano Rosaura, laquelle fut finalement cédée à Teófilo Morey en raison de son âge.

 

Fusillade et délivrance : mort de la belle visiteuse

Pendant que les sept individus célébraient au milieu de la violence leur grande orgie, la barque envoyée depuis la base de Nauta avait parcouru une bonne distance sur le fleuve sans trouver trace de l’Eva et elle se disposait à rentrer  quand  miraculeusement  le  rougeoiement  du  crépuscule  permit d’apercevoir au loin, brillant parmi les arbres du Ravin du Cacique Cocama, les couleurs rouge et vert du bateau. La barque se dirigea immédiatement à sa  rencontre,  étant  accueillie  à  la  stupéfaction  du  groupe  par  une  pluie  de balles,  l’une  desquelles  blessa  à  la  cuisse  gauche  et  au  bas  des  fesses  le simple  soldat  Felicio  Tanchiva.  Sitôt  revenus  de  leur  stupeur  les  soldats répliquèrent au feu, une fusillade éclatant alors qui dura quelques minutes et au  cours  de  laquelle  tomba  mortellement  blessée  –  par  des  balles  des soldats, selon ce qu’a déterminé l’autopsie – Olga Arellano Rosaura, alias la  Brésilienne.  Voyant  qu’ils  se  trouvaient  en  état  d’infériorité,  les  soldats décidèrent  de  retourner  à  Nauta  pour  chercher  du  renfort.  Tandis  que  la patrouille s’éloignait, les délinquants, pris de panique par la mort survenue, manifestèrent  une  grande  confusion.  Le  premier  à  réagir  fut,  semble-t-il, Teófilo  Morey  qui  exhorta  ses  compères  à  garder  leur  calme,  en  leur indiquant que tandis que la patrouille gagnait Nauta ils avaient le temps non seulement de fuir mais, même, de compléter leur plan.

C’est  alors  que  quelqu’un  –  on  n’a  pu  savoir  qui  :  Morey  lui-même, selon  les  uns,  Fabio  Tapayuri,  selon  les  autres  –  suggéra  de  clouer  la Brésilienne  au  lieu  d’un  animal.  Les  délinquants  mirent  à  exécution  leur projet sanglant, jetant sur la berge le cadavre d’Olga Arellano et décidant, pour économiser du temps, de ne pas fabriquer une croix mais d’utiliser un arbre quelconque. Ils étaient occupés à leur ouvrage macabre quand quatre barques  avec  des  soldats  apparurent  à  l’horizon.  Les  délinquants  prirent immédiatement  la  fuite  en  pénétrant  dans  le  maquis.  Seuls  deux  d’entre eux  –  Nepomuceno  Quilca  et  Renán  Márquez  Curichimba  –  purent  être capturés aussitôt. En montant à bord de L’Eva, les soldats tombèrent sur un spectacle effrayant : des femmes terrorisées et à moitié nues qui couraient en proie à l’hystérie, les unes avec l’air d’avoir subi des sévices au visage et sur le corps (Gros-Lolos) et un peu plus loin, à quelques pas de la berge, le beau  corps  d’Olga  Arellano  Rosaura  cloué  sur  le  tronc  d’un  lupuna.  Les balles  avaient  atteint  la  malheureuse  au  commencement  de  la  fusillade,  à des organes cruciaux tels que le cœur et le cerveau, ce qui entraîna sa mort instantanée. La malheureuse fut déclouée, enveloppée dans des couvertures et montée à bord, au milieu de l’horreur et des pleurs frénétiques des autres victimes.

Sitôt libérés, le quartier-maître Rodríguez Saravia et l’équipage alertèrent par radio Nauta, Requena et Iquitos sur ce qui venait d’arriver, mobilisant aussitôt tous les postes, les bases navales et les garnisons en une immense chasse  aux  cinq  fuyards.  Ils  furent  tous  capturés  en  vingt-quatre  heures. Trois  d’entre  eux  –  Teófilo  Morey,  Artidoro  Soma  et  Fabio  Tapayuri  –  tombèrent au crépuscule, dans les environs de Nauta, où ils essayaient de s’introduire  subrepticement,  après  avoir  parcouru,  en  déchirant  leurs vêtements  et  en  ensanglantant  leur  corps,  plusieurs  kilomètres  de broussaille. Les deux autres – Caifás Sancho et Fabriciano Pizango – furent capturés  aux  premières  heures  de  la  matinée,  quand  ils  remontaient l’Ucayali  sur  une  barque  volée  au  port  de  Nauta.  L’un  d’eux,  Caifás Sancho, était sérieusement blessé, une balle lui ayant arraché une partie de la bouche.

Les victimes de l’agression furent transportées à Nauta où Luisa Cánepa et Choupette reçurent les soins nécessaires, manifestant tous deux beaucoup de courage et de force d’âme dans leur douloureuse situation. Les premières déclarations des victimes sur la terrible expérience qu’ils venaient de subir furent  enregistrées  là  même.  Le  corps  de  la  malheureuse  Olga  Arellano Rosaura  ne  put  être  ramené  à  Iquitos  que  le  4,  à  cause  de  l’enquête judiciaire,  et  de  ce  fait  par  air,  dans  l’hydravion Dalila, s’étant  déplacé  à Nauta  pour  accompagner  les  restes  et  faire  les  premières  recherches  celui qui  était  encore  seulement monsieur  Pantaleón  Pantoja.  Les  autres visiteuses regagnèrent Iquitos par voie fluviale, sur le bateau Eva, lequel ne subit pas d’avaries importantes durant l’attaque, tandis que les sept détenus restèrent deux jours de plus à Nauta et furent soumis à des interrogatoires très poussés de la part des autorités. Hier, sous bonne escorte, ils arrivèrent à  Iquitos  en  hydravion  des  F.A.P.  et  ils  se  trouvent  actuellement  dans  les cachots  de  la  prison  centrale  de  la  rue  Sargento  Lores  où,  sans  doute,  ils resteront  encore  pas  mal  de  temps,  à  cause  de  leur  comportement  de voyous.

 

AGITÉE ET SCANDALEUSE,

TELLE FUT LA VIE

DE LA VISITEUSE DÉFUNTE

Elle naquit le 17 avril 1936, au hameau alors retiré de Nanay (il n’y avait pas  encore  la  route  qui  relie  la  station  balnéaire  à  Iquitos),  fille  de  doña Hermenegilda  Arellano  Rosaura  et  de  père  inconnu.  Elle  fut  baptisée  le 8 mai de la même année dans l’église de Punchana, avec le prénom d’Olga et  les  deux  noms  patronymiques  de  sa  mère.  Celle-ci  exerçait  à  Nanay, selon  ce  que  racontent  des  personnes  de  son  quartier  qui  se  souviennent d’elle,  plusieurs  métiers,  comme  employée  de  maison  à  la  base  navale  de Punchana  et  dans  divers  bars  et  restaurants  du  coin,  places  d’où  on  la renvoyait toujours à cause de son amour de la boisson, au point que, dit-on, il était fréquent de voir passer la silhouette zigzagante de Pocharde Hermes, comme on la surnommait, parcourant le quartier entre les rires des gens et suivie de sa petite fille Olguita.

Quand  la  fille  devait  avoir  huit  ou  neuf  ans,  Pocharde  Hermes heureusement  disparut  de  Nanay  abandonnant  la  pauvre  enfant  qui  fut recueillie  charitablement  par  les  Adventistes  du  Septième  Jour  dans  leur petit  orphelinat  à  l’angle  des  rues  Samanez  Ocampo  et  Napo,  où  ne  reste aujourd’hui  que  l’église.  Dans  cette  institution,  la  pauvre  enfant  qui jusqu’alors avait été élevée comme un petit animal sauvage, dans la crasse et l’ignorance, apprit à lire, à écrire et à compter, et mena une vie modeste mais saine et irréprochable, réglée par les sévères préceptes moraux de cette église. (« Ils ne devaient pas être aussi solides qu’on le dit, ces préceptes, à en juger par les états de service de la demoiselle », commenta l’un de nos collaborateurs,  avec  sa  sévérité  caractéristique,  un  prêtre  catholique  à l’ancienne  lié  à  l’Armée,  célèbre  par  la  constante  ironie  de  ses  sermons contre  les  nombreuses  églises  protestantes  établies  à  Iquitos  et  qui  nous  a demandé de ne pas révéler son nom.)

Le drame d’un jeune missionnaire

«  Je  m’en  souviens  très  bien  »  –  nous  a  dit,  pour  sa  part,  le  pasteur adventiste,  le  Révérend  Abraham  MacPherson,  qui  dirigeait  l’orphelinat dans les années où y résida la jeune Olga Arellano Rosaura. « C’était une brunette  joyeuse,  à  l’intelligence  rapide  et  à  l’esprit  vif,  qui  suivait docilement  les  prédications  de  ses  zélateurs  et  maîtres,  et  dont  nous attendions beaucoup de bonnes choses. Ce qui la perdit fut, assurément, la grande  beauté  physique  dont  l’avait  dotée  la  nature  à  partir  de l’adolescence. Mais enfin prions pour elle et inspirons-nous de son cas pour corriger  nos  propres  vies,  au  lieu  de  rappeler  des  choses  tristes  et  amères qui  ne  servent  à  rien  et  ne  conduisent  à  rien.  »  Le  Révérend  Abraham MacPherson  fait  allusion,  en  termes  voilés,  à  un  événement  qui  à  cette époque  fit  beaucoup  de  bruit  à  Iquitos  :  la  fugue  sensationnelle  de l’orphelinat des Adventistes du Septième Jour de la belle enfant de quinze ans  qu’était  alors  Olguita  Arellano  Rosaura,  avec  un  de  ses  zélateurs,  le jeune pasteur adventiste Richard Jay Pierce Jr., nouveau venu alors à Iquitos depuis sa terre lointaine, l’Amérique du Nord, pour faire ici ses premières armes  de  missionnaire.  L’épisode  finit  tragiquement,  comme  s’en souviendront maints lecteurs d’El Oriente, car c’est à ce journal, déjà en ce temps-là  le  plus  prestigieux  d’Iquitos,  que  le  missionnaire  tourmenté adressa sa lettre d’excuses à l’opinion publique lorétane, avant de mettre fin à  ses  jours,  désespéré  de  remords  pour  avoir  succombé  devant  la  beauté adolescente  d’Olguita,  en  se  pendant  à  un  palmier  d’eau,  aux  abords  du hameau  de  San  Juan (El  Oriente publia  intégralement  la  lettre,  dans  son langage mi-anglais mi-espagnol, le 20 septembre 1949).

 

Le toboggan de la vie dissolue

Après cette précoce et malheureuse aventure sentimentale, Olga Arellano Rosaura commença à rouler sur la pente des mauvaises habitudes et de la vie dissolue, pour laquelle elle était indiscutablement aidée par ses charmes physiques et son grand pouvoir de sympathie.

C’est ainsi que, dès cette époque, on aperçut souvent sa belle silhouette dans les boîtes de nuit d’Iquitos, comme le Mau-Mau, La Selva et le bouge disparu Le Panier fleuri, que les autorités durent fermer en son temps pour s’être  avéré  que  ce  bar,  faisant  honneur  à  son  nom,  était  une  maison  de rendez-vous  où  perdaient  leur  vertu,  de  quatre  à  sept  heures  du  soir,  des fillettes  des  collèges  d’Iquitos.  Son  propriétaire,  le  presque  mythologique Humberto Sipa, alias le Morveux, qui passa quelques mois en prison, a fait ensuite  une  brillante  carrière  en  cette  sorte  de  commerce,  comme  il  est notoire. Il serait fastidieux, par conséquent, de tracer l’itinéraire sentimental de la belle Olguita Arellano Rosaura, à qui dans ce temps-là la médisance et les  commérages  attribuaient  d’innombrables  protecteurs  et  de  puissants amis, plusieurs d’entre eux mariés, avec lesquels la jeune fille n’hésitait pas à s’afficher en public. L’une de ces rumeurs invérifiables assure qu’Olguita fut  expulsée  d’Iquitos,  discrètement,  fin  1952,  par  don  Miguel  Torres Salamino,  alors  préfet  du  département,  parce  que  la  turbulente  Olguita vivait  le  grand  amour  avec  un  fils  du  préfet,  l’étudiant  de  l’école d’ingénieurs  Miguelito  Torres  Saavedra,  dont  la  mort,  dans  les  eaux épaisses  de  la  lagune  de  Quistococha,  fut  qualifiée  par  maints  esprits  de suicide,  à  cause  des  manifestations  répétées  de  désespoir  que  le  jeune homme  laissait  voir  depuis  le  départ  de  sa  maîtresse,  quoique  la  famille démentît  énergiquement  cette  rumeur.  En  tout  cas,  la  remuante  Olguita partit à la ville brésilienne de Manaos, et la seule chose qu’on sache d’elle c’est  que,  durant  les  années  de  son  séjour  là-bas,  au  lieu  de  corriger  sa conduite elle l’aggrava en se consacrant en plein jour au commerce de ses charmes et exerça sans retenue dans des lieux tels que lupanars et maisons de rendez-vous le métier millénaire de la prostitution.

 

Retour à la Patrie

Rompue à cet indécent exercice et plus belle que jamais, Olga Arellano Rosaura, que le génie inventif du Loreto surnomma aussitôt la Brésilienne, revint il y a deux ans à son Iquitos natal, entrant presque immédiatement, grâce à l’enrôleur de femmes bien connu Porfirio le Chinois du quartier de Belén,  dans  le  Service  de  Visiteuses,  cette  institution  qui  transporte  des femmes  de  mauvaise  vie,  comme  si  c’étaient  des  pièces  de  bétail  ou  des articles  de  première  nécessité,  aux  garnisons  de  la  frontière.  Mais,  peu avant,  l’incorrigible  Olguita  fut  la  protagoniste  d’un  autre  scandale retentissant,  en  étant  surprise  au  dernier  rang  du  cinéma  Bolognesi,  à  la séance du soir, occupée à de vilains attouchements et à des actes malséants, avec un lieutenant de la Garde civile, qui dut être muté de Loreto à cause de cela.  Il  y  eut  même  –  nos  lecteurs  s’en  souviendront  –  une  tentative d’agression  de  la  part  de  l’épouse  de  l’officier,  qui  se  précipita  sur  la Brésilienne un jeudi de retraite aux flambeaux, toutes deux échangeant des insultes et des coups sur le gazon de notre Place d’Armes.

Olga  Arellano  Rosaura  allait  devenir  bientôt,  grâce  à  ses  charmes physiques, la visiteuse vedette de l’enceinte mal famée du fleuve Itaya, et L’amie  intime  de  l’administrateur-directeur  de  l’établissement,  lequel jusqu’à  hier  n’était,  croyions-nous  ingénument,  qu’un  homme  courant  et banal, don Pantaleón Pantoja, et qui s’est avéré être, à la confusion et à la perplexité  de  beaucoup,  rien  moins  que capitaine  de  notre  Armée.  Pour personne  ce  n’est  un  secret,  dans  cette  ville,  qu’il  y  avait  un  lien  étroit  et intime  entre  la  belle  défunte  et  monsieur,  pardon,  le  capitaine en  activité Pantoja,  couple  qu’il  n’était  pas  rare  de  voir  se  promener  tout  sucre  tout miel sur la Place du 28-Juillet s’embrassant fougueusement, à la tombée de la  nuit,  sur  le  Malecón  Tarapacá.  Cause  involontaire  de  tragédies,  on  dit qu’Olguita  Arellano  Rosaura,  la  séduisante  Brésilienne,  fut  la  raison  du départ d’Iquitos de l’épouse délaissée du capitaine Pantoja, drame familial navrant qui avait été révélé par un de nos collègues, éminent commentateur radiophonique de cette ville.

 

Fin tragique

Et nous arrivons ainsi au dénouement de cette vie, qui, encore en pleine jeunesse, trouva au crépuscule du second jour de l’année 1959, au Ravin du Cacique  Cocama,  aux  environs  de  Nauta,  une  fin  prématurée  et épouvantable,  sous  des  balles  traîtresses  qui,  peut-être  ensorcelées  par  sa beauté comme tant d’hommes, la préférèrent dans leur trajectoire mortifère, et  sous  les  clous  de  quelques  dégénérés  ou  fanatiques.  Les  nombreuses personnes qui se rendirent au local mal famé du fleuve Itaya, où les pompes funèbres Modus  vivendi  avaient  dressé  une  chapelle  ardente  de  première classe, pour assister à la veillée mortuaire d’Olga Arellano Rosaura, purent admirer en s’approchant du cercueil, intacte à travers le verre transparent, resplendissante  sous  les  cierges  funèbres,  la  beauté  brune  de  la BRÉSILIENNE !

Primeur exclusive d’« El Oriente »

ÉPITRE AUX BONS

SUR LES MÉCHANTS

DU FRÈRE FRANCISCO

Nous  publions  à  la  suite,  en  primeur  exclusive,  un

texte  arrivé  à  notre  Rédaction  hier  soir,  et  écrit  de  la propre main du très célèbre frère Francisco, prophète et chef suprême de la Confrérie de l’Arche, que la police de quatre  pays  recherche  comme  étant  le  cerveau  pensant dissimulé derrière les crucifixions qui, depuis un certain temps,  ensanglantent  notre  chère  Amazonie. El  Oriente est en mesure de garantir l’authenticité de ce document sensationnel.

Au nom du Père, de l’Esprit-Saint et du FILS QUI EST MORT SUR LA CROIX, je m’adresse à l’opinion publique de tout le Pérou et du monde, pour, avec la permission et l’inspiration des voix du ciel qui attend les BONS, démentir et repousser comme mauvaises, calomnieuses et dénuées de tout fondement, les accusations des MÉCHANTS qui prétendent mettre en cause les SŒURS  ET FRÈRES  DE  L’ARCHE  avec  le  viol,  la  mort  et  la  postérieure CRUCIFIXION  de Mlle  Olga  Arellano  Rosaura,  tristement  survenus  au  Ravin  du  Cacique Cocama des environs de Nauta. Depuis mon refuge éloigné où je supporte la CROIX que le Seigneur a voulu me destiner, dans sa sagesse généreuse et infinie,  en  me  maintenant  loin  des  mains  impies  qui  ne  peuvent  ni  ne pourront jamais m’attraper ni m’éloigner du peuple croyant, saint, BONS, des Sœurs et des Frères, unis en copulation divine dans l’amour de Dieu et dans la haine du MAL, je lève ma main et, la remuant énergiquement de gauche à droite et de droite à gauche, je dis, joignant le cri au geste, NON ! Il n’est pas vrai  que  les  Sœurs  et  les  Frères  de  l’Arche,  dont  l’objectif  est  de  faire  le BIEN  et  de  se  préparer  à  monter  au  ciel  quand  le  Père,  l’Esprit-Saint  et  le FILS  QUI  EST  MORT  SUR  LA  CROIX  décideront  que  ce  monde  plein  de MÉCHANCETÉ  et  d’impiété  finisse  par  le  feu  et  par  l’eau  comme  il  est annoncé dans le livre BON de la Bible, ce qui adviendra très bientôt car ainsi me l’ont dit les voix que j’écoute et qui ne viennent pas de ce monde, aient eu quelque chose à voir avec le crime qu’ont commis les MÉCHANTS et qui veulent nous l’attribuer pour dévier leurs fautes et rendre plus gros et plus pointus nos CLOUS et plus âpre le BOIS de nos CROIX. Aucun des accusés de la mort de Mlle  Arellano  n’a  appartenu  jamais  à  notre CONFRÉRIE de gens BONS, et n’a même assisté, en qualité de simple spectateur ou curieux, aux réunions qu’ont tenues les ARCHES de la région où ils ont vécu, c’est-à-dire celles  de  Nauta,  Bagazán  et  Requena,  comme  me  l’ont  confirmé  les BONS apôtres  de  ces  Arches.  On  n’a  jamais  vu  ces  accusés  présents corporellement  aux  réunions  tenues  pour  rendre  hommage  au  Père,  à l’Esprit-Saint et au FILS QUI EST MORT SUR LA CROIX et pour demander pardon pour  les  péchés  afin  d’être  avec  l’âme  lavée  quand  arrivera  le MOMENT FINAL. Les Sœurs, les Frères ne tuent pas, ne violent pas, n’attaquent pas, ne volent pas et ne haïssent que la violence du MAL, comme leur a enseigné le ciel par ma bouche. On ne pourra jamais nous jeter au visage un seul acte contraire  au BIEN  et  il  n’est  pas  vrai  que  nous  prêchions  le  crime  comme nous l’imputent ceux qui nous poursuivent et nous obligent à nous cacher et à  vivre  comme  des  bêtes  nuisibles  au  fond  des  forêts.  Mais  nous  leur pardonnons parce que ce sont de simples esclaves obéissants entre les mains du  ciel,  qui  les  utilise  comme  des CROIX  qui  nous  vaudront  à  nous l’immortalité de la gloire éternelle. Et la pauvre Olga Arellano, bien qu’elle n’ait pas encore écouté la parole, à partir de maintenant nous l’incorporons à nos prières et dès à présent nous rappellerons son souvenir avec celui de nos  martyrs  et  saints  qui  nous  voient,  nous  entendent,  nous  parlent,  nous protègent et jouissent à très juste titre là-haut de la paix céleste auprès du l’ère, de l’Esprit-Saint et du FILS QUI EST MORT SUR LA CROIX.

FRÈRE FRANCISCO.

Note de la Rédaction

Effectivement, durant l’enterrement on a vu circuler au cimetière général d’Iquitos  des  images  à  l’effigie  d’Olga  Arellano  Rosaura,  semblables  à celles qui existent des autres crucifiés de l’Arche, comme le célèbre enfant-martyr de Moronacocha et sainte Ignacia.

AGRESSION

CONTRE JOURNALISTE LORÉTAN

(Éditorial d’El Oriente, 6 janvier 1959)

La  publication,  en  primeur  exclusive,  dans  notre  édition  d’hier,  de l’« Épître aux bons sur les méchants », envoyée à notre rédaction depuis sa cachette secrète en quelque lieu de la forêt par le frère Francisco, leader et guide spirituel suprême des « croix » ou « frères » de l’Arche, a été le motif pour  lequel  notre  directeur,  le  célèbre  journaliste  de  renommée internationale Joaquín Andoa, a été l’objet d’une inqualifiable agression de la part des autorités policières du département de Loreto et est venu grossir la  liste  adipeuse  des  victimes  de  la  liberté  de  presse.  En  effet,  notre directeur a été convoqué hier matin par le colonel de la Garde civile Juan Amézaga  Riofrío,  chef  de  la  V e  Région  de  Police  (Loreto),  et  par l’inspecteur  supérieur  de  Loreto  de  la  Police  judiciaire  du  Pérou  (P.J.P.), Federico Chumpitaz Fernández. Ces autorités ont exigé de lui qu’il révélât de  quelle  manière  le  journal El  Oriente  avait  obtenu  la  lettre  du  frère Francisco,  individu  recherché  par  la  justice  en  tant  qu’éminence  grise  des divers  cas  de  crucifixion  enregistrés  en  Amazonie.  Notre  directeur répondant respectueusement mais fermement que les sources d’information d’un  journal  constituent  un  secret  professionnel  et  sont  de  ce  fait  aussi sacrées et inviolables que les révélations contenues dans une confession à un  prêtre,  les  deux  chefs  de  la  police  se  sont  répandus  en  injures  d’une vulgarité sans précédent contre M. Joaquín Andoa, le menaçant, même, de châtiments  corporels  («  On  va  te  botter  les  fesses  »  furent  leurs  paroles textuelles) s’il ne répondait pas à leurs questions. Comme notre Directeur refusait  dignement  de  manquer  à  la  déontologie  professionnelle  il  fut enfermé  dans  un  cachot  du  commissariat  l’espace  de  huit  heures,  c’est-à-dire jusqu’à sept heures du soir où il fut relâché sur l’intervention du préfet du  département  en  personne.  La  rédaction  d’El  Oriente  tout  entière,  unie comme un seul homme pour la défense de la liberté de la presse, du secret professionnel  et  de  l’éthique  de  l’information  proteste  contre  cet  abus commis  contre  un  éminent  intellectuel  et  journaliste  lorétan  et  fait  savoir qu’elle  a  envoyé  des  télégrammes  dénonçant  ce  fait  à  la  Fédération nationale  des  Journalistes  du  Pérou  et  à  l’Association  nationale  des Journalistes du Pérou, nos plus hauts organes corporatifs dans ce pays.

LES ASSASSINS

DU RAVIN CACIQUE COCAMA

N’IRONT PAS

AU TRIBUNAL MILITAIRE

Iquitos, le 6 janvier. – Une source bien informée et très proche de l’État-Major de la Ve Région militaire (Amazonie) a démenti ce matin les rumeurs persistantes qui circulaient à Iquitos selon lesquelles les sept agresseurs de Nauta seraient déférés à la justice militaire, selon une procédure sommaire. Selon cette source, les Forces armées n’ont réclamé à aucun moment qu’on leur confie le soin de juger et de sanctionner les délinquants, de sorte que ceux-ci restent soumis à la juridiction régulière de la justice civile.

L’origine  de  ce  démenti  a  été,  semble-t-il,  une  requête  présentée  aux instances  supérieures  de  l’Armée  par  le  capitaine  d’intendance  Pantaleón Pantoja – dont les fonctions ne sont que trop connues dans cette ville – afin que la juridiction militaire exige l’instruction du procès et le châtiment des responsables de l’agression de Nauta, en avançant l’argument selon lequel le  bateau Eva  et  son  équipage  appartenaient  à  la  Marine  nationale  et  le convoi de filles faisait partie d’un organisme militarisé, ce qui serait le cas du  discrédité  Service  de  Visiteuses  que  cet  officier  dirige.  Les  Forces Armées  auraient  rejeté  comme  «  étrange  »  –  c’est  le  qualificatif  employé par notre informateur – la requête du capitaine Pantoja, en indiquant que le transporteur Eva  et  son  équipage,  en  étant  victimes  de  l’agression, n’effectuaient aucun service militaire mais des tâches strictement civiles, et que le dénommé Service de Visiteuses n’est ni ne pourrait en aucun cas être une institution militarisée, mais une entreprise commerciale civile, qui a eu d’éventuels  et  seulement  tolérés,  mais  jamais  patronnés  ni  officialisés, contacts avec l’Armée. À cet égard, ajoute la même source, il est procédé actuellement, avec la discrétion nécessaire, à une enquête commandée par l’État-Major de l’Armée lui-même sur ce Service de Visiteuses, afin de tirer au  clair  son  origine,  sa  composition,  ses  fonctions  et  ses  bénéfices,  de déterminer sa légalité et, le cas échéant, les responsabilités et les sanctions qui s’imposent.
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—  Ah  !  tu  es  déjà  levé,  mon  petit  –  passe  une  nuit  agitée,  dans  son sommeil un cafard est mangé par une souris qui est mangée par un chat qui est mangé par un lézard qui est mangé par un jaguar qui est crucifié et dont la dépouille est mangée par des cafards, se lève à l’aube, traverse le salon dans  l’obscurité  en  se  tordant  les  mains,  quand  elle  entend  les  six  coups sonner frappe à la porte de la chambre de Panta M me Leonor. Comment tu as encore remis ton uniforme ?

— Tout Iquitos m’a vu en uniforme, maman – s’aperçoit que sa vareuse a déteint et qu’il flotte dans son pantalon, se regarde dans différentes poses dans  la  glace  et  s’emplit  de  mélancolie  Pantita.  Cela  n’a  pas  de  sens  de poursuivre ce mensonge de monsieur Pantoja.

—  Ce  serait  à  l’Armée  à  le  décider,  pas  à  toi  –  égare  les  clés  de  la cuisine,  renverse  le  lait,  se  rappelle  qu’elle  a  oublié  le  pain,  ne  peut empêcher le plateau de trembler dans ses mains M me Leonor. Viens, prends au  moins  un  peu  de  café.  Ne  pars  pas  avec  l’estomac  vide,  ne  fais  pas  ta mauvaise tête.

—  C’est  bon,  mais  seulement  une  demi-tasse  –  va  très  calmement  à  la salle à manger, pose son képi et ses gants sur la table, s’assoit, boit à petites gorgées  Panta.  Allez,  embrasse-moi.  Ne  fais  pas  cette  tête,  ma  petite maman, tu me communiques ton angoisse.

—  Toute  la  nuit  j’ai  fait  des  cauchemars  horribles  –  s’écroule  dans  un fauteuil,  porte  sa  main  à  sa  bouche,  a  la  voix  grippée  et  tourmentée Mme  Leonor.  Et  maintenant  qu’est-ce  qui  va  t’arriver,  Panta  ?  Qu’allons-nous devenir ?

— Il ne va rien arriver – sort quelques sols de son portefeuille, les glisse dans la robe de chambre de M me Leonor, ouvre une persienne, voit des gens qui se rendent au travail, le mendiant aveugle du coin déjà installé avec sa sébile et sa flûte Panta. Et en plus s’il arrive quelque chose, je m’en moque.

— Avez-vous entendu la radio ? – saute de stupeur sur la banquette du taxi,  entend  s’exclamer  le  chauffeur  et  répète  ce  n’est  pas  possible,  quel malheur, paie, descend, entre à Pantiland en faisant claquer la porte, hurle Iris. On a attrapé le frère Francisco ! Il était caché au fleuve Napo, près de Mazán. Ça me fait une peine, qu’est-ce qu’ils vont lui faire ?

—  Je  ne  regrette  rien  de  ce  que  j’ai  fait  –  voit  sortir  de  chez  lui  le marbrier  et  le  mari  d’Alicia,  voit  passer  des  voitures,  des  enfants  en uniforme  portant  des  livres,  une  petite  vieille  qui  propose  des  billets  de loterie,  se  sent  étrange,  boutonne  sa  vareuse  Panta.  J’ai  agi  selon  ma conscience  et  c’est  aussi  le  devoir  d’un  soldat.  Je  tiendrai  tête  à  tout.  Aie confiance en moi, maman.

— Je l’ai toujours eue, mon petit – le brosse, le frotte, l’arrange, ouvre les  bras,  l’embrasse,  le  serre,  regarde  les  moustachus  du  vieux  portrait Mme Leonor. Une foi aveugle en toi. Mais avec cette histoire je ne sais plus quoi penser. Tu es devenu fou, Panta. T’habiller en militaire pour prononcer un discours à l’enterrement d’une p… Ton père, ton grand-père auraient-ils fait une chose comme ça ?

— Maman, je t’en prie, ne rabâche pas toujours la même chose – voit se saluer la vendeuse de billets de loterie et l’aveugle, voit un homme marcher en lisant le journal, un chien uriner d’abondance, fait demi-tour et avance vers  la  porte  Panta.  Je  croyais  t’avoir  dit  qu’il  était  formellement  interdit d’aborder plus jamais ce thème.

—  C’est  bon,  je  me  tais,  moi  oui  je  sais  obéir  à  mes  supérieurs  –  lui donne sa bénédiction, lui dit au revoir sur le trottoir, retourne à sa chambre, s’étend  sur  le  lit  secouée  de  sanglots  M me  Leonor.  Dieu  veuille  que  tu  ne t’en repentes pas, Panta. Je prie pour que ça n’arrive pas, mais cette chose énorme que tu as faite va nous attirer des histoires, j’en suis sûre.

— Bon, dans un certain sens oui, du moins moi – sourit à peine, passe entre  les  familles  entassées  à  la  porte  de  la  prison  attendant  l’heure  de  la visite, écarte un enfant qui vend des tortues, des petits singes le lieutenant Bacacorzo.  J’ai  perdu  la  promotion  qui  me  revenait  cette  année,  il  n’y  a aucun  doute  là-dessus.  Mais  enfin,  la  chose  est  faite  et  on  ne  peut  faire marche arrière.

— C’est moi qui vous ai ordonné d’amener le détachement, moi qui vous ai ordonné de rendre les honneurs à cette pauvre femme – se penche pour refaire  le  nœud  de  sa  chaussure,  distingue  à  la  porte  de  la  Banque amazonique  la  devise  «  L’argent  de  la  forêt  pour  la  forêt  »  le  capitaine Pantoja.  J’en  suis  entièrement  responsable,  moi  seul.  C’est  ce  que  je rappelle  au  général  Collazos  dans  cette  lettre  et  c’est  ce  que  je  vais  dire personnellement à Scavino. Vous n’avez rien à vous reprocher, Bacacorzo : le règlement est très clair.

—  On  l’a  trouvé  qui  dormait  –  s’assoit  dans  son  hamac  Sinforoso Caiguas,  parle  au  centre  d’un  cercle  de  visiteuses  Pénélope.  Il  s’était fabriqué  une  petite  cabine  avec  des  branches  et  des  feuilles,  il  passait  ses journées  à  prier,  il  ne  mangeait  rien  de  ce  que  lui  apportaient  les  apôtres. Seulement des racines, des petites herbes. C’est un saint, c’est un saint.

— À vrai dire, je n’aurais pas dû vous obéir – enfonce ses mains dans ses poches,  entre  au  glacier El  Paraiso, commande  un  petit  crème,  entend  le capitaine  Pantoja  lui  demander  n’est-ce  pas  là  le  professeur,  le  sorcier  ? répond  lui-même  le  lieutenant  Bacacorzo.  Entre  nous,  ce  que  vous  me demandiez était d’une magistrale stupidité. Une personne avec une once de bon sens aurait été dire à Scavino ce que vous vouliez faire, pour qu’il vous en  empêche.  Peut-être  maintenant  m’en  seriez-vous  reconnaissant,  mon capitaine.

—  C’est  trop  tard  pour  se  lamenter  –  entend  le  professeur  conseiller  à une dame si tu veux que ton nouveau-né ne tarde pas à parler écrase-lui des grains  de  maïs  dans  la  bouche  le  capitaine  Pantoja.  Si  vous  pensiez  ainsi, pourquoi diable ne l’avoir pas fait, Bacacorzo ? Vous m’auriez soulagé des remords que je vais avoir si l’on ne vous donne pas votre troisième ficelle par ma faute.

— Parce que je n’ai même pas une once de bon sens – se touche le front, boit son café crème, paie, écoute le professeur recommander à sa cliente et si la vipère mord ton petit tu le soignes avec des biberons de fiels de majaz, sort dans la rue le lieutenant Bacacorzo. Ma femme me le dit toujours. Pour parler  sérieusement,  je  vous  ai  vu  si  affecté  par  la  mort  de  cette  visiteuse que mon cœur s’est attendri.

— Le directeur d’El Oriente se tue à dire qu’il n’a pas dénoncé le Frère, il jure et pleure qu’il n’a rien dit à la police – arrive la dernière à Pantiland, annonce j’apporte des nouvelles, s’assoit dans le hamac, se renverse Coca. C’est par plaisir, ils lui ont déjà brûlé son auto et ils lui brûlent presque son journal. S’il ne s’en va pas d’Iquitos, les « frères » vont le tuer. Vous croyez que M. Andoa connaissait la cachette du frère Francisco ?

— Et puis, cette idée de rendre les honneurs à une putain, précisément par son côté démentiel, me semblait si fascinante – lance un éclat de rire, marche  entre  les  vendeurs  ambulants  et  les  boutiques  débordantes  du quartier  Lima,  remarque  que  le  Bazar  moderne  a  accroché  un  nouvel écriteau : « Articles réputés pour leur résistance et leur aspect mémorable » le  lieutenant  Bacacorzo.  Je  ne  sais  ce  qui  m’est  arrivé,  vous  avez  dû  me passer votre délire.

— Il n’y a pas eu de délire du tout, ce fut une décision prise avec calme et raisonnement – donne un coup de pied sur une boîte de conserve, traverse l’asphalte,  esquive  une  camionnette,  foule  l’ombre  des  jambosiers  de  la Place d’Armes le capitaine Pantoja. Mais c’est une autre histoire. Je vous promets de faire l’impossible pour éviter que cela vous nuise, Bacacorzo.

— Une bonne histoire à raconter à mes petits-fils, mais ils ne me croiront pas – sourit, s’appuie sur la Colonne des Héros, remarque que les noms sont effacés ou tachés par le caca des oiseaux le lieutenant Bacacorzo. Quoique oui, c’est à ça que servent les journaux. Savez-vous que je ne m’habitue pas à vous voir en uniforme ? On dirait que vous êtes une autre personne.

—  Il  m’arrive  la  même  chose,  je  me  sens  tout  chose.  Trois  ans  c’est beaucoup – contourne la Banque de Crédit, crache devant la Maison de Fer, aperçoit  le  propriétaire  de  l’hôtel  Impérial  qui  poursuit  une  jeune  fille  le capitaine Pantoja. Avez-vous déjà vu Scavino ?

— Non, je ne l’ai pas vu – regarde les fenêtres aux étincelants azulejos de l’État-Major, pénètre sur le Malecón Tarapacá, s’arrête pour voir sortir de l’hôtel des Touristes un groupe d’étrangers avec des appareils photo le lieutenant  Bacacorzo.  Il  m’a  fait  dire  que  ma  mission  spéciale  était terminée,  c’est-à-dire  mon  travail  avec  vous.  Je  dois  me  présenter  lundi  à son bureau.

— Il vous reste quatre jours pour prendre des forces et vous préparer à essuyer  la  tempête  –  marche  sur  une  peau  de  banane,  observe  les  murs écaillés  de  l’antique  collège  San  Agustín,  l’herbe  qui  le  dévore,  pulvérise une  famille  de  fourmis  qui  traînaient  une  feuille  le  capitaine  Pantoja.  De sorte que c’est notre dernier entretien officiel.

— Je vais vous raconter une histoire qui va vous faire rire – prend une cigarette  près  du  Monument  du  Rotary  Club,  découvre  sur  l’esplanade  du Malecón quelques fillettes jouant au volley le lieutenant Bacacorzo. Savez-vous  ce  que  se  disaient  les  gens  qui  nous  voyaient  tous  les  deux  seuls  et dans  des  endroits  discrets  ?  Que  nous  étions  des  pédés,  vous  vous  rendez compte ! Allons, vous ne riez même pas.

— Ils le détiennent à Mazán et ils ont entouré le village de soldats – est l’oreille  collée  à  la  radio,  répète  en  criant  ce  qu’elle  entend,  court  à l’embarcadère,  désigne  le  fleuve  Pitchoune.  Tout  le  monde  va  à  Mazán délivrer le frère Francisco. Vous avez vu ? Quelle quantité de barques, de vedettes, de radeaux. Regardez, regardez.

—  Durant  ces  années  de  conversations  semi-secrètes,  j’ai  pu  vous apprécier  beaucoup  Bacacorzo  –  lui  pose  la  main  sur  l’épaule,  voit  les collégiennes sauter, frapper le ballon, courir, sent des chatouilles à l’oreille, se  gratte  le  capitaine  Pantoja.  Vous  êtes  l’unique  ami  que  j’ai  eu  jusqu’à présent,  dans  cette  situation  si  particulière  qui  a  été  la  mienne.  Je  voulais que vous le sachiez. Et aussi que je vous suis très reconnaissant.

—  Vous  aussi,  vous  m’avez  été  sympathique  dès  le  premier  instant  –   consulte  sa  montre,  arrête  un  taxi,  ouvre  la  portière,  monte,  s’en  va  le lieutenant  Bacacorzo.  Et  j’ai  l’impression  que  je  suis  le  seul  à  vous connaître tel que vous êtes. Bonne chance à l’État-Major, vous allez avoir du fil à retordre. Touchons-nous la main, mon capitaine.

— Avancez, on vous attendait – se lève, va à sa rencontre, ne lui donne pas  la  main,  le  regarde  sans  haine,  sans  rancœur,  tourne  mécaniquement autour de lui le général Scavino. Et avec l’impatience que vous imaginez. Allons, crachez-nous les justifications de votre exploit. Allons, une bonne fois dites-nous tout.

—  Mes  respects,  mon  général  –  claque  les  talons,  salue,  pense  il  ne semble pas furieux, c’est bizarre le capitaine Pantoja. Je vous prie de bien vouloir  transmettre  cette  lettre  à  mes  supérieurs,  après  l’avoir  lue.  J’y assume moi seul toute la responsabilité de ce qui s’est produit au cimetière. Je veux dire, le lieutenant Bacacorzo n’a pas la moindre…

— Halte-là, ne parlez pas de cet individu qui me soulève le cœur – reste immobile  une  seconde,  lève  une  main,  reprend  sa  promenade  circulaire, élève légèrement la voix le général Scavino. Je vous interdis de le nommer en ma présence. Je le prenais pour un officier de confiance. Il devait vous surveiller, vous freiner, et il a fini par être de votre bord. Mais je vous jure qu’il  va  regretter  d’avoir  conduit  ce  détachement  à  l’enterrement  de  la putain.

— Il n’a fait qu’obéir à mes ordres – reste en position de garde-à-vous, parle doucement, prononce lentement toutes les lettres le capitaine Pantoja. Je l’explique en détail dans cette lettre, mon général. C’est moi qui ai obligé le lieutenant Bacacorzo à conduire ce détachement au cimetière.

— Ne vous mettez à défendre personne, c’est vous qui avez besoin d’être défendu – se rassied, le considère avec un regard lent et triomphal, feuillette quelques journaux le général Scavino. Je suppose que vous avez déjà vu le résultat de votre bel acte. Vous avez dû lire ces coupures de presse, n’est-ce pas. Mais vous ne connaissez pas encore ceux de Lima, les éditoriaux de La Prensa, d’El  Comercio. Tout  le  monde  pousse  des  hauts  cris  à  cause  du Service de Visiteuses.

— Si l’on ne m’envoie pas de renforts, il peut arriver quelque chose de bien vilain, mon colonel – poste des sentinelles, fait mettre la baïonnette au canon,  prévient  les  étrangers  un  pas  de  plus  et  je  tire,  manipule  sa  radio portative, s’effraie le lieutenant Santana. Laissez-moi transférer ce dingue à Iquitos. Il y a de plus en plus de gens qui débarquent ici et à Mazán nous sommes  à  découvert,  vous  savez  bien.  À  tout  moment  ils  peuvent  tenter d’attaquer la cabane où je le détiens.

—  Ne  pensez  pas  que  je  cherche  à  me  dérober  à  mes  responsabilités, mon général – se met au repos, sent que ses mains transpirent, ne regarde pas les yeux mais la calvitie tachetée d’éphélides de Scavino, murmure le capitaine Pantoja. Mais permettez-moi de vous rappeler que les radios et les journaux avaient parlé du Service de Visiteuses avant l’épisode de Nauta. Je n’ai  commis  aucune  indiscrétion.  Ma  venue  au  cimetière  n’a  pas  révélé l’existence du Service. Elle était bien connue de la rumeur publique.

—  Alors  vous  montrer  en  officier  de  l’Armée,  avec  un  cortège  de prostituées et de maquereaux est un incident sans importance – se montre théâtral,  compréhensif,  bienveillant,  même  aimable  le  général  Scavino. Alors  rendre  les  honneurs  militaires  à  une  femme  de  petite  vertu,  comme s’il s’agissait…

— D’un soldat tombé en action – hausse le ton, fait un geste, un pas en avant le capitaine Pantoja. Je le regrette, mais c’est ni plus ni moins le cas de la visiteuse Olga Arellano Rosaura.

— Comment osez-vous élever la voix devant moi ! – rugit, rougit, vibre sur sa chaise, balaie sa table, se calme bientôt le général Scavino. Baissez-moi  ce  ton  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  mette  aux  arrêts  pour insolence. Avec qui merde croyez-vous parler ?

—  Je  vous  présente  mes  excuses  –  recule,  se  met  au  garde-à-vous,  fait claquer ses talons, baisse les yeux, murmure le capitaine Pantoja. Je regrette beaucoup, mon général.

—  L’état-major  voulait  le  retenir  là-bas  jusqu’à  recevoir  des  ordres  de Lima,  mais  si  à  Mazán  ça  tourne  à  l’aigre,  d’accord,  il  vaut  mieux l’expédier  à  Iquitos  –  consulte  ses  adjoints,  étudie  la  carte,  signe  un  bon pour le combustible aérien le colonel Máximo Dávila. Entendu, Santana, je vous envoie un hydravion pour tirer de là le prophète. Gardez la tête froide et tâchez que le sang ne soit pas versé.

—  De  sorte  que  les  conneries  de  votre  discours,  vous  les  pensez vraiment  –  reprend  contenance,  sourire,  supériorité,  articule  le  général Scavino.  Non,  maintenant,  je  vous  connais  bien.  Vous  êtes  un  grand cynique,  Pantoja.  Croyez-vous  que  j’ignore  que  la  fille  était  votre maîtresse ? Vous avez monté ce spectacle dans un moment de désespoir, de sentimentalisme, parce que vous l’aviez dans la peau. Et maintenant, bordel de merde, vous venez me parler de soldats tombés en action.

— Je vous jure que mes sentiments personnels pour cette visiteuse n’ont pas  eu  la  moindre  influence  en  cette  affaire  –  rougit,  sent  ses  joues s’empourprer, bégaie, s’enfonce les ongles dans la paume de ses mains le capitaine  Pantoja.  Si  au  lieu  d’elle  la  victime  avait  été  une  autre,  j’aurais procédé de la même manière. C’était mon obligation.

—  Votre  obligation  ?  –  crie  joyeusement,  se  lève,  fait  les  cent  pas, s’arrête  devant  la  fenêtre,  voit  qu’il  pleut  à  verse,  que  la  brume  cache  le fleuve le général Scavino. Couvrir de ridicule l’Armée ? Jouer le rôle d’un fantoche ? Révéler qu’un officier fait du proxénétisme en gros ? C’était ça votre  obligation,  Pantoja  ?  Quel  ennemi  vous  paie  ?  Parce  que  tout  cela c’est du sabotage, c’est du travail de cinquième colonne.

—  Qu’est-ce  que  je  vous  disais  ?  Je  l’avais  parié,  les  «  frères  »  l’ont délivré  –  frappe  dans  ses  mains,  cloue  une  grenouille  sur  une  croix  en carton, s’agenouille, rit Lalita. Je viens de l’entendre, El Sinchi le disait à la radio. Ils allaient le mettre dans un avion pour le conduire à Lima, mais les «  frères  »  se  sont  jetés  sur  les  soldats,  ils  l’ont  délivré  et  ont  fui  dans  la forêt. Ah, quel bonheur ! Vive le frère Francisco !

— Il y a à peine deux mois l’Armée a rendu les honneurs militaires au médecin Pedro Andrade, qui est mort en étant jeté à bas de son cheval, mon général  –  se  rappelle,  voit  les  vitres  de  la  fenêtre  criblées  de  gouttelettes, entend le tonnerre le capitaine Pantoja. Vous-même vous avez lu un éloge funèbre magnifique au cimetière.

—  Cherchez-vous  à  insinuer  que  les  putains  du  Service  de  Visiteuses sont  sur  le  même  plan  que  les  médecins  assimilés  à  l’Armée  ?  –  entend frapper  à  la  porte,  dit  entrez,  reçoit  un  imprimé  que  lui  tend  une ordonnance,  crie  qu’on  ne  me  dérange  pas  le  général  Scavino.  Pantoja, Pantoja, revenez sur terre.

—  Les  visiteuses  rendent  un  service  aux  Forces  armées  pas  moins important  que  celui  des  médecins,  des  avocats  ou  des  prêtres  assimilés  –  voit serpenter un éclair entre des nuages plombés, attend et entend le fracas du ciel le capitaine Pantoja. Pardonnez-moi, mon général, mais c’est ainsi et je peux vous le démontrer.

— Heureusement que le curé Beltrán n’entend pas ça – se laisse tomber dans  un  fauteuil,  feuillette  l’imprimé,  le  jette  dans  la  corbeille  à  papier, regarde le capitaine Pantoja mi-consterné mi-effrayé le général Scavino. Il serait tombé raide avec ce que vous venez de dire.

—  Nos  soldats  et  hommes  de  troupe  donnent  tous  un  meilleur rendement, sont plus efficaces et disciplinés et supportent mieux la vie dans la  forêt  depuis  que  le  Service  de  Visiteuses  existe,  mon  général  –  pense lundi  prochain  Gladycita  va  faire  deux  ans,  est  ému,  chagriné,  soupire  le capitaine  Pantoja.  Toutes  les  études  et  les surveys  que  nous  avons  faits  le prouvent.  Et  les  femmes  qui  mènent  à  bien  cette  tâche  avec  une  véritable abnégation, on ne leur a jamais reconnu ce qu’elles font.

—  Alors  ces  sinistres  plaisanteries  vous  y  croyez  vraiment  –  devient subitement  nerveux,  va  d’un  mur  à  l’autre,  parle  seul  en  faisant  des grimaces  le  général  Scavino.  Vous  croyez  vraiment  que  l’Armée  doit  être reconnaissante aux putains de daigner baiser avec les soldats.

— Je le crois absolument, mon général – voit les trombes d’eau balayer la  rue  déserte,  laver  les  toits,  les  fenêtres  et  les  murs,  voit  que  même  les arbres les plus robustes se plient comme du papier le capitaine Pantoja. Je travaille avec elles, je suis témoin de ce qu’elles font. Je suis pas à pas leur labeur  difficile,  courageux,  mal  rétribué  et,  comme  on  l’a  vu,  plein  de dangers. Après l’affaire de Nauta, l’Armée avait le devoir de leur rendre un petit hommage. Il fallait leur remonter le moral de quelque manière.

— Je n’arrive même pas à me mettre en colère tant je suis stupéfait – se touche  les  oreilles,  le  front,  la  calvitie,  secoue  la  tête,  hausse  les  épaules, prend un air de victime le général Scavino. J’ai plutôt la sensation de rêver, Pantoja. Vous me faites sentir que tout est irréel, un cauchemar, que je suis devenu idiot, que je ne comprends rien à ce qui se passe.

— Il y a eu des coups de feu, des morts ? – s’effraie, joint les mains, prie, réunit les visiteuses, demande qu’on la console Gros-Lolos. Sainte Ignacia, qu’il ne soit rien arrivé à Faux Jeton. Oui, il y est, il a été à Mazán comme tout le monde pour voir le frère Francisco. Ce n’est pas qu’il soit « frère », mais par curiosité.

—  Je  pensais  bien  que  cette  initiative  n’aurait  pas  l’agrément  de  mes supérieurs, aussi ai-je procédé sans consulter la voie hiérarchique – voit la pluie  cesser,  le  ciel  se  dégager,  devenir  très  verts  les  arbres,  s’emplir  les rues  de  monde  le  capitaine  Pantoja.  Je  sais  que  je  mérite  une  sanction, naturellement.  Mais  je  ne  l’ai  pas  fait  en  pensant  à  moi,  mais  à  l’Armée. Surtout,  à  l’avenir  du  Service.  Cet  incident  pouvait  provoquer  une débandade chez les visiteuses. Il fallait leur donner du courage, leur injecter un peu d’énergie.

—  L’avenir  du  Service  –  articule,  s’approche  de  lui,  l’observe  avec commisération  et  bonheur,  parle  presque  en  l’embrassant  au  visage  le général  Scavino.  De  sorte  que  vous  croyez  que  le  Service  de  Visiteuses  a encore  de  l’avenir.  Il  n’existe  plus,  Pantoja,  ce  maudit  service  est  mort  ; Kaputt, finish.

— Le Service de Visiteuses ? – sent un coup de froid, le sol bouger, voit surgir  l’arc-en-ciel,  a  envie  de  s’asseoir,  de  fermer  les  yeux  le  capitaine Pantoja. Il est mort ?

— Ne soyez pas naïf, mon vieux – sourit, cherche son regard, parle avec délectation  le  général  Scavino.  Pensiez-vous  qu’il  allait  survivre  à  pareil scandale ? Le jour même des événements de Nauta, la Base navale nous a retiré son bateau, les F.A.P. leur avion, et Collazos et Victoria sont convenus qu’il fallait en finir avec cette absurdité.

—  Je  leur  ai  donné  l’ordre  de  tirer  mais  ils  ne  m’ont  pas  obéi,  mon colonel – tire deux coups en l’air, traite les soldats de tous les noms, voit disparaître  les  derniers  «  frères  »,  appelle  l’opérateur-radio  le  lieutenant Santana. Il y avait trop de fanatiques, surtout des femmes. C’est peut-être mieux  ainsi,  il  y  aurait  eu  un  massacre.  Ils  ne  peuvent  pas  aller  loin.  Dès l’arrivée  des  renforts,  je  cours  sur  leurs  traces  et  je  leur  mets  le  grappin, vous verrez.

—  Cette  mesure  doit  être  rapportée  au  plus  tôt  –  balbutie  sans conviction, sent la tête lui tourner, s’appuie au bureau, voit les gens sortir à grands  seaux  l’eau  des  maisons  le  capitaine  Pantoja.  Le  Service  de Visiteuses est en pleine expansion, le travail de trois ans commence à porter ses fruits, nous allons l’étendre aux sous-officiers et aux officiers.

—  Mort  et  enterré  pour  toujours,  Dieu  merci  –  se  lève  le  général Scavino.

—  Je  présenterai  des  études  détaillées,  des  statistiques  –  balbutie toujours le capitaine Pantoja.

— Cela a été le bon côté de l’assassinat de la putain et du scandale du cimetière – contemple la ville illuminée par le soleil mais encore ruisselante le  général  Scavino.  Ce  maudit  Service  de  Visiteuses  a  été  sur  le  point d’avoir  ma  peau.  Mais  c’est  fini,  je  vais  pouvoir  recommencer  à  marcher tranquillement dans les rues d’Iquitos.

— Des organigrammes, des enquêtes – n’émet pas de son, ne remue pas les  lèvres,  remarque  que  les  choses  se  voilent  le  capitaine  Pantoja.  Ce  ne peut être une décision irrévocable, il est encore temps de la rectifier.

—  Mobilise  toute  l’Amazonie  si  c’est  nécessaire,  mais  capture-moi  ce Messie dans les vingt-quatre heures – est repris par le Ministre, reprend le chef de la Ve Région le Tigre Collazos. Tu veux qu’on rie de toi à Lima ? Quelle sorte d’officiers as-tu qui se laissent enlever des mains un prisonnier par quatre sorcières ?

—  Et  vous  je  vous  conseille  de  demander  votre  radiation  –  voit apparaître sur le fleuve les premiers bateaux à moteur, s’élever la fumée des cabanes  de  Padre  Isla  le  général  Scavino.  C’est  un  conseil  d’ami.  Votre carrière  est  terminée,  professionnellement  vous  vous  êtes  suicidé  avec  la plaisanterie du cimetière. Si vous restez dans l’Armée, avec cette tare dans vos  états  de  service  vous  moisirez  comme  capitaine.  Mais,  qu’est-ce  qui vous prend ? Vous pleurez ? Plus de couilles, Pantoja.

—  Je  regrette,  mon  général  –  se  mouche,  sanglote  encore,  se  frotte  les yeux le capitaine Pantoja. La tension excessive de ces derniers jours. Je n’ai pas pu me retenir, je vous prie d’excuser cette faiblesse.

—  Vous  devez  fermer  aujourd’hui  même  le  local  de  l’Itaya  et  remettre les clés à l’Intendance avant midi – fait un geste qui signifie que l’entrevue est terminée, voit Pantoja se mettre au fixe le général Scavino. Vous partez à  Lima  en  Faucett  demain  matin.  Collazos  et  Victoria  vous  attendent  au Ministère à six heures du soir, pour leur raconter votre prouesse. Et si vous n’avez pas perdu la raison, suivez mon conseil. Demandez votre radiation et cherchez-vous quelque travail dans la vie civile.

—  Ça  jamais,  mon  général,  je  n’abandonnerai  jamais  l’Armée  de  mon plein gré – ne retrouve pas encore sa voix, ne lève pas encore les yeux, reste encore  pâle  et  honteux  le  capitaine  Pantoja.  Je  vous  ai  dit  un  jour  que l’Armée était ce qui comptait le plus dans ma vie.

— Comme vous voudrez, alors – condescend à lui tendre rapidement la main, lui ouvre la porte, le regarde s’éloigner le général Scavino. Avant de sortir,  essuyez-vous  encore  la  morve  et  séchez  vos  yeux.  Nom  de  Dieu, personne  ne  va  me  croire  si  je  dis  que  j’ai  vu  pleurer  un  capitaine  de l’Armée parce qu’on fermait une maison de putes. Vous pouvez vous retirer, Pantoja.

— Avec votre permission, mon capitaine – monte en courant au poste de commandement, brandit un marteau, un tournevis, se met au garde-à-vous, a  le  treillis  couvert  de  terre  Sinforoso  Caiguas.  Je  retire  aussi  la  grande carte, celle des petites flèches ?

— Aussi, mais ne la déchire pas – ouvre le bureau, extrait une liasse de papiers,  feuillette,  déchire,  jette  par  terre,  ordonne  le  capitaine  Pantoja. Nous la rendrons au bureau de Cartographie. As-tu fini avec ces tableaux et organigrammes, Palomino ?

— Ah ! mon Dieu, à genoux, pleurez, faites le signe de la croix – secoue ses cheveux, forme une croix avec ses bras Sandra. Il est mort, on l’a tué, on  ne  sait  pas.  C’est  vrai,  c’est  vrai.  On  dit  que  le  frère  Francisco  est crucifié aux alentours d’Indiana, Aïe-aïe-aïe !

— Oui, mon capitaine, je les ai décrochés – saute depuis un petit banc, soulève  un  carton  plein,  va  jusqu’au  camion  stationné  devant  la  porte, dépose  son  chargement,  revient  d’un  pas  léger,  tape  du  pied  Palomino Rioalto.  Il  reste  encore  ce  petit  tas  de  fiches,  de  carnets,  de  chemises. Qu’est-ce qu’on fait de ça ?

—  Les  déchirer  aussi  –  coupe  la  lumière,  débranche  l’appareil  des transmissions, l’enveloppe dans sa housse, le confie à Porfirio le Chinois le capitaine Pantoja. Ou mieux, emportez ce tas d’ordures dehors et faites-en un bon feu de joie. Mais vite, allez, ouste ! Qu’est-ce qu’il y a Chuchupe ? Tu ne vas pas encore pleurer !

— Non, monsieur Pantoja, je vous ai promis que non – a un mouchoir à fleurs sur la tête et un tablier blanc, fait des paquets, plie des draps, empile des oreillers dans une malle Chuchupe. Mais vous ne savez pas combien ça me coûte de me retenir.

—  En  quelques  secondes  tant  d’heures  de  travail  deviennent  poussière, monsieur Pantoja – émerge d’un tas de paravents, caisses et valises, désigne les flammes, la fumée dehors Choupette. Quand je pense aux nuits que vous avez passées à faire ces organigrammes, ces fichiers.

—  Moi  aussi  je  sens  une  peine  invlaisemblable,  monsieur  Pantoja  –   s’envoie  une  chaise,  un  paquet  de  hamacs  et  un  rouleau  d’affiches  sur  le dos Porfirio le Chinois. J’avais plis cela en tendlesse comme si ç’avait été ma ballaque, je vous jule.

— Faut garder le sourire – débranche une lampe, empaquette des livres, démonte une étagère, soulève un tableau Pantaleón Pantoja. La vie est ainsi. Pressons, pressons, aidez-moi à sortir tout ça, à jeter ce qui ne sert plus. Je dois livrer le dépôt à l’Intendance avant midi. Allons, enlevez le bureau.

—  Non,  ce  n’est  pas  les  soldats,  ce  sont  les  «  frères  »  eux-mêmes  –   pleure,  tombe  dans  les  bras  d’iris,  prend  la  main  de  Pitchoune,  regarde Sandra Pilou –, ceux qui l’avaient délivré. Il le leur a demandé, il le leur a ordonné : ne les laissez pas m’attraper à nouveau, clouez-moi, clouez-moi.

— Je vais vous dile une chose, monsieur Pantoja – se penche, compte un, deux et tlois ! et soulève Porfirio le Chinois. Poul que vous sachiez comme j’ai été heuleux ici. Je n’ai jamais pu suppolter un chef pas même un mois dulant. Et ça fait combien de temps que je suis avec vous ? Tlois ans. Et si ça ne tenait qu’à moi, toute la vie.

—  Merci,  le  Chinois,  je  sais  –  prend  un  bidon,  efface  à  la  chaux  des devises, proverbes et conseils sur le mur Pantoja. Attention à l’escalier. Tout doucement en descendant. Moi aussi je m’étais habitué à cela, à vous.

— Je vous assure que pendant très longtemps je ne vais plus mettre les pieds  par  ici,  monsieur  Pantoja,  j’en  pleurerais  toutes  les  larmes  de  mon corps – range des bocks à injections, des bidets portatifs, des serviettes, des déshabillés,  des  souliers,  des  slips  dans  la  malle  Chuchupe.  Quels  idiots, c’est  incroyable  de  vouloir  fermer  ça  au  meilleur  moment.  Avec  tous  ces jolis plans que nous avions.

—  L’homme  propose  et  Dieu  dispose,  Chuchupe,  qu’est-ce  qu’on  y peut – déboîte des persiennes, enroule des nattes, compte les caisses et les ballots  du  camion,  chasse  les  curieux  qui  entourent  l’entrée  du  centre logistique M. Pantoja. Allez, Choupette, tu as la force de sortir ce fichier ?

—  La  faute  ç’a  été  à  Teófilo  Moley  et  ses  p’tits  copains,  sans  eux  on nous foutait la paix – essaie de fermer la malle, n’y arrive pas, assoit dessus Choupette,  coulisse  le  piton  Porfirio  le  Chinois.  Maudits  soient-ils,  c’est eux qui nous ont mis dedans, pas vlai, monsieur Pantoja ?

— En partie oui – passe une ficelle autour de la malle, fait des nœuds, l’arrange Pantaleón Pantoja. Mais tôt ou tard cela devait finir. Nous avions des  ennemis  très  puissants  à  l’intérieur  de  l’Armée  elle-même.  Je  vois qu’on t’a ôté tes bandes, Choupette, tu remues maintenant le bras comme si de rien n’était.

— La mauvaise graine ne meurt jamais – voit les veines sorties du front de  Porfirio  le  Chinois,  la  sueur  de  M.  Pantoja  Choupette.  Qui  peut comprendre une chose comme ça. Des ennemis, pourquoi ? Nous étions le bonheur de tant de gens, les soldats étaient si contents de nous voir. Ils me faisaient me sentir un Roi mage quand j’arrivais dans les casernes.

— Il a lui-même choisi l’arbre – joint les mains, ferme les yeux, boit la décoction, se frappe la poitrine Rita –, il a dit celui-ci, coupez-le et faites la croix de cette taille. Il a lui-même choisi l’endroit, un joli, près du fleuve. Il leur a dit arrêtez-vous, c’est ici, c’est ici que le ciel me l’ordonne.

— Les envieux qui ne manquent jamais – apporte et distribue des coca-colas,  voit  Sinforoso  et  Palomino  qui  alimentent  le  feu  avec  encore  des papiers  Chuchupe.  Ils  ne  pouvaient  pas  encaisser  de  voir  tout  ça  si  bien marcher,  monsieur  Pantoja,  les  progrès  que  nous  faisions  grâce  à  vos inventions.

—  Vous  êtes  un  génie  poul  ces  blicoles  –  boit  au  goulot,  rote,  crache Porfirio le Chinois. Toutes les filles le disent : au-dessus de M. Pantoja, y a que le flèle Flancisco.

— Et ces casiers, Sinforoso ? – enlève son treillis et le jette aux flammes, enlève  à  l’essence  la  peinture  de  ses  mains  et  ses  bras  M.  Pantoja.  Et  le paravent  de  l’infirmerie,  Palomino  ?  Vite,  montez-moi  tout  ça  sur  le camion. Allons, les gars, pressez-vous !

— Pourquoi n’acceptez-vous pas notre proposition, monsieur Pantoja ? –   range  des  sacs  de  papier  hygiénique,  des  flacons  d’alcool  et  de mercurochrome,  des  compresses  et  du  coton  Choupette.  Quittez  l’Armée, qui vous paie si mal de vos efforts, et restez avec nous.

—  Ces  bancs  aussi,  le  Chinois  –  vérifie  qu’il  ne  reste  rien  dans l’infirmerie,  arrache  la  croix  rouge  de  la  pharmacie  M.  Pantoja.  Non, Choupette, je vous ai déjà dit non. Je ne laisserai l’Armée que lorsqu’elle me laissera moi ou que je mourrai. Le petit tableau aussi, s’il te plaît.

—  Nous  allons  devenir  riches,  monsieur  Pantoja,  ne  gâchez  pas  cette grande  chance  –  traîne  des  balais,  des  plumeaux,  des  portemanteaux,  des seaux  Chuchupe.  Restez.  Vous  serez  notre  chef  et  vous  n’aurez  plus  de chefs. Nous vous obéirons en tout, vous fixerez les commissions, les soldes, tout ce qui vous semblera bon.

— Allez, ce tréteau à nous tous, hop, le Chinois ! – souffle, voit que les curieux  sont  revenus,  hausse  les  épaules  Pantaleón  Pantoja.  Je  t’ai  déjà expliqué,  Chuchupe,  tout  cela  je  l’ai  organisé  par  ordre  supérieur,  comme affaire  ça  ne  m’intéresse  pas.  Et  puis,  j’ai  besoin  d’avoir  des  chefs.  Si  je n’en avais pas, je ne saurais que faire, le monde me tomberait dessus.

— Et nous qui pleurions sa voix de saint nous consolait, ne pleurez pas, frères, ne pleurez pas, frères – s’essuie les larmes, ne voit pas Gros-Lolos dans les bras de Monica et de Pénélope, baise le sol Faux Jeton. J’ai tout vu, j’étais là, j’ai pris une goutte de son sang et ma fatigue d’avoir marché des heures et des heures dans les broussailles s’est évanouie. Je ne prendrai plus jamais d’homme ni de femme. Ah ! je sens à nouveau qu’il m’appelle, je monte, je suis offrande.

—  Ne  toulnez  pas  le  dos  à  la  foltune,  monsieur  –  voit  que  les  curieux s’approchent, prend un bâton, entend M. Pantoja lui dire laisse-les, il n’y a plus rien à cacher Porfirio le Chinois. En amenant des visiteuses aux soldats et aux civils, on va gagner un flic fou.

— Nous achèterons des vedettes, des barques et dès que nous pourrons un  petit  avion,  monsieur  Pantoja  –  corne  comme  une  sirène,  vrombit comme une hélice, siffle La Raspa, marche et salue Choupette. Vous n’avez pas  besoin  d’apporter  des  fonds.  Chuchupe  et  les  filles  investissent  leurs économies et nous avons avec ça largement de quoi commencer.

—  S’il  le  faut  nous  emprunterons  de  l’argent  à  la  banque  –  ôte  son tablier, le mouchoir de sa tête, a les cheveux pleins de bigoudis Chuchupe. Toutes les filles sont d’accord. Nous ne vous demanderons pas de compte, vous pourrez faire et défaire. Restez et aidez-nous, ne soyez pas méchant.

—  Avec  notle  petit  capital  et  votle  celveau  nous  bâtilons  un  empile, monsieur Pantoja – se rince les mains, le visage et les pieds dans le fleuve Porfirio le Chinois. Alors, décidez-vous.

— C’est décidé et c’est non – examine les murs nus, l’espace vide, range les  derniers  objets  inutiles  près  de  la  porte  Pantaleón  Pantoja.  Allons,  ne faites  pas  cette  tête-là.  Si  vous  êtes  si  enthousiastes,  montez  cette  affaire entre  vous  et  mes  vœux  vous  accompagnent,  de  tout  mon  cœur.  Moi  je reviens à mon travail de toujours.

— J’ai la foi et je crois que les choses iront bien, monsieur Pantoja – tire une  petite  médaille  de  sa  poitrine  et  l’embrasse  Chuchupe.  J’ai  fait  une promesse  à  l’enfant-martyr  pour  qu’il  nous  aide.  Mais  bien  sûr,  jamais comme si vous restiez notre grand chef.

— Et on dit qu’il n’a même pas poussé un cri, ni lâché une larme ni ne ressentait  la  moindre  douleur  –  amène  à  l’Arche  son  fils  nouveau-né, demande  à  l’apôtre  de  le  baptiser,  voit  l’enfant  lécher  les  gouttelettes  de sang que répand le parrain Iris. À ceux qui le clouaient il disait plus fort, « frères », sans crainte, « frères », vous me faites du bien, « frères ».

— Nous devons réaliser ce projet, mamy – lance une pierre sur le toit et voit s’envoler et s’éloigner un urubu Choupette. Qu’est-ce qu’il nous reste, autrement  ?  Ouvrir  un  nouveau  bordel  à  Nanay  ?  Nous  courrions  à  notre perte,  on  ne  peut  plus  faire  de  concurrence  au  Morveux,  il  a  pris  trop d’avance sur nous.

— Une autre maison à Nanay, revenir à la situation d’avant ? – touche du bois,  fait  des  gestes  de  conjuration,  se  signe  Chuchupe.  S’enfermer  à nouveau  dans  une  cave,  à  nouveau  ce  commerce  si  enquiquinant,  si misérable  ?  À  nouveau  s’échiner  pour  que  tous  les  indics  nous  sucent  le sang ? Plutôt mourir, Choupet.

— Ici nous nous sommes habitués à travailler en grand, comme des gens modernes – embrasse l’air, le ciel, la ville, la forêt Choupette. En plein jour, le  front  haut.  Pour  moi,  le  chic  de  tout  ça  c’est  que  j’avais  toujours l’impression  de  faire  une  bonne  action,  telle  que  donner  une  aumône, consoler un type qui a eu des malheurs ou soigner un malade.

— La seule chose qu’il demandait c’était dépêchez-vous, clouez, clouez, avant qu’arrivent les soldats, je veux être en haut quand ils arriveront – lève un client place du 28-Juillet, le sert à l’hôtel Requena, lui prend 200 sols, lui dit  au  revoir  Pénélope.  Et  les  «  sœurs  »  qui  se  roulaient  par  terre  en pleurant,  il  leur  disait  soyez  contentes,  là-haut  je  resterai  avec  vous,  mes petites « sœurs ».

— Les filles le disent toujours, monsieur Pantoja – ouvre la portière du camion,  monte  et  s’assoit  Chuchupe.  Il  nous  fait  nous  sentir  utiles, orgueilleuses du métier.

—  Vous  les  avez  laissées  moites  en  leul  annonçant  que  vous  paltiez  –  met sa chemise, s’installe au volant, chauffe le moteur Porfirio le Chinois. Espélons que dans la nouvelle affaile on puisse leul inspiler cet optimisme, cet esplit. C’est l’essentiel, hein ?

—  Et  où  est  l’équipe  ?  Elles  ont  disparu  –  ferme  la  porte  de l’embarcadère, met la barre en travers, jette un ultime coup d’œil au centre logistique Pantaleón Pantoja. Je voulais les embrasser, les remercier de leur collaboration.

— Elles ont été à la Maison Mori vous acheter un petit cadeau – susurre, montre  Iquitos,  devient  sentimentale  Chuchupe.  Une  gourmette  en  argent, avec votre nom en lettres d’or, monsieur Pantoja. Ne leur dites pas que je vous  l’ai  dit,  faites  celui  qui  ne  sait  pas,  elles  veulent  vous  faire  une surprise. Elles vous la donneront à l’aéroport.

—  Eh  bien,  que  de  choses  !  –  fait  tourner  la  clé,  s’assure  que  la  porte principale est bien fermée, monte dans le camion Pantaleón Pantoja. Elles vont finir par me rendre triste avec leurs idées. Sinforoso, Palomino ! Sortez où  je  vous  laisse  à  l’intérieur,  nous  partons.  Adieu  Pantiland,  au  revoir fleuve Itaya. Démarre, le Chinois.

— Et on dit qu’au moment même où il est mort le ciel s’est fermé, il était seulement quatre heures, tout est devenu ténèbres. Il s’est mis à pleuvoir, les gens étaient aveuglés par les éclairs et assourdis par les coups de tonnerre –  sert au bar Mau-Mau, voyage à la recherche des clients aux campements de marchands  de  bois,  tombe  amoureuse  d’un  rémouleur  Coca.  Les  animaux du maquis se sont mis à grogner, à rugir, et les poissons sortaient de l’eau pour dire adieu au frère Francisco qui s’élevait.

— J’ai fait ta valise, mon petit – navigue entre les paquets, les valises, les lits défaits, fait l’inventaire, rend les clés Mme Leonor. J’ai laissé dehors seulement ton pyjama, ton nécessaire à barbe et la brosse à dents.

—  Très  bien,  maman  –  porte  les  valises  aux  bureaux  de  Faucett,  les expédie en bagage non accompagné Panta. As-tu pu parler avec Pocha ?

—  Ça  a  été  très  difficile,  mais  j’ai  réussi  –  télégraphie  à  la  pension réservez des chambres famille Pantoja M me Leonor. On entendait très mal. Une bonne nouvelle : elle se rendra demain à Lima, avec Gladycita, pour que nous la voyions.

— Je viendrai pour que Panta embrasse le bébé, mais je vous avertis que ce dernier tour de cochon je ne le pardonnerai jamais à votre fils, madame Leonor – entend la radio, lit les journaux, écoute les ragots, sent qu’on la montre du doigt dans les rues, croit être la risée de Chiclayo Pochita. Tous les journaux continuent à parler ici du cimetière et savez-vous comment ils l’appellent ? Maquereau ! Oui, oui MAQUEREAU. Je ne ferai jamais la paix avec lui, madame. Jamais, jamais.

—  Je  suis  heureux,  j’ai  tellement  envie  de  revoir  ma  petite  fille  –  parcourt les boutiques du quartier Lima, achète des jouets, une poupée, des bavoirs, une robe d’organdi avec un ruban bleu Panta. Elle a dû changer en un an, hein, maman ?

— Elle dit que Gladycita est extra, joufflue et potelée. Je l’ai entendue jouer au téléphone, ah ! ma petite fille jolie – va à l’Arche de Moronacocha, embrasse les « frères », achète des médailles de l’enfant-martyr, des images de  sainte  Ignacia,  des  croix  du  frère  Francisco  M me  Leonor.  Pochita  a  été très contente qu’on t’enlève d’Iquitos, Panta.

— Ah oui ? Bon, c’était logique – entre chez le fleuriste Loreto, choisit une orchidée, la porte au cimetière, la suspend à la niche de la Brésilienne Panta.  Mais  elle  n’aura  pas  été  aussi  joyeuse  que  toi.  Tu  as  perdu  vingt années depuis que je t’ai annoncé la nouvelle. Il ne te manque plus que de chanter et de danser dans les rues.

— En revanche toi tu ne semblés pas joyeux du tout – copie des recettes de cuisine amazonienne, achète des colliers de grains, d’écailles, de dents, des fleurs de plumes d’oiseau, des arcs et des flèches aux fils multicolores Mme Leonor –, et alors ça je ne le comprends pas, mon petit. On dirait que ça te fait de la peine de laisser ce travail sale et de redevenir un militaire pour de bon.

— Et là-dessus sont arrivés les soldats et les bandits sont restés comme deux ronds de flan en le voyant mort sur la croix – joue à la loterie, tombe malade du poumon, travaille comme bonniche, demande la charité dans les églises Pitchoune. Les Judas, les Hérodes, les maudits. Qu’ont-ils fait, ces fous,  qu’ont-ils  fait,  ces  fous,  se  tuait  à  dire  celui  de  Horcones  qui  est maintenant lieutenant. Les « frères » ne l’entendaient même pas : à genoux, les mains en l’air, ils priaient et priaient.

— Ce n’est pas que j’ai de la peine – passe la dernière nuit à Iquitos en déambulant seul et la tête basse dans les rues désertes Pantita. Après tout, ce sont trois années de ma vie. On m’a donné une mission difficile et je l’ai menée  à  bien.  Malgré  les  difficultés,  l’incompréhension,  j’ai  fait  du  bon travail.  J’ai  construit  quelque  chose  qui  avait  déjà  de  l’existence,  qui poussait, qui était utile. Maintenant on flanque tout par terre d’un revers de la main et on ne me remercie même pas.

— Tu vois bien que ça te fait de la peine. Tu t’es habitué à vivre parmi des  voyous  et  des  friponnes  –  marchande  pour  un  hamac  en  shambira, décide de le porter à la main en même temps que sa mallette de voyage et son sac M me Leonor. Au lieu d’être heureux de partir d’ici, tu es amer.

— D’un autre côté, ne te fais pas trop d’illusions – appelle le lieutenant Bacacorzo pour lui dire adieu, fait cadeau à l’aveugle du coin de ses vieilles nippes,  engage  un  taxi  pour  qu’il  les  prenne  à  midi  et  les  conduise  à l’aéroport  Panta.  Je  doute  fort  qu’ils  nous  envoient  à  un  endroit  meilleur qu’Iquitos.

—  Je  serai  heureuse  d’aller  n’importe  où,  pourvu  que  tu  n’aies  plus  à faire  des  cochonneries  comme  ici  –  compte  les  heures,  les  minutes,  les secondes qui manquent pour le départ M me Leonor. Même si c’est au bout du monde, mon petit.

— C’est bon, maman – se couche à l’aube mais ne ferme pas l’œil, se lève,  se  douche,  pense  aujourd’hui  je  serai  à  Lima,  n’éprouve  pas  de  joie Panta. Je sors un moment, prendre congé d’un ami. Veux-tu quelque chose ?

— Je l’ai vu partir et j’ai pensé que c’était une bonne occasion, madame Leonor – lui remet une lettre pour Pocha et ce petit cadeau pour Gladycita, l’accompagne à l’aéroport, l’étreint et l’embrasse Alicia. Je vous conduis en vitesse au cimetière pour que vous voyiez où est enterrée cette p… ?

— Oui, Alicia, faisons une petite escapade – se poudre le nez, étrenne un chapeau,  tremble  de  colère  à  l’aéroport,  monte  dans  l’avion,  s’effraie  au décollage  Mme  Leonor.  Et  après  accompagne-moi  à  San  Agustín  pour prendre congé du père José María. Lui et toi vous êtes les seules personnes dont je vais garder un souvenir affectueux ici.

— Il avait la tête sur le cœur, les petits yeux fermés, ses traits s’étaient effilés et il était très pâle – est acceptée par le Morveux, travaille sept jours par  semaine,  attrape  deux  blennorragies  en  un  an,  change  trois  fois  de maquereaux Rita. Avec la pluie le sang de la croix avait été lavé, mais les «  frères  »  recueillaient  cette  eau  sainte  avec  des  chiffons,  des  seaux,  des assiettes, et ils la buvaient et restaient purs de tout péché.

— Entre la joie des uns et les larmes des autres, détesté et aimé par les habitants  divisés  –  gonfle  la  voix,  utilise  un  vrombissement  d’avions comme  fond  sonore  El  Sinchi  –,  aujourd’hui  à  midi  a  quitté  Iquitos  pour Lima,  par  voie  aérienne,  le  discuté  capitaine  Pantaleón  Pantoja.  Il  était accompagné  par  madame  sa  mère  et  l’émotion  controversée  de  la population  lorétane.  Nous  autres,  nous  nous  bornerons,  avec  la  courtoisie proverbiale d’Iquitos, à lui souhaiter : bon voyage et meilleures manières, capitaine !

— Quelle honte, quelle honte ! – voit une savane verte, des nuages épais, les pics enneigés de la Cordillère, les bancs de sable de la côte, la mer, les falaises  Mme  Leonor.  Toutes  les  p…  d’Iquitos  à  l’aéroport,  toutes  qui pleuraient, toutes qui t’embrassaient. Jusqu’au dernier moment il a fallu que cette  ville  me  fasse  mettre  en  colère.  J’en  ai  encore  le  visage  brûlant. J’espère ne plus jamais revoir de ma vie personne d’Iquitos. Tiens, regarde, nous allons atterrir.

— Excusez-moi de vous déranger encore, mademoiselle – prend un taxi jusqu’à  la  pension,  fait  repasser  son  uniforme,  se  présente  au  Quartier général  de  l’Administration,  Intendance  et  Services  de  l’Armée,  s’assoit dans  un  fauteuil  durant  trois  heures,  se  penche  le  capitaine  Pantoja.  Êtes-vous sûre que je doive attendre encore ? On m’a donné rendez-vous pour six  heures  et  il  est  neuf  heures  du  soir.  Est-ce  qu’il  n’y  a  pas  une confusion ?

—  Aucune  confusion,  mon  capitaine  –  cesse  de  se  polir  les  ongles  la demoiselle.  Ils  sont  réunis  là  et  ont  ordonné  que  vous  attendiez.  Un  petit peu  de  patience,  ils  vont  vous  appeler.  Voulez-vous  que  je  vous  prête  un autre photoroman de Corín Tellado ?

—  Non,  merci  beaucoup  –  feuillette  toutes  les  revues,  lit  tous  les journaux, regarde mille fois sa montre, a chaud, froid, faim, de la fièvre le capitaine Pantoja. À vrai dire je ne peux pas lire, je suis un peu nerveux.

— Eh bien ! il y a de quoi – fait des clins d’œil la demoiselle. Ce qui se décide à l’intérieur c’est votre avenir. J’espère qu’on ne va pas vous punir trop sévèrement, mon capitaine.

— Merci, mais ce n’est pas seulement cela – rougit, se rappelle la fête où il connut Pochita, les années de fiançailles, la haie d’honneur que lui firent ses  camarades  de  promotion  le  jour  du  mariage  le  capitaine  Pantoja.  Je pense  à  mon  épouse  et  à  ma  petite  fille.  Elles  ont  dû  arriver  depuis  un moment déjà, de Chiclayo. Cela fait bien longtemps que je ne les ai vues.

— Effectivement, mon colonel – traverse et retraverse la forêt, arrive à Indiana,  reste  muet,  appelle  ses  supérieurs  le  lieutenant  Santana.  Mort depuis deux jours et en décomposition comme de la bouillie. Un spectacle à vous  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Je  laisse  les  fanatiques l’emporter  ?  Je  l’enterre  ici  même  ?  Il  n’est  pas  en  état  d’être  transporté ailleurs, il y a deux ou trois jours qu’il est là et la puanteur est à vous faire vomir.

— Cela ne vous ferait rien de me signer un autre autographe ? – lui tend un  carnet  relié  de  cuir,  un  stylo,  lui  sourit  avec  admiration  la  demoiselle. J’oubliais ma cousine Charo, elle fait aussi collection des célébrités.

—  Bien  volontiers,  je  vous  en  ai  donné  trois,  pourquoi  pas  quatre  ?  –   écrit  Avec  mes  hommages  respectueux  à  Charo  et  signe  le  capitaine Pantoja.  Mais  je  vous  assure  que  vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas  une célébrité. Il n’y a que les chanteurs qui distribuent des autographes.

—  Vous  êtes  plus  célèbre  que  n’importe  quel  artiste,  avec  tout  ce  que vous  avez  fait,  ha  !  ha  !  –  tire  un  bâton  de  rouge,  se  fait  les  lèvres  en utilisant le verre du bureau comme miroir la demoiselle. On ne le croirait pas, mon capitaine, avec l’air sérieux que vous avez.

— Puis-je téléphoner un moment ? – regarde une fois de plus sa montre, va  à  la  fenêtre,  voit  les  lampadaires  allumés,  les  maisons  perdues  dans  la brume, devine l’humidité de la rue le capitaine Pantoja. Je voudrais appeler à la pension.

—  Donnez-moi  le  numéro,  je  vais  le  faire  –  appuie  sur  un  bouton, compose  le  numéro  la  demoiselle.  Avec  qui  voulez-vous  parler  ? Mme Leonor ?

— C’est moi, ma petite maman – prend l’écouteur, parle très bas, regarde du  coin  de  l’œil  la  demoiselle  le  capitaine  Pantoja.  Non,  ils  ne  m’ont  pas encore reçu. Pocha et le bébé sont-ils arrivés ? Comment va la petite ?

— C’est vrai que les soldats ont dû se frayer un chemin jusqu’à la croix à coups de crosse ? – opère à Belén, à Nanay, ouvre une maison à elle sur la route  de  San  Juan,  a  des  clients  à  la  pelle,  prospère,  fait  des  économies Gros-Lolos. Qu’ils l’ont fait tomber à coups de hache ? Qu’ils ont jeté dans le  fleuve  le  frère  Francisco  avec  sa  croix  et  tout  pour  que  les  piranhas  le dévorent ? Raconte, Faux Jeton, cesse de prier, qu’as-tu vu ?

—  Allô  ?  Panta  ?  –  module  sa  voix  comme  une  chanteuse  tropicale, regarde  sa  belle-mère  en  souriant  heureuse,  Gladycita  croulant  sous  les jouets Pocha. Mon amour, comment vas-tu ? Ah ! madame Leonor, je suis si  émue  que  je  ne  sais  même  pas  quoi  lui  dire.  J’ai  ici  à  côté  de  moi Gladycita. Elle est magnifique, Panta, tu vas la voir. Je t’assure qu’elle te ressemble chaque jour davantage, Panta.

— Comment vas-tu, Pocha, mon petit cœur – sent battre le sien, pense je l’aime,  c’est  ma  femme,  nous  ne  nous  séparerons  plus  jamais  Panta.  Un bicou pour bébé et un autre pour toi, très fort. Je meurs d’envie de vous voir toutes les deux. Je n’ai pas pu me rendre à l’aéroport, pardonne-moi.

— Je sais que tu es au Ministère, ta mère me l’a expliqué – chante, verse quelques larmes, échange des sourires complices avec Mme Leonor Pochita. Ça  ne  fait  rien  que  tu  ne  sois  pas  venu,  idiot.  Qu’est-ce  qu’ils  t’ont  dit, mamour, qu’est-ce qu’ils vont te faire ?

—  Je  ne  sais  pas,  nous  verrons  bien,  je  suis  encore  sur  les  charbons  –  voit des ombres derrière les vitres, retrouve son impatience, sa peur Panta. Dès que je sors, j’arrive en courant. Je dois raccrocher, Pocha, on ouvre la porte.

— Entrez, capitaine Pantoja – ne lui tend pas la main, ne le salue pas, lui tourne le dos, ordonne le colonel López López.

— Mes respects, mon colonel – entre, se mord la lèvre, claque les talons à tout rompre, salue le capitaine Pantoja. Mes respects, mon général. Mes respects, mon général.

— Nous pensions que vous ne feriez pas de mal à une mouche et vous vous  êtes  révélé  un  fieffé  chenapan,  Pantoja  –  hoche  la  tête  derrière  un rideau  de  fumée  le  Tigre  Collazos.  Savez-vous  pourquoi  vous  avez  dû attendre à ce point ? On va vous l’expliquer tout de suite. Savez-vous qui vient de sortir par cette porte ? Racontez-lui, colonel.

—  Le  ministre  des  Armées  et  le  chef  d’État-Major  –  lancent  des étincelles les yeux du colonel López López.

—  Ramener  la  dépouille  à  Iquitos  c’était  impossible,  ça  puait  trop  et Santana  et  ses  hommes  pouvaient  attraper  une  infection  de  tous  les diables  –  met  son  visa  sur  le  rapport,  voyage  à  Iquitos  en  vedette, s’entretient  avec  le  général  Scavino,  de  retour  dans  sa  garnison  achète  un petit cochon le colonel Máximo Dávila. Et puis les cinglés allaient le suivre, l’enterrement aurait été monstre. Je crois que le fleuve a été le plus sensé. Je ne sais ce que vous en pensez, mon général.

—  Vous  devinez  pourquoi  ils  sont  venus  ?  –  grogne,  fait  fondre  un comprimé dans un verre d’eau, le boit, fait la grimace le général Victoria. Enguirlander le Service à cause du scandale d’Iquitos.

—  Nous  engueuler  comme  si  nous  étions  de  la  bleusaille,  capitaine, insulter nos cheveux blancs – trifouille ses moustaches, allume une cigarette avec le mégot de la précédente le Tigre Collazos. Ce n’est pas la première fois que nous avons le plaisir de recevoir ici ces messieurs. Combien de fois ont-ils pris la peine de venir nous tirer les oreilles, colonel ?

—  C’est  la  quatrième  fois  que  le  Ministre  des  Armées  et  le  Chef  de l’État-Major  nous  honorent  de  leur  visite  –  flanque  dans  la  corbeille  à papier les mégots du cendrier le colonel López López.

—  Et  chaque  fois  qu’ils  mettent  les  pieds  dans  ce  bureau,  ils  nous apportent en cadeau une nouvelle liasse de journaux, capitaine – se gratte les  oreilles,  le  nez,  avec  un  mouchoir  bleuté  le  général  Victoria.  Dans lesquels on vous lance des fleurs, naturellement.

—  À  l’heure  actuelle,  le  capitaine  Pantoja  est  un  des  hommes  les  plus populaires du Pérou – prend une coupure de presse, montre le titre : « Un Capitaine fait l’Éloge de la Prostitution : il rend les Honneurs militaires à une  Poule  lorétane  »  le  Tigre  Collazos.  D’où  pensez-vous  que  vient  ce libelle ? De Tumbes, qu’est-ce que vous en dites ?

— C’est le discours le plus lu dans l’histoire de ce pays, il n’y a pas le moindre doute – retourne, brasse, éparpille les journaux sur son bureau le général Victoria. Les gens en récitent des paragraphes par cœur, on fait des plaisanteries sur lui dans les rues. Même à l’étranger on parle de vous.

— Enfin, enfin, les deux cauchemars de l’Amazonie se sont terminés une fois  pour  toutes  –  déboutonne  sa  braguette  le  général  Scavino.  Pantoja muté,  le  prophète  mort,  les  visiteuses  évaporées,  l’Arche  en  voie  de disparition. Ça va redevenir une terre tranquille comme au bon vieux temps. Des petits câlins en prime, Pilou.

— Je regrette beaucoup d’avoir causé des désagréments à mes supérieurs par  mon  initiative,  mon  général  –  ne  bouge  pas  un  cheveu,  ne  cille  pas, retient  sa  respiration,  regarde  fixement  la  photo  du  Président  de  la République  le  capitaine  Pantoja.  Telle  ne  fut  pas  mon  intention,  je  vous assure. J’ai fait une évaluation incorrecte du pour et du contre. Je reconnais ma responsabilité. J’accepterai la sanction que vous m’infligerez pour cette faute.

— Le grand problème c’est qu’il n’y a pas de châtiment suffisant pour l’énormité de la faute que vous avez commise à Iquitos – croise les bras sur sa poitrine le Tigre Collazos. Vous avez fait tant de mal à l’Armée par ce scandale que même en vous fusillant nous ne serions pas quittes.

— J’ai tourné et retourné la chose dans ma tête et chaque fois j’en reste pantois, Pantoja – appuie son visage sur ses mains, le regarde avec malice, surprise,  envie,  méfiance  le  général  Victoria.  Soyez  sincère,  dites-nous  la vérité.  Pourquoi  avez-vous  fait  semblable  idiotie  ?  Étiez-vous  fou  de douleur par la mort de votre maîtresse ?

—  Je  jure  par  Dieu  que  mes  sentiments  pour  cette  visiteuse  n’ont absolument pas influé sur ma décision, mon général – reste raide, ne remue pas  les  lèvres,  compte  six,  huit,  dix  décorations  sur  la  veste  du  général  le capitaine  Pantoja.  Ce  que  j’ai  écrit  dans  mon  rapport  est  la  plus  stricte vérité : en prenant cette initiative, j’ai cru servir l’Armée.

—  En  rendant  des  honneurs  militaires  à  une  putain,  en  la  traitant d’héroïne, en la remerciant pour les crampes tirées par les Forces armées –   tire  sur  sa  cigarette,  tousse,  regarde  sa  cigarette  avec  haine,  murmure  je suis  en  train  de  me  tuer  le  Tigre  Collazos.  Ne  nous  défendons  pas,  mon vieux. Avec un autre service comme celui-là, vous nous discréditez à tout jamais.

— Je me suis pressé, en me retirant au lieu de livrer la dernière bataille –   appuie  sa  tête  sur  le  hamac,  regarde  le  ciel  et  soupire  le  père  Beltrán.  Je t’avoue que j’ai la nostalgie des campements, des gardes, des galons. Tous ces mois-ci j’ai rêvé tous les jours d’épées, de la diane du clairon. Je fais des démarches pour reprendre l’uniforme, il paraît que ça peut s’arranger. N’oublie pas les coucouilles, Pilou.

—  Mes  collaboratrices  étaient  profondément  affectées  par  la  mort  de cette visiteuse – détourne d’un millimètre son regard, distingue la carte du Pérou, la grande tache verte de la forêt le capitaine Pantoja. Mon objectif était de leur remonter le moral, de les encourager, en pensant à l’avenir. Je ne  pouvais  supposer  que  le  Service  de  Visiteuses  allait  être  fermé. Précisément maintenant, quand il marchait mieux que jamais.

— N’avez-vous pas pensé que ce Service ne pouvait exister que dans la clandestinité la plus totale ? – fait les cent pas dans la pièce, bâille, se gratte la tête, entend sonner les cloches, dit il est très tard le général Victoria. Je vous  avais  bien  dit  que  la  condition sine  qua  non  de  votre  travail  était  le secret.

— L’existence et les fonctions du Service de Visiteuses étaient connues de  tout  le  monde  à  Iquitos,  bien  avant  mon  initiative  –  garde  les  pieds joints, les mains collées au corps, le petit doigt sur la couture du pantalon, la tête immobile, tâche de localiser Iquitos sur la carte du mur, pense que c’est ce  point  noir  le  capitaine  Pantoja.  Bien  malgré  moi.  Je  vous  assure  que j’avais pris toutes mes précautions pour l’éviter. Mais dans une ville aussi petite c’était impossible, au bout de quelques mois la nouvelle avait fini par se savoir.

—  Était-ce  une  raison  pour  transformer  ces  rumeurs  en  vérité apocalyptique  ?  –  ouvre  la  porte,  indique  vous  pouvez  partir  quand  vous voudrez, Anita, je fermerai, le colonel López López. Si vous vouliez faire des  discours,  pourquoi  ne  pas  l’avoir  fait  en  votre  nom  personnel  et  en civil ?

— Alors vous le regrettez toutes beaucoup ? Moi aussi, nous étions de bons amis, le pauvre doit se geler de froid – s’étend sur le dos le lieutenant Bacacorzo. Mais au moins on ne l’a pas flanqué à la porte de l’Armée, il serait mort de tristesse. Oui, aujourd’hui comme ça. Mains sur les hanches, la tête rejetée en arrière et remue-toi le popotin, Coca.

—  Par  une  évaluation  erronée  des  conséquences,  mon  colonel  –  ne penche pas la tête, ne regarde pas de biais, pense que tout cela semble loin le  capitaine  Pantoja.  J’étais  tourmenté  par  l’idée  qu’il  puisse  y  avoir  une débandade  dans  le  Service  après  l’affaire  de  Nauta.  Et  il  devenait  chaque fois plus difficile de recruter des visiteuses, du moins de qualité. Je voulais les  retenir,  raviver  leur  confiance  et  leur  tendresse  envers  l’institution.  Je regrette beaucoup d’avoir commis cette erreur de calcul.

—  Votre  erreur  nous  coûte  une  semaine  de  colères  et  de  mauvaises nuits  –  allume  une  nouvelle  cigarette,  pompe,  rejette  de  la  fumée  par  la bouche et le nez, a les cheveux en désordre, les yeux rougis et fatigués le Tigre Collazos. Est-ce vrai que vous passiez personnellement par les armes toutes les candidates au Service de Visiteuses ?

— Cela faisait partie de l’examen de présence au corps, mon général –  rougit, reste muet, articule en s’étranglant, bégaie, se plante les ongles, se mord  la  langue  le  capitaine  Pantoja.  Pour  vérifier  leurs  aptitudes.  Je  ne pouvais me fier à mes collaborateurs. J’avais découvert du favoritisme, du concubinage.

— Je ne sais comment vous n’avez pas fini tuberculeux – retient son rire, rit, redevient sérieux, se remet à rire, a les yeux pleins de larmes le Tigre Collazos.  Je  n’arrive  pas  à  savoir  si  vous  êtes  un  con  angélique  ou  un cynique du braquemart.

—  Le  Service  de  Visiteuses  à  l’eau,  l’Arche  à  l’eau,  il  n’y  a  plus personne à défendre et plus personne pour les lâcher – se frappe le ventre, se  tord,  se  retord,  claque  la  langue  El  Sinchi.  Il  y  a  une  conspiration générale  pour  que  je  meure  de  faim.  C’est  la  raison  pour  laquelle  je  ne réponds pas à tes avances et non ton manque de charme, chère Pénélope.

—  Finissons-en  une  bonne  fois  –  donne  un  petit  coup  sur  la  table  le général  Victoria.  Est-ce  vrai  que  vous  vous  refusez  à  demander  votre radiation ?

—  Je  refuse  énergiquement,  mon  général  –  recouvre  son  énergie  le capitaine Pantoja. L’Armée c’est toute ma vie.

— Nous vous offrions une sortie acceptable – ouvre un dossier, tend au capitaine Pantoja un pli écrit à la machine, attend qu’il le lise, le range le général Victoria. Parce que nous pourrions vous soumettre à un conseil de discipline  et  vous  imaginez  déjà  la  sentence  :  dégradation  infamante, expulsion.

— Nous avons décidé de ne pas le faire, parce que ça suffit comme ça comme scandale et à cause de vos antécédents personnels – fume, tousse, va  à  la  fenêtre,  l’ouvre,  crache  le  Tigre  Collazos.  Si  vous  préférez  rester dans  l’Armée,  ça  vous  regarde.  Vous  vous  apercevrez  qu’avec  ce  rapport que  nous  avons  ajouté  à  vos  états  de  services  vous  allez  rester  un  long moment sans que vos galons fassent des petits.

— Je ferai tout ce que je pourrai pour me réhabiliter, mon général – se réjouissent la voix, le cœur, les yeux du capitaine Pantoja. Aucune punition ne sera pire que le remords d’avoir causé un tort involontaire à l’Armée.

—  C’est  bon,  ne  refaites  plus  jamais  de  gaffe  pareille  –  regarde  sa montre,  dit  il  est  dix  heures,  je  m’en  vais  le  général  Victoria.  Nous  vous avons trouvé un nouveau poste bien loin d’Iquitos.

— Vous y allez dès demain matin et ne bougerez pas de là-bas au moins un  an,  pas  même  pour  vingt-quatre  heures  –  met  sa  vareuse,  remonte  sa cravate,  lisse  ses  cheveux  le  Tigre  Collazos.  Si  vous  voulez  rester  dans l’Armée  il  est  indispensable  que  les  gens  oublient  l’existence  du  célèbre capitaine  Pantoja.  Ensuite,  quand  personne  ne  se  souviendra  de  l’affaire, nous verrons.

— Les bras accrochés comme ça, les pattes comme ça, la tête penchée sur  ce  petit  nichon  –  halète,  va,  vient,  décore,  noue,  mesure  le  lieutenant Santana. Maintenant ferme tes yeux et fais la morte, Pitchoune. C’est cela même. Ma pauvre petite visiteuse, ah ! quel chagrin ma crucifiée, ma petite « sœur » de l’Arche si jolie.

—  La  garnison  de  Pomata,  ils  ont  besoin  d’un  Intendant  –  tire  les rideaux, ferme à clé les armoires, met de l’ordre sur les bureaux, prend une petite  mallette  le  colonel  López  López.  Au  lieu  du  fleuve  Amazone  vous aurez le lac Titicaca.

—  Et  au  lieu  de  la  chaleur  de  la  forêt,  le  froid  du  haut  plateau  des Andes – ouvre la porte, laisse passer les autres le général Victoria.

—  Et  au  lieu  de  visiteuses,  des  lamas  et  des  vigognes  –  met  son  képi, éteint la lumière, tend une main le Tigre Collazos. Vous m’aviez semblé un bien drôle d’oiseau, Pantoja. Oui, vous pouvez vous retirer.

—  Brrrr,  quel  froid,  quel  froid  !  –  frissonne  Pochita.  Où  sont  les allumettes,  où  se  trouve  cette  maudite  bougie,  que  c’est  horrible  de  vivre sans lumière électrique. Panta, réveille-toi, il est déjà cinq heures. Je ne sais pourquoi tu dois aller toi-même surveiller le petit déjeuner des soldats, ce que  tu  es  maniaque.  Il  est  très  tôt,  je  meurs  de  froid.  Ah  !  idiot,  tu  m’as égratignée  encore  avec  ta  gourmette,  pourquoi  tu  ne  l’enlèves  pas  pour dormir. Je t’ai dit qu’il est cinq heures. Réveille-toi, Panta.
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