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Émile Littré

 

Pathologie Verbale 

ou 

 Lésions de certains mots dans le cours de l'usage 

 

Sous ce titre, je comprends les malformations (la cour au lieu de la court, épellation  au  lieu  d'épelation),  les  confusions  (éconduire  et

l'ancien verbe escondire), les abrogations de signification, les pertes de  rang  (par  exemple,  quand  un  mot  attaché  aux  usages  nobles

tombe  aux  usages  vulgaires  ou  vils),  enfin  les  mutations  de signification.

 

Notre  langue  est  écrite  depuis  plus  de  six  cents  ans.  Elle  est

tellement  changée  dans  sa  grammaire,  dans  ses  constructions  et même en son dictionnaire, qu'il faut une certaine étude, qui d'ailleurs

n'est  pas  bien  longue  et  que  j'ai  toujours  recommandée,  pour comprendre  couramment  l'ancienne.  Malgré  tout,  un  grand  nombre

de  mots  ont  traversé  ce  long  intervalle  de  temps,  ils  ont  été employés  par  tous  les  Français,  il  est  vrai,  habitant  le  même  pays,

mais  soumis  à  d'infinies  variations  de  moeurs,  d'opinions,  de gouvernements.  On  doit  admirer  la  constance  de  la  tradition  sans

s'étonner des accrocs qu'elle a subis ça et là.

 

Comme un médecin qui a eu une pratique de beaucoup d'années et  de  beaucoup  de  clients,  parcourant  à  la  fin  de  sa  carrière  le

journal  qu'il  en  a  tenu,  en  tire  quelques  cas  qui  lui  semblent instructifs,  de  même  j'ai  ouvert  mon  journal,  c'est-à-dire  mon

dictionnaire,  et  j'y  ai  choisi  une  série  d'anomalies  qui,  lorsque  je  le composais,  m'avaient  frappé  et  souvent  embarrassé.  Je  m'étais

promis d'y revenir, sans trop savoir comment; l'occasion se présente en  ce  volume  et  j'en  profite;  ce  volume  que,  certes,  je  n'aurais  ni

entrepris  ni  continué  après  l'avoir  commencé,  si  je  n'étais  soutenu par la maxime de ma vieillesse: faire toujours, sans songer le moins

du monde si je verrai l'achèvement de ce que je fais.

 

Je  les  laisse  dans  l'ordre  alphabétique  où  je  les  ai  relevées.  Ce n'est  point  un  traité,  un  mémoire  sur  la  matière,  que  je  compte

mettre  sous  les  yeux  de  mon  lecteur.  C'est  plutôt  une  série d'anecdotes; le mot considéré en est, si je puis ainsi parler, le héros.

Plus  l'anomalie  est  forte,  plus  l'anecdote  comporte  de  détails  et d'incidents.  Je  suis  ici  comme  une  sorte  de  Tallemant  des  Réaux,

mais  sans  médisance,  sans  scandale  et  sans  mauvais  propos,  à moins  qu'on  ne  veuille  considérer  comme  tels  les  libres  jugements

que  je  porte  sur  les  inconsistances  et  les  lourdes  méprises  de l'usage, toutes les fois qu'il en commet.

 

L'usage est de grande autorité, et avec raison; car, en somme, il

obéit  à  la  tradition;  et  la  tradition  est  fort  respectable,  conservant avec fidélité les principes mêmes et les grandes lignes de la langue.

Mais  il  n'a  pas  conscience  de  l'office  qu'il  remplit;  et  il  est  très susceptible  de  céder  à  de  mauvaises  suggestions,  et  très  capable de  mettre  son  sceau,  un  sceau  qu'ensuite  il  n'est  plus  possible  de

rompre,  à  ces  fâcheuses  déviations.  On  le  trouvera,  dans  ce  petit recueil, plus d'une fois pris en flagrant délit de malversation à l'égard

du dépôt qui lui a été confié; mais on le trouvera aussi, en d'autres circonstances,  ingénieux,  subtil  et  plein  d'imprévu  au  bon  sens  du

mot.

 

Cette  multitude  de  petits  faits,  dispersés  dans  mon  dictionnaire, est ici mise sous un même coup d'oeil. Elle a l'intérêt de la variété;

et,  en  même  temps,  comme  ce  sont  des  faits,  elle  a  l'intérêt  de  la réalité. La variété amuse, la réalité instruit.

 

***

 

Accoucher.—Accoucher  n'a  aujourd'hui  qu'une  acception,  celle d'enfanter,  de  mettre  au  monde,  en  parlant  d'une  femme  enceinte.

Mais, de soi, ce verbe, qui, évidemment, contient couche, coucher, est  étranger  à  un  pareil  emploi.  Le  sens  propre  et  ancien

d'accoucher,  ou,  comme  on  disait  aussi,  de s'accoucher,  est  se mettre  au  lit.  Comme  la  femme  se  met  au  lit,  se  couche  pour

enfanter,  le  préliminaire  a  été  pris  pour  l'acte  même,  exactement comme si, parce qu'on s'assied pour manger à table, s'asseoir avait

pris  le  sens  de  manger. Accoucher  n'a  plus  signifié  qu'une  seule manière de se coucher, celle qui est liée à l'enfantement; et ce sens

restreint  a  tellement  prévalu,  que  l'autre,  le  général,  est  tombé  en désuétude. Il est bon de noter qu'il se montre de très bonne heure;

mais alors il existe côte à côte avec celui de se mettre au lit. L'usage moderne réservait à ce mot une bien plus forte entorse; il en a fait un

verbe  actif  qui  devrait  signifier  mettre  au  lit,  mais  qui,  dans  la tournure qu'avait prise la signification, désigna l'office du chirurgien,

de  la  sage-femme  qui  aident  la  patiente.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait rien à blâmer en ceci, tout en m'étonnant de la vigueur avec laquelle

l'usage  a,  pour  ce  dernier  sens,  manipulé  le  mot.  C'est  ainsi  que l'artiste remanie souverainement l'argile qu'il a entre les mains.

 

Arriver.—De quelque façon que l'on se serve de ce verbe (et les emplois en sont fort divers), chacun songe à rive comme radical; car

l'étymologie  est  transparente.  En  effet,  dans  l'ancienne  langue, arriver signifie uniquement mener à la rive: «Li vens les arriva.» Il est

aussi employé neutralement avec le sens de venir à la rive, au bord: «Saint Thomas l'endemain en sa nef en entra; Deus (Dieu) li donna

bon  vent,  à  Sanwiz arriva.»  Chose  singulière,  malgré  la  présence évidente  de rive  en  ce  verbe,  le  sens  primordial  s'oblitéra;  il  ne  fut

plus question de rive: et arriver prit la signification générale de venir à  un  point  déterminé:  arriver  à  Paris;  puis,  figurément:  arriver  aux

honneurs, à la vieillesse. Mais là ne s'est pas arrêtée l'extension de la  signification.  On  lui  a  donné  pour  sujet  des  objets  inanimés  que

l'on  a  considérés  comme  se  mouvant  et  atteignant  un  terme:  «De grands  événements  arrivèrent;  ce  désordre  est  arrivé  par  votre

faute.»  Enfin  la  dernière  dégradation  a  été  quand,  pris impersonnellement, arriver  a  exprimé  un  accomplissement

quelconque:  «Il  arriva  que  je  le  rencontrai.»  Ici  toute  trace  de l'origine  étymologique  est  effacée;  pourtant  la  chaîne  des

significations  n'est  pas  interrompue.  L'anomalie  est  d'avoir  expulsé de  l'usage  le  sens  primitif;  et  il  est  fâcheux  de  ne  pas  dire  comme

nos aïeux: Le vent les arriva.

 

Artillerie.—Ce  mot  est  un  exemple  frappant  de  la  force  de  la

tradition dans la conservation des vieux mots, malgré le changement complet  des  objets  auxquels  ils  s'appliquent.  Dans artillerie,  il  n'est

rien qui rappelle la poudre explosive et les armes à feu. Ce mot vient d'art, et ne signifie pas autre chose que objet d'art, et, en particulier,

d'art mécanique. Dans  le  moyen  âge, artillerie  désignait  l'ensemble des  engins  de  guerre  soit  pour  l'attaque,  soit  pour  la  défense.  La

poudre ayant fait tomber en désuétude les arcs, arbalètes, balistes, châteaux  roulants,  béliers,  etc.,  le  nom  d'artillerie  passa  aux

nouveaux  engins,  et  même  se  renferma  exclusivement  dans  les armes  de  gros  calibre,  non  portatives.  Il  semblait  qu'une  chose

nouvelle dût amener un nom nouveau; il n'en fut rien. Le néologisme ne put se donner carrière; et, au lieu de recourir, comme on eût fait

de notre temps, à quelque composé savant tiré du grec, on se borna modestement et sagement à transformer tout l'arsenal à cordes et à

poulies en l'arsenal à poudre et à feu. Seulement, il faut se rappeler, quand on lit un texte du quatorzième siècle, qu'artillerie n'y signifie ni

arquebuse, ni fusil, ni canon.

 

Assaisonner.—Le  sens  propre  de  ce  mot,  comme  l'indique

l'étymologie, est: cultiver en saison propre, mûrir à temps. Comment a-t-on  pu  en  venir,  avec  ce  sens  qui  est  le  seul  de  la  langue  du

moyen âge, à celui de mettre des condiments dans un mets? Voici la transition:  en  un  texte  du  treizième  siècle,  viande assaisonnée

signifie aliment cuit à point, ni trop, ni trop peu, comme qui dirait mûri à temps. Du moment qu'assaisonner fut entré dans la cuisine, il n'en

sortit plus, et de cuire à point il passa à l'acception de mettre à point pour le goût à l'aide de certains ingrédients; sens qu'il a uniquement

parmi nous.

 

Assassin.—Ce  mot  ne  contient  rien  en  soi  qui  indique  mort  ou

meurtre. C'est un dérivé de haschich, cette célèbre plante enivrante. Le  Vieux  de  la  Montagne,  dans  le  treizième  siècle,  enivrait  avec

cette  plante  certains  de  ses  affidés,  et,  leur  promettant  que,  s'ils mouraient  pour  son  service,  ils  obtiendraient  les  félicités  dont  ils

venaient de prendre un avant-goût, il leur désignait ceux qu'il voulait frapper. On voit comment le haschich est devenu signe linguistique

du meurtre et du sang.

 

Attacher,  attaquer.—Ces  mots  présentent  deux  anomalies

considérables.  La  première,  c'est  qu'ils  sont  étymologiquement identiques,  ne  différant  que  par  la  prononciation; attaquer  est  la

prononciation  picarde  d'attacher.  La  seconde  est  que, tache  et tacher étant les simples de nos deux verbes, les composés attacher

et attaquer ne présentent pas, en apparence, dans leur signification, de  relation  avec  leur  origine.  Il  n'est  pas  mal  à  l'usage  d'user  de

l'introduction irrégulière et fortuite d'une forme patoise pour attribuer deux acceptions différentes à un même mot; et même, à vrai dire, il

n'est  pas  probable,  sans  cette  occasion,  qu'il  eût  songé  à  trouver dans attacher le sens d'attaquer. Mais comment a-t-il trouvé le sens

d'attacher  dans tache  et tacher,  qui  sont  les  simples  de  ce composé?  C'est  que,  tandis  que  dans tache  mourait  un  des  sens

primordiaux du mot qui est: ce qui fixe, petit clou, ce sens survivait dans attacher.  Au  seizième  siècle,  les  formes attacher  et attaquer

s'emploient  l'une  pour  l'autre;  et  Calvin  dit s'attacher  là  où  nous dirions s'attaquer.  Ce  qui  attaque  a  une  pointe  qui  pique,  et  le

passage de l'un à l'autre sens n'est pas difficile. D'autre part, il n'est pas  douteux  que tache,  au  sens  de  ce  qui  salit,  ne  soit  une  autre

face de tache au sens de ce qui fixe ou se fixe. De la sorte on a la vue  des  amples  écarts  qu'un  mot  subit  en  passant  du  simple  au

composé, avec cette particularité ici que le sens demeuré en usage dans  le  simple  disparaît  dans  le  composé,  et  que  le  sens  qui  est propre au composé a disparu dans le simple complètement. C'est un

jeu curieux à suivre.

 

Avouer.—Quelle relation y a-t-il entre le verbe avouer, confesser,

confiteri,  et  le  substantif avoué,  officier  ministériel  chargé  de représenter les parties devant les tribunaux? L'ancienne étymologie,

qui  ne  consultait  que  les  apparences  superficielles,  aurait  dit  que l'avoué  était  nommé  ainsi  parce  que  le  plaideur  lui  avouait,

confessait tous les faits relatifs au procès. Mais il n'en est rien; et la recherche des parties constituantes du mot ne laisse aucune place

aux  explications  imaginaires. Avouer  est  formé  de à  et voeu;  en conséquence, il signifie proprement faire voeu à quelqu'un, et c'est

ainsi qu'on l'employait dans le langage de la féodalité. Le  fil  qui  de ce  sens  primitif  conduit  à  celui  de  confesser  est  subtil  sans  doute,

mais  très  visible  et  très  sûr.  De  faire  voeu  à  quelqu'un, avouer n'a pas eu de peine à signifier: approuver une personne, approuver ce

qu'elle  a  fait  en  notre  nom.  Enfin  une  nouvelle  transition,  légitime aussi,  où  l'on  considère  qu'avouer  une  chose  c'est  la  reconnaître

pour sienne, mène au sens de confesser: on reconnaît pour sien ce que  l'on  confesse.  Et  l'avoué,  que  devient-il  en  cette  filière?  Ce

substantif  n'est  point  nouveau  dans  la  langue,  et  jadis  il  désignait une haute fonction dans le régime féodal, fonction de celui à qui l'on

se  vouait  et  qui  devenait  un  défenseur.  L'officier  ministériel d'aujourd'hui est un diminutif de l'avoué féodal; c'est celui qui prend

notre défense dans nos procès.

 

Bondir.—Supposez que nous ayons conservé l'ancien verbe tentir

(nous  n'avons  plus  que  le  composé retentir),  et  qu'à  un  certain moment de son existence tentir change subitement de signification,

cesse  de  signifier  faire  un  grand  bruit,  et  prenne  l'acception  de rejaillir,  ressauter;  vous  aurez  dans  cette  supposition  l'histoire  de

bondir.  Jusqu'au  quatorzième  siècle,  il  signifie  uniquement  retentir, résonner  à  grand  bruit;  puis  tout  à  coup,  sans  qu'on  aperçoive  de

transition, il n'est plus employé que pour exprimer le mouvement du saut; il est devenu à peu près synonyme de sauter. Nous aurons, je

crois, l'explication de cet écart de signification en nous reportant au substantif bond. Ce substantif, dont on ne trouve des exemples que

dans  le  cours  du  quatorzième  siècle,  n'a  pas  l'acception  de  grand bruit,  de  retentissement,  qui  appartient  à  l'emploi  primitif  du  verbe

bondir;  le  sens  propre  en  est  mouvement  d'un  corps  qui,  après  en avoir  heurté  un  autre,  rejaillit.  C'est  par  le  sens  de  rejaillissement

que  les  deux  acceptions,  la  primitive  et  la  dérivée,  peuvent  se rejoindre. Un grand bruit, un retentissement, a été saisi comme une

espèce de rejaillissement; et, une fois mis hors de la ligne du sens véritable,  l'usage  a  suivi  la  pente  qui  s'offrait,  a  oublié  l'acception

primitive  et  étymologique,  et  en  a  créé  une  néologique,  subtile  en son origine et très éloignée de la tradition.

 

Charme.—Le mot charme, qui vient du latin carmen, chant, vers, ne  signifie  au  propre  et  n'a  signifié  originairement  que  formule

d'incantation  chantée  ou  récitée.  C'est  le  seul  sens  que  l'ancienne langue  lui  attribue;  même  au  seizième  siècle  il  n'a  pas  encore  pris

l'acception de ce qui plaît, ce qui touche, ce qui attire; du moins mon dictionnaire n'en contient aucun exemple. C'est vers le dix-septième

siècle que cet emploi néologique s'est établi. La transition est facile à  concevoir.  Aujourd'hui  la  signification  primitive  commence  à

s'obscurcir, à cause que l'usage du charme incantation, banni tout à fait  du  milieu  des  gens  éclairés,  se  perd  de  plus  en  plus  parmi  le

reste  de  la  population.  Mais  considérez  à  ce  propos  jusqu'où  peut aller l'écart des significations: le latin carmen en est venu à exprimer les  beautés  qui  plaisent  et  qui  attirent.  L'imaginer  aurait  été,  si  l'on

ne tenait les intermédiaires, une bien téméraire conjecture de la part de l'étymologiste.

 

Chercher.—Le latin a quaerere; notre langue en a fait quérir, avec la même signification. Le latin vulgaire avait circare, aller tout autour,

parcourir; notre langue en fit chercher, non pas avec l'acception de quérir,  mais  avec  celle  de  l'étymologie,  parcourir:  «Toute  France  a

cerchie  (il  a  parcouru  toute  la  France)»,  dit  un  trouvère.  Jusque-là tout va bien; et chacun de ces deux mots reste sur son terrain. Mais,

à  un  certain  moment, chercher  perd  le  sens  de  parcourir  et  prend celui  de  quérir.  C'est  un  fort  néologisme  de  signification,  qui  paraît

avoir commencé dès le treizième siècle. Par quels intermédiaires a-t-on  passé  du  sens  primitif  au  sens  secondaire?  De  très  bonne

heure, à côté du sens de parcourir, chercher eut celui de porter les pas  en  tous  sens,  et  même  de  porter  en  tous  sens  la  main,  et  l'on

disait  chercher  un  pays,  chercher  un  corps,  ce  que  nous exprimerions aujourd'hui par fouiller un pays, fouiller un corps. A ce

point nous sommes très près du sens moderne de chercher, qui en effet  s'impatronisa  dans  l'usage  et  en  bannit  les  deux  anciennes

acceptions  de  ce  verbe.  Bien  plus,  à  mesure  que  le  sens  de s'efforcer de trouver a prédominé dans chercher, quérir est tombé en

désuétude,  et  aujourd'hui  il  est  à  peine  usité.  Le  néologisme,  fort ancien il est vrai, dont chercher a été l'objet, n'a pas été heureux. Il

eût  mieux  valu  conserver  le  plein  emploi  de quérir,  qui  est  le  mot latin  et  propre,  et  garder chercher  en  son  acception  primitive,

incomplètement suppléée par parcourir.

 

Chère.—Ce  mot  vient  du  latin  vulgaire  et  relativement  moderne

cara, qui signifiait face, et qui était lui-même une dérivation du grec <ka'ra>. Cette altération du sens primitif, ce sont les Latins qui s'en

sont  chargés.  Puis  est  venu  le  vieux  français  qui  n'emploie  le  mot chère qu'au sens de face, de visage. Faire bonne chère, c'est faire

bon  visage;  de  là  à  faire  bon  accueil  il  n'y  a  pas  loin;  aussi  cette acception  a-t-elle  eu  cours  jusque  dans  le  commencement  du  dix-

septième  siècle.  Ces  deux  sens  sont  aujourd'hui  hors  d'usage;  le nouveau, qui les a rejetés dans la désuétude, est bien éloigné: faire

bonne chère, mauvaise chère, c'est avoir un bon repas, un mauvais repas.  Sans  doute,  un  bon  repas  est  un  bon  accueil;  mais  pour

quelqu'un  qui  ignore  l'origine  et  l'emploi  primitif  du  mot,  il  est impossible de soupçonner que le sens de visage est au fond de la

locution. Ce qui est pis, c'est qu'évidemment l'usage moderne s'est laissé tromper par la similitude de son entre chère et chair; chair l'a

conduit à l'idée de repas, et l'idée de repas a expulsé celle d'accueil.

 

Chétif.—Cet  adjectif  vient  du  latin captivus,  captif,  prisonnier  de

guerre;  aussi  dans  l'ancienne  langue  a-t-il  le  sens  de  prisonnier. Mais  de  très  bonne  heure  cette  signification  primitive  se  trouve  en

concurrence  avec  la  signification  dérivée,  celle  de  misérable.  Les Latins ne sont point les auteurs de la dérivation que le mot a subie;

ce  sont  les  Romans  qui  l'ont  ainsi  détourné;  détournement  qui,  du reste,  se  conçoit  sans  beaucoup  de  peine,  le  prisonnier  de  guerre

étant sujet à toutes les misères. A mesure que le temps s'est écoulé, le français y a laissé tomber en désuétude l'acception du captif, et il

n'y  est  plus  resté  que  celle  du  misérable.  Mais  une  singularité  est survenue; au seizième siècle, la langue savante a francisé captivus,

et  en  a  fait captif.  Les  procédés  de  la  langue  populaire  et  de  la langue savante sont tellement différents, que chétif et captif, qui sont

pourtant le même mot, marchent côte à côte sans se reconnaître. Il faut  convenir  que, chétif  ayant  irrévocablement  perdu  son  sens  de prisonnier, captif  est  un  assez  heureux  néologisme  du  seizième

siècle.

 

Choisir.—Le  mot  germanique  qui  a  produit  notre choisir  signifie

voir,  apercevoir,  discerner.  Aussi  est-ce  l'unique  acception  que choisir a dans l'ancien français. Choisir au sens d'élire ne commence

à  paraître  qu'au  quatorzième  siècle.  A  mesure  que choisir s'établissait au sens d'élire, élire lui-même éprouvait une diminution

d'emploi. Le français moderne n'a gardé aucune trace de la vraie et antique acception de choisir. Il n'a pas été nécessaire de donner une

forte  entorse  au  mot  pour  lui  attacher  le  sens  d'élire;  et  discerner, qu'il  renferme,  conduit  sans  grande  peine  à  faire  un  choix.  Ici  se

présente une singularité; tandis que, anciennement, choisir n'a que le sens de voir, choix n'a en aucun temps celui de vue, de regard: il

veut toujours dire élection. Dès l'origine, le traitement du verbe a été différent du traitement du substantif. Discernement, si voisin du sens

d'élection, a prévalu dans celui- ci tandis que le sens plus général de voir  prévalait,  selon  l'étymologie,  dans  celui-là.  Dès  lors  on  conçoit

que  le  quatorzième  siècle  ne  fit  pas  un  grand  néologisme  de signification quand il rendit choisir synonyme d'élire. Mais choisir au

sens de voir en est mort; c'est un cas assez fréquent dans le cours de  notre  langue  qu'une  nouvelle  acception  met  hors  d'usage

l'ancienne.

 

Compliment.—Compliment  est  le  substantif  de  l'ancien  verbe

complir,  et  signifie  accomplissement.  Il  a  ce  sens  dans  le  seizième siècle. Le  dix-septième  siècle  n'en  tient  aucun  compte,  et,  laissant

dans l'oubli cette acception régulière, il en imagine une autre, celle de  paroles  de  civilité  adressées  à  propos  d'un  événement  heureux

ou  malheureux.  Il  aurait  bien  dû  nous  laisser  entrevoir  quels intermédiaires  l'avaient  conduit  si  loin  dans  ce  néologisme  de

signification. Ce  qui  semble  le  plus  plausible,  en  l'absence  de  tout document,  c'est  que,  dans  les  paroles  ainsi  adressées,  il  a  vu  un

accomplissement de devoir ou de bienséance; et le nom que portait cet  acte  (compliment  ou  accomplissement),  il  l'a  transféré  aux

paroles  mêmes  qui  s'y  prononçaient.  Notez  en  confirmation  que  le premier  sens  de  compliment,  selon  le  dix-septième  siècle,  est

discours  solennel  adressé  à  une  personne  revêtue  d'une  autorité. C'est donc bien un accomplissement.

 

Converser, conversation.—Converser,  d'après  son  origine  latine, veut  dire  vivre  avec,  et  n'a  pas  d'autre  signification  durant  tout  le

cours  de  la  langue,  jusqu'au  seizième  siècle  inclusivement. Conversation,  qui  en  est  le  substantif,  ne  se  comporte  pas

autrement,  et  nos  aïeux  ne  l'emploient  qu'avec  le  sens  d'action  de vivre avec. Puis, tout à coup, le dix-septième siècle, fort enclin aux

néologismes de signification, se donne licence dans conversation; et il  ne  s'en  sert  plus  que  pour  exprimer  un  échange  de  propos.  Ce

siècle, qu'on dit conservateur, ne le fut pas ici; car, s'il lui a été licite de passer du sens primitif au sens dérivé, il n'aurait pas dû abolir le

premier au profit du second. C'est un dommage gratuit imposé à la langue. Converser a été plus heureux; il a les deux acceptions, et la

tradition, d'ordinaire respectable, n'y a pas été interrompue.

 

Coquet,  coquette.—Un coquet  dans  l'ancienne  langue  est  un

jeune  coq.  On  ne  peut  qu'applaudir  à  l'imagination  ingénieuse  et riante  qui  a  transporté  l'air  et  l'apparence  de  ce  gentil  animal  dans

l'espèce humaine et y a trouvé une heureuse expression pour l'envie de plaire, pour le désir d'attirer en plaisant. On ne sait pas au juste quand  la  nouvelle  acception  a  été  attachée  à coquet.  Je  n'en

connais pas d'exemple avant le quinzième siècle.

 

Côte.—Le sens étymologique est celui d'os servant à constituer la

cage  de  la  poitrine.  Longtemps,  le  mot  n'en  a  pas  eu  d'autre;  puis, au seizième siècle, on voit apparaître celui de penchant de colline.

En  cette  acception  l'ancienne  langue  disait  un pendant.  La  côte d'une colline a été ainsi nommée par la même suggestion qui forma

côté  (costé)  et coteau  (costeau).  On  y  vit  une  partie  latérale, assimilée dès lors sans difficulté aux os composant la partie latérale

de la poitrine. C'est le seizième siècle qui a eu le mérite d'imaginer un  tel  rapport.  Nous  usons,  sans  scrupule,  de  sa  hardiesse

néologique  qui  susciterait  plus  d'une  clameur  si  elle  se  produisait aujourd'hui. Toutefois notons que nos aïeux (les aïeux antérieurs au

seizième siècle) n'avaient pas été trop mal inspirés en nommant au propre un pendant ce que nous nommons une côte au figuré.

 

Cour.—Il y avait dans le latin un mot cohors ou chors qui signifiait enclos. Il  se  transforma  dans  le  bas  latin  en curtis,  qui  prit  le  sens

général  de  demeure  rurale.  Devenu  français,  il  s'écrivit, étymologiquement, avec un t, court, et figure sous cette forme dans

maints  noms  de  lieux,  en  Normandie,  en  Picardie  et  ailleurs. Comme, sous les Mérovingiens et les Carolingiens, les seigneurs et

les  rois  habitaient  ordinairement  leurs  maisons  des  champs, court prit facilement le sens de lieu où séjourne un prince souverain. On a

là  un  exemple  de  l'anoblissement  des  mots.  Celui-ci  a  quitté  les champs  pour  entrer  dans  les  villes  et  les  palais.  En  la  langue

d'aujourd'hui, ces deux extrêmes se touchent encore: la basse-cour tient à l'usage primitif, et la cour des princes, à l'usage dérivé. Une

fausse étymologie, qui naquit dans le quatorzième siècle et tira notre mot  de curia,  y  supprima  le t;  mais  outre  que  le t  figure  dans  les

dérivés, courtois, courtisan, curia devrait donner non pas cour, mais cuire  ou coire.  Nous  avons  laissé  la  bonne  orthographe  des

douzième  et  treizième  siècles  (court),  et  gardé  la  mauvaise  du quatorzième  siècle;  si  bien  qu'il  est  devenu  difficile  de  comprendre

comment, organiquement, on a fait pour former le dérivé courtisan; et l'usage est assez penaud quand on lui représente que courtisan

jure avec cour ainsi travesti.

 

Démanteler.—Dans  le  seizième  siècle, démanteler  a  le  sens

propre d'ôter le manteau, à côté du sens figuré: abattre les remparts d'une  ville.  Aujourd'hui  le  sens  propre  a  disparu,  et  l'usage  n'a

conservé  que  le  sens  figuré. Démanteler  est  un  néologisme  dû  au seizième siècle, qu'il faut féliciter d'avoir introduit ce mot au propre et

au figuré. C'est vraiment une métaphore ingénieuse d'avoir comparé les remparts qui défendent une ville au manteau qui défend l'homme

des  intempéries.  Honneur  à  ceux  qui  savent  faire  du  bon néologisme!

 

Devis, devise, deviser.—Ces mots ne sont pas autre chose que le verbe diviser,  qui  a  pris  une  acception  particulière.  D'abord,  nos

aïeux  avaient,  euphoniquement,  de  la  répugnance  pour  la  même voyelle  formant  deux  syllabes  consécutives  dans  un  mot;  ils  ont

donc dit deviser; c'est ainsi que de finire ils avaient fait soit fenir, soit finer. Puis, usant à leur guise du sens du supin latin divisum qui leur

avait donné deviser, à nous diviser, ils lui ont fait prendre l'acception de disposer, arranger, vu qu'une division se prête à un arrangement

des  parties.  De  là, devise  a  signifié  manière,  disposition,  propos, discours; ce sens a disparu de la langue moderne, qui l'a transporté

sur devis,  propos,  et  aussi  tracé,  plan,  projet.  Quant  à  la devise d'aujourd'hui, elle est née du blason, qui donnait ce nom à la division

d'une  pièce  honorable  d'un  écu.  La devise  du  blason  est  devenue facilement synonyme d'emblème ou de petite phrase d'un emblème.

Au sens de partager en parties, l'ancienne langue disait non diviser mais deviser,  par  la  règle  d'euphonie  que  j'ai  rappelée  ci-dessus.

Diviser  est  refait  sur  le  latin  et  n'apparaît  qu'au  seizième  siècle; depuis lors, il n'est plus trace de deviser avec l'acception actuelle de

division.  Si  la  langue  moderne  avait  gardé deviser  pour  mettre  en parties, on aurait vu tout de suite que deviser, tenir des propos, était

le  même  mot;  aujourd'hui deviser  et diviser  sont  deux,  et  ce  n'est qu'une  étymologie  subtile,  mais  appuyée  par  les  textes,  qui  en

montre l'identité. En effaçant la trace de cette identité ici et ailleurs, l'usage  ôte  à  la  langue  la  faculté  de  voir  dans  le  mot  plus  qu'il  ne

contient,  pris  isolément  en  soi.  Un  des  charmes  des  langues anciennes  est  que  la  plupart  des  mots  se  laissent  pénétrer  par  le

regard de la pensée à une grande profondeur.

 

Donzelle.—Donzelle est un mot tombé de haut, car l'origine en est

élevée.  C'est  la  forme  française  du  bas  latin dominicella,  petite dame,  diminutif  du  latin domina.  C'était  en  effet  un  titre  d'honneur

dans  l'ancienne  langue,  équivalant  à damoiselle  ou demoiselle, qui ne sont d'ailleurs que d'autres formes du même primitif. Demoiselle

n'a  pas  varié  dans  son  acception  distinguée;  mais donzelle  est devenu un terme leste ou de dédain. Les mots ont leurs déchéances

comme  les  familles.  Par  un  esprit  de  gausserie  peu  louable,  le français  moderne  s'est  plu  à  affubler  d'un  sens  péjoratif  les  termes

archaïques restés dans l'usage. Donzelle a été une de ses victimes.

 

Droit, droite.—L'acception de ce mot au sens de opposé à gauche

ne  paraît  pas  remonter  au  delà  du  seizième  siècle;  jusque-là, opposé à gauche s'était dit destre, du latin dexter. C'était le vrai mot,

de vieille origine et consacré par l'antiquité première ou latine et par l'antiquité  seconde  ou  de  la  langue  d'oïl.  Mais  tout  à  coup destre

tombe en désuétude; pour remplacer ce mot indispensable, l'usage va  chercher  l'adjectif droit,  qui  signifie  direct,  sans  courbure,  sans

détours.  Il  a  fallu  certainement  beaucoup  d'imagination  pour  y trouver  le  côté  opposé  au  côté  gauche;  néanmoins  il  valait  bien

mieux  conserver destre  que  créer  une  amphibologie  dans  le  mot droit en lui donnant deux sens qui ne dérivent l'un de l'autre que par

une  brutalité  de  l'usage.  N'est-ce  pas  en  effet  une  brutalité impardonnable que de tuer aveuglément d'excellents mots pour leur

donner de très médiocres remplaçants?

 

Dupe.—La dupe  est  un  ancien  nom  (usité  encore  dans  le  Berry

sous  la  forme  de dube)  de  la  huppe,  oiseau.  La  huppe  ou  dupe passe pour un des plus niais. Il a donc été facile à l'esprit populaire

de transporter le nom de l'oiseau aux gens qui se laissent facilement attraper. Toutefois, il faut noter que c'est l'argot ou jargon qui a fourni

cette acception détournée; ainsi nous l'apprend Du Cange dans une citation  d'un  texte  du  quinzième  siècle;  citation  qui  montre  que  ce

n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  langue  va  chercher  des  suppléments dans  l'argot.  Quand  on  emploie  le  verbe duper,  il  est  certainement

curieux  de  parcourir  en  pensée  le  chemin  qu'a  fait  le  sens  du langage  populaire  pour  tirer  d'une  observation  de  chasseur  ou  de

paysan  sur  le  peu  d'intelligence  d'un  oiseau  un  terme  aussi expressif.  Malheureusement, dupe  comme  nom  de  l'oiseau  a

complètement  péri  dans  la  langue  actuelle.  Quand  nous  disons  un étourneau  pour  un  homme  étourdi,  une  pie  pour  une  femme

bavarde, comme étourneau et pie sont restés noms d'oiseaux, rien ne nous masque la métaphore. Mais dupe  n'est  plus  pour  nous  un nom  d'oiseau,  et,  au  sens  de  personne  facile  à  tromper,  ce  n'est

qu'un  signe  que  l'on  penserait  conventionnel,  si  l'étymologie  ne rendait pas son droit à l'origine concrète, réelle, du mot.

 

Échapper.—Que  l'on  se  reporte  par  la  pensée  au  temps  où  nos aïeux  parlaient  encore  latin,  mais  un  latin  populaire  qui  dérogeait

beaucoup à la langue classique. A ce moment se forma le mot capa, que les étymologistes dérivent de capere, contenir, et qui désigne un

vêtement  embrassant  tout  le  corps.  Il  fut  facile  d'en  produire  le composé excapare,  signifiant  tirer  hors  de  la  chape,  ou  sortir  de  la

chape. Dans  ce  milieu  néo-latin,  le  terme  classique evadere  n'était pas  en  usage.  Le  langage,  et  surtout  le  langage  populaire,  a  de

l'inclination pour le style métaphorique. C'est à ce style qu'appartient échapper;  on  se  plut  à  dire  sortir  de  la  chape,  au  lieu  de  dire

s'évader; et le verbe nous est resté, mais sans le piquant qu'il avait à l'origine; car qui, en disant échapper, songe désormais à une chape,

ou, s'il y songe, ose se fier à une si forte métaphore?

 

Éclat.—Les néologismes de signification sont quelquefois à noter

aussi  bien  que  les  néologismes  de  mot.  D'origine, éclat  signifie  un fragment détaché par une force soudaine. Dès le quinzième siècle,

tout en gardant son acception primitive, il prend celle de bruit grand et soudain; mais ce n'est que dans le dix-septième siècle qu'il reçoit

sa  dernière  transformation,  celle  qui,  au  propre  et  au  figuré,  lui attribue  l'acception  d'apparition  d'une  grande  lumière.  Les

transformations  de  sens  sont  bien  enchaînées.  L'usage  a  mis  un long temps entre chacune; la rupture d'un fragment l'a conduit à un

grand  bruit;  puis  un  grand  bruit  l'a  conduit  à  une  grande  lumière.  Il n'y a qu'à le féliciter d'avoir ainsi étendu le champ occupé par le mot.

Éconduire.—Ce verbe est un cas assez compliqué de pathologie

linguistique.  Il  ne  se  trouve  qu'au  quinzième  siècle  avec  le  sens d'excuser, c'est-à-dire de se défaire, par paroles, de quelqu'un ou de

quelque  chose.  Or  ce  sens  ne  peut,  à  aucun  titre,  appartenir  à éconduire,  qui  représente exconducere,  conduire  hors.  Mais,  dans

les siècles antérieurs qui n'ont pas éconduire, on trouve escondire, qui a précisément, et par l'étymologie et par l'usage, la signification

d'employer la parole pour écarter quelqu'un ou quelque chose; car il vient du latin fictif excondicere. A un certain moment, la langue, se

méprenant, a donné à escondire la forme éconduire, en lui laissant son  acception  propre  qui  ne  lui  convenait  plus;  puis,  l'étymologie

reprenant  ses  droits,  les  modernes,  sans  lui  ôter  sa  signification usurpée,  lui  ont  restitué  le  sens  légitime  de  conduire  hors.  Si  au

quinzième  siècle  l'usage  n'avait  pas  commis  la  lourde  faute  de transformer escondire en esconduire, on aurait gardé escondire pour

se  défaire  de…  par  paroles,  et  créé esconduire  pour  écarter, éloigner. Au  lieu  de  cela,  il  a  doublé  la  méprise;  si  c'est escondire

qu'il a voulu garder, ce verbe ne peut signifier conduire hors; si c'est esconduire qu'il a voulu créer, ce verbe ne peut signifier se défaire

par paroles. Mais le mal est fait; il ne reste plus qu'à se soumettre et à juger.

 

Épellation, épeler.—Eh  quoi!  va-t-on  me  dire,  vous  écrivez épellation  par  deux l  et épeler  par  une  seule;  soyez  donc

conséquent,  et  mettez  ou épelation  ou épeller.  Ami  lecteur,  ne m'accusez pas, c'est l'usage qui le veut; mais il n'a pas été judicieux,

d'autant  plus  digne  de  blâme  que épellation  est  un  néologisme  qui n'aurait  pas  dû  présenter  de  difformité.  Il  est  bien  vrai  que  nous

disons appeler par une seule l, et appellation par deux; et c'est sur ce modèle qu'on s'est cru autorisé à écrire et à prononcer épellation; faible  justification  d'une  faute  d'orthographe. Appellation  dérive  non

de appeler, mais directement du latin appellationem, tandis qu'il n'y a point  de  latin expellationem  qui  puisse  donner épellation;  ce  mot

vient  donc d'épeler,  et  l'on  n'avait  pas  la  liberté  de  doubler l.  Mais qu'est  ce  verbe épeler?  un  très  vieux  mot  qu'on  trouve  dans  nos

anciens textes, qui n'a rien de commun avec appeler et qui provient du germanique. Le sens propre en est expliquer, signifier; la langue

moderne,  le  détournant  de  son  acception  générale,  lui  a  donné l'acception spéciale de nommer les lettres pour en former un mot. Et

vraiment,  quand  on  lit  dans  un  document  du  douzième  siècle: Bethsames,  cest  nom  espelt  (ce  nom  veut  dire) cité  de  soleil,  on

touche le moderne épeler. Fait bien curieux, certains mots peuvent avoir une existence latente que rien ne révèle; on les croirait morts

et  pourtant  ils  ne  le  sont  pas. Espeler  au  sens  d'expliquer,  de signifier, est depuis longtemps hors d'usage; il semblait oublié; mais

il ne l'était pas tellement que l'usage ne soit allé le chercher dans sa retraite,  et  même  l'ait  assez  rajeuni  pour  lui  attribuer  un  emploi

nouveau.

 

Épiloguer.—Les  mots  ne  nous  appartiennent  pas;  ils  proviennent

non de notre fonds, mais d'une tradition. Nous ne pouvons en faire sans  réserve  ce  que  nous  voulons,  ni  les  séparer  de  leur  nature

propre  pour  les  transformer  en  purs  signes  de  convention.  On  est donc  toujours  en  droit  de  rechercher,  dans  les  remaniements  que

l'usage leur inflige, ce qui reste, si peu que ce soit, de leur acception primordiale  et  organique. Épiloguer  exista  dans  les  quinzième  et

seizième  siècles.  Je  n'en  connais  pas  d'exemple  qui  remonte  plus haut,  à  moins  qu'on  ne  suppose  l'existence  du  verbe  grâce  à

l'existence  du  substantif  verbal,  attestée  au  quatorzième  siècle  par une  citation  de  Du  Gange:  «Épilogacion,  c'est  longue  chose briefment  récitée.» Épilogue, epilogus,  <epi'logos>,  signifient

discours ajouté à un autre discours; aussi le verbe qui en dérive n'a-t-il  dans  ces  deux  siècles  que  le  sens  de  résumer,  récapituler.

Jusque-là  tout  va  de  soi;  mais  le  dix-septième  siècle,  qui  reçoit  le mot, n'en respecte pas la signification, et il l'emploie sans vergogne

au sens de critiquer, trouver à redire. Est-ce pure fantaisie? non, pas tout à fait; dans ces écarts il y a de la fantaisie sans doute, mais il y

a aussi un rémora imposé par le passé. A ce terme manifestement d'origine savante et qui lui déplut comme terme courant, l'usage, en

un  moment  d'humeur,  s'avisa  de  lui  infliger  une  signification péjorative;  et,  cela  fait,  on  passa  sans  grande  peine  de  résumer,

récapituler, à critiquer, trouver à redire.

 

Espiègle.—On  peut  admirer  comment  une  langue  sait  faire  de  la

grâce et de l'agrément avec un mot qui semblait ne pas s'y prêter. Il y a en allemand un vieux livre intitulé Till Ulspiegle, qui décrit la vie

d'un  homme  ingénieux  en  petites  fourberies.  Remarquons  que Ulespiegel  signifie  miroir  de  chouette.  Laissant  de  côté  ce  qui

pouvait se rencontrer de peu convenable dans les faits et gestes du personnage, notre langue en a tiré le joli mot espiègle, qui ne porte à

l'esprit  que  des  idées  de  vivacité,  de  grâce  et  de  malice  sans méchanceté.  C'est  vraiment,  qu'on  me  passe  le  jeu  de  mot,  une

espièglerie  de  bon  aloi,  que  d'avoir  ainsi  transfiguré  le  vieil  et  rude Ulespiegle.

 

Fille.—Ce mot, si noble et si doux, est un de ceux que la langue moderne a le plus maltraités; car elle y a introduit quelque chose de

malhonnête.  L'ancienne  langue  exprimait  par  fille  uniquement  la relation de l'enfant du sexe féminin au père ou à la mère; elle avait

plusieurs  mots  pour  désigner  la  jeune  femme, mescine, touse, bachele  et  son  diminutif bachelette, garce  (voy.  ce  mot  plus  loin),

enfin pucelle,  qui  n'avait  pas  le  sens  particulier  d'aujourd'hui  et  qui représentait, non pour l'étymologie, mais pour la signification, le latin

puella. La perte profondément regrettable de ces mots essentiels a fait  qu'il  n'a  plus  été  possible  de  rendre,  sinon  par  une  périphrase

(jeune fille),  le  latin puella,  ou  bien  l'allemand Mädchen  et  l'anglais maid.  Mais  ce  n'a  pas  été  le  seul  dommage: fille  a  été  dégradé

jusqu'à signifier la femme qui se prostitue. L'usage  est  parfois  bien intelligent  et  bien  ingénieux;  mais  ici  il  s'est  montré  dénué  de

prévoyance et singulièrement grossier et malhonnête.

 

Finance.—Le latin disait solvere pour payer. De ce verbe, l'ancien

français  fit soudre  avec  le  même  sens.  Pourquoi  ce  verbe,  qui satisfaisait au besoin de rendre une idée essentielle, ne devint-il pas

d'un usage commun, et laissa-t-il à la langue l'occasion de chercher à détourner de leur acception effective des mots qui ne songeaient

guère,  qu'on  me  permette  de  le  dire,  à  leur  nouvel  office?  C'est ce qui  n'est  pas  expliqué  et  rentre  dans  ce  que  j'appelle  pathologie

verbale. D'un côté, l'imagination populaire se porta sur le verbe latin pacare, appaiser, pour lui imposer le sens de payer; et, en effet, un

payement  est  un  appaisement  entre  le  créancier  et  le  débiteur.  En même  temps,  l'ancienne  langue  prenait  le  verbe finer,  qui  signifie

finir,  et  s'en  servait  pour  dire:  payer  une  somme  d'argent;  en  effet, effectuer un payement c'est finir une affaire. Du participe présent de

ce  verbe finer,  aujourd'hui  inusité,  vient  le  substantif finance,  qui avait aussi dans l'ancienne langue le sens primitif de terminaison. En

se détériorant de la sorte, c'est-à-dire en prenant une acception très détournée,  tout  en  laissant  tomber  hors  de  l'usage  l'acception

naturelle, les mots deviennent des signes purement algébriques qui ne  rappellent  plus  à  l'esprit  rien  de  concret  et  d'imagé.  Si finance signifiant terminaison était resté à côté de finance  signifiant  argent,

on  aurait  été  constamment  invité  à  se  demander  quel  était  le  lien entre les deux idées; mais, l'un étant effacé, l'autre n'est plus qu'un

signe  arbitraire  pour  tout  autre  que  l'étymologiste,  qui  fouille  et interprète le passé des mots.

 

Flagorner.—Quelle  que  soit  l'étymologie  de  ce  mot,  qui  demeure douteuse,  le  sens  ancien  (on  n'a  pas  d'exemples  au  delà  du

quinzième siècle) est bavarder, dire à l'oreille; puis ce sens se perd, et  sans  transition,  du  moins  je  ne  connais  pas  d'exemple  du  dix-

septième siècle, on voit au dix-huitième flagorner prendre l'acception qui est seule usitée présentement. Quelle est la nuance qui a dirigé

l'usage pour infliger au verbe cette considérable perversion? Est-ce que,  inconsciemment,  on  a  attribué  par  une  sorte  de  pudeur

linguistique,  à  la flagornerie  le  soin  de  parler  bas,  de  ne  se  faire entendre que de près et à voix basse? Ou bien plutôt, est-ce que, la

syllabe initiale fla étant commune à flagorner et à flatter, l'usage, qui ne  sait  pas  se  défendre  contre  ces  sottes  confusions,  a  cru  à  une

communauté d'origine et de sens?

 

Flatter.—Le  latin  avait blandiri,  dont  le  vieux  français  fit blandir.

Mais  les  couches  populaires  n'étaient  pas  un  milieu  où  tous  les beaux mots aient eu le droit ou la chance de pénétrer; et leur parler,

qui fit si souvent la loi, chercha un vocable qui fût plus à leur portée. Le  germanique flat  ou flaz,  qui  signifie  plat,  avait  passé  dans  les

Gaules.  On  en  fit  le  verbe flatter,  qui  signifiait  proprement  rendre plat, puis alla figurément au sens de caresser comme avec la main,

et par suite de flatter. C'est ainsi que l'on suppléa à blandiri, qui ne devint pas populaire, et à adulari, qui n'a laissé dans la langue d'oïl

aucune trace. Adulateur ne se trouve que dans le quatorzième siècle et aduler  dans  le  quinzième.  Ce  sont  des  mots  savants,  forgés

directement du latin; la vieille langue en eût fait le substantif aülere, aüleor et le verbe aüler.

 

Franchir.—Personne de ceux qui emploient couramment ce verbe ne songe au sens propre et ancien. Dans la langue des hauts temps,

il  n'a  que  la  signification  de  rendre  franc,  libre;  et,  s'il  l'avait conservée jusqu'à nous, on s'indignerait de l'audace du novateur qui

l'emploierait  pour  signifier:  traverser  franchement,  résolument  des obstacles. Ce hardi néologisme s'est opéré au quinzième siècle; et,

ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  qu'il  a  fait  tomber  en  complète désuétude l'acception légitime, et qu'il est resté seul en possession

de l'usage. Dans l'opinion commune, l'usage est un despote qui fait ce  qu'il  veut,  sans  autre  règle  que  son  caprice;  mais  son  caprice

même  ne  peut  se  soustraire  aux  conditions  que  chaque  mot présente;  et,  quand  on  recherche  ces  conditions,  on  trouve  qu'il  a

obéi autant qu'il a commandé.

 

Fripon.—Fripon,  au  début  de  son  emploi,  signifia  seulement

gourmand,  aimant  à  manger:  c'est  au  dix-septième  siècle  que  le changement  de  sens  s'opère.  Cependant friponner,  qui  veut  dire

bien  manger,  commence  au  seizième  siècle,  dans  Montaigne,  à prendre  le  sens  actuel  et  moderne.  Aujourd'hui  le  sens  original  est

complètement  oublié.  Ici  encore  l'acception  néologique  a  tué l'acception  primitive.  Tout  en  blâmant  ces  exécutions  qui  sacrifient

complètement  l'ancien  au  nouveau,  ce  qui  importe  ici,  c'est  de concevoir  par  quelle  déviation  l'usage  a  passé  de  l'un  à  l'autre.  Le

fripon (gourmand) est entaché d'un défaut; de plus, il est fort enclin aux  petits  larcins  pour  satisfaire  sa  gourmandise.  C'est  là  que  le

néologisme a trouvé son point d'appui pour faire d'un gourmand un filou.    Fripon  aurait  lieu  de  se  plaindre  d'avoir  été  ainsi

métamorphosé. C'est une dégradation; car, d'un défaut léger et qui n'est pas toujours mal porté, on a fait un coquin, un voleur. D'autres

mots tombent de plus haut; mais ce n'en est pas moins une chute.

 

Fronder.—Qui  aurait  jamais  imaginé  que fronder,  c'est-à-dire

lancer  une  pierre  ou  une  balle  avec  la  fronde,  engin  qui  n'est presque  plus  en  usage,  prendrait  le  sens  de  faire  le  mécontent,

critiquer?  C'est  un  hasard  qui  a  produit  ce  singulier  résultat.  Au temps des troubles de la minorité de Louis XIV, des enfants avaient

l'habitude  de  se  réunir  dans  les  fossés  de  Paris  pour  lancer  des pierres  avec  la  fronde,  se  dispersant  dès  qu'ils  voyaient  paraître  le

lieutenant  civil  et  revenant  quand  il  n'était  plus  là.  Bachaumont compara,  un  jour,  le  parlement  à  ces  enfants  qui  lançaient  des

pierres, que la police dispersait et qui revenaient pour recommencer. De  là  vint  la Fronde,  nom  de  la  révolte  contre  Mazarin  et  contre

l'autorité royale, et la Fronde produisit sans peine le verbe fronder.

 

Gagner.—Ce verbe, par son étymologie germanique, a le sens de

paître,  qu'il  a  conservé  en  termes  de  chasse,  et  dans gagnage qui veut dire pâturage. La langue d'oïl, du sens rural de paître, a passé

à l'acception rurale aussi de labourer; puis le profit fait par la culture s'est  dans gagner  généralisé  à  signifier  toute  sorte  de  profits,  seul

sens resté en usage. La même déviation de signification se voit dans le provençal gazanhar et l'italien guadagnare. Cette déviation mérite

d'être notée à cause du fait parallèle que la langue latine présente: le  latin pecunia,  qui  signifie  argent  monnayé,  est  originairement  un

terme  rural,  par pecus,  mouton,  bête  de  campagne.  Le  mot  latin nous  reporte  à  un  temps  très  ancien  où,  dans  la  vieille  Italie,  les

troupeaux faisaient la principale richesse. Gagner est d'une époque beaucoup  moins  reculée;  pourtant  lui  aussi  représente  un  état  de

choses  où  la  paissance  tient  un  haut  rang  dans  la  fortune  des hommes; c'est que l'invasion germanique, à laquelle le mot gagner

appartient,  avait  reproduit  quelqu'une  des  conditions  d'une  société pastorale.

 

Galetas.—Quelle déchéance! A l'origine, galetas est le nom d'une tour de Constantinople. Puis ce mot vient à signifier un appartement

dans la maison des templiers, à la Cour des comptes, et une partie importante d'un grand château. La chute n'est pas encore complète;

mais,  au  quinzième  siècle,  le  sens  s'amoindrit;  et,  au  seizième,  le galetas  est  devenu  ce  que  nous  le  voyons.  C'est  bien  la  peine  de

venir  des  bords  du  Bosphore  pour  se  dégrader  si  misérablement. N'est-ce  pas  ainsi  que  l'on  voit  des  familles  descendre  peu  à  peu

des hauts rangs et se perdre dans la misère et l'oubli de soi-même?

 

Garce, garçon, gars.—Ces trois mots n'en font qu'un, proprement:

gars  est  le  nominatif,  du  bas  latin garcio,  avec  l'accent  sur gar; garçon est le régime, de garciónem, avec l'accent sur o: garce est le

féminin  de gars.  Dans  l'ancienne  langue, gars, garçon,  signifie enfant  mâle,  jeune  homme;  mais,  de  bonne  heure,  il  s'y  mêle  un

sens  défavorable,  et  souvent  ce  vocable  devient  un  terme  d'injure, signifiant un mauvais drôle, un lâche. Cette acception fâcheuse n'a

pas  pénétré  dans  la  langue  moderne.  Il  n'en  est  pas  de  même  de garce. Tandis que, dans l'ancienne langue, garce signifie une jeune

fille,  en  dehors  de  tout  sens  mauvais,  il  est  devenu  dans  la  langue moderne un terme injurieux et grossier. Il semblerait que le mot n'a

pu échapper à son destin: en passant dans l'usage moderne, garçon s'est purifié, mais garce s'est dégradé. Il vaut la peine de considérer

d'où  provient  ce  jeu  de  significations.  Le  sens  propre  de garçon, garce, est jeune homme, jeune femme. Comme les jeunes gens sont

souvent  employés  en  service,  le  moyen  âge  donna  par  occasion  à garçon l'acception de serviteur d'un ordre inférieur, au-dessous des

écuyers  et  des  sergents.  Une  fois  cette  habitude  introduite,  on conçoit qu'une idée péjorative ait pris naissance à l'égard de ce mot,

comme il est arrivé pour valet. De là le sens injurieux que l'ancienne langue,  non  la  moderne,  attribua  à garçon.  Ceci  est  clair;  mais

comment  garce  est-il  tombé  si  bas  qu'il  ne  peut  plus  même  être prononcé honnêtement? Je ne veux voir là que quelque brutalité de

langage  qui  malheureusement  a  pris  pied,  flétrissant  ce  qu'elle touchait; brutalité qui se montre, à un pire degré encore, dans fille,

dont il faut comparer l'article à celui de garce.

 

Garnement.—Garnement,  anciennement garniment,  vient  de

garnir.  Comment  un  mot  issu  d'une  telle  origine  a-t-il  pu  jamais arriver au sens de mauvais drôle, de vaurien? Le sens original est ce

qui garnit: vêtement, ornement, armure. Dans les hauts temps, il n'y en  a  pas  d'autre.  Mais,  au  quatorzième  siècle  (car  ce  grand

néologisme  d'acception  ne  nous  appartient  pas,  il  appartient  à  nos aïeux),  l'usage  transporte  hardiment  ce  qui  garnit  à  celui  qui  est

garni;  et,  avec  l'épithète  de  méchant,  de  mauvais,  il  fait  d'une mauvaise  vêture  un  homme  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  son

habillement.  Il  va  même  (car  il  ne  dit  jamais  un  bon  garnement) jusqu'à  supprimer  l'épithète  méchant,  mauvais,  sans  changer  le

sens:  un  garnement.  On  doit  regretter  que,  pour  la  singularité  des contrastes,  le  sens  de  vêtement  n'ait  pas  été  conservé  à  côté  de

celui de mauvais sujet.

 

Garnison.—Garnison et garnement sont un même mot, avec des

finales  différentes  et  avec  une  signification  primitive  identique.  Ils expriment  tous  les  deux  ce  qui  garnit:  vêtements,  armures,

provisions. Longtemps ils n'ont eu l'un et l'autre que cette acception; mais, dans le cours du parler toujours vivant et toujours mobile, on a

vu ce qu'il est advenu de garnement, qui n'a gardé aucune trace du sens qui lui est inhérent. La transformation a été moins étrange pour

garnison.  Du  sens  de  ce  qui  garnit,  il  n'y  a  pas  très  loin  au  sens d'une troupe qui défend, garnit une ville, une forteresse. Mais, quand

on  lit,  par  exemple,  une  phrase  comme  celle-ci: Le  plus  méchant garnement  de  la  garnison,  quel  est  celui  qui,  sans  être  averti,

imaginera qu'il a là sous les yeux deux mots de même origine et de même acception première?

 

Gauche.—L'ancienne  langue  ne  connaît  que senestre,  en  latin sinister. Puis au quinzième siècle apparaît un mot (gauche) signifiant

qui n'est pas droit, qui est de travers. Au quinzième siècle, senestre commence à tomber en désuétude, et c'est gauche qui le remplace.

Pourquoi?  peut-être  parce  que,  le  sentiment  de  l'usage  attachant une  infériorité  à  la  main  de  ce  côté, senestre  n'y  satisfait  pas.  Il  y

avait  satisfait  dans  la  latinité;  car sinister  a  aussi  un  sens  péjoratif que nous avons conservé dans le vocable moderne sinistre. En cet

état, l'usage se porta sur gauche, qui remplit la double condition de signifier opposé au côté droit et opposé à adresse. L'italien, mû par

un  même  mobile,  a  dit  la  main  gauche  de  deux  façons: stanca,  la main fatiguée, et manca, la main estropiée.

 

Geindre.—Geindre  est  la  forme  française  régulière  que  doit prendre  le  latin gemere.  Avec  l'accent  sur  la  première  syllabe,

gémere  n'a  pu  fournir  qu'un  mot  français  où  cette  même  première syllabe  eût  l'accent.  Mais  à  côté,  dès  les  anciens  temps,  existait

gémir,  qui  provient  d'une  formation  barbare, gemêre,  au  lieu  de gémere.  Ces  deux  verbes,  l'usage  moderne  ne  les  a  pas  laissés

synonymes. Suivant la tendance qu'il a de donner à la forme la plus archaïque un sens péjoratif, il a fait de geindre un terme du langage

vulgaire où le gémissement est présenté comme quelque chose de ridicule ou de peu sérieux. Au contraire, gémir est le beau mot, celui

qui exprime la peine morale et la profonde tristesse.

 

Gent,  s.  f.—Il  est  regrettable,  je  dirais  presque  douloureux,  que

des  mots  excellents  et  honorables  subissent  une  dégradation  qui leur  inflige  une  signification  ou  basse  ou  moqueuse  et  qui  les

relègue  hors  du  beau  style. Gent  en  est  un  exemple.  Encore  au commencement du dix-septième siècle, il était d'un usage relevé, et

Malherbe disait la gent qui porte turban; le cardinal du Perron, une gent  invincible  aux  combats;  et  Segrais,  cette  gent  farouche.

Aujourd'hui  cela  ne  serait  pas  reçu;  on  rirait  si  quelque  chose  de pareil se rencontrait dans un vers moderne de poésie soutenue; car

gent ne se dit plus qu'en un sens de dénigrement ou qu'en un sens comique. A  quoi  tiennent  ces  injustices  de  l'usage?  à  ce  que gent,

tombant  peu  à  peu  en  désuétude,  est  devenu  archaïque.  Sous  ce prétexte, on l'a dépouillé de la noblesse, et on en a fait un roturier ou

un vilain.

 

Gourmander.—Gourmander,  verbe  neutre,  signifie  manger  en

gourmand,  et  ne  présente  aucune  difficulté;  c'est  un  dérivé  naturel de l'adjectif. Mais gourmander, verbe actif, signifie réprimander avec

dureté ou vivacité; comment cela, et quelle relation subtile l'usage a-t-il saisie entre les deux significations? Malheureusement, gourmand

ne  paraît  pas  un  mot  très  ancien,  du  moins  le  premier  exemple connu  est  du  quatorzième  siècle;  de  plus,  l'origine  en  est  ignorée;

ces  deux  circonstances  ôtent  à  la  déduction  des  sens  son  meilleur appui. Pourtant une lueur est fournie par E. Deschamps, écrivain qui

appartient  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles.  Il  parle  d'une souffrance qui vient chaque jour vers la nuit Pour son corps nuire et

gourmander. Gourmander  signifie  ici  léser,  attaquer.  Faut-il  penser que de l'idée de gourmand attaquant les mets, on a passé à l'idée de

l'effet  de  cette  attaque,  et  qu'on  a  fait  de  la  sorte gourmander synonyme, jusqu'à un certain point, de nuire et d'attaquer? Cela est

bien subtil et bien fragile; mais je n'ai rien de mieux. Gourmander est un  problème  que  je  livre  aux  curieux  de  la  dérivation  des

significations; c'est une partie de la lexicographie qui a son intérêt.

 

Greffe  (le)  et Greffe  (la).—Parmi  les  personnes  étrangères  aux

études étymologiques, nul ne pensera que le greffe d'un tribunal et la greffe  des  jardiniers  soient  un  seul  et  même  mot.  Rien  pourtant

n'est mieux assuré. Les deux proviennent du latin graphium, poinçon à écrire; on sait que les anciens écrivaient avec un poinçon sur des

tablettes enduites de cire. De poinçon à écrire, on tire le sens de lieu où  l'on  écrit,  où  l'on  conserve  ce  qui  est  écrit.  Voilà  pour greffe du

tribunal. Mais c'est aussi d'un poinçon que l'on se sert pour pratiquer certaines entes; de là on tire l'action de placer une ente et le nom de

l'ente elle-même. Voilà  pour  la greffe  des  jardiniers.  Heureusement l'usage a mis, par le genre, une différence entre les deux emplois.

 

Grief, griève.—Grief nous offre une déformation de prononciation; il  représente  le grav  du  latin grav-is,  qui  est  monosyllabique;  et

pourtant il est devenu chez nous disyllabique. C'est une faute contre la dérivation étymologique, laquelle ne permet pas de dédoubler un

a de manière à en faire deux sons distincts.

Cela  a  été  causé  par  une  particularité  de  la  très  ancienne

orthographe. Dans  les  hauts  temps,  ce  mot  s'écrivait gref  ou grief, mais  était,  sous  la  seconde  forme,  monosyllabique  comme  sous  la

première.  Comment  prononçait-on grief  monosyllabe?  nous  n'en savons  rien.  Toujours  est-il  que,  dans  les  bas  temps,  l'orthographe

grief ayant prévalu, il fut impossible de l'articuler facilement en une seule  émission  de  voix.  De  là  est  né  le  péché  fâcheux  contre

l'équivalence  des  voyelles  en gravis  dans  le  passage  du  latin  au français.

 

Griffonner.—Ce  verbe  est  un  néologisme  du  dix-septième  siècle. On a bien dans le seizième un verbe griffonner ou griffonnier, mais

c'est  un  terme  savant  qui  se  rapporte  au griffon,  animal  fabuleux, qu'on disait percer la terre pour en tirer l'or: griffonnier l'or, lit-on dans

Cholières. Pourtant l'origine de notre griffonner remonte au seizième siècle et est due à un joli néologisme de Marot. Il nomme griffon un

scribe occupé dans un bureau à barbouiller du papier. Griffon en ce sens  n'a  pas  duré,  et  nous  l'avons  remplacé  par griffonneur.

Comment Marot a-t-il imaginé la dénomination plaisante que je viens de  rapporter?  Sans  doute  il  n'a  vu  dans  le  barbouillage  du  scribe

qu'une opération de griffes; et dès lors le griffon, armé et pourvu de griffes, lui a fourni l'image qu'il cherchait.

 

Grivois.—Un grivois,  une grivoise,  est  une  personne  d'un caractère  libre,  entreprenant,  alerte  à  toute  chose;  mais  bien  déçu

serait  celui  qui  en  chercherait  directement  l'étymologie.  Le  sens immédiatement  précédent,  qui  d'ailleurs  n'est  plus  aucunement

usité,  est  celui  de  soldat  en  général;  le  soldat  se  prêtant  par  son allure déterminée à fournir l'idée, le type de ce que nous entendons

aujourd'hui  par grivois.  Est-ce  tout?  pas  encore,  et  la  filière  n'est point à son terme. Avant d'être un soldat en général, le grivois fut un

soldat  de  certaines  troupes  étrangères.  Encore  un  pas  et  nous touchons  à  l'origine  de  notre  locution.  Le grivois  des  troupes

étrangères  était  ainsi  nommé  parce  qu'il  usait  beaucoup  d'une grivoise,  sorte  de  tabatière  propre  à  râper  le  tabac. Grivoise  est

l'altération d'un mot suisse rabeisen, râpe à tabac (proprement fer à râper).  Quel  long  chemin  nous  avons  fait!  et  quelle  bizarrerie,

certainement  originale  et  curieuse,  a  tiré  d'une  espèce  de  râpe  un mot vif et alerte, qu'il n'est pas déplaisant de posséder!

 

Groin.—La  prononciation  offre  ici  le  même  cas  pathologique  que pour grief; elle représente par deux syllabes une syllabe unique du

latin.  En  effet groin  vient  de grun-nire,  qui  a  donné grogn-er,  où grogn  est  monosyllabique  comme  cela  doit  être.  La  vieille  langue

n'avait pas, bien entendu, cette faute; elle était trop près de l'origine pour se méprendre. Mais  ici,  comme  dans grief, l'r  a  fait  sentir  son

influence;  la  difficulté  d'énoncer  monosyllabiquement  ce  mot  a triomphé  des  lois  étymologiques,  et  le grun  latin  est  devenu  le

disyllabe groin. Je regrette, en ceci du moins, que le spiritisme n'ait aucune réalité, car j'aurais évoqué un Français du douzième siècle,

et l'aurais prié d'articuler groin près de mon oreille. Faute de cela, la prononciation monosyllabique de groin reste, pour moi du moins, un

problème.

 

Guérir.—Ce  mot  vient  d'un  verbe  allemand  qui  signifie  garantir,

protéger.  Et  en  effet  l'ancienne  langue  ne  lui  connaît  pas  d'autre acception. Au douzième siècle, guérir ne signifie que cela; mais au

treizième  siècle  la  signification  de  délivrer  d'une  maladie,  d'une blessure, s'introduit, et fait si bien qu'elle ne laisse plus aucune place

à  celle  qui  avait  les  droits  d'origine.  Que  faut-il  penser  de  ce néologisme, fort ancien puisqu'il remonte jusqu'au treizième siècle?

En général, un néologisme qui n'apporte pas un mot nouveau, mais qui change la signification d'un mot reçu n'est pas à recommander.

La  langue  avait saner  du  latin sanare; saner  suffisait;  il  a  péri, laissant pourtant des parents, tels que sain, santé qui le regrettent.

D'ailleurs, la large signification du guérir primitif s'est partagée entre les  verbes  garantir,  protéger,  défendre,  qui  ne  la  représentent  pas

complètement.  Le  treizième  siècle  aurait  donc  mieux  fait  de s'abstenir de toucher au vieux mot; mais de quoi l'usage s'abstient-il,

une  fois  qu'une  circonstance  quelconque  l'a  mis  sur  une  pente  de changement?

 

Habillement, habiller.—Il  n'y  a  dans  ces  mots  rien  qui  rappelle  le vêtement ou l'action de vêtir. Vêtement et vêtir sont les mots propres

qui  nous  viennent  du  latin  et  que  nous  avons  conservés,  mais l'inclination  qu'a  le  langage  à  détourner  des  vocables  de  leur  sens

primitif  et  à  y  infuser  des  particularités  inattendues,  s'est  emparée d'habiller,  qui,  venant  d'habile,  signifie  proprement  rendre  habile,

disposer à. L'homme vêtu est plus habile, plus dispos, plus propre à différents offices. C'est ainsi qu'habiller s'est spécifié de plus en plus

dans  l'acception  usuelle  qu'il  a  aujourd'hui.  On  ne  trouve  plus l'acception  originelle  et  légitime  que  dans  quelques  emplois

techniques: habiller un lapin, de la volaille, les dépouiller et les vider; en boucherie, habiller une bête tuée; en pêche, habiller la morue, la

fendre et en ôter l'arête; en jardinage, habiller un arbre, en écourter les branches, les racines, avant de le planter. A  ce  propos,  c'est  le

lieu de remarquer que les métiers sont particulièrement tenaces des anciennes  acceptions.  Ici,  comme  dans  plusieurs  autres  cas,  il  y  a

lieu de regretter qu'habiller, prenant le sens de vêtir, puisque ainsi le voulait  l'usage,  n'ait  pas  conservé  à  côté  son  acception  propre. Habiller,  signifiant  vêtir,  est  un  néologisme  assez  ingénieux,  mais

peu  utile  en  présence  de vêtir,  et  nuisible  parce  qu'il  a  produit  la désuétude de la vraie signification.

 

Hasard.—Fortuit,  du  latin fortuitus,  ne  se  trouve  qu'au  seizième siècle. Fortuité  est  un  latinisme  qui  n'apparaît  que  de  notre  temps.

De  la  sorte,  ce  que  les  Latins  exprimaient  par  le  substantif fors n'avait point de correspondant; et une idée essentielle faisait défaut

à  la  langue.  Il  advint  qu'une  sorte  de  jeu  de  dés  reçut  dans  le douzième  siècle  le  nom  de hasart,  fourni  par  un  incident  des

croisades. Le fortuit règne en maître dans le jeu de dés. L'usage, et ce  fut  une  grande  marque  d'intelligence,  sut  tirer  de  là  une

signification  bien  nécessaire.  Il  est  quelquefois  obtus  et déraisonnable,  mais,  en  revanche,  il  est  aussi,  à  ses  moments,

singulièrement ingénieux et subtil. Qui aurait songé dans son cabinet à  combler,  grâce  à  un  terme  de  jeu,  la  lacune  laissée  par  la

disparition  du  terme  latin?  C'est  un  de  ces  cas  où  il  est  permis  de dire que tout le monde a plus d'esprit que Voltaire.

 

Hier.—La prononciation fait de ce mot un disyllabe; et pourtant il représente  une  seule  syllabe  latine, her-i;  c'est  donc  une  faute

considérable contre l'étymologie. L'ancienne langue ne la commettait pas;  elle  écrivait  suivant  les  dialectes  et  suivant  les  siècles her  ou

hier,  mais  toujours  monosyllabique.  Cela  a  duré  jusqu'au  dix-septième  siècle;  et  encore  plusieurs  écrivains  de  ce  temps  suivent

l'ancien usage. Toutefois c'est alors que commence la résolution de l'unique  syllabe  archaïque  en  deux;  résolution  qui  a  prévalu.  Notez

pourtant  que  la  conséquence  n'est  pas  allée  jusqu'au  bout  et  que, dans avant-hier, hier  est  monosyllabe.  La  faute  qui  a  dédoublé

l'unique syllabe latine heri est toute gratuite; car elle n'a pas l'excuse de la difficulté de prononciation, comme pour grief ou groin. Hier se

prononce  monosyllabe  aussi  facilement  que  disyllabe;  et  les Vaugelas n'ont pas été des puristes assez vigilants pour faire justice

d'une prévarication qui s'impatronisait de leur temps.

 

Intéresser, intérêt.—Quand on parcourt les significations du verbe

intéresser, on en rencontre une qui se trouve en discordance avec le sens  général  de  ce  mot;  c'est  celle  où  il  devient  synonyme

d'endommager,  léser,  alors  qu'on  dit  en  parlant  d'une  blessure:  La balle a intéressé le poumon. D'où vient cela? Pour avoir l'explication,

il faut recourir au substantif intérêt, et encore non à l'usage moderne, mais à l'usage ancien. En lisant l'historique de ce mot, que j'ai donné

dans  mon  Dictionnaire,  on  voit intérêt  jouer  d'une  manière remarquable  entre  dommage  et  dédommagement,  ce  qui  importe

(latin interest) se prêtant à signifier ce qui importe en mal comme ce qui  importe  en  bien.  C'est  du  sens  de  dommage  impliqué  dans

intéresser  qu'est  venue  l'acception  d'endommager.  Au  reste,  ni  le verbe ni le substantif n'appartiennent aux origines de notre idiome; la

forme  même  l'indique;  le  latin interesse, interfui,  aurait  donné entrestre, entrefu.  Ils  apparaissent  dans  le  quatorzième  et  le

quinzième siècles probablement suggérés par des mots congénères en provençal, en espagnol, en italien. Ce néologisme a été tout à fait

heureux.  Il  faut  signaler  les  bienfaits  comme  les  méfaits  du néologisme.

 

Jument.—Dans  la  très  ancienne  langue, jument  signifiait seulement bête de somme, ce qui est le sens de jumentum en latin.

Mais le mot s'était particularisé dès le treizième siècle, et, à côté de l'acception de bête de somme, il a aussi celle de cavale. Aujourd'hui

la  première  est  absolument  oblitérée,  et  il  ne  reste  plus  que  la seconde. En ceci, la langue s'est montrée bien mauvaise ménagère

des  ressources  qu'elle  possédait.  Le  latin  lui  avait  fourni régulièrement ive,  de equa,  femelle  du  cheval.  Elle  n'avait  aucune

raison  de  laisser  perdre  cet  excellent  mot;  mais  surtout  elle  devait conserver  à jument  son  acception  de  bête  de  somme,  non

seulement à cause de la descendance directe du latin, mais aussi à cause qu'il exprimait en un seul vocable ce que nous exprimons par

la  locution  composée  bête  de  somme.  Or  un  vocable  simple  vaut toujours  mieux  qu'un  terme  composé,  autant  pour  la  rapidité  du

langage  que  pour  la  précision. Cavale  ou ive  pour  la  femelle  du cheval, jument pour toute bête de somme, voilà l'état ancien et bon

de  la  langue.  La  malencontreuse  aperception  qui,  dans  le  terme générique de bête de somme, trouva le terme particulier de cavale,

troubla  tout. Jument  ainsi  accaparé,  comment  faire  pour  rendre jumentum? Il n'y avait plus d'autre recours qu'au lourd procédé des

vocables  composés;  procédé  d'autant  plus  désagréable  que  le français n'a pas la ressource de faire un seul mot de plusieurs et de

dire bête-somme comme l'allemand dit Lastthier.

 

Ladre.—Il  est  dans  l'Évangile  un  pauvre  nommé  Lazare,  qui,

couvert d'ulcères, gémit à la porte du riche. Le  moyen  âge  spécifia davantage la maladie dont ce pauvre homme était affecté, et il en fit

un lépreux. Après cette spécification, Ladre  (Lázarus,  avec  l'accent sur a, a donné Ladre au français), perdant sa qualité de nom propre,

est devenu un nom commun et signifie celui qui est affecté de lèpre. Ceci est un procédé commun dans les langues. Les dérivations ne

se sont pas arrêtées là. Le nom de la lèpre qui affecte l'homme a été transporté à une maladie particulière à l'espèce porcine et qui rend

la  chair  impropre  aux  usages  alimentaires.  A  ce  point,  ayant  de  la sorte  une  double  maladie  physique  qui  diminue  notablement  la sensibilité de la peau de l'individu, homme ou bête, on est passé (qui

on? on  représente  ici  la  tendance  des  groupes  linguistiques  à modifier  tantôt  en  bien,  tantôt  en  mal,  les  mots  et  leurs

significations),  on  est  passé,  dis-je,  à  un  sens  moral,  attribuant  à ladre l'acception d'avare, de celui qui lésine, qui n'a égard ni à ses

besoins  ni  à  ceux  des  autres.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  médire  de ceux  qui,  les  premiers,  firent  une  telle  application;  ils  n'ont  pas  été

mal  avisés,  si  l'on  ne  considère  que  la  suite  des  dérivations  et l'enrichissement  du  vocabulaire.  Mais  à  un  autre  point  de  vue,  qui

aurait prédit au Lazare de l'Evangile que son nom signifierait le vice de la lésinerie? et ne pourrait-on pas regretter qu'un pauvre digne de

pitié  ait  servi  de  thème  à  une  locution  de  dénigrement? Heureusement, le jeu de l'accent a tout couvert. Lazare est devenu

ladre; et, quand on parle de l'un, personne ne songe à l'autre. Ainsi sont sauvés, quant aux apparences, les respect dû à la souffrance et

l'ingéniosité du parler courant.

 

Libertin.—Le  latin libertinus,  qui  a  donné libertin  au  français,  ne

signifie que fils d'affranchi. Pourtant, dans le seizième siècle, premier moment  où libertin  fait  son  apparition  parmi  nous,  ce  mot  désigne

uniquement celui qui s'affranchit des croyances et des pratiques de la religion chrétienne. D'où vient une pareille déviation, et comment

de  fils  d'affranchi  l'usage  a-t-il  passé  à  l'acception  d'homme émancipé  des  dogmes  théologiques?  Voici  l'explication  de  ce  petit

problème:  les Actes  des  apôtres,  VI,  9,  font  mention  d'une synagogue des libertins, en grec <liberti'n_on>, en latin libertinorum.

Cette synagogue, qui comptait sans doute des fils d'affranchis, était rangée  parmi  les  synagogues  formées  d'étrangers.  La  traduction

française  de  1525  de  Lefebvre  d'Étaples  porte:  «Aulcuns  de  la synagogue, laquelle est appellée des libertins.» Ces libertins  furent suspectés  par  les  lecteurs  de  cette  traduction  de  n'être  pas

parfaitement orthodoxes. De  là,  en  français,  le  sens  de libertin, qui est exclusivement celui d'homme rebelle aux croyances religieuses;

il prit origine dans le Nouveau Testament, fautivement interprété, et n'eut  d'abord  d'autre  application  qu'une  application  théologique.  Ce

sens  a  duré  pendant  tout  le  dix-septième  siècle;  aujourd'hui  il  est aboli; et il faut se garder, quand on lit les auteurs du temps de Louis

XIV, d'y prendre ce vocable dans l'acception moderne. Mais il n'est pas  difficile  de  voir  comment  cette  même  acception  moderne  est

née. Le préjugé théologique attachait naturellement un blâme à celui qui  ne  se  soumettait  pas  aux  croyances  de  la  foi.  De  religieux,  ce

blâme  ne  tarda  pas  à  devenir  simplement  moral;  et  c'est  ainsi  que libertin  s'est  écarté  de  son  origine,  non  pas  pourtant  au  point  de

désigner toute offense à la morale; il note particulièrement celle qui a pour objet les rapports entre hommes et femmes.

 

Limier.—Il  est  curieux  de  remarquer  les  ressources  de  l'esprit linguistique pour dénommer les objets. Le limier est une espèce de

chien  de  chasse.  Eh  bien!  le  mot  ne  veut  dire  que  l'animal  ou l'homme tenu par un lien. En effet, limier, anciennement liemier, de

trois  syllabes,  vient  du  latin ligamen,  lien.  Tout  ce  qui  porte  un  lien pourrait  être  dit liemier.  L'usage  restreignit  l'acception  à  celle  du

chien qui sert à la chasse des grosses bêtes. Il n'est pas besoin de signaler l'usage métaphorique de ce mot dans limier de police.

 

Livrer.—En  passant  de  l'usage  latin  à  l'usage  roman,  les  mots n'ont  pas  seulement  changé  de  forme,  ils  ont  aussi  changé

d'acception. Livrer  en  est  un  exemple.  Il  vient  du  latin liberare,  qui veut dire uniquement rendre libre, mettre en liberté. On trouve dès le

neuvième siècle, dans un capitulaire de Charles le Chauve, liberare avec le sens de livrer, de remettre. A cette époque, le bas latin et le

vieux  français  commençaient  à  ne  plus  guère  se  distinguer  l'un  de l'autre,  le  premier  arrivant  à  sa  fin,  l'autre  se  dégageant  de  ses

langes.  Toujours  est-il  que  le  parler  populaire  des  Gaules  ne  reçut pas liberare avec son sens véritable, mais lui fit subir une distorsion

dont on suit sans grande peine le mouvement; car affranchir, mettre en  liberté,  et  ne  plus  retenir,  livrer,  sont  des  idées  qui  se  tiennent.

Mais, manifestement, le mot s'est dégradé; l'idée morale de liberare a disparu devant l'idée matérielle de mettre en main, de transmettre.

Faites-y  attention,  et  vous  reconnaîtrez  que  les  mots  ont  leur abaissement comme les hommes ou les choses.




Loisir.—Loisir  est  un  mot  élégant  du  langage  français,  qui

appartient  aux  plus  anciens  temps,  avec  la  signification  actuelle. D'origine, c'est l'infinitif, pris substantivement, d'un ancien verbe jadis

fort usité, qui ne veut pas dire être en loisir, mais qui veut dire être permis;  car  il  vient  du  latin licere,  être  licite.  Au  reste,  le  sens

étymologique  est  conservé  dans  l'adjectif loisible.  Ainsi,  de  très bonne  heure,  l'usage  populaire  a  trouvé  dans  être  permis  un

acheminement  au  sens  détourné  d'intervalle  de  temps  où  l'on  se repose,  où  l'on  fait  ce  que  l'on  veut.  Il  n'y  a  pas  à  se  plaindre  de

cette  ingéniosité  d'un  si  ancien  néologisme;  car  n'est-ce  pas néologiser que de transformer la signification d'un verbe latin à son

passage dans le français?

 

Marâtre.—Marâtre  n'a  plus  aujourd'hui  qu'un  sens  péjoratif  et

injurieux.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  dans  l'ancienne  langue;  il signifiait simplement ce que nous nommons dans la langue actuelle

belle-mère.  Comme  les  belles-mères  ne  sont  pas  toujours  tendres pour les enfants d'un premier lit et que le vers du trouvère

 

De mauvaise marastre est l'amour moult petite,

 

a souvent lieu de se vérifier, il n'est pas étonnant que marâtre soît

devenu  synonyme  de  mauvaise  belle-mère.  Pourtant  il  convient d'exprimer ici un regret. Rien n'empêchait, tout en donnant à marâtre

son  acception  nouvelle  et  particulière,  de  conserver  l'usage  propre du mot. Il figurerait très bien à côté de parastre, perdu, lui, tout à fait,

qui  signifiait  beau-père.  C'est  dommage  de  sacrifier  des  mots simples  et  expressifs  pour  leur  substituer  des  termes  composés,

lourds et malaisés à manier.

Marionnette.—Ce  mot  est  un  assez  joli  mot,  et  sa  descendance

est  assez  jolie  aussi.  L'ancienne  langue  avait mariole,  diminutif  de Marie,  et  désignant  de  petites  figures  de  la  Sainte  Vierge.  Le

diminutif mariolette se corrompit en marionnette; et, par un procédé qui n'est pas rare, l'usage transporta le nom de ces effigies sacrées

à  une  autre  espèce  de  figures,  mais  celles-là  profanes.  En  même temps  le  sens  ancien  s'oblitéra  complètement;  car,  autrement,

comment  aurait-on  commis  l'impiété  d'appliquer  le  nom  des  figures de la Sainte Vierge à des figures de spectacle et d'amusement? La

dégradation  du  sens  s'est  ici  compliquée  d'une  offense  aux bienséances catholiques.

 

Méchant.—Le  quatorzième  siècle  a  inauguré  (du  moins  on  n'en voit pas d'exemple auparavant) la fortune d'un mot aujourd'hui d'un

usage fort étendu: ce mot est méchant. C'est le participe présent du verbe  vieilli méchoir,  et  d'abord  il  n'a  désigné  que  celui  qui  a

mauvaise chance. Il a passé de là aux choses de peu de valeur: un méchant livre; et finalement, entrant dans le domaine moral, il s'est

appliqué  aux  hommes  d'un  naturel  pervers.  Il  y  a  satisfaction  à suivre ainsi la logique secrète de l'usage, qui dérive les significations

l'une de l'autre; il est intéressant aussi d'étudier comment il se crée des  doublets  sans  qu'on  le  veuille.  La  langue  avait mauvais,  et

méchant  au  sens  moral  ne  lui  était  pas  nécessaire.  Mais méchant s'établit; il n'a d'abord aucune rivalité avec mauvais. Il n'en est plus

de même quand il passe au sens moral; et dès lors les auteurs de synonymes ont à chercher en quoi méchant et mauvais s'accordent

et  différent.  L'usage,  dans  ses  actes  d'un  despotisme  qui  est  loin d'être  toujours  éclairé,  s'inquiète  peu  des  soucis  qu'il  prépare  aux

grammairiens.

Merci.—La  pathologie  en  ce  mot  affecte  le  genre,  qui,  féminin

selon l'étymologie en don d'amoureuse merci, est masculin dans un grand merci. L'usage n'aime guère les casse-tête grammaticaux, et il

s'en tire d'ordinaire fort mal. Le casse-tête gît ici dans le mot grand: cet adjectif est, selon la vieille langue, très correctement masculin et

féminin,  comme  le  latin grandis;  mais,  suivant  la  moderne,  il  a  les deux genres, grand, grande. L'usage, quand il reçut la locution toute

faite grand merci, a pris grand avec son air apparent, et du tout il a fait un grand merci. La signification n'est pas non plus sans quelque

pathologie. Le  sens  primitif,  qui  est  faveur,  récompense,  grâce  (du latin mercedem), s'est rétréci de manière à ne plus figurer que dans

quelques  locutions  toutes  faites:  don  d'amoureuse merci,  Dieu merci.  Puis  le  sens  de  miséricorde  qui  épargne  se  développe

amplement,  et  atrophie  l'acception  primitive.  La  miséricorde  n'est point dans le latin merces; mais elle est, on peut le dire, une sorte de

faveur; et la langue n'a pas failli à la liaison des idées, même subtile, quand elle a ainsi détourné à son profit le vocable latin.

 

Mesquin.—Mesquin  présente  un  singulier  accident;  il  vient  de l'espagnol mezquino,  qui  a  le  même  sens.  Même  sens  aussi  en

provençal, mesquin,  et  en  italien, meschino.  Mais,  dans  tout  le moyen  âge  jusqu'au  seizième  siècle  inclusivement, meschin,

meschine,  signifient  jeune  garçon,  jeune  fille,  avec  cette  nuance pourtant  que  le  féminin meschine  a  le  plus  souvent  l'acception  de

jeune fille qui est en service; acception qu'a aussi l'italien meschina. Il faut, ce semble, admettre que du sens de chétif on s'est élevé à

l'idée de jeune garçon, de jeune fille, considérés comme faibles par l'âge, et qu'ennoblissant ainsi l'idée primitive du mot, on n'en a pas

effacé  pourtant  tout  ce  qui  était  défavorable.  Ce  fut  un anoblissement que mesquin reçut alors; mais cet anoblissement fut passager; et le mot, secouant ce sens comme un oripeau, n'a plus

parmi nous que son acception originelle.

 

Moyen.—L'adjectif veut dire qui occupe une position intermédiaire;

le  substantif,  entremise,  ce  qui  sert  à  obtenir  une  certaine  fin.  On comprend  comment  l'idée  d'intermédiaire  a  suggéré  celle  de

manière de procéder pour obtenir un résultat. C'est certainement un bon exemple de l'art ingénieux de déduire des significations l'une de

l'autre. Ce mot n'a pas toujours existé dans notre langue; et moyen substantif  est  un  néologisme.  N'allez  pas  vous  récrier;  c'est  un

néologisme  d'une  antiquité  déjà  respectable;  il  remonte  au quatorzième  siècle.  Il  faut  savoir  gré  au  populaire  de  ce  temps

d'avoir créé un substantif si bon et si commode.

 

Nourrisson.—A  côté  de: le  nourrisson,  l'ancienne  langue  avait la

nourrisson, signifiant nourriture, éducation. Tous deux, le nourrisson et la  nourrisson,  viennent  du  latin nutritionem,  dont  notre  langage

scientifique a fait nutrition. Le français moderne a laissé se perdre la nourrisson.  A  côté  de: la  prison,  l'ancienne  langue  avait le  prison,

signifiant  prisonnier.  Tous  deux, la  prison  et le  prison,  viennent  du latin prehensionem, dont le langage scientifique a fait préhension. Le

français moderne n'a pas gardé le prison. Il paraît que polisson est un mot du même genre, c'est-à-dire un masculin déduit d'un féminin

latin;  ce  latin  serait politionem,  et  le  sens  primitif  de polisson  serait celui de nettoyeur, de balayeur. N'est-il pas amusant de voir l'usage

tirer, si je puis ainsi parler, d'un sac deux moutures, et, suivant qu'il considère dans l'original latin l'action ou le résultat de l'action, avoir

dans  le  premier  cas  un  féminin  et  dans  le  second  un  masculin? C'était  agir  fort  librement  avec  le  latin  que  de  lui  changer  ainsi  le

genre de ses substantifs. Mais, du moment qu'ils étaient entrés dans le  domaine  français,  il  était  juste  qu'ils  acceptassent  toutes  les  lois

de  leur  nouvelle  patrie.  L'ancienne  langue  fut  ingénieuse  avec  les deux  genres  et  les  deux  acceptions;  la  langue  moderne  est

inconséquente en gardant tantôt le masculin, tantôt le féminin, mais non les deux régulièrement.

 

Opiniâtre.—Opiniâtre désigne celui qui est attaché outre mesure à son  opinion,  et  est  formé  d'opinion  et  de  la  finale  péjorative âtre.

Certes ceux qui les premiers conçurent une pareille formation furent de hardis néologistes; et je ne sais si les plus entreprenants de nos

jours  s'aviseraient  de  faire  ainsi  une  jonction  qui  ne  va  pas  de  soi; car opinion se prête assez mal à entrer en composition. Quoi qu'il en

soit, opiniâtre  et  ses  dérivés opiniâtrement, opiniâtrer, opiniâtreté, n'appartiennent  pas  aux  temps  anciens  de  la  langue;  ils  ne  se

montrent que dans le seizième siècle. C'est un vieux mot pour nous; mais  c'était  un  néologisme  pour  Amyot,  pour  Montaigne,  pour

d'Aubigné. Il faut les remercier de n'avoir pas repoussé d'une plume dédaigneuse  le  nouveau  venu;  car  il  est  de  bonne  signification,  et

figure bien à côté d'obstination, obstinément, obstiner; ce sont là des termes anciens. Il est heureux qu'opiniâtre ne les ait pas fait tomber

en désuétude; cela arrive maintes fois.

 

Ordonner.—L'ancienne  forme  est ordener;  de  même  on  disait

ordenance.  Cela  est  régulier;  car  le  latin ordinare,  avec  son i  bref, n'a  pu  donner  que ordener. Ordonner  ne  se  montre  qu'au

quatorzième siècle, et aussitôt il supplante tout à fait ordener, qui ne reparaît plus. D'où vient cet o substitué à l'e primitif? On  ne  peut  y

voir  qu'une  faute  de  prononciation.  Les  fautes  de  ce  genre  sont faciles  à  commettre  et  quelquefois  très  difficiles  à  réparer;  témoin ordener, qui en est resté victime, et ordonner,  dont  l'usage  présent

ne soupçonne pas la tache originelle.

 

Ordre.—Dans  l'ancienne  langue, ordre  signifie  uniquement

arrangement,  disposition,  et  aussi  compagnie  monastique.  Le  sens d'injonction,  prescription,  ne  s'y  rencontre  pas;  on  ne  le  voit

apparaître qu'au dix-septième siècle, et alors il est courant parmi les meilleurs  auteurs.  C'était  pourtant  un  vigoureux  néologisme  de

signification. On comprend comment, d'arrangement, de disposition, ordre en est venu à signifier prescription; la liaison des deux idées,

une  fois  sentie,  s'explique  sans  difficulté  considérable.  Mais l'opération mentale qui les trouva mérite qu'on la signale à l'attention,

ainsi que l'époque où elle se manifeste et s'établit. Je ne nie pas que je me plais à signaler le dix-septième siècle en délits de néologisme.

On lui a fait une réputation de pruderie puriste qu'il ne mérite ni en bien ni en mal.

 

Papelard.—Proprement, ce mot signifie celui qui mange le lard, et encore  aujourd'hui  on  dit,  à  propos  de  deux  prétendants  qui  se

disputent  quelque  chose:  On  verra  qui  mangera  le  lard.  En  italien, pappalardo  veut  dire  goinfre,  bafreur;  mais  il  signifie  aussi  faux

dévot,  hypocrite.  Dans  le  français,  même  le  plus  ancien,  il  n'a  pas d'autre signification que celle de faux dévot. C'est manifestement un

mot  de  plaisanterie,  et  c'est  en  plaisantant  qu'on  en  est  venu  à attribuer  aux  mangeurs  de  lard  une  qualification  aussi  défavorable

que  celle  de  l'hypocrite.  Les  textes  ne  donnent  pas  précisément  la clef  d'une  dérivation  si  éloignée.  Pourtant  voici  comment  j'imagine

qu'on  peut  combler  la  distance  entre  le  point  de  départ  et  le  point d'arrivée. «Tel fait devant le papelart, dit un vieux trouvère, Qui par

derrière pape  lart.» Paper  le  lard,  c'est-à-dire  s'adjuger  les  bons morceaux  par-derrière,  c'est-à-dire  sans  que  les  autres  s'en

aperçoivent, est un tour de papelardie, et de cette papelardie il n'y a pas loin à celle de l'hypocrisie générale qui ne se borne plus à paper

le lard, mais qui se revêt du masque des vertus vénérées, le tout, il est  vrai,  pour  faire  son  chemin  ou  sa  fortune,  comme  ce  bon  M.

Tartuffe. En définitive, paper le lard et faire l'hypocrite sont devenus synonymes,  et  la  plus  ancienne  langue  s'est  gaussée  de  la  fausse

dévotion, qui trompe sous un masque respecté les imbéciles et qui s'adjuge les bons morceaux.

 

Papillote.—Il faut vraiment admirer le joli de certaines imaginations dont  l'usage  est  capable.  La  langue  avait,  à  côté  de papillon,  une

forme moins usitée, papillot. Au quinzième siècle, on va dénicher ce papillot  et  en  tirer  une  assimilation  avec  le  morceau  de  papier  qui

sert  à  envelopper  les  boucles  de  cheveux  des  dames  avant  de  les friser.  Celui  qui  l'a  fait  mérite  toute  louange  pour  cet  ingénieux

néologisme.  Notez,  en  outre,  les  sens  variés  de papilloter,  tous dérivés de ce papillon qu'une heureuse et riante imagination a logé

dans la papillote.

 

Parole.—Où  est  la  pathologie  à  dire parole  ou  lieu  de verbe,  qui

eût été le mot propre? Elle est en ce qu'il a fallu une forte méprise pour  imposer  au  mot  roman  le  sens  qu'il  a.  Quand  vous  cherchez

l'origine d'un vocable, soyez très circonspect dans vos conjectures; hors  des  textes,  il  n'y  a  guère  de  certitude.  Au  moment  de  la

naissance des langues romanes et dans les populations usant de ce que nous nommons bas latin, on se servit de parabola pour exprimer

la parole.  Comment  la parabole  en  était-elle  venue  à  un  sens  si détourné?  On  répugnait  à  se  servir,  dans  l'usage  vulgaire,  du  mot

verbum, qui avait une acception sacrée; d'un autre côté, la parabole revenait  sans  cesse  dans  les  sermons  des  prédicateurs.  Les

ignorants  prirent  ce  mot  pour  eux  et  lui  attachèrent  le  sens  de verbum.  Les  ignorants  firent  loi,  étant  le  grand  nombre,  et  les

savants furent obligés de dire parole comme les autres. Parabole a-t-il  subi  quelque  dégradation  en  passant  de  l'emploi  qu'il  a  dans  le

Nouveau  Testament  à  celui  que  lui  donne  l'usage  vulgaire?  Sans doute;  du  moins,  en  le  faisant  descendre  à  un  office  de  tous  les

jours, on a eu soin de le déguiser; car ce n'est pas le premier venu qui, sous parole, reconnaît parabole.

 

Persifler.—Je n'inscris pas persifler dans la pathologie, parce que le simple siffler a deux ff, et que le composé persifler n'en a qu'une;

cette  anomalie  est  bizarre,  mais  de  peu  d'importance;  je  l'inscris, parce que persifler, quand on en scrute la signification, ne paraît pas

un  produit  légitime  de siffler.  C'est  un  néologisme  du  dix-huitième siècle,  aujourd'hui  entré  tout  à  fait  dans  l'usage.  Rien  auparavant

n'en faisait prévoir la création. Eh bien! supposons qu'il n'existe pas, et imaginons qu'un de nos contemporains, prenant le verbe siffler, y

adapte  la  préposition  latine per  et  donne  au  tout  le  sens  de:  railler quelqu'un, en lui adressant d'un air ingénu des paroles qu'il n'entend

pas  ou  qu'il  prend  dans  un  autre  sens;  ne  verrons-nous  pas  le nouveau venu mal accueilli? et ne s'élèvera-t-il pas des réclamations

contre  de  telles  témérités?  En  effet,  la  signification  d'une  pareille composition demeure assez ambiguë. Est-ce siffler au sens de faire

en  sifflant  une  désapprobation,  comme  quand  on  dit:  siffler  une pièce,  un  acteur?  Non,  cela  ne  peut  être,  car  le  persifleur  ne  siffle

pas le persiflé. Il est vraisemblable qu'ici siffler a le sens de siffler un oiseau, c'est-à-dire lui apprendre un air. Le persifleur siffle le persiflé;

et  celui-ci  prend  bon  jeu,  bon  argent,  ce  que  l'autre  lui  dit.  Le  cas n'aurait pas souffert de difficulté, si le néologiste avait dit permoquer, moquer  à  outrance. Permoquer  nous  choque  prodigieusement;  il

n'est  pourtant  pas  plus  étrange  que persifler;  mais persifler  est embarrassant,  parce  que siffler  n'a  pas  le  sens  de  moquer.  Tout

considéré,  il  me  paraît  que  les  gens  du  dix-huitième  siècle,  en choisissant siffler  et  non moquer,  ont  eu  dans  l'idée  l'oiseau  qu'on

siffle et qui se laisse instruire comme veut celui qui le siffle.

 

Personne.—Personne  est  un  exemple  des  mots  d'assez  basse

origine  qui  montent  en  dignité.  Il  provient  du  latin persona,  qui signifie  un  masque  de  théâtre.  Que  le  masque  ait  été  pris  pour

l'acteur même, c'est une métathèse qui s'est opérée facilement. Cela fait,  notre  vieille  langue,  s'attachant  uniquement  au  rôle  public  et

considérable  que  la persona  jouait  autrefois,  et  la  purifiant  de  ce qu'elle  avait  de  profane,  se  servit  de  ce  mot  pour  signifier  un

ecclésiastique  constitué  en  quelque  dignité.  C'est  encore  le  sens que  ce  mot  a  dans  la  langue  anglaise  (parson),  qui  nous  l'a

emprunté  avec  sa  métamorphose  d'acception.  Nous  avons  été moins fidèles que les Anglais à la tradition; et, délaissant le sens que

nous  avions  créé  nous-mêmes,  nous  avons  imposé  à personne l'acception  générale  d'homme  ou  de  femme  quelconques.  Le  mot

anglais, qui est le nôtre, n'a pas subi cette régression, ou plutôt n'a pas  laissé  percer  le  sens,  ancien  aussi,  d'homme  ou  femme  en

général. En effet, cette acception se trouve dès le treizième siècle. On peut se figurer ainsi le procédé du français naissant à l'égard du

latin persona:  deux  vues  se  firent  jour;  l'une,  peut-être  la  plus ancienne,  s'attachant  surtout  aux  grands  personnages  que  le

masque  théâtral  recouvrait,  fit  de  ces  personnes  des  dignitaires ecclésiastiques; l'autre, plus générale, se borna à prendre le masque

pour la personne.

Pistole, pistolet.—La  pathologie,  en  ces  deux  mots  visiblement

identiques,  est  que  leurs  significations  actuelles  n'ont  rien  de commun. Dans  les  langues  d'où  ils  dérivent,  italien  et  espagnol,  ils

signifient uniquement une petite arme à feu, et pourtant, en français, ils  ont  l'un,  le  sens  d'une  monnaie,  l'autre,  celui  d'un  court  fusil.

Autrefois, en français, pistole et pistolet se dirent, comme cela devait être,  de  l'arme  portative.  Puis,  la  forme  diminutive  de pistolet

suggéra  l'idée  de  donner  ce  nom  aux  écus  d'Espagne,  parce  qu'ils sont  plus  petits  que  les  autres.  Une  fois  la  notion  de  monnaie

introduite dans ces deux mots, l'usage les sépara, ne faisant signifier que  monnaie  à pistole,  et  qu'arme  à pistolet.  J'avoue  qu'il  ne  me

paraît  pas  que  cela  soit  bien  imaginé.  L'italien  et  l'espagnol  ne  se sont pas trouvés mal d'avoir conservé à ces mots leur sens originel;

et  ici  nous  avons  fait  trop  facilement  le  sacrifice  de  connexions intimes.

 

Placer.—Place,  qui  vient  du  latin platea,  place  publique,  est  fort ancien  dans  la  langue.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  verbe placer.

Celui-ci, à en juger par les textes, serait un néologisme de la fin du seizième  siècle,  néologisme  fort  bien  accueilli  par  le  dix-septième,

qui a fait très bon usage de ce verbe et qui nous l'a légué pleinement constitué. Nul ne sait aujourd'hui quel est le hardi parleur ou écrivain

qui,  le  premier,  hasarda  un  verbe  dérivé  de place,  et  destiné  à former  un  auxiliaire  fort  commode  de  mettre.  Si  ce  verbe  se  créait

aujourd'hui,    l'Académie    voudrait-elle    l'accueillir    dans    son dictionnaire?

 

Poison.—Deux genres de pathologie affectent ce mot: il n'a jamais dû être masculin, et jamais non plus il n'a dû signifier une substance

vénéneuse. Poison  est  féminin  d'origine;  car  il  vient  du  latin potionem;  toute  l'ancienne  langue  lui  a  donné  constamment  ce

genre;  le  peuple  est  fidèle  à  la  tradition,  et  il  dit la  poison,  au scandale des lettrés qui lui reprochent son solécisme, et auxquels il

serait bien en droit de reprocher le leur. C'est  avec  le  dix-septième siècle  que  le  masculin  commence.  Pourquoi  cet  étrange

changement de genre? On n'en connaît pas les circonstances, et on ne se l'explique guère, à moins de supposer que poisson, voisin de

poison  par  la  forme,  l'a  attiré  à  soi  et  l'a  condamné  au  solécisme. Mais  là  n'est  pas  la  seule  particularité  que  ce  mot  présente;  il  n'a

aucunement, par lui-même, le sens de venin; et longtemps la langue ne s'en est servi qu'en son sens étymologique de boisson. Toutefois,

il n'est pas rare que la signification d'un mot, de générale qu'elle est d'abord, devienne spéciale; c'est ainsi que, dans l'ancienne langue,

enherber,  qui  proprement  ne  signifie  que  faire  prendre  des  herbes, avait  reçu  le  sens  de  faire  prendre  des  herbes  malfaisantes,

d'empoisonner. Semblablement la poison, qui n'était qu'une boisson, a fini par ne plus signifier qu'une sorte de boisson, une boisson où

une  substance  toxique  a  été  mêlée.  Puis,  le  sens  de  toxique empiétant constamment, l'idée de boisson a disparu de poison; et ce

nom  s'est  appliqué  à  toute  substance,  solide  ou  liquide,  qui, introduite  dans  le  corps  vivant,  y  porte  le  trouble  et  la

désorganisation.

 

Potence.—Pour montrer la pathologie de ce mot, je suppose que

le  français  soit  aussi  peu  connu  que  l'est  le  zend,  et  qu'un  érudit, recherchant dans un texte le sens de ce mot, procède comme on fait

dans  le  zend  là  où  les  documents  sont  absents,  par  voie d'étymologie;  il  trouvera,  avec  toute  raison,  que potence  veut  dire

puissance.  Nous  voilà  bien  loin  du  sens  de  gibet  qu'a  le  mot. Comment  faire  pour  le  retrouver?  Suivons  la  filière  que  l'usage  a suivie,  filière  capricieuse  sans  doute,  mais  réelle  pourtant.  L'ancien

français,  se  prévalant  de  l'idée  de  force  et  de  soutien  qui  est  dans potence, s'en servit pour désigner un bâton qui soutient, une béquille

qui  aide  à  marcher.  Maintenant,  pour  passer  au  sens  de  gibet,  on change de point de vue; ce n'est point une idée, c'est une forme qui

détermine  la  nouvelle  acception,  et  le  gibet,  avec  sa  pièce  de  bois droite  et  sa  pièce  transversale,  est  comparé  à  une  béquille.  Il  faut

laisser  la  responsabilité  de  tout  cela  à  l'usage,  qui,  ayant  gibet, n'avait  pas  besoin  de  faire  tant  d'efforts  pour  s'engager  dans  un

bizarre détour de significations.

 

Poulaine.—Ceci  est  un  exemple  de  ce  que  je  nomme  la

dégradation  des  mots.  Au  quatorzième  siècle,  la  mode  voulait  que les souliers fussent relevés en une pointe d'autant plus grande que

la  dignité  de  la  personne  était  plus  haute;  cette  pointe  était  dite poulaine,  parce  qu'elle  était  faite  d'une  peau  nommée poulaine,  et

poulaine,  en  notre  vieille  langue,  signifiait Pologne  et de  Pologne. Comme on voit, rien n'était mieux porté. Sa chute a été profonde en

passant  dans  le  langage  des  marins;  ils  désignent  ainsi  dans  les navires  une  saillie  en  planches  située  à  l'avant,  sur  laquelle

l'équipage vient laver son linge et qui contient aussi les latrines. Tout ce que le mot avait d'aristocratique a disparu en cet usage vil; il n'y

est resté que la forme en pointe, en saillie.

 

Préalable.—«Nous  n'avons  guère  de  plus  mauvais  mot  en  notre

langue»,  dit  Vaugelas,  qui  ajoute  qu'un  grand  prince  ne  pouvait jamais  l'entendre  sans  froncer  le  sourcil,  choqué  de  ce  que allable

entrait dans cette composition pour qui doit aller[*]. Ce grand prince avait  bien  raison;  mais  que  voulez-vous?  Ce  malencontreux

néologisme  avait  pour  lui  la  prescription.  Il  paraît  avoir  été  forgé dans le courant du quinzième siècle; du moins on trouve à cette date

préalablement.  Le  seizième  siècle  s'en  sert  couramment.  Il  est visible  que  ce  néologisme  a  été  fait  tout  d'une  pièce,  je  veux  dire

qu'il n'existait point d'adjectif allable, auquel on aurait ajouté pré. De cette façon, préalable, formé d'un verbe supposé préaller, est moins

choquant qu'un adjectif allable, tiré d'aller contre toute syntaxe.

 

[*]  Animé  d'une  indignation  semblable,  Royer-Collard  avait

déclaré  qu'il  se  retierait  de  l'Académie  française,  si  cette

compagnie admettait en son dictionnaire le verbe baser.

 

Ramage.—Ramage  est  un  mot  de  l'ancienne  langue,  où  il  est

adjectif, non substantif. Et, de droit, il ne peut être qu'adjectif. De fait, il  est  devenu  substantif;  et  c'est  ce  fait  qui  appartient  à  notre

pathologie.  Quelqu'un,  que  je  ne  supposerai  ni  très  lettré  ni  très ignorant, entend parler d'étoffe à ramage, de velours à ramage, et il

sait  qu'en  cet  emploi ramage  signifie  branches  d'arbre,  rameaux. D'un autre côté, il a chez lui en cage des serins dont le ramage lui

plaît et le distrait. Ce ramage—ci désigne le chant des oiseaux. S'il a quelque  tendance  à  réfléchir  sur  les  mots,  il  pourra  se  demander

d'où vient qu'un même mot ait des sens si différents, et s'il ne faut pas chercher pour le second ramage un radical qui contienne l'idée

de  chant.  Ce  serait  une  erreur.  Quelque  dissemblables  de signification  que  soient  ces  deux ramages,  il  sont  semblables  de

formation.  Dans  l'ancienne  langue ramage  signifiait  de  rameau, branchier,  et  venait  du  latin ramus,  branche,  par  le  latin  barbare

ramaticus:  oiseau  ramage,  oiseau  sauvage,  branchier;  chant ramage, chant des rameaux, des bois, des oiseaux qui logent dans

les  bois.  C'est  de  la  sorte  que ramage,  devenant  substantif,  a  pu exprimer très naturellement des figures de rameaux et le chant des

oiseaux.

 

Regarder.—La lutte entre la latinité et le germanisme appartient à

la  pathologie,  car  notre  langue  est  essentiellement  latine.  De cette lutte regarder  est  un  témoin  des  plus  dignes  d'être  entendu.  Les

mots  latins  qui  signifient  porter  l'oeil  sur,  n'avaient  point  trouvé accueil; respeitre,  de respicere,  ne  s'était  pas  formé,  et respectus

avait  fourni respict,  avec  un  tout  autre  sens; aspicere  aurait  pu donner aspeitre  et  ne  l'avait  pas  donné.  Dans  cette  défaite  de  la

latinité,  le  germanisme  offrit  ses  ressources;  il  fallait,  il  est  vrai, détourner  les  sens;  mais  l'usage,  on  le  sait,  est  habile  à  pratiquer

ces opérations. Le haut allemand a un verbe, warten, qui est entré dans  le  français  sous  la  forme  de garder.  Outre  ce  sens, warten

signifie aussi faire attention, prendre garde; et c'est là l'acception qui s'est prêtée à devenir celle de jeter l'oeil sur. Non pas que la langue

ait pris garder purement et simplement; elle le pourvut d'un préfixe; et,  ainsi  armé, garder  s'employa  pour  exprimer  certaines  directions

de  la  vue.  Ce  préfixe  est  double, es  ou re,  qui  sont  également anciens.  L'ancienne  langue  disait esgarder,  qui  est  tombé  en

désuétude,  mais  non  le  substantif esgard  (égard);  elle  disait  aussi regarder, qui est notre mot actuel, avec son substantif regard. Égard

et regard,  outre  leur  acception  quant  à  la  vue,  ont  aussi  celle  de soin,  d'attention,  qui  appartient  au  radical warten,  et  qui  est  la

primitive.  Ils  sont  à  mettre  parmi  les  exemples  où  l'on  passe  d'un sens moral à un sens physique. Cela est plus rare que l'inverse.

 

Sensé.—C'est un des cas de pathologie que certains mots, sans raison valable, cessent de vivre. Verborum vetus interit aetas,  a  dit

Horace. L'ancien adjectif sené (qui vient de l'allemand sinn, comme l'italien senno,  sens,  jugement)  a  été  victime  de  ces  accidents  de

l'usage. Mais  sa  disparition  laissait  une  lacune  regrettable,  et  c'est vers la fin du seizième et le commencement du dix-septième siècle

qu'il a été remplacé par sensé. Quel est le téméraire qui le premier tira sensé  de sens,  ou,  si  l'on  veut,  du  latin sensatus?  Nous  n'en

savons rien. Nous le saurions peut-être, si quelque Vaugelas s'était récrié contre son introduction. Personne ne se récria; le purisme du

temps  ne  lui  chercha  aucune  chicane;  et  aujourd'hui  on  le  prend pour un vieux mot, tandis qu'il n'est qu'un vieux néologisme.

 

Sensualité.—Ce  ne  sont  pas  seulement  de  vieux  mots  qui meurent,  selon  l'adage  d'Horace;  ce  sont  aussi  de  vieilles

significations.  On  en  a  vu  plus  d'un  exemple  dans  ce  fragment  de pathologie  linguistique. Sensualité  mérite  d'être  ajouté  à  ceux  que

j'ai déjà rapportés. En latin, sensualitas signifie sensibilité, faculté de percevoir.  C'est  aussi  le  sens  que sensualité  a  dans  les  anciens

textes.  Mais,  au  seizième  siècle,  on  voit  apparaître  la  signification d'attachement aux plaisirs des sens. Dès  lors,  l'acception  ancienne

et  véritable  s'oblitère;  l'autre  s'établit  uniquement,  si  bien  qu'on  ne serait  plus  compris  si  l'on  employait sensualité  en  sa  signification

propre.  D'où  vient  cette  déviation?  Elle  vient  d'une  acception spéciale que reçut le mot sens. A côté de se signification générale,

ce mot, particulièrement dans le langage mystique, prit, au pluriel, la signification  des  satisfactions  que  les  sens  tirent  des  objets

extérieurs, des plaisirs plus ou moins raisonnables et matériels qu'ils procurent. C'est  grâce  à  cet  emploi  que sensualité,  dépouillant  son

ancien et légitime emploi, n'a plus présenté à nous autres modernes qu'une idée péjorative.

Sevrer.—Sevrer  doit  être  mis  à  côté  d'accoucher  (voy.  ce  mot)

pour  le  genre  de  pathologie  qui  consiste  à  substituer  à  la signification  générale  du  mot  une  signification  extrêmement

particulière, qui, si l'on ne se réfère aux procédés de l'usage, semble n'y  avoir  aucun  rapport.  Ainsi,  il  ne  faudrait  pas  croire  que sevrer

contînt rien qui indique que la mère ou la nourrice cesse d'allaiter le nourrisson. Sevrer,  dans  l'ancienne  langue,  signifie  uniquement

séparer; il est, en effet, la transformation légitime du latin separare. Quand  on  voulait  dire  cesser  d'allaiter,  on  disait sevrer  de  la

mamelle, sevrer du lait, c'est-à-dire séparer. L'usage a fini par sous-entendre  lait  ou  mamelle,  et,  dès  lors, sevrer  a  pris  le  sens  tout

spécial  dans  lequel  nous  l'employons.  En  revanche,  il  a  perdu  son sens ancien et étymologique, où le néologisme séparer, néologisme

qui date du quatorzième siècle, l'a remplacé.

 

Sobriquet.—Sobriquet  appartient  de  plein  droit  à  la  pathologie.  Il

lui revient par la malformation; car tout porte à croire qu'il en a été affecté, soit par vice de prononciation, soit par confusion de l'un de

ses  éléments  avec  un  vocable  plus  usuel.  Il  lui  revient  encore  par l'étrange  variété  de  significations  qui  a  conduit  depuis  l'acception

originelle  jusqu'à  celle  d'aujourd'hui.  Le  sens  propre  en  est:  petit coup sous le menton. Ce sens passe métaphoriquement à celui de

propos  railleur,  et  finalement  à  celui  de  surnom  donné  par  dérision ou  autrement,  qui  est  le  nôtre.  En  étudiant  de  près  le  mot,  je

m'aperçus  que soubsbriquet  (c'est  l'ancienne  orthographe)  est exactement  synonyme  de sous-barbe  et  de soupape,  qui  signifient

aussi  coup  sous  le  menton. Sous-barbe  s'entend  de  soi;  quant  à soupape,  il  est  formé  de sous  et  de pape,  qui  veut  dire  la  partie

inférieure du menton; il est singulier que la langue ait eu trois mots pour  désigner  cette  espèce  de  coup.  Cela  posé, briquet  m'apparut comme  synonyme  de barbe,  de pape,  et  signifiant  le  dessous  du

menton.  Mais  il  se  refusait  absolument  à  recevoir  une  telle acception.  J'entrai  alors  dans  la  voie  des  conjectures,  et  il  me

sembla  possible  que briquet  fût  une  altération  de bequet: soubsbequet,  coup  sous  le  bec.  J'en  était  là  de  mes  déductions,

quand  l'idée  me  vint  de  chercher  dans  mon Supplément,  et  je  vis que cette même conjecture avait été émise de point en point par M.

Bugge,  savant  Scandinave  qui  s'est  occupé  avec  beaucoup d'érudition d'étymologies romanes. Il faut en conclure, d'un côté, que

l'opinion  de  M.  Bugge  est  très  probable,  et,  d'autre  côté,  qu'on  est exposé  par  les  souvenirs  latents  à  prendre  une  réminiscence  pour

une pensée à soi. Il y a bien loin de coup sous le menton à surnom de  dérision;  pourtant,  quand  on  tient  le  fil,  on  a  une  explication

suffisante  de  ces  soubresauts  de  l'usage;  et  alors  on  ne  le désapprouve  pas  d'avoir  fait  ce  qu'il  a  fait. Surnom  est  le  terme

général; sobriquet  y  introduit  une  nuance;  et  les  nuances  sont précieuses dans une langue.

 

Soupçon.—J'inscris soupçon  au  compte  de  la  pathologie,  parce qu'il  devrait  être  féminin  comme  il  l'a  été  longtemps,  et  comme  le

montre  son  doublet suspicion. Suspicion  est  un  néologisme; entendons-nous,  un  néologisme  du  seizième  siècle.  C'est  alors

qu'on le forma crûment du latin suspicionem. Antérieurement on ne connaissait que la forme organique soupeçon, où les éléments latins

avaient  reçu  l'empreinte  française. Soupeçon  est  féminin,  comme cela  devait  être,  dans  tout  le  cours  de  la  langue  jusqu'au  seizième

siècle  inclusivement.  Puis  tout  à  coup  il  devient  masculin  contre l'analogie.  Nous  connaissons  deux  cas  où  l'ancienne  langue  avait

attribué  le  masculin  à  ces  noms  féminins  en on: la  prison,  mais  à côté le prison,  qui  signifiait  prisonnier  et  que  nous  avons  perdu; la nourrisson, que nous n'avons plus et que nous avons remplacé par

le scientifique nutrition, et le nourrisson, que nous avons gardé. Il y en  avait  peut-être  d'autres.  Si  elle  avait  employé  ce  procédé  à

l'égard  de soupeçon, la  soupeçon  eût  été la  suspicion,  et le soupeçon eût été l'homme soupçonné. Notre soupçon masculin est

un solécisme gratuit. En regard de soupçon, suspicion est assez peu nécessaire. Les deux significations se confondent par leur origine, et

l'usage  n'y  a  pas  introduit  une  grande  nuance.  La  différence principale  est  que suspicion  n'est  pas  susceptible  des  diverses

acceptions métaphoriques que soupçon reçoit.

 

Suffisant.—Suffisant  a  ceci  de  pathologique  qu'il  a  pris

néologiquement  un  sens  péjoratif  que  rien  ne  lui  annonçait;  car  ce qui  suffit  est  toujours  bon.  Bien  plus,  ce  sens  péjoratif  est  en

contradiction avec l'acception propre du mot; car tout défaut est une insuffisance,  comme défaut  l'indique  par  lui-même.  On  voit  que

suffisant a été victime d'une rude entorse. Elle s'explique cependant, et,  s'expliquant,  se  justifie  jusqu'à  un  certain  point.  Il  existe  un

intermédiaire  aujourd'hui  oublié;  dans  le  seizième  siècle,  notre  mot s'appliqua  aux  personnes  et  s'employa  pour  capable  de;  cela  ne

suscita  point  d'objection:  un  homme  capable  d'une  chose  est suffisant à cette chose. La construction de suffisant avec un nom de

personne ne plut pas au dix-septième siècle; du moins il ne s'en sert pas.  En  revanche  et  comme  pour  y  marquer  son  déplaisir,  il  lui

endossa un sens de dénigrement relatif à un défaut de caractère, le défaut qui fait que l'on se croit fort capable et qu'on le témoigne par

son air; si bien que le suffisant ne suffit qu'en apparence.

 

Tancer.—Tancer relève, à un double titre, de la pathologie: d'abord

il  a,  dès  l'origine,  deux  significations  opposées,  ce  qui  semble contradictoire; puis il a subi une dégradation et, du meilleur style où

il  figurait,  il  a  passé  au  rang  de  terme  familier.  Les  deux  sens opposés, tous deux usités concurremment, sont ceux de défendre et

attaquer,  de  protéger  et  malmener.  On  explique  cela,  parce  que  le latin  fictif tentiare,  dont  vient tancer,  contient  le  radical tentus,  de

tenere, lequel peut se prêter à la double signification. Mais il n'en est pas  moins  étrange  que  les  Romans,  qui  créèrent  ce  vocable,  aient

assez  hésité  sur  le  sens  à  lui  attribuer  pour  aller  les  uns  vers  la protection  et  les  autres  vers  l'attaque.  C'est  un  phénomène  mental

peu sain qu'il n'est pas inutile de signaler. Durant le douzième siècle et le treizième, les deux acceptions vécurent côte à côte. Mais on se

lassa de l'équivoque qui était ainsi entretenue. Le sens de protéger tomba  en  désuétude;  celui  d'attaquer,  malmener,  prit  le  dessus.

Enfin,  par  une  dernière  mutation,  la  langue  moderne  en  fit  un synonyme de gronder, malmener en paroles.

 

Tante.—Tante,  avec  sont t  mis  en  tête  du  mot,  est  un  cas  de monstruosité  linguistique.  La  forme  ancienne  est ante,  dont  la

légitimité  ne  peut  être  sujette  à  aucun  doute;  car ante  représente exactement  le  latin amita,  avec  l'accent  sur a.  Mais  tandis  que  la

pathologie dans les mots ne les atteint que postérieurement et après une existence plus ou moins longue, ici l'altération remonte fort haut.

On n'a que des conjectures (qu'on peut voir dans mon dictionnaire) sur l'introduction de ce t parasite, qui déforme le mot. Ce fut un malin

destin  qui  donna  le  triomphe  au  déformé  sur  le  bien  conformé;  car c'est toujours un mal quand les étymologies se troublent et que des

excroissances  défigurent  les  linéaments  réguliers  d'un  mot  bien dérivé.

Tapinois.—Un  mot  est  lésé  et  montre  des  signes  de  pathologie,

quand il perd son office général, et que, mutilé dans son expansion, il ne peut plus sortir du confinement où le mal l'a jeté. Au seizième et

au dix-septième siècle tapinois était un adjectif ou un substantif qui s'employaient dans le langage courant: une fine tapinoise, un larcin

tapinois. La langue moderne a rejeté l'adjectif ou le substantif, et n'a gardé qu'une locution adverbiale, de laquelle il n'est plus possible de

faire sortir tapinois: en tapinois. C'est  certainement  un  dommage;  il n'est pas bon pour la flexibilité et la netteté du langage d'immobiliser

ainsi  des  termes  qui  méritaient  de  demeurer  dans  le  langage commun. Gaspiller  ce  qu'on  a  ne  vaut  pas  mieux  dans  l'économie

des langues que dans celle des ménages.

 

Targuer.—Targuer  est  entaché  d'une  faute  contre  la  dérivation;  il

devrait être targer et non targuer; car il provient de targe; peut-être les formes de la langue d'oc targa, targar, ont-elles déterminé cette

altération. De plus, il a subi un rétrécissement pathologique, quand de  verbe  à  conjugaison  libre  il  est  devenu  un  verbe  uniquement

réfléchi; les anciens textes usent de l'actif targer ou targuer au sens de couvrir, protéger. Jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle se targer  (se

targuer) conserve la signification propre de se couvrir d'une targe, et, figurément,  de  se  défendre,  se  protéger.  Mais,  au  dix-septième

siècle,  la  signification  se  hausse  d'un  cran  dans  la  voie  de  la métaphore,  et se  targuer  n'a  plus  que  l'acception  de  se  prévaloir,

tirer  avantage.  Il  est  dommage  que  ce  verbe,  tout  en  prenant  sa nouvelle  signification,  n'ait  pas  conservé  la  propre  et  primitive.  Les

langues,  en  agissant  comme  a  fait  ici  la  française,  s'appauvrissent de gaieté de coeur.

Teint.—Le teint  et  la teinte  sont  deux  substantifs,  l'un  masculin,

l'autre féminin, qui représentent le participe passé du verbe teindre. Mais,  tandis  que  la teinte  s'applique  à  toutes  les  couleurs  que  la

teinture  peut  donner,  le teint  subit  un  rétrécissement  d'acception  et désigne  uniquement  le  coloris  du  visage;  et  même,  en  un  certain

emploi absolu, le teint est la teinte rosée de la peau de la face. Le teint  est  ou  plutôt  a  été  un  mot  nouveau,  car  il  paraît  être  un

néologisme  créé  par  le  seizième  siècle.  Du  moins  on  ne  le  trouve pas dans les textes antérieurs à cette époque. Toutefois il faut dire

que  la  transformation  du  participe teint,  au  sens  spécial  d'une certaine manière d'être du visage quant à la couleur, a été aidée par

l'emploi  qu'en  faisaient  les  anciens  écrivains  en  parlant  des variations de couleur que la face pouvait présenter. Ainsi, quand on

lit dans Thomas martyr, v. 330:

 

De maltalent e d'ire e tainz e tressués,

 

et dans le Romancero, p. 16:

 

Fille, com ceste amour vous a pâlie et tainte,

 

on est bien près de l'acception du seizième siècle et de la nôtre.

 

Tempérer, tremper.—C'est  un  accident  qu'un  même  verbe  latin

temperare  produise  deux  verbes  français, tremper  et tempérer;  et cet  accident  est  dû  à  ce  que,  l'ancienne  langue  ayant  formé

régulièrement de temperare (avec l'e bref) temprer et, par métathèse de l'r, tremper, la langue plus moderne tira crûment tempérer du mot

latin. Cela  fit  deux  vocables,  l'un  organique,  l'autre  inorganique,  au point  de  vue  de  la  formation;  mais,  la  faute  une  fois  admise  par

l'usage, tempérer prit une place que tremper ne lui avait aucunement ôtée;  car  l'ancienne  langue  avait  spécialisé  singulièrement  le  sens

du  verbe  latin;  dans  mélanger,  allier,  combiner  qu'il  signifie,  elle n'avait considéré que le mélange avec l'eau, que l'idée de mouiller.

 

Trépas, trépasser.—Quand un mot, perdant sa signification propre et  générale,  passe  à  une  signification  toute  restreinte,  d'où  il  n'est

plus  possible  de  le  déplacer,  c'est  qu'il  a  reçu  une  atteinte  de pathologie. Trépas  et trépasser,  conformément  à  leur  composition

(tres,  représentant  le  latin trans,  et passer),  ne  signifiaient  dans l'ancienne  langue  que  passage  au  delà,  passer  au  delà.  Par  une

métaphore très facile et très bonne, on disait couramment trespasser de  vie  à  mort, trespasser  de  ce  siècle.  C'était  de  cette  façon  qu'on

exprimait  la  fin  de  notre  existence.  Une  fois  cette  locution  bien établie dans l'usage, il fut possible de supprimer ce qui caractérisait

ce  mode  de  passage,  et trépas  et trépasser  furent  employés absolument, sans faire naître aucune ambiguïté. La transition se voit

dans des exemples comme celui-ci, emprunté à Jean de Meung:

 

Non morurent, ains trespasserent; 

Car de ceste vie passèrent 

A celle où l'en [l'on] ne puet mourir. 

 

Ici trespasserent joue sur le sens de passer au delà et de mourir. Jusque-là  rien  à  objecter,  et  de  telles  ellipses  sont  conformes  aux

habitudes  des  langues.  Mais  ce  qui  doit  être  blâmé,  c'est  qu'en même  temps  qu'on  donnait  à trespasser  le  sens  absolu  de  mourir,

on  ne  lui  ait  pas  conservé  le  sens  originel  de  passer  au  delà.  Il faudrait que néologisme n'impliquât pas destruction. On remarquera

que,  tandis  que trépas  est  du  style  élevé, trépasser  a  subi  la dégradation qui affecte souvent les mots archaïques; il n'est pas du

haut style et n'a plus que peu d'emploi.

Tromper.—Plus  d'un  accident  a  frappé  ce  mot.  D'abord  il  est

neutre  d'origine,  et  ce  n'est  qu'en  le  dénaturant  qu'on  en  a  fait  un verbe  actif.  Puis,  il  est  aussi  éloigné  qu'il  est  possible  de  la

signification  que  l'usage  moderne  lui  a  infligée.  La  très  ancienne langue  ne  connaissait  en  cette  acception  que decevoir,  du  latin

decipere,  qui  avait  aussi  donné  l'infinitif deçoivre,  par  la  règle  des accents. C'est seulement au quatorzième siècle que tromper prit le

sens qu'il a aujourd'hui. La formation de cet ancien néologisme est curieuse. Tromper ne signifiait originairement que jouer de la trompe

ou trompette. Par la faculté qu'on avait de rendre réfléchis les verbes neutres,  on  a  dit,  dans  ce  même  sens  de  jouer  de  la  trompe, se

tromper, comme se dormir, s'écrier,  etc.,  dont  les  uns  ne  sont  plus usités et dont les autres sont restés dans l'usage. Dès  lors  il  a  été

facile  de  passer  à  une  métaphore  où se  tromper  de  quelqu'un signifie  se  jouer  de  lui.  C'est  ce  qui  fut  fait,  et  les  plus  anciens

exemples n'ont que cette forme. Une fois ce sens bien établi, et les verbes  réfléchis  neutres  tendant  à  disparaître, se  tromper  devint

tromper,  pris  d'abord  neutralement,  puis  activement.  Qui  aurait imaginé,  avant  l'exemple  mis  sous  les  yeux  du  lecteur,  que  la

trompette  entrerait  dans  la  composition  du  vocable  destiné  à  se substituer à décevoir dans le parler courant?

 

Valet.—Ce mot avec sa signification actuelle est tombé de haut; et sa dégradation est un cas de ma pathologie. De  plus,  il  est  affecté

d'une  irrégularité  de  prononciation;  il  devrait  se  prononcer vâlet, vu l'étymologie;  prononciation  qui  subsiste,  en  effet,  dans  quelques

localités.  Écrit  jadis vaslet  ou varlet,  il  signifiait  uniquement  jeune garçon;  en  raison  de  son  origine  (il  est  un  diminutif  de vassal),  il

prenait parfois le sens de jeune guerrier. Dans tout le moyen âge il garde sa signification relevée, et un valet peut très bien être fils de roi. Mais à côté ne tarde pas à se montrer une acception à laquelle

le  sens  de  jeune  garçon  se  prêtait  facilement,  celle  de  serviteur, d'homme  attaché  au  service.  Dès  le  douzième  siècle  on  en  a  des

exemples.  Dans  la  langue  moderne,  l'usage,  à  tort,  s'est  montré exclusif;  l'ancienne  signification  s'est  perdue,  sauf  dans  quelques

patois  fidèles  à  la  vieille  tradition;  et  l'on  ne  serait  plus  compris,  si l'on donnait à valet le sens de jeune garçon. Toutefois, sous la forme

de varlet,  le  mot  a  continué  de  garder  une  signification  d'honneur; mais  il  ne  s'applique  plus  qu'aux  personnages  du  moyen  âge.  L'r

dans varlet  est,  comme  dans hurler  (de ululare),  un  accident inorganique, mais il n'est pas mal de faire servir des accidents à des

distinctions qui ne sont ni sans grâce ni sans utilité.

 

Viande.—La viande  est  pour  nous  la  chair  des  animaux  qu'on

mange; mais, en termes de chasseur, viander se dit d'un cerf qui va pâturer;  certes,  le  cerf  pacifique  ne  va  pas  chercher  une  proie

sanglante.  Donc,  dans viande,  l'accident  pathologique  porte  sur  la violence  faite  à  la  signification  naturelle  et  primitive.  Dans  la

première  moitié  du  dix-septième  siècle,  ce  mot  avait  encore  la plénitude  de  son  acception,  et  signifiait  tout  ce  qui  sert  comme

aliment à entretenir la vie. En effet, il vient du latin vivendus,  et  ne peut,  d'origine,  avoir  un  sens  restreint.  Voyez  ici  combien,  en

certains cas, la destruction marche vite. En moins de cent cinquante ans, viande  a  perdu  tout  ce  qui  lui  était  propre.  On  ne  serait  plus

compris  à  dire  comme  Malherbe,  que  la  terre  produit  une  diversité de viandes qui se succèdent selon les saisons, ou, comme Mme de

Sévigné,  en  appellant viandes  une  salade  de  concombres  et  des cerneaux. Pour l'usage moderne, viande n'est plus que la chair des

animaux  de  boucherie,  ou  de  basse-cour,  ou  de  chasse,  que  l'on sert  sur  les  tables.  Nous  n'aurions  certes  pas  l'approbation  de  nos aïeux,  s'ils  voyaient  ce  qu'on  a  fait  de  mots  excellents,  pleins

d'acceptions étendues et fidèles à l'idée fondamentale. Vraiment, les barbares ne sont pas toujours ceux qu'on pense.

 

Vilain.—La pathologie ici est une dégradation. Il y a dans la latinité un joli mot: c'est villa, qui a donné ville, mais qui signifie proprennent

maison  de  campagne.  De villa,  le  bas  latin  forma villanus, habitant d'une villa  ou  exploitation  rurale.  Ainsi  introduit, vilain  prit

naturellement  le  sens  d'homme  des  champs;  et,  comme  l'homme des  champs  était  serf  dans  la  période  féodale, vilain  s'opposa  à

gentilhomme et fut un synonyme de roturier. Mais, une fois engagé dans la voie des acceptions défavorables, vilain ne s'arrêta pas à ce

premier  degré,  et  il  fut  employé  comme  équivalent  de  déshonnête, de  fâcheux,  de  sale,  de  méchant;  c'était  une  extension  du  sens  de

non  noble.  Puis  il  se  spécialisa  davantage,  et  de  déshonnête  en général  devint  un  avare,  un  ladre  en  particulier.  Enfin,  des  emplois

moraux qu'il avait eus jusque-là, il passa à un emploi physique, celui de  laid,  de  déplaisant  à  la  vue.  C'est  ordinairement  le  contraire  qui

arrive:  un  sens  concret  devient  abstrait,  mais  rien  en  cela  n'est obligatoire  pour  les  langues;  et  elles  savent  fort  bien  que  ces

inversions ne dépassent pas leur puissance.

 

Voler.—Le  mal  qui  afflige voler  est  celui  de  la  confusion  des

vocables  et  de  l'homonymie  malencontreuse.  Ce  mot,  au  sens  de dérober  furtivement,  est  récent  dans  la  langue;  je  n'en  connais

d'exemple  que  de  la  fin  du  seizième  siècle.  Auparavant,  on  disait embler,  issu  du  latin involare,  qui  a  le  même  sens.  Par  malheur,

voler, l'intrus, a chassé complètement l'ancien maître de la maison. Embler, qui a été en usage durant le seizième siècle et dont Saint-

Simon (il est vrai qu'il ne craint pas les archaïsmes) se sert encore, a aujourd'hui tout à fait disparu de l'usage. Ce qui a fait la fortune de

voler, c'est son identité avec un mot très courant, voler, se soutenir par  des  ailes.  Une  fois  que,  grâce  à  quelque  connexion  assez

saugrenue,  l'usage  eut  rattaché  l'action  du  faucon  dressé  qui vole (c'est  le  mot  technique)  une  perdrix  et  l'action  du  coquin  qui

s'empare de ce qui ne lui appartient pas, voler, c'est-à-dire dérober, étant  protégé  par voler,  c'est-à-dire  se  mouvoir  en  lair,  n'eut  plus

aucun effort à faire pour occuper le terrain d'embler. Mais admirez la sottise de l'usage, qui délaisse un terme excellent pour confondre le

plus maladroitement ce qui était le plus justement distinct. Voler avec son sens nouveau est un gros péché contre la clarté et l'élégance.

C'est le seizième siècle qui est coupable de ce fâcheux néologisme.

 

L'ordre alphabétique est nécessairement aveugle. Pourtant il a, ici, semblé voir clair; car il fait que je termine cette esquisse par l'un des

plus frappants exemples de la distorsion que de vicieuses habitudes peuvent  infliger  à  un  mot  sain  jusque-là.  Jamais,  dans  l'espèce

humaine, épine dorsale n'a été plus maltraitée par la pathologie.
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