




Dimanche soir, en plein milieu du parc Jean-Brillant. On
est assis côte à côte sur le gazon, comme s’il n’y avait rien
autour, comme si on campait au milieu de nulle part. On
regarde le ciel comme si on pouvait voir les étoiles. Il fait
froid, de ce froid qui pousse à se coller. Anouk soupire. Je
colle mon épaule un peu plus fort contre la sienne, en me
demandant si je devrais l’embrasser. Je ne sais jamais
quand faire un move.

Maintenant ? Je l’embrasse maintenant ?

Je soupire. Anouk colle son épaule encore plus fort contre
la mienne. Et si elle me repousse ? Et si elle se lève et que ce
moment de froid tout chaud en dedans s’évanouit trop vite ?
Et si je ne lui plais pas, si la fin de semaine qu’on vient de
passer ensemble ne veut rien dire pour elle ? Elle me
regarde. Elle me sourit. Maintenant ? Je l’embrasse
maintenant ? Je ne sais pas. J’ai peur. J’ai mal au cœur. Je
suis tanné de tomber en amour.

L’amour, ça me gèle le cerveau.

L’amour, ça me décourage.



L’amour
m’écœure

Les gens en amour me tapent sur les nerfs. Les petits papillons qui
battent des ailes dans leur estomac, les sourires coquins qu’ils se lancent à
tour de bras, les petits cœurs qui virevoltent autour de leurs têtes. Tout ça
est très désagréable. Ils sont lourds, les gens en amour, ils sont fatigants. Je
ne veux pas être comme eux. Alors, quand c’est à mon tour d’être en amour,
je n’en parle à personne.

Même pas à la principale intéressée.

J’en ai aimé plein, depuis que je suis né, des filles parfaites comme
Anouk. Secrètement, presque tout le temps. Et chaque fois, ça s’est terminé
dans la douleur — la mienne, bien sûr, étant donné que la fille n’était pas au
courant de mes sentiments.

L’amour, ça fait mal, je l’ai compris bien vite. Ça finit toujours par
faire mal. Mal +. Plus qu’un meuble échappé sur ton gros orteil, plus qu’un
trombone qui traîne au fond d’un sac d’école et qui se plante dans ton
index. Plus que de mourir au bout de ton sang dans la chambre d’amis d’un
meurtrier sans amis.

Oui, bon, je ne suis jamais mort au bout de mon sang. Mais pour le
trombone, ça, je sais : des histoires de sac d’école carnivore, j’en ai des
tonnes. Et pour le gros orteil, j’ai une bonne idée aussi, il y a quelque part
une armoire qui se souvient sûrement de sa rencontre avec mon pied.

Je dis n’importe quoi. C’est parce que j’essaie de me changer les idées,
n’importe comment, pour trouver le courage de faire un move, pour arrêter
de réfléchir, pour oublier le « secrètement », ne serait-ce qu’une fois. Anouk
soupire, encore.



— C’est plate qu’on puisse pas voir les étoiles, dit-elle.

— Oui.

— Pourquoi on regarde le ciel, déjà ?

— Ben… Je sais pas pour toi, mais moi, c’est parce que je suis trop
gêné pour te regarder dans les yeux. (J’ai dit ça, moi ? Qu’est-ce qui me
prend ?)

— Tu devrais pas être gêné…

Maintenant ? Je l’embrasse maintenant ?

• • •
Retour en arrière, deux jours plus tôt. Vendredi midi. On est

devant le collège Saint-Juste, Anouk et moi.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Shit… Quelqu’un vient de kidnapper ma gang.

La panique coule dans mes veines. Anouk le voit bien.

— Ta gang ? Qui ça, ta gang ?

Ma gang, c’est Pavel. Ce Russe étrange qui a débarqué dans notre
collège quatre jours plus tôt, et qui a chamboulé ma vie plate de gars
ordinaire de seize ans. Mon ami Pavel, je crois. Je ne sais pas si je peux le
qualifier d’ami, je ne connais rien de lui. Tout ce que je sais, c’est qu’un
lien spécial existe entre nous deux, un sentiment que je suis incapable
d’expliquer. Fraternel, peut-être, intense et troublant. Je l’ai sauvé d’une
mauvaise situation, il m’a rendu la pareille ; ça crée des liens. Il me fascine.
Et en plus, je semble être la seule personne à qui il veut parler.



À qui il voulait parler, en fait. Parce que maintenant, il n’est plus là.

On l’a enlevé. Sous mes yeux. Un gros homme au costume noir l’a tiré
de force dans une voiture tout aussi noire. C’est pour ça, la panique dans
mon corps. Anouk jette un œil derrière elle, là où Pavel se trouvait deux
minutes plus tôt.

— Mais t’es sûr ? T’es sûr que t’as pas rêvé ?

—  Je te jure, il l’a pris, comme ça, paf. T’as pas entendu les
crissements de pneus ?

— Oui, mais… Il l’a forcé, tu dis ?

— Oui. Pavel se débattait, mais le gars était deux fois plus gros que
lui… Je comprends pas…

Anouk voit bien par mes gestes que je dis vrai. Les pensées se
bousculent dans ma tête, les qui et les quoi et les pourquoi et les comment.
Je me demande ce que j’aurais pu faire. Je regrette même de m’être
approché d’Anouk, de m’être éloigné de Pavel, cinq minutes plus tôt. Je
suis confus, ma voix tremble, mon corps aussi.

— Je… Je…

Je parle en points de suspension, je n’ai plus de voix, comme si
l’armoire de tantôt était tombée sur mes cordes vocales plutôt que sur mon
orteil. Anouk sent tout ça, et elle n’a d’autre choix que de me croire, que de
partager ma panique un peu.

— Il faut qu’on fasse quelque chose, d’abord ! Qu’est-ce qu’on fait ?

Elle a dit « on ». Sur le coup, je n’ai pas remarqué, perdu dans mes qui
et mes quoi. La fille qui me fait rêver depuis deux mois, qui m’ignore
depuis tout aussi longtemps (moins un jour), a dit « on ». La fille dont



j’essaie de dessiner le visage dans mes cahiers pendant les cours plates (je
n’ai aucun talent, elle finit toujours par ressembler au gars qui lit les
nouvelles à LCN). La fille dont le souvenir, le soir, provoque des érections
interminables (mais ne le dites pas). Elle a dit « on », comme si nous étions
quelque chose, elle et moi.

Mais je ne m’en suis pas rendu compte. Je m’en rendrai compte plus
tard. Ça sera cool. Pour l’instant, je me contente de trouver qu’elle a raison,
qu’il faut faire quelque chose. Mais quoi ? On fait quoi dans des
circonstances pareilles, à part sentir un « aaaaaaaaah » à l’intérieur, et rester
stupéfait pendant des heures ?

La police. Les parents de Pavel. Le directeur du collège. L’hélicoptère
TVA. Claude Poirier. James Bond. Jack Bauer. Les vendeurs d’autos noires.
Une voyante. Un satellite. Une pinte de lait. Mon père. Facebook. Toutes
sortes de solutions traversent nos esprits. On est perdus, on tourne en rond.

— Commençons par le directeur, suggère Anouk.

— Non, non, non…

— Comment ça, non ? C’est lui qui peut le mieux nous aider, non ?

— Je le truste pas, le directeur…

Anouk ne sait rien de mon quasi-renvoi de la veille. Mais moi, je ne
l’ai pas oublié. C’était trop étrange, trop troublant, et Pavel y était beaucoup
trop impliqué pour que je puisse faire confiance au directeur. Et puis, tiens,
qu’est-ce qui me dit que monsieur Bélanger n’a pas joué un rôle dans
l’enlèvement de Pavel ? Après tout, c’est grâce à Pavel si je suis toujours un
élève de Saint-Juste, et j’ignore ce qui s’est passé dans le bureau du
directeur, hier après-midi. Tout ça est trop louche.

— Je lui fais vraiment pas confiance, au directeur.



— Ah ?

— Je t’expliquerai… Mais là… Qui est-ce qu’on truste, ici au collège ?

— Ben… Je sais pas trop… Moi, y a mon prof d’histoire.

— Il est là, aujourd’hui ?

— Ça doit. Je suis censée avoir un cours avec lui, tantôt.

Un prof d’histoire, ça devrait aller, étant donné que c’est en plein ce
qu’on va lui raconter, une histoire.

• • •
Anouk et moi sommes dans le bureau de m’sieur Ouellet, le prof

d’histoire. Il y a là deux chaises en plastique, nous les occupons. Et
un fauteuil en cuir, il l’occupe. Hiérarchique.

Merde. Il est cute, le prof d’histoire. Objectivement, je veux dire. Si
j’étais une fille.

Je sais que ce n’est pas le temps d’être jaloux, mais quand même. Dès
qu’on est entrés dans le bureau, Anouk est devenue mielleuse. Elle a pris
une voix plus grave, a replacé sa chemise et s’est mise à sourire, ce qui
n’était pas très pertinent dans les circonstances.

En conséquence, je ne l’aime pas, m’sieur Ouellet. C’est peut-être un
bon bonhomme, mais s’il plaît à Anouk il devient un peu mon ennemi.
D’ailleurs, même si je suis assis en plein devant lui, ce n’est pas tellement
moi qu’il regarde.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Anouk ?

On lui explique. Je lui explique, en fait, pendant qu’Anouk lui sourit.
La disparition de Pavel, l’homme et l’auto, les crissements de pneus, et le «



on sait pas quoi faire ».

—  Mais je ne le connais même pas, cet élève-là, moi, qu’il répond
bêtement. Ça ne me concerne pas vraiment, votre histoire. On va aller voir
le directeur ensemble, il va s’occuper de vous.

Bravo.

Vraiment, bravo.

En marchant derrière m’sieur Ouellet dans les couloirs du collège, vers
le bureau de monsieur Bélanger, je prends un peu de recul. Anouk m’attend,
un peu piteuse.

— Et pourquoi tu lui fais confiance, à lui, déjà ?

— Ben… J’sais pas…

Parce qu’il est cute. Évidemment. Je suis un peu fâché, mais en même
temps, je ne vaux pas mieux qu’elle. Pourquoi pensez-vous que je me suis
fié à Anouk pour le choix du prof en qui avoir confiance ? Ces cercles sont
beaucoup trop vicieux.

—  Excuse-moi, ajoute-t-elle en me garrochant son sourire le plus
charmant.

Je suis à ça de m’enfarger dans mes genoux, ramollis par ces lèvres à
faire fondre ce qu’il reste de l’Arctique.

• • •
Nous voilà tous dans le bureau de monsieur Bélanger, grand

manitou du mauvais goût et, accessoirement, directeur du collège
Saint-Juste.

— Je ne pensais pas te revoir de sitôt, Martin…



Sa cravate est particulièrement carreautée, aujourd’hui. Il n’a pas l’air
très content de me voir, monsieur Bélanger. Ce qui est compréhensible,
après nos aventures de la veille. Je ne réponds rien, ne voulant pas attiser le
feu qui naît dans ses yeux. Du haut de tout son désintérêt, m’sieur Ouellet
prend la parole.

—  Ces deux élèves ont vu un jeune inconnu se faire voler par un
homme de race noire, et ils veulent qu’on fasse quelque chose.

Eh ben. En plus d’être cute, le prof d’histoire ne nous a même pas
écoutés. Je corrige. Habillé en noir, l’homme, pas de race noire. Enlever,
pas voler. Et Pavel, pas un inconnu.

Quand je prononce le nom de Pavel, le feu dans les yeux du directeur
s’éteint, et il esquisse un petit sourire, tout petit, que je ne suis pas censé
voir. Le sourire dure une fraction de seconde, puis monsieur Bélanger prend
un air préoccupé —  faussement préoccupé. Il nous dit de ne pas nous en
faire, qu’il s’occupe de tout.

—  Oh, et puis rentrez chez vous, je vous dispense de vos cours cet
après-midi. Vous avez vécu assez d’émotions comme ça.

Je veux répondre que les cours ne sont pas particulièrement émouvants
à Saint-Juste, mais ça ne vaut pas la peine. Et puis, un après-midi de congé,
ça ne se refuse pas. Avant que nous quittions son bureau, il m’annonce qu’il
va m’appeler ce soir pour me dire ce qu’il en est, au sujet de Pavel. Et il
nous répète de ne pas nous en faire, qu’il s’occupe de tout. Tout le monde
semble satisfait.

Sauf moi.

Quelques minutes plus tard, je me retrouve seul avec Anouk. Elle me
demande ce qui ne va pas. Je lui dis que je truste encore moins le directeur
qu’avant. Que je suis convaincu qu’il ne fera rien. Que ce soir, quand il



m’appellera, ce sera pour me répéter de ne pas m’inquiéter, qu’il s’occupe
de tout, et rien d’autre.

— Tu serais pas un peu paranoïaque, toi ? suggère Anouk.

— C’est parce que tu n’es pas au courant de ce qui s’est passé hier…
Ils ont eu une rencontre, Pavel et le directeur. C’était weird. Ça a juste duré
une couple de minutes, mais c’était comme si Pavel avait pris le contrôle de
son esprit. Moi, à sa place, à monsieur Bélanger, je l’aimerais pas trop, le
Pavel…

— C’est n’importe quoi…

— Non, je te jure. T’as pas vu ses yeux tout à l’heure ?

— Quoi, ses yeux ?

—  Il était content que quelque chose soit arrivé à Pavel. Je serais
même pas surpris que…

— Oui, mais quand même…

— Pis là, on peut rien faire, avec ton super prof d’histoire qui nous a…

— Je t’ai déjà dit que j’étais désolée.

— Oui, je sais. Je t’en veux pas, c’est juste que…

—  Je suis désolée, vraiment. Je pensais que… Mais c’est vrai qu’il
était peut-être bizarre, le directeur. Comme s’il avait voulu se débarrasser de
nous le plus vite possible. Ah, je sais plus, là.

— Je te jure qu’il se passe quelque chose de croche.

— Je sais plus. C’est peut-être juste que t’as l’air tellement convaincu,
aussi. C’est bizarre, cette histoire-là.



— Mets-en…

Anouk n’a pas l’air de vouloir en rester là. La culpabilité, sûrement.
Ou, peut-être, un réel intérêt pour tout ce mystère.

—  En tout cas… Quand Bélanger t’aura parlé, ce soir, appelle-moi
après, O.K. ? Pour me dire ce qui se passe.

Puis elle me donne son numéro de téléphone.

Depuis le début du trimestre, quand je rêvais à Anouk le soir avant de
m’endormir et que je nous inventais des histoires, ce n’est pas comme ça
que ça se passait, pour le numéro de téléphone.

• • •
On est dans ma tête, mais on se croirait dans un film de

tornades, avec des vaches qui volent et des voitures à l’envers.

J’ai un sourire niaiseux fixé au visage, parce qu’Anouk. Et j’ai
l’intérieur vidé, apeuré, inquiet, parce que Pavel.

Je suis dans un blender. Mélangé. Déchiqueté. Liquéfié. Off.

• • •
Je viens d’arriver chez moi, dans la maison familiale

relativement cossue qui coûte beaucoup trop cher, mais qui paraît
tellement bien quand mes parents reçoivent des invités. Il y a un mot
sur la table de la cuisine.

« Salut chéri,

« Ton père et moi sommes partis à notre cours de tango. Nous
rentrerons tard. Ton frère est chez des amis pour le week-end. Il y a quelque
chose dans le frigo, sinon commande-toi de la pizza.



« Je t’aime,

« Maman. »

Quand ma mère dit qu’il y a quelque chose dans le frigo, ça ne veut
rien dire d’autre. Ça ne veut pas dire qu’elle m’a préparé quelque chose, ça
veut juste dire qu’il y a des choses dans le frigo. Du beurre, par exemple.

Pizza, ce sera.

Leur cours de tango est à quatorze heures. Il dure une heure. Pourtant,
comme chaque vendredi, ils vont rentrer à minuit et demi, pompettes, riant
comme des enfants, oubliant vaguement que j’existe. Ça ne me dérange pas,
je suis habitué. Je ne leur en veux pas, d’ordinaire. Mais aujourd’hui,
j’aurais peut-être aimé avoir leur appui, leur avis, au moins leur oreille. Je
devrai faire sans.

J’espère que le livreur aura un peu de psy en lui.

• • •
Quelques heures plus tard. Je suis collé sur le téléphone du

salon et j’attends impatiemment l’appel du directeur, pas tant pour
l’appel du directeur en soi que pour pouvoir ensuite appeler Anouk.

J’écoute du vieux country. Hank Williams, le père. J’ai le pouce sur le
« pause » de la télécommande du stéréo. Ça sonne, drrrrinnnng. Mon pouce
frémit, la musique se tait. J’attends la deuxième sonnerie, parce qu’il ne faut
jamais répondre entre deux sonneries, ça porte malheur. Drr.

— Allô ?

— Martin ?

— Oui.



— C’est monsieur Bélanger. Écoute, je vais être bref. J’ai fait tous les
téléphones nécessaires, et tout est correct.

— C’est-à-dire ?

— Tu n’as pas à te faire de soucis.

— Mais, je l’ai vu se faire…

— Tout est beau. Repose-toi, passe une belle fin de semaine.

Et il raccroche.

Et moi, c’est troublant, mais je m’en fous.

Au moins, je me sens coupable de m’en foutre. Je devrais être frustré,
déçu. Je devrais être outré, monter aux barricades, poser des affiches,
manifester, exploser à Tout le monde en parle. Mais non, je m’en fous. Un
peu parce que je l’avais prévu, mais surtout parce que ce que j’attendais
vraiment, c’était de pouvoir appeler Anouk. Là, je peux.

— Allô Anouk, c’est Martin.

Je tremble. C’est stressant, appeler une fille.

— Martin ? Martin qui ?

Ah ben oui. Elle ne connaît pas mon nom. Je ne lui ai jamais dit.

— Ben… Martin du collège, là. Tu m’as demandé de t’appeler dès que
j’aurais des nouvelles de Bélanger.

— Ah, oui, salut. Pis ?

Elle sonne bête.

— Pis rien. Comme j’avais prédit. Il a rien dit, juste de pas m’en faire.



— Mais t’as pas posé de questions ?

— Il m’a pas laissé le temps…

— Hm.

J’ai l’impression de la déranger.

— Je te dérange ?

— Non, non. Moi, j’en ai parlé à mon père, pis il dit qu’on devrait aller
voir la police.

— Ah oui ?

— Oui. Demain, genre. Peux-tu ?

— Euh… Oui, oui, je peux. À quelle heure ?

À quatorze heures, qu’elle dit, sur Queen-Mary, en face du poste de
police qu’il y a là, près de Decelles.

Notre première date.

Je suis content comme un smilie avec une grosse bouche. :-D

• • •
Dans mon lit. Un lit queen avec des draps rouges. J’ai mon iPod

sous l’oreiller, je sais que je ne dormirai pas beaucoup cette nuit.

Ce n’est pas compliqué, dans le fond, susciter l’intérêt d’une fille. Il
s’agit simplement qu’un ami se fasse kidnapper. Ça crée une quête. Un
voyage. Des raisons de se voir, des obligations sociales. Ça enlève une
grosse part de malaise : le « on sait pas pantoute quoi se dire » est remplacé
par une part équivalente de « on sait pas pantoute ce qu’on fait ».



Mes parents ne sont toujours pas rentrés, et moi, je traîne sur mon
matelas trop dur (c’est bon pour mon dos, il paraît) qui me fait mal au dos.
J’ai beaucoup de réflexions en tête, et trop peu de temps. Je les entasse,
elles se bousculent, c’est le free for all dans mon cerveau.

La culpabilité. C’est elle qui occupe la plus grande place,
présentement. Parce que, si je laissais voguer mon esprit, il n’y aurait que
des images d’Anouk partout, sous tous les angles, et j’imaginerais tous les
scénarios possibles pour demain. Avec, idéalement, un gros french à la fin
de la journée. Ou au début. Avec l’amour, le maudit amour, qui me foutrait
peut-être la paix, pour une fois, qui me laisserait vivre ça simplement, sans
que j’aie envie de le cacher, de me cacher. Mais je ne peux pas me laisser
aller à ces pensées. Parce que Pavel, lui, est peut-être en danger. Je n’ai pas
rêvé.

Alors je me force. Je me concentre sur Pavel, pour me donner bonne
conscience, je crois. Et, plus j’y pense, plus je m’inquiète pour de vrai. Plus
j’y pense, plus c’est lourd dans ma tête, jusqu’à devenir tout gris et tout
embrouillé. Presque opaque. J’ai l’impression d’être trop jeune pour ce qui
m’arrive. Ou trop gâté. Ou pas assez débrouillard. Ou tout ça ensemble.

Mais alors que tout est devenu d’un gris complètement opaque, alors
que l’inquiétude, toute l’inquiétude, pince chaque nerf de mon corps, une
petite lumière s’allume sous mes paupières. Blanche. Faible. Et tandis que
la lumière apparaît, le poids disparaît, et l’inquiétude aussi. C’est la lumière
de la paix, que je me dis. Ça y est, je délire, que je rajoute. Mais ce n’est pas
la paix. La lumière, c’est Pavel, je le sens comme s’il était là. Et j’entends
sa voix, aussi présente que s’il était à côté de moi. Je l’entends de l’intérieur
de mes paupières, je n’ai jamais ressenti ça.

— Ne t’inquiète pas. Je vais bien. Je suis bien.



C’est ce qu’il me dit, de sa petite lumière blanche, directement dans ma
tête. Je devrais trouver ça étrange, ça devrait me faire peur, parce que c’est
trop réel, mais non. C’est tout à fait normal, dans mon esprit, à ce moment-
là, c’est tout à fait normal que Pavel me parle, me calme. Puis la lumière, le
gris, la voix, tout s’estompe, et je retombe dans mon lit queen et mes draps
rouges, comme s’il ne s’était rien passé, mais je me sens plus léger. Je ne
m’inquiète plus.

Anouk peut prendre de nouveau toute la place, toute la place que je lui
laisse, toute ma chambre si elle veut. Je fonds. Je m’endors en souriant
comme un épais. J’ai une date, demain.

• • •
Devant le poste de police, samedi après-midi. Le soleil plombe,

l’air est frais. C’est un automne comme on les aime.

Le flop le plus total de l’histoire des enquêtes maison. Ni moi ni
Anouk ne serons le prochain James Bond.

On s’est dit : « Tiens, on va aller prévenir la police qu’un ami a été
enlevé ». La bonne idée.

— C’est quoi, son nom ?

— Pavel.

— Et son nom de famille ?

— Euh…

— Avez-vous une photo de lui ?

— Euh…

— Pourquoi c’est vous qui prenez ça en main ?



— Euh…

On a aligné une dizaine de euh, comme ça, puis on s’est fait expliquer
que, si quelqu’un le déclarait disparu, on serait contactés. Puis on est sortis
du poste de police. On avait l’air épais et on le savait. On a éclaté de rire,
Anouk et moi, sur le trottoir. Il n’y avait rien d’autre à faire que d’en rire.
Anouk a le plus beau rire qui soit.

On a tourné en rond devant le poste de police pendant cinq minutes, le
temps d’effacer ces sourires, le temps de faire semblant d’être sérieux,
parce que tout ça n’aidait pas à retrouver Pavel.

On a décidé d’aller manger, pour faire le point, au Pacini sur Côte-des-
Neiges. Anouk était tellement belle, habillée en Anouk. Pas en élève de
Saint-Juste, avec cet uniforme dans lequel je la vois depuis deux mois. Juste
avec ses jeans à elle, son chandail à elle.

On a marché côte à côte, et j’ai eu envie de lui prendre la main, mais je
me suis retenu.

— Anouk ?

— Oui ?

— Ton père, là… ?

— Oui ?

— Il serait du genre à truster ton prof d’histoire, lui aussi, hein ?

— Ta gueule…

— Non, mais c’est quand même lui qui a eu l’idée, pour la police…

— Ta gueule, j’ai dit…



Elle souriait d’un sourire plein de dents, en disant ça. Un peu plus loin,
elle m’a poussé doucement, m’a lancé qu’elle ne savait pas que j’étais
baveux. Je lui ai répondu qu’elle ne savait même pas mon nom il y a vingt-
quatre heures, alors hein. Elle a fait semblant de bouder. Ça a duré deux
secondes.

Craquante.

• • •
Au Pacini, on est assis à la table du coin et on est bien. Moi, je

suis bien.

On a l’air d’un couple. Je suis sûr que les gens autour pensent qu’on
est un couple. Ça me fait du bien.

On se parle longtemps. Naturellement. Ça coule comme un samedi
après-midi d’automne, comme ça devrait, les mots et les phrases et les
points d’exclamation. Pas un mot sur Pavel. Juste elle et moi. On ne s’en
rend même pas compte. Anouk me trouve intéressant, on dirait, elle rit à
mes jokes, elle fronce les sourcils quand je deviens sérieux. Et elle me parle
d’elle.

J’apprends plein de choses :

• Elle ne sort pas avec Paiement. 

« C’est un bon gars, 

mais c’est pas mon genre. »

• Elle ne sort pas avec Paiement.

• Elle ne sort pas avec Paiement.

• Pas avec quelqu’un d’autre, non plus.



• Et plein d’autres choses que j’oublie au fur et à mesure, aveuglé par la
lumière de son visage, assourdi par le boum-boum de mon cœur.

Anouk se lève pour aller aux toilettes. Je ne peux m’empêcher de
regarder ses fesses. Mauvaise idée. Jusque-là, j’avais réussi à ne penser
qu’à l’amour, parce que c’est ce qui compte vraiment. Mais là, avec ces
jeans, ces fesses, ces courbes… Bon, il faut que je cache mon érection,
maintenant. J’essaie de chasser le désir sexuel, parce que je n’en veux pas,
pas maintenant. Ce n’est pas le temps de penser au sexe. C’est le temps de
tomber en amour. Pour de vrai.

Alors je tombe en amour. Pour de vrai. Encore plus profondément
qu’avant.

Ça me fait peur, mais je n’y peux rien. Ça me fait peur parce que je
sais que ça va me faire mal.

Je le sais. Et je plonge quand même.

• • •
Dans ma tête, pendant qu’Anouk, aux toilettes, se refait une

beauté que franchement rien n’aurait jamais pu défaire, il y a
Pavel.

C’était peut-être ridicule, je m’en rends compte. M’inquiéter, ça va. En
parler, ça va. Mais prendre tout en main, vouloir sauver un gars que je ne
connais pas vraiment, un gars dont j’ignore le nom de famille, qui n’a
jamais voulu répondre à la moindre de mes questions, c’était peut-être
ridicule. Je ne sais rien de Pavel. Je ne sais même pas s’il est mon ami.

J’espère qu’il est en vie, bien sûr. Qu’on le retrouvera. Mais cette
quête, cette volonté de le trouver, c’était une excuse, il faut que je me
l’avoue. Une excuse pour m’approcher d’Anouk.



Et ça a fonctionné. Je ne regrette rien.

Je ne suis pas fou, quand même.

• • •
Ma première histoire d’amour, je l’ai vécue à l’école primaire.

Charlotte, qu’elle s’appelait.

Je devais avoir neuf ans. Mon pupitre était en plein milieu de la classe,
et ce vendredi-là de février, on découpait des cœurs dans du carton rouge.
Quelle belle idée, qu’il avait dû se dire, le prof : arts plastiques en carton,
on taille des cœurs à grands coups de ciseaux mal aiguisés, on les barbouille
de mots doux, et on les donne à qui mieux mieux, ou encore mieux, à une
valentine, à un valentin. Le cœur importe peu, le destinataire, c’est tout le
contraire. Si tu découpes croche c’est pas grave, si tu pognes pas c’est
moins le fun.

J’ai reçu douze valentins. C’était douze de plus que Charles-Olivier, au
pupitre d’à côté. De mes douze à moi, onze n’étaient pas importants. Mais
l’autre, celui tout petit avec les belles lettres rondes et le point sur le i en
forme de bulle, c’était le bout de carton le plus chavirant de l’histoire de
l’humanité. Il disait « Bonne St-Valentin ». Il aurait pu dire « C’est bon des
crevettes », ça n’aurait rien changé, parce qu’il était signé Charlotte. La
Charlotte. Celle de ma classe. Celle de mes rêves secrets. Mon premier vrai
kick. Ma première histoire d’amour.

Quand l’objet de ton amour te donne un cœur fabriqué spécialement
pour toi, tu t’écroules de l’intérieur, et tu imagines déjà toute cette vie à
partager avec elle. Charlotte of Fire. Que veux-tu, elle t’allume.

Elle m’aime, que je me suis dit tout de suite, rempli de cette carence en
expérience tout enfantine. Charlotte m’aime. À cette époque-là, je n’avais
aucune idée encore que l’amour, c’était quétaine, que celui des autres me



dérangerait, alors je n’ai jamais pensé à maintenir mes sentiments secrets
plus longtemps. J’ai donc décidé de l’embrasser. En sortant de l’école, cet
après-midi-là, j’ai bousculé deux ou trois petits de deuxième année pour la
rattraper, je lui ai touché le coude. Elle s’est retournée. Je l’ai remerciée
pour le cœur, elle a répondu « de rien » en souriant. Puis j’ai avancé ma
bouche vers la sienne, plein d’une confiance que je ne me connaissais pas.

Et là, plouf. Au lieu de me tendre ses lèvres comme ils font à la télé,
Charlotte a reculé son visage et m’a repoussé le plus loin possible. Ses amis
ont ri de moi. Les miens aussi. Ça a été la fin de ma première histoire
d’amour.

• • •
De retour au Pacini. Le soleil commence à faiblir. Ça doit faire

quatre heures qu’Anouk et moi sommes là, que nous jasons, que
nous nous entendons bien.

Depuis cette histoire de cœur découpé dans le carton et dans la chair, je
n’ai pas appris grand-chose de bien concluant sur l’amour. J’ai appris à ne
pas avoir confiance, à ne pas savoir quand faire un move, à avoir peur. Ce
genre de choses que j’aimerais oublier, une fois de temps en temps, surtout
cette fin de semaine. Mais j’en suis incapable. Ça fonctionne comme ça, les
traumatismes.

C’est pour cette raison que je ne fais pas le moindre geste vers Anouk
quand on se lève de table. Ni quand on met nos manteaux. Ni quand on
arrive dehors. Ni quand on se dit au revoir.

Le soir, seul dans mon lit, je l’ai frenchée comme jamais je n’ai
frenché une fille dans mes histoires inventées.

• • •



Il ne s’est rien passé de la journée, le lendemain. Dimanche,
donc. Aucun appel, ni de la police, ni du directeur, ni d’Anouk, ni de
Pavel. Un dimanche passé à traîner devant la télé, à regarder rien
du tout, à essayer d’imaginer où sont les gens, tous ces gens qui
occupent mes pensées.

Mes parents sont partis, encore. Un souper avec des amis, cette fois. Ils
vont encore rentrer saouls. Il est dix-huit heures, et le noir du dehors me
rentre dedans.

Le téléphone sonne. C’est Anouk. Rush d’adrénaline.

— As-tu eu des nouvelles de Pavel ? me demande-t-elle.

— Non, aucune…

— C’est poche. Qu’est-ce qu’on pourrait faire de plus, tu penses ?

— Je sais pas. Pas grand-chose, j’imagine… On peut juste attendre.

— On pourrait essayer de dessiner son portrait-robot…

— Je suis pourri en dessin…

— Moi aussi.

— …

— …

— On fait ça où ?

On s’est donné rendez-vous au Second Cup à côté du poste de police.
Cette fois-ci, ça sonnait encore plus comme une date. J’étais fébrile de tout
mon squelette, vibrant de toute ma peau. Heureux comme pas un, nerveux
comme mille.



On a dessiné n’importe quoi devant des chocolats chauds. C’était
bizarre, bizarre cool. L’électricité dans l’air qu’on se soufflait dessus me
réchauffait.Puis on est allés s’asseoir dans le parc Jean-Brillant. En plein
milieu du parc, sur le gazon.

• • •
En plein milieu du parc, sur le gazon.

L’épaule d’Anouk touche à la mienne. On regarde le ciel, presque sans
arrêt.

— C’est plate qu’on puisse pas voir les étoiles.

— Oui.

— Pourquoi on regarde le ciel, déjà ?

— Ben… Je sais pas pour toi, mais moi, c’est parce que je suis trop
gêné pour te regarder dans les yeux. (J’ai dit ça, moi ? Qu’est-ce qui me
prend ?)

— Tu devrais pas être gêné…

Maintenant ? Je l’embrasse maintenant ?

Amputez-moi le cerveau, quelqu’un.

Je suis tellement tanné de tomber en amour. C’est de la torture, pour
moi. Je sais que le moment est parfait, que c’est un cadeau du ciel pas
d’étoiles, qu’il faut que j’embrasse Anouk, là, maintenant. Que tout, dans
cette fin de semaine qu’on vient de passer ensemble, a pointé vers ce
moment-ci, dans le parc. On est seuls au milieu de tout comme s’il n’y avait
rien autour. Mais il y a la peur, cette maudite peur qui fait mal. L’amour, ça
fait mal, c’est ce que je me répète depuis que j’ai reçu un cœur en carton



quand j’avais neuf ans. J’ai peur du rejet. Peur qu’Anouk me repousse. Peur
que soudain tout le monde de toute mon existence apparaisse pour rire de
moi.

Je fais quoi ?

J’y vais ? Je garroche mes lèvres sur les siennes ? Oui, go. J’y vais. Le
moment est parfait.

Jusqu’à ce qu’il devienne imparfait. C’est l’histoire de ma vie. Tandis
que je mouille mes lèvres en secret, Anouk me sort un poignard de mots.

— Je suis contente de t’avoir comme ami.

Je crois que je l’ai entendue, la musique des comédies dramatiques, la
trompette du découragement. L’amour, ça fait mal, je vous dis.

On s’est levés, et on s’est donné des petits becs sur les joues, froids,
froids — plus que froids : frettes.

— Moi aussi, je suis content de t’avoir comme amie.

L’amour, c’est quétaine, de toute façon.

• • •
Comme si ce n’était pas déjà assez déprimant, tout ça, il fallait

revenir à l’école lundi matin. Je suis dans la Grande Salle, dans
mon coin habituel, avant le début des cours.

Anouk vient de me frôler. Elle était avec la gang du jet-set, avec
Paiement et les autres que je n’aime pas. En passant tout près de moi, elle
m’a fait un sourire discret et m’a dit bonjour avec ses lèvres, sans qu’un son
n’en sorte. J’ai répondu d’un geste de la tête, entre deux rangées de Kit Kat.
J’ai mal au cœur.



Puis Anouk s’est rendue plus loin, dans le coin du jet-set. Comme si la
fin de semaine n’avait jamais existé. Comme si j’avais rêvé. Mais je n’ai
pas rêvé. De loin, elle me regarde de temps en temps, me fait, parfois, un
petit sourire timide. Je ne sais pas. Je ne sais plus. Moi, je la fixe comme si
j’avais peur qu’elle se fasse kidnapper. Cette fois-ci, je ne les laisserais pas
faire.

Soudain, ses yeux deviennent énormes, elle s’agite, elle me pointe la
porte. Il y a là, de l’autre côté de la petite vitre encastrée, tremblant,
chevrotant, un Pavel maigre et blanc, qui peine à ouvrir la porte. Je me lève
d’un bond, des ressorts dans les jambes, et je me précipite pour l’aider. Je
lance un regard plein de soulagement à Anouk, qui me le rend.

Je tire la porte. Pavel entre dans la Grande Salle en boitant.

— Merci, dit-il faiblement.

Je veux tout savoir, évidemment. Pavel ignore tout de mon week-end
d’enquête, je lui raconterai plus tard, mais d’abord, je dois connaître
l’histoire. Son histoire.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Pardon ?

— Qu’est-ce qui t’est arrivé vendredi, Pavel ?

— Je… Pardon ?

—  Vendredi midi… T’étais avec moi, pis… Après ça, qu’est-ce qui
s’est passé ? C’était qui ?

Il a des points d’interrogation au fond des yeux. Il bouge la tête dans
tous les sens, regarde partout, tout le monde. Il a l’air perdu.

— Pavel… Ça va ?



— Pardon… Est-ce qu’on se connaît ?

• • •

Matthieu Simard

Quand il était au secondaire, Matthieu Simard pensait devenir avocat. Alors
qu’il étudiait le droit, il a voulu devenir journaliste. Après un certificat en
journalisme, il s’est dit : « Et… auteur ? Pourquoi pas auteur ? » Pas fou.
Depuis 2004, Matthieu a publié quatre romans, dont les best-sellers Échecs
amoureux et autres niaiseries et Ça sent la coupe. Avec Pavel, il transporte
son humour cynique, son sens du détail et ses personnages touchants dans
un collège privé aux allures de prison.



Daniel Plaisance

Le trait assuré. La perspective inspirée. Des scènes cruellement vibrantes.
Qui aurait pu mieux que lui donner vie à l’univers de Pavel ? Designer-
graphiste à Radio-Canada, Daniel Plaisance a participé à plusieurs collectifs
de bandes dessinées. Depuis 2006, il signe le populaire carnet Web Traces,
qui met en scène son alter ego dans la chronique BD Les murs de la prison.
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