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Dimanche soir, en plein milieu du parc Jean-Brillant. On

est assis côte à côte sur le gazon, comme s’il n’y avait rien

autour,  comme  si  on  campait  au  milieu  de  nulle  part.  On

regarde  le  ciel  comme  si  on  pouvait  voir  les  étoiles.  Il  fait

froid,  de  ce  froid  qui  pousse  à  se  coller.  Anouk  soupire.  Je

colle  mon  épaule  un  peu  plus  fort  contre  la  sienne,  en  me

demandant  si  je  devrais  l’embrasser.  Je  ne  sais  jamais

quand faire un move.

Maintenant ? Je l’embrasse maintenant ?

Je soupire. Anouk colle son épaule encore plus fort contre

la mienne. Et si elle me repousse ? Et si elle se lève et que ce

moment de froid tout chaud en dedans s’évanouit trop vite ?

Et si je ne lui plais pas, si la fin de semaine qu’on vient de

passer  ensemble  ne  veut  rien  dire  pour  elle  ?  Elle  me

regarde.  Elle  me  sourit.  Maintenant  ?  Je  l’embrasse

maintenant ? Je ne sais pas. J’ai peur. J’ai mal au cœur. Je

suis tanné de tomber en amour.

L’amour, ça me gèle le cerveau.

L’amour, ça me décourage.




L’amour

m’écœure

Les  gens  en  amour  me  tapent  sur  les  nerfs.  Les  petits  papillons  qui battent des ailes dans leur estomac, les sourires coquins qu’ils se lancent à tour de bras, les petits cœurs qui virevoltent autour de leurs têtes. Tout ça est très désagréable. Ils sont lourds, les gens en amour, ils sont fatigants. Je ne veux pas être comme eux. Alors, quand c’est à mon tour d’être en amour, je n’en parle à personne.

Même pas à la principale intéressée.

J’en  ai  aimé  plein,  depuis  que  je  suis  né,  des  filles  parfaites  comme Anouk. Secrètement, presque tout le temps. Et chaque fois, ça s’est terminé dans la douleur — la mienne, bien sûr, étant donné que la fille n’était pas au courant de mes sentiments.

L’amour,  ça  fait  mal,  je  l’ai  compris  bien  vite.  Ça  finit  toujours  par faire mal. Mal +. Plus qu’un meuble échappé sur ton gros orteil, plus qu’un trombone  qui  traîne  au  fond  d’un  sac  d’école  et  qui  se  plante  dans  ton index. Plus que de mourir au bout de ton sang dans la chambre d’amis d’un meurtrier sans amis.

Oui,  bon,  je  ne  suis  jamais  mort  au  bout  de  mon  sang.  Mais  pour  le trombone,  ça,  je  sais  :  des  histoires  de  sac  d’école  carnivore,  j’en  ai  des tonnes. Et pour le gros orteil, j’ai une bonne idée aussi, il y a quelque part une armoire qui se souvient sûrement de sa rencontre avec mon pied.

Je dis n’importe quoi. C’est parce que j’essaie de me changer les idées, n’importe comment, pour trouver le courage de faire un move, pour arrêter de réfléchir, pour oublier le « secrètement », ne serait-ce qu’une fois. Anouk soupire, encore.

— C’est plate qu’on puisse pas voir les étoiles, dit-elle.

— Oui.

— Pourquoi on regarde le ciel, déjà ?

—  Ben…  Je  sais  pas  pour  toi,  mais  moi,  c’est  parce  que  je  suis  trop gêné  pour  te  regarder  dans  les  yeux.  (J’ai  dit  ça,  moi  ?  Qu’est-ce  qui  me prend ?)

— Tu devrais pas être gêné…

Maintenant ? Je l’embrasse maintenant ?

• • •

Retour  en  arrière,  deux  jours  plus  tôt.  Vendredi  midi.  On  est

devant le collège Saint-Juste, Anouk et moi.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Shit… Quelqu’un vient de kidnapper ma gang.

La panique coule dans mes veines. Anouk le voit bien.

— Ta gang ? Qui ça, ta gang ?

Ma  gang,  c’est  Pavel.  Ce  Russe  étrange  qui  a  débarqué  dans  notre collège  quatre  jours  plus  tôt,  et  qui  a  chamboulé  ma  vie  plate  de  gars ordinaire de seize ans. Mon ami Pavel, je crois. Je ne sais pas si je peux le qualifier  d’ami,  je  ne  connais  rien  de  lui.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’un lien  spécial  existe  entre  nous  deux,  un  sentiment  que  je  suis  incapable d’expliquer.  Fraternel,  peut-être,  intense  et  troublant.  Je  l’ai  sauvé  d’une mauvaise situation, il m’a rendu la pareille ; ça crée des liens. Il me fascine. Et en plus, je semble être la seule personne à qui il veut parler.

À qui il voulait parler, en fait. Parce que maintenant, il n’est plus là.

On l’a enlevé. Sous mes yeux. Un gros homme au costume noir l’a tiré de  force  dans  une  voiture  tout  aussi  noire.  C’est  pour  ça,  la  panique  dans mon  corps.  Anouk  jette  un  œil  derrière  elle,  là  où  Pavel  se  trouvait  deux minutes plus tôt.

— Mais t’es sûr ? T’es sûr que t’as pas rêvé ?

—  Je  te  jure,  il  l’a  pris,  comme  ça,  paf.  T’as  pas  entendu  les crissements de pneus ?

— Oui, mais… Il l’a forcé, tu dis ?

—  Oui.  Pavel  se  débattait,  mais  le  gars  était  deux  fois  plus  gros  que lui… Je comprends pas…

Anouk  voit  bien  par  mes  gestes  que  je  dis  vrai.  Les  pensées  se bousculent dans ma tête, les qui et les quoi et les pourquoi et les comment. Je  me  demande  ce  que  j’aurais  pu  faire.  Je  regrette  même  de  m’être approché  d’Anouk,  de  m’être  éloigné  de  Pavel,  cinq  minutes  plus  tôt.  Je suis confus, ma voix tremble, mon corps aussi.

— Je… Je…

Je  parle  en  points  de  suspension,  je  n’ai  plus  de  voix,  comme  si l’armoire de tantôt était tombée sur mes cordes vocales plutôt que sur mon orteil. Anouk sent tout ça, et elle n’a d’autre choix que de me croire, que de partager ma panique un peu.

— Il faut qu’on fasse quelque chose, d’abord ! Qu’est-ce qu’on fait ?

Elle a dit « on ». Sur le coup, je n’ai pas remarqué, perdu dans mes qui et  mes  quoi.  La  fille  qui  me  fait  rêver  depuis  deux  mois,  qui  m’ignore depuis  tout  aussi  longtemps  (moins  un  jour),  a  dit  «  on  ».  La  fille  dont j’essaie de dessiner le visage dans mes cahiers pendant les cours plates (je n’ai  aucun  talent,  elle  finit  toujours  par  ressembler  au  gars  qui  lit  les nouvelles à LCN). La fille dont le souvenir, le soir, provoque des érections interminables (mais ne le dites pas). Elle a dit « on », comme si nous étions quelque chose, elle et moi.

Mais je ne m’en suis pas rendu compte. Je m’en rendrai compte plus tard. Ça sera cool. Pour l’instant, je me contente de trouver qu’elle a raison, qu’il  faut  faire  quelque  chose.  Mais  quoi  ?  On  fait  quoi  dans  des circonstances pareilles, à part sentir un « aaaaaaaaah » à l’intérieur, et rester stupéfait pendant des heures ?

La police. Les parents de Pavel. Le directeur du collège. L’hélicoptère TVA. Claude Poirier. James Bond. Jack Bauer. Les vendeurs d’autos noires. Une  voyante.  Un  satellite.  Une  pinte  de  lait.  Mon  père.  Facebook.  Toutes sortes de solutions traversent nos esprits. On est perdus, on tourne en rond.

— Commençons par le directeur, suggère Anouk.

— Non, non, non…

— Comment ça, non ? C’est lui qui peut le mieux nous aider, non ?

— Je le truste pas, le directeur…

Anouk ne sait rien de mon quasi-renvoi de la veille. Mais moi, je ne l’ai pas oublié. C’était trop étrange, trop troublant, et Pavel y était beaucoup trop impliqué pour que je puisse faire confiance au directeur. Et puis, tiens, qu’est-ce  qui  me  dit  que  monsieur  Bélanger  n’a  pas  joué  un  rôle  dans l’enlèvement de Pavel ? Après tout, c’est grâce à Pavel si je suis toujours un élève  de  Saint-Juste,  et  j’ignore  ce  qui  s’est  passé  dans  le  bureau  du directeur, hier après-midi. Tout ça est trop louche.

— Je lui fais vraiment pas confiance, au directeur.

— Ah ?

— Je t’expliquerai… Mais là… Qui est-ce qu’on truste, ici au collège ?

— Ben… Je sais pas trop… Moi, y a mon prof d’histoire.

— Il est là, aujourd’hui ?

— Ça doit. Je suis censée avoir un cours avec lui, tantôt.

Un  prof  d’histoire,  ça  devrait  aller,  étant  donné  que  c’est  en  plein  ce qu’on va lui raconter, une histoire.

• • •

Anouk et moi sommes dans le bureau de m’sieur Ouellet, le prof

d’histoire. Il y a là deux chaises en plastique, nous les occupons. Et

un fauteuil en cuir, il l’occupe. Hiérarchique.

Merde.  Il  est  cute,  le  prof  d’histoire.  Objectivement,  je  veux  dire.  Si j’étais une fille.

Je sais que ce n’est pas le temps d’être jaloux, mais quand même. Dès qu’on  est  entrés  dans  le  bureau,  Anouk  est  devenue  mielleuse.  Elle  a  pris une  voix  plus  grave,  a  replacé  sa  chemise  et  s’est  mise  à  sourire,  ce  qui n’était pas très pertinent dans les circonstances.

En conséquence, je ne l’aime pas, m’sieur Ouellet. C’est peut-être un bon  bonhomme,  mais  s’il  plaît  à  Anouk  il  devient  un  peu  mon  ennemi. D’ailleurs, même si je suis assis en plein devant lui, ce n’est pas tellement moi qu’il regarde.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Anouk ?

On lui explique. Je lui explique, en fait, pendant qu’Anouk lui sourit. La disparition de Pavel, l’homme et l’auto, les crissements de pneus, et le « on sait pas quoi faire ».

—  Mais  je  ne  le  connais  même  pas,  cet  élève-là,  moi,  qu’il  répond bêtement. Ça ne me concerne pas vraiment, votre histoire. On va aller voir le directeur ensemble, il va s’occuper de vous.

Bravo.

Vraiment, bravo.

En marchant derrière m’sieur Ouellet dans les couloirs du collège, vers le bureau de monsieur Bélanger, je prends un peu de recul. Anouk m’attend, un peu piteuse.

— Et pourquoi tu lui fais confiance, à lui, déjà ?

— Ben… J’sais pas…

Parce qu’il est cute. Évidemment. Je suis un peu fâché, mais en même temps, je ne vaux pas mieux qu’elle. Pourquoi pensez-vous que je me suis fié à Anouk pour le choix du prof en qui avoir confiance ? Ces cercles sont beaucoup trop vicieux.

—  Excuse-moi,  ajoute-t-elle  en  me  garrochant  son  sourire  le  plus charmant.

Je suis à ça de m’enfarger dans mes genoux, ramollis par ces lèvres à faire fondre ce qu’il reste de l’Arctique.

• • •

Nous  voilà  tous  dans  le  bureau  de  monsieur  Bélanger,  grand

manitou  du  mauvais  goût  et,  accessoirement,  directeur  du  collège

Saint-Juste.

— Je ne pensais pas te revoir de sitôt, Martin…

Sa cravate est particulièrement carreautée, aujourd’hui. Il n’a pas l’air très  content  de  me  voir,  monsieur  Bélanger.  Ce  qui  est  compréhensible, après nos aventures de la veille. Je ne réponds rien, ne voulant pas attiser le feu qui naît dans ses yeux. Du haut de tout son désintérêt, m’sieur Ouellet prend la parole.

—  Ces  deux  élèves  ont  vu  un  jeune  inconnu  se  faire  voler  par  un homme de race noire, et ils veulent qu’on fasse quelque chose.

Eh  ben.  En  plus  d’être  cute,  le  prof  d’histoire  ne  nous  a  même  pas écoutés.  Je  corrige.  Habillé  en  noir,  l’homme,  pas  de  race  noire.  Enlever, pas voler. Et Pavel, pas un inconnu.

Quand je prononce le nom de Pavel, le feu dans les yeux du directeur s’éteint,  et  il  esquisse  un  petit  sourire,  tout  petit,  que  je  ne  suis  pas  censé voir. Le sourire dure une fraction de seconde, puis monsieur Bélanger prend un  air  préoccupé  —  faussement  préoccupé.  Il  nous  dit  de  ne  pas  nous  en faire, qu’il s’occupe de tout.

—  Oh,  et  puis  rentrez  chez  vous,  je  vous  dispense  de  vos  cours  cet après-midi. Vous avez vécu assez d’émotions comme ça.

Je veux répondre que les cours ne sont pas particulièrement émouvants à Saint-Juste, mais ça ne vaut pas la peine. Et puis, un après-midi de congé, ça ne se refuse pas. Avant que nous quittions son bureau, il m’annonce qu’il va m’appeler ce soir pour me dire ce qu’il en est, au sujet de Pavel. Et il nous répète de ne pas nous en faire, qu’il s’occupe de tout. Tout le monde semble satisfait.

Sauf moi.

Quelques minutes plus tard, je me retrouve seul avec Anouk. Elle me demande ce qui ne va pas. Je lui dis que je truste encore moins le directeur qu’avant.  Que  je  suis  convaincu  qu’il  ne  fera  rien.  Que  ce  soir,  quand  il m’appellera, ce sera pour me répéter de ne pas m’inquiéter, qu’il s’occupe de tout, et rien d’autre.

— Tu serais pas un peu paranoïaque, toi ? suggère Anouk.

— C’est parce que tu n’es pas au courant de ce qui s’est passé hier… Ils ont eu une rencontre, Pavel et le directeur. C’était weird. Ça a juste duré une couple de minutes, mais c’était comme si Pavel avait pris le contrôle de son esprit. Moi, à sa place, à monsieur Bélanger, je l’aimerais pas trop, le Pavel…

— C’est n’importe quoi…

— Non, je te jure. T’as pas vu ses yeux tout à l’heure ?

— Quoi, ses yeux ?

—  Il  était  content  que  quelque  chose  soit  arrivé  à  Pavel.  Je  serais même pas surpris que…

— Oui, mais quand même…

— Pis là, on peut rien faire, avec ton super prof d’histoire qui nous a…

— Je t’ai déjà dit que j’étais désolée.

— Oui, je sais. Je t’en veux pas, c’est juste que…

—  Je  suis  désolée,  vraiment.  Je  pensais  que…  Mais  c’est  vrai  qu’il était peut-être bizarre, le directeur. Comme s’il avait voulu se débarrasser de nous le plus vite possible. Ah, je sais plus, là.

— Je te jure qu’il se passe quelque chose de croche.

— Je sais plus. C’est peut-être juste que t’as l’air tellement convaincu, aussi. C’est bizarre, cette histoire-là.

— Mets-en…

Anouk  n’a  pas  l’air  de  vouloir  en  rester  là.  La  culpabilité,  sûrement. Ou, peut-être, un réel intérêt pour tout ce mystère.

—  En  tout  cas…  Quand  Bélanger  t’aura  parlé,  ce  soir,  appelle-moi après, O.K. ? Pour me dire ce qui se passe.

Puis elle me donne son numéro de téléphone.

Depuis le début du trimestre, quand je rêvais à Anouk le soir avant de m’endormir  et  que  je  nous  inventais  des  histoires,  ce  n’est  pas  comme  ça que ça se passait, pour le numéro de téléphone.

• • •

On  est  dans  ma  tête,  mais  on  se  croirait  dans  un  film  de

tornades, avec des vaches qui volent et des voitures à l’envers.

J’ai  un  sourire  niaiseux  fixé  au  visage,  parce  qu’Anouk.  Et  j’ai l’intérieur vidé, apeuré, inquiet, parce que Pavel.

Je suis dans un blender. Mélangé. Déchiqueté. Liquéfié. Off.

• • •

Je  viens  d’arriver  chez  moi,  dans  la  maison  familiale

relativement cossue qui coûte beaucoup trop cher, mais qui paraît

tellement bien quand mes parents reçoivent des invités. Il y a un mot

sur la table de la cuisine.

« Salut chéri,

«  Ton  père  et  moi  sommes  partis  à  notre  cours  de  tango.  Nous rentrerons tard. Ton frère est chez des amis pour le week-end. Il y a quelque chose dans le frigo, sinon commande-toi de la pizza.

« Je t’aime,

« Maman. »

Quand ma mère dit qu’il y a quelque chose dans le frigo, ça ne veut rien dire d’autre. Ça ne veut pas dire qu’elle m’a préparé quelque chose, ça veut juste dire qu’il y a des choses dans le frigo. Du beurre, par exemple.

Pizza, ce sera.

Leur cours de tango est à quatorze heures. Il dure une heure. Pourtant, comme chaque vendredi, ils vont rentrer à minuit et demi, pompettes, riant comme des enfants, oubliant vaguement que j’existe. Ça ne me dérange pas, je  suis  habitué.  Je  ne  leur  en  veux  pas,  d’ordinaire.  Mais  aujourd’hui, j’aurais peut-être aimé avoir leur appui, leur avis, au moins leur oreille. Je devrai faire sans.

J’espère que le livreur aura un peu de psy en lui.

• • •

Quelques  heures  plus  tard.  Je  suis  collé  sur  le  téléphone  du

salon et j’attends impatiemment l’appel du directeur, pas tant pour

l’appel du directeur en soi que pour pouvoir ensuite appeler Anouk.

J’écoute du vieux country. Hank Williams, le père. J’ai le pouce sur le « pause » de la télécommande du stéréo. Ça sonne, drrrrinnnng. Mon pouce frémit, la musique se tait. J’attends la deuxième sonnerie, parce qu’il ne faut jamais répondre entre deux sonneries, ça porte malheur. Drr.

— Allô ?

— Martin ?

— Oui.

— C’est monsieur Bélanger. Écoute, je vais être bref. J’ai fait tous les téléphones nécessaires, et tout est correct.

— C’est-à-dire ?

— Tu n’as pas à te faire de soucis.

— Mais, je l’ai vu se faire…

— Tout est beau. Repose-toi, passe une belle fin de semaine.

Et il raccroche.

Et moi, c’est troublant, mais je m’en fous.

Au moins, je me sens coupable de m’en foutre. Je devrais être frustré, déçu.  Je  devrais  être  outré,  monter  aux  barricades,  poser  des  affiches, manifester, exploser à Tout le monde en parle. Mais non, je m’en fous. Un peu  parce  que  je  l’avais  prévu,  mais  surtout  parce  que  ce  que  j’attendais vraiment, c’était de pouvoir appeler Anouk. Là, je peux.

— Allô Anouk, c’est Martin.

Je tremble. C’est stressant, appeler une fille.

— Martin ? Martin qui ?

Ah ben oui. Elle ne connaît pas mon nom. Je ne lui ai jamais dit.

— Ben… Martin du collège, là. Tu m’as demandé de t’appeler dès que j’aurais des nouvelles de Bélanger.

— Ah, oui, salut. Pis ?

Elle sonne bête.

— Pis rien. Comme j’avais prédit. Il a rien dit, juste de pas m’en faire.

— Mais t’as pas posé de questions ?

— Il m’a pas laissé le temps…

— Hm.

J’ai l’impression de la déranger.

— Je te dérange ?

— Non, non. Moi, j’en ai parlé à mon père, pis il dit qu’on devrait aller voir la police.

— Ah oui ?

— Oui. Demain, genre. Peux-tu ?

— Euh… Oui, oui, je peux. À quelle heure ?

À  quatorze  heures,  qu’elle  dit,  sur  Queen-Mary,  en  face  du  poste  de police qu’il y a là, près de Decelles.

Notre première date.

Je suis content comme un smilie avec une grosse bouche. :-D

• • •

Dans mon lit. Un lit queen avec des draps rouges. J’ai mon iPod

sous l’oreiller, je sais que je ne dormirai pas beaucoup cette nuit.

Ce  n’est  pas  compliqué,  dans  le  fond,  susciter  l’intérêt  d’une  fille.  Il s’agit  simplement  qu’un  ami  se  fasse  kidnapper.  Ça  crée  une  quête.  Un voyage.  Des  raisons  de  se  voir,  des  obligations  sociales.  Ça  enlève  une grosse part de malaise : le « on sait pas pantoute quoi se dire » est remplacé par une part équivalente de « on sait pas pantoute ce qu’on fait ».

Mes  parents  ne  sont  toujours  pas  rentrés,  et  moi,  je  traîne  sur  mon matelas trop dur (c’est bon pour mon dos, il paraît) qui me fait mal au dos. J’ai  beaucoup  de  réflexions  en  tête,  et  trop  peu  de  temps.  Je  les  entasse, elles se bousculent, c’est le free for all dans mon cerveau.

La  culpabilité.  C’est  elle  qui  occupe  la  plus  grande  place, présentement. Parce que, si je laissais voguer mon esprit, il n’y aurait que des images d’Anouk partout, sous tous les angles, et j’imaginerais tous les scénarios possibles pour demain. Avec, idéalement, un gros french à la fin de la journée. Ou au début. Avec l’amour, le maudit amour, qui me foutrait peut-être la paix, pour une fois, qui me laisserait vivre ça simplement, sans que j’aie envie de le cacher, de me cacher. Mais je ne peux pas me laisser aller à ces pensées. Parce que Pavel, lui, est peut-être en danger. Je n’ai pas rêvé.

Alors je me force. Je me concentre sur Pavel, pour me donner bonne conscience, je crois. Et, plus j’y pense, plus je m’inquiète pour de vrai. Plus j’y  pense,  plus  c’est  lourd  dans  ma  tête,  jusqu’à  devenir  tout  gris  et  tout embrouillé. Presque opaque. J’ai l’impression d’être trop jeune pour ce qui m’arrive. Ou trop gâté. Ou pas assez débrouillard. Ou tout ça ensemble.

Mais alors que tout est devenu d’un gris complètement opaque, alors que  l’inquiétude,  toute  l’inquiétude,  pince  chaque  nerf  de  mon  corps,  une petite lumière s’allume sous mes paupières. Blanche. Faible. Et tandis que la lumière apparaît, le poids disparaît, et l’inquiétude aussi. C’est la lumière de la paix, que je me dis. Ça y est, je délire, que je rajoute. Mais ce n’est pas la paix. La lumière, c’est Pavel, je le sens comme s’il était là. Et j’entends sa voix, aussi présente que s’il était à côté de moi. Je l’entends de l’intérieur de mes paupières, je n’ai jamais ressenti ça.

— Ne t’inquiète pas. Je vais bien. Je suis bien.

C’est ce qu’il me dit, de sa petite lumière blanche, directement dans ma tête. Je devrais trouver ça étrange, ça devrait me faire peur, parce que c’est trop réel, mais non. C’est tout à fait normal, dans mon esprit, à ce moment-là, c’est tout à fait normal que Pavel me parle, me calme. Puis la lumière, le gris, la voix, tout s’estompe, et je retombe dans mon lit queen et mes draps rouges, comme s’il ne s’était rien passé, mais je me sens plus léger. Je ne m’inquiète plus.

Anouk peut prendre de nouveau toute la place, toute la place que je lui laisse,  toute  ma  chambre  si  elle  veut.  Je  fonds.  Je  m’endors  en  souriant comme un épais. J’ai une date, demain.

• • •

Devant le poste de police, samedi après-midi. Le soleil plombe,

l’air est frais. C’est un automne comme on les aime.

Le  flop  le  plus  total  de  l’histoire  des  enquêtes  maison.  Ni  moi  ni Anouk ne serons le prochain James Bond.

On  s’est  dit  :  «  Tiens,  on  va  aller  prévenir  la  police  qu’un  ami  a  été enlevé ». La bonne idée.

— C’est quoi, son nom ?

— Pavel.

— Et son nom de famille ?

— Euh…

— Avez-vous une photo de lui ?

— Euh…

— Pourquoi c’est vous qui prenez ça en main ?

— Euh…

On a aligné une dizaine de euh, comme ça, puis on s’est fait expliquer que, si quelqu’un le déclarait disparu, on serait contactés. Puis on est sortis du poste de police. On avait l’air épais et on le savait. On a éclaté de rire, Anouk et moi, sur le trottoir. Il n’y avait rien d’autre à faire que d’en rire. Anouk a le plus beau rire qui soit.

On a tourné en rond devant le poste de police pendant cinq minutes, le temps  d’effacer  ces  sourires,  le  temps  de  faire  semblant  d’être  sérieux, parce que tout ça n’aidait pas à retrouver Pavel.

On a décidé d’aller manger, pour faire le point, au Pacini sur Côte-des-Neiges.  Anouk  était  tellement  belle,  habillée  en  Anouk.  Pas  en  élève  de Saint-Juste, avec cet uniforme dans lequel je la vois depuis deux mois. Juste avec ses jeans à elle, son chandail à elle.

On a marché côte à côte, et j’ai eu envie de lui prendre la main, mais je me suis retenu.

— Anouk ?

— Oui ?

— Ton père, là… ?

— Oui ?

— Il serait du genre à truster ton prof d’histoire, lui aussi, hein ?

— Ta gueule…

— Non, mais c’est quand même lui qui a eu l’idée, pour la police…

— Ta gueule, j’ai dit…

Elle souriait d’un sourire plein de dents, en disant ça. Un peu plus loin, elle  m’a  poussé  doucement,  m’a  lancé  qu’elle  ne  savait  pas  que  j’étais baveux. Je lui ai répondu qu’elle ne savait même pas mon nom il y a vingt-quatre  heures,  alors  hein.  Elle  a  fait  semblant  de  bouder.  Ça  a  duré  deux secondes.

Craquante.

• • •

Au Pacini, on est assis à la table du coin et on est bien. Moi, je

suis bien.

On a l’air d’un couple. Je suis sûr que les gens autour pensent qu’on est un couple. Ça me fait du bien.

On  se  parle  longtemps.  Naturellement.  Ça  coule  comme  un  samedi après-midi  d’automne,  comme  ça  devrait,  les  mots  et  les  phrases  et  les points d’exclamation. Pas un mot sur Pavel. Juste elle et moi. On ne s’en rend  même  pas  compte.  Anouk  me  trouve  intéressant,  on  dirait,  elle  rit  à mes jokes, elle fronce les sourcils quand je deviens sérieux. Et elle me parle d’elle.

J’apprends plein de choses :

• Elle ne sort pas avec Paiement.  

« C’est un bon gars,  

mais c’est pas mon genre. »

• Elle ne sort pas avec Paiement.

• Elle ne sort pas avec Paiement.

• Pas avec quelqu’un d’autre, non plus.

• Et plein d’autres choses que j’oublie au fur et à mesure, aveuglé par la

lumière de son visage, assourdi par le boum-boum de mon cœur.

Anouk  se  lève  pour  aller  aux  toilettes.  Je  ne  peux  m’empêcher  de regarder  ses  fesses.  Mauvaise  idée.  Jusque-là,  j’avais  réussi  à  ne  penser qu’à  l’amour,  parce  que  c’est  ce  qui  compte  vraiment.  Mais  là,  avec  ces jeans,  ces  fesses,  ces  courbes…  Bon,  il  faut  que  je  cache  mon  érection, maintenant. J’essaie de chasser le désir sexuel, parce que je n’en veux pas, pas maintenant. Ce n’est pas le temps de penser au sexe. C’est le temps de tomber en amour. Pour de vrai.

Alors  je  tombe  en  amour.  Pour  de  vrai.  Encore  plus  profondément qu’avant.

Ça  me  fait  peur,  mais  je  n’y  peux  rien.  Ça  me  fait  peur  parce  que  je sais que ça va me faire mal.

Je le sais. Et je plonge quand même.

• • •

Dans  ma  tête,  pendant  qu’Anouk,  aux  toilettes,  se  refait  une

beauté  que  franchement  rien  n’aurait  jamais  pu  défaire,  il  y  a

Pavel.

C’était peut-être ridicule, je m’en rends compte. M’inquiéter, ça va. En parler, ça va. Mais prendre tout en main, vouloir sauver un gars que je ne connais  pas  vraiment,  un  gars  dont  j’ignore  le  nom  de  famille,  qui  n’a jamais  voulu  répondre  à  la  moindre  de  mes  questions,  c’était  peut-être ridicule. Je ne sais rien de Pavel. Je ne sais même pas s’il est mon ami.

J’espère  qu’il  est  en  vie,  bien  sûr.  Qu’on  le  retrouvera.  Mais  cette quête,  cette  volonté  de  le  trouver,  c’était  une  excuse,  il  faut  que  je  me l’avoue. Une excuse pour m’approcher d’Anouk.

Et ça a fonctionné. Je ne regrette rien.

Je ne suis pas fou, quand même.

• • •

Ma première histoire d’amour, je l’ai vécue à l’école primaire.

Charlotte, qu’elle s’appelait.

Je devais avoir neuf ans. Mon pupitre était en plein milieu de la classe, et ce vendredi-là de février, on découpait des cœurs dans du carton rouge. Quelle belle idée, qu’il avait dû se dire, le prof : arts plastiques en carton, on taille des cœurs à grands coups de ciseaux mal aiguisés, on les barbouille de mots doux, et on les donne à qui mieux mieux, ou encore mieux, à une valentine, à un valentin. Le cœur importe peu, le destinataire, c’est tout le contraire.  Si  tu  découpes  croche  c’est  pas  grave,  si  tu  pognes  pas  c’est moins le fun.

J’ai reçu douze valentins. C’était douze de plus que Charles-Olivier, au pupitre d’à côté. De mes douze à moi, onze n’étaient pas importants. Mais l’autre, celui tout petit avec les belles lettres rondes et le point sur le i en forme  de  bulle,  c’était  le  bout  de  carton  le  plus  chavirant  de  l’histoire  de l’humanité. Il disait « Bonne St-Valentin ». Il aurait pu dire « C’est bon des crevettes  »,  ça  n’aurait  rien  changé,  parce  qu’il  était  signé  Charlotte.  La Charlotte. Celle de ma classe. Celle de mes rêves secrets. Mon premier vrai kick. Ma première histoire d’amour.

Quand  l’objet  de  ton  amour  te  donne  un  cœur  fabriqué  spécialement pour  toi,  tu  t’écroules  de  l’intérieur,  et  tu  imagines  déjà  toute  cette  vie  à partager avec elle. Charlotte of Fire. Que veux-tu, elle t’allume.

Elle m’aime, que je me suis dit tout de suite, rempli de cette carence en expérience tout enfantine. Charlotte m’aime. À cette époque-là, je n’avais aucune  idée  encore  que  l’amour,  c’était  quétaine,  que  celui  des  autres  me dérangerait,  alors  je  n’ai  jamais  pensé  à  maintenir  mes  sentiments  secrets plus longtemps. J’ai donc décidé de l’embrasser. En sortant de l’école, cet après-midi-là, j’ai bousculé deux ou trois petits de deuxième année pour la rattraper,  je  lui  ai  touché  le  coude.  Elle  s’est  retournée.  Je  l’ai  remerciée pour  le  cœur,  elle  a  répondu  «  de  rien  »  en  souriant.  Puis  j’ai  avancé  ma bouche vers la sienne, plein d’une confiance que je ne me connaissais pas.

Et là, plouf. Au lieu de me tendre ses lèvres comme ils font à la télé, Charlotte a reculé son visage et m’a repoussé le plus loin possible. Ses amis ont  ri  de  moi.  Les  miens  aussi.  Ça  a  été  la  fin  de  ma  première  histoire d’amour.

• • •

De retour au Pacini. Le soleil commence à faiblir. Ça doit faire

quatre  heures  qu’Anouk  et  moi  sommes  là,  que  nous  jasons,  que

nous nous entendons bien.

Depuis cette histoire de cœur découpé dans le carton et dans la chair, je n’ai pas appris grand-chose de bien concluant sur l’amour. J’ai appris à ne pas avoir confiance, à ne pas savoir quand faire un move, à avoir peur. Ce genre de choses que j’aimerais oublier, une fois de temps en temps, surtout cette fin de semaine. Mais j’en suis incapable. Ça fonctionne comme ça, les traumatismes.

C’est pour cette raison que je ne fais pas le moindre geste vers Anouk quand  on  se  lève  de  table.  Ni  quand  on  met  nos  manteaux.  Ni  quand  on arrive dehors. Ni quand on se dit au revoir.

Le  soir,  seul  dans  mon  lit,  je  l’ai  frenchée  comme  jamais  je  n’ai frenché une fille dans mes histoires inventées.

• • •

Il  ne  s’est  rien  passé  de  la  journée,  le  lendemain.  Dimanche,

donc. Aucun appel, ni de la police, ni du directeur, ni d’Anouk, ni de

Pavel. Un dimanche passé à traîner devant la télé, à regarder rien

du  tout,  à  essayer  d’imaginer  où  sont  les  gens,  tous  ces  gens  qui

occupent mes pensées.

Mes parents sont partis, encore. Un souper avec des amis, cette fois. Ils vont  encore  rentrer  saouls.  Il  est  dix-huit  heures,  et  le  noir  du  dehors  me rentre dedans.

Le téléphone sonne. C’est Anouk. Rush d’adrénaline.

— As-tu eu des nouvelles de Pavel ? me demande-t-elle.

— Non, aucune…

— C’est poche. Qu’est-ce qu’on pourrait faire de plus, tu penses ?

— Je sais pas. Pas grand-chose, j’imagine… On peut juste attendre.

— On pourrait essayer de dessiner son portrait-robot…

— Je suis pourri en dessin…

— Moi aussi.

— …

— …

— On fait ça où ?

On s’est donné rendez-vous au Second Cup à côté du poste de police. Cette fois-ci, ça sonnait encore plus comme une date. J’étais fébrile de tout mon squelette, vibrant de toute ma peau. Heureux comme pas un, nerveux comme mille.

On  a  dessiné  n’importe  quoi  devant  des  chocolats  chauds.  C’était bizarre,  bizarre  cool.  L’électricité  dans  l’air  qu’on  se  soufflait  dessus  me réchauffait.Puis  on  est  allés  s’asseoir  dans  le  parc  Jean-Brillant.  En  plein milieu du parc, sur le gazon.

• • •

En plein milieu du parc, sur le gazon.

L’épaule d’Anouk touche à la mienne. On regarde le ciel, presque sans arrêt.

— C’est plate qu’on puisse pas voir les étoiles.

— Oui.

— Pourquoi on regarde le ciel, déjà ?

—  Ben…  Je  sais  pas  pour  toi,  mais  moi,  c’est  parce  que  je  suis  trop gêné  pour  te  regarder  dans  les  yeux.  (J’ai  dit  ça,  moi  ?  Qu’est-ce  qui  me prend ?)

— Tu devrais pas être gêné…

Maintenant ? Je l’embrasse maintenant ?

Amputez-moi le cerveau, quelqu’un.

Je suis tellement tanné de tomber en amour. C’est de la torture, pour moi.  Je  sais  que  le  moment  est  parfait,  que  c’est  un  cadeau  du  ciel  pas d’étoiles,  qu’il  faut  que  j’embrasse  Anouk,  là,  maintenant.  Que  tout,  dans cette  fin  de  semaine  qu’on  vient  de  passer  ensemble,  a  pointé  vers  ce moment-ci, dans le parc. On est seuls au milieu de tout comme s’il n’y avait rien autour. Mais il y a la peur, cette maudite peur qui fait mal. L’amour, ça fait mal, c’est ce que je me répète depuis que j’ai reçu un cœur en carton quand j’avais neuf ans. J’ai peur du rejet. Peur qu’Anouk me repousse. Peur que soudain tout le monde de toute mon existence apparaisse pour rire de moi.

Je fais quoi ?

J’y vais ? Je garroche mes lèvres sur les siennes ? Oui, go. J’y vais. Le moment est parfait.

Jusqu’à ce qu’il devienne imparfait. C’est l’histoire de ma vie. Tandis que je mouille mes lèvres en secret, Anouk me sort un poignard de mots.

— Je suis contente de t’avoir comme ami.

Je crois que je l’ai entendue, la musique des comédies dramatiques, la trompette du découragement. L’amour, ça fait mal, je vous dis.

On s’est levés, et on s’est donné des petits becs sur les joues, froids, froids — plus que froids : frettes.

— Moi aussi, je suis content de t’avoir comme amie.

L’amour, c’est quétaine, de toute façon.

• • •

Comme si ce n’était pas déjà assez déprimant, tout ça, il fallait

revenir  à  l’école  lundi  matin.  Je  suis  dans  la  Grande  Salle,  dans

mon coin habituel, avant le début des cours.

Anouk  vient  de  me  frôler.  Elle  était  avec  la  gang  du  jet-set,  avec Paiement et les autres que je n’aime pas. En passant tout près de moi, elle m’a fait un sourire discret et m’a dit bonjour avec ses lèvres, sans qu’un son n’en sorte. J’ai répondu d’un geste de la tête, entre deux rangées de Kit Kat. J’ai mal au cœur.

Puis Anouk s’est rendue plus loin, dans le coin du jet-set. Comme si la fin  de  semaine  n’avait  jamais  existé.  Comme  si  j’avais  rêvé.  Mais  je  n’ai pas rêvé. De loin, elle me regarde de temps en temps, me fait, parfois, un petit sourire timide. Je ne sais pas. Je ne sais plus. Moi, je la fixe comme si j’avais peur qu’elle se fasse kidnapper. Cette fois-ci, je ne les laisserais pas faire.

Soudain, ses yeux deviennent énormes, elle s’agite, elle me pointe la porte.  Il  y  a  là,  de  l’autre  côté  de  la  petite  vitre  encastrée,  tremblant, chevrotant, un Pavel maigre et blanc, qui peine à ouvrir la porte. Je me lève d’un bond, des ressorts dans les jambes, et je me précipite pour l’aider. Je lance un regard plein de soulagement à Anouk, qui me le rend.

Je tire la porte. Pavel entre dans la Grande Salle en boitant.

— Merci, dit-il faiblement.

Je veux tout savoir, évidemment. Pavel ignore tout de mon week-end d’enquête,  je  lui  raconterai  plus  tard,  mais  d’abord,  je  dois  connaître l’histoire. Son histoire.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Pardon ?

— Qu’est-ce qui t’est arrivé vendredi, Pavel ?

— Je… Pardon ?

—  Vendredi  midi…  T’étais  avec  moi,  pis…  Après  ça,  qu’est-ce  qui s’est passé ? C’était qui ?

Il a des points d’interrogation au fond des yeux. Il bouge la tête dans tous les sens, regarde partout, tout le monde. Il a l’air perdu.

— Pavel… Ça va ?

— Pardon… Est-ce qu’on se connaît ?

• • •
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