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Samedi 5 juin 1993

 

– Finalement, nous n’allons pas nous marier, Stephen et moi.

D’une voix douce qui semblait s’excuser, Allison Parish Whitaker venait d’annoncer  la  stupéfiante  nouvelle  à  sa  famille  bien-aimée  réunie  autour d’elle dans la vaste salle de séjour de la résidence des Whitaker. Son père et ses  quatre  grands-parents  étaient  présents  car,  avait-elle  précisé,  elle  avait quelque chose d’important à leur dire.

Le  moindre  événement  dans  la  vie  d’Allison  revêtait  pour  eux  la  plus grande importance. Dès sa venue au monde, elle avait été le centre de leur existence,  l’unique  objet  d’un  amour  ardent  et  protecteur.  Ils  ne  voulaient pour  elle  que  ce  qu’il  y  avait  de  mieux  –  amour  parfait,  bonheur  sans limites,  joie  sans  tache  –,  ne  demandant  en  retour  que  fort  peu  de  chose, simplement qu’Allison ne leur fût pas enlevée, comme l’avait été sa mère. Pourtant, en dépit de son affectueuse détermination à combler leur modeste vœu, la jeune femme avait plus d’une fois frôlé la mort en vingt-sept ans et demi.

Sans doute l’annulation de ses projets de mariage ne constituait-elle pas une question de vie ou de mort ; elle l’était cependant, d’une certaine façon. Ils pensaient que Stephen saurait l’aimer et la protéger quand ils ne seraient plus là et, plus important encore, qu’il n’exigerait d’elle rien qui pût causer sa mort dans les mêmes conditions que sa défunte mère. Les trois frères du fiancé sauraient fournir de nouveaux surgeons à l’arbre généalogique de la famille Gentry ; Stephen, pour sa part, n’éprouvant pas le besoin d’assurer son  immortalité  à  travers  une  descendance,  ne  demanderait  jamais  à  son épouse d’avoir un enfant.

La  rupture  des  fiançailles  entre  Allison  Parish  Whitaker  et  Stephen Worth  Gentry  signifiait  également  qu’il  n’y  aurait  pas  d’alliance  entre  les quatre plus grosses fortunes de l’État du Texas. Mais cela ne portait pas à conséquence  aux  yeux  des  parents  d’Allison  ;  les  Parish  comme  les Whitaker  savaient  que  les  plus  grandes  richesses  ne  pouvaient  garantir  le bonheur.

– Que s’est-il passé, ma chérie ? s’enquit enfin Pauline Whitaker, brisant le silence d’un ton inquiet et affectueux. Est-ce Stephen qui a… ?

– Non, mamie. C’est moi qui ai rompu. Hier soir.

– Mais pourquoi, petite ?

La question venait de Douglas Whitaker, grand-père paternel d’Allison. Sur son visage bienveillant, l’expression de stupeur disait assez que Stephen Gentry représentait pour eux l’époux idéal.

Que faites-vous de l’amour ? faillit demander Allison. De l’amour, de la passion, des rêves partagés ?

Mais  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  faire  part  à  son  grand-père  de  son aspiration romantique à être aimée pour elle-même, pas plus qu’elle n’était prête  à  admettre  que  Stephen  avait  paru  autrement  plus  bouleversé  de devoir renoncer à l’union de leurs fortunes que par la perte d’un amour.

–  Je  me  suis  rendu  compte  que  je  n’étais  pas  vraiment  prête  pour  le mariage,  se  contenta-t-elle  de  répondre.  Je  suis  désolée.  Je  sais  que  c’est embarrassant, surtout à une date aussi tardive, mais je ne pouvais pas.

– Etre saisi de crainte à l’approche du mariage est assez normal, suggéra Iris Parish. Es-tu certaine de vouloir annuler définitivement ?

–  Absolument.  Il  ne  s’agit  pas  d’un  coup  de  tête.  J’y  songeais  depuis quelque temps ; bien avant le coup de fil de mon éditeur.

– Un coup de fil ? questionna Robert Parish.

Puis,  souriant  tendrement  à  la  petite-fille  qui  lui  rappelait  tant  la  fille qu’il avait perdue, il hasarda :

– Ils veulent que tu fasses un autre album de photos sur le Texas ?

– Un album, oui, mais pas sur le Texas.

En prononçant ces paroles, Allison baissa les yeux sur ses mains qu’elle avait croisées devant elle. Posture de jeune fille bien élevée, consciente de la  tension  qu’elle  provoquait.  Le  bracelet  d’argent  à  son  poignet  gauche n’était  pas  un  simple  bijou  porté  occasionnellement,  mais  bien  une nécessité, et elle ne le quittait jamais.

Il  s’agissait  d’un  bracelet  d’alerte  médicale,  comme  en  témoignait  le message  gravé  sur  le  métal  précieux.  Pour  l’heure,  les  mots  familiers inscrits  en  lettres  rouge  sang  lui  rappelaient  une  autre  urgence  :  annoncer aux  siens  qu’elle  annulait  le  mariage  du  siècle  à  Dallas,  deux  semaines avant le jour où elle aurait dû marcher vers l’autel, et c’était peu de chose comparé à ce qu’elle devait leur déclarer ensuite. Ce qu’elle envisageait en lieu et place d’une union terne mais sécurisante avec Stephen allait affoler sa famille…

Elle prit une profonde inspiration, releva la tête et se lança :

– On me demande un livre sur Hong Kong.

Ainsi  qu’elle  s’y  attendait, Hong  Kong  provoqua  un  nouveau  silence atterré. En revanche, elle n’avait pas prévu que les regards anxieux de ses grands-parents convergeraient avec un tel ensemble vers son père.

Aussi  loin  qu’elle  s’en  souvienne,  ce  genre  de  concertation  familiale  à son sujet avait toujours obéi à un rituel précis. Elle exposait son cas, après quoi  ses  grands-parents,  gentiment  mais  fermement,  lui  faisaient  part  de leurs réserves et inquiétudes ; ensuite seulement, son père intervenait dans la discussion. De mémoire d’Allison, ni les parents ni les beaux-parents de Garrett  Whitaker  n’avaient  jamais  sollicité  l’opinion  de  ce  dernier  avant d’avoir épuisé leurs propres arguments – et cela pour la bonne raison qu’il prenait presque toujours le parti de sa fille.

Or,  voilà  qu’à  cet  instant,  tous  quatre  paraissaient  l’implorer  de  faire chorus  avec  leur  fervente  prière  qu’Allison  ne  devinait  que  trop  :  surtout, qu’elle ne parte pas à Hong Kong.

Pourquoi ? se demanda la jeune femme. Hong Kong avait-il pour lui une signification particulière ? Ou bien, comme pour ses grands-parents, était-ce trop proche du Vietnam ?

Incapable  de  lire  les  pensées  de  son  père,  elle  comprit  que,  selon  son habitude, Garrett Whitaker se garderait de tout commentaire jusqu’à ce que tous aient achevé de s’exprimer.

Néanmoins, le silence de ses grands-parents s’éternisant, elle reprit :

–  En  fait,  il  se  trouve  qu’un  certain  James  Drake  a  téléphoné  à  mon éditeur.  C’est  un  promoteur  qui  vit  à  Hong  Kong,  où  il  compte  bâtir  un nouvel hôtel, le Palais de jade. Il y a un mois, il est tombé par hasard sur Sérénade  pour  une  étoile  solitaire.  Il  aimerait  que  je  fasse  des  photos  de Hong Kong qui seraient exposées en permanence dans son hôtel.

Elle  ne  put  poursuivre.  Elle  suffoquait  soudain,  non  parce  qu’elle manquait d’air, mais à cause de cet amour inouï qui l’entourait, l’entravait si bien dans son cocon protecteur qu’elle ne pourrait ouvrir les ailes qu’à la seule  condition  de  le  déchirer  pour  s’en  libérer.  C’était  précisément  ce qu’elle était en train de faire, un acte de rébellion quasi désespéré, presque coupable et traversé d’un espoir fou. Sa famille l’aimait si profondément… C’était merveilleux, mais… elle étouffait.

– James Drake, répéta enfin Robert Parish. Il y a un Anglais qui porte ce nom,  un  promoteur  immobilier,  en  effet,  qui  a  de  gros  intérêts  dans  le monde entier.

– C’est lui.

Comme sa confirmation provoquait sur les traits de son grand-père une surprise manifeste – surprise qu’un homme comme James Drake eût choisi Allison  pour  faire  les  photographies  qui  orneraient  son  nouvel  hôtel  –,  la jeune femme eut un mouvement d’irritation inhabituel. Bien que les ventes de son album, Sérénade pour une étoile solitaire, eussent dépassé toutes les prévisions, ses proches continuaient à tenir son travail de photographe pour un hobby charmant, sans plus, et certainement pas pour un métier sérieux.

Elle  réprima  bien  vite  son  agacement.  Après  tout,  l’étonnement  de  son grand-père ne dépassait pas le sien lorsque son éditeur lui avait annoncé que le géant de l’immobilier l’avait choisie, elle. Et, comme son grand-père, sa surprise  s’était  rapidement  muée  en  stupéfaction  lorsque,  avec  sa permission, James Drake l’avait lui-même appelée, sur sa ligne personnelle, dans la luxueuse résidence où elle avait toujours vécu.

La  voix  grave  à  l’élégant  accent  britannique  lui  avait  déclaré  non seulement la vouloir pour son Palais de jade, mais avoir besoin d’elle. Il y avait  bien  autre  chose  dans  son  travail  qu’une  interaction  originale  entre couleurs et formes, avait-il expliqué ; elle savait immortaliser « l’essence », et  c’était  ce  qu’il  désirait  pour  son  hôtel,  des  vues  de  Hong  Kong  qui sauraient en célébrer le cœur, l’esprit, l’âme même.

James  Drake  croyait  en  son  talent  ;  il  considérait  ses  photographies comme  des  œuvres  d’art  et  envisageait  de  les  exposer  parmi  les  trésors inestimables  qu’abriterait  son  Palais  de  jade.  Si  elle  eut  un  instant  la tentation de déclarer à son grand-père que James Drake faisait confiance à ses  compétences,  contrairement  à  lui,  elle  ravala  une  réplique  aussi blessante. Elle l’aimait trop et savait qu’à défaut d’être pour lui une artiste très douée, elle n’en était pas moins un inestimable trésor.

Inestimable  trésor  qui  part  pour  Hong  Kong,  pensait-elle  tout  en attendant  l’imminent  bombardement  d’objections  qu’elle  était  bien déterminée  à  contrer  une  à  une,  en  toute  affection.  Voilà  deux  semaines qu’elle  se  préparait  dans  ce  but.  La  chambre  lavande  et  ivoire,  encore récemment  encombrée  de  revues  pour  future  mariée,  n’abritait  plus maintenant qu’une abondante documentation sur Hong Kong.

James  Drake  avait  su  lui  faire  partager  sa  passion  ;  Allison  était  déjà fascinée  par  cette  colonie  britannique  de  la  mer  de  Chine  et,  à  mesure qu’elle  visionnait  des  vidéos  ou  vagabondait  au  fil  de  quelque  livre,  son enchantement  ne  faisait  que  croître.  Elle  avait  l’impression  que  ses  ailes bataillaient  pour  s’ouvrir…  et  promettaient,  une  fois  libres,  de  l’emmener jusqu’au bout du monde.

– Tu ne peux pas aller à Hong Kong, Allison.

Rompant  le  silence  qui  s’éternisait,  Iris  Parish  ne  lançait  pas  l’assaut attendu  contre  Hong  Kong  ;  elle  situait  son  objection  sur  un  plan  plus intime :

–  Tes  médecins  sont  ici.  S’il  t’arrive  quelque  chose  ?  Si  tu  as  besoin d’une transfusion ?

La  jeune  femme  eut  mal  de  sentir  cette  peur  dans  la  voix  de  sa  grand-mère  ;  elle  n’avait  pas  prévu  que  l’on  soulèverait  la  question  de  sa  santé. Elle était effectivement suivie à Dallas, mais, s’il lui arrivait quelque chose, qu’elle se trouve à Dallas ou à Hong Kong ne changerait rien. La médecine moderne n’avait rien à lui offrir. Du point de vue médical, sa famille non plus.  Tous  avaient  subi  des  tests,  et  c’était  avec  une  infinie  tristesse,  un terrible  sentiment  d’impuissance  que  son  père,  comme  ses  grands-parents, avait  appris  que  son  sang  serait  aussi  nocif  pour  Allison  que  celui  du premier étranger venu.

– Il ne m’arrivera rien, grand-mère, assura-t-elle gentiment. Je serai très prudente. Promis.

–  Quand  même,  renchérit  Pauline  Whitaker,  Hong  Kong  est  une  ville dangereuse.

– Dangereuse ?

– Il y a des ouragans là-bas, non ? Des ouragans épouvantables…

– C’est  vrai,  répondit  Allison,  soulagée  de  voir  la  conversation  glisser vers un terrain moins douloureux. Là-bas, on les appelle des typhons. Mais Hong Kong sait y parer. Des satellites repèrent les tempêtes quand elles sont encore  au  large  des  côtes  ;  le  temps  qu’elles  arrivent,  les  bateaux  sont  à l’abri. Quant aux immeubles, ils sont prévus pour résister aux ouragans les plus déchaînés.

– On ne peut jamais anticiper ou contrôler complètement une catastrophe naturelle,  fit  platement  Douglas  Whitaker.  Et  as-tu  songé  aux bouleversements politiques ? Rappelle-toi la place Tien’anmen.

– Je le sais aussi bien que ceux qui vivent à Hong Kong. Le territoire ne doit pas revenir à la Chine avant juillet 1997. En attendant, le gouverneur Patten  s’efforce  d’engager  des  réformes  démocratiques,  afin  que  la  liberté dont a joui Hong Kong subsiste après la restitution.

Douglas ne put réprimer un fier et tendre sourire. La petite avait bûché !

– Rien ne garantit qu’il réussira, souligna-t-il.

– Tu as raison, admit Allison.

James  Drake  lui  avait  parlé  de  la  même  façon.  Malgré  la  Déclaration conjointe,  l’avenir  de  Hong  Kong  demeurait  incertain.  Des  ravages inimaginables pouvaient se produire.

C’est pourquoi, avait ajouté la voix grave, le Palais de jade et les photos d’Allison  étaient  si  importants.  L’hôtel  serait  un  symbole  de  l’harmonie unique que représentait Hong Kong, cette invraisemblable et spectaculaire alliance  entre  l’Orient  et  l’Occident,  entre  le  dragon  mythique  et  le  lion majestueux. Le Palais de jade serait construit pour survivre, quel que soit le destin du « Port des parfums », en hommage éternel à la splendeur éteinte. Les  photos  d’Allison  seraient  à  la  fois  des  symboles  durables  et  des témoignages authentiques.

–  En  attendant,  Hong  Kong  est  un  endroit  sûr  et,  pour  bien  des  gens, c’est l’endroit le plus captivant et le plus cosmopolite du monde.

– C’est beaucoup trop loin, trancha Pauline.

Treize mille trois cent cinquante kilomètres par air ; quatorze heures et un  jour  de  décalage  horaire  ;  et,  plus  remarquable  encore,  quelques secondes seulement par téléphone ; la communication était d’une telle clarté que l’on avait l’impression de parler avec son voisin.

Mais  Pauline  ne  calculait  pas  les  distances  de  façon  aussi conventionnelle ; elle mesurait avec son cœur et, dans ses yeux d’un vert si franc malgré les années, Allison devina toute l’anxiété de sa grand-mère.

Oh, mamie ! eut-elle envie de s’écrier, Hong Kong n’est pas le Vietnam. D’accord, six cent cinquante kilomètres seulement séparent leurs frontières respectives, c’est moins que de Dallas à La Nouvelle-Orléans, mais Hong Kong  n’est  pas  le  Vietnam, et  pense  à  aujourd’hui,  ne  remonte  pas  vingt-huit ans en arrière, et puis…

– J’espère que vous viendrez tous me voir là-bas.

– Non, Allison. Si tu y vas, tu n’auras qu’à revenir le plus vite possible. Hong Kong est tout petit, n’est-ce pas ? Tu n’auras pas besoin d’y passer plus de quelques semaines.

–  J’y  resterai  au  moins  jusqu’à  l’ouverture  de  l’hôtel,  la  détrompa doucement la jeune femme.

Et  puis,  ajouta-t-elle  en  son  for  intérieur,  si  je  n’ai  pas  tous  les  clichés nécessaires, je resterai plus longtemps encore.

– Jusqu’à l’ouverture de l’hôtel, répéta Iris, horrifiée. Quand aura-t-elle lieu ?

– A Hong Kong, tout va beaucoup plus vite qu’ici.

Allison  ne  faisait  que  répéter  les  paroles  de  James  Drake,  quand  elle s’était étonnée qu’un hôtel aussi grandiose que le Palais de jade ne fût pas encore en chantier, alors que son achèvement était prévu moins de sept mois plus  tard.  Tout  allait  plus  vite  à  Hong  Kong  parce  que  l’horloge  invisible acheminait irrémédiablement la colonie vers sa destinée.

–  Bien  que  le  premier  coup  de  pioche  ne  soit  pas  prévu  avant  deux semaines,  l’hôtel  sera  inauguré  au  soir  du  Nouvel  An…  le  jour  de  mon anniversaire.

– Tu ne seras quand même pas à Hong Kong pour Noël !

– Si.

James  s’était  légèrement  excusé  en  lui  expliquant  que  les  finitions,  y compris l’exposition de ses photographies, seraient faites pendant les fêtes de Noël. Bien sûr, sa présence n’était pas indispensable mais, si elle restait, elle  pourrait  superviser  la  disposition  de  ses  œuvres,  ainsi  que  les éclairages.

– Je serai à Hong Kong pour Noël, reprit-elle. Mais je pensais, j’espérais que  nous  y  passerions  les  vacances  ensemble.  Je  me  suis  renseignée,  il existe  des  croisières  merveilleuses  dans  le  Pacifique  Sud  et  en  Extrême-Orient. Un paquebot part de Tahiti le 5 décembre pour atteindre Hong Kong le 24. J’ai le dépliant dans ma chambre, et je sais combien vous aimez ce genre de voyage.

C’était  vrai.  Ces  dernières  années,  les  couples  Whitaker  et  Parish,  qui s’étaient liés d’amitié avant la naissance du père d’Allison, s’étaient pris de passion  pour  les  croisières.  Ils  étaient  allés  à  peu  près  partout  –  sauf, évidemment, en Orient.

Hong Kong n’est pas le Vietnam, eut à nouveau envie de plaider Allison. S’il vous plaît, venez fêter Noël avec moi, et aussi l’inauguration du Palais de jade et mon anniversaire ! Je vous en prie, pour vous comme pour moi, oubliez votre douleur, votre colère, vos préjugés.

Allison savait qu’ils ne feraient aucune concession aujourd’hui. Jusqu’à son  départ,  ils  s’entêteraient  à  croire  qu’elle  renoncerait,  s’efforceraient inlassablement de la faire changer d’avis.

Par le passé, ne voulant pas leur causer de souci et comprenant que leurs inquiétudes  tenaient  à  leur  amour  pour  elle,  elle  avait  toujours  accédé  à leurs requêtes.

Cette fois, c’était différent.

Cette fois, Allison Parish Whitaker allait agir à sa guise.

Il le fallait.

Comme un silence tendu s’installait, la crainte envahit la jeune femme. En  dépit  de  son  terrible  besoin  d’être  libre,  n’allait-elle  pas  leur  céder, comme à chaque fois ? Car elle aussi les aimait profondément.

Une  pensée  audacieuse  vint  à  son  secours.  James  lui  avait  donné  son numéro personnel à Hong Kong en lui assurant qu’elle pouvait l’appeler à n’importe quel moment, pour n’importe quelle raison. Elle lui confirmerait une nouvelle fois sa venue et, en réponse, la voix grave, paisible, élégante lui  redirait  sa  satisfaction  qu’elle  eût  accepté  de  participer  à  son  projet  le plus ambitieux.

Bien  qu’elle  brûlât  de  courir  dans  sa  chambre  pour  passer  ce  coup  de téléphone,  elle  n’en  fit  rien.  Elle  était  trop  bien  élevée  pour  se  livrer  à  ce genre  de  sortie  précipitée,  et  elle  les  aimait  trop  pour  accroître  leur inquiétude par un acte si peu conforme à son caractère.

Le  silence  aurait  pu  s’éterniser,  elle  aurait  pu  étouffer,  mais  elle  fut secourue  par  l’homme  qui  déjà  l’avait  maintes  fois  secourue,  ce  père  qui était allé au Vietnam et qui avait peut-être souffert plus que les autres de ses deuils.

D’un seul mot, Garrett Whitaker pouvait dissuader sa fille d’aller à Hong Kong. Qu’il s’y oppose et, sans protester, elle resterait à Dallas. C’était sa réaction  qu’Allison  redoutait  –  et  espérait  –  le  plus.  Bien  qu’elle  eût plusieurs fois frôlé la mort, il avait, par amour pour elle, réprimé ses propres peurs afin de la laisser mener sa vie le plus normalement possible.

C’était  ce  père  qui  lui  avait  appris  à  monter  à  cheval,  à  conduire  une voiture, et même à piloter un avion.

– Allison et moi allons faire un petit vol, annonça-t-il.

 

– Quand comptes-tu partir ? lui demanda-t-il, après qu’ils eurent quitté le sol.

Il était aux commandes, comme du temps où il lui apprenait à piloter ; habitude qu’il avait gardée quand tous deux avaient à se parler seul à seul.

– Dans une semaine.

– Où descendras-tu ?

–  Aux  Alizés,  un  hôtel  qui  appartient  à  Drake.  En  plus  des  chambres ordinaires,  il  comporte  plusieurs  appartements.  L’un  d’eux  m’est  réservé. C’est au cœur du quartier des affaires, avec une clientèle internationale. Ce sera très agréable… et très sûr.

–  Je  n’en  doute  pas.  Seulement  je  me  dis  que…  tu  risques  de  te  sentir seule.

Peut-être, songea Allison. Mais elle qui n’avait jamais vraiment goûté à l’indépendance avait besoin de solitude pour déployer ses ailes… si tant est qu’elle eût des ailes.

– Je pourrai te téléphoner ?

–  Bien  sûr,  répondit  Garrett  avec  un  sourire.  Quand  tu  voudras,  à n’importe quel moment.

– J’imagine que je ferai connaissance avec des gens.

Je vais rencontrer James. Cette pensée lui vint sans crier gare, s’attarda même : James, forcément aussi raffiné, élégant et passionné que le ton de sa voix… certainement marié et heureux… et qui, même s’il était célibataire, n’aurait  aucune  envie  de  gaspiller  son  temps  avec  un  papillon  encore engoncé  dans  sa  chrysalide,  une  fille  trop  simple,  ignorante  du  monde  et limitée  à  son  luxueux  cocon.  Elle  s’efforça  de  chasser  cette  pensée troublante.

–  Oh,  j’oubliais  de  te  dire  que  c’est  Sam  Coulter  qui  va  construire  le Palais de jade. Il a travaillé pour toi, non ?

– En effet. Je suis content qu’il aille à Hong Kong, ajouta Garrett après un silence. Il te plaira.

Bien  que  rien  dans  le  ton  de  son  père  ne  suggérât  une  pensée  secrète, Allison le connaissait suffisamment pour deviner ce qu’il taisait.

– Je n’ai pas besoin d’un garde du corps, papa ! D’autant que Sam sera très pris. Il n’a que six mois pour construire le Palais de jade.

– Si quelqu’un peut y arriver dans un laps de temps si court, c’est bien Sam.

Durant  un  long  moment,  le  père  et  la  fille  gardèrent  le  silence, contemplant  droit  devant  eux  le  soleil  qui  déclinait  en  pluie  d’or  sur  le Texas et qui déjà annonçait un nouveau jour à Hong Kong.

– Alors, tu es d’accord ? souffla Allison.

Garrett se tourna vers elle.

– J’ai l’impression que tu as besoin d’aller là-bas.

– Oui, avoua-t-elle, le cœur plein de l’amour qu’elle portait à son père.

Amour et inquiétude. Garrett Whitaker avait voué sa vie à sa fille et à la mémoire de son épouse. Aucun nouvel amour ne s’était présenté et, autant qu’Allison  pût  en  juger,  il  ne  l’avait  pas  cherché.  Aux  yeux  du  monde  il semblait  satisfait,  comblé  ;  mais  Allison  savait  que  quelque  chose  le poussait  à  voler  durant  des  heures,  comme  elle-même  bien  souvent  – échappées  solitaires  dans  les  nuages,  à  la  poursuite  de  rêves  et  d’arcs-en-ciel.

Il manquait quelque chose dans la vie de son père.

Allison craignait que ce ne fût le bonheur.

Peut-être que si je pars à Hong Kong, se dit-elle, si je prouve que je peux m’assumer, être heureuse, cela lui donnera l’occasion de trouver ce qui lui manque.

Mais soudain, elle s’aperçut qu’il n’avait pas encore donné son aval, et tandis  qu’il  fixait  l’horizon,  en  direction  de  Hong  Kong,  des  ombres soucieuses traversaient son visage.

–  Il  y  a  quelque  chose  à  propos  de  Hong  Kong  ?  questionna-t-elle. Quelque chose que j’ignore ?

Oh oui, il y avait quelque chose que personne ne savait, et bien différent de  ce  que  s’imaginaient  les  parents  et  les  beaux-parents  de  Garrett Whitaker.  Pour  eux,  Hong  Kong  était  le  lieu  où  il  se  trouvait  quand  leurs cœurs s’étaient brisés. Ils blâmaient cet Orient lointain de l’avoir tenu loin d’eux, de le leur avoir ravi, caché, alors qu’ils avaient désespérément besoin de lui. Et naturellement, ils prêtaient à Garrett les mêmes sentiments.

Pour Garrett Whitaker, Hong Kong signifiait paradis.

– Es-tu allé à Hong Kong, papa ?

– Une fois, brièvement, il y a longtemps.

– Et ?

– C’était merveilleux, Allison. Magique.

– Alors tu es d’accord pour que je parte ?

Elle  lui  manquerait,  il  se  ferait  du  souci  pour  elle,  mais  comment  dire non ? C’était à Hong Kong qu’il avait vécu la semaine la plus heureuse de sa vie.

– Oui, bien sûr que je suis d’accord.

– Tu viendras me voir ?

– Nous verrons, répondit-il.

Avant  de  reporter  son  regard  vert  sombre  sur  l’horizon,  il  sourit  pour ajouter doucement :

– Je l’espère.

Garrett  ne  pouvait  promettre  à  sa  fille  qu’il  viendrait  la  voir  à  Hong Kong…  Il  était  tenu  par  une  autre  promesse,  faite  autrefois,  et  pour toujours, à Juliana.

Juliana… la femme qu’il avait aimée comme aucune autre.

Juliana… la mère de son autre fille, la demi-sœur d’Allison, l’enfant de l’amour qu’il avait laissée derrière lui.
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A  l’époque,  elle  ne  s’appelait  pas  Juliana  Kwan,  pas  plus  qu’elle  ne connaissait l’anglais, pas plus qu’elle n’était chez elle sur la terre ferme. A l’époque,  quand  elle  avait  treize  ans,  son  nom  chinois  signifiait  Mer paisible,  elle  ne  parlait  que  le  cantonais,  et  pas  une  fois  son  pied  n’avait foulé le sol.

Elle vivait à bord de la Perle de lune> la jonque de son père, dans la cité flottante du port d’Aberdeen. Seuls les hommes allaient à terre ; parfois, ils ne faisaient qu’approcher du rivage, assez près pour vendre les poissons qui représentaient  leur  gagne-pain.  On  vendait  également  les  objets  fabriqués par  les  femmes  et  les  filles,  pendant  que  les  hommes  partaient  en  mer. Quelques  familles  amélioraient  l’ordinaire  de  la  pêche  en  assemblant  des batteries, des boîtes à pilules émaillées, des fleurs en papier ou des poupées en plastique.

Chez Mer paisible, les femmes – sa mère, sa grand-mère, les cousines et les tantes qui vivaient sur des bateaux voisins – passaient des heures à orner des pièces de satin ou de soie de perles, de paillettes et de nacre. Les étoffes brodées,  qui  un  jour  deviendraient  des  robes  élégantes  et  de  romantiques robes de mariée, étaient vendues à une boutique de Queen’s Road West, de l’autre  côté  de  l’île  de  Hong  Kong,  dans  un  monde  qu’aucune  des  petites mains d’Aberdeen ne verrait jamais.

Mer paisible ne connaissait de la terre que ce qu’elle en voyait depuis le port.  De  là,  l’île  semblait  immense,  formidable.  Les  pics  déchiquetés  et verdoyants étaient, bien plus que des montagnes, les silhouettes de dragons assoupis. La fillette n’avait pas la moindre idée de la distance à laquelle se trouvait la boutique de vêtements, encore moins de la cité cosmopolite qui s’étageait  sous  les  dragons,  cité  dans  laquelle  elle  ne  s’attendait  pas  à pénétrer un jour.

Néanmoins, elle avait une idée de la vie sur le proche rivage. Depuis le pont de la Perle de lune, elle apercevait le village de pêcheurs d’Aberdeen, les maisons roses et vertes nichées à flanc de colline, le flux permanent des voitures et des camionnettes qui cheminaient le long du rivage. Parfois, les autos  amenaient  des  gens  venus  de  l’autre  côté  de  l’île,  des  riches  qui abandonnaient momentanément leur Rolls Royce pour s’aventurer sur l’eau, acheminés  en  sampan  vers  les  luxueux  restaurants  flottants  ou  vers  les bateaux de plaisance amarrés dans la partie la plus abritée du port.

Mer paisible savait qu’elle ne connaîtrait jamais la vie du rivage. Dans quelques années, on la marierait au fils d’un autre pêcheur, et elle quitterait alors la Perle de lune pour habiter avec la famille de son époux. Elle aurait des  enfants,  des  garçons  pour  pêcher,  des  filles  pour  nettoyer  le  poisson, cuisiner, coudre, qui un jour épouseraient des fils de pêcheur, et qui, comme elle, ne poseraient jamais le pied sur la terre ferme. II en allait ainsi depuis des générations. Ceux qui vivaient dans cette communauté d’esquifs et de clapotements  salins  dédaignaient  tout  autre  style  de  vie.  Si  l’un  rêvait  de vivre à terre, il avait soin de taire son rêve, car c’eût été trahir la famille, la tradition, la destinée.

Mer  paisible,  pourtant,  s’interrogeait  sur  la  vie  à  terre,  allait  parfois jusqu’à imaginer le monde qui scintillait sous les dragons d’émeraude. Le remords de nourrir ces pensées interdites avait beau la tirailler, elle aspirait à  voir  le  lieu  où  les  belles  étoffes  qu’elle  confectionnait  devenaient  des toilettes ravissantes, peut-être même à entrevoir l’une des radieuses futures mariées, et aussi…

Elle  n’accordait  que  quelques  instants  à  ses  rêveries  impardonnables avant de les bannir, sachant pourtant que celles-ci reviendraient la tenter, la provoquer.

Mon chez-moi est ici, se rappelait-elle. Je suis une enfant de la mer.

L’existence  de  Mer  paisible  était  à  la  fois  certitude  et  incertitude. Certitude  qu’elle  vivrait  toujours  sur  l’eau,  qu’elle  épouserait  un  garçon choisi par ses parents ; et cependant, cette destinée toute tracée reposait sur l’imprévisible : la cité flottante courait le danger permanent d’être détruite. Une  lampe  à  huile  renversée  ou  un  feu  de  cuisine  négligé  pouvait  faire disparaître la flotte tout entière – ainsi que les familles qui y demeuraient. Mais  si  le  danger  du  feu  venait  de  l’homme,  la  mer  représentait  un  péril plus grand encore.

Mer  paisible  avait  entendu  des  histoires  horribles  sur  les  terribles tai-funs, les  grands  vents  qui  tuaient  des  milliers  de  personnes  ;  mais,  depuis treize ans, Aberdeen avait été épargné. Oh, il y avait eu des tempêtes, oui, féroces  à  ses  yeux  d’enfant,  mais  qui  n’étaient  rien,  lui  assuraient  les adultes, en comparaison d’un véritable typhon.

Sa  famille  croyait  d’ailleurs  que  c’était  grâce  à  elle,  Mer  paisible,

qu’Aberdeen avait été si tranquille. La naissance de la fillette, un 1er mai, avait coïncidé avec la célébration annuelle de Tin Hau, maîtresse des cieux et déesse de la Mer. En l’honneur de leur divinité protectrice, les pêcheurs décoraient leurs jonques de fleurs et de lanternes, puis, en flottilles colorées, voguaient  jusqu’aux  multiples  temples  de  leur  patronne  dressés  sur  le rivage,  afin  de  lui  rendre  hommage.  Là,  au  milieu  des  bruyants  coups  de gong et des ruades des dragons de papier, ils allumaient des feux d’artifice, des bâtons d’encens et présentaient des offrandes à la déesse.

Mer paisible était née pendant que son père, son grand-père et ses oncles honoraient Tin Hau au temple de la baie Joss House. Selon la famille, cette naissance tenait sous un charme le vent et les vagues d’Aberdeen.

Mais,  six  semaines  après  le  treizième  anniversaire  de  Mer  paisible,  le sortilège se rompit brutalement. Les charmes sont-ils toujours destinés à se dissiper ? se demanderait-elle inlassablement. Avait-elle irrité Tin Hau avec ses rêveries de vie sur la terre ferme ?

Mer paisible vit sa famille entière périr sous ses yeux. Les bateaux, qui, l’instant d’avant, paraissaient si sûrs, se désintégrèrent. Elle ne doutait pas que  la  mort  allait  venir  pour  elle  aussi.  Bien  qu’ayant  toujours  vécu  sur l’eau, elle ne savait pas nager ; de toute fa ; on, c’eût été peine perdue dans cette mer déchaînée. Elle s’accrocha à une planche, tout ce qui restait de la Perle de lune, un morceau de teck aussi follement rebelle qu’elle-même ; et alors  même  que  son  cœur  se  déchirait  face  à  tant  de  violence,  et  aussi  de désespoir  d’avoir  perdu  tout  ce  qu’elle  connaissait,  tout  ce  qu’elle  aimait, elle ne lâcha pas prise.

La mort viendrait bien assez tôt. Il lui restait quelques instants avant de rejoindre  ceux  qu’elle  aimait  dans  l’abîme  sans  fond,  elle  honorerait  leur mémoire,  les  pleurerait,  les  conserverait  vivants  à  travers  elle  aussi longtemps qu’elle le pourrait.

 

Elle s’éveilla sur la plage à l’aube. Le ciel était doré, l’air immobile, la mer pareille à du verre couleur d’émeraude. L’atroce scène de la nuit passée semblait un mirage, un cauchemar né de son imagination, un avertissement implacable  et  terrible  à  un  esprit  qui  s’était  trop  laissé  aller  à  rêver  aux mondes interdits.

Mais,  comme  son  regard  glissait  vers  le  port  où  elle  avait  vécu,  elle comprit. Ni mirage, ni cauchemar, ni avertissement, c’était la réalité. Tout son univers avait disparu, englouti dans la mer d’émeraude. Plus une jonque au balancement languide, plus un sampan. Rien.

Quand, enfin, elle porta les yeux un peu plus loin, il lui sembla assister à un miracle. Là-bas, de l’autre côté du port, il y avait des bateaux, des flottes entières.  Ceux-là  avaient  tenu,  ainsi  que  les  restaurants  et  la  plupart  des yachts  luxueux.  Des  sampans  allaient  et  venaient  et,  à  distance,  leur agitation  paraissait  presque  normale.  En  vérité,  au  lendemain  d’une catastrophe  qui  avait  causé  tant  de  morts,  cette  activité  de  ruche  n’était destinée qu’à rechercher les disparus.

Mer paisible ne connaissait personne dans cette partie du port. Mais son père devait avoir des amis là-bas. Peut-être que le garçon auquel elle était destinée y vivait. Quand bien même elle ne connaissait pas encore son nom, il était possible que le mariage eût déjà été décidé par leurs pères respectifs.

Elle était vivante, peut-être l’était-il aussi. La vie pourrait continuer. Et même  si  aucun  fiancé  ne  l’attendait,  les  habitants  de  ces  embarcations lointaines accueilleraient l’orpheline, la rescapée. Il lui suffisait de se mettre en  marche  le  long  du  rivage  ;  elle  serait  secourue,  rendue  aux  odeurs  de poisson, de mer, de teck, de fumée… aux certitudes de la tradition… et à la menace constante d’un autre typhon.

Non. La  protestation  jaillit  de  toutes  les  fibres  de  son  être,  des  mille éclats meurtris de son cœur. Elle ne pouvait pas retourner là-bas. Elle n’irait pas. La mort l’avait épargnée ; plus encore : elle avait été rejetée sur la terre, ce lieu interdit vers lequel elle avait toujours été attirée.

Le  destin  en  avait  décidé.  C’était  sur  la  terre  ferme  qu’elle  devait recommencer à vivre.

Ses jambes maigres connaissaient tous les rythmes de la mer, ses doux soupirs et ses bâillements paresseux, ses embardées traîtresses et ses houles hasardeuses. En treize ans, son pas n’avait jamais failli. Avec une grâce de danseuse,  elle  sautait  de  la  proue  de  la Perle de lune  à  la  jonque  voisine, puis à l’autre encore, anticipant le moindre sursaut, bondissant et virevoltant au-dessus des vagues.

Mais ce fut avec une grande difficulté que Mer paisible se mit en marche sur  la  terre.  Le  sable  était  tellement  dur,  si  différent  du  perpétuel mouvement  fluide  de  l’eau.  Son  équilibre  félin  perdu,  comme  saisie  de vertige, elle titubait. C’était du mal de terre dont se plaignaient son père et ses oncles, une autre raison pour eux de mépriser la vie sur le rivage.

Cela  passera,  se  dit-elle,  quittant  en  trébuchant  la  rudesse  de  la  plage pour celle, pire encore, de Fu Lam Road. Il faut que ça passe. Je ne peux pas retourner à la mer. Je dois marcher jusqu’à l’autre côté de l’île, même si c’est très loin, et trouver la boutique. Voilà ma destinée désormais.

Sur Fu Lam Road, jonchée de feuilles de palmiers et des débris de bois des bidonvilles d’Aberdeen, la circulation était incroyable. Des gens étaient venus  du  nord  de  l’île  pour  voir  de  leurs  yeux  le  sinistre,  et  il  y  avait  les camions,  les  mêmes  que  chaque  jour,  qui  emportaient  à  présent  ce  qui restait  de  la  pêche  de  la  veille.  Oui,  malgré  les  caprices  terribles  de  la nature, on n’avait déjà plus le temps de pleurer, car aujourd’hui était là, et il fallait survivre.

En traversant Aberdeen, Mer paisible passa inaperçue. Malgré sa tunique et son pantalon noirs trempés, ses longs cheveux souillés et emmêlés, son joli visage décomposé par l’épreuve et le chagrin, elle était pareille à tous les autres rescapés, en deuil eux aussi.

Ce ne fut qu’après Aberdeen, sur la route venteuse qui sinuait à travers les  montagnes  des  dragons,  que  la  misérable  enfant  aux  pieds  nus,  qui venait  si  évidemment  de  la  mer,  commença  d’attirer  les  regards  intrigués des  passants.  Certains  ralentirent  pour  la  dévisager,  d’autres  crièrent  à  la menue silhouette boitillante qu’elle allait dans la mauvaise direction.

Pour  finir,  le  chauffeur  d’un  camion  qui  freina  à  sa  hauteur  voulut  la mettre en garde, et comme il avait un bon visage qui rappela à Mer paisible son grand-père disparu, elle osa lui répondre :

– Non, je ne me suis pas trompée de sens ! Je vais à Queen’s Road West.

– Tu sais que c’est loin ?

– Tant pis !

– Où est ta famille ?

–  Disparue…  sauf  ma  tante.  Elle  tient  une  boutique  de  vêtements  sur Queen’s Road West. Voilà pourquoi je vais là-bas, pour la retrouver.

Une expression sceptique passa sur le visage du camionneur, qui reprit pourtant :

– Monte, je vais te conduire. Je passe justement par Queen’s Road West.

Jamais  elle  n’aurait  pensé  grimper  dans  un  quelconque  véhicule  avant d’avoir dompté son mal de terre.

– Merci, dit-elle à l’homme qui ressemblait à son grand-père.

Levant ses jambes flageolantes, elle grimpa dans la cabine.

Sa sensation de vertige qui avait persisté empira, la vitesse d’un véhicule à moteur lui étant aussi étrangère que la terre ferme. Aussi, ce fut dans un flou  tourbillonnant,  dans  un  kaléidoscope  étourdissant  qu’elle  eut  sa première  vision  de  la  splendeur  du  monde  par-delà  les  montagnes émeraude : les gigantesques tours de verre au scintillement d’ébène et d’or ; les cargos sur les eaux vert argenté du port Victoria ; la stupéfiante cohue des voitures, des autobus, de la foule.

Le  typhon,  qui,  d’un  seul  souffle,  avait  privé  Mer  paisible  de  tout  son univers, ne semblait pas avoir même effleuré le nord de l’île. Ici, c’était un mercredi  ordinaire.  On  allait  et  venait,  on  commerçait,  on  bâtissait d’énormes fortunes.

Quand  le  camion  atteignit  Central,  le  quartier  des  affaires,  le kaléidoscope s’immobilisa un instant et le regard de Mer paisible se fixa sur des filles qui marchaient au pied des gratte-ciel. A peine plus âgées qu’elle, elles  allaient  en  petits  groupes  rieurs  et  bruyants.  Vêtues  d’élégants ensembles  de  soie  noire,  leurs  cheveux  chatoyants  coupés  à  hauteur  des épaules, elles avançaient à pas élastiques, sûrs, confiants.

Je  serai  comme  elles,  se  promit  Mer  paisible.  Un  jour,  moi  aussi,  je saurai danser sur la terre avec la tête haute.

– Voilà Queen’s Road West, lui annonça le camionneur, brisant pour la première fois le silence depuis qu’ils avaient quitté Aberdeen. Tu sais où se trouve le magasin de ta tante ?

– Pas exactement, mais je le reconnaîtrai en le voyant.

Sur  ces  mots,  parce  que  le  camion  était  momentanément  à  l’arrêt  –  et aussi parce qu’une nouvelle ombre de doute était passée sur le bon visage –, Mer  paisible  s’empressa  de  remercier,  d’ouvrir  la  portière  et  de  sauter  à terre. Sa réception sur le pavé lui procura un choc désagréable.

Elle  savait  parfaitement  comment  reconnaître  la  boutique,  grâce  aux motifs ornementaux des étoffes inventés par sa mère et sa grand-mère. La tristesse la submergea au souvenir des doigts agiles de celles qui lui avaient si  patiemment  appris  leur  travail,  avec  lesquelles  elle  avait  passé  de  si heureux moments à coudre. Elles s’en étaient allées, les bien-aimées, et Mer paisible  se  trouvait  dans  le  lieu  interdit  dont  elle  avait  rêvé,  et  si seulement… Si seulement elle pouvait défaire tout ce qui venait d’arriver en effaçant les rêves déshonorants…

Fermant  les  yeux,  elle  sentit  tout  son  corps  osciller  comme  au balancement  de  l’eau,  et  elle  fit  le  vœu  désespéré  de  se  réveiller  du cauchemar quand elle rouvrirait les yeux. Elle serait sur le pont de la Perle de lune, sa mère l’appellerait car il serait temps de se mettre au travail, et elle en aurait une telle joie qu’elle bondirait à l’intérieur de la jonque sans un regard pour le rivage, en se jurant de ne plus jamais rêver au monde au-delà des dragons.

Mais,  quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  était  toujours  dans  le  nouveau monde, et celui-ci, en dépit de son étrangeté absolue, paraissait bien vouloir l’accueillir. Elle se mit à marcher de boutique en boutique, parmi les soies et les satins chatoyants ; elle avançait et tremblait sous la brillance qui lui rappelait le lever de soleil sur la mer, l’éclat presque aveuglant des rayons d’or sur l’émeraude liquide.

Les  ateliers  de  confection  qui  se  succédaient  sur  Queen’s  Road  West n’étant  pas  grands,  leurs  articles  débordaient  jusque  dans  la  rue,  pareils  à des  arcs-en-ciel.  Chaque  boutique  disposait  ses  plus  belles  pièces  sur  le devant  de  l’étalage.  Ce  fut  à  cette  place  d’honneur  qu’elle  découvrit  ses propres travaux ; ceux des chères disparues étaient exposés également, mais un peu en retrait, et cela lui procura une nouvelle tristesse. Passant outre ses propres  étoffes,  Mer  paisible  tendit  la  main  pour  caresser  les  leurs.  Elle avait les yeux pleins de larmes.

 

En expliquant au chauffeur du camion qu’elle allait rejoindre sa tante, la seule  autre  survivante  de  la  famille,  Mer  paisible  avait  proféré  le  premier mensonge de sa vie.

Pourtant,  ses  paroles  devaient  s’avérer  plus  prophétiques  que mensongères.  Vivian  Jong,  la  propriétaire  de  la  boutique  de  vêtements, devint sa famille.

Ce  fut  grâce  à  Vivian  que  Mer  paisible  survécut  vraiment,  qu’elle  put pleurer  les  siens,  dépasser  sa  douleur.  A  soixante-cinq  ans,  l’alerte  Vivian était veuve depuis près de quarante ans, sans enfant, riche, indépendante et émancipée. Sa fabrique était l’une de celles qui marchaient le mieux à Hong Kong,  et  ses  couturières  bénéficiaient  non  seulement  d’un  environnement agréable – dans une ville célèbre pour la surexploitation des ouvriers dans les ateliers – mais aussi de bons salaires.

L’exigence de justice dans le travail qu’avait Vivian Jong ne représentait que les prémices de ses idées révolutionnaires. Elle soutenait qu’une femme pouvait réussir aussi bien qu’un homme. Même une Chinoise, et même dans un Hong Kong gouverné par l’Angleterre. En dépit des contraintes que des siècles  de  tradition  faisaient  peser  sur  les  femmes  chinoises,  une  liberté extraordinaire  régnait  à  Hong  Kong.  Le  florissant  capitalisme  ne  se préoccupait ni du sexe ni de la race.

Une  femme  chinoise  pouvait  créer  une  maison  de  couture  au rayonnement  international,  expliquait  Vivian  à  la  fillette  qui  était  devenue l’enfant qu’elle avait toujours désiré ; mais elle devait être particulièrement dégourdie,  diligente  et  passionnément  dévouée  à  son  rêve.  Et  Hong  Kong était une colonie britannique ; elle avait besoin d’un vrai nom anglais et il lui fallait maîtriser parfaitement la langue de la classe dominante.

Mer  paisible  devint  Juliana  Kwan,  et  la  reconnaissante  orpheline  de  la mer  devint  l’héritière  du  rêve  audacieux  de  Vivian  Jong.  Elle  aspirait  à réaliser leur rêve le plus vite possible, du vivant de Vivian, afin que celle-ci pût le savourer.

– Non, Juliana, disait doucement Vivian, s’adressant encore en cantonais à l’enfant qui commençait tout juste à apprendre l’indispensable anglais. Il faudra des années avant que tu ne sois vraiment prête. Tu dois être patiente. Mais cela arrivera, tu y arriveras. Tu as un don indéniable. Un jour, « Perle de lune » sera la griffe la plus recherchée au monde.

– Perle de lune ? répéta douloureusement Juliana.

Elle  se  sentait  déchirée  entre  la  femme  qu’elle  s’était  mise  à  aimer  sur terre et ceux qu’elle avait aimés puis perdus sur la mer.

– Je croyais que la marque serait Vivian Jong.

–  Merci,  ma  chérie,  souffla  Vivian,  le  regard  brillant  d’amour  et  de sagesse.  Mais  il  faut  que  ce  soit  Perle  de  lune,  nous  le  savons  toutes  les deux.

Elles se trouvaient sous la véranda de la maison de Vivian, une demeure victorienne située sur Mount Cameron Road, dans les hauteurs verdoyantes qui dominaient Happy Valley, la Vallée heureuse. L’air embaumait le jasmin et le ciel était d’une clarté lumineuse, libéré du voile brumeux qui, parfois, obstruait  l’horizon  vers  le  Nord.  Par  temps  clair,  quand  elles  évoquaient leurs rêves lointains, il leur semblait pouvoir toucher les hautes montagnes noires de la République populaire de Chine.

– Un jour, Juliana, il te faudra un passeport britannique.

– Britannique ? s’étonna l’adolescente.

Depuis son plus jeune âge, elle avait entendu qualifier les Britanniques de barbares diaboliques, de pirates sans morale qui avaient empoisonné ses ancêtres avec l’opium – la « boue étrangère » – puis les avaient entraînés dans  une  guerre  injuste  et  sanglante.  Les  Chinois  s’étaient  vaillamment battus pour leur terre, mais ils avaient été vaincus par la puissance militaire de l’Empire britannique ; et à la fin de la guerre meurtrière, l’ennemi s’était approprié Hong Kong en guise de butin. De ses parents, Mer paisible avait hérité la haine ancestrale des quai lohs, les « fantômes pâles » qui avaient volé à l’Empire céleste le meilleur port, celui qui jouissait de la rade la plus profonde entre Shanghaï et Singapour. De Vivian, Juliana avait appris une vérité  plus  contemporaine,  et  plus  concrète  :  pour  réussir  dans  le  Hong Kong  moderne,  il  fallait  se  conformer  aux  règles  britanniques.  Cela  se concevait mais… de là à devenir anglaise ?

– Non… Je ne pourrai pas.

– Il le faut, assura Vivian avec un tendre sourire. En 1997, tu n’auras que cinquante ans. Et même si cela te paraît vieux aujourd’hui, mon petit amour, tu  seras  encore  assez  jeune  pour  installer  Perle  de  lune  en  Angleterre  et recommencer là-bas, si nécessaire.

Les  leçons  que  l’Histoire  avait  enseignées  à  la  cité  flottante  du  port d’Aberdeen  s’étaient  amèrement  focalisées  sur  la  première  guerre  de l’opium. Conséquence de cette guerre, le traité de Nankin en 1842 cédait au Royaume-Uni  l’île  de  Hong  Kong  et  les  villages  de  pêcheurs  des  criques avoisinantes.  Mer  paisible  n’avait  jamais  entendu  parler  de  la  deuxième guerre de l’opium, dix-huit ans après, à la suite de laquelle la péninsule de Kowloon était également devenue possession britannique ; pas plus qu’elle

ne savait que le 1er juillet 1898, l’Angleterre avait obtenu la concession des terres  connues  sous  le  nom  de  Nouveaux  Territoires  pour  une  durée  de quatre-vingt-dix-neuf ans.

– Quatre-vingt-dix-neuf ans ? fit Juliana. Et que se passera-t-il ensuite ?

–  Le  bail  des  Anglais  expirera  et  la  souveraineté  de  Hong  Kong reviendra à la Chine.

– Mais… n’est-ce pas ce que nous voulons ?

– Je ne sais pas, ma chérie. Peut-être pas. Il est impossible de savoir ce que sera demain.

Mais  si  Vivian  ne  pouvait  prédire  l’avenir,  elle  gardait  des  souvenirs précis du passé. En 1949, quand les communistes étaient arrivés au pouvoir en Chine, une marée humaine avait déferlé sur Hong Kong. Et à présent que nombre  d’intellectuels  et  d’artistes  commençaient  à  subir  l’étroite surveillance du régime, les réfugiés affluaient de nouveau. Vivian regarda la talentueuse jeune artiste assise auprès d’elle et répéta doucement :

– Un jour, Juliana, pour être en sécurité, tu auras besoin d’un passeport britannique.
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Un  mois  avant  les  dix-huit  ans  de  Juliana  et  près  de  cinq  ans  après  le typhon qui avait bouleversé sa vie à jamais, un événement se produisit qui, une fois encore, allait définitivement changer sa vie.

Ce ne fut pas une catastrophe naturelle, le violent caprice d’une divinité furieuse,  mais  cela  arriva  sans  crier  gare,  sans  présage,  et,  à  l’instar  du typhon  qui,  de  fille  de  la  mer,  l’avait  transformée  en  jeune  femme  de  la terre,  ce  fut  pour  Juliana  l’un  de  ces  moments  où  le  destin  montre  son visage.

Cela se passa un 2 avril, presque au crépuscule. Elle venait de livrer une robe  du  soir  à  l’épouse  d’un  magistrat  sur  Old  Peak  Road.  A  l’aller,  le chauffeur de Vivian l’avait conduite, mais pour le retour elle avait renvoyé la voiture, désirant flâner sur le sommet à l’heure où les éclats dorés de la fin du jour s’abîmaient dans l’obscurité baignée de lune.

Les  routes  étroites  qui  encerclaient  le  pic  Victoria  offraient  une promenade  délicieuse  au  travers  d’une  luxuriante  forêt  de  palmiers,  de banians et de camphriers. Les oiseaux donnaient une sérénade, les cigales chantaient,  et  les  libellules  striaient  de  leur  vol  rapide  le  premier  plan  de l’une  des  plus  stupéfiantes  vues  de  Hong  Kong.  Depuis  cette  hauteur,  on jouissait  d’un  point  de  vue  sur  l’île  entière,  y  compris  sur  le  port d’Aberdeen et sa cité flottante. Juliana montait souvent au pic, mais jamais elle  ne  poussait  jusqu’au  flanc  sud  pour  contempler  ce  qui  avait  été autrefois  son  univers.  Désormais,  sa  vie  à  Aberdeen  était  un  souvenir lointain  qui  confinait  au  rêve.  Jamais  elle  n’y  était  retournée  et  elle  ne pensait pas le faire un jour.

Ce soir-là, comme chaque fois, elle longea Lugard Road sur le flanc nord et s’arrêta une fois parvenue à son lieu de prédilection. La vue plongeante y était vertigineuse, spectaculaire. On était bien au-dessus du plus haut gratte-ciel de Hong Kong, comme suspendu dans les airs, si bien que lorsqu’elle scrutait le miroitement des lumières, Juliana se cramponnait fermement au solide garde-fou de fer forgé qui délimitait la lisière du chemin.

Ce  fut  à  cet  endroit  que  Garrett  Whitaker  la  découvrit.  Le  soleil printanier  était  depuis  longtemps  parti,  effacées  aussi  les  traînées  roses  et lavande du coucher. Le sentier était vaguement éclairé par les lumières de la ville en contrebas mais, sans le croissant argenté de la nouvelle lune, il ne l’aurait pas vue avant d’être tout près d’elle.

Il  s’arrêta  à  quelque  distance,  surpris  de  s’apercevoir  qu’il  n’était  pas seul  et  plus  encore  de  découvrir  que,  malgré  son  désir  de  solitude,  cette présence ne le dérangeait nullement. Au contraire, c’était à croire que cette femme exquise auréolée de lune devait être là… à l’attendre.

La folie de cette pensée faillit le pousser à faire demi-tour, par dégoût, par inquiétude aussi. Si, ces derniers mois, il avait vu de près les effets de la démence,  celle  de  la  guerre  qui  contaminait  les  cerveaux  de  ses compagnons, jusqu’alors il avait cru la tenir à distance.

Défaut  ou  qualité,  Garrett  avait  toujours  eu  cette  capacité  de détachement, qui s’était accrue à l’école navale. D’autres qualités faisaient de lui un officier remarquable : intégrité, autodiscipline, sang-froid. A des nerfs  et  un  cœur  d’acier,  il  savait  cependant  allier  la  tendresse  pour  sa famille.

Grâce au rude labeur de leur père, Garrett et Blake Whitaker étaient nés dans une famille très fortunée. Aucun des deux frères n’avait été obligé de s’enrôler  dans  l’armée  ;  ils  auraient  pu  faire  Harvard  ou  Yale  et  éviter  à coup  sûr  la  guerre  en  Asie  du  Sud-Est.  Leur  patriotisme  en  avait  décidé autrement.

Pilotes  tous  deux,  les  deux  frères  étaient  stationnés  dans  le  golfe  du Tonkin, sur deux porte-avions distincts, pour livrer des combats aériens sur le  Nord-Vietnam.  Quotidiennement,  ils  côtoyaient  la  folie  de  la  guerre  et, quotidiennement,  ils  voyaient  les  appareils  de  leurs  camarades  se  faire descendre.

Les  deux  frères  ne  se  parlaient  que  rarement,  mais  Garrett  savait  avec certitude que son aîné tenait le coup moralement. Comme lui.

L’idée aberrante qu’il était destiné à se trouver là, à cet instant, avec cette Chinoise adorable, n’avait cependant rien à voir avec la guerre, mais bien plutôt avec Hong Kong, ce lieu enchanteur qui le poussait soudain à croire que les événements de l’existence étaient dictés par la chance, les vents, les divinités et les dragons.

Il devait être là.

Et elle devait être là.

Et  parce  que  c’était  Hong  Kong,  l’homme  qui  avait  toujours  exercé  le plus  étroit  contrôle  sur  sa  destinée  comme  sur  son  cœur  s’abandonna  à  la douce  injonction  de  la  lune  argentée.  A  cet  instant,  Juliana  se  tourna  vers lui,  mue  par  quelque  chose  qu’elle  n’aurait  pu  nommer,  mais  à  quoi  elle répondait.

– Je m’appelle Garrett, fit-il sourdement en s’avançant vers elle.

A  chaque  pas,  il  la  distinguait  mieux  :  la  brise  caressait  ses  longs cheveux ; ses yeux sombres étincelaient ; ses lèvres pleines s’entrouvraient légèrement, dans une expression d’émerveillement et de bienvenue.

Au cours des cinq années passées, Juliana s’était maintes fois demandé pourquoi  elle  travaillait  si  dur  à  parler  parfaitement  l’anglais,  au  point  de laisser  croire  qu’elle  avait  été  élevée  dans  lin  manoir  anglais  et  non  dans une cité de pêcheurs surpeuplée.

A présent, elle savait pourquoi.

Il était la réponse.

– Je m’appelle Juliana.

Et  maintenant  ?  s’interrogea  Garrett,  avec  son  cerveau  discipliné  et toujours en action. Est-ce que je lui demande si elle éprouve la même chose que  moi  ?  Dois-je  lui  dire  que  le  Garrett  Whitaker  que  je  connais  depuis vingt-quatre ans n’a jamais cru en l’amour, encore moins au coup de foudre, et  pourtant  que  l’homme  qu’elle  a  devant  elle  est  en  train  de  tomber amoureux… l’est déjà ?

A  dévorer  des  yeux  l’adorable  visage,  il  vit  sa  joie  sereine  et  comprit qu’il  n’était  pas  besoin  de  le  dire.  Elle  savait  déjà.  Et  pour  la  suite  ?  Eh bien,  advienne  que  pourra.  S’il  croyait  à  la  magie  de  Hong  Kong,  aux messages de la lune, du vent, des étoiles…

Comme une réponse, le vent se leva soudain ; les cheveux de soie noire chatoyants sous la lune se mirent à danser ; et la silhouette menue frissonna.

– Vous avez froid, dit-il doucement.

Tandis  que  je  m’attardais  de  l’autre  côté  à  contempler  Aberdeen,  vous étiez ici, à m’attendre malgré la fraîcheur et l’obscurité, patiente.

– Dînez  avec  moi,  Juliana.  Je  suis  descendu  à  l’hôtel  Peninsula.  Nous irons chez Gaddi. J’avais déjà réservé, pour moi tout seul…

Il  s’interrompit,  parce  qu’elle  frissonnait  à  nouveau  et  qu’une  crainte fugitive avait traversé son ravissant visage. Etait-il fou finalement ? Avait-il inventé l’enchantement ? Tremblait-elle de peur pour avoir entendu parler des violents appétits des soldats en permission dans ce paradis ?

– Juliana ?

– Le Peninsula ? répéta-t-elle, surprise et inquiète.

Il  portait  l’uniforme  des  officiers  de  marine  américains.  D’après  ce qu’elle  savait,  les  militaires  qui  visitaient  Hong  Kong  logeaient  sur  l’île, surtout à Wanchai, dans un quartier qui leur offrait des bars, des boîtes de nuit, et l’amour à prix modique. Or, cet officier habitait le plus grand hôtel de la péninsule de Kowloon, à huit minutes en ferry du port Victoria.

Juliana n’était pas allée sur l’eau depuis cinq ans et elle s’était juré de ne jamais y retourner. Elle vivrait toute sa vie sur l’île et elle concrétiserait le rêve  de  Perle  de  lune.  Elle  créerait  des  vêtements  pour  les  femmes  riches qui  habitaient  Hong  Kong,  mais  voyageaient  au  loin.  Si  ses  créations valaient  quelque  chose,  son  nom  s’exporterait  grâce  à  ses  clientes,  et d’autres viendraient à Hong Kong pour lui commander leur garde-robe. Elle réaliserait  le  rêve  sans  quitter  l’île,  sans  jamais  connaître  à  nouveau  la terreur d’une mort atroce.

– Nous pouvons aller ailleurs, Juliana. Où vous voudrez.

La tendre suggestion de Garrett la poussa à le regarder de nouveau, et ce fut alors, en levant les yeux sur l’homme qui voulait lui faire traverser l’eau avec  lui,  qu’elle  comprit  la  vérité  :  ce  grand  étranger  brun  dont  les  yeux verts brûlaient d’un feu intérieur était le rêve le plus important de tous.

– D’accord pour le Peninsula, Garrett. C’est là-bas que j’ai envie d’aller.

Le  temps  qu’ils  descendent  avec  le  tram  et  cheminent  jusqu’à l’embarcadère  du  Star  Ferry,  la  brise  s’était  muée  en  un  vent  mordant  et froid. Garrett mit sa veste sur les épaules délicates de Juliana et la tint serrée contre  lui.  Cela  n’empêcha  pas  la  jeune  femme  de  se  mettre  à  trembler lorsqu’elle aperçut le moutonnement des vagues.

– J’ai peur de l’eau, confessa-t-elle. Je ne sais pas nager et…

Elle se tut, décidée tout à coup à ne pas lui dire la vérité sur son passé.

– Et ?

– Une peur ridicule, n’est-ce pas, pour quelqu’un qui vit sur une île ?

– Nous ne sommes pas obligés de traverser, Juliana, suggéra Garrett avec toute  la  tendresse  nouvelle  qui  lui  était  venue  pour  elle.  Mais  si  nous passons, je vous promets que vous ne risquez rien. Je suis très bon nageur, et avec moi il ne vous arrivera rien, jamais.

–  Oui,  je  veux  aller  à  Kowloon,  répondit  Juliana  d’une  voix  douce  et forte à la fois. Ce soir… avec vous.

La  passe  venteuse  du  port  Victoria  n’était  pas  dangereuse.  Le  cas échéant, les ferries n’assuraient pas la navette. Autrefois, songea Juliana en avançant sur la passerelle, elle avait contemplé des vagues pareilles à celles-là avec une joie profonde, et elle avait sauté, dansé de pont en pont, dans un gracieux pas de deux avec la mer.

Au  cours  des  cinq  années  écoulées,  elle  s’était  accoutumée  à l’immobilité de la terre. La dureté du sol, qui l’avait par le passé rebutée, la rassurait maintenant. Comme elle posait le pied sur le ferry mouvant, elle se demanda si elle allait redevenir une agile fille des flots.

Ce fut le contraire. Son pas chancela et il lui sembla que le balancement du bateau lui était hostile. La déesse Tin Hau lui gardait-elle rancune de sa trahison ?

Sans  Garrett,  elle  serait  tombée.  Même  quand  ils  furent  assis,  il  ne  la lâcha pas. Et de la même façon que son pas sûr garantissait leur équilibre à tous deux, sa confiance l’emportait sur la peur de la jeune femme.

–  Tellement  belle,  murmura-t-il  quand  le  ferry  quitta  le  quai  pour  sa brève traversée du port vers Kowloon.

Qu’il  parlât  de  la  ville  ou  de  Juliana  qu’il  regardait  à  ce  moment-là,  la tendresse  de  sa  voix  intimida  soudain  la  jeune  femme.  Si  bien  que, lorsqu’elle  releva  les  yeux,  ce  fut  vers  l’île,  vers  le  spectacle  de  la  ville illuminée dans la nuit. Cette vision unique depuis le port, Juliana ne l’avait vue qu’en photo.

– Oui, c’est beau, convint-elle.

Garrett sourit à son timide et adorable profil, puis attendit qu’elle tourne la tête vers lui.

–  Tellement  belle,  répéta-t-il  quand  elle  répondit  enfin  à  l’appel silencieux de son cœur.

 

Dès qu’ils furent dans le hall pêche et or de l’hôtel Peninsula, le premier souci  de  Juliana  fut  d’appeler  Vivian.  Ses  paroles  furent  simples  et  sans détour – elle était avec un pilote rencontré au pic – mais tellement embellies par sa joie manifeste que l’inquiétude de Vivian fut promptement balayée. Si depuis ses quinze ans Juliana suscitait le désir, elle avait toujours tenu les hommes à distance, résolument absorbée par ses créations et ses rêves.

Et voilà que, grâce à un pilote américain, elle avait non seulement oublié sa timidité, mais surtout vaincu une peur que Vivian avait presque fini par croire insurmontable.

– Tu es vraiment au Peninsula ? demanda-t-elle, doutant encore.

– Oui, et c’est absolument magnifique, comme tu me l’avais décrit.

Juliana se rappelait quand l’eau du port était lisse comme un miroir, et que Vivian lui proposait vainement d’aller prendre le thé au célèbre « Pen ».

– Garrett et moi allons dîner ici et puis…

Elle ignorait ce qui se passerait ensuite ; elle savait seulement qu’elle ne le quitterait pas de son plein gré.

– Tu es en sûreté avec lui, dit Vivian.

Elle ne posait pas la question, elle affirmait, car le bonheur manifeste de Juliana lui avait donné la réponse.

– Oui.

– Dans ce cas, je ne m’inquiète pas.

Gaddi  était  l’un  des  restaurants  les  plus  célèbres  de  Hong  Kong.  Des princes y dînaient, des présidents, des vedettes de cinéma, et aussi les riches armateurs et les puissants taï-pans accompagnés de leurs élégantes taï-taïs.

Dans  le  luxueux  décor  des  lustres  de  cristal  venus  de  Paris,  de  l’épais

tapis Tai Ping, et de l’inestimable paravent XVIIe qui avait orné le Palais d’été  à  Pékin,  on  servait,  dans  la  plus  fine  porcelaine,  des  spécialités françaises magnifiquement présentées.

Mais  ni  Juliana  ni  Garrett  ne  prêtèrent  réellement  attention  aux splendeurs qui les entouraient. Eperdus d’amour, ils ne se quittaient pas des yeux, sachant tous deux combien chaque instant était précieux, fugace, rare.

Ils  étaient  entrés  dans  le  monde  magique  du  désir  et  des  rêves,  des paroles murmurées et des doux sourires, des vérités et des mensonges.

Garrett  ne  mentit  pas  à  Juliana,  ni  en  paroles  ni  dans  les  messages d’amour muets qu’envoyaient ses yeux vert sombre. Si le regard de la jeune femme reflétait hardiment cet amour, il y eut peu de vérité dans ce qu’elle lui raconta.

Elle ne sut pas ce qui la poussait à mentir. Ce n’était pas la honte de ce qu’elle  était,  ni  la  peur  de  cesser  de  lui  plaire  s’il  apprenait  ses  origines modestes.  Non,  quelque  chose  qu’elle  ne  savait  nommer,  impérieux pourtant, lui ordonnait de s’inventer un passé.

Garrett crut tout ce qu’elle disait. Jamais il n’eût soupçonné que ce soir, entre tous les soirs, alors que leurs cœurs s’unissaient, la femme qu’il aimait pût mentir.

– Mes parents sont morts peu après ma naissance. Ils étaient partis faire du bateau. Il y a eu une tempête, ils se sont noyés.

– Je ne m’étonne pas que tu aies peur de l’eau.

– Je n’ai plus peur, plus avec toi.

L’intensité  du  regard  de  Garrett  la  fit  trembler  d’un  désir  inconnu  et puissant. Après un moment de trouble, elle poursuivit l’histoire de la petite orpheline de parents très riches qui avait été élevée par une tante plus riche encore et avait fréquenté les écoles fondées par les Anglais à Hong Kong dans le but d’assurer à leur progéniture une parfaite éducation.

Lorsqu’elle  parla  de  Vivian,  qu’elle  aborda  enfin  la  vérité,  sa  voix  se teinta d’une affectueuse fierté :

– C’est une femme très moderne, en avance sur son temps. Sa boutique a beaucoup  de  succès,  et  elle  a  fait  de  bons  investissements  dans  une importante compagnie d’import-export.

– As-tu l’intention de suivre ses traces ?

–  Je  l’espère.  Pas  sur  les  marchés  financiers,  mais  dans  la  couture.  Un jour, tante Vivian et moi aurons notre propre griffe. Nous avons déjà trouvé son nom.

– Qui est ? demanda doucement Garrett à la jeune fille aux yeux brillants de rêves.

– Perle de lune. Elle s’appellera Perle de lune.

 

– Peux-tu rester avec moi ce soir, Juliana ? interrogea Garrett à l’issue du dîner fin auquel ils avaient à peine touché.

– Oui.

Ce soir, demain, aussi longtemps que tu voudras de moi.

Mer paisible, la fille d’un pauvre pêcheur, était devenue Juliana Kwan, la nièce de substitution de l’une des femmes les plus indépendantes et les plus dynamiques  de  Hong  Kong.  Elle  portait  des  vêtements  élégants,  une coiffure  à  la  mode,  s’exprimait  dans  une  langue  raffinée.  Mais  elle  avait beau  paraître  moderne,  sophistiquée,  sûre  d’elle,  en  réalité  elle  ignorait quasiment tout de ce qui faisait l’intimité entre les hommes et les femmes.

Elle avait entendu parler de Chinoises beaucoup plus jeunes qu’elle qui vendaient leur corps aux GI’s américains en goguette à Hong Kong. Dans la communauté,  ces  filles-là  étaient  considérées  avec  mépris  –  et  l’on méprisait plus encore celles qui se donnaient sans même demander d’argent pour prix de leur honte.

Mais  les  soldats  qui  fréquentaient  les  bars  tels  que  le  Den  à  Wanchai s’adonnaient tout à la fois à la drogue, à la boisson et au sexe. Les filles qui travaillaient  là-bas  n’éprouvaient  quand  même  pas  pour  leur  marin  ce qu’elle ressentait pour Garrett…

Tremblaient-elles de désir ?

Avaient-elles  un  besoin  désespéré  de  respirer  le  même  air  que  lui,  de rester aussi près de lui que possible, le plus longtemps possible ?

Savaient-elles  avec  certitude  que  leur  cœur  se  briserait  au  moment  des adieux ?

Laissaient-elles  filer  à  contrecœur  les  instants  les  plus  fugitifs,  malgré l’enchantement, parce que les souvenirs seraient, bien trop tôt, tout ce qui leur resterait ?

Non,  trancha  Juliana.  Il  n’était  pas  possible  que  ces  filles  éprouvent  le même sentiment qu’elle. Pas jour après jour, nuit après nuit, homme après homme.

– Juliana ? Qu’y a-t-il ? Tu as l’air triste.

– Tu me manquais.

– Toi tu m’as manqué toute ma vie. Maintenant que je t’ai trouvée, je ne te lâcherai plus.

Son premier mensonge, se dit Juliana. Même s’il ne sait pas qu’il ment. Il croit que nous avons l’éternité.

Elle voulut croire à ses paroles, et elle crut de toute son âme que, s’il leur était  possible  de  rester  ensemble  pour  toujours,  Garrett  forcerait  le  destin. Cependant, elle ne put étouffer le battement lancinant, inéluctable, du temps qui cognait sourdement en elle. Tic-tac… chaque pulsion était pareille à une petite  mort,  chaque  instant  écoulé  un  minuscule  éclat  de  rêve  qui  lançait brièvement ses feux, puis s’éteignait.

Et  elle  avait  beau  sentir  la  force  disciplinée,  la  volonté  résolue  de l’homme qui avait d’ores et déjà bouleversé sa vie, elle pensait : même toi, Garrett, tu ne peux changer le destin.

 

Quand  ils  furent  seuls  dans  la  chambre,  Garrett  lui  prit  doucement  le visage entre ses mains.

– Tu n’as jamais fait l’amour ?

– Il n’y a jamais eu personne… Je n’ai jamais eu envie avant.

–  Nous  ne  sommes  pas  obligés,  Juliana.  Nous  pouvons  attendre  que  tu sois prête.

– Tu dois retourner au Vietnam.

–  Oui,  répondit-il  gravement.  Mais  je  reviendrai  te  voir,  mon  amour, chaque fois que je le pourrai. Et dès que mon temps sera fini…

– Fais-moi l’amour maintenant, pria Juliana avec une douce urgence.

Nous n’avons pas le temps, nous n’avons pas « toujours ». Je ne sais pas pourquoi. Je sais seulement que cette vérité-là est plus forte même que notre amour.

Garrett Whitaker avait déjà fait l’amour, sans passion, mais il connaissait les arcanes du plaisir. Aimer Juliana, pourtant, ne ressemblait en rien à ce qu’il avait connu. Elle était délicate, fragile, quand bien même son ardeur était aussi vive que la sienne, son désir aussi dépourvu de peur ou de honte. Elle  éveilla  en  lui  une  douceur  qu’il  ne  se  soupçonnait  pas,  une  tendresse exquise née pour elle seule et pour leur amour enchanté.

 

Au matin, une valise arriva pour Juliana, emplie de beaux vêtements de satin  et  de  soie,  pliés  avec  soin  par  Vivian,  afin  que  la  jeune  femme  les porte pour l’homme qu’elle aimait.

– De la part de ma tante.

– En effet, elle est moderne. J’aimerais la rencontrer.

– Cela ne saurait tarder.

Mais Garrett ne devait pas rencontrer Vivian. Quand Juliana appela pour la  remercier  de  son  envoi  et  proposer  qu’ils  se  retrouvent  au  Peninsula  à l’heure  du  thé,  Vivian  déclina  tendrement  l’invitation  –  à  croire  qu’elle aussi pensait que les six jours à venir seraient les seuls jamais concédés aux jeunes  amants,  six  jours  à  se  faire  des  souvenirs  d’amour  pour  une  vie entière.

– Je t’écrirai, promit-il avant son départ. Et je reviens dès que possible. Ne pleure pas, Juliana, je t’en prie, murmura-t-il, alors que lui-même luttait contre les larmes. Je reviendrai.

Non, songea-t-elle avec une certitude qui la terrifia.

Son  terrible  pressentiment  de  ne  jamais  revoir  Garrett  était  cependant atténué par la conviction que, même s’il repartait à la guerre, il n’allait pas mourir.

– Je t’aime, Juliana.

– Moi aussi, je t’aime, Garrett… pour toujours.
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Lorsque Garrett et Juliana quittèrent le monde enchanté de l’amour, un drame les  attendait tous  deux. Pour  Juliana,  la  grave  crise  cardiaque  dont Vivian  avait  été  victime  durant  son  absence  fut  la  preuve  sinistre  que  son amour pour Garrett était aussi interdit – et aussi dangereux – que ses rêves de  fillette  de  vie  sur  la  terre  ferme.  Quant  à  Garrett,  la  mort  de  son  frère aîné, pulvérisé en plein vol au-dessus de la jungle vietnamienne, le précipita dans une rage aveugle et un désir de vengeance qui confina à la folie.

Si  cela  ne  signifia  pas  pour  lui  que  son  amour  pour  Juliana  était malfaisant, le décès de Blake, néanmoins, l’éloigna de la jeune femme.

En route pour Dallas, lors d’une escale technique à Tokyo, il téléphona à la  maison  qui  dominait  la  Vallée  heureuse.  Dès  qu’il  se  fut  présenté,  une gouvernante au ton hostile lui apprit ce qui était arrivé à Vivian. Elle était en  convalescence,  concéda  la  domestique,  et  se  sentait  beaucoup  mieux maintenant que Juliana se trouvait à son chevet, là où elle aurait dû être dès le départ – au lieu de passer son temps avec lui.

Aucun message n’avait été déposé pour Juliana à l’hôtel Peninsula. Bien que sachant où était Juliana, Vivian avait choisi de ne pas la faire prévenir. Mais si Garrett fut un instant tenté d’apaiser les foudres de la gouvernante en  le  lui  expliquant,  il  renonça.  Comme  il  renonça  à  joindre  Juliana  à l’hôpital. L’heure n’était pas venue de partager sa peine avec elle, car si la jeune femme entendait sa voix elle saurait que quelque événement terrible l’avait lui aussi frappé.

Il l’appellerait depuis Dallas.

Dallas…  si  loin  de  Hong  Kong.  Le  soleil  du  Texas,  si  chaud,  si éblouissant,  menaça  de  brûler  dans  sa  mémoire  les  images  délicates  de Juliana et de leur amour. Et la douleur de ses parents était si profonde, leur haine de toute l’Asie si intense, que cette semaine au paradis parut bientôt plus illusoire que réelle.

Cinq  jours  seulement  avaient  passé  depuis  qu’il  avait  embrassé  ses larmes d’adieu, mais, quand il l’appela depuis Dallas, Juliana lui semblait presque un fantôme, éthéré, évanescent, un rêve impossible et ténu. Puis il entendit sa voix et, bien que sourde, lointaine, du fait de l’immense distance qu’elle avait à parcourir, Juliana était bien réelle, réels aussi leurs souvenirs, et par son amour elle fut un baume pour le cœur blessé de Garrett.

Le tendre amour de Juliana avait également soigné Vivian. Celle-ci était déjà  rentrée  chez  elle,  reprenait  chaque  jour  des  forces,  mais  –  Garrett  le savait – il était trop tôt pour que Juliana envisageât de la quitter. Trop tôt aussi pour qu’il demande à ses parents d’accueillir Juliana sous leur toit. Ils la haïraient au premier regard, d’une haine irrationnelle née de leur douleur. Déjà,  ils  détestaient  Hong  Kong.  Durant  les  quatre  jours  terribles  qui avaient suivi la mort de Blake, parce qu’ils ignoraient où se trouvait Garrett, parce qu’ils ne parvenaient pas à le joindre, leurs cœurs déchirés avaient eu l’impression d’avoir perdu deux fils.

Selon Douglas et Pauline Whitaker, Garrett aurait dû « sentir » la mort de Blake  ;  c’était  également  le  sentiment  de  Garrett  :  il  lui  paraissait impossible que le cœur de son frère ait pu cesser de battre sans que le sien bondisse en réponse. Mais il n’avait rien éprouvé, pas un tressaillement, pas un  serrement,  pas  la  moindre  morsure  de  désespoir.  Perdu  dans l’enchantement de Juliana, consumé par les joies de l’amour, il n’avait pas entendu le cri silencieux de son frère mourant ; et de cela, il ressentait une grande culpabilité.

En tant qu’aîné, Blake Whitaker avait prévu, à son retour du Vietnam, de travailler  avec  son  père  afin  d’apprendre  à  diriger  le  vaste  empire  de compagnies  qui,  s’il  avait  commencé  avec  le  pétrole  texan,  s’était  depuis largement  diversifié.  C’était  là  son  devoir,  son  désir,  son  rôle  d’aîné, d’héritier en titre ; qu’en était-il du cadet ?

Garrett avait toujours été plus remuant, plus téméraire ; des deux frères, il était aussi le plus patriote. Il s’illustrerait dans l’aéronavale, après quoi, parce qu’il brûlait de se dévouer à la chose publique, mais qu’il était bien trop  impatient  pour  devenir  politicien,  il  irait  au  Pentagone  comme conseiller militaire.

Des deux fils Whitaker, Garrett avait toujours paru destiné à la gloire – ou  au  désastre.  Mais  c’était  Blake,  le  plus  prudent,  que  la  fatalité  avait frappé. Désormais, la seule gloire à laquelle pouvait prétendre Garrett était d’ordre privé : sa grandeur tiendrait dans sa dévotion et sa loyauté de fils envers ses parents. Le remuant, le téméraire devenait le responsable.

–  Je  reviendrai  à  Hong  Kong  dès  que  possible,  Juliana,  promit-il doucement.  Pour  le  moment,  je  dois  rester  ici,  soutenir  mes  parents  dans leur deuil et me familiariser avec les affaires de mon père.

Il  ne  mentionna  pas  son  espoir  de  convaincre  son  père  d’étendre certaines de ses sociétés à Hong Kong. Après une semaine dans la colonie, il ne doutait pas que le potentiel de croissance fût là-bas quasiment illimité. Mais  il  savait  aussi  que  les  meilleures  raisons  commerciales  ne  sauraient persuader  Douglas  Whitaker  d’investir  en  Asie,  pas  maintenant,  peut-être jamais, de la même façon que ses parents risquaient de ne jamais accepter son amour pour Juliana.

Il le faudrait pourtant, car si Garrett Whitaker était prêt à renoncer à la plupart de ses rêves, à son désir insatiable de s’élancer dans les nuages, il ne renoncerait pas à Juliana.

– Tu ne peux pas revenir à Hong Kong, Garrett.

– Quoi ? Juliana…

Il  se  tut  net,  car  la  seconde  moitié  de  l’affirmation  stupéfiante  venait juste de lui parvenir :

– Je n’en partirai jamais.

– Nous allons vivre ensemble, assura-t-il avec force, avec le désir que ses mots volent vers elle, sans s’attarder dans l’espace immense et noir qui les séparait. Je vais revenir à Hong Kong dès que possible.

– Non, Garrett, tu ne peux pas. Tu ne dois pas. Tu ne comprends donc pas ?

–  Tout  ce  que  je  comprends,  Juliana,  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  je t’aime.

– Je t’aime aussi ! Mais notre amour a déjà causé tant de mal à ceux que nous aimons. Ton frère, ma tante.

– Tu ne crois quand même pas que notre amour est cause de ce qui leur est arrivé ?

– Si, répondit sourdement Juliana.

Dans  cette  seule  syllabe,  Garrett  sentit  le  poids  de  siècles  de  tradition chinoise : la croyance absolue dans la prédestination, l’acceptation paisible, soumise, d’une destinée inscrite dans les cieux et les étoiles.

–  Même  quand  nous  étions  ensemble,  reprit-elle,  j’ai  su  que  nous n’aurions rien de plus que ce peu de temps.

–  Tu  te  sens  coupable  de  n’avoir  pas  été  auprès  de  ta  tante  quand  elle avait  besoin  de  toi.  J’éprouve  le  même  remords  pour  Blake.  Je  n’ai  rien senti  à  l’instant  de  sa  mort,  tant  j’étais  pris  par  notre  amour.  Mais  c’est justement parce que notre amour est si fort, Juliana, si puissant, si juste. Je viendrai.

– Non, Garrett ! Je t’en prie, promets-moi de ne pas venir… jamais.

– Je t’aime, Juliana.

–  Je  t’aime  aussi  !  Je  n’aimerai  personne  d’autre.  Mais,  s’il  te  plaît, promets-moi de ne pas revenir.

– Comment puis-je te promettre une chose pareille ?

– Parce que tu dis m’aimer, souffla-t-elle. Si c’est vrai, tu peux me faire cette promesse.

Par  le  passé,  des  femmes  avaient  tenté  d’éprouver  l’attachement  de Garrett, lui posant des ultimatums stupides, l’obligeant à avouer sa profonde indifférence, puis s’emportant contre lui, avant de s’adoucir, de le supplier de leur accorder une seconde chance. Mais Juliana, la seule qu’il aimerait jamais, ne cherchait pas à l’éprouver. Elle connaissait son amour. Elle savait qu’il ne lui imposerait jamais sa volonté, qu’il ne l’obligerait jamais à vivre dans la crainte.

–  Je  te  le  promets,  Juliana.  Je  ne  viendrai  pas  à  Hong  Kong,  et  je n’essaierai pas de te faire changer d’avis. Mais je t’aimerai toujours, toute ma vie, toi seule.

– Et je t’aimerai toujours, Garrett, toi seul.

– Je t’attendrai. Et quand tu auras le sentiment d’avoir le droit de vivre notre amour, je serai là.

– Jamais je n’aurai ce sentiment. Je t’en prie, ne m’attends pas, Garrett. Fais-moi aussi la promesse de ne pas m’attendre.

Garrett  connaissait  Elizabeth  Parish  depuis  toujours.  Amis  de  longue date, leurs parents avaient encore resserré leurs liens à la naissance de leurs enfants  respectifs.  Les  Parish  aimaient  Blake  et  Garrett  comme  leurs propres  fils  ;  de  la  même  façon,  Beth  Parish  était  chérie  par  le  couple Whitaker comme la fille qu’ils n’auraient jamais.

Dès l’instant où Beth promena son jeune regard au-delà de ses géniteurs, elle le fixa sur Garrett. Fillette, elle le suivait comme son ombre, avec une admiration non dissimulée, et le garçon s’amusait affectueusement, comme un frère, de cette idolâtrie.

Ce fut Blake qui découvrit qu’en l’espace d’une nuit apparemment, Beth était devenue une svelte beauté. Elle aurait dû s’attacher à Blake, songeait Garrett.  Leurs  parents  à  tous  deux  eussent  accueilli  avec  une  joie  sans mélange l’union entre le prince héritier et la ravissante princesse.

Mais  Beth  ne  s’intéressait  toujours  qu’au  cadet  ;  il  était  à  ses  yeux  la véritable  incarnation  du  prince  charmant.  Garrett  avait  beau  se  savoir  très éloigné de la perfection, il avait suffisamment d’affection pour la jeune fille pour lui cacher ses côtés les moins attachants. Il était son ami, surtout pas son petit ami. Beth avait cependant la certitude qu’ils se marieraient un jour. En  attendant,  elle  sortait  avec  d’autres,  riait,  grandissait,  savourait  leur amitié.

Elle  conserva  précieusement  toutes  les  lettres  que  Garrett  lui  adressa depuis  l’école  militaire,  puis  de  l’école  de  pilotage,  ensuite  du  Vietnam. Garrett  gardait  chacune  des  missives  de  Beth  jusqu’à  l’arrivée  de  la suivante, les relisant plus d’une fois dans l’intervalle, et bien qu’il en reçût de  nombreuses  femmes  durant  son  service  au  Vietnam,  celles  de  Beth étaient les seules auxquelles il répondît. Si une once d’émotion transperçait dans ses phrases, un peu de colère, de déception ou de tristesse, il pouvait bien révéler cette vulnérabilité à sa correspondante.

Il  n’avait  pas  compris,  pas  vraiment,  pas  avant  Juliana,  que  Beth  était amoureuse de lui. Et durant les semaines qui suivirent son retour à Dallas, après que Juliana eut prononcé un adieu définitif à leur amour, il s’aperçut qu’il  aimait  Beth,  qu’il  l’aimait  aussi.  Oh,  certes,  pas  de  l’amour  brûlant qu’il  portait  à  Juliana,  cette  passion  unique  qui  gomme  le  monde,  mais c’était  néanmoins  de  l’amour,  pour  un  être  avec  qui  il  partageait  une histoire, des affinités, un profond respect.

De  la  même  façon  qu’il  avait  solennellement  promis  à  Juliana  de  ne jamais exiger du destin plus que la semaine paradisiaque qui leur avait été accordée, il se jura que Beth, qui venait d’accepter avec bonheur d’être son épouse, ne soupçonnerait jamais l’existence d’une femme appelée Juliana.

Deux  mois  après  son  retour  à  Dallas,  il  épousait  Beth.  Pour  un  regard extérieur,  le  mariage  pouvait  paraître  précipité,  mais  pour  des  cœurs  qui luttaient afin de renaître à l’espoir après la mort d’un fils, cette union vint en son temps, signifiant renaissance, stabilité, perpétuation de la famille et de la tradition.

 

Il a besoin de moi. La certitude jaillit avec tant de force qu’elle ne put la nier.

Garrett  avait  besoin  d’elle.  Son  cœur  la  réclamait.  Ce  n’était  pas seulement  son  cœur  à  elle,  submergé  par  l’émotion  au  moment  où  elle berçait dans ses bras sa fille de deux jours.

Juliana  avait  senti  poindre  en  elle  cette  vie  nouvelle  avant  même  que Garrett ne quitte Hong Kong. Il lui avait ainsi laissé le plus précieux de tous les cadeaux et, à présent qu’elle étreignait leur enfant, elle mesurait à quel point ce don l’avait soutenue. Durant tout ce temps, elle avait porté vivante en elle une part de Garrett, lui qui n’avait que des souvenirs.

Voilà  que  pour  quelque  raison  inconnue  d’elle,  les  souvenirs  de  leur amour ne suffisaient plus à Garrett. Il avait besoin d’elle.

Quel sera le prix à payer si je lui téléphone ? demanda Juliana aux forces occultes qui présidaient aux destinées humaines. Sur qui tombera le mal ? Quelle nouvelle tragédie en résultera-t-il ?

Aucune, pria-t-elle. C’est un simple appel téléphonique ; il en a tellement besoin. Accordez-moi cela, s’il vous plaît.

 

Il  était  bientôt  minuit  quand  Garrett  s’engagea  dans  l’allée  de  son domicile  pour  la  première  fois  depuis  près  de  quarante-huit  heures.  Les médecins  lui  avaient  ordonné  d’aller  dormir,  et  de  ne  pas  revenir  avant  le lendemain matin dans l’unité de soins intensifs.

Cette nuit, il serait seul à Highland Park. Ses parents restaient auprès des Parish ; Robert et Iris avaient plus besoin d’eux que de lui.

Le téléphone se mit à sonner à l’instant où il ouvrait la porte d’entrée. Le cœur  soudain  affolé,  il  se  précipita  vers  l’appareil,  endiguant  une  panique naissante.

Il s’est passé quelque chose, se dit-il. Ils prétendaient que son état était stationnaire,  mais  elle  a  senti  que  je  l’abandonnais.  Elle  connaît  ma  voix, elle sait que je ne suis plus là et…

– Allô ?

– Garrett ?

– Juliana, murmura-t-il d’une voix bouleversée. Juliana.

 

Quand  il  put  parler,  Garrett  fit  part  à  Juliana  de  son  mariage  sept  mois auparavant.  Il  avait  aimé  Beth,  expliqua-t-il  doucement.  D’un  amour différent de celui qu’il lui portait, mais d’un amour tendre, attentionné.

Beth  avait  été  enceinte  dès  leur  nuit  de  noces  et  les  sept  mois  suivants s’étaient écoulés dans le bonheur que leur procurait cette promesse de vie à venir. Il semblait que le drame de la mort de Blake fût derrière eux. Mais au matin du 31 décembre, Beth s’était mise à perdre du sang, torrent rouge qui lui avait promptement ravi la conscience… puis la vie.

Le  bébé,  une  fille,  avait  été  délivré  juste  avant  la  mort  de  Beth. Prématurée  de  deux  mois,  elle  était  minuscule,  fragile,  et  il  était  peu probable  qu’elle  survive.  Mais  elle  se  cramponnait,  et  à  chaque  seconde écoulée,  ses  chances  de  vie  grandissaient.  Ce  soir,  face  aux  paroles rassurantes des médecins, il avait accepté de rentrer se reposer.

A  entendre  l’angoisse  et  la  peine  de  Garrett,  Juliana  sentit  son  cœur saigner ; pourtant, ce fut avec confiance qu’elle répondit :

– Elle vivra, Garrett. Ta fille va vivre. Elle aura ton courage, ta bonté et ta  force.  S’il  te  plaît,  dis-moi  tout  d’elle…  son  nom,  l’heure  exacte  à laquelle elle est née. Et comment est-elle ?

–  Elle  s’appelle  Allison,  commença  Garrett  d’une  voix  où  perçait  une aimante fierté de père malgré son infinie tristesse. Elle est née à neuf heures du  matin  le  31  décembre.  Elle  est  si  petite…  mais  c’est  une  battante.  Et puis, je suis certain qu’en grandissant elle ressemblera à Beth.

– Qui était ravissante…

– Oui, ravissante, Juliana. Et jeune, et heureuse et…

L’émotion  lui  coupa  la  parole.  Mais  sous  les  doux  encouragements  de Juliana, il poursuivit, et ils parlèrent longtemps, de Beth, d’Allison, et de la bonne nouvelle que Vivian fût à nouveau en parfaite santé.

Juliana avoua que c’était parce qu’elle avait pressenti sa détresse qu’elle s’était  résolue  au  coup  de  téléphone  interdit.  Sans  qu’elle  le  dise,  Garrett comprit  que  rien  n’était  changé  ;  et  maintenant,  enfin,  il  croyait  aussi fermement  que  Juliana  que  leurs  six  jours  d’amour  étaient  tout  ce  qu’ils auraient  jamais.  Il  ne  retournerait  pas  vers  Juliana,  plus  à  présent,  plus jamais. Il devait bien plus que cela à l’adorable jeune femme qui avait perdu la vie en donnant le jour à leur fille, ainsi qu’aux parents de Beth, et à la fillette qui luttait si vaillamment pour survivre. Il se devait d’entretenir chez elle l’inébranlable certitude qu’elle était le fruit d’un grand amour éternel.

Garrett ne retournerait jamais à Hong Kong, Juliana n’en partirait jamais. Maintenant  il  acceptait,  sans  protester,  la  vérité  que  Juliana  connaissait depuis déjà neuf mois.

Aucun  d’eux  ne  parvenait  à  dire  adieu.  Car  ils  savaient  que  ce  serait, cette  fois,  le  dernier  adieu.  Dans  les  silences  qui  s’étiraient  entre  leurs paroles, Juliana prit sa décision :

– Allison ressemble à Beth, fit-elle, mais ton autre fille te ressemble.

C’était  la  vérité,  même  si  Juliana  seule  le  savait.  Le  médecin  qui  était venu l’accoucher dans la maison de la Vallée heureuse avait cru mettre au monde une pure Chinoise. Il n’avait pas remarqué que les yeux du nouveau-né étaient de jade sombre et non pas noirs comme la nuit, ni que sa peau était  plus  d’albâtre  que  dorée  ;  et  il  ne  pouvait  pas  deviner  dans  les  traits parfaits de la fillette les dons de son père, sa force, sa fierté, son courage, sa volonté.

Le murmure abasourdi qui franchit les océans avait à la fois la raucité de l’angoisse et la douceur de l’espoir :

– Mon autre fille, Juliana ?

– Elle est née à 10 heures 55, la nuit du 1er, dit Juliana, stupéfaite elle-même  de  la  coïncidence.  Avec  le  décalage  horaire  entre  Hong  Kong  et Dallas, cela signifie qu’elle est née cinq minutes seulement avant Allison. Elles sont sœurs, Garrett, presque jumelles.

– Et elle va bien ? Et toi ?

– Oui, assura la jeune femme.

Son accouchement avait été une œuvre d’amour pur.

– Nous nous portons toutes deux très bien.

– Tant mieux, souffla Garrett, soulagé. Comment s’appelle-t-elle ?

Juliana lui dit d’abord le nom en cantonais.

– Cela veut dire Fille du Plus Grand Amour.

– Fille du Plus Grand Amour, répéta Garrett.

Il songeait à ses deux filles, deux sœurs, presque jumelles. Fille du Plus Grand  Amour…  c’était  bien  ce  qu’était  la  première,  mais  la  seconde, Allison, devrait croire que ce nom-là aurait pu être le sien, que ni son père ni sa mère n’avaient connu amour plus entier que le leur.

–  C’est  son  nom  secret,  précisa  Juliana.  Pour  le  monde  extérieur,  elle s’appellera Maylène. Tu es d’accord ? Ce n’est pas un prénom chinois, ni américain, mais un peu des deux, comme elle. Et un prénom unique, comme elle.

– Un beau prénom, Juliana.

– Elle est belle.

– Je veux prendre soin d’elle, Juliana, m’occuper de vous deux…

Garrett  ne  précisa  pas  «  de  la  seule  façon  possible  pour  moi  ».  Qu’il n’eût  que  de  l’argent  à  offrir  à  la  femme  qu’il  aimait  et  à  la  fille  qu’il  ne verrait jamais le déchirait.

A cet instant, enfin, Juliana comprit pourquoi elle lui avait menti le soir de leur rencontre : afin qu’il ne s’inquiète jamais pour elle, afin que leurs existences puissent continuer séparément, sans liens apparents, sinon ceux, invisibles,  du  cœur.  Elle  lui  avait  dit  être  riche,  et  si  ce  n’était  pas  vrai  à l’époque,  ça  l’était  aujourd’hui.  A  la  suite  de  sa  crise  cardiaque,  Vivian avait rédigé un testament par lequel elle lui léguait tous ses biens.

– Nous n’avons besoin de rien, Garrett. Je t’ai expliqué que les affaires de Vivian marchaient bien. Maylène ne manquera jamais de rien.

Hormis  d’un  père.  Cette  pensée  plongea  un  couteau  dans  le  cœur  de Garrett.

– Que lui diras-tu sur moi ?

–  Sur  nous,  corrigea  doucement  Juliana.  Je  lui  dirai  que  nous  nous sommes  beaucoup  aimés,  d’un  amour  destiné  à  durer  toute  la  vie,  et  que nous avions l’intention de vivre ensemble, de l’aimer ensemble, mais…

– Mais ?

– Mais que tu t’es fait tuer avant de pouvoir revenir à Hong Kong. Voilà ce qu’il faudra que je lui dise, Garrett, car notre très intelligente petite fille commencera  à  s’interroger  sur  toi  bien  avant  d’être  assez  grande  pour comprendre  la  vérité.  Je  déteste  ce  mensonge,  mais  je  le  crois  nécessaire. Pas toi ?

Oui, songea-t-il, alors que le couteau s’enfonçait plus avant dans la plaie.

–  Dis-lui  cette  vérité-là,  Juliana,  mais…  dis-lui  surtout  que  je  l’aurais aimée de tout mon cœur.

– Je le lui dirai, promit Juliana.

Soudainement,  le  pressentiment  d’un  danger  l’assaillit.  Comme  si  le destin, impatienté par ce coup de téléphone interdit qui aurait dû ne durer que  quelques  minutes  et  se  comptait  maintenant  en  heures,  préparait  une punition pour la châtier de son audace.

–  Je  t’en  supplie,  Garrett,  implora-t-elle,  promets-moi  que  tu  ne chercheras jamais à avoir de nos nouvelles.

– Oh, Juliana, non. J’aurai envie de savoir ce que vous devenez, si vous êtes heureuses, en sécurité. Je me ferai du souci pour vous.

– Je t’en prie, Garrett. Nous serons heureuses, je te le jure. Mais toi et moi devons nous dire adieu. Il le faut.

– Juliana…

– Je dois raccrocher maintenant, coupa-t-elle d’une voix calme où perçait le désespoir. Je t’aimerai toujours, Garrett, toujours, et en aimant Maylène j’aimerai aussi Allison.

– Moi j’aimerai Maylène… et toi… toujours.

 

Bien après avoir raccroché, Juliana continua de sentir peser la menace. S’adressant  intérieurement  des  paroles  rassurantes,  elle  berça  Maylène contre  elle,  embrassa  délicatement  le  duvet  de  soie  noire  qui  coiffait l’adorable petit crâne. Tout irait bien. C’était le dernier appel téléphonique. Il n’aura pas de conséquences tragiques. C’en est fini des malheurs, il y en a déjà eu beaucoup trop.

Durant une semaine, il sembla que ses prières avaient été exaucées. Tout danger  était  écarté.  Garrett  et  elle  mèneraient  leur  vie  séparément,  en continuant de s’aimer et d’aimer leurs précieuses petites.

Mais le huitième jour, sournoisement, peut-être parce que le huit était le chiffre  de  la  chance,  le  malheur  frappa  à  nouveau,  et  une  fois  de  plus l’existence  de  Juliana  Kwan  s’en  trouva  bouleversée…  bouleversée  à jamais.
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– Quel effet cela fait-il de revenir à Hong Kong ?

Maylène  ne  fut  pas  surprise  par  la  question,  ni  par  le  fait  que  James Drake ait attendu jusqu’à maintenant avant de la poser. Le succulent dîner était  terminé,  le  champagne  millésimé  avait  fait  son  œuvre,  apaisé  sa souffrance – et fragilisé ses défenses.

James  voulait  une  réponse  sincère  ;  il  faudrait  quelques  instants  à  son esprit  fatigué  pour  en  formuler  une,  mais  rien  ne  pressait.  Personne n’attendait qu’ils libèrent leur table éclairée par la douce lueur des bougies et qui jouissait d’une vue spectaculaire. Ils se trouvaient dans l’appartement en terrasse de James, au cinquante-troisième étage de l’hôtel. Le repas avait été commandé chez DuMaurier, le restaurant français des Alizés, l’une des meilleures tables de Hong Kong.

Le regard de Maylène se porta au-delà de la baie vitrée. Ce soir, les eaux du  port  Victoria  offraient  un  miroir  lisse  et  noir  où  se  reflétaient  les clignotements  de  la  galaxie  électrique  qui  illuminait  les  quais.  C’était  un spectacle à couper le souffle, comme tout ce qui faisait Hong Kong, mais l’émotion qu’il suscitait chez la jeune femme se teintait d’amertume.

Voilà  neuf  ans  qu’elle  avait  quitté  Hong  Kong,  voilà  seulement  vingt heures qu’elle y était revenue et qu’elle tentait de se concentrer uniquement sur  la  raison  de  sa  présence  dans  l’île.  Chose  impossible  cependant.  Le passé la cernait de toutes parts. Depuis son bureau dans la tour Drake, elle voyait le pic Victoria, et de son appartement au quarante-huitième étage des Alizés,  les  allées  et  venues  des  Star  Ferries  qui  assuraient  la  liaison  avec Kowloon. Elle voyait même l’hôtel Peninsula… où elle avait été conçue.

La première fois qu’elle avait revu le célèbre édifice bleu-vert, la colère l’avait saisie, l’angoisse aussi, toutes deux beaucoup plus vives qu’elle ne s’y attendait. Elle s’était sévèrement rappelée à l’ordre : elle verrait souvent le  Peninsula,  et  même  de  suffisamment  près  pour  reconnaître  ses  lions protecteurs,  car  un  pâté  de  maisons  plus  loin,  à  l’est,  sur  Salisbury  Road, allait s’élever le Palais de jade.

Le Palais de jade… qui avait finalement provoqué le retour de Maylène Kwan à Hong Kong. Architecte, la jeune femme était entrée dans le cabinet londonien  Titchfield  &  Sterling  quelques  semaines  seulement  avant l’arrivée  du  courrier  de  James  Drake.  Titchfield  &  Sterling  n’étaient évidemment pas les seuls architectes à avoir été contactés. L’appel d’offres de  l’un  des  plus  grands  promoteurs  du  monde  avait  été  adressé  à  tous  les cabinets réputés. Comme toujours, James Drake savait exactement ce qu’il voulait  ;  son  hôtel  à  Hong  Kong  serait  une  œuvre  d’art,  une  gigantesque sculpture qui célébrerait l’âme de Hong Kong, cette harmonie unique entre l’Orient et l’Occident.

Nul  doute  que  Drake  croulerait  sous  les  esquisses.  Dessiner  pour  ce célèbre  promoteur  de  trente-huit  ans  était  le  rêve  de  tout  architecte,  car  si James  demandait  l’excellence,  s’il  l’exigeait,  c’était  précisément  cette exigence, alliée à une constante qualité d’exécution, qui faisait que chacun de ses bâtiments était un chef-d’œuvre dans la construction et dans le style.

Les  vieux  associés  de  Titchfield  &  Sterling  encouragèrent  fortement leurs  architectes,  même  ceux  qui  n’avaient  qu’une  vague  connaissance  de Hong  Kong,  à  soumettre  des  idées.  Plus  ils  cumuleraient  de  projets, calculaient-ils,  plus  ils  auraient  de  chances  d’approcher  des  souhaits  de James Drake.

Pour Maylène, dessiner un édifice qui symbolisât Hong Kong consistait simplement à mettre sur papier une image qu’elle avait en tête depuis des années  ;  bien  sûr,  sans  rapport  avec  ce  que  voulait  le  promoteur,  car  trop éloigné de l’harmonie. Ce serait plutôt un reflet de son propre vécu, l’aveu profondément  personnel  d’un  écartèlement  et  d’un  désir  violent  d’en  finir avec cette déchirure ; de n’aimer qu’une moitié de soi-même, de s’efforcer de l’aimer, tout en méprisant l’autre, puis inversement ; de fragiles racines divisées  à  leurs  pointes  délicates,  avides  de  trouver  un  sol  où  vivre  et désespérées de n’y jamais parvenir.

Voilà la vision que Maylène Kwan avait de Hong Kong – et du Palais de jade. Vision dont elle connaissait les dissonances, mais dont elle ignorait la grâce,  incapable  de  voir  dans  ses  croquis  son  propre  sens  du  merveilleux, ses tentatives originales de réconciliation entre deux univers dissemblables. Il  en  résulta  que  lorsque  l’homme  qui  avait  demandé  harmonie  et célébration,  non  pas  discorde  et  tourment,  la  pria  de  prendre  l’avion  pour Hong  Kong  afin  de  discuter  des  détails  avec  lui,  Maylène  refusa  tout  net. L’intérêt que James Drake portait à ses dessins n’était, au mieux, que de la curiosité,  et  s’il  était  aussi  fou  de  Hong  Kong  que  le  laissait  entendre  sa lettre,  il  pouvait  tout  aussi  bien  ne  désirer  que  la  sermonner  pour  son hérésie.

En  outre,  Maylène  estimait  son  projet  irréalisable.  Il  ne  s’agissait  que d’une illusion. Au premier regard, on aurait dit une architecture purement chinoise  puis,  sous  les  yeux  d’un  observateur,  surgissait  l’héritage britannique, enfin l’instant d’après les deux styles distincts s’unissaient pour ne plus faire qu’un. L’illusion visuelle était délicate à expliquer, difficile à dessiner, et certainement impossible à traduire en une gigantesque structure de verre, de marbre et d’acier.

L’intérêt de James Drake pour ce projet extraordinaire était bien éloigné de  la  simple  curiosité  ;  après  nombre  de  conversations  téléphoniques,  il avait annoncé à Maylène qu’il venait à Londres pour la rencontrer. Il était déjà dans l’avion, quand Maylène apprit d’un associé de son cabinet que le voyage en Angleterre était aussi pénible moralement pour James qu’un saut à Hong Kong l’eût été pour elle.

Quatre ans auparavant, quelques jours avant qu’ils ne partent s’installer à Hong  Kong,  Gweneth,  son  épouse  enceinte,  avait  trouvé  la  mort  dans  un

tragique accident, une explosion au gaz dans leur maison de campagne d’1 pays de Galles. Après s’être guéri de ses blessures, James était quand même parti pour Hong Kong, fuyant l’Angleterre. Voilà quatre ans qu’il n’y était pas  revenu…  Et  maintenant  il  y  était  contraint  par  une  architecte  qui refusait  catégoriquement  de  venir  à  Hong  Kong,  mais  dont  la  vision  du Palais de jade était étonnamment proche de la sienne.

Ce soir-là à Londres, au cours d’un dîner au Claridge, James Drake avait déclaré  à  Maylène  Kwan  qu’il  allait  bâtir  le  Palais  de  jade  comme  elle l’avait  imaginé.  Il  avait  ajouté  que,  malgré  ses  réticences  manifestes  à revenir, il avait besoin d’elle sur place, à Hong Kong, pour toute la durée d’un chantier qui serait plus que complexe.

Et, ce soir-là, Maylène avait accepté de venir.

Elle  était  là  ;  James  lui  demandait  ce  qu’elle  ressentait  du  fait  de  ce retour, et bien qu’elle lui eût déjà menti, avec succès croyait-elle, elle savait sa tentative aussi difficile que risquée.

Quittant le miroir réfléchissant des eaux du port Victoria, elle revint au regard couleur d’acier.

– Cela fait plaisir, dit-elle sincèrement, et cela fait mal.

James  accueillit  cette  franchise  avec  un  léger  sourire  et  un  œil appréciateur.  Cette  femme  si  belle  et  si  douée  ressemblait  fort  à l’extraordinaire  édifice  qu’elle  avait  dessiné  :  portrait  d’harmonie  et  de conflit, un moment asiatique, un moment britannique ; l’instant d’après les deux cultures se mêlaient, en une union rare et enivrante. Maylène lui avait dit avoir un père anglais, un aristocrate mort avant sa naissance, et que sa mère chinoise, avec laquelle elle était brouillée depuis des années, habitait encore Hong Kong. James avait deviné qu’il y avait dans cette biographie succincte autant de vérité que de mensonge.

Bien  qu’il  se  demandât  pourquoi  Maylène  jugeait  nécessaire  de  lui mentir, il ne se sentait pas en position de la questionner. De son côté, ne lui avait-il pas menti ?

– Plaisir et souffrance, reprit-il. Vous pourriez développer ?

Non, se  dit  Maylène,  sentant  peser  sur  elle  le  regard  trop  curieux.  Elle baissa  les  yeux  sur  sa  flûte  de  champagne  vide,  puis  sur  celle  de  James, presque pleine, qu’enveloppait sa main élégante.

Une  belle  main,  qui  pouvait  se  faire  fatale.  Dès  son  enfance,  passée  à Hong Kong, James s’était intéressé aux arts martiaux. Il était ceinture noire, capable de tuer à mains nues, rapidement et silencieusement. Evidemment, il ne commettrait jamais un tel acte car, par-dessus tout, James Drake était maître de ses émotions.

Cette main meurtrière, qui enserrait le fragile cristal avec une puissance si bien contenue, était à l’image de l’homme tout entier : grâce et élégance masquaient  une  rage  brûlante.  Maylène  comprenait  cette  fureur,  autant qu’elle la savait vaine. Sa femme était morte dans un accident atroce, mais personne n’était responsable. Pourtant, on aurait dit que James avait soif de vengeance…  Se  blâmait-il  lui-même,  puisque  l’exécuteur  de  Gweneth Drake n’avait pas figure humaine ?

– Je ne crois pas que j’aie envie de développer ce soir, James, finit-elle par répondre. C’est une histoire bien trop longue.

– J’ai tout le temps.

– Moi pas, rétorqua-t-elle en se levant de table, souriante. Si je vous ai bien compris, vous voulez que je m’attelle au travail tôt demain matin, et avec l’esprit clair ?

– Vous le savez bien.

Il lui sourit à son tour, s’inclinant de bonne grâce, respectant le désir de la jeune femme de ne pas évoquer ses amers souvenirs de Hong Kong.

– Oh, j’ai oublié de vous dire, reprit-il. J’ai trouvé un photographe.

– Celui dont je vous avais parlé à Londres ?

–  Non,  un  autre.  Une  autre.  A  San  Francisco  le  mois  dernier,  je  suis tombé par hasard sur un livre qu’elle a fait. J’en ai un exemplaire pour vous dans le salon. Vous pourrez le feuilleter si le décalage horaire vous empêche de dormir. J’espère que vous jugerez, comme moi, son travail remarquable.

– Je n’en doute pas.

 

Comme  ils  se  dirigeaient  vers  le  salon,  l’espoir  s’éveilla  soudain  en Maylène.

Peut-être  y  arriverai-je,  songea-t-elle.  Peut-être,  dans  les  sept  mois  à venir, serai-je capable d’affronter mes fantômes… et de trouver le courage de voir ma mère. Puis, si j’ai besoin d’aide, de force, je pourrai me confier à James. Il sait ce que c’est que d’avoir la rage au cœur. Et déjà, je lui fais plus confiance qu’à aucun autre homme.

Le  premier  soir  à  Londres,  après  lui  avoir  dit  oui,  qu’elle  viendrait  à Hong  Kong,  ils  avaient  parlé  en  toute  sincérité,  des  heures  durant.  Ils avaient  même  parlé  de  l’amour.  Quand  Maylène  avait  avoué  sa  certitude profonde  de  ne  jamais  tomber  amoureuse,  James  avait  répliqué  que  lui aussi,  autrefois,  il  avait  eu  cette  conviction.  Mais  alors,  il  avait  rencontré Gweneth…  Un  amour  aussi  fort  n’est  pas  donné  deux  fois,  avait-il  ajouté gravement, d’ailleurs il ne le voulait pas.

En  l’écoutant  évoquer  son  amour  pour  Gweneth,  Maylène  avait  deviné que  cet  homme,  qui  avait  connu  l’intimité  avec  une  femme  aimée,  ne nourrissait  pas  le  moindre  intérêt  pour  des  liaisons  purement  charnelles. Bien des femmes eussent été fort déçues de comprendre que le splendide et sensuel James Drake n’allait pas les entraîner dans son lit.

Pas Maylène. Elle connaissait trop bien la glaçante vérité sur ce qu’elle était,  sa  froideur  derrière  son  apparence  exotique  et  provocante.  Depuis l’adolescence,  elle  savait  qu’elle  ne  serait  jamais  rien  de  plus  pour  un homme qu’un trophée, une pièce unique, à posséder mais non à aimer. Mais ce n’était qu’une fois femme qu’elle avait compris le reste : quel décevant trophée elle faisait.

Aucun homme n’avait jamais désiré Maylène Kwan au-delà d’une nuit – et  il  en  serait  toujours  ainsi.  Si  son  visage  fascinant  et  son  corps promettaient  une  passion  débridée,  des  plaisirs  extravagants,  il  ne  fallait guère  de  temps  à  ses  amants  pour  découvrir  que  cette  sensualité  brûlante n’était  qu’une  façade.  L’éblouissante  beauté  d’albâtre  n’était  à  l’intérieur que glace, maladresse, hésitation.

Parce  que  James  Drake  ne  connaîtrait  jamais  ces  décevantes  vérités, Maylène  se  sentait  reconnaissante,  étrangement  sécurisée,  et  elle  ne  s’en fiait que davantage à lui.

Pourtant, une fois au salon, l’homme dans lequel elle avait cru pouvoir placer sa confiance lui tendit Sérénade pour une étoile solitaire. Il fallut un moment à Maylène pour comprendre ce qu’elle avait entre les mains, et un moment encore pour se remettre du coup terrible. Elle y parvint cependant ; Maylène Kwan était habituée aux sournois assauts du sort. Elle avait passé sa vie à se faire dévisager par de parfaits inconnus, d’abord fascinés par sa beauté  hors  du  commun  puis  dédaigneux.  Aussi  était-elle  devenue  très bonne  comédienne,  capable  de  sourire  quand  son  cœur  se  brisait,  de  rire quand elle aurait voulu pleurer.

A  présent,  elle  ne  pouvait  sourire,  pas  encore  ;  elle  ne  pouvait  pas davantage  lever  les  yeux  sur  l’homme  qui  avait  peut-être  trahi  sa  fragile confiance. Son regard demeurait rivé sur la couverture du livre et sur le nom de  la  photographe  inscrit  en  bleu  turquoise  :  Allison  Parish  Whitaker.  Et subitement,  sans  contrôler  son  propre  geste,  elle  retourna  l’ouvrage,  pour voir la photo couleur en quatrième de couverture.

Le  jour  où  elle  avait  découvert  tous  les  mensonges,  elle  avait  vu  un portrait  de  son  père,  mais  jamais  elle  n’avait  vu  sa  demi-sœur,  jusqu’à présent…

Blonde  !  Les  cheveux  couleur  de  miel  brillaient  aussi  fort  que  sous  la caresse de la lune, et son visage était radieux, comme éclairé de l’intérieur par  la  chaleur  de  l’amour.  La  petite  sœur  de  la  belle,  de  l’enchanteresse Maylène Kwan n’était ni provocante ni fascinante, elle n’était que charme, innocence émouvante.

Allison Parish Whitaker était une héritière, une princesse aimée, chérie, pourtant c’étaient des lunettes de soleil et non un diadème qui couronnaient sa tête dorée ; et sur sa gorge ivoirine, au lieu des diamants, n’apparaissaient que les courroies emmêlées de son appareil photo et de son posemètre. Elle avait les pommettes hautes, le nez délicat, et ses lèvres pleines s’incurvaient dans un doux sourire.

Et qu’en était-il des yeux d’Allison ? Avait-elle, comme Maylène, hérité du vert paternel ? Oui, sauf que les iris de la fille illégitime, la métisse dont n’avait  pas  voulu  Garrett  Whitaker,  étaient  d’un  vert  jade  plus  sombre, piquetés d’ombres noires et peuplés de tourments secrets… La fille dorée, elle,  posait  sur  le  monde  un  regard  brillant  comme  les  plus  belles émeraudes. Et pareils aux pierres précieuses, les yeux de la fille chérie ne recelaient ni ténèbres ni craintes ; mille rêves y luisaient.

– Maylène ?

Bien  que  douce,  la  voix  de  James  sonna  comme  le  tonnerre.  Maylène reposa le livre sur la table en teck et cristal toute proche ; il lui brûlait les doigts. N’osant encore soutenir le regard de l’homme auquel elle avait cru pouvoir  se  fier,  elle  se  demanda  s’il  l’avait  vraiment  trahie,  si  tôt  et  avec tant de cruauté. Elle ne doutait pas qu’il fût capable d’être cruel, à cause de cette rage intérieure qui le dévorait.

Maylène connaissait bien cette cruauté née de la rage. Depuis cet instant atroce où elle avait découvert la vérité et le jour, voilà neuf ans, où elle avait quitté Hong Kong, elle avait donné libre cours à sa cruauté. Libre cours ? Oui, parfois, oui.

Au  début,  bien  sûr,  ses  paroles  blessantes  avaient  jailli  sans  qu’elle  le veuille,  en  torrent  douloureux,  de  son  cœur  meurtri.  A  l’époque,  son manque de contrôle était compréhensible. Après tout, elle n’avait que treize ans,  tout  son  univers  venait  de  voler  en  éclats,  et  elle  avait  si  mal.  Mais d’autres fois, bien trop nombreuses pour être pardonnées, quand elle aurait pu  retenir  ses  mots,  quand  elle  aurait  dû  garder  pour  elle  seule  ses hurlements de douleur, elle ne l’avait pas fait. Non, elle avait obstinément fustigé la mère qu’elle adorait.

Durant  les  treize  premières  années  de  sa  vie,  le  cœur  de  Maylène n’abritait que tendresse et générosité. Bien sûr, cela ne l’empêchait pas de connaître  la  cruauté  ;  voilà  longtemps  qu’elle  en  était  victime,  cible  des incessants sarcasmes de ses camarades de classe. Mais il était inimaginable qu’elle, entre tous, blessât intentionnellement. Un jour pourtant, quand son monde avait basculé, la cruauté s’était éveillée en elle.

Elle  eût  aimé  se  croire  victime  de  quelque  esprit  mauvais  qui  aurait installé  ses  pénates  dans  son  jeune  cœur  blessé  ;  il  était  si  tentant  de considérer  sa  méchanceté  comme  quelque  chose  d’absolument  distinct d’elle, quelque hôte indésirable qui, un jour, se laisserait jeter dehors.

Mais Maylène ne se permettait pas pareille hypocrisie. Même ce qu’elle avait dit à treize ans, elle s’en tenait pour entièrement responsable, trop pour échapper  au  blâme.  Cette  méchanceté,  cette  volonté  calculée  de  blesser étaient une part d’elle, l’héritage sans doute d’un père sans cœur.

Elle  avait  quitté  Hong  Kong  avec  la  certitude  d’avoir  brisé irréparablement  sa  relation  avec  la  mère  qu’elle  aimait.  Dès  son  arrivée  à Londres, pour pénitence peut-être, elle s’était imposé en tout une discipline rigide. Elle s’habillait impeccablement, à la pointe de la mode, rassemblait sévèrement  ses  longs  cheveux  noirs,  sans  jamais  laisser  dépasser  une mèche. Irréprochable dans son apparence, elle l’était aussi dans son travail, toujours précis, méticuleux, parfait.

Ses  états  d’âme  ?  Que  se  passait-il  à  Londres  quand  la  douleur  secrète devenait trop lourde à supporter ? Se permettait-elle, comme par le passé, des paroles dures et blessantes ? Jamais. Elle gardait sa douleur enfermée en elle. Sa cruauté ? Uniquement dirigée contre elle, qui en était la source.

Neuf ans, elle avait vécu ainsi, dans la rigidité, le contrôle absolu d’elle-même. Personne ne l’avait remarqué, bien sûr. Et qui s’en fût soucié ? Peut-être d’ailleurs cette pénitence avait-elle un but, qui ne s’était révélé à elle que récemment. Au cours des quelques semaines où elle avait préparé son retour à Hong Kong, une pensée dangereuse – et joyeuse – s’était mise à lui trotter dans la tête. Peut-être trouverait-elle le courage de revoir Juliana, de demander  à  sa  mère  tant  aimée  de  pardonner  l’impardonnable.  Si  ce  jour lointain  arrivait,  elle  pourrait  rassurer  sa  mère  :  je  suis  meilleure maintenant, maman. Ma colère, mon angoisse, je les ai domptées.

Mais était-ce vrai ? Avant même qu’elle voie la photo d’Allison, le flot d’émotions trop vives qui l’avait assaillie depuis son retour la faisait douter. Songer que James l’avait peut-être trahie, manipulée, la jetait dans une rage terrifiante.

Je me domine, se dit-elle. Il le faut.

Elle  leva  les  yeux  vers  ceux  de  James  qui,  s’ils  étaient  capables  d’être indéchiffrables et plus durs que le granité, étaient à cet instant clairs comme le cristal. Sans une ombre de traîtrise.

James lui avait dit la vérité, comprit-elle. Il avait découvert le livre par hasard.  Son  choix  d’Allison  Parish  Whitaker  pour  photographe  n’était qu’une incroyable coïncidence.

Sauvez-moi, James ! Epargnez-moi ce tour du destin !

– Maylène ? Dites-moi ce qui ne va pas.

L’excellente  actrice  qu’était  Maylène  fit  flamboyer  son  regard d’indignation. Elle demanda durement :

– Cette Allison Whitaker, elle est américaine, n’est-ce pas ?

– Oui, répondit James en la fixant. Et vous avez compris, d’après le titre du livre, qu’elle est du Texas… elle aussi.

– Il n’existait donc pas un seul photographe anglais ou chinois capable de prendre des photos de Hong Kong ?

– Pour ce que je veux, c’est elle la meilleure. Comme vous l’êtes dans votre domaine. Et comme l’est Sam Coulter.

Il évoquait là un autre désaccord entre eux. Maylène avait contesté son choix  quand  il  lui  avait  annoncé  que  l’entrepreneur  Sam  Coulter  bâtirait l’hôtel. Au bout du compte, cependant, la jeune femme avait convenu qu’il avait raison. L’homme qui avait construit le Bijou sur l’île des Arcs-en-ciel était le plus à même de réaliser le Palais de jade. Les deux hôtels étaient des rêves, susceptibles de se volatiliser à la lumière du jour s’ils n’étaient pas bâtis avec le plus grand soin. Et si Maylène n’était pas enchantée d’avoir à compter  sur  un  Texan  pour  transformer  son  utopie  en  réalité,  elle  avait accepté. Mieux, elle avait promis à James que dans trois jours, quand elle rencontrerait  le  Texan  avec  lequel  il  lui  faudrait  travailler  en  étroite collaboration  durant  les  sept  mois  à  venir,  elle  se  montrerait  absolument charmante avec lui.

Et quand elle rencontrerait sa petite sœur ? Quand elle serait face à celle qui avait été aimée ?

Cette interrogation lui procura une peur si violente qu’elle explosa :

– Je vous en prie, James, trouvez un autre photographe !

– Dites-moi pourquoi, Maylène, répliqua-t-il calmement, intrigué par les turbulences qui troublaient le ravissant regard vert jade.

– Vous savez bien pourquoi ! Le Palais de jade est un symbole de Hong Kong,  vous  l’avez  assez  dit  !  Dans  la  mesure  du  possible,  il  faudrait  que tous ceux qui y participent soient anglais ou chinois.

– A quelques exceptions près, c’est le cas.

– Pas de Sam Coulter. Pas de Tyler Vaughn.

–  Sam  Coulter  et  Tyler  Vaughn  ont  travaillé  ensemble  sur  le  Bijou,  lui rappela James. J’admets volontiers que, par le passé, j’ai toujours recouru à des collaborateurs de Hong

Kong. Mais, vous le savez déjà, Grand Prix a fourni tous les matériaux pour le Bijou, et Sam a réclamé la collaboration de Tyler. C’est préférable pour  le  Palais  de  jade,  Maylène.  Tyler  Vaughn  a  une  réputation irréprochable,  tant  pour  les  délais  de  livraison  que  pour  la  qualité  de  ses matériaux. Puis, il y a autre chose que je ne vous ai pas dit.

– Qu’il était coureur automobile ? Je suis au courant, James. Mais je ne trouve  pas  que  le  désir  de  risquer  sa  vie  au  volant  d’une  voiture  lancée  à toute vitesse joue particulièrement en sa faveur.

–  Ce  que  vous  ignorez,  Maylène,  c’est  que  Tyler  a  des  liens  profonds avec  Hong  Kong.  En  1989,  après  le  Printemps  de  Pékin,  des  milliers  de gens ont quitté le territoire. Des entreprises, des touristes…

– Je le sais, James, précisa doucement Maylène.

Elle savait que la peur et le chaos avaient régné à Hong Kong après les événements de la place Tien’anmen. A Londres, elle avait tremblé pour la mère avec laquelle elle avait rompu toute relation depuis plusieurs années. Entre  temps,  Juliana  Kwan  était  devenue  une  couturière  célèbre  dans  le monde entier ; elle faisait partie des privilégiés, ceux qui pouvaient émigrer, et bien des pays auraient accueilli une entreprise aussi lucrative. Cependant, Juliana  avait  fait  vœu  de  ne  jamais  quitter  Hong  Kong,  et  elle  s’y  était tenue,  même  durant  la  période  troublée  qui  avait  suivi  le  Printemps  de Pékin. Juliana Kwan et Perle de lune étaient toujours là, dans ce petit recoin d’une  planète  où  les  distances  n’étaient  plus  infranchissables  –  hormis celles qui séparaient les cœurs.

– Vous voulez m’expliquer que Tyler Vaughn n’a pas rejoint la cohue de ceux qui sont partis pendant l’été 89 ?

–  A  dire  vrai,  c’est  même  l’époque  où  il  est  arrivé.  Il  avait  pris  la décision d’étendre Grand Prix à Hong Kong avant Tien’anmen, et il n’a pas renoncé, au moment où il devenait très risqué d’honorer ses engagements.

– Nous savons qu’il aime prendre des risques, et maintenant que l’alerte est passée, que Hong Kong se développe à nouveau, il en tire un joli profit.

Avec  cette  réflexion  à  l’emporte-pièce,  Maylène  savait  ne  pas  rendre justice  à  Tyler  Vaughn,  à  l’intégrité  d’un  homme  qui  avait  honoré  ses engagements, au lieu de fuir comme beaucoup d’autres. Mais, pour l’heure, elle  ne  voulait  plus  faire  aucune  concession  à  James  ;  il  avait  trop négligemment écarté ses réserves à l’égard d’Allison.

– Au  fond,  vous  vous  moquez  de  mes  opinions,  n’est-ce  pas,  James  ? Toutes vos promesses de collaboration n’étaient que des phrases ?

La mâchoire de James se crispa, mais il demeura parfaitement calme.

–  Nous  travaillons  en  collaboration,  Maylène,  mais  n’oubliez  pas  que c’est moi qui acquitte les factures. Je suis et demeure le premier responsable du  projet,  ce  qui  me  donne  le  dernier  mot  pour  chaque  décision.  Je  tiens compte  de  vos  opinions,  réellement,  poursuivit-il  plus  doucement.  Mais j’aimerais bien connaître la véritable raison qui vous dresse si farouchement contre Allison Whitaker.

– Je vous l’ai dit, et il est manifeste que vous vous en fichez, répondit Maylène  avec  un  petit  haussement  d’épaules  dédaigneux  et  vaincu.  Il  est tard,  James,  et  je  suis  vraiment  fatiguée.  A  demain  matin.  Merci  pour  le dîner.

Elle  n’avait  pas  fait  deux  pas  vers  la  porte  qu’il  fut  devant  elle,  sans qu’elle l’eût entendu bouger, et lui enserrait l’avant-bras.

La  main  de  James  Drake  était  pareille  à  sa  voix,  douce  en  apparence  ; mais elle savait être ferme, impérieuse.

James savait combien Maylène était dure, déterminée, contrôlée. Mais si le regard vert jade lui confirma la détermination de la jeune femme, il y lut autre chose aussi, de surprenant, l’éclat de la peur.

Ce n’était pas ainsi qu’il voulait apprendre ses secrets.

– Je suis désolé, prononça-t-il en la relâchant.

– Non, c’est moi qui suis désolée, James, murmura-t-elle, profondément reconnaissante qu’il n’insistât pas. Je ne sais pas trop ce qui m’arrive.

Bien qu’il doutât de cette assertion, James lui sourit.

– Si nous mettions cela sur le compte du décalage horaire ?

– Et du champagne ?

– Du retour à Hong Kong qui fait plaisir et qui fait mal ?

Maylène connaissait un quatrième coupable. Chaque

mois, avec la régularité de la lune, un désespoir profond la prenait, qui lui  ravissait  son  contrôle,  aggravait  sa  sensibilité,  et  la  laissait  plus  à  vif, plus désaxée qu’à l’ordinaire. Comme si la nature s’attachait à lui rappeler que son ventre ne porterait jamais un enfant de l’amour.

– Amis ? demanda James tout bas. Et collaborateurs ? ajouta-t-il quand elle eut hoché la tête.

– Ce qui veut dire ?

– Que vos opinions comptent… même si j’ai le dernier mot.

– Ah ah ! s’exclama Maylène, souriant enfin.

– Ce qui veut dire aussi que, même s’il s’agit de mon argent, je veux que le Palais de jade soit à nous deux.

– Merci.

– Ce qui veut dire, enfin, que j’ai besoin de pouvoir vous faire confiance, d’être sûr que vous ferez passer l’hôtel avant tout sentiment personnel.

– Vous en appelez à mon professionnalisme, monsieur Drake ?

– Absolument, mademoiselle Kwan.

– Vous me suggérez d’être aimable avec tous les Américains ?

La gentille plaisanterie cessa net.

–  C’est  plus  qu’une  suggestion,  Maylène,  répondit  James  avec  gravité. Vous le ferez ?

Elle prononça le oui qu’il attendait. Et, face à cet homme qui avait une foi si étonnante en elle, Maylène se laissa aller à une rêverie extraordinaire.

Elle  était  maîtresse  d’elle-même,  totalement,  et  parce  qu’elle  l’avait choisi.  Qu’elle  le  veuille,  qu’elle  le  décide,  et  elle  serait  sincèrement charmante avec Allison comme avec Sam. Oh, il serait si merveilleux d’être libérée de sa colère, de son angoisse… de sa peur.
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Le  rendez-vous  de  Sam  Coulter  avec  James  Drake  avait  été  pris  bien avant  que  Sam  ne  quitte  son  ranch  de  San  Antonio.  Les  deux  hommes devaient  se  retrouver  à  huit  heures  du  matin  dans  le  hall  des  Alizés,  se rendre à pied à la tour Drake et discuter autour d’un café dans le bureau de James.

Bien qu’il ne fût que 7 h 45, Sam se trouvait déjà dans le hall, impatient. Certes,  cette  journée,  comme  les  dix  jours  qui  suivraient  avant  le  premier coup  de  pioche,  était  nécessaire,  mais  Sam  avait  hâte  d’en  avoir  terminé avec  les  préliminaires  et  de  s’atteler  réellement  à  ce  qui  serait,  de  loin,  le plus grand défi de sa carrière.

Dès ses débuts, il s’était montré très sélectif, même si cela lui coûtait des contrats. Selon lui, toute création humaine destinée à durer devait être digne d’occuper  un  espace  qui  sinon,  eût  appartenu  à  la  nature.  Fort  d’une  telle philosophie, il avait mené à bien des entreprises dans lesquelles aucun autre entrepreneur ne se fût aventuré. Résultat, les promoteurs se le disputaient.

Le  défi  était  sa  vie.  Plus  un  projet  était  complexe,  plus  il  était  content. Jamais il n’avait douté de le mener à terme… jusqu’à aujourd’hui.

Le Palais de jade posait des problèmes qui éclipsaient tout ce qu’il avait connu.  Remarquable  sur  le  papier,  l’édifice  pouvait  aboutir  à  un  triomphe monumental – ou à un désastre tout aussi monumental. Le moindre détail avait son importance.

Promenant son regard de connaisseur dans le hall de l’hôtel des Alizés, Sam  songea  que  James  ne  lui  avait  pas  fait  de  vaines  promesses  :  aucune dépense ne serait épargnée. Pour faire du Palais de jade un chef-d’œuvre, il travaillerait avec les meilleurs matériaux. James assumerait sa part. Le reste dépendait de Sam.

Coûteux, élégant et raffiné, le décor du hall de l’hôtel des Alizés était en accord  parfait  avec  la  qualité  de  la  construction  de  l’édifice.  Le  sol  de marbre  blanc  était  habillé  de  tapis  somptueux  aux  motifs  recherchés, anciens  à  n’en  pas  douter.  Un  peu  partout,  des  coins  salon,  meublés  de fauteuils tapissés de brocart roux et or et de tables basses en acajou patiné, créaient  une  atmosphère  d’intimité  raffinée.  Sur  des  piédestaux  de  marbre noir  trônaient  d’énormes  vases  en  porcelaine,  souvenirs  inestimables d’anciennes dynasties, d’où jaillissaient des gerbes d’orchidées, de fleurs de frangipanier et autres espèces rares. Sculptées dans le jade, des scènes de la mythologie chinoise étaient exposées sur les murs en marbre. Du plafond, enfin, pendaient de gigantesques lustres en cristal.

On  avait  beau  se  trouver  dans  un  hall  d’hôtel,  l’endroit  évoquait davantage le palais d’un prince.

Et qui donc peuplait ce luxueux salon ? Si les Alizés s’enorgueillissaient d’une  clientèle  réellement  internationale,  les  hommes  et  les  femmes  qui  y descendaient,  malgré  la  diversité  de  leurs  origines,  affichaient identiquement  pouvoir,  succès…  et  une  soif  inaltérable  d’en  acquérir  plus encore. Habillés par les plus grands couturiers, ils se comportaient avec un calme royal, parlaient de façon posée et mesurée.

Ces gens-là brassaient des milliards.

Sam  le  savait.  Comme  il  savait  que  Hong  Kong  vivait  à  un  rythme frénétique,  que  des  fortunes  s’y  faisaient  ou  s’y  défaisaient  en  l’espace d’une  nuit,  et  que,  à  mesure  qu’approchait  inéluctablement  l’échéance incertaine de 1997, chaque seconde comptait davantage. A Hong Kong, il y avait  encore  de  grosses  fortunes  à  faire,  de  grands  rêves  à  concrétiser, d’ardentes passions à assouvir.

S’il  s’était  attendu  à  voir  de  ses  yeux  cette  frénésie,  il  appréciait  bien mieux ce calme royal. C’était donc ainsi que l’on jouait gros à Hong Kong. Bien. Parfait. Sam Coulter avait toujours aimé le jeu. Et quelles que soient les cartes qu’il avait en main, il gagnait toujours.

Soudain  apparut  un  joueur  qui,  à  l’évidence,  ignorait  les  règles.  Un Américain,  se  dit  Sam.  Jeune,  angoissé,  en  retard  à  un  rendez-vous  pour lequel  il  n’était  peut-être  pas  prêt,  il  piétina  au  pas  de  course  un  tapis plusieurs fois centenaire accoutumé à des pas plus mesurés. Il piquait droit sur  le  tambour  de  l’entrée…  et  son  chemin  le  plus  direct  passait  droit  sur Sam.

Celui-ci  éprouva  un  élan  de  sympathie  pour  le  jeune  désespéré.  Si,  en d’autres circonstances, il lui eût offert quelque conseil, il estima que tout ce qui  ferait  obstacle  à  la  progression  de  l’inconnu  vers  la  sortie  ne  ferait qu’accroître sa panique.

Sam fit donc la seule chose en son pouvoir ; il fit quelques pas de côté afin d’éviter une collision… et en provoqua une autre.

Il  rattrapa  sa  victime  de  justesse,  avant  qu’elle  ne  tombe  sur  le  sol  de marbre,  à  la  suite  du  porte-documents  qu’elle  avait  lâché  au  moment  du heurt.

Comme  il  la  redressait,  la  jeune  femme  le  remercia  d’une  expression absolument  furieuse,  qui  avait  la  beauté  stupéfiante  et  splendide  d’une tempête tropicale.

–  Je  suis  absolument  désolé,  s’empressa-t-il  de  préciser.  Je  suis  seul fautif ; je ne regardais pas.

Elle parut d’abord surprise par ses excuses puis, quand elle sourit, ce fut comme  le  soleil  quand  il  surgit,  éblouissant,  de  derrière  un  nuage.  La tempête ne fut qu’un vague souvenir, remplacé par une nouvelle splendeur, étincelante et tout aussi stupéfiante.

–  Ce  n’était  pas  vraiment  votre  faute,  fit-elle  avec  la  diction  d’une princesse britannique. J’ai bien vu que cet homme allait vous heurter, mais j’ai cru que vous ne bougeriez pas, qu’il aurait à vous contourner.

Comme elle inclinait légèrement une tête pensive, la lumière qui pleuvait des  lustres  caressa  ses  cheveux  d’ébène,  créant  l’illusion  magnifique  d’un arc-en-ciel dans la nuit.

– J’ai préféré lui apporter mon aide.

La  jeune  femme  hocha  la  tête  et  Sam  vit  poindre  sur  ses  traits  une douceur  enchanteresse,  indéniable  marque  de  sympathie,  à  croire  qu’elle ressentait une compassion sincère pour le désarroi de l’inconnu.

–  Quand  même,  reprit-elle  doucement,  vous  pourriez  lui  en  vouloir  de vous avoir obligé à reculer.

– Je suis seul responsable, persista Sam, et je suis désolé de vous avoir bousculée par mon mouvement intempestif.

– Il n’y a pas de mal.

Elle se pencha pour ramasser sa serviette, Sam la devança. Il remarqua alors  qu’elle  était  chaussée  de  très  hauts  talons  qui  accentuaient  l’aspect délicat de ses chevilles ainsi mises en péril.

–  Vous  êtes  sûre  de  n’être  pas  blessée  ?  insista-t-il  en  retrouvant  son regard.

– Certaine, je vous remercie pour votre sollicitude.

L’incident  étant  clos,  ils  auraient  dû  se  séparer.  L’espace  d’un  instant, leurs  regards  se  retinrent,  celui  de  la  jeune  femme  étonné  et  pourtant engageant, celui de Sam dissimulant sa propre surprise mais non son intérêt.

Puis, tout à coup, le charme fut rompu, comme si chacun s’était rappelé que  l’on  était  à  Hong  Kong,  où  chaque  seconde  comptait.  Il  y  avait  du travail à abattre, d’immenses fortunes à faire.

Et de grands rêves à concrétiser, songea Sam tandis que les hauts talons s’éloignaient vers la porte à tambour, puis au-delà. Et d’ardentes passions à assouvir.

Elle  disparut  à  sa  vue,  mais  les  pensées  de  Sam  s’attardèrent  auprès d’elle,  sur  ce  mystérieux  portrait  de  contrastes.  Qui  était-elle  ?  Un  top-model  avec  un  porte-documents  ?  Une  princesse  chinoise  élevée  en Angleterre  ou  une  princesse  britannique  établie  ici  ?  Et  ses  yeux  qui noircissaient  de  fureur  pour  s’illuminer  l’instant  d’après  étaient-ils réellement de cet étonnant vert sombre ?

 

James apparut à huit heures précises.

– Comment s’est passé votre voyage ? s’enquit-il, tandis que Sam et lui se mettaient en marche vers la tour Drake.

– Sans incident, l’avion était à l’heure.

– Vous avez vu Tyler ?

– Oui, et nous sommes passés voir le terrain. Un bel emplacement ; il est difficile d’imaginer plus belle vue.

– Je ne crois pas qu’il en existe. Je suppose que vous avez vu également le  préfabriqué  qui  abritera  votre  bureau  sur  place.  A  priori,  il  est  équipé selon vos besoins, mais s’il manque quoi que ce soit, faites-le-moi savoir. Je vous  ai  également  réservé  un  bureau  dans  la  tour  Drake.  Vous  en  aurez besoin pour vos rendez-vous dans les dix jours à venir ; il restera ensuite à votre disposition.

– Merci. Qu’avons-nous de prévu aujourd’hui ? Je sais que je vois Tyler à trois heures. Et pour le conducteur de travaux ?

– Chan Peng. Vous le rencontrez à treize heures. Lui et son équipe sont les  meilleurs  de  Hong  Kong.  Ils  ont  travaillé  pour  moi  aux  Alizés  et  à  la tour  Drake,  sans  oublier  deux  immeubles  à  Stanley  et  six  résidences  dans les Nouveaux Territoires. Peng a beau ne pas avoir son diplôme d’ingénieur, aucune  formation  officielle  à  dire  vrai,  d’autres  entrepreneurs  m’ont  dit qu’il possède un instinct extraordinaire. Néanmoins, il ne vous fera pas part de son avis si vous ne le lui demandez pas.

– C’est bon à savoir. Je le lui demanderai.

Us  n’avaient  parcouru  qu’un  sixième  du  chemin  sur  Chater  Road  que déjà James Drake se montrait fidèle à sa réputation. Au cours de la semaine à  venir,  Sam  rencontrerait  une  kyrielle  de  personnes  destinées  à  travailler pour le Palais de jade. Chaque réunion serait importante mais, à part Sam, trois individus contribueraient au succès final du projet, ou à son échec : le taï-pan dont la compagnie fournirait les matériaux de construction adéquats, le conducteur de travaux qui orchestrerait et superviserait les efforts de la nombreuse  main-d’œuvre  et,  bien  sûr,  l’architecte.  James  avait  prévu  des rendez-vous avec deux d’entre eux dans l’après-midi.

– Et l’architecte ? Je le vois aujourd’hui ?

– Exactement. Vous la rencontrez ce matin de neuf heures à onze heures trente, après quoi nous irons déjeuner tous les trois.

Sam  faillit  marquer  un  arrêt.  Il  avait  vu  tous  les  croquis,  évidemment, aussi bien que les plans indispensables à la superstructure proprement dite, ce squelette d’acier sur lequel le jade, l’albâtre et l’or viendraient se profiler afin  de  créer  la  stupéfiante  illusion.  Les  plans  supplémentaires,  les diagrammes détaillés de l’intérieur seraient tirés durant les travaux du gros œuvre.

Tous les documents passés entre les mains de Sam portaient le même en-tête : Titchfield & Sterling, Ltd., Grosvenor Square, Londres, Angleterre. Et au-dessous : M. Kwan, architecte.

Il  s’était  attendu  à  rencontrer  un  Michael  Kwan,  ou  un  Mark  ou  un Martin, et il espérait beaucoup de ce Monsieur Kwan. Un architecte assez effronté  pour  coucher  sans  vergogne  sur  le  papier  un  concept  quasi irréalisable ferait sacrément bien d’avoir quelques idées quant à la façon de passer  de  deux  dimensions  à  trois  !  Surtout,  il  avait  intérêt  à  ne  pas rechigner  à  la  tâche.  Sam  avait  bien  l’intention  de  l’avoir  souvent  sur  le chantier,  les  pieds  dans  la  boue  (inévitable  pendant  la  saison  des  pluies, imminente),  et  capable  de  tenir  debout  sans  crainte  sur  des  poutrelles d’acier  glissantes  bien  au-dessus  du  sol,  afin  qu’ensemble  ils  tentent  de concilier les audacieux croquis du rêveur Monsieur Kwan et les limites que leur imposaient les lois de la physique et de la gravité !

Parce qu’une Madame Kwan n’en ferait pas autant ? voulut savoir une petite voix intérieure, n’hésitant pas à souligner ce qui avait en Sam toutes les apparences d’un bon vieux machisme. Si, sans doute, tout dépendait du genre de femme.

Certainement  une  acrobate  intrépide,  se  dit-il  pour  se  rassurer.  James Drake n’engageait que les meilleurs, les plus expérimentés…

 

– Voici Maylène.

– Nous nous sommes déjà rencontrés, fit Sam. Une collision dans le hall de l’hôtel, ce matin…

Il avait désiré la revoir. En vérité, entre l’instant où elle avait disparu et l’arrivée  de  James,  il  avait  décidé  qu’il  la  reverrait.  Même  si  le  portier refusait  de  lui  révéler  le  nom  du  top-model-femme-d’affaires-sino-britannique, sans doute accepterait-il de lui délivrer un message.

Elle  était  là,  aussi  stupéfaite  que  lui,  et  bien  que  son  adorable  bouche s’efforçât  de  sourire,  son  regard  vert  sombre  était  obscurci  de  nuées orageuses. Ainsi donc, Madame Kwan n’était pas heureuse de le voir. Cela dit, lui non plus n’était pas enchanté.

Sam eut la certitude absolue qu’elle n’avait l’habitude ni de la boue des chantiers  ni  de  l’escalade  des  poutrelles  métalliques.  Certes,  elle  pouvait troquer  talons  aiguilles  et  coquet  tailleur  de  soie  pour  des  vêtements  de travail,  mais  était-ce  suffisant  ?  Elle  était  jeune,  moins  de  trente  ans. Combien de ses projets avaient été construits ? Quel que soit le nombre, ce ne serait pas assez.

Sam avait besoin d’un collègue, d’un égal, quelqu’un dont l’expérience complétât la sienne. Et il ne s’agissait pas là d’un souhait futile, mais bien d’une  condition  essentielle  si  l’on  voulait  faire  sortir  de  terre  le  bâtiment-phare de la décennie. James l’avait mis entre les mains d’une novice, c’était aberrant. A l’exemple des grands producteurs de Hollywood, James Drake réunissait  les  plus  beaux  talents,  leur  fournissait  un  budget  quasi  illimité, puis regardait éclore un succès.

James  était  le  producteur  du  Palais  de  jade,  Sam  le  réalisateur.  Et Maylène Kwan ? L’auteur très doué d’un scénario d’une incroyable beauté lyrique,  aussi  difficile  pour  Sam  à  mettre  en  scène  qu’un  poème,  et  pour lequel  elle  ne  serait  d’aucune  aide.  Elle  serait  plus  vraisemblablement  un obstacle,  comme  tout  créateur  passionné  mais  débutant.  Sans  doute  ne comprendrait-elle  pas  la  nécessité  d’une  certaine  souplesse,  des indispensables modifications apportées ici et là à son magnifique projet.

James Drake avait beau être réputé pour posséder un instinct infaillible, il semblait bien que cette fois il se fût trompé.

Quelle était la cause de cet aveuglement ? Sam ne tarda pas à trouver la réponse.  Elle  se  tenait  debout  devant  lui,  image  toujours  changeante  de contrastes,  tempête  et  lumière,  Chinoise  et  Anglaise,  peau  d’albâtre  et regard de jade.

James  et  Maylène  étaient  amants.  L’intimité  entre  eux  était  manifeste, même en ce moment où ils échangeaient des regards dans un langage secret qui  excluait  Sam.  L’imperméable,  l’austère  James  Drake  semblait  bien s’être  laissé  prendre  au  charme  enchanteur  de  Maylène.  En  gage  de  son amour – au moins de sa passion –, il lui avait offert le Palais de jade, une bagatelle d’un demi-milliard de dollars. Sam Coulter était le papier cadeau, l’homme qui les tirerait tous deux de leur folie.

Et s’il échouait ? Pour lui, ce serait le désastre de sa carrière, pour James un énorme gâchis – et pour Maylène ? Elle en sortirait indemne. Du point de  vue  architectural,  son  projet  était  brillant.  Et  pour  savoir  s’il  pouvait devenir réalité, elle avait compté sur plus expérimenté qu’elle. C’était eux, pas elle, qui s’étaient trompés, et ce serait lui, Sam Coulter, qui serait tenu pour responsable.

Allait-il accepter cette responsabilité ? Maylène savait déjà que oui. Ce matin  à  l’hôtel,  elle  avait  compris  que  l’entrepreneur  assumait  l’entière responsabilité  du  moindre  de  ses  gestes,  quand  bien  même  son  geste,  son faux pas, avait pour but d’éviter un accident provoqué par autrui.

Il  pouvait  toujours  se  retirer,  renoncer  au  Palais  de  jade,  expliquer  à James  que,  après  mûre  réflexion,  il  estimait  la  partie  trop  risquée. S’ensuivrait  certainement  un  malaise,  une  colère  peut-être,  puis  ce  serait terminé. Il quitterait Hong Kong cet après-midi.

Mais…  il  aimait  Hong  Kong.  Déjà,  il  était  captivé  par  la  fièvre  qui courait sous cette apparence de beauté souveraine.

Et…  il  avait  accepté  de  construire  le  Palais  de  jade  parce  qu’il  avait suffisamment d’arrogance pour se croire le seul capable de concrétiser cette illusion.

Enfin…  il  ne  pouvait  de  toute  façon  plus  quitter  Hong  Kong.  Garrett Whitaker l’avait prié de veiller sur sa fille ; durant toutes ces années, Garrett n’avait  jamais  réclamé  le  prix  de  la  reconnaissance  qu’il  lui  devait.  Sam avait promis. Veiller sur Allison Parish Whitaker n’était rien comparé à ce qu’il devait au père de la jeune femme : tout – sa vie, ses espoirs, ses rêves.

Sans  trop  savoir  pourquoi,  Maylène  l’observait  avec  une  hostilité manifeste ; il planta son regard bleu dans les yeux vert jade qui le défiaient, sourit, et proposa tranquillement :

– Alors, Maylène, on se met au travail ?

Comme elle parut surprise et non pas soulagée par sa suggestion, l’idée le  traversa  qu’elle  avait  peut-être  tenté  de  le  rebuter,  intentionnellement, espérant le pousser à faire ses valises et à quitter Hong Kong. Soudain, le Palais  de  jade  lui  apparut  comme  un  défi  dérisoire  comparé  à  celui  que représentait la princesse de jade. Son sourire se fit plus sincère. Il aimait les défis. Cela lui réussissait.

James  se  retira  alors,  laissant  Maylène  seule  face  au  grand  Texan sombre… et face à la panique qui la gagnait.

 

Sam Coulter l’avait flouée. Il aurait dû se présenter en cow-boy : bottes éculées,  jean  élimé,  veste  en  daim,  boucle  de  ceinturon  en  argent  et, naturellement,  Stetson.  Il  n’était  pas  censé  porter  un  costume  gris  sombre impeccablement coupé, ni avoir ces cheveux épais, sensuellement bouclés, châtain foncé !

Son accent aussi aurait dû le trahir : un affreux nasillement paresseux et insolent.  Malgré  un  parler  nettement  américain,  ses  inflexions  texanes étaient  si  légères  –  ou  tellement  bien  dissimulées  –  qu’elle  ne  les  avait même pas détectées.

Enfin, la pire fourberie, la pire traîtrise : il n’aurait pas dû lui faire cet effet-là quand, de ses mains solides, il l’avait empêchée de tomber et quand son séduisant regard bleu sombre l’avait détaillée avec un intérêt manifeste. Maylène n’avait pas de mots pour qualifier ce qu’elle avait alors éprouvé : un sentiment absolument inconnu, chaud, merveilleux – et qui semblait la mettre complètement, dangereusement à la merci de cet homme.

Mais c’était à elle de dominer la situation ; elle devait travailler avec le Texan parce qu’il le fallait, parce que le Palais de jade signifiait tant pour elle  et  qu’elle  avait  besoin  de  Coulter  pour  le  mener  à  bien.  Elle  avait décidé  de  se  montrer  parfaitement  polie,  courtoise,  raffinée,  tout  en  se cantonnant intérieurement à un froid mépris, un dédain condescendant.

Et maintenant ?

Maintenant  les  yeux  bleus  charmeurs  pétillaient  en  la  fixant,  intrigués, amusés,  suscitant  en  elle  des  accès  de  chaleur  à  la  fois  électrisants  et terrifiants.

– Je vous en prie, asseyez-vous, offrit-elle.

– Tout à l’heure. D’abord, j’aimerais faire le tour de votre bureau pour admirer les photos de tous les bâtiments que vous avez dessinés.

Il promena les yeux sur les murs nus, feignit la surprise.

– Oh, vous n’avez affiché aucune de vos réalisations.

– Les photos sont restées à Londres. J’en déduis que vous transportez les vôtres, monsieur Coulter ?

– Non, madame Kwan. Parce que ce n’est pas nécessaire. Soyez franche, poursuivit-il  en  reportant  les  yeux  sur  elle.  C’est  votre  premier  grand projet ?

Son expression disait clairement qu’il ne la laisserait pas tergiverser.

– Oui.

– L’amour est une chose bien extraordinaire.

– Pardon ?

–  Soyons  clairs,  votre  amant  finance  ce  projet  et  c’est  votre  unique référence.

– James et moi ne sommes pas…

Elle s’interrompit net.

–  James  et  vous  n’êtes  pas  quoi,  Maylène  ?  questionna  Sam,  surpris  et touché. Vous n’êtes pas amants ?

– Cela ne vous regarde absolument pas.

– Si, justement. Mon métier est de construire des immeubles. Tout ce qui peut contribuer au succès ou à l’échec de l’aventure me regarde. Le Palais de  jade  est  peut-être  un  passe-temps  pour  vous,  pour  moi  c’est  une entreprise très sérieuse.

– Comme pour moi. Je suis architecte. Il s’agit de ma carrière.

C’est tout ce que j’ai, tout ce que j’aurai jamais.

– James  et  moi  nous  sommes  rencontrés  après  qu’il  eut  choisi  mon projet. Nous avons une grande estime l’un pour l’autre, mais notre relation est uniquement professionnelle – ainsi qu’elle doit l’être.

Avez-vous  un  amant  ?  eût  aimé  demander  une  voix  qui  n’avait  rien  de professionnel. Sam s’empressa de refouler cette intéressante interrogation.

–  Permettez  que  je  vous  explique  comment  je  conçois  ma  relation professionnelle avec un architecte, fit-il. Il s’agit de travailler main dans la main.  Chacun  doit  faire  preuve  d’un  esprit  de  coopération  –  sans  parler, évidemment, d’énergie et de compétence.

A  voir  les  liasses  de  plans  éparpillés  dans  le  bureau,  il  concluait  que Maylène  Kwan  ne  manquait  pas  d’énergie.  De  plus,  son  ardent  démenti quand il avait suggéré que le Palais de jade n’était pour elle qu’un passe-temps  l’avait  convaincu  que  l’hôtel  comptait  énormément  pour  elle.  Mais aspirer au succès ne suffisait pas.

–  J’admets  que  j’ai  très  peu  d’expérience,  confessa-t-elle  d’une  voix sourde.  Cependant,  avant  de  quitter  Londres,  j’ai  montré  mes  plans  à plusieurs architectes de renom, ainsi qu’à des ingénieurs du génie civil.

– Et vous vous rappelez ce qu’ils ont dit ? demanda Sam en haussant un sourcil sceptique.

A juste titre, la question presque narquoise hérissa Maylène, mais elle se calma très vite pour répondre :

– J’ai tout noté.

– Alors je serais curieux de consulter vos notes.

Se  tournant  vers  un  classeur,  Maylène  en  sortit  une  chemise  cartonnée qu’elle lui tendit.

– J’avais l’intention de les taper, mais le temps m’a manqué.

Sam  ouvrit  l’épais  dossier,  parcourut  le  premier  feuillet.  Elle  avait  une écriture  parfaitement  lisible,  d’une  sobriété  remarquable.  Quant  à  son vocabulaire,  il  révélait  une  compréhension  précise  et  juste  des  principales difficultés que posait le Palais de jade. Malgré lui, Sam fut impressionné.

– Vous permettez que j’y jette un œil tout de suite ?

– Bien sûr, allez-y. Si… s’il y a quelque chose que vous ne comprenez pas… que vous ne pouvez déchiffrer…

–  Je  n’hésiterai  pas  à  vous  demander,  rétorqua-t-il  avec  un  sourire. Pendant  ce  temps,  faites  donc  venir  les  autres.  Je  ne  veux  pas  vous  faire perdre de temps et je vous assure qu’ils ne me dérangeront pas.

– Quels autres ?

– Vos assistants, ceux qui vous aident pour les ébauches.

Bien  que  cette  précision  parût  absolument  inutile  à  Sam,  elle  révéla curieusement en Maylène une incertitude, une vulnérabilité qui provoqua en lui l’envie surprenante de la protéger du mal.

–  Je  vois  trois  ordinateurs  dans  ce  bureau,  Maylène,  précisa-t-il  encore avec une douceur qui les étonna tous deux.

– Je les utilise tous les trois.

– Personne ne vous aide ?

–  Plusieurs  cabinets  locaux  m’ont  offert  leur  concours,  mais  pour l’instant je me sens capable d’assurer toute seule.

 

– Voulez-vous une cigarette ?

La  question  de  Sam  mit  fin  à  une  heure  de  silence  concentré  qu’ils avaient passée, lui à lire les notes méticuleuses, elle devant un ordinateur.

Bien,  songea  Maylène.  Voilà  qui  le  rendait  plus  identifiable  :  l’homme Marlboro ! Peut-être à présent pourrait-elle éprouver un peu de dédain – le premier pas, certainement, qui lui permettrait de contrôler l’effet qu’il avait sur elle.

– Non, répondit-elle, se retournant pour lui sourire. Merci.

– Cela vous ennuie si je fume ?

– Oui, répondit-elle, toujours souriante, d’une voix très douce.

Tout  en  attendant  qu’il  allume  sa  cigarette  malgré  son  objection,  qu’il révèle  sa  véritable  goujaterie  de  cow-boy,  elle  éprouva  une  déception surprenante  à  la  perspective  de  son  imminent  triomphe.  En  elle,  quelque espoir  absurde,  vivace  pourtant,  refusait  de  dire  adieu  aux  sentiments chauds, délicieux, dangereux que cet homme suscitait chez elle.

Il n’y eut pas d’adieu. Une fois de plus, Sam Coulter la stupéfia. Avec un haussement d’épaules nonchalant, il reprit sa lecture, sans cigarette.

Ils  ne  s’adressèrent  plus  la  parole,  quasiment  jusqu’au  moment  de retrouver James pour le déjeuner.

– J’aimerais aller sur le site avec vous, Maylène.

– Oh, oui, bien sûr.

– Demain après-midi, trois heures ?

– Cela me convient, répondit-elle. James viendra aussi ?

La sentir rétive à se retrouver seule avec lui fit briller une lueur amusée dans le regard séduisant de Sam.

– Je ne vois pas pourquoi, dit-il.
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Tandis qu’elle approchait du préfabriqué qui servirait de bureau à Sam, Maylène  éprouvait  un  déconcertant  mélange  de  contrariété  et d’appréhension.

La contrariété était pleinement justifiée. Elle n’ignorait pas que Sam et James  avaient  déjà  fait  le  tour  du  terrain,  et  bien  qu’elle  eût  dû  se  sentir flattée  que  Sam  se  soucie  de  recommencer  la  visite  avec  elle,  comme  s’il accordait crédit à son opinion, elle savait que ce n’était pas là son véritable but. Il voulait simplement l’avoir dans les parages, dans sa tanière, afin de lui  assener  d’autres  remarques  désobligeantes  sur  son  manque  de compétence.

Et  cette  appréhension  ?  C’était,  elle  le  craignait,  une  hâte,  un  désir déguisé. Une part d’elle, téméraire, sauvage, dangereuse, aspirait à rejoindre Sam, à se laisser caresser à nouveau par ses yeux bleu sombre, à éprouver encore  une  fois  cette  sensation  délicieusement  chaude  –  -et  étrangement joyeuse.

La porte du préfabriqué étant entrebâillée, elle entra sans frapper… pour tomber sur la solide silhouette élancée d’un cow-boy. D’accord, il ne portait pas de chapeau, sa chemise en toile n’était pas fermée par une cravate-lacet, et la boucle ovale de son ceinturon était en cuivre, néanmoins, le jean était bien usé, et il était chaussé des très prévisibles bottes éculées.

Sam  contemplait  le  port  Victoria  par  la  fenêtre.  Il  ne  bougeait  pas, respirait pourtant la force, et l’on aurait dit que son visage était sculpté dans le  roc,  fier,  rude,  inflexible  ;  image  même  du  solitaire,  du  franc-tireur,  de l’homme  qui  ne  se  soucie  que  de  ses  chevaux,  de  ses  cigarettes,  de  sa prairie… Le genre d’homme capable d’abandonner sa fille sans un remords.

Un homme qui ne méritait que mépris.

Avant  de  parler,  Maylène  prit  une  profonde  inspiration,  inhalant  du même coup une odeur de cigarette.

– « Mamans, ne laissez pas vos bébés devenir cow-boys » !

Parce qu’il était en train de penser à elle avec tendresse, Sam perçut plus de  douceur  que  de  dédain  dans  les  paroles  familières  de  cette  chanson country qu’elle prononçait avec son délicieux accent britannique. Ce ne fut qu’en  se  tournant  vers  elle  qu’il  comprit  que  ses  paroles  n’avaient  rien d’une gentille plaisanterie.

Il  sourit,  regrettant  de  ne  pas  être  coiffé  d’un  Stetson  qu’il  eût tranquillement relevé, et adopta le parler traînant de sa terre d’origine :

– Salut, ma p’tite dame. Belle journée, pas vrai ?

Et il la détailla avec une indolence aussi troublante que son accent. Hier elle  portait  un  ensemble  couleur  feu,  aujourd’hui  des  rayures  marine  et blanches mais, comme la veille, elle semblait sortie d’un défilé de mode. Sa jupe  droite  limitait  sérieusement  ses  enjambées,  et  il  était  prêt  à  parier qu’elle n’allait pas faire des bonds de gazelle. Ses talons paraissaient encore plus hauts que ceux de la veille.

– Je suppose que vous avez apporté votre tenue de travail ? Vous pouvez vous changer à côté.

– Je suis en tenue de travail.

Lentement, Sam emprisonna sa cigarette entre ses lèvres pour scruter la jeune femme avec un intérêt accru.

Ce n’est qu’un cow-boy ! s’empressa-t-elle de se rappeler pour étouffer la  chaleur  étourdissante  qui  croissait  en  elle.  Un  cow-boy  qui  s’amuse  à susciter  en  moi  des  sensations  inconnues,  à  me  manipuler.  Il  est  arrogant, macho, abject.

Mais  tellement  attirant,  roucoulèrent  les  sensations  traîtresses.  Jusque dans sa façon de fumer.

Sa  façon  de  fumer  ?  Ce  constat  permit  à  Maylène  de  recouvrer  un semblant de contrôle.

– J’espère que vous ne mourrez pas d’un cancer du poumon avant la fin des travaux, susurra-t-elle.

– Cela vous inquiète ? s’enquit Sam, en écrasant sa cigarette.

– Seulement pour l’hôtel. Alors, nous allons le voir, ce terrain ?

 

La  terre  était  desséchée,  avide  des  pluies  d’été  à  venir.  Les  ornières laissées  par  les  engins  utilisés  pour  niveler  le  sol  étaient  dures  comme pierre.  Maylène  chancela  mais  ne  trébucha  pas,  prouesse  due  à  sa  seule volonté.

Sam avait passé une bonne partie de la nuit à s’inquiéter de la façon dont Maylène  et  lui  travailleraient  ensemble.  Ils  devaient  se  concentrer  sur l’hôtel. Tout problème annexe, comme le jugement qu’ils portaient l’un sur l’autre,  n’avait  pas  sa  place  sur  le  chantier.  Cela  dit,  mieux  valait  que  ce jugement, bon ou mauvais, soit annoncé dès le départ.

Nous ne nous aimons pas. Bien. Nous sommes des professionnels, donc attelons-nous à la tâche.

Ou  bien…  nous  sommes  attirés  l’un  par  l’autre.  Bien.  Nous  sommes adultes, donc assouvissons nos désirs en dehors des heures de travail.

Les  sentiments  de  Sam  Coulter  envers  Maylène  Kwan  n’étaient  pas clairement définis. Ils changeaient sans cesse, comme l’admirable regard de jade, tour à tour rayonnant et hostile.

Durant  les  sept  mois  à  venir,  Maylène  et  lui  devraient  se  conduire  en architecte  et  en  entrepreneur,  soudés  pour  atteindre  un  objectif  difficile. Mais comment ? Après une nuit sans sommeil, Sam n’avait toujours pas la réponse, et il doutait fort que les choses se fassent toutes seules.

A  l’encontre  de  ce  qu’il  pensait,  le  miracle  se  produisit  le  jour  même. Dans  la  poussière  de  la  terre  assoiffée,  sous  le  soleil  éblouissant  de  juin, Sam  et  Maylène  parlèrent  avec  enthousiasme  du  Palais  de  jade.  C’était comme s’ils le voyaient, majestueux, magnifique, rutilant d’albâtre, d’or, de jade  dans  un  azur  lumineux.  Tandis  qu’ils  évoquaient  les  problèmes logistiques,  le  regard  intelligent  de  la  jeune  femme,  toute  livrée  à  la réflexion et à l’analyse, ne recelait aucune ombre.

C’était  arrivé.  Ils  étaient  architecte  et  entrepreneur,  ne  craignant  pas d’échanger des points de vue différents, unis par leur passion commune. De surcroît, songea Sam, sourdaient entre eux d’autres passions qui rendraient cette  relation  professionnelle  plus  merveilleuse,  et  plus  dangereuse,  que toutes celles qu’il avait connues.

Ensemble, ils franchirent l’entrée grandiose qu’eux seuls pouvaient voir, et  quand  ils  furent  dans  ce  qui  serait  le  hall,  ils  entendirent  le  chant  des fontaines, respirèrent les exquises fragrances des roses-thé d’Angleterre et des gardénias de Chine.

Après  avoir  évoqué  les  trésors  qui  seraient  exposés  sur  les  murs  de marbre vert, ainsi que les statues de jade et de bronze qui orneraient le sol de  marbre  blanc,  ils  traversèrent  le  hall  en  direction  du  port.  Lorsqu’ils atteignirent  le  bord  de  l’eau,  ils  se  retournèrent  pour  savourer  encore  la merveilleuse illusion – et la magnifique réalité – du Palais de jade.

Pour  finir,  leurs  yeux  se  rencontrèrent.  Mais  le  regard  bleu  sombre révélait  tant  d’intimité,  un  tel  désir,  un  si  grand  élan  de  passion  auquel  la femme de glace ne pouvait faire écho que Maylène ne lui répondit que par la peur. Pour tous deux, l’amertume succédait à l’enchantement.

– Y a-t-il autre chose dont vous voulez parler, Cow-boy ? interrogea-t-elle avec brusquerie.

– Au sujet de l’hôtel ? Non, je crois que ça va pour le moment… Jade.

Autant la voix de la jeune femme avait été sèche, mordante, autant celle de Sam était caressante et douce, mais « Jade » fit à Maylène l’effet d’un couteau plongé dans son cœur fragile, et distilla angoisse et fureur dans ses beaux yeux verts.

– Au fond, vous n’êtes qu’un grossier personnage. Un Texan lourdaud, pétri de préjugés.

Maintes  femmes  en  colère  avaient  traité  Sam  Coulter  de  grossier personnage. L’insulte avait beau manquer de précision, dans de nombreux cas elle avait assez bien qualifié sa conduite. Mais ce fils d’un cow-boy de rodéo  alcoolique  n’avait  encore  jamais  été  accusé  d’avoir  des  préjugés contre qui que ce soit.

Cela le fâcha – beaucoup.

– Je préférerais que vous précisiez votre pensée, énonça-t-il d’une voix dangereusement calme. Sans vous presser, ma p’tite dame. Nous les Texans avons la réputation d’être sacrément ramollis du cerveau.

–  Vous  avez  eu  des  préventions  à  mon  égard  dès  notre  première rencontre.

Le  regard  bleu  lui  rappela  ouvertement,  intimement,  dans  quelles circonstances ils s’étaient vus pour la première fois, dans le hall des Alizés, et quel étrange, quel puissant courant avait passé entre eux.

– Cela m’étonnerait, souffla-t-il.

– Je voulais dire, dans mon bureau, corrigea-t-elle très vite. Quand vous avez appris que j’étais l’architecte.

Une heure durant, ils avaient été capables de discuter tranquillement des problèmes inhérents à la construction du Palais de jade et de la façon de les résoudre.  En  travaillant  ainsi  ensemble,  avec  respect  mutuel,  passion partagée,  intelligence,  sérénité  devant  les  obstacles,  ils  pourraient  donner vie à l’extraordinaire vision de Maylène.

Mais  subitement  Sam  comprit  qu’il  aspirait  à  autre  chose,  bien  plus extraordinaire  que  le  Palais  de  jade.  Il  désirait  une  relation  avec  cette femme à la personnalité complexe, une relation importante, qui eût du sens, du  poids.  Pour  lui  qui  n’avait  jamais  rien  réclamé  que  l’ordinaire  à  une femme, ce fut une prise de conscience stupéfiante.

L’hôtel dessiné par Maylène était extraordinaire, comme le fantasme qui dansait à présent dans l’esprit de Sam. Peut-être, songea-t-il, qu’à l’instar du Palais  de  jade,  l’idée  d’une  relation  avec  Maylène  était  une  illusion,  une utopie  –  et,  comme  pour  l’hôtel,  s’il  n’accordait  pas  la  plus  minutieuse attention au moindre détail, si tout n’était pas fait exactement comme il le fallait, le résultat serait catastrophique.

Pour l’heure, l’accusation de Maylène ne relevait pas du détail, mais des fondations mêmes de leur relation.

– Expliquez-moi précisément quels préjugés j’aurais contre vous.

– Mon âge.

– C’est-à-dire ?

–  -J’aurai  vingt-huit  ans  le  premier  janvier,  au  lendemain  de l’inauguration du Palais de jade. Et vous, quel âge avez-vous ? s’enquit-elle en relevant un menton querelleur.

– Trente-six. Votre âge ne me pose pas de problème,

Maylène,  même  si  je  reconnais  qu’en  vous  voyant  j’ai  tiqué  sur  votre manque d’expérience. Mais je n’y pense plus. Le préjugé suivant ?

– Mon sexe.

– Si j’étais un lourdaud de Texan, sans doute que ça me chiffonnerait. Et j’avoue  que  jusqu’à  hier,  je  m’attendais  à  rencontrer  un  Michael,  pas  une Maylène Kwan.

Un  demi-sourire  nonchalant,  preuve  flagrante  de  sa  sensualité  foncière, se forma sur ses lèvres.

–  Mais  je  suis  un  homme  de  mon  temps,  je  crois  que  je  me  remettrai assez  facilement  de  ma  surprise.  Vous  voyez,  finalement,  je  n’ai  aucun préjugé contre vous.

Il  espérait  un  sourire,  mais  l’expression  de  Maylène  demeura  grave, triste, honteuse presque.

– Quoi d’autre, Maylène ? Dites-moi.

– Ma race.

– Votre race ? répéta-t-il, abasourdi. Vous me croyez prévenu contre vous parce que vous êtes chinoise ?

– A moitié chinoise, corrigea-t-elle durement.

Comme si elle se punissait, comprit Sam. Il eut mal de sa douleur, et se maudit  de  l’avoir  involontairement  causée.  Croyait-elle  vraiment  qu’il l’avait  appelée  Jade  pour  la  railler,  lui  rappeler  cruellement  ce  métissage dont elle avait honte apparemment, cette double origine qui brillait dans ses beaux yeux vert sombre ?

– Sincèrement, Maylène, fit-il avec une gravité à laquelle se mêlait une infinie  tendresse,  je  n’ai  aucun  préjugé  contre  vous  du  fait  de  votre  race. Regardez-moi, s’il vous plaît. Il faut que vous me croyiez.

Au  son  si  doux  de  sa  voix,  les  paupières  bordées  de  longs  cils  se relevèrent, et il vit briller dans ses pupilles une fragile lueur d’espoir.

– Quoique je ne pense pas que votre façon de me baptiser « Cow-boy » soit  particulièrement  affectueuse,  poursuivit-il  d’un  ton  de  gentille plaisanterie,  quand  je  vous  ai  appelée  Jade  c’était  un  compliment.  Nous allons  bâtir  le  Palais  de  jade,  et  je  crois  savoir  que  cette  pierre  est  très prisée.

Il se tut net, craignant de l’avoir à nouveau blessée involontairement. Il savait  le  jade  très  précieux  pour  les  Chinois.  On  lui  prêtait  des  pouvoirs magiques contre le mal ; il était considéré comme un symbole de richesse, de  beauté,  de  vertu.  Mais  Maylène  n’était  qu’à  moitié  chinoise,  et  à l’évidence avait honte de son métissage.

– En effet, reconnut-elle avec un sourire, le jade est très prisé.

– Je savais que c’était le surnom qui vous convenait, reprit-il doucement.

Dans  sa  poitrine,  son  cœur  soulagé  palpitait  lourdement.  Voilà,  ils avaient  franchi  un  obstacle  terrible,  ils  l’avaient  franchi  ensemble.  Bien qu’il  brûlât  de  la  questionner,  d’en  savoir  plus  sur  ce  qui  lui  causait  ce tourment, il estima qu’il était bien trop tôt.

Ils échangèrent un sourire, et si Maylène renonça vite à soutenir le regard qui  l’affolait,  elle  conserva  ce  sourire  en  se  détournant  vers  Victoria Harbour.  Sam  l’imita  et,  durant  un  moment,  ils  contemplèrent  sans  parler l’incessante agitation de l’un des ports les plus actifs du monde.

D’antiques jonques croisaient le sillage d’hydrofoils ultra-modernes, les sampans  se  faufilaient  entre  les  porte-conteneurs  et  les  cargos,  et  les vedettes de la compagnie Star Ferry se livraient à un ballet incessant entre l’île  de  Hong  Kong  et  Kowloon.  Un  navire  de  guerre  au  mouillage  se berçait languissamment sur les eaux vertes ; dans le lointain, un sloop à la coque d’acajou rasait les vagues à la crête écumeuse. Si autrefois le passage de  la  péninsule  à  l’île  ne  s’effectuait  que  par  bateau,  aujourd’hui  un  flot ininterrompu de Rolls Royce rutilantes s’engouffrait dans le tunnel sous la mer qui livrait également passage aux nombreuses rames du Mass Transit Railway,  le  métro  local.  Dans  le  ciel,  de  nombreux  hélicoptères acheminaient ceux qui préféraient le transport aérien.

– Oh ! s’exclama Maylène, revenant à son compagnon. Au moment où je

partais  pour  venir  vous  rejoindre,  Mme  Leong,  l’assistante  de  James,  m’a demandé de vous transmettre un message.

– Est-il trop tard ?

– Non, seulement… je suis stupéfaite d’avoir oublié.

D’ordinaire,  Maylène  jouissait  d’une  mémoire  parfaitement  fiable.  Pas aujourd’hui.  Le  temps  qu’elle  quitte  son  bureau,  elle  avait  oublié  la commission  dont  elle  était  chargée,  tout  occupée  de  son  imminente rencontre avec Sam.

– Mme Leong a pu joindre Huit d’Or. James et lui seront ici ce soir à six heures.

– Huit d’Or ?

– Le maître fung sui.

Comme  cette  précision  ne  semblait  pas  éclairer  son  interlocuteur,  elle poursuivit :

– Apparemment, vous n’êtes pas au courant. Je pensais que James vous en aurait parlé.

Sam secoua la tête, n’ayant pas la moindre idée de ce dont elle parlait. Ces  derniers  mois,  alors  qu’il  construisait  un  club  de  vacances  aux Bermudes,  il  avait  procédé  aux  indispensables  préparatifs  du  chantier  du Palais  de  jade,  par  fax  et  par  téléphone.  Il  avait  alors  profité  de  ses conversations  téléphoniques  avec  Tyler  et  James  pour  glaner  quelques renseignements sur la construction à Hong Kong.

L’imminent retour de la colonie dans le giron de la République populaire chinoise  avait  accéléré  plutôt  que  ralenti  l’activité  du  bâtiment  à  Hong Kong. Par une disposition de la Déclaration conjointe, le gouvernement de Pékin s’était engagé à respecter pour au moins cinquante ans les baux des terrains  à  bâtir.  Néanmoins,  il  semblait  prudent  que  les  bâtiments  soient achevés et opérationnels avant 1997.

La semaine de six jours était de rigueur à Hong Kong et dans le bâtiment on travaillait sept jours sur sept, sans se plaindre. Les mois d’été, on mettait à profit la longueur des jours. Le climat seul représentait un inconvénient : la mousson et le vent du large apportaient des pluies diluviennes et parfois des  typhons.  Il  arrivait  que  les  chantiers  s’interrompent  durant  des  jours, voire des semaines.

Sam savait tout cela avant son arrivée, et au cours des deux jours écoulés il avait appris autre chose : tous les bâtiments en construction, même ceux de  soixante-dix  étages,  étaient  flanqués  de  structures  de  bambou enveloppées  dans  des  filets  verts.  Malgré  leur  apparente  précarité,  ces échafaudages  étaient  réputés  fort  solides  –  sans  oublier  le  fait  que  les travailleurs du bâtiment à Hong Kong avaient une agilité d’acrobate.

Sam devina qu’il allait apprendre autre chose encore.

–  Je  suis  perdu,  confessa-t-il.  Je  devrais  le  savoir,  mais  j’ignore absolument ce qu’est un maître fung sui.

– Les  Chinois,  commença  Maylène  d’un  ton  quelque  peu  hésitant, tiennent la nature pour un être vivant avec lequel l’homme doit s’efforcer de vivre en harmonie.

Voilà  pourquoi  elle  rechignait  à  lui  expliquer  de  quoi  il  s’agissait.  Elle craignait qu’il ne trouve ridicules ces anciennes croyances orientales.

– Je le pense aussi, dit-il sincèrement.

–  Mais  vous  ne  croyez  certainement  pas  que  le  cosmos  est  peuplé  de dieux,  de  fantômes,  d’esprits  et  de  dragons,  reprit-elle  avec  un  sourire désabusé.

– Peut-être que si.

En  préparation  à  son  contrat  à  Hong  Kong,  il  avait  eu  des  lectures purement techniques et dans un domaine extrêmement précis : comment se soumettre aux lois de l’optique et de la gravité, tout en faisant du Palais de jade une illusion magnifique.

Maintenant, grâce à Maylène, il voulait tout connaître de Hong Kong.

– Littéralement, reprit-elle, fung sui signifie « vent et eau ». Il s’agit de placer l’homme dans la relation la plus harmonieuse possible avec le monde spirituel.  Pareille  harmonie  ouvre  la  voie  à  la  fortune,  à  la  chance.  Les maîtres fung  sui  conseillent  quant  à  la  façon  de  détourner  les  esprits mauvais et de rechercher les faveurs des esprits bienfaisants.

– Des conseils de quel genre ?

–  De  toute  sorte.  Une  date  de  mariage,  une  décision  en  affaires,  quel cheval il faut parier à Happy Valley. Mais en général, les conseils du maître sont  assez  concrets,  destinés  à  ordonner  les  choses  selon  un  juste alignement  physique  avec  les  esprits  errants.  Par  exemple,  avoir  vue  sur l’eau est un bon fung sui. Si l’on ne jouit pas de cette vue, il faut la créer, c’est pourquoi on voit tant d’aquariums à Hong Kong.

– Quoi d’autre ? l’encouragea Sam, très intéressé.

–  Eh  bien,  les  esprits  ne  se  déplaçant  qu’en  ligne  droite,  on  peut  les empêcher  de  pénétrer  dans  les  immeubles  en  concevant  des  portes  à l’oblique ou à tambour.

– Le fung sui est donc assez important dans le bâtiment.

– Très.

Afin  de  mieux  expliquer le  fung  sui, Maylène se lança dans un périple architectural à travers Hong Kong, commençant par le Régent, un hôtel en bord de mer situé non loin de là. Comme le Régent et le Palais de jade se trouvaient  tous  deux  à  Kowloon,  elle  raconta  comment  ce  nom  avait  été donné à la péninsule :

– A la fin du XIIIe siècle, le dernier empereur de la dynastie Song vint ici pour fuir les Mongols. Lorsqu’il vit les huit collines de la péninsule, il prit chacune d’elles pour la demeure d’un dragon et décida de baptiser sa propre maison « Huit Dragons », en leur honneur. Ce n’était qu’un enfant et il avait oublié  que  les  empereurs,  eux  aussi,  étaient  des  dragons.  Quand  il  s’en souvint, il changea le nom en Kowloon, qui signifie « neuf dragons ». Les dragons  sont  des  créatures  vénérées  dans  la  mythologie  chinoise, généralement considérées comme bienfaisantes. Cependant, on s’efforce de ne pas les provoquer et on déploie de gros efforts pour les satisfaire. Ce qui nous amène au Régent. Le maître fung sui avait fortement conseillé de ne pas  négliger  les  dragons  de  Kowloon.  Voilà  pourquoi  les  murs  du  hall  de l’hôtel  sont  tout  en  verre,  afin  que  les  dragons  puissent  voir  leur  chemin quand ils vont se baigner dans la mer.

Pour  le  Palais  de  jade,  Maylène  avait  prévu  des  vitres  teintées  en  vert jade, à l’exception du hall où le verre serait transparent comme le cristal. A présent, Sam en connaissait la raison.

– Huit d’Or a-t-il fait une suggestion semblable pour le Palais ?

–  Non.  Le  verre  du  hall  était  déjà  incolore  sur  les  dessins  d’origine. Personnellement, poursuivit la jeune femme, je ne vois pas d’inconvénient à ce que les dragons viennent se promener dans notre hall. Et vous ?

–  Du  tout,  répondit  Sam  avec  un  sourire.  Us  sont  les  bienvenus.  Huit d’Or a-t-il des inquiétudes pour l’hôtel ?

– Pas vraiment. D’ailleurs, il juge les alignements très favorables. A mon avis, James veut simplement vous le présenter, car il fera un saut de temps à autre sur le chantier pour s’assurer que tout va bien.

Comme elle en avait terminé avec ses commentaires sur l’architecture à Kowloon, Maylène désigna les gratte-ciel qui se dressaient au-delà du port, sur l’île.

– L’immeuble de la Hong Kong and Shanghaï Bank est très controversé.

On le compare à une station spatiale du XXIe siècle. Qu’en pensez-vous ?

– J’aime bien. Et vous ?

– J’aime beaucoup.

– Etait-ce un cauchemar fung sui ?

–  Pas  tout  à  fait.  Les  escaliers  roulants  suspendus  ont  dû  être  installés légèrement  de  travers.  Le  seul  vrai  problème  concernait  les  deux  lions  en bronze, Stephen et Stitt. Ils avaient veillé sur l’ancien siège de la banque et quand  est  venu  le  moment  de  les  déménager,  il  a  fallu  le  faire  à  quatre heures  du  matin  un  dimanche,  en  utilisant  deux  grues  pour  les  soulever simultanément  afin  de  ne  pas  risquer  de  rendre  l’une  des  bêtes  jalouse  de l’autre.

–  Je  les  ai  vus  hier.  Ils  semblent  plutôt  satisfaits  de  leur  nouvelle demeure.

– La banque, pour sa part, fait de jolis bénéfices.

– Et la Bank of China ? interrogea Sam.

Jusqu’à une date très récente, le siège de la Bank of China était l’un des plus hauts immeubles d’Asie.

– Elle est florissante, mais ce ne fut pas sans peine. Même si les pics en relief  sont  censés  évoquer  des  pousses  de  bambou  qui  se  propulsent toujours plus haut à chaque étage, on s’est fait beaucoup de souci à propos de  ces  angles  brusques.  C’est  pourquoi,  le  8  août  1988,  le  jour  le  plus propice du siècle, ils ont organisé une grande cérémonie.

– J’ai l’impression que le nombre huit porte chance.

–  En  cantonais,  confirma  Maylène,  «  huit  »  est  un  homonyme  de « prospérité ».

– D’où le nom de Huit d’Or que porte le maître.

– Un surnom que lui ont donné des clients satisfaits.

– Il a beaucoup de clients ?

–  Comme  tous  les  bons  maîtres fung  sui. Courtiser  la  chance  est  un passe-temps  très  prisé  en  Chine,  qui  confine  même  à  l’obsession.  Tout  le monde,  de  la  plus  humble  servante  au  plus  puissant  taï-pan,  consulte  les maîtres.

Du doigt, Maylène désigna alors le sommet du pic Victoria, sur lequel se dressait une bâtisse blanche dont les fenêtres luisaient comme des cuivres étincelants sous la caresse du soleil.

– C’est Peak Castle, la demeure de sir Geoffrey Lloyd-Ashton, patron de l’une  des  plus  grosses  entreprises  d’import-export  de  Hong  Kong. Apparemment, sir Geoffrey tient le fung sui pour nul et non avenu.

– Parce que ?

–  Pour  tout  expert  en fung  sui, Peak  Castle  aveugle  le  dragon  de  la montagne.

– Et sir Geoffrey n’en a cure ?

–  Je  suppose.  En  vérité,  je  crois  qu’il  n’est  pas  mécontent  que  son château soit surnommé ici l’Œil du dragon.

– Son mépris du fung sui lui a-t-il porté malheur ?

– Pas encore, reconnut Maylène avec un haussement d’épaules. D’après ce qu’on raconte, sa vie est proche de la perfection, comme l’intérieur du château, au dire de James.

– Parce que James fréquente le château ?

– Je crois que oui. Lady Lloyd-Ashton et la femme de James…

Maylène s’interrompit soudain, fâchée contre elle-même.

– Je suis au courant pour l’épouse de James, la rassura Sam. Quand elle est morte, je travaillais avec un architecte qui connaissait très bien James. Gweneth Drake et lady Lloyd-Ashton étaient donc amies ?

–  Oui,  depuis  leur  adolescence  en  Angleterre.  James  parle  d’Eve  –  de lady Lloyd-Ashton – avec une grande affection. Il s’arrangera certainement pour vous faire inviter, si vous avez envie de voir l’intérieur du château.

– J’aimerais bien. Pas vous ? Peut-être avez-vous eu l’occasion de voir des photographies.

–  Peak  Castle  n’apparaît  pas  dans  les  revues  d’architecture  et  n’y apparaîtra jamais. L’Œil du dragon est réservé au regard de sir Geoffrey – et à celui de ses invités.

– Ce qui me rend encore plus curieux, mais je doute que je prierai James de m’organiser une visite !

Il sourit. Maylène lui sourit en retour.

–  En  parlant  de  photos,  reprit-il,  savez-vous  quand  doit  arriver  Allison Whitaker ?

Bien sûr que je le sais, songea Maylène, comme assommée, et saisie de crainte tout à coup.

– Dimanche soir, articula-t-elle en s’efforçant de conserver son sourire.

– James ira la chercher à l’avion ?

– Et moi aussi. Vous la connaissez ?

–  Non,  je  ne  l’ai  jamais  rencontrée,  mais  je  connais  son  père.  Je  lui  ai parlé  brièvement  avant  de  quitter  le  Texas  et  c’est  lui  qui  m’a  appris qu’Allison serait à Hong Kong.

Maylène eut un hochement de tête, comme si l’information n’avait pour elle qu’un intérêt médiocre puis, avec une feinte désinvolture, elle reporta son  attention  sur  l’incessante  activité  du  port  Victoria.  Dans  son  esprit  et dans son cœur, pourtant, il n’y avait qu’un cri. Vous connaissez mon père ? Vous  a-t-il  demandé  de  veiller  sur  Allison,  sa  fille  bien-aimée,  de  la protéger des noirs secrets qui rôdent ici ? Ou Garrett Whitaker n’a-t-il plus aucun souvenir de Hong Kong ?

Bien qu’il ne vît plus que le profil de Maylène, Sam s’aperçut que, très soudainement, son regard était à nouveau glacé, fermé à lui au moment où il espérait  que  les  iris  verts  le  guideraient  vers  le  cœur  de  la  jeune  femme  ; pour  un  voyage  périlleux,  imprévisible,  mais  qu’il  ne  doutait  pas d’accomplir.

Cette  femme  troublante  ne  se  laissait  pas  si  aisément  déchiffrer. Lorsqu’elle  avait  le  cœur  en  danger,  assoiffé  en  même  temps,  elle  se refermait, tout comme lui.

Bâtisseur, maître dans sa partie, grand sculpteur de l’acier et de la pierre, Sam  Coulter  n’avait,  dans  sa  vie,  créé  que  des  immeubles.  Jamais  des relations durables. Bien sûr, il avait des liaisons, mais ces brèves incursions dans le plaisir ne requéraient pas grand-chose de sa part. En dehors de son métier, Sam Coulter était plutôt un destructeur.

Voilà  que  pour  la  première  fois,  face  à  cette  femme,  il  avait  envie  de bâtir. Mais il n’y avait pas de plans pour l’amour dans sa vie… et comme il croisait les yeux de jade glacé, preuve flagrante de la souffrance profonde qui hantait Maylène, il se demanda s’il allait finir par la détruire en même temps qu’il se détruirait.

 

Prétextant  un  rendez-vous  à  la  tour  Drake,  Maylène  s’en  alla précipitamment.  Lorsqu’elle  fut  partie,  Sam  scruta  la  terre  poussiéreuse jusqu’à  y  découvrir  deux  empreintes  parfaites  des  souliers  de  la  jeune femme.  Après  les  avoir  mesurées  avec  soin,  il  regagna  le  préfabriqué  et passa un coup de fil à San Antonio.

Quarante-cinq minutes plus tard, quand le fax se mit en route, il supposa qu’il  s’agissait  de  la  réponse  à  sa  requête.  Non,  le  fax  ne  venait  pas  du Texas, mais de l’autre côté de Victoria Harbour.

De sa belle écriture lisible, elle avait écrit :

 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait,  Cow-boy  !  Vous  allez  connaître  l’Œil  du dragon. James vient de m’annoncer que nous sommes tous invités à dîner à Peak Castle samedi en huit.

J.

 

Si  Sam  fut  content  à  la  perspective  de  pénétrer  dans  cette  propriété contestée, ce plaisir n’était rien en comparaison de ce qu’il éprouvait devant la signature du fax.

J.,  pour  Jade.  Tout  en  ne  poussant  pas  la  hardiesse  jusqu’à  écrire  les quatre  lettres  du  tendre  surnom  dont  il  l’avait  parée,  elle  lui  signifiait qu’elle acceptait ce nom, qu’elle le voulait… et le bâtisseur d’édifices qui savait  si  peu  de  chose  sur  l’édification  d’une  relation  amoureuse  prit  ce  J pour ce qu’il était : la petite et cependant monumentale pierre angulaire de ce qui serait peut-être la création la plus extraordinaire de sa vie.

 

Beaucoup  plus  tard  ce  même  jour,  peu  avant  onze  heures  du  soir,  Ève, lady  Lloyd-Ashton,  se  tenait  devant  une  fenêtre  de  ses  appartements  de Peak Castle et regardait les feux arrière de la Bentley vert bouteille de son mari descendre la route montagneuse. Dès que les lumières eurent disparu, elle se détourna.

Trop vite. Sa rotation trop rapide provoqua un élancement fulgurant. Ève marqua un arrêt, retint son souffle, jusqu’à ce que la douleur s’apaise. Puis elle reprit sa marche vers le téléphone tout en tirant un morceau de papier de  la  poche  de  sa  robe.  C’était  un  modèle  de  soie  verte  de  chez  Perle  de lune,  et  sur  le  papier  était  inscrit  le  numéro  de  téléphone  personnel  de  la talentueuse créatrice Juliana Kwan, l’amie d’Eve.

Ève  n’avait  encore  jamais  appelé  Juliana  chez  elle,  mais  toujours  à  la boutique,  entretiens  brefs,  impersonnels,  destinés  à  convenir  des  séances d’essayage.  Mais  ce  soir  Ève  se  faisait  du  souci  pour  son  amie,  et  parce qu’elle  avait  des  nouvelles  personnelles  à  lui  transmettre,  elle  composa  le numéro de la maison de la Vallée heureuse.

Juliana décrocha à la première sonnerie, répondant d’une voix douce où se mêlaient espoir et appréhension.

– Ce n’est que moi, Juliana, fit Ève d’un ton d’excuse. Elle ne t’a pas fait signe ?

– Oh, bonsoir, Eve. Non, pas de nouvelles.

– Elle n’est revenue que depuis cinq jours. Elle doit être très occupée par l’hôtel. Elle t’appellera.

– Elle ne l’a pas fait pendant neuf ans.

–  C’est  vrai,  mais  maintenant  elle  est  de  retour  à  Hong  Kong,  elle  a choisi  de  revenir.  Pendant  longtemps  tu  as  cru  qu’elle  ne  reviendrait jamais ; n’est-ce pas un début ?

– Parfois, je me laisse aller à le croire, reconnut Juliana. J’espère même que  cela  veut  dire  qu’elle  m’a  pardonné…  qu’elle  nous  a  pardonné… qu’elle a fini par comprendre qu’elle était aimée.

– Tu devrais lui téléphoner, Juliana. Tu lui répéterais tout ce que tu lui as déjà dit. Je sais, tu penses qu’elle s’en souvient parfaitement, mais ce n’est pas forcément le cas.

Un sourire mélancolique effleura les lèvres de Juliana. Comme elle aurait aimé  qu’il  n’y  eût  qu’une  incompréhension  entre  mère  et  fille,  un malentendu  que  les  mots  sauraient  aujourd’hui  dissiper.  Ce  n’était  pas  le cas, Juliana le savait. Le jour où elle s’était obligée à expliquer à sa fille de treize ans, bouleversée, que son père n’était pas mort, elle lui avait dit toutes les  vérités  importantes  et  elle  les  avait  répétées  maintes  fois  au  cours  des cinq années suivantes.

Il n’y avait pas de doute possible, Maylène l’avait entendue. Oui, sa fille intelligente avait tout enregistré, pour tirer des paroles maternelles sa propre interprétation.

Ce n’est pas de l’amour, maman ! Il a profité de toi et il m’a abandonnée. Tu ne comprends donc rien ? N’accuse pas la fatalité, ou je ne sais quelle notion romantique d’une destinée contraire ! Il a choisi de ne pas rester avec nous. Il nous a trahies, et toi, pendant toutes ces années, tu m’as trompée en me faisant croire qu’il était mort – et que c’était un homme merveilleux. Je voudrais  qu’il  soit  mort,  maman,  et  laisse-moi  te  dire  qu’il  n’est  pas merveilleux, ni aimant, ni honorable. Ce n’était qu’un soldat qui avait envie de  coucher  avec  une  fille,  rien  de  plus,  et  je  suis  la  bâtarde,  le  symbole vivant  de  cette  honte  !  Mets-toi  dans  ma  peau,  essaie  un  peu  de  vivre  ici avec des yeux verts, une peau blanche et des traits de métisse. Les gens me dévisagent  !  Ils  me  provoquent,  ils  se  moquent.  Et  sais-tu  comment  j’ai réussi à supporter leur mépris ? En croyant que j’étais différente des autres sang-mêlé de Wanchai, que j’étais un enfant de l’amour. Mais ce n’est pas vrai, mère, tu ne m’as dit que des mensonges.

– Juliana ?

– Je suis certaine qu’elle n’a rien oublié.

– Mais elle est plus âgée maintenant, plus mûre.

– Maylène a toujours été mûre, rétorqua vivement Juliana.

Elle se rappelait la fillette qui, afin de protéger sa mère, avait tendrement dissimulé son terrible tourment.

–  Il  faut  que  je  la  laisse  venir  à  moi,  Ève,  si  elle  le  désire.  Elle  est revenue à Hong Kong pour le Palais de jade, pour créer quelque chose de beau dans un lieu où elle a été malheureuse. Je ne veux pas m’imposer.

Ève  respira  doucement,  mais  ne  put  parler  tout  de  suite  ;  de  nouveaux élancements  douloureux  lui  transperçaient  le  corps.  Quand  elle  reprit  la parole,  sa  voix  douce,  raffinée  ne  trahissait  aucunement  la  bataille silencieuse qu’elle continuait de livrer.

– Je vais la rencontrer, Juliana.

– C’est vrai ? souffla Juliana. Quand ?

– Samedi en huit. Geoffrey donne un dîner pour célébrer l’ouverture du chantier du Palais de jade.

– Et Maylène viendra ?

– D’après James, oui.

– Tu n’as pas dit à James que c’est ma fille ?

– Bien sûr que non. J’ai promis de ne le révéler à personne, Juliana, et je ne romprai pas ma promesse.

– Je sais, murmura Juliana.

Sa  voix  décelait  l’affection  profonde  qu’elle  éprouvait  pour  son  amie, cette femme généreuse, compatissante, qui avait le don de lire dans le cœur d’autrui et qui pourtant semblait aveugle à ses propres qualités.

– Je suis heureuse que tu fasses sa connaissance, Ève.

– Aimerais-tu venir à cette soirée ? Je pourrais demander à Geoffrey…

– Non, la coupa doucement Juliana. Merci de me le proposer, Ève, mais Maylène a besoin de faire la démarche seule, si c’est son désir. Après tout ce temps, nous ne pouvons pas nous retrouver par hasard… être prises au dépourvu.
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La lune de minuit filtrait à travers les nuages, transformant la mer en une nappe d’argent bosselé. La bise de mars était froide, et il courait, presque assourdi  par  le  fracas  du  ressac.  Pourtant,  il  entendit  le  bruit,  pareil  à  un coup de tonnerre dans le lointain.

Il ne s’agissait pas du tonnerre, et bien qu’il n’eût aucune idée de ce que c’était, aucun moyen de savoir que le glas de ses rêves venait de sonner, il fit  demi-tour  et  repartit,  courant  toujours,  vers  la  maison…  Le  ciel  à  ce moment vira à l’orange vif, illuminé par l’enfer qui embrasait la terre.

Il  courut  plus  vite,  le  cœur  palpitant.  A  présent,  la  nuit  résonnait  du hurlement des sirènes. Peu importe, se dit-il, même si la maison a pris feu, il n’y  a  personne  à  l’intérieur.  Elle  est  à  Londres,  elle  dort  tranquillement, bienheureuse.

Mais  il  avait  beau  tenter  de  se  rassurer,  ses  efforts  demeuraient étrangement  vains,  à  croire  qu’il  savait  déjà,  comme  s’il  percevait maintenant, dans le souvenir de la voix aimée qui lui avait souhaité bonne nuit au téléphone, un message qu’il n’avait pas entendu plus tôt : elle allait le  rejoindre  ce  soir.  Il  lui  manquait  trop  pour  qu’elle  reste  loin  de  lui,  et même  si  sa  grossesse  la  fatiguait,  la  joie  de  porter  leur  bébé  lui  donnait assez d’énergie pour parcourir la longue distance qui la séparait du pays de Galles.

Sa voiture était là, cruellement illuminée par le brasier qui dévastait leur maison  en  bord  de  mer.  Les  pompiers  essayèrent  de  l’empêcher d’approcher. Mais son amour était plus fort que tout.

Ses  poumons  inhalèrent  la  fumée  et  il  continua  de  s’avancer  vers l’incendie, guidé par la voix affolée qui criait : « Au secours, James ! Au secours ! » A travers le rideau opaque de flammes et de fumée, il voyait sa silhouette,  une  ombre  en  feu,  et  il  lui  sembla  même  voir  leur  fils  dans  le ventre maternel, qui l’appelait lui aussi, qui comptait sur son père pour le sauver d’une mort atroce…

James  s’éveilla  brusquement,  haletant,  oppressé  comme  il  l’avait  été cette nuit-là, il y a longtemps. Il respirait un air pur maintenant, pourtant il suffoquait, étouffé par une douleur lancinante. C’était un rêve, le seul qu’il fît jamais, un cauchemar qui survivait même au jour le plus lumineux car, hormis  l’ultime  fin,  ce  n’était  que  la  vérité,  le  souvenir  indélébile  de  ses efforts désespérés pour sauver sa femme et son fils à naître.

Gweneth ne l’avait pas appelé au secours, leur bébé non plus. Tous deux étaient morts sur le coup, sans se réveiller, sans connaître la terreur. James n’aurait rien pu pour les sauver, personne n’aurait pu.

Lui avait failli y rester aussi, et n’eût été la sinistre révélation, il se serait laissé mourir de ses blessures.

– Ce n’était pas un accident, James, pas une simple explosion due à une fuite de gaz. Il y avait une bombe. Gweneth a été assassinée.

Ces  paroles  terribles  venaient  d’un  ami,  un  camarade  de  promotion  à Cambridge, qui travaillait à présent pour Scotland Yard, et qui était venu à l’hôpital afin de lui annoncer personnellement l’affreuse nouvelle.

Les  cendres  de  la  maison  de  campagne  avaient  livré  peu  d’indices, cependant  il  ne  faisait  aucun  doute  que  c’était  l’œuvre  d’un « professionnel », un tueur à gages. L’explosif utilisé était ce qui se faisait de mieux dans les milieux terroristes, et le sabotage proprement dit avait été tellement discret qu’une investigation moins minutieuse n’eût pas permis de découvrir  la  vérité.  L’homme  de  main  s’était  entouré  de  toutes  les précautions  pour  déguiser  son  crime  ;  Scotland  Yard  décida  de  lui  laisser croire qu’il avait réussi. A partir de cet instant, et tant que l’enquête resterait ouverte, pour la presse comme pour le meurtrier, la mort de Gweneth Drake serait le fait d’un tragique accident.

James passa des heures à se torturer l’esprit à la recherche de suspects. Évidemment, c’était lui qui était visé. Lui qui aurait dû se trouver dans ce lit.  Seul.  Son  adorable  épouse  n’avait  jamais  eu  d’ennemis.  Lui  non  plus, jusqu’à  présent.  Il  se  connaissait  des  rivaux  en  affaires,  d’ardents adversaires, car la compétition était rude pour acquérir des terres de valeur sur la surface du globe, mais que cette course pût devenir mortelle dépassait l’imagination – c’était pourtant ce qui s’était produit. Dans la mesure où il étendait son empire immobilier sur le littoral du Pacifique, et à Hong Kong en  particulier,  il  était  vraisemblable  que  son  ennemi  mortel  se  trouvait  là-bas,  un  promoteur  qui  n’hésitait  pas  à  tuer  pour  protéger  le  domaine  que James s’apprêtait à envahir.

Les médecins avaient pensé que James Drake ne survivrait pas. Il n’avait ni  la  volonté  de  guérir  ni  assez  de  réserves  physiques  pour  endurer  la souffrance que lui causaient ses brûlures. Cependant, suite à la visite de son ami de Scotland Yard, il connut une guérison quasi miraculeuse.

Le lendemain de sa sortie d’hôpital, il s’envolait pour Hong Kong et se lançait dans un programme de construction bien plus ambitieux, bien plus offensif que tout ce qu’il avait envisagé du vivant de Gweneth. Si autrefois la majeure partie de son temps avait été consacrée à sa femme et à son fils, à présent chaque seconde de sa vie ne tendait qu’à un seul but : trouver – puis tuer – l’homme qui lui avait volé ses rêves. Comment débusquerait-il le monstre ? En empiétant systématiquement, en conquérant le domaine du tueur.

James  Drake  devint  le  promoteur  le  plus  riche  et  le  plus  respecté  de Hong Kong. Il affichait sa suprématie, érigeant des immeubles toujours plus magnifiques,  s’accaparant  les  plus  beaux  terrains,  les  contrats  les  plus lucratifs. Voilà quatre ans que cela durait et l’assassin, le voleur de rêves, ne s’était  pas  manifesté.  Certes,  la  lutte  était  souvent  âpre  entre  adversaires, impitoyable  parfois,  mais  jamais  James  n’avait  senti  poindre  le  moindre danger.

Il  attendait,  telle  une  bête  en  cage  qui  désespère  d’une  proie,  plus affamée à chaque nouveau jour de captivité. Quatre ans – et toujours rien, sinon  un  immense  succès,  dépourvu  de  sens  sans  Gweneth,  sinon  des cauchemars, et ce feu rageur qui croissait chaque jour et le dévorait.

Aujourd’hui, au bout de quatre ans, il allait enfin bâtir le

Palais  de  jade  –  pour  Gweneth,  grâce  à  Gweneth.  Elle  avait  toujours affirmé  que  cette  idée  d’un  hôtel  somptueux  leur  appartenait  à  tous  deux, qu’ils  l’avaient  eue  en  même  temps,  mais  James  avait  le  souvenir  que c’était elle qui y avait songé la première, elle en tout cas qui avait trouvé le nom.  Ils  étaient  parfaitement  d’accord  quant  au  projet  proprement  dit  : l’hôtel serait un symbole de Hong Kong, ce lieu enchanteur que James avait aimé  dès  l’enfance  et  que  Gweneth,  après  quelques  semaines  seulement, s’était aussi mise à aimer.

Hong Kong… qui avait sauvé le cœur de James, son esprit, son âme… et lui  avait  fait  le  don  le  plus  extraordinaire  de  tous  :  la  capacité  d’aimer. Grâce  à  Hong  Kong,  James  Drake  était  devenu  meilleur  qu’il  n’aurait  dû l’être.

Eduqué  en  Angleterre,  enfant  unique  isolé  dans  la  vaste  propriété familiale, James ne doutait pas qu’il serait devenu aussi froid et distant que ses parents. Ils s’étaient mariés uniquement dans l’intérêt de leurs familles respectives, et bien qu’ils aient éprouvé tous deux une certaine satisfaction –  un  soulagement  peut-être  –  à  voir  leur  union  sans  amour  produire  si promptement  l’héritier  mâle  attendu,  sa  mère  avait  dû  estimer  que  ses responsabilités  envers  son  fils  s’arrêtaient  à  l’accouchement.  Quant  à  son père, il bornait son rôle d’éducateur à la plus sévère discipline.

James avait passé son enfance à Hong Kong. La demeure où il vivait, un imposant  hôtel  particulier  sur  Old  Peak  Road,  si  elle  respirait  l’opulence, était  dépourvue  de  véritables  richesses,  d’émotion,  d’amour.  Et  pourtant, au-delà  des  hauts  murs  gris  qui  cernaient  le  manoir,  s’étendait  un  monde vivant, coloré, plein de trésors, et c’était dans ce monde que le garçon avait grandi véritablement, ce monde dont il s’était nourri – et qui l’avait sauvé. Il avait appris à parler couramment le cantonais, et dans cette atmosphère tropicale peuplée de divinités, de fantômes, d’esprits, de dragons, il s’était senti  étrangement  en  sécurité.  Le  peuple  de  Hong  Kong  était  devenu  la seule famille qui comptât pour lui.

Et  son  cœur,  destiné  dès  le  berceau  à  devenir  froid  comme  la  glace, s’était réchauffé, empli d’affection et de gratitude pour le peuple et le lieu qui  l’avaient  sauvé.  Malgré  cela,  James  ne  croyait  pas  qu’il  tomberait  un jour  amoureux.  Il  lui  semblait  impossible  d’échapper  complètement  à l’influence de ses géniteurs.

James  Drake  était  pourtant  tombé  amoureux,  et  c’était  avec  une  joie immense  qu’il  envisageait  son  retour  à  Hong  Kong  afin  de  partager  les splendeurs de la ville avec sa femme et son fils, pour bâtir aussi le Palais de jade comme un tribut d’amour à la population à laquelle il estimait devoir son bonheur.

Si Gweneth avait vécu, le Palais de jade eût été sa première entreprise à Hong Kong. Le texte de l’appel d’offres destiné aux plus grands architectes avait été ébauché avec l’aide enthousiaste et précieuse de la jeune femme, quelques  jours  avant  sa  mort,  et  devait  être  envoyé  dès  leur  installation  à Hong Kong.

Aucun  courrier  n’avait  été  expédié.  Et  dans  ce  nouvel  Hong  Kong,  où même les plus heureux souvenirs étaient désormais obscurcis par la menace rampante du meurtrier, où chaque jour qui pointait serait peut-être celui du combat à mort entre James et l’assassin, le rêve autrefois heureux avait sans cesse été remis à plus tard.

Mais James ne pouvait oublier les paroles de Gweneth : « Tu dois bâtir le Palais  de  jade,  mon  chéri,  tu  le  dois.  Avant  1997.  Si  le  monde  entier comprend quel trésor représente Hong Kong, peut-être son avenir sera-t-il moins  compromis.  »  Pas  plus  qu’il  ne  parvenait  à  oublier  l’engagement solennel qu’il avait pris envers la terre de son enfance. Pourtant, alors qu’il postait  la  lettre  que  Gweneth  et  lui  avaient  rédigée  quatre  ans  plus  tôt,  il pensait sincèrement que leur rêve ne verrait jamais le jour. En attendant les réponses,  il  adressait  des  excuses  silencieuses  à  sa  femme  adorée.  Je  n’y arrive pas, mon amour. Pas sans toi. Nous étions convenus que ce devrait être  parfait,  tu  te  rappelles  ?  Je  n’ai  pas  le  cœur  d’aller  au  bout.  Tu  étais mon cœur… tu n’es plus là.

La  proposition  de  Maylène  Kwan  le  stupéfia.  Bien  sûr,  elle  ne ressemblait  pas  à  ce  que  Gweneth  et  lui  avaient  imaginé,  une  célébration joyeuse  du  mariage  harmonieux  entre  l’Orient  et  l’Occident.  S’il  y  avait célébration dans le dessin de Maylène, il y avait aussi antagonisme – cette vision, comprit James, était bien plus riche et plus vraie que la leur. Hong Kong  était  né  d’un  conflit,  et  toute  son  histoire  était  ponctuée  de  luttes. Historiquement,  le  projet  de  Maylène  était  plus  fidèle  ;  d’un  point  de  vue sensible,  il  était  étonnamment  proche  de  ce  que  James  éprouvait  envers Hong  Kong  depuis  qu’il  avait  perdu  Gweneth  :  tourment,  et  néanmoins respect…  émerveillement  face  à  cette  majesté  enchanteresse,  malgré l’obsession qui le rongeait.

Et si ce tableau de conflit et d’harmonie devait paraître trop dur ? L’effet serait  atténué  par  la  végétation  de  l’hôtel,  les  jardins  embaumés  et  les œuvres  d’art  exposées  à  l’intérieur…  ainsi  que  par  les  photographies  de Hong Kong vu à travers l’objectif généreux d’Allison Parish Whitaker.

Il  était  cinq  heures  du  matin.  Dans  quinze  heures,  la  photographe  qui savait  regarder  le  monde  avec  tant  d’optimisme  et  dont  l’adorable  voix douce  trahissait  une  nature  attachante  arriverait  à  Hong  Kong.  De  fait,  au moment précis où James Drake quittait son lit afin de profiter de ce qui lui restait  de  nuit  pour  perfectionner  sa  pratique  des  arts  martiaux,  à  San Francisco, Allison Whitaker montait à bord du DC-10 qui allait l’emmener à l’autre bout du monde.

 

Durant près de vingt-huit ans, Garrett Whitaker avait tenu sa promesse à Juliana. Malgré les élans impérieux de son cœur, jamais il n’avait essayé de retrouver  la  femme  qu’il  aimerait  toujours  et  la  fille  qu’il  ne  connaîtrait jamais.

Après avoir reçu le coup de fil d’Allison qui lui annonçait son décollage imminent de San Francisco, il hésita un moment et empoigna le téléphone.

Il ne rompait pas sa promesse, pas véritablement. Même si l’opérateur à Hong  Kong  lui  communiquait  les  numéros  de  Juliana  et  de  Maylène,  il n’appellerait  pas.  Il  avait  seulement  besoin  de  savoir  si  elles  étaient  là. Certes,  il  eût  aimé  en  savoir  beaucoup  plus  :  si  elles  étaient  heureuses,  et leur faire savoir qu’il les aimait toujours.

Comme il composait le numéro international, le souvenir de son ultime conversation téléphonique avec Juliana lui revint, et il s’y serait attardé si, au bout de quelques secondes à peine, une voix claire, agréable ne lui avait répondu.  Vingt-huit  ans  s’étaient  écoulés.  Le  monde  avait  changé. Téléphoner à l’autre bout de la planète était chose banale, et les voix ne se perdaient  plus  dans  l’immensité  des  océans.  Si  ce  n’était  son  accent britannique, l’opératrice des renseignements du Hong Kong moderne aurait pu se trouver à Dallas.

–  Je  n’ai  pas  de  numéro  personnel  au  nom  de  Juliana  Kwan,  fit-elle poliment. Mais j’ai beaucoup de J. Kwan. Connaissez-vous l’adresse de la personne ?

Vingt-huit  ans  s’étaient  écoulés.  Le  monde  avait  changé.  Juliana  était probablement – certainement – mariée, Vivian Jong ne devait plus être en vie,  et  leur  maison  de  la  Vallée  heureuse  avait  dû  être  abattue,  remplacée par des immeubles…

– En revanche, j’ai  un  numéro  professionnel  pour  Juliana  Kwan,  reprit l’opératrice  dans  un  silence  qui  se  prolongeait.  C’est  le  grand  couturier Juliana Kwan que vous recherchez ?

– Oui, souffla Garrett, oui, c’est elle.

– Je vous donne son numéro ?

– S’il vous plaît.

Une  bande  magnétique  succéda  à  la  voix  de  l’opératrice.  C’était  aussi bien : étouffé par l’émotion et par la joie, il n’aurait pu prononcer un mot de plus.

Juliana est vivante.

Et elle a réalisé son rêve.

Un long moment s’écoula avant que Garrett ait retrouvé suffisamment de voix  pour  appeler  une  deuxième  fois  les  renseignements  de  Hong  Kong. Obtiendrait-il  un  numéro  de  domicile  pour  sa  fille  ?  Un  numéro professionnel ? Etait-elle couturière, elle aussi ? La mère et la fille avaient-elles concrétisé ensemble le rêve de Vivian ?

Garrett  ne  rappela  pas  les  renseignements.  Alors  qu’il  imaginait  la conversation avec l’opératrice, il fut submergé par une émotion telle qu’il se trouva incapable de parler.

Il  avait  passé  vingt-huit  ans  à  aimer  une  fille  qu’il  ne  verrait  jamais,  à souffrir de son absence, à souhaiter son bonheur. Dans son cœur, elle était la Fille du Plus Grand Amour, et même s’il connaissait l’autre nom, unique et beau,  que  Juliana  lui  avait  donné,  il  ignorait  comment  cette  dernière orthographiait Maylène.
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–  Nous  atterrissons  dans  vingt  minutes,  annonça  le  pilote  de  United Airlines.

Au cours de la longue traversée du Pacifique, il avait pris plusieurs fois la parole, mais sans se montrer particulièrement disert. Cette fois, il fut plus prolixe :

– Pour ceux d’entre vous qui ne sont encore jamais venus à Hong Kong, n’ayez  aucune  crainte,  je  sais  où  je  vais.  Vous  aurez  l’impression  que  je dirige l’appareil vers un point minuscule entre une flotte de bateaux et un bouquet  de  gratte-ciel.  C’est  exactement  cela.  Alors  détendez-vous  et profitez de la vue !

C’était  comme  d’atterrir  dans  un  coffre  à  bijoux,  songea  Allison. Étincelant de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel dans le ciel nocturne, les lumières  de  Hong  Kong  l’accueillirent.  A  mesure  que  l’avion  perdait  de l’altitude,  elle  distingua  les  élégants  caractères  chinois  des  enseignes  au néon, symboles de la grande aventure qui l’attendait.

Elle  se  sentit  comme  Dorothy,  l’héroïne  du Magicien d’Oz,  quand  elle aperçoit  pour  la  première  fois  la  lumineuse  Cité  d’émeraude.  Hong  Kong surpassait la Cité d’émeraude par la diversité de sa palette de couleurs. Là, c’étaient  des  rubis,  ici  des  diamants,  puis  des  saphirs,  des  améthystes,  du jade. Et, contrairement à Oz, la colonie britannique existait bel et bien.

Lorsque le jet s’immobilisa sur le tarmac, les lumières qui avaient paru si vives et si proches se retrouvèrent soudain noyées dans le lointain. Dans le bus  qui  emmenait  les  passagers  vers  le  terminal,  Allison  eut  encore l’impression  d’avoir  basculé  dans  le  rêve,  dans  l’irréel.  Sur  les  pistes obscures,  les  sombres  silhouettes  des  avions  immobiles  évoquaient  des dinosaures endormis.

Puis il n’y eut plus de monstres préhistoriques, plus d’ombres ; Allison se retrouva dans le terminal abondamment éclairé. Hong Kong était réputé pour sa courtoise efficacité : en moins de cinq minutes, elle avait passé le service  d’immigration  et  ses  bagages  l’attendaient  déjà  sur  l’un  des nombreux tapis roulants.

James lui avait expliqué par où sortir. Porte quatre, se remémora-t-elle en s’emparant de ses valises.

Au moment de franchir la porte, Allison marqua un arrêt. Elle avait déjà entrevu la Cité d’émeraude, à présent elle allait rencontrer Oz en personne, le  magicien  dont  la  belle  voix  passionnée  avait  su  la  tirer  de  son  cocon. James Drake croyait en son talent, il en avait besoin, il avait besoin d’elle. Grâce  à  sa  confiance,  elle  avait  fini  par  se  convaincre  qu’elle  avait  des ailes… et qu’elle saurait voler.

Oz  était  une  illusion,  se  dit-elle  sévèrement  afin  de  calmer  son  cœur soudain palpitant ; une chimère, le reflet de son propre rêve.

 

Debout près de la Rolls Royce mordorée, Maylène surveillait la porte par laquelle apparaîtrait Allison. Toute la journée, son cœur avait battu à coups redoublés, et sur le trajet des Alizés à Kai Tak, elle s’était mise à trembler de la tête aux pieds.

Aidez-moi, James, avait-elle imploré en silence.

James  n’avait  pas  entendu  sa  prière  muette,  pas  plus  qu’il  n’avait remarqué l’anxiété dans les yeux vert jade. Il était loin, inconscient de son tourment, abîmé peut-être dans le sien, ou alors simplement préoccupé par les problèmes que lui posait la station balnéaire qu’il était en train de bâtir près de la Grande Barrière australienne.

Pour se ressaisir, dominer ses émotions, Maylène ne devait compter que sur elle-même. Elle n’y était pas encore parvenue, et d’ici quelques instants, elle se retrouverait face à sa demi-sœur.

A  l’évidence,  la  plupart  des  voyageurs  qui  franchissaient  la  porte connaissaient  Hong  Kong.  Leur  assurance  disait  assez  qu’ils  se  savaient attendus par le représentant de leur hôtel qui ferait aussitôt signe à la Rolls, la  Daimler  ou  la  Bentley.  Ce  dimanche  soir,  il  y  avait  une  majorité d’hommes  d’affaires  pressés  de  gagner  leur  lit  afin  de  se  remettre  du décalage horaire avant les rendez-vous du lendemain.

Tout  à  coup,  un  visage  moins  confiant  vint  rompre  le  défilé.  Elle  ne savait  où  poser  ses  yeux  d’émeraude,  enthousiastes  pourtant,  nullement craintifs. Sa robe de coton s’était froissée durant le voyage et ses cheveux, qui lui balayaient les épaules, semblaient quelque peu malmenés eux aussi. Pourtant,  il  se  dégageait  d’elle  une  fraîcheur  indéniable,  un  rayonnement, une aura d’or pur.

Une impatience brûlante parcourut les longues jambes gainées de soie de Maylène.  Et  si  quelque  force  au  fond  d’elle  la  poussait  à  s’élancer,  à attaquer,  à  détruire  ?  Quelque  élan  vicieux  incontrôlable  n’allait-il  pas l’obliger  à  se  précipiter,  à  planter  dans  la  gorge  pâle  d’Allison  les  ongles dont elle se lacérait les paumes ?

Non,  enjoignit-elle  à  son  cœur  tremblant.  Je  ne  permettrai  plus  à  ma cruauté de se manifester, même si elle me dévore de l’intérieur. Je suis plus forte qu’elle, je l’arrêterai…

A  cet  instant,  les  yeux  d’émeraude  trouvèrent  les  siens  et,  malgré  elle, Maylène se précipita… Sans agressivité, s’aperçut-elle avec une stupeur qui étouffa  sa  panique,  mais  mue  par  une  mystérieuse  attirance  pour  la  fille dorée.

– Allison ? Bonjour, je suis…

Ta sœur, ta sœur !

– Je suis Maylène Kwan.

–  Oh,  souffla  Allison  comme  émerveillée,  vous  êtes  l’architecte.  C’est tellement  gentil  à  vous  d’avoir  pris  le  temps  de  venir  me  chercher.  James m’a fait votre éloge.

Une  sincère  admiration  vibrait  dans  sa  voix,  à  croire  qu’elle  était heureuse du talent de Maylène, nullement jalouse, profondément heureuse qu’il existât sur terre des êtres doués et qu’elle eût la chance de les côtoyer.

Dans un silence stupéfait, Maylène la fixa, incapable d’articuler un mot. Sa  sœur  était  devant  elle.  Saine,  chiffonnée…  et  adorable.  Et  si merveilleusement  dépourvue  de  crainte,  songea  Maylène.  Comme  si  elle n’avait rien à cacher, ni secrets honteux ni tourments intimes.

Evidemment,  qu’elle  n’a  rien  à  cacher  !  tonna  une  voix  en  Maylène. C’est  une  enfant  désirée,  aimée.  Toi,  tu  as  été  abandonnée,  blessée.  Tu devrais la haïr, la haïr, la haïr !

Mais, murmura le cœur de Maylène.

Mais quoi ?

Comment puis-je lui en vouloir de m’avoir été préférée ? A la place de mon  père,  si  j’avais  vu  cette  créature  de  lumière,  c’est  elle  que  j’aurais choisie, moi aussi.

–  James  est  là,  reprit  sourdement  Maylène,  avec  un  geste  vers  la  Rolls dans laquelle on chargeait déjà les bagages d’Allison. Il a reçu un coup de fil au moment où nous arrivions. Un problème concernant le complexe qu’il est en train de bâtir en Australie. Si vous voulez, nous pouvons monter en voiture, cela ne le dérangera pas, ou bien attendre dehors qu’il ait fini.

–  Attendons,  répondit  Allison  avec  un  sourire.  L’air  est  si  chaud,  si tropical.

De  fait,  l’air  était  chaud  et  humide,  immobile.  Maylène  aimait  cette chaleur pesante, elle avait toujours eu un peu froid en Angleterre, mais en période d’été les touristes trouvaient généralement cette moiteur étouffante.

–  Vous  aimez  vraiment  la  chaleur,  Allison,  ne  put-elle  s’empêcher  de demander, ou vous le dites pour être polie ?

– Je l’aime vraiment. Même si cela doit me faire friser les cheveux !

Justement, depuis un instant Maylène fixait la chevelure dorée. Il y avait quand même quelque chose de faux chez cette sœur où tout semblait trop parfait pour être vrai. Sa couleur de cheveux n’était pas naturelle, ce n’était pas  possible,  car  à  la  couleur  clair  de  lune  se  mêlait  celle  du  feu  ;  et  le résultat  rivalisait  avec  ce  que  Maylène  espérait  obtenir  dans  le  Palais  de jade. Au premier regard, la chevelure d’Allison n’était qu’or pur, l’instant d’après cuivre chaud, puis les deux teintes se mêlaient dans une harmonie parfaite.

Il ne pouvait s’agir d’une couleur naturelle… et pourtant si. Comment la nature avait-elle pu créer un alliage si étonnant, si magnifique de flammes soyeuses et de rayons de lune ? Reflet chatoyant qui oscillait du rouge à l’or ou mélange de deux teintes ?

Maylène  s’arracha  à  ses  pensées  pour  plonger  dans  le  regard interrogateur  de  sa  demi-sœur.  Puis,  alors  qu’elle  ne  savait  comment meubler le silence qui se prolongeait, elle aperçut la tranche d’un gros livre de poche glissé dans le sac d’Allison.

– Vous lisez La Noble Maison ?

– Je ne l’ai pas refermé durant tout le vol, avoua Allison. Mes bagages sont bourrés d’ouvrages sur Hong Kong, s’empressa-t-elle de préciser, mais comme je n’avais jamais lu La Noble Maison, j’ai pensé…

– C’est un bon livre, la rassura Maylène.

Puis,  parce  qu’il  était  soudain  essentiel  pour  elle  que  sa  sœur  aime l’endroit où elle avait grandi, elle demanda :

– Ça vous plaît ?

–  Énormément.  Mais  est-ce  que  je  peux  vous  poser  une  question  ? Ridicule sans doute, mais…

– Allez-y.

–  Voilà  :  est-ce  que  quelqu’un  comme  James  peut  être  qualifié  de taï-pan  ?  D’après  ce  que  j’ai  lu,  même  si  le  mot  taï-pan  signifie  «  chef  »  en cantonais,  on  l’utilise  plutôt  pour  le  patron  d’une  entreprise  de  commerce international.

– C’est exact, même si en termes de puissance et d’influence James est l’égal de n’importe quel taï-pan de Hong Kong, expliqua Maylène avec un sourire. Je vois que vous lisez très scrupuleusement.

– Eh bien, oui, j’ai envie de savoir…

Allison s’interrompit net, parce qu’il venait d’apparaître.

Oz en personne.

Non, pas Oz, car James Drake n’était pas une illusion. Mais ce voile qui embrumait légèrement ses yeux d’un gris intense n’était-il pas le signe de son irréalité ?

Ses cheveux noirs encadraient un visage bien charpenté, à la fois racé et dur, aussi frappant et irrésistiblement sensuel que son regard. Il était ombre et pierre, songea Allison. Et passion et puissance… A présent, il se tenait auprès  de  Maylène,  à  sa  place,  et  sa  beauté  sombre  s’harmonisait parfaitement à celle de l’Eurasienne.

–  Voici  James,  annonça  celle-ci  à  sa  petite  sœur  rougissante.  Notre intrépide taï-pan.

Bien  qu’il  perçût  l’indéniable  douceur  du  ton  de  Maylène,  James  lui adressa  un  regard  grave  pour  lui  rappeler  sa  promesse  de  se  montrer aimable avec la fille du Texas.

– Allison lit La Noble Maison, James ! Nous étions en train de discuter du bon usage du mot taï-pan.

Quittant  le  regard  sévère  et  même  un  tantinet  sceptique,  Maylène replongea dans les yeux émeraude de sa sœur.

– Que ce soit absolument correct ou pas, Allison, James est bel et bien un taï-pan. Au fond, la seule différence notable entre lui et les taï-pans de La Noble Maison d’il y a trente ans est que le métier est aujourd’hui beaucoup plus dur. Nous sommes à quatre ans de l’échéance de 1997 et l’avènement des téléphones portables, des fax et des Alphapages a tout accéléré. Malgré tout, notre intrépide taï-pan ne laisse jamais la pression l’écraser.

James  aurait  pu  s’étonner  des  paroles  un  rien  moqueuses  et  pourtant laudatives de Maylène, mais son attention était dirigée vers Allison… son rire  mélodieux,  son  regard  brillant,  ses  cheveux  d’or  et  de  cuivre  qui bouclaient dans la nuit moite.

– Bonjour, Allison, dit-il doucement. Bienvenue à Hong Kong.

– Bonjour, James. Merci. Je suis très heureuse d’être ici.

Poussée par lui, par la voix qui avait su la convaincre au téléphone, elle était venue à Hong Kong, quittant le refuge de l’amour familial, déterminée à  ouvrir  ses  ailes.  Maintenant,  c’était  son  cœur  qui  prenait  son  essor, emmenant son esprit vers des hauteurs vertigineuses. Le nid douillet n’était plus  qu’un  lointain  souvenir  –  comme  l’aisance  avec  laquelle  elle  avait donné la réplique à la voix élégante, quand l’océan les séparait.

Devant  lui  à  présent,  le  cœur  battant  furieusement,  elle  cherchait désespérément  quelque  chose  à  dire.  Le  magicien  sensuel  et  pourtant austère  avait-il  envie  d’entendre  que,  depuis  le  ciel  nocturne,  Hong  Kong ressemblait à un trésor ? Que les silhouettes des 747 avaient des allures de dinosaures ? Ou qu’elle aimait cette moiteur tropicale qu’une femme plus élégante,  plus  soucieuse  de  sa  coiffure,  aurait  considérée  comme  une affreuse nuisance ?

Elle écarta toutes ces observations d’une naïveté déprimante et n’eut pas le courage de formuler à voix haute la plus importante de toutes : les yeux gris argenté du taï-pan recelaient quelque chose de plus lourd que la charge de ses responsabilités, quelque chose de profond, d’obscur… quelque chose qui, pour elle, ressemblait fort à la souffrance.

Allison ne prononça pas un mot, elle se contenta de sourire. Et James lui sourit en retour, avec une expression surprise et tendre qui donna à la jeune femme l’envie de chanter, de danser – et aussi de pleurer.
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D’ordinaire,  aux  Alizés,  il  incombait  à  l’un  des  nombreux  grooms  en uniforme  blanc  de  montrer  ses  appartements  à  tout  nouvel  hôte  et  de  lui détailler  les  multiples  services  offerts  par  l’hôtel.  Ce  soir,  le  groom  était dispensé  de  sa  tâche.  Ce  soir,  pour  Allison  Whitaker,  le  propriétaire  de l’hôtel avait préféré faire lui-même le guide.

Grâce  à  ses  lectures,  Allison  savait  que  tous  les  hôtels  cinq  étoiles  de Hong Kong faisaient grand cas du service. Pourtant, à écouter James Drake lui  énumérer  succinctement  les  possibilités  de  l’hôtel,  elle  supposa  que  le standing des Alizés donnait la note à tous les autres hôtels de la colonie.

En  plus  d’un  personnel  voué  à  prévenir  les  moindres  désirs  de  la clientèle,  la  plupart  des  services  fonctionnaient  vingt-quatre  heures  sur vingt-quatre. Il n’y avait pas d’heure pour le blanchissage ou le repassage ; les  chambres  étaient  faites  à  l’heure  désirée  par  leur  occupant  ;  à  chaque étage, plusieurs maîtres d’hôtel s’empressaient de fournir, dans les minutes qui  suivaient  la  requête,  thé,  scones  beurrés,  corbeilles  de  friandises  et journaux du monde entier.

Tous  les  restaurants  de  l’hôtel  proposaient  un  service  dans  la  chambre. Que l’on ait envie de cuisine française, on commandait chez DuMaurier ; de mets  aigre-doux  à  la  cantonaise,  on  s’adressait  à  la  Lanterne  bleue  ;  il  y avait aussi les plats très épicés à la setchouanaise du Gingembre sauvage ; et  pour  des  plats  britanniques  traditionnels  on  choisissait  son  menu  chez Elliott. L’intégralité du troisième étage de l’hôtel était consacrée à la remise en  forme  :  cure  de  rajeunissement,  athlétisme,  musculation  et  piscine couverte. Au trentième étage, une superbe piscine paysagée dominait le port Victoria.

Les  résidents  jouissaient  d’avantages  supplémentaires.  Les  cuisines étaient ravitaillées en produits de première nécessité aussi bien qu’en vins des  plus  grands  crus,  et  comme  la  plupart  de  ces  hommes  d’affaires manquaient de temps pour faire leurs courses, il leur suffisait de cocher les articles  désirés  sur  des  listes  imprimées  qui  proposaient  une  incroyable variété de marchandises. Le client confiait sa liste au maître d’hôtel ou la faxait au concierge, et il obtenait satisfaction en l’espace de deux heures.

– C’est merveilleux, ne cessait de répéter Allison, tandis que James lui montrait son appartement et lui énumérait les attraits de l’hôtel.

Elle  eût  aimé  émettre  des  commentaires  plus  imaginatifs,  mais  elle repoussait  les  superlatifs  qui  lui  venaient  à  l’esprit  comme  trop  ternes  ou trop niais.

En désespoir de cause, elle décida de quêter de l’aide auprès de la femme si belle et si élégante qui semblait tellement à l’aise avec James. Maylène s’était  tue  depuis  que  James  assumait  le  rôle  d’hôte  et,  en  la  regardant, Allison  s’étonna  de  la  trouver  transformée.  Maylène  Kwan  paraissait tendue, anxieuse, troublée.

Allison  eut  envie  de  voler  à  son  secours.  C’était  chez  elle  un  élan instinctif,  aussi  indissociable  de  son  être  que  la  couleur  émeraude  de  ses iris.  Elle  adressa  à  Maylène  un  sourire  gentiment  interrogateur,  qui  resta sans  réponse.  Comme  si  le  regard  voilé  de  Maylène  était  aveugle…  alors même, s’aperçut-elle, qu’il était fixé sur elle.

Après un instant de confusion, Allison reporta son attention sur James. Mais  avant  même  qu’elle  eût  émis  un  autre merveilleux,  l’Alphapage  du promoteur  se  manifesta  ;  un  bip  assourdi  mais  insistant,  et  bien  que l’expression  de  James  ne  parût  en  rien  soucieuse,  alors  qu’il  prenait connaissance du message, Allison perçut sa soudaine nervosité.

–  Il  va  falloir  que  je  réponde  très  vite,  fit-il  d’un  ton  d’excuse.  Mais auparavant, je veux vous montrer votre bureau et votre chambre noire.

– Mon bureau et ma chambre noire ?

– Suivez-moi, invita-t-il, souriant de sa surprise.

Dans la deuxième chambre de la suite décorée avec soin, on avait installé un bureau en acajou, deux meubles de classement, un ordinateur et un fax.

–  Les  fichiers  ferment  à  clef  et  sont  ignifugés,  expliqua  James.  Le  vol n’est  pas  un  problème  dans  l’hôtel,  mais  si  vous  souhaitez  conserver  des doubles de vos négatifs, vous pourrez les déposer dans un coffre-fort au rez-de-chaussée.

Allison  ne  pouvait  imaginer  qu’on  veuille  lui  dérober  ses  clichés  ;  que James Drake leur accorde un tel prix la bouleversa.

– Transformer l’une des salles de bains en laboratoire paraissait logique, reprit-il. On m’a affirmé l’avoir doté de tout le matériel de pointe, mais s’il manque quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le dire. C’est le photographe qui assemblera vos œuvres sur les panneaux de l’hôtel qui l’a installé ; il a tout intérêt à ce que vous lui fournissiez des négatifs de première qualité.

–  Merci,  murmura  Allison,  tout  à  la  fois  transportée  et  terrifiée  par  la confiance qu’il avait en son talent.

Elle  avait  fait  de  belles  photos  de  son  Texas  natal,  et  qui  prenaient d’autant plus de valeur qu’elles avaient été réunies dans Sérénade pour une étoile solitaire. Mais saurait-elle rendre justice à l’exotisme enchanteur de Hong  Kong  ?  Est-ce  que  les  défauts,  aisément  gommés  sur  des  tirages  de petites dimensions, ne sauteraient pas aux yeux sur des panneaux muraux ? Allait-elle décevoir l’homme qui attendait tant d’elle ? Qui attendait trop ?

Tout à coup, Allison Parish Whitaker se fit l’effet d’un imposteur. Que faisait-elle ici ? Comment avait-elle osé s’embarquer dans cette aventure ? Pour qui se prenait-elle ? Elle ferait aussi bien d’aller retrouver sa chambre de  jeune  fille  à  Dallas,  là  où  était  sa  vraie  place,  pour  y  feuilleter  des catalogues de robes de mariée.

Au lieu de céder à son désir de fuite, Allison soutint bravement le regard de  l’homme  qui  attendait  tant  d’elle,  et  aussitôt  son  cœur  frémissant s’élança  plus  haut  encore,  emporté  vers  les  cimes  par  une  certitude nouvelle, stupéfiante : ma vraie place est ici, ma vie est ici.

Le magicien n’était pas une illusion, la seule fumée était dans la couleur de  ses  yeux,  et  il  n’y  avait  pas  de  miroir,  comprit-elle  soudain,  quand  le regard gris parut devenir le reflet fidèle du sien.

Oui, Allison, lui disait le regard argenté. Ta vraie place est ici. Ta vie est ici.

Avant  même  que  l’Alphapage  se  fasse  de  nouveau  entendre,  brisant  le charme, Allison faisait voler le miroir en éclats. James était à Maylène, pas à  elle.  A  voler  vers  les  hauteurs,  elle  avait  momentanément  perdu  le  sens des réalités.

– Je dois partir, annonça James. Je regrette de ne pouvoir rester. Maylène vous informera de ce que j’ai oublié sur les commodités de l’hôtel.

Il  se  tourna  vers  Maylène,  non  pour  quêter  confirmation  de  son  bon vouloir,  mais  pour  la  questionner.  Pourtant,  il  s’écoula  un  long  moment avant qu’il ne reprenne la parole, parce que les yeux de jade, comme égarés, rechignaient à soutenir son regard :

– Il faudra également indiquer à Allison le trajet jusqu’à la tour. Je vous en laisse le soin ?

– Bien sûr, acquiesça Maylène dans un murmure.

– Bien, conclut-il, revenant à la photographe. A demain matin, Allison. Dormez bien.

 

James parti, Maylène et Allison se retrouvèrent face à face, assises sur un divan du salon, devant le thé vert que l’hôtel offrait traditionnellement aux nouveaux arrivants. Maylène n’avait pas oublié que James comptait sur elle pour jouer maintenant à la charmante hôtesse, bavarder en sirotant une tasse de thé. Mais comment papoter, quand les idées les plus noires l’habitaient ?

Elle avait voulu croire que les premiers instants avec sa sœur seraient les plus  éprouvants,  les  plus  périlleux.  Si  elle  franchissait  l’obstacle  avec succès, la suite serait plus facile.

Il  n’en  était  rien.  Son  cœur  battait  encore  plus  rapidement,  pétri  de vieilles peurs trop familières, de désirs fous qu’elle n’osait nommer, désirs impérieux pourtant, et puissants. Par exemple, de chercher quelque preuve physique de sa parenté avec la fille dorée… quête qui cessa net quand ses vieilles peurs lui susurrèrent cruellement qu’il n’existait aucun lien entre la méchante Première fille et la charmante Deuxième fille. D’ailleurs Allison ne voulait pas qu’il en existe.

Ce  rappel  brutal  lui  rendit  la  force  de  croiser  le  brillant  regard d’émeraude, aussi différent du sien que le bien l’était du mal.

– Surtout, ne vous sentez pas obligée de me tenir compagnie, Maylène.

Voilà. Tu vois bien ? Elle n’a pas envie que tu restes. Elle te congédie. Tu devrais sauter sur l’occasion pour t’en aller. Sinon… qui sait ce qui risque de se produire ? Qui sait les mots cruels ou stupides que tu vas prononcer ?

Je vais me contenter d’être polie, décida Maylène. De mentir poliment.

– Vous avez dû remarquer que j’étais distraite. Surtout ne le prenez pas pour vous, Allison. Je suis préoccupée par un problème sur le plan du hall de  l’hôtel.  Mais  je  resterai  avec  plaisir  pour  prendre  le  thé…  si  cela  vous convient.

– Bien sûr, j’en serai ravie, fit Allison en souriant.

Durant  un  moment,  la  conversation  roula,  facile,  portée  par l’enthousiasme débordant de l’Américaine. Elle s’extasia sur son arrivée en avion,  les  lumières  des  célèbres  gratte-ciel  et  le  luxe  des  Alizés,  sur  la délicatesse  de  James  et  l’installation  d’une  chambre  noire  dans  son appartement. C’était merveilleux…

Au milieu de ce flot de louanges à propos de James, elle s’arrêta net. Ses joues s’empourprèrent, elle baissa les yeux ; un instant seulement, car elle les releva aussitôt, comme si elle s’était ressaisie.

– Je suppose que je n’ai pas besoin de vous dire à quel point James est merveilleux.

Elle  croit  que  nous  sommes  amants,  comprit  Maylène.  Quant  à  elle… elle est carrément éblouie par James.

Qu’une  femme  fût  éblouie  par  James  Drake  n’avait  rien  d’étonnant.  A son élégance sensuelle s’ajoutait ce feu intérieur qu’il portait en lui, et qui, pour être contrôlé, n’en promettait pas moins une passion débridée.

Ce qui surprenait Maylène, en revanche, c’était Allison. Malgré sa vive attirance pour James, ni son expression ni sa voix ne trahissaient une once d’envie.  Elle  ne  doutait  pas  le  moins  du  monde  qu’il  existât  une  relation intime entre eux. Pour elle, il était absolument normal qu’un homme tel que James  choisît  pour  amante  une  femme  telle  que  Maylène…  comme  si Maylène méritait pareil amour.

Non ! Maylène Kwan ne méritait pas tant d’amour, d’ailleurs elle allait le prouver sur-le-champ. Oui, Allison, je sais effectivement combien James est merveilleux.  Je  connais  l’éclat  du  désir  dans  ses  yeux  d’argent  quand  il donne libre cours à sa passion, et je connais aussi la caresse de ses mains sur ma peau soyeuse.

Et si elle répondait ainsi ? Allison prendrait-elle ses mots pour ce qu’ils étaient, les mensonges cruels d’un cœur indigne ?

Oh  non  !  songea  Maylène.  Le  regard  franc  de  sa  sœur,  qui  semblait ignorer les noirceurs de l’âme, ne verrait pas le mal.

–  James  et  moi  sommes  bons  amis,  Allison,  dit  enfin  Maylène.  Mais nous ne sommes pas amants.

Allison plissa le front, puis demanda doucement :

– Est-il marié ?

– Non.

A  voir  de  fragiles  lueurs  d’espoir  danser  dans  les  yeux  d’Allison, Maylène éprouva soudain un puissant élan protecteur ; une émotion presque oubliée,  enfouie  durant  quinze  ans,  rouillée  par  ses  larmes  innombrables. Pourtant,  au  cours  des  treize  premières  années  de  son  existence,  ce sentiment  de  tendre  protection  avait  été  son  inséparable  compagnon. Chaque jour de sa jeune vie, elle avait caché à sa mère chérie sa profonde tristesse.  Elle  avait  refusé  que  les  ombres,  les  chagrins  entachent  l’amour qui  faisait  tout  leur  univers,  à  Juliana  et  à  elle,  ou  n’abîment  le  souvenir lumineux  du  père  qui  eût  été  auprès  d’elle,  qui  les  eût  protégées  toutes deux, si la mort ne l’avait pas fauché.

A présent, la fille qui avait véritablement bénéficié de l’amour protecteur de  ce  père  était  devant  elle,  remplie  d’espoir,  vulnérable,  prête  à s’épancher… et il n’était pas trop tard pour que Maylène exerce sa cruauté. Quelques  mots  bien  choisis  et  elle  tendrait  un  piège  à  sa  sœur  –  tout  en mettant un terme définitif aux élans absurdes du sien. Il est manifeste que James est attiré par vous, Allison. Étant son amie, je suis bien placée pour vous l’affirmer. Il vous suffit de vous offrir à lui…

Au lieu de tendre son piège, Maylène confia à sa sœur la vérité sur James Drake.  Ce  n’était  pas  le  trahir,  se  dit-elle.  La  mort  tragique  de  Gweneth Drake n’était pas un secret. Sam était au courant, tout comme sir Geoffrey et lady Lloyd-Ashton. D’ailleurs, tous ceux qui avaient rencontré

Gweneth  lors  du  séjour  qu’elle  avait  fait  à  Hong  Kong  le  savaient, comme  tous  ceux  en  Angleterre  qui  avaient  lu  la  presse  ou  regardé  la télévision au moment du drame.

–  James  était  marié,  commença-t-elle  doucement.  Il  y  a  quatre  ans,  sa femme, qui attendait un enfant, a été tuée dans l’explosion de leur maison de campagne au pays de Galles. C’était un accident, une fuite de gaz.

– Oh non, souffla Allison, son frêle espoir vite remplacé par la tristesse. James était là-bas ?

– Il était sur la plage quand il a entendu l’explosion.

Maylène avait appris ce détail de la bouche même de

James.  Ce  qu’elle  raconta  ensuite,  elle  l’avait  su  par  le  plus  ancien architecte de Titchfïeld & Sterling :

– Il n’y avait aucun espoir de sauver Gweneth, mais James s’est précipité dans la maison, et il a failli mourir lui aussi.

Après un silence, elle conclut par un gentil mais ferme avertissement :

– James est marié à son travail, Allison. Il n’est lié à personne ; il n’en a pas envie, surtout pas en ce moment.

– A cause du Palais de jade ?

–  Oui,  c’était  l’idée  de  Gweneth.  Il  le  bâtit  pour  elle,  parce  qu’il  le  lui avait promis.

Le  silence  s’installa  et,  durant  un  moment,  les  deux  sœurs  restèrent absorbées dans leurs pensées. Quand, finalement, Allison tendit le bras pour prendre  la  théière,  Maylène  fixa  le  bracelet  d’argent  à  son  poignet.  Elle l’avait remarqué auparavant et pris pour un simple bijou ; maintenant, elle distinguait le caducée carmin gravé sur le métal.

– C’est un bracelet d’alerte médicale ?

–  Oui,  fit  Allison  avec  un  haussement  d’épaules.  Comme  je  côtoie généralement des gens qui sont au courant, j’oublie que je le porte.

– Vous avez un grave problème de santé ?

– Tant  qu’il  ne  faut  pas  me  transfuser,  je  me  porte  comme  un  charme. Une grave réaction allergique m’empêche de recevoir le sang de quelqu’un d’autre.

– On peut détecter à l’avance les incompatibilités, non ?

–  En  général,  oui,  mais  pas  dans  mon  cas.  D’après  les  techniques courantes  de  détection  utilisées  dans  les  centres  de  transfusion,  je  ne présente pas d’incompatibilité – alors que c’est faux. Mon hématologiste à Dallas a imaginé une panoplie de tests compliqués destinés à découvrir quel type  de  sang  me  conviendrait,  mais  sans  résultat  probant.  En  dix  ans d’essai, il n’en a pas trouvé un seul.

– Et si vous aviez besoin d’être transfusée ?

– Ce serait impossible, déclara Allison.

Elle  s’exprimait  sobrement,  alors  qu’une  transfusion  lui  serait probablement fatale. Elle avait difficilement survécu à l’unique transfusion qu’elle avait subie – et qui avait révélé son intolérance. La prochaine fois, la réaction  serait  plus  rapide,  et  plus  radicale.  Elle  eut  un  petit  sourire courageux, adorable.

–  Il  me  suffit  de  me  dire  que  je  n’aurai  plus  jamais  besoin  d’être transfusée.

–  Oui,  plus  jamais,  répondit  Maylène  avec  douceur,  comme  une  sœur aimante et soucieuse. Ce doit être effrayant pour vous ?

– Surtout pour mon père. Il était auprès de moi la première fois et je n’ai pas  oublié  sa  terreur.  J’avais  envie  de  lui  dire  de  ne  pas  s’inquiéter,  et combien je les aimais lui et mes grands-parents, et aussi…

Allison s’interrompit brusquement, consciente que Maylène ignorait tout d’elle.

–  Ma  famille  se  réduit  à  mon  père  et  mes  grands-parents.  Ma  mère  est morte à ma naissance.

Le  charmant  visage  d’Allison,  encore  attristé  par  la  perte  d’une  mère qu’elle  n’avait  jamais  connue,  raviva  de  vieux  souvenirs  chez  Maylène  – combien  elle  avait  aimé  un  père  qu’elle  croyait  mort,  combien  il  lui  avait manqué, et combien tout lui eût semblé parfait s’il avait seulement été en vie.

Finalement,  elle  avait  quelque  chose  en  commun  avec  sa  sœur  dorée. Toutes deux avaient rêvé de longues heures à ce qu’eût été leur existence si elles  n’avaient  pas  été  orphelines,  l’une  de  sa  mère,  l’autre  de  son  père. Pour Maylène, la douce rêverie avait volé en éclats quand elle avait treize ans. Et pour Allison ? Sa mère était réellement morte, et eût-elle vécu, elle eût chéri sa fille de toute son âme.

– Je suis désolée, Allison, murmura-t-elle.

Elle s’adressait à son rêve d’autrefois, au lien qui l’avait rapprochée de l’Américaine.

Le téléphone se mit à sonner et cet appel mit Maylène au supplice.

C’était Garrett Whitaker, le père qu’elle avait aimé, qui lui avait manqué, terriblement… le père dont le visage s’était glacé de terreur lorsqu’il avait cru  voir  mourir  sous  ses  yeux  sa  fille  adorée.  Il  appelait  Allison  afin  de s’assurer qu’elle était bien arrivée à Hong Kong, qu’elle était heureuse, en sûreté.

Quel  père  aimant  !  Ce  constat  déchira  Maylène.  Et  si  ce  père  aimant l’avait appelée, elle – une seule fois ! – pour savoir si elle était heureuse ? Et  s’il  avait  été  là  pour  ramasser  les  morceaux  de  son  cœur  brisé,  chaque fois que quelqu’un la traitait de métisse, de fille de putain ?

– Oui, papa, disait Allison, je suis bien arrivée, saine et sauve, et tout va très  bien…  Oui,  on  m’attendait  à  l’aéroport.  James  Drake  et  Maylène Kwan. Maylène est l’architecte du Palais de jade, elle est auprès de moi en ce moment, nous prenons le thé… Papa ?… Oh, j’ai cru que tu n’étais plus en ligne…

Apparemment, Garrett Whitaker s’était vite remis du choc qu’il avait eu en apprenant que ses deux filles étaient ensemble, en train de boire du thé. Bien  sûr  qu’il  s’est  vite  remis,  songea  Maylène.  Après  vingt-huit  ans,  il avait  acquis  la  calme  certitude  qu’il  n’avait  pas  à  s’inquiéter,  qu’aucun fantôme menaçant ne viendrait le hanter.

Mais qu’elle le décide et elle pouvait le détromper en quelques mots. Il lui  suffisait  de  prendre  le  combiné  de  la  main  de  sa  sœur  et  de  susurrer  : bonjour, papa, c’est moi, ta fille que tu as abandonnée. Tu t’étonnes que je sache  tout  de  toi  ?  Eh  bien,  c’est  le  cas.  Tu  avais  bien  su  embobiner  ma mère, mais cela n’a duré que treize ans. Non, elle ne t’a pas trahi, jamais elle n’aurait fait cela. Elle affirmait que tu étais un héros mort à la guerre, exactement  ce  que  tu  lui  avais  ordonné  de  me  raconter.  J’ai  découvert  le mensonge toute seule. Je sais tout sur toi, papa. Tu n’es pas un héros… sauf pour Allison… Enfin, tu étais son héros… jusqu’à maintenant.

Au  lieu  de  s’emparer  du  téléphone,  Maylène  marcha  jusqu’à  la  baie vitrée et contempla les lumières de la ville.

A quoi ressemblait la voix de son père quand elle se faisait tout amour pour Allison ?

En quelque recoin secret de son cœur, Garrett Whitaker s’interrogeait-il jamais sur la fille qu’il avait laissée derrière lui ? Une partie intime de son être se souciait-elle parfois du passé ?

N’étant pas seule, Allison écourta poliment la conversation téléphonique, non  sans  promettre  d’appeler  souvent  et  en  priant  son  père  d’embrasser pour  elle  ses  grands-parents.  Dès  qu’elle  entendit  le  déclic  du  combiné qu’on  replaçait  sur  l’appareil,  Maylène  fit  appel  à  tout  son  talent  de comédienne.  Si  elle  tenait  Allison  pour  incapable  de  voir  les  noirceurs  de son âme, elle la soupçonnait aussi de ne pas être insensible à la souffrance d’autrui. Il lui fallait fuir avant que son adorable sœur ne perçût son trouble, son affolement, son désespoir.

Elle quitta l’éclat des lumières de Hong Kong pour celui des yeux de sa sœur.

– Je crois que je vais y aller, Allison. Ce problème de plan me tracasse à nouveau. Je ferais mieux d’aller m’en occuper.

Elles  marchèrent  de  concert  vers  la  porte.  Dans  un  instant,  Maylène courrait  vers  son  appartement,  son  refuge.  Un  refuge  ?  railla  en  elle  une petite voix. Tu parles de ce lieu avec vue imprenable sur l’hôtel Peninsula ?

Oui, là-bas… n’importe où… j’ai seulement besoin de m’en aller… sur-le-champ.

Mais quand Allison ouvrit la porte, elles découvrirent Sam Coulter sur le seuil.

Après avoir chaleureusement salué la photographe, Sam chercha les yeux de jade.

– Bonsoir, Maylène, dit-il doucement.

– Bonsoir, Sam.

Maylène s’empressa de détourner le regard. Sam Coulter savait deviner ses noirs secrets, ses hontes enfouies, à croire qu’il distinguait les ombres que personne d’autre ne voyait.

– Je m’en allais, expliqua-t-elle au grand cow-boy qui empêchait sa fuite.

Il ne s’écarta pas du passage.

–  En  ce  cas,  je  vous  raccompagne,  dit-il.  Je  voulais  simplement  saluer Allison.

–  Alors  bonjour,  Sam,  répéta  Allison.  Et  au  revoir,  Sam,  ajouta-t-elle avec un sourire mutin.

L’appartement  de  Maylène  se  trouvait  au  même  étage  que  celui d’Allison, plus loin dans le couloir. Elle brûlait de s’y précipiter.

Non,  décida-t-elle.  Je  vais  longer  tranquillement  le  couloir  avec  lui,  je regarderai droit devant moi, je parlerai gaiement. Seulement il faut y aller tout de suite.

– Oh, Allison, j’ai oublié de vous indiquer le chemin pour aller à la tour Drake.

– Est-ce bien utile, Maylène ? D’après mon plan, je tourne à gauche en sortant des Alizés et je longe Chater Road sur six pâtés de maisons.

– Ce n’est pas plus compliqué, remarqua Sam. A quelle heure avez-vous rendez-vous avec James ?

– Dix heures.

– Maylène et moi devons retrouver Tyler sur le chantier à neuf heures, reprit Sam en fronçant les sourcils.

– Vous voulez dire que vous ne serez pas là pour m’escorter ? plaisanta Allison. Sam, mettons les choses au point : quoi que mon père ait pu vous dire, je suis parfaitement capable de parcourir cinq cents mètres, surtout en ligne droite !

– C’est vrai ?

–  Oui  !  Sam,  vous  êtes  à  Hong  Kong  pour  bâtir  un  hôtel  superbe, poursuivit la jeune femme d’un ton plus sérieux, pas pour jouer les gardes du corps ou les baby-sitters.

–  D’accord,  convint  l’entrepreneur.  Mais  si  vous  avez  besoin  de  mon aide, Allison, comptez sur moi.

OceanofPDF.com




10

 

 

– Invitez-moi à prendre un verre, Maylène.

Sam parlait d’une voix douce, comme s’il éprouvait une réelle affection pour elle, et les yeux bleu sombre qui la caressaient semblaient tendres, eux aussi.  Si  c’était  la  vérité  ?  se  demanda-t-elle.  Pourrait-elle  lui  avouer  les terribles secrets de son cœur ?

Arrête ! lui intima une voix intérieure. Sam Coulter se moque bien de tes meurtrissures. Son intérêt est plus superficiel. Ton corps lui plaît. Il n’a pas encore  entrevu  que  sous  l’aura  sensuelle,  il  n’y  a  que  de  la  glace.  Mais invite-le quand même, pauvre et pathétique « Première fille ». Fais-le parler de Garrett Whitaker. Peut-être apprendras-tu quelque fait terrible sur le père qui t’a abandonnée.

– Jade ?

– Entrez donc, Cow-boy, je vous en prie.

Elle lui proposa un alcool, il ne voulait que du Perrier – et des réponses. Elle  lui  semblait  tellement  fragile  ;  tant  de  messages  contradictoires passaient dans ses beaux yeux qui quêtaient son aide… et en même temps le repoussaient.

– Comment vous sentez-vous ?

– Très bien, mentit-elle. En pleine forme.

– J’ai l’impression que quelque chose vous tracasse.

Comme elle se contentait de répondre par un vague geste de dénégation, Sam décida d’attendre et de faire durer son Perrier aussi longtemps qu’il le faudrait.

Si  Maylène  rompit  le  silence  presque  aussitôt,  ce  ne  fut  pas  par  une confession  ;  elle  se  contenta  de  jouer  son  rôle  d’hôtesse,  de  converser poliment avec son invité. Les ombres avaient disparu de ses yeux et les iris vert jade scintillaient si bien maintenant qu’ils refusaient tout accès à leur mystérieuse profondeur.

– Qu’est-ce que le père d’Allison vous a dit à son sujet ?

– Pardon ?

– Elle a dit « quoi que mon père ait pu vous dire ». Je me demandais de quoi il s’agissait.

–  Simplement  qu’elle  serait  à  Hong  Kong  et  qu’elle  n’avait  pas l’habitude de voyager seule. Je tiens à préciser qu’il ne m’a pas prié de me transformer en garde du corps ou en baby-sitter. Pourquoi ?

– Pour rien, souffla Maylène avant d’avaler une gorgée de Perrier. Vous le connaissez bien ?

– Qui ? Garrett Whitaker ? Non, pas vraiment. Je ne sais qu’une chose, reprit-il  gravement  après  un  silence,  c’est  qu’il  n’a  pas  hésité  à  risquer  sa vie pour sauver celle d’un gosse de dix-huit ans qu’il ne connaissait même pas.

Maylène comprit qu’elle n’allait rien apprendre d’accablant sur son père, au  contraire  ;  cependant  elle  eut  envie  d’entendre  l’histoire,  car  elle  avait compris que le « gosse de dix-huit ans » n’était autre que Sam.

– Que s’est-il passé ? questionna-t-elle.

– Je travaillais sur les plates-formes offshore de la compagnie pétrolière Whitaker dans le golfe du Mexique. Une tempête nous a fait chavirer. Les hélicoptères  des  garde-côtes  sont  arrivés  rapidement  et  ont  pu  sauver presque tous les membres de l’équipe, mais la tombée de la nuit, la tempête et la mer déchaînée les ont obligés à stopper les opérations. Nous n’étions pas certains qu’ils ne reviendraient pas, mais c’était assez facile à deviner.

Sam haussa les épaules, comme il l’avait fait alors, mais son expression s’assombrit au souvenir de la terreur qui s’était emparée de ses camarades. Face à leur peur, il avait ressenti plus de mépris que de compassion et, s’il l’avait pu, il se serait isolé dans un coin de la plate-forme qui était en train de  couler.  Il  n’y  avait  plus  d’échappée  possible.  Tous  restaient  agglutinés dans l’espace minuscule qui n’avait pas encore été submergé, et bien que la plupart  de  ses  compagnons  fussent  plus  âgés  que  lui,  tous  cherchaient  à puiser un peu de force auprès de lui. Il leur avait alors raconté des bobards ; les  secours  allaient  venir,  leur  avait-il  assuré  d’une  voix  ferme.  Aucun n’avait soupçonné la vérité ; son calme n’était en réalité que la marque de son indifférence à sa propre mort aussi bien qu’à la leur.

–  Quand  j’ai  entendu  l’hélico,  j’ai  cru  à  une  hallucination  auditive. C’était  bien  un  appareil  de  la  Compagnie  Whitaker  qui  venait  à  notre rescousse.

– Il vous a tous secourus ?

–  Finalement,  oui,  mais  il  a  fallu  deux  voyages.  L’un  de  nous  devait rester sur la plate-forme.

Sam  hésita  à  poursuivre,  se  demandant  si  Maylène  supposerait  que c’était lui qui était resté, ou qu’il avait, comme les autres, joué des coudes et rampé  pour  se  cramponner  à  tout  prix  au  harnais  qui  descendait  de l’hélicoptère.  L’espace  d’un  merveilleux  instant,  les  yeux  de  jade  lui livrèrent accès au cœur de Maylène. Elle savait qu’il avait laissé les autres passer  les  premiers.  Mais,  se  dit-il  aussitôt,  elle  ignorait  pourquoi  ;  elle allait imaginer une noblesse d’âme sans rapport avec la réalité.

– Personne ne m’attendait, expliqua-t-il. Les autres avaient des parents, une famille, des petites amies, une femme et des enfants pour certains. Ce n’était pas vraiment important que je m’en sorte ou non… Du moins, c’est ce  que  je  pensais.  Juste  avant  qu’ils  ne  partent,  quelqu’un  m’a  crié  que Whitaker allait revenir. Jusqu’à cet instant, j’ignorais que c’était lui qui était venu nous chercher.

– Mais vous le connaissiez.

–  Non,  j’avais  seulement  entendu  parler  de  lui.  Je  ne  l’avais  jamais rencontré et il ne savait rien de moi.

– Excepté que vous étiez un héros.

–  Non,  Jade,  la  contredit  doucement  Sam.  Je  me  moquais  de  ce  qui pouvait m’arriver, c’est tout.

Comme  vous  ? se  demanda-t-il.  Avez-vous  aussi  cet  instinct autodestructeur qui, dans une situation similaire, vous rendrait indifférente, et vous ferait penser que c’est sans importance que vous viviez ou que vous mouriez ; peut-être même accueilleriez-vous la mort avec un sentiment de soulagement ?

– Vous avez cru qu’il reviendrait pour vous ?

Comme je l’ai cru, toutes ces années, alors que ma mère m’avait dit qu’il ne reviendrait jamais ?

– Je  ne  me  rappelle  pas  y  avoir  pensé.  De  toute  façon,  son  retour paraissait impossible, même s’il le voulait.

– Vous aviez peur ?

– Non.

Sam hésita à lui narrer les moments de sa vie où il avait effectivement eu peur ; quand il avait trois ans et qu’il entendait ses parents hurler de leurs voix empâtées par l’alcool. Il n’avait pas compris alors le sens des paroles de sa mère – Tu m’as violée, t’as pas oublié, hein ? – mais il ne percevait que trop leur haine mutuelle et, de quelque façon obscure, il savait qu’il en était la cause. Quand il avait quatre ans et que sa mère avait disparu pour toujours, le laissant seul face à la brutalité paternelle. Ou plus tard, lorsqu’il avait appris le sens du mot viol, compris qu’il était un enfant de la violence et non de l’amour. Ou bien adolescent, quand il était enfin devenu trop fort pour que son père continue de le rouer de coups… Alors, Sam avait pris la relève contre lui-même.

Oui, Sam Coulter était capable de s’autodétruire. La brutalité de son père coulait,  bouillonnait  dans  ses  veines.  Si,  contrairement  à  son  géniteur,  il n’avait  jamais  laissé  sa  violence  s’exercer  contre  autrui,  il  n’avait  pas  été tendre envers lui-même. Il avait bu, il avait fumé, il s’était drogué ; et quand ses notes menaçaient d’être bonnes, quand il semblait qu’avec un tout petit effort  il  aurait  été  capable  de  réussir,  il  disparaissait  de  l’école  pour  des semaines.

Bizarrement, bien qu’il eût donné libre cours aux forces destructrices qui le  rongeaient,  il  était  parvenu  à  l’âge  de  dix-huit  ans.  Là,  sa  vie  avait radicalement changé, mais les démons l’habitaient toujours, même s’ils se tenaient  à  peu  près  tranquilles  parce  qu’il  les  dominait.  C’était  la  raison pour laquelle il fumait, une sorte de concession qu’il leur faisait, la preuve que,  malgré  les  apparences,  il  n’oubliait  pas  que  sa  destinée  était  de  se détruire.

Un jour, il dirait tout cela à Maylène. Pas maintenant. Pas avant qu’elle sache, sans qu’il ait besoin de le lui dire, que sa violence ne la toucherait jamais, qu’elle serait en sécurité avec lui – toujours.

–  Qu’avez-vous  fait  en  attendant  l’improbable  retour  de  Garrett Whitaker ? interrogea Maylène.

Avez-vous  rêvé,  comme  moi,  de  bonheur,  d’amour,  de  savoir  enfin  où était votre vraie place ?

– J’avais une caisse de bières et une cartouche de cigarettes, Je me suis dit que j’avais juste le temps de les finir toutes les deux avant que la plate-forme ne coule.

Il  parlait  d’une  voix  dure,  désespérée,  comme  l’homme  qu’il  avait  été durant cette nuit de tempête. Il s’adoucit pourtant pour reprendre :

– Mais Garrett Whitaker est revenu, alors qu’il n’aurait pas dû. C’est lui le  héros,  Maylène.  Il  n’aurait  jamais  dû  risquer  sa  vie  pour  sauver  la mienne.

– Pourquoi l’a-t-il fait ?

–  C’était  sa  plate-forme,  je  faisais  partie  de  son  équipe,  il  s’est  senti responsable de moi.

D’un inconnu… mais pas de sa propre fille.

– Cette  nuit-là  a  changé  votre  vie,  n’est-ce  pas  ?  Garrett  Whitaker  a changé votre vie ?

– Oui. Il n’avait absolument rien à gagner – et tout à perdre – en venant à mon  secours.  Je  me  suis  dit  que  le  moins  que  je  pouvais  faire,  c’était d’essayer de transformer ma vie… d’avoir une vie qui vaille la peine d’être sauvée.

– Vous a-t-il aidé ?

– Vous voulez dire en me donnant de l’argent pour faire des études ? Il me l’a proposé, mais j’ai refusé. Il m’avait déjà aidé pour l’essentiel.

– Et vous êtes restés proches au fil des années ?

– Pas vraiment. Nous nous sommes croisés quelquefois.

– Vous le tenez réellement pour un héros ?

– Oui. Pas vous ?

Pour vous, oui, et pour la fille dorée qu’il aime, mais…

A  mesure  que  Maylène  écoutait  le  récit  de  Sam,  les  ombres  étaient revenues  dans  ses  yeux.  La  talentueuse  actrice  avait  oublié  de  les dissimuler,  si  bien  qu’elle  se  révélait  maintenant  à  Sam  dans  toute  sa vulnérabilité.

– Parlez-moi de vos héros, Jade, pria-t-il sourdement. Ou, mieux encore, racontez-moi le moment le plus important de votre vie, celui qui a le plus bouleversé votre existence.

Mes  parents  étaient  mes  héros,  songea  Maylène.  Jusqu’à  ce  que j’apprenne que mon père n’était pas mort et que ma mère m’avait trompée toutes  ces  années.  Le  bouleversement  ?  Le  jour  où  j’ai  découvert  tous  les mensonges.

–  Maylène  ?  appela  tendrement  Sam,  luttant  contre  la  déception  qui  le gagnait à voir le merveilleux regard retrouver sa froideur.

Il s’était dévoilé pour elle, sans lui raconter toute sa vie, mais il s’était confié comme jamais auparavant à personne. Et en retour ? Elle s’éloignait de lui, se fermait.

–  Il  faudra  que  j’y  réfléchisse,  répondit-elle,  fuyante.  Je  ne  suis  pas certaine d’avoir eu des héros, ni d’avoir vécu des bouleversements.

– D’accord, Jade. Vous y réfléchirez.

Moi aussi, j’ai à réfléchir : essayer de m’attacher à vous est sans doute l’acte le plus auto destructeur de toute ma vie.
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Je  suis  parfaitement  capable  de  parcourir  cinq  cents  mètres  !  avait plaisanté Allison avec un rire sourd et un regard pétillant.

Maintenant qu’elle entreprenait le court trajet, ses yeux brillaient de plus belle, et tout son être fourmillait d’énergie.

Elle avait dormi profondément, pour s’éveiller merveilleusement fraîche et dispose. Une demi-heure après en avoir fait la demande, sa robe de coton blanc  et  bleu  était  revenue  du  repassage  ;  il  ne  lui  restait  qu’à  choisir  les chaussures, la ceinture et les bijoux.

Dans  ses  deux  valises,  elle  avait  surtout  apporté  des  plans  de  Hong Kong, des guides, des objectifs et des filtres, avec juste assez de vêtements pour  tenir  jusqu’à  l’arrivée  de  sa  malle,  le  mercredi  suivant.  Bien  qu’elle n’eût  à  choisir  que  dans  un  maigre  éventail  d’accessoires,  il  lui  fallut  un temps fou pour faire son choix entre les couleurs et les parures.

Se posa ensuite le problème des cheveux. Elle avait beau avoir emporté barrettes, pinces et élastiques, leur usage était purement fonctionnel et elle ne les portait que lorsqu’elle était seule afin de retenir ses cheveux quand elle lisait, écrivait ou développait des films dans son labo. Un moment, elle envisagea  de  les  balayer  en  arrière,  ou  encore  d’essayer  une  coiffure vraiment  élégante  comme  le  coquet  chignon  serré  de  Maylène.  Elle  y renonça  avant  même  d’avoir  fixé  une  barrette.  C’était  sans  espoir.  Dès qu’elle  sortirait  dans  la  moiteur  ambiante,  mèches  et  boucles  rebelles viendraient saccager le soigneux lissage.

Sans  espoir,  se  répétait-elle  en  marchant  à  présent  dans  la  brise  tiède. Sans espoir et absurde… James est marié à son métier et au souvenir de son épouse  ;  s’il  devait  se  lier  à  nouveau,  ce  serait  avec  une  femme  comme Maylène. Pour l’heure, le Palais de jade – sa promesse à Gweneth – est sa seule passion.

Pour  ma  part,  je  mettrai  toute  l’extraordinaire  énergie  que  je  ressens  à prendre  les  meilleures  photos,  se  jura  Allison.  Pour  James,  peut-être  pour lui arracher un sourire.

Un flot humain ininterrompu encombrait le trottoir de Chater Road. Sur la  chaussée,  c’était  un  lent  défilé  étonnamment  silencieux  de  voitures particulières, taxis, limousines, autobus et trolleys. Certes, Allison percevait le ronronnement des moteurs ou le joyeux coup de cloche occasionnel d’un trolley, mais, curieusement, les klaxons se taisaient. Bien qu’avec ses quatre cent dix-huit véhicules au mile Hong Kong possédât l’une des circulations les  plus  congestionnées  au  monde,  on  y  conduisait  courtoisement.  Les chauffeurs  de  taxi  portaient  des  gants  blancs  et  tout  semblait  se  dérouler dans la plus parfaite civilité.

Dans le flot des marcheurs, Allison ne cessait de lever les yeux vers les gratte-ciel. Leurs vitres teintées de rose, d’indigo, de tons argentés et dorés, miroitaient au soleil ; leurs angles aigus, leurs lignes droites se troublaient dans  d’invisibles  vagues  de  chaleur.  Elle  saurait  rendre  cette  symphonie chatoyante  dans  ses  photos,  se  dit-elle,  mais  pas  de  la  façon  ordinaire. Chaque bâtiment serait photographié dans un effet de miroir, reflété dans un autre, une tour dorée reflétée dans une tour argentée, le rose dans l’indigo, l’or dans l’or…

En  approchant  de  Murray  Road,  Allison  cessa  d’imaginer  ses  futures photos pour s’intéresser à son lieu de destination : devant elle, la tour Drake dressait dans l’azur sa rectitude d’ébène et d’argent, ses lignes élégantes et austères.

A l’image de son propriétaire.

Justement.  Elle  le  vit  alors  qu’il  était  encore  loin.  Au  milieu  des monolithes  d’acier  et  de  pierre,  James  Drake  marchait  vers  elle…  à  sa rencontre. Habillé d’un costume aussi noir que ses cheveux, il ne semblait pas le moins du monde souffrir de la canicule.

La  chaleur  qui  irradiait  de  ses  yeux  ne  provenait  pas  du  soleil  qui  s’y reflétait, mais du feu dont il était habité. Une panthère aux yeux d’argent, songea  Allison,  sensuelle,  puissante.  Un  prédateur.  De  tous  les  portraits qu’elle ferait de Hong Kong, celui de James serait le plus magnifique.

Les  yeux  argentés  qui  la  repérèrent  parurent  luire  d’une  satisfaction paisible, comme l’esquisse d’un sourire. Le feu venait de passer au rouge et Murray Road les séparait encore pour un long moment.

Comme  elle  attendait  au  bord  du  trottoir,  la  jeune  femme  réfléchit davantage  au  portrait  de  James  Drake.  Portrait  quasiment  impossible  à réaliser. Comment pourrait-on capturer, rendre sur la pellicule sa passion, sa puissance,  sa  souffrance  ?  A  cet  instant,  les  pensées  d’Allison  prirent  un tour  inquiétant  ;  la  panthère  de  Hong  Kong  aux  yeux  d’argent  était  déjà captive.  Certes,  la  puissance  élégante  de  sa  marche,  sa  fière  assurance disaient  haut  et  fort  qu’il  était  le  maître  de  son  domaine.  Cependant,  il  y avait  quelque  chose  dans  ses  yeux,  quelque  chose  de  plus  que  l’immense chagrin qu’il avait de la mort de sa femme. James était pareil à une bête en cage, qui tourne inlassablement, qui flaire, qui cherche. Une bête affamée.

Que  quelqu’un  ait  pu  capturer  James  Drake  paraissait  une  idée  assez ridicule. Allison ne s’y attacha que le temps d’un feu rouge. De toutes les fibres de son corps, elle aspirait à combler le plus vite possible la distance qui la séparait de James. Mais la jeune femme, qui, toute sa vie, avait pris garde à ne pas mourir, à rester saine et sauve pour ceux qu’elle aimait, prit le temps de vérifier qu’aucun véhicule n’arrivait avant de poser le pied sur la chaussée.

Comme aucun danger ne se profilait, elle s’élança vers James, souriante. A cet instant, dans un éclair, Allison vit ce que personne, hormis quelques pompiers du pays de Galles, n’avait jamais vu : la peur flamboyer dans le regard de la panthère.

– Allison ! Attention !

Un klaxon hurla, pressé par la main gantée de blanc du chauffeur de la Daimler. Instinctivement, Allison remonta sur le trottoir, à la seconde même où l’imposante limousine l’effleurait, la rasant à quelques centimètres.

Elle comprit immédiatement l’erreur qui avait failli lui être fatale. Elle se trouvait dans une colonie britannique. A

Hong  Kong  comme  en  Angleterre,  on  roulait  à  gauche.  A  Hong  Kong comme  en  Angleterre,  pour  s’assurer  que  la  voie  était  libre,  il  fallait regarder sur sa droite et non sur sa gauche.

Erreur  stupide,  preuve  irréfutable  que  Dorothy  était  venue  à  Oz  avec toute sa naïveté. Le chauffeur de la Daimler eût-il roulé plus vite, son erreur stupide aurait tourné au drame. Enfin, elle était sauve et il n’y avait aucun dommage, sinon celui infligé à sa fierté – à son espoir stupide d’apparaître à James un peu expérimentée, un peu plus assurée dans sa féminité.

Il  était  auprès  d’elle  maintenant  et,  dans  ses  yeux,  la  peur,  si  elle  avait existé, avait fait place à l’inquiétude.

– Vous allez bien ?

– Très bien ! assura-t-elle, tandis qu’ils traversaient Murray Road. Mais je me sens stupide.

– Il ne faut pas. C’est une erreur normale.

– Ah… merci.

– Bonjour, Allison, reprit James quand ils eurent atteint l’autre trottoir.

– Bonjour, James.

– Avez-vous bien dormi ?

Elle  leva  les  yeux  vers  les  cernes  noirs  qui  soulignaient  ceux  de  son interlocuteur, trahissant son manque de sommeil. Pourquoi James Drake ne dormait-il  pas  ?  s’interrogea-t-elle.  Cauchemars  ?  Soucis  à  propos  de  son empire ? Inlassables allers-retours nocturnes dans sa cage invisible ?

A  force  d’attendre  sa  réponse,  les  yeux  ombrés  de  noir  parurent s’inquiéter.

– Oui, merci, répondit-elle. Incroyablement bien.

 

En  terrasse  au  sommet  de  la  tour,  le  bureau  de  James  Drake  était  à l’image de son occupant, un lieu austère et pourtant élégant, tout en teintes brunes et grises. Sur la surface ardoise de son bureau, une statuette d’ambre de  la  dynastie  Tang  représentant  un  cheval  apportait  l’unique  touche  de couleur.

Les  vitres  qui  allaient  du  sol  au  plafond,  qui  de  dehors  miroitaient comme  l’argent,  avaient  de  l’intérieur  la  transparence  du  cristal  ;  elles garantissaient une intimité absolue tout en offrant une vue imprenable sur le monde  extérieur  ;  un  monde  qui  s’arrêtait  beaucoup  plus  bas.  Seuls  les gratte-ciel de la Bank of China et du Central Plaza grimpaient plus haut à l’assaut de l’azur.

– J’avais espéré vous montrer Hong Kong ce matin, malheureusement je dois prendre l’avion pour Sydney d’ici une heure.

– Oh, je comprends, bien sûr. Je ne comptais pas… D’après ce que j’ai lu, il y a d’excellentes visites guidées. Je pensais consacrer quelques jours aux excursions organisées, histoire d’avoir une vision générale, avant de me lancer toute seule.

– Mon assistante, Mme Leong, vous réservera des places pour les visites. Ensuite,  dès  que  vous  serez  prête  à  aller  à  l’aventure,  une  voiture  avec chauffeur sera à votre disposition.

– Je n’ai besoin ni de voiture ni de chauffeur, James. Je connaîtrai bien mieux  Hong  Kong  si  j’utilise  les  transports  en  commun.  Et  puis,  à  moins que  je  n’aille  dans  les  Nouveaux  Territoires  ou  de  l’autre  côté  de  l’île, j’imagine que je me déplacerai surtout en ferry ou à pied.

James hésita quelques instants avant de répondre. Quand il le fit, il n’y avait aucune condescendance dans sa voix, pas la moindre indication qu’il la  tînt  pour  naïve  ou  idiote.  Au  contraire,  son  intonation  fut  celle  d’un homme attaché à la femme à laquelle il parlait.

– Soyez prudente, s’il vous plaît, Allison.

– Je le serai, promit-elle en souriant.

Et dans son regard elle discerna une lueur nouvelle qui s’accordait au ton de sa voix, une tendresse profonde, un éclat argentin plus brillant… quelque chose  que  le  cœur  frémissant  de  la  jeune  femme  interpréta  comme  une attirance,  un  désir.  Puis  la  lueur  disparut,  faisant  place  à  une  dureté  de pierre.  Elle  avait  certainement  été  victime  d’une  illusion,  d’un  mirage provoqué par la chaleur intense qui émanait de James.

– Bien, conclut-il, d’une voix un peu rude, altérée.

– Combien de temps resterez-vous en Australie ?

–  Je  rentre  samedi  après-midi.  Le  soir,  il  y  aura  une  réception  pour célébrer le Palais de jade, à laquelle vous êtes évidemment conviée.

– C’est très aimable. Où aura-t-elle lieu ?

– Je vais vous montrer.

A  travers  son  domaine  de  granit,  il  la  précéda  depuis  les  baies  vitrées d’où l’on dominait Victoria Harbour jusque dans l’angle sud-ouest de son bureau. Là, il désigna un bâtiment perché au sommet du pic Victoria qui le coiffait comme une couronne de perles.

– Là-bas, à Peak Castle.

– C’est un hôtel ?

– Non, c’est la demeure de sir Geoffrey Lloyd-Ashton et de son épouse. Eve vous plaira. Je suis heureux que vous fassiez si tôt sa connaissance.

Ève ? se répéta Allison, frappée par la tendresse qui perçait dans la voix de James. Qui était Eve ? Quelle était sa relation avec James ?

 

Elle ne le questionna pas à propos d’Eve ; elle ne demanda pas non plus,

ni à James ni à l’efficace Mme Leong, quelle tenue serait le plus appropriée pour  un  dîner  à  Peak  Castle.  Ce  serait  forcément  une  soirée  habillée, smokings en soie et robes de satin. Par chance, Allison possédait la robe qui convenait.  Elle  devait  arriver  le  mercredi  suivant,  avec  sa  «  garde-robe Hong Kong », une collection hétéroclite de shorts, de robes légères, et aussi de tenues de soirée qui faisaient partie de son trousseau et qu’elle aurait dû

porter une fois devenue Mme Stephen Gentry.

Pour  la  réception  à  Peak  Castle,  elle  mettrait  sa  préférée.  Qu’elle  fût entrée  en  sa  possession  était  tout  à  fait  surprenant  ;  elle  avait  insisté  pour l’acheter  malgré  les  objections  conjuguées  de  ses  deux  grands-mères, comme  mues  par  un  sombre  présage.  Bien  sûr,  Iris  Parish  et  Pauline Whitaker  la  trouvaient  belle.  Qui  eût  prétendu  le  contraire  ?  Cette  soie ivoire, ornée de volutes entrelacées en paillettes irisées, était parfaite pour un mariage de conte de fées. Elle était comme un message d’innocence, de pureté.  Détail  extraordinaire  :  chaque  paillette  iridescente  révélait  un minuscule arc-en-ciel.

Allison  et  ses  deux  grands-mères  avaient  découvert  la  robe  dans  le célèbre  magasin  d’habillement  Neiman-Marcus.  Si  la  griffe  Perle  de  lune leur était inconnue, la vendeuse avait quelques informations :

– Le créateur est de Hong Kong. Je ne me rappelle plus son nom, mais je sais que c’est une femme, ce qui explique que ses modèles soient tellement romantiques. Perle de lune fait sensation en Europe depuis plusieurs années déjà, et à peine la marque a-t-elle été commercialisée aux Etats-Unis que les ventes ont battu des records.

Perle  de  lune  eût-elle  été  de  Dallas  ou  de  New  York,  ou  même  de Tombouctou,  les  grands-mères  d’Allison  n’auraient  pas  hésité  à  acheter cette  robe  stupéfiante.  Mais  parce  qu’elle  venait  d’Asie,  de  Hong  Kong, elles regimbèrent, et la petite-fille qui s’efforçait toujours de leur plaire se montra  pour  une  fois  rebelle.  C’était  justement  cette  robe,  oui,  ce  modèle romantique  où  chatoyaient  les  promesses  pastel  d’une  infinité  d’arcs-en-ciel, qu’elle porterait la veille de son mariage.

Ce jour-là, chez Neiman-Marcus, il était inimaginable que le mariage et le  gala  prévu  la  veille  n’aient  point  lieu.  Six  semaines  plus  tard,  alors qu’elle  préparait  ses  bagages,  Allison  avait  jugé  que  la  robe  conviendrait parfaitement à un autre événement : l’inauguration du Palais de jade au soir de la Saint-Sylvestre.

Voilà qu’elle porterait la robe encore plus tôt, ce qui signifiait qu’il lui en faudrait  une  autre  pour  le  Nouvel  An.  Certes,  elle  en  possédait  plusieurs dans  son  trousseau,  mais  aucune  n’était  aussi  romantique.  Justement, songea-t-elle,  elle  était  à  Hong  Kong,  le  pays  de  Perle  de  lune.  Elle trouverait  une  boutique  à  cette  enseigne,  et  si  la  robe  qu’elle  recherchait n’existait pas encore, peut-être trouverait-elle une couturière. Elle souhaitait une  soie  vert  jade,  quelque  chose  d’exceptionnel  pour  une  soirée exceptionnelle.
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Si Cynthia Andrews avait autant d’ambition qu’un taï-pan, ce n’était pas la fortune qu’elle recherchait ni même le pouvoir. Elle aspirait simplement à la célébrité. La belle et talentueuse journaliste de la BBC s’était déjà fait un nom  à  Londres,  mais  ses  reportages  ne  portaient  que  sur  les  nouvelles locales.  Elle  aspirait  à  élargir  son  champ  d’investigation  au  plan international,  d’autant  que  son  mépris  pour  la  monarchie  lui  rendait insupportable ce qui passait en Angleterre pour des informations, à savoir l’interminable  saga  de  la  vie  et  des  amours  des  membres  de  la  famille royale.

Pour  la  reine  Elizabeth  II,  1992  avait  été  «  l’annus  horribilis  »,  année durant laquelle la souveraine avait assisté à l’effondrement des mariages de ses enfants et vu son château préféré partir en fumée. Pour Cynthia aussi, cette année-là avait été la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Elle voulait rendre compte d’informations réelles, sérieuses ; elle trouverait sa pâture à Hong  Kong.  Bien  que  la  restitution  de  la  colonie  à  la  Chine  populaire  fût encore  éloignée  de  quatre  ans,  il  se  produisait  tous  les  jours  quelque  fait important  à  l’heure  où  le  gouverneur  de  Hong  Kong  entreprenait  de démocratiser le territoire. La BBC n’avait aucune envie de perdre Cynthia Andrews, mais celle-ci menaça de les quitter pour CNN si elle n’était pas nommée  à  Hong  Kong  afin  d’y  couvrir  le  bras  de  fer  entre  le  gouverneur Patten et la Chine.

Elle finit par obtenir satisfaction. A la mi-avril, à peine installée dans ses nouvelles fonctions, la journaliste découvrit avec surprise – et grand plaisir – un premier agrément à sa mutation : Tyler Vaughn était à Hong Kong.

Deux ans plus tôt, au moment où elle couvrait la visite de la princesse de Galles  à  Monte-Carlo,  Cynthia  s’était  trouvée  près  de  la  ligne  d’arrivée lorsque  Tyler  avait  remporté  le  fameux  Grand  Prix  de  Monaco.  Pour  le champion  de  formule  1  devenu  magnat  du  commerce  maritime,  cette victoire au Grand Prix avait été une revanche sur la course qui avait failli lui coûter  la  vie  quatre  ans  auparavant.  Suffisamment  proche  du  podium, Cynthia avait pu décrypter sa réaction à l’issue de sa remarquable victoire. Plus grave que radieux, nullement étonné, le guerrier qui venait de vaincre son  vieil  ennemi  était  déjà  loin,  et  son  regard  bleu  fouillait  l’horizon  à  la recherche de nouveaux mondes à conquérir.

A l’époque, à Monaco, Cynthia n’avait pas fait la connaissance de Tyler. Mais elle s’était juré que si l’occasion se présentait, elle trouverait le moyen de le contraindre à s’intéresser à elle, du moins pour un temps. Si la victoire de  Tyler  à  Monte-Carlo  avait  marqué  la  fin  de  sa  carrière  de  coureur automobile, il restait le nomade qu’il avait toujours été, errant d’un circuit à l’autre.  Il  voguait  maintenant  de  port  en  port  et  régnait  sur  son  empire maritime depuis les maisons qu’il possédait un peu partout dans le monde. Néanmoins, le Palais de jade lui imposait maintenant une escale un peu plus longue.  Jusqu’à  l’ouverture  de  l’hôtel,  il  vivrait  à  Hong  Kong,  dans  une suite du Régent, afin de veiller personnellement à la qualité et à la livraison des  matériaux  de  construction  commandés  spécialement,  ainsi  que  des œuvres d’art acheminées par ses navires.

Peu  après  son  arrivée  à  Hong  Kong,  Cynthia  entreprit  d’organiser  sa rencontre  avec  Tyler.  Malgré  son  impatience,  elle  s’aperçut  que l’opportunité ne se présenterait sans doute pas avant le mois d’août. A cette date, elle ajouterait une interview d’une vedette de l’actualité à son bulletin télévisé du jeudi soir. Quel meilleur invité que ce patron de trente-six ans dont  Grand  Prix,  la  compagnie  commerciale,  était  devenue  en  quatre  ans seulement  assez  prestigieuse  et  florissante  pour  concurrencer  la  Lloyd-Ashton ?

A un moment, à l’antenne ou après, Cynthia demanderait à cet homme connu  pour  sa  passion  de  la  vitesse  et  du  danger  comment  il  assouvissait cette passion, maintenant que sa vie allait au rythme des lentes traversées de super-cargos et non plus à celui de la formule 1. Et puis, avec son sourire le plus  provocant,  elle  lui  offrirait  un  exutoire  à  sa  passion  parfaitement satisfaisant.

Malgré ce plan soigneusement ébauché, Cynthia n’eut pas à attendre le mois d’août pour rencontrer Tyler Vaughn. A la mi-mai, avant même qu’elle l’ait  appelé  pour  lui  proposer  l’interview,  ils  firent  connaissance  sur  le champ de courses de Happy Valley. A l’invitation de l’un des organisateurs du  Jockey  Club,  tous  deux  assistaient  aux  courses  de  chevaux  depuis  une luxueuse loge privée.

La  liaison  de  Cynthia  avec  Tyler  durait  maintenant  depuis  un  mois  à peine…  et  déjà  elle  sentait  la  lassitude  de  son  amant.  Mais  Cynthia  était philosophe.  Leur  relation  était  seulement  physique,  sans  le  moindre soupçon d’amour ; elle était aussi sensuelle que le climat de Hong Kong en juin. Tant que durerait le plaisir, elle le savourerait.

Ce  soir,  grâce  à  Tyler,  elle  aurait  l’occasion  extraordinaire  de  côtoyer l’élite  au  sommet  du  pic  Victoria.  Elle  ne  saurait  jamais  si  Tyler  avait  eu l’intention  de  lui  demander  de  l’accompagner.  Dès  qu’elle  avait  repéré l’invitation  adressée  à  son  amant  –  accompagné  s’il  le  souhaitait  –,  elle s’était invitée de son propre chef. Le carton doré sur tranche était en soi une pièce  de  collection.  Il  portait,  en  lettres  d’or,  le  cachet  de  sir  Geoffrey Lloyd-Ashton et son nom en caractères chinois.

En réponse à la requête câline de Cynthia, Tyler, amusé, lui avait donné l’invitation. A présent, il s’apprêtait à lui offrir une soirée parmi l’élite de Hong  Kong  –  uniquement  des  milliardaires,  ainsi  que  le  gouverneur.  La journaliste qu’elle était travaillerait dur, car au cours de ce dîner de riches et de  puissants  à  Peak  Castle,  on  ne  manquerait  pas  d’évoquer  l’avenir  du Hong Kong capitaliste.

– Pas d’interview, l’avertit Tyler, devinant ses pensées au moment où il arrêtait sa Lamborghini.

Avant que la portière ne fût ouverte par un valet vêtu de blanc, Cynthia adressa à son compagnon le plus innocent des sourires.

– Des interviews ? Moi ?

– Je suis sérieux, Cyn.

–  Je  sais,  et  je  me  tiendrai  tranquille.  Je  me  contenterai  de  tendre l’oreille.

Cynthia Andrews ne croyait pas aux contes de fées. Pourtant, songea-t-elle, Peak Castle avait quelque chose de fantastique. Même les deux volées de marches en marbre blanc qui menaient à l’entrée ajoutaient à la magie du lieu. En les gravissant, le regard était attiré, comme aspiré par l’édifice d’un blanc immaculé qui se détachait sur un ciel d’été rose et lavande, couronné ce soir de juin par un spectacle rare : l’alignement de Vénus et du croissant de lune.

Le  tout-puissant  sir  Geoffrey  Lloyd-Ashton  était-il  convenu  avec  les dieux  de  cette  romantique  conjonction  de  la  planète  avec  la  lune  ?  Un présent pour son épouse, peut-être, la femme qu’il chérissait plus que tous ses autres trésors ?

En quittant l’Angleterre, Cynthia avait cru laisser derrière elle la royauté. Or,  à  gravir  l’escalier  en  marbre  de  Peak  Castle,  elle  eut  l’impression d’entrer  dans  la  demeure  d’un  couple  royal.  Certes,  sir  Geoffrey  pouvait légitimement  prétendre  à  la  couronne  de  Hong  Kong.  Citoyen  le  plus fortuné et le plus puissant de la colonie, il pouvait considérer Hong Kong comme son royaume.

Et  Eve  ?  Cette  femme  qui  deux  fois  par  semaine  –  jamais  plus,  jamais moins – daignait quitter son château au milieu des nuages pour aller frayer avec ses respectueux sujets ? Pour uniques titres de renommée, lady Lloyd-Ashton possédait ses yeux bleus, ses cheveux sable, sa beauté éthérée – sans omettre le fait que, forte de cette arme efficace, elle avait réussi là où des légions de femmes avaient échoué : elle avait séduit le séducteur. Agée de vingt-six ans seulement à l’époque, de seize ans plus jeune que le fringant taï-pan, Ève avait su se faire épouser par le maître de Hong Kong.

La rumeur courait qu’après sept ans d’union, sir Geoffrey était toujours sous  le  charme.  Lady  Lloyd-Ashton  était  chérie  par  son  bel  époux,  sir Geoffrey  était  adoré  par  sa  ravissante  femme  ;  ils  représentaient  à  Hong Kong le couple idéal.

Cynthia refusa d’envisager que l’émotion douloureuse qu’elle éprouvait pût  être  de  l’envie.  Le  temps  que  Tyler  et  elle  parviennent  en  haut  de l’escalier, elle avait savamment transformé son sentiment en pur mépris – à temps  pour  faire  face  à  la  femme  qui  apparemment  prisait  tant  la  vie  de château qu’elle finissait par se prendre pour une princesse.

– Vous devez vous sentir très sûre de vous, susurra la journaliste.

Elle avait adopté une voix douce et ses lèvres souriaient, mais ses yeux violets  fouillaient  Eve  comme  on  scrute  une  statue  d’albâtre,  non  pas  un être humain.

– Car vous êtes, au fond, l’une des rares princesses sans tache qui reste dans  l’Empire  britannique.  Ce  qui  est  un  véritable  tour  de  force  de  nos jours. N’est-ce pas, Tyler ?

Tyler ne put qu’acquiescer. La femme qu’il avait devant lui était belle à couper  le  souffle  ;  grande,  fine,  dotée  d’une  classe  qui  était  le  fruit  de siècles  de  tradition.  Dans  cette  prodigalité  de  qualités  et  de  charmes,  elle avait  sacrifié  l’un  de  ses  plus  glorieux  attributs  ;  ses  cheveux  sable,  qui auraient  dû  dévaler  dans  son  dos  en  cascades  lustrées,  étaient  coupés  très court,  de  façon  à  encadrer  simplement  son  visage  exquis…  aux  yeux stupéfiants.

Des saphirs, songea Tyler. De ces yeux qu’on ne peut oublier. Des yeux hantés aussi.

– Pardonnez-moi, fit-il.

Il répondait à la question de Cynthia, mais s’adressait à Eve, sans quitter les  étonnants  saphirs  et  comme  désireux  de  s’excuser  pour  ce  qui  leur causait cette souffrance sourde.

– Je n’ai pas suivi la conversation, ajouta-t-il.

– Lady Lloyd-Ashton est la princesse de Peak Castle, expliqua Cynthia. Mais – et c’est tout à son honneur –, contrairement à tant de nos princesses des temps modernes, elle n’a jamais été effleurée par le moindre parfum de scandale.

Tyler ne pouvait plus s’arracher du regard d’Eve. Il lui semblait que son expression un peu hagarde – sa douleur même – s’était atténuée en réponse à son excuse muette.

Pourtant,  il  fallait  faire  taire  Cynthia.  Un  coup  d’œil  glacé  de  son compagnon l’arrêta net. Alors que la couleur désertait les joues de Cynthia, Tyler revint à Eve.

– Bonsoir, lady Lloyd-Ashton, murmura-t-il en souriant.

L’espace  d’un  merveilleux  instant,  les  yeux  bleus  dirent  adieu  à  leurs fantômes, pour ne laisser briller que l’espoir et la gratitude.

– Bonsoir, monsieur Vaughn.

Ce fut alors que sir Geoffrey apparut, un sourire accueillant aux lèvres et tendant une main chaleureuse.

– Bonsoir, Tyler. Ravi que vous ayez pu vous joindre à nous.

– Tout le plaisir est pour moi, répondit Tyler autant pour l’hôte que pour son épouse qu’il devait renoncer à contempler.

– Ainsi que Mlle Andrews, continua Geoffrey, la star des journalistes de Hong Kong. Bienvenue à Peak Castle. Permettez-moi de vous présenter à quelques-uns  de  nos  invités.  Je  gage  que  vous  serez  contente  d’en rencontrer certains.

Cynthia  lança  un  regard  de  défi  à  Tyler,  puis  sourit  modestement  au puissant – et si beau – taï-pan.

– Je n’en doute pas, sir Geoffrey.

Durant un instant, Tyler se demanda si le maître des lieux allait offrir son bras  à  Cynthia  et  l’entraîner  sans  même  avoir  paru  prêter  attention  à  son épouse. Mais, avant d’emmener la journaliste, Geoffrey posa sur sa femme un regard dont il ne chercha pas à déguiser l’infinie tendresse.

– Tu es ravissante ce soir, mon amour, souffla-t-il, les yeux caressants.

A l’évidence, sir Geoffrey Lloyd-Ashton eût volontiers passé des heures à contempler sa belle épouse. Pourtant, sur un sourire désarmant, il revint à Cynthia.

– Nous y allons, mademoiselle Andrews ?

Tyler ne les regarda pas descendre l’escalier à rampe d’or qui menait au grand salon. Il fixait Ève. Les tristes fantômes étaient revenus dans les yeux de saphir. Et Tyler eut beau sourire à la jeune femme, il semblait que des spectres lui avaient obscurci la vision.

Tyler allait se décider à parler quand, soudain, sur un battement de cils, les saphirs retrouvèrent leur éclat. D’autres invités arrivaient ; lady Lloyd-Ashton se devait à son rôle d’hôtesse… et de princesse.

 

Tout  d’abord,  James,  Allison,  Sam  et  Maylène  avaient  décidé  de  se rendre  ensemble  à  Peak  Castle  dans  l’une  des  limousines  de  l’hôtel.  A quatre heures de l’après-midi, le projet ne tenait déjà plus : Maylène avait décidé  d’emprunter  la  Jaguar  de  James  pour  se  rendre  toute  seule  à  la soirée ; puis, à six heures, James s’aperçut qu’il avait encore de nombreux coups de fil à passer. Il informa le chasseur en chef que seuls Sam et Allison quitteraient l’hôtel à 18 h 45 et que lui-même aurait besoin d’une seconde voiture plus tard.

Le dîner ne devant pas commencer avant neuf heures, Eve avait prévenu James qu’il n’avait pas besoin d’arriver plus tôt et qu’il pouvait éviter les deux  heures  de  mondanités  préliminaires.  Mais  pour  Eve,  parce  qu’elle donnait cette soirée en l’honneur de son hôtel, James arriva à 19 h 30.

Pour Eve… et pour Allison.

James  n’avait  pas  vu  la  photographe  depuis  le  lundi  précédent,  mais durant  son  séjour  en  Australie,  une  image  aux  joues  roses  et  aux  yeux d’émeraude avait – timidement et hardiment à la fois – occupé son esprit, même pendant les moments sacro-saints : quand il était censé se concentrer sur la solution des problèmes que lui posait le complexe… et quand il était seul, à penser à Gweneth.

Il avait envie de passer du temps avec Allison, il en avait besoin. A n’en pas douter, dès qu’il serait confronté à la femme en chair et en os, non plus à une rêverie sans objet, son attirance pour elle s’éteindrait.

Il la découvrit sur l’une des nombreuses terrasses en marbre du château. Immobile,  elle  contemplait  la  cité  à  ses  pieds.  Un  arc-en-ciel,  reflet  des lumières de la ville, miroitait sur sa chevelure rouge et or, repris en écho par les innombrables arcs-en-ciel qui chatoyaient sur sa robe. Bien qu’il ne vît pas  son  visage,  il  imagina  son  expression  adorable.  A  cet  instant,  il  dut admettre la réalité : la seule chose réellement impossible était son espoir de voir ses sentiments pour elle mourir aisément.

Doucement, si doucement, il murmura une question qu’il adressait plus à son propre cœur qu’à celui de la jeune femme :

– Vous sentez-vous coupable ?

Au son de sa voix, le bonheur saisit Allison. Elle fut heureuse qu’il soit là, heureuse qu’il ait pris la peine de la chercher. En son absence, elle s’était fait une promesse courageuse : puisqu’il semblait qu’elle fût incapable de prononcer  des  paroles  intelligentes  ou  recherchées,  elle  avait  décidé,  la prochaine fois qu’elle verrait James Drake, de lui parler en toute simplicité, comme  elle  s’était  toujours  exprimée,  avec  franchise  et  candeur,  sans artifice.  Il  risquait  de  la  trouver  affreusement  naïve  ?  Tant  pis.  Elle  était ainsi.

Quand  elle  se  tourna  vers  James,  son  cœur  frémissant  prit  son  envol. Derrière  lui,  Vénus  et  le  croissant  de  lune  plongeaient  son  visage  dans l’ombre,  mais  elle  distinguait  ses  yeux  argentés  éclairés  par  le  brasier  qui couvait en lui.

Il faut que je lui parle, décida-t-elle. Avec des mots simples, tout de suite.

– Très coupable, confessa-t-elle sourdement. Comment le savez-vous ?

– Lors de notre première conversation téléphonique, quand je vous ai dit que j’espérais que vous seriez ici à cette date, vous avez fait allusion à un mariage auquel vous aviez l’intention de vous rendre ce week-end.

– J’avais oublié que je vous en avais parlé.

– Vous deviez être demoiselle d’honneur ?

– Non.

Comme  elle  secouait  doucement  la  tête,  des  éclats  de  lune  miroitèrent dans la nuit.

– Je devais être la mariée.

– Allison… je suis absolument désolé.

– Merci, James, mais il ne faut pas. Ce mariage n’aurait pas été heureux.

Contrairement au vôtre.

– Pourtant, lui rappela James, vous vous sentez coupable.

– Pas à cause de cela.

Comme  elle  inclinait  une  tête  pensive  en  reconnaissant  qu’elle n’éprouvait  aucun  remords  d’avoir  annulé  son  mariage  quasiment  à  la dernière  minute,  les  boucles  souples  qui  auréolaient  son  visage  se  firent rayons  de  lune  joueurs…  puis  flammes  dansantes…  et  les  deux  lumières s’épousèrent dans un pas de deux extraordinaire.

– Je pensais à ma famille, surtout à mes grands-parents. Ils ne voulaient pas que je vienne à Hong Kong. Je sais qu’ils espéraient qu’à peine arrivée, je détesterais cet endroit et reprendrais le premier avion pour Dallas.

– Mais vous êtes toujours là.

– Oui.

– Vous ne détestez pas Hong Kong.

–  Oh  non,  répondit  Allison,  fidèle  à  la  promesse  de  franchise  qu’elle s’était faite. Je l’adore.

 

Sam devina, à la seconde près, l’instant où Maylène arriva à Peak Castle. Il l’avait cherchée, il s’était fait du souci pour elle, se demandant pourquoi elle avait préféré venir seule. Quand il la vit paraître en haut de l’escalier de marbre blanc, il regretta de s’être inquiété.

Elle  avait  voulu  faire  une  entrée  remarquée,  voilà  tout.  Et  l’effet  était réussi.  Tous  les  regards  se  rivèrent  sur  l’apparition  dorée,  et  un  silence respectueux  accompagna  sa  lente  progression,  digne  d’une  reine.  Elle  ne portait  pas  de  couronne,  elle  n’en  avait  pas  besoin.  Sa  noire  chevelure, coiffée  en  épaisse  torsade,  brillait  comme  si  on  l’avait  parsemée  de diamants.

La règle, non édictée mais tacite, concernant la parure des invités pour cette  réception  à  Peak  Castle,  était  assez  conformiste  :  smokings  noirs  et robes  longues  en  soie.  Au  milieu  de  ces  tenues  de  cérémonie,  Maylène Kwan portait un pantalon, élégant, coûteux ; un ensemble Chanel à n’en pas douter.  Un  plissé  de  lamé  doré  moulait  de  façon  provocante  son  buste parfait avant de s’évaser sur le pantalon flottant.

Sam s’apprêtait à détourner le premier le regard de la déesse dorée, mais quand  il  vit  ses  yeux  assombris  par  une  douleur  secrète  et  profonde,  il comprit.  Voilà  comment  Maylène  survivait  dans  un  monde  dont  elle  ne percevait qu’hostilité et mépris. Prenant l’offensive, elle attirait l’attention sur sa différence, elle accentuait – elle glorifiait – son exception.

Non qu’elle s’en glorifiât réellement, Sam le savait. Elle détestait être en représentation,  mais  croyait  ne  pas  avoir  le  choix.  Créature  exotique,  elle savait que les gens l’observeraient quoi qu’elle fasse ; alors, en leur donnant des  raisons  de  la  détailler,  elle  conservait  un  semblant  de  dignité,  de contrôle.

Sam ne se détourna pas. Impatient, ayant mal pour elle, il la regarda se frayer  un  chemin  au  milieu  de  tout  ce  que  Hong  Kong  comptait  de personnalités riches et célèbres. Dès qu’elle eut salué quelques relations, il vola à son secours.

– J’ai besoin de m’entretenir en privé avec mon architecte, prétexta-t-il avant de l’entraîner.

Il 1’emmena sur la terrasse la plus proche qui embaumait le frangipanier.

– Vous y êtes arrivée.

– Bien sûr !

Son ton était brusque, presque cinglant, les blessures de son cœur à vif.

– Je ne suis pas des leurs, Maylène. Je suis votre ami. Je veux l’être.

Ses paroles la troublèrent, ou peut-être sa gentillesse.

– Vous vouliez me parler de l’hôtel, Sam ?

– Non, répondit-il avec un sourire. C’était un pèlerinage sentimental ?

– Pardon ?

– Je me suis demandé où vous étiez, pourquoi vous veniez toute seule et non avec nous. Je me suis inquiété.

Dans  un  élan  absurde,  dangereux,  elle  faillit  tout  lui  avouer.  Oui,  un pèlerinage  sentimental.  D’abord,  elle  était  passée  en  voiture  devant l’appartement  où  Juliana  et  elle  avaient  vécu  durant  les  années  heureuses, quand leur vie n’était qu’amour, puis les années suivantes, quand n’avaient plus existé que les blessures et les mensonges. Ensuite, elle avait roulé vers Mount Cameron Road, d’où elle pouvait apercevoir, à une courte distance, la  charmante  maison  victorienne  qui  dominait  la  Vallée  heureuse  :  la demeure  de  Vivian  Jong,  là  où  vivait  sa  mère  quand  elle  avait  rencontré Garrett  Whitaker,  là  où  elle  était  née.  Sa  mère  habitait  de  nouveau  la luxueuse  propriété,  ainsi  qu’elle  en  avait  fait  le  vœu.  Cette  récente acquisition  prouvait  bien  que  Juliana  Kwan  n’avait  pas  renoncé  aux souvenirs romantiques de son amour imaginaire.

Une  seule  chose  était  vraie  dans  ce  prétendu  «  amour  »  entre  Garrett Whitaker et Juliana Kwan : leur fille, l’enfant de deux mondes… qu’aucun ne réclamait.

– Jade ?

– J’étais simplement d’humeur à faire une balade en voiture, dit-elle avec un sourire radieux qui se mua en masque hiératique. Alors, Cow-boy, que pensez-vous du château ?

– Magnifique.

– Vous n’avez pas l’air convaincu.

– Tout cela me paraît un rien prétentieux.

– De s’établir en monarque au sommet de la montagne ?

– Oui. Ou bien, ajouta doucement Sam, de se croire autorisé à aveugler un dragon.

 

– Avez-vous entendu parler du fung sut, Allison ?

La question de sir Geoffrey tomba entre les cinquième et sixième plats d’un dîner qui en comportait huit, festin cantonais préparé par l’un des plus grands  chefs  cuisiniers  de  Hong  Kong.  Les  quarante  convives  étaient installés  par  tables  de  huit  dans  la  salle  de  banquet  du  château.  Des reproductions  de  fresques  florentines  en  décoraient  les  murs,  du  plafond pendaient de superbes lustres vénitiens, et dans les quatre angles de la pièce se dressaient des statues de marbre signées Donatello.

A la table ronde en acajou sculptée à la main, où les invités d’honneur étaient attablés avec l’hôte et l’hôtesse, la conversation allait bon train. Non content  de  raconter  merveilleusement  les  histoires,  Geoffrey  savait  aussi encourager  autrui  à  s’exprimer  et  il  accueillait  chaque  anecdote,  même  la plus anodine, avec un grand intérêt.

Pour  l’heure,  son  intérêt  était  tout  entier  porté  vers  Allison,  arrivée  de fraîche date à Hong Kong.

– J’ai lu des choses à propos du fung sui, répondit la jeune femme. Et au cours  des  visites  guidées  que  j’ai  faites,  j’en  ai  appris  un  peu  plus.  Mais j’aimerais entendre votre définition, sir Geoffrey.

Geoffrey accueillit d’un rire appréciateur la finesse avec laquelle elle lui retournait  la  question  et,  sans  se  faire  prier,  se  lança  dans  une  description colorée,  précise  et  divertissante  de  cette  science  «  de  l’eau  et  du  vent  » vieille de quatre mille ans.

– A  Hong  Kong,  conclut-il,  il  ne  faut  jamais  oublier  les  dragons  Nous sommes dans une région accidentée, où chacune des collines est la demeure d’un dragon. J’imagine, Allison, que durant votre excursion au pic Victoria vous  avez  entendu  parler  de  Peak  Castle  ?  Comme  quoi  ma  demeure transgresse toutes les règles du fung sui  ?  On  dit  même  qu’elle  bouche  la vision de l’un des dragons les plus vénérés de Hong Kong.

–  En  effet,  reconnut  Allison,  les  joues  un  peu  plus  roses,  un  délicieux sourire aux lèvres. Le guide y a fait allusion.

Sir  Geoffrey  Lloyd-Ashton  parut  plus  amusé  que  chagriné  d’entendre confirmer  que  son  défi  manifeste  et  moqueur  aux  lois  du fung  sui  était encore mentionné dans les visites guidées, dix ans après la construction du château. A l’évidence, il ne redoutait pas que quelque conséquence néfaste s’abatte sur sa demeure.

– L’eau n’est pas un gros problème à cette altitude, plus de 550 mètres au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  expliqua-t-il.  Et  si  le  vent  essayait  de renverser  le  château,  il  emporterait  avec  lui  une  bonne  partie  de  la montagne.  J’espère  donc,  Allison,  que  vous  n’hésiterez  pas  à  nous  rendre visite.

– Je n’y manquerai pas, sir Geoffrey, je vous remercie.

Elle lui eût volontiers précisé qu’elle savait les appareils photo interdits dans  l’enceinte  du  château,  mais  déjà  l’intérêt  du  maître  de  maison  se portait ailleurs.

– Et vous, Maylène, croyez-vous au fung sui ?

Il n’y avait pas le moindre sous-entendu dans l’intonation de Geoffrey ; et il était logique qu’il posât la question à une native de Hong Kong qui se trouvait  être  également  l’architecte  du  plus  grand  hôtel  de  la  colonie. D’ailleurs, plus tôt dans la soirée, lorsqu’il avait porté des toasts à tous les convives de la tablée, il avait trouvé, pour louer Maylène, un souffle quasi lyrique.

Pourtant,  Sam  Coulter  perçut  la  question  comme  un  sarcasme. Exactement,  il  le  savait,  comme  la  percevait  Maylène.  Elle  était  assise auprès  de  lui  et  il  la  sentit  se  raidir.  Mais  l’éblouissante  actrice  sut  se ressaisir très vite, pour répondre avec un sourire coquet, et sur le ton de la plaisanterie :

– J’y crois… à moitié, sir Geoffrey.

Si  la  question  était  destinée  à  voir  si  Maylène  était  susceptible  sur  le chapitre  de  son  métissage,  voire  honteuse,  elle  remportait  l’épreuve  avec brio. Lumineux, ses yeux de jade disaient sans ambages que par sa double origine elle s’offrait le luxe de ne prendre que le meilleur de chaque culture, acceptant les traditions qui lui plaisaient et dédaignant les autres.

Le test – si test il y avait – était terminé. Quoique… Auprès de Sam, la femme drapée d’or ne semblait pas en être certaine. Geoffrey continuait de l’observer  d’un  regard  bienveillant,  et  Sam  la  devinait  qui  s’armait  pour d’autres  questions,  qui  se  préparait  à  briller  quelle  que  fût  sa  souffrance intime.

Sam ne voulait pas qu’elle ait mal – jamais.

–  Je  suis  certes  nouveau  venu  à  Hong  Kong,  sir  Geoffrey,  intervint l’entrepreneur d’un ton aussi nonchalant que son sourire, et je ne suis qu’un cow-boy, pourtant il se trouve que je crois au fung sui.

Sa  réplique  produisit  l’effet  escompté  :  Geoffrey  cessa  de  soupeser Maylène pour s’intéresser à lui.

– Un bon point pour vous, Sam, approuva-t-il, nullement déconcerté. Un bon point, surtout, pour le Palais de jade. Votre croyance attirera plus encore la chance sur ce projet tellement important.

– Plus encore ? releva Allison.

Ce fut James qui répondit :

– Je crois que Geoffrey fait allusion à vous, Allison, ainsi qu’à Maylène, Sam et Tyler.

– Exactement, renchérit Geoffrey. Sans vous oublier, James. Mais il y a plus  encore.  J’ignore  s’il  s’agit  de  fung  sui, ou  plus  simplement  de l’amenuisement de la couche d’ozone, mais l’Observatoire royal s’apprête à annoncer  que  les  pluies  d’été  ne  tomberont  pas  avant  un  mois  –  sinon davantage.

– Il ne pleuvra pas avant fin juillet ? s’exclama Cynthia. Ce serait tout à fait inhabituel, non ?

–  Absolument,  répondit  Geoffrey.  Mais  chaque  année,  les  saisons semblent se décaler un peu plus. Même les typhons apparaissent plus tard dans l’automne. Un été sec sera une bonne chose pour vous, n’est-ce pas, Sam ?

– Je serais content de couler les fondations de l’hôtel dans une terre bien dure.

– Et vous, Allison ? Je présume qu’un temps sec est préférable pour la photo ?

– Oui, mais je trouverai toujours de quoi faire les jours de pluie. Cela dit, si  l’air  pouvait  rester  un  peu  plus  longtemps  tel  qu’il  est,  ce  serait merveilleux.

– Tel qu’il est ? Vous voulez dire affreusement humide ?

A la question outrée de Cynthia, Allison s’empourpra légèrement.

– Justement, cette humidité ambiante produit un effet remarquable. Une clarté  irisée…  magique.  En  tout  cas,  très  photogénique,  ajouta-t-elle, rougissant davantage. Je n’avais pas l’intention de commencer mes photos si vite, mais je vais aviser.

–  Vous  n’aviez  pas  l’intention  de  commencer  si  vite  ?  répéta  Cynthia, surprise.

A Hong Kong, on ne remettait pas au lendemain ce qui pouvait être fait le jour même.

–  Je  souhaitais  consacrer  davantage  de  temps  à  me  promener,  expliqua Allison, à faire connaissance avec la ville.

– Vous promener ? A pied ?

–  A  pied,  en  ferry,  en  train…  et  bientôt,  j’espère,  par  air.  James,

Mme Leong m’a dit que je pourrais emprunter l’un de vos avions. J’espère que cela ne pose pas de problème.

– Aucun. Les appareils, ainsi que les pilotes, sont à votre disposition.

– Merci.

Allison n’hésita qu’un instant avant d’ajouter :

–  Mais  je  n’ai  pas  besoin  de  pilote,  pas  avant  d’être  prête  à  prendre effectivement  des  photos.  D’abord,  j’effectuerai  toute  seule  quelques  vols de reconnaissance.

– Vous savez piloter, Allison ?

La question venait d’Eve, ses premiers mots depuis le début du dîner.

–  Je  suis  très  admirative,  reprit-elle  quand  Allison  eut  acquiescé.  Pas vous ?

Ève  s’adressait  maintenant  à  James,  mais  d’une  voix  si  douce  qu’il  ne parut pas l’entendre. James était loin, perdu dans une vision de l’avenir qui, il  l’espérait,  ne  se  concrétiserait  jamais.  Sans  savoir  que  Garrett  Whitaker avait  été  pilote  de  guerre,  ni  qu’il  avait  risqué  sa  vie  pour  arracher  Sam Coulter  à  une  plate-forme  pétrolière  en  train  de  couler  dans  une  mer déchaînée,  il  n’avait  aucun  mal  à  imaginer  l’adorable  fille  de  Whitaker volant à la rescousse de gens en péril dans un Hong Kong dévasté.

– Je crains de n’avoir guère impressionné James quant à ma capacité à me déplacer à pied, finit par murmurer Allison, répondant elle-même à Ève. J’imagine donc qu’il doute de mes compétences de pilote.

–  Que  reproche-t-il  à  votre  façon  de  marcher,  Allison  ?  plaisanta  Sam. Elle est trop texane ?

–  Trop  américaine.  Je  suis  trop  habituée  à  voir  les  voitures  rouler  à droite.

A James dont le regard d’argent se concentrait à nouveau sur le moment présent, sur elle, Allison précisa :

– J’ai appris à traverser depuis la dernière fois que je vous ai vu.

Les yeux gris eurent un sourire destiné à elle seule.

– Je n’ai pas douté un instant que vous y arriveriez.

– Avez-vous l’intention de conduire dans Hong Kong, Allison ? s’enquit Cynthia.

– Conduire ? Je…

– Non, décréta soudainement Maylène. A mon avis, Allison, poursuivit-elle avec plus de douceur, vous feriez mieux de vous abstenir. Même pour ceux qui sont accoutumés à rouler à gauche, c’est délicat, énervant et même dangereux.

–  Je  suis  d’accord,  renchérit  Geoffrey.  D’ailleurs,  ce  n’est  pas indispensable.  Vous  avez  tout  le  parc  automobile  des  Alizés  à  votre disposition.

Durant  cet  échange,  les  yeux  violets  de  Cynthia  s’étaient  dilatés  ; maintenant ils lançaient des éclairs.

– Vous supportez cela, Allison ? Si vous étiez un homme

– un mâle texan, comme Sam –, nous n’aurions pas cette conversation. Pour ma part, j’estime que si vous êtes capable de traverser l’espace aérien surchargé  de  Hong  Kong,  vous  parviendrez  à  vous  faufiler  dans  la circulation  automobile.  J’en  suis  certaine.  Qu’en  pensez-vous,  James  ? conclut-elle  en  inclinant  la  tête  vers  le  promoteur.  Nous  savons  tous  que Maylène a conduit votre voiture ce soir. Vous feriez aussi bien confiance à Allison, n’est-ce pas ?

La  confiance  n’avait  rien  à  voir  en  l’occurrence.  James  était  d’accord avec Maylène et Geoffrey : il était inutile qu’Allison conduise dans Hong Kong.  Pourtant,  comme  il  quittait  le  regard  provocateur  de  Cynthia  pour celui, incertain, d’Allison, il comprit que cette dernière était encore confuse de son faux pas sur Murray Road et qu’il était important pour elle qu’il la crût capable de se débrouiller dans la circulation la plus dense du monde.

Il sourit aux ravissantes émeraudes.

– Je vous fais entière confiance pour conduire ma voiture, Allison, fit-il doucement.

Il n’était pas besoin d’en dire davantage. A ces mots, l’incertitude de la jeune femme se dissipa comme par magie. Égoïstement, parce qu’il désirait faire durer l’enchantement dans ce regard radieux, James ajouta :

– D’ailleurs, si vous acceptez de me prendre comme passager ce jour-là, j’en serai ravi.

– Oh, moi aussi !

–  Dans  ce  cas,  rendez-vous  est  pris.  Nous  en  ferons  une  fête.  En décembre,  quand  vos  photos  seront  accrochées  aux  murs  de  l’hôtel,  vous m’emmènerez  en  voiture  de  l’autre  côté  de  l’île  et  nous  dînerons  à Aberdeen, dans un restaurant sur l’eau.

–  Considérez  le  marché  comme  conclu,  Allison,  commenta  Geoffrey. C’est  là  une  promesse  de  gentleman  et  vous  avez  toute  une  tablée  de témoins. En attendant, puisque vous ne pourrez nous conter vos aventures d’automobiliste qu’en décembre, parlez-nous un peu de vos plans de vol au-dessus  de  Hong  Kong.  Il  faut  absolument  être  en  solo  pour  ce  genre  de reconnaissance ?

Ce  serait  préférable,  bien  sûr,  afin  qu’elle  puisse  se  concentrer pleinement, mais…

– Souhaitez-vous m’accompagner, sir Geoffrey ? J’en serais ravie, sans compter que vous me serviriez de guide.

– Merci, Allison. L’offre est tentante mais, à vrai dire, ce n’est pas à moi que je pensais.

Geoffrey posa alors sur sa ravissante épouse le plus tendre des regards.

–  Tu  aimerais  survoler  Hong  Kong  avec  Allison,  n’est-ce  pas,  mon amour ?

– Oui, s’empressa de répondre Ève.

Parce  qu’il  le  fallait,  parce  que  la  politesse  l’exigeait.  Et  lady  Lloyd-Ashton eut même un sourire.

– Oui, cela me ferait grand, grand plaisir.

Au bout de quelques instants, le regard caressant de sir Geoffrey quitta sa princesse pour revenir sur Allison.

–  Malheureusement,  soupira-t-il,  mon  Ève  adorée  n’en  serait  pas capable.  Elle  est  terrifiée  par  l’avion.  Nous  nous  en  sommes  aperçus  en venant nous marier ici. Depuis, elle n’est jamais remontée en avion, et je ne voudrais surtout pas lui imposer cette épreuve.

– Pourtant, vivre ici, à Peak Castle, c’est un peu comme un vol, releva doucement Allison. L’invitation reste valable, ajouta-t-elle en regardant son hôtesse. Si nous le faisons et que vous éprouvez la moindre crainte, je vous jure de me poser aussitôt.

– C’est très généreux de votre part, Allison, rétorqua Geoffrey. Mais si vous vous contentiez toutes les deux de « voler » dans le château ? Quand le temps  changera,  Allison,  vous  serez  la  bienvenue  si  vous  désirez  venir déjeuner ici avec Eve.

– C’est très aimable à vous, murmura la jeune Américaine.

–  J’attendrai  ce  moment  avec  impatience,  Allison,  fit  Eve  avec,  cette fois, une sincérité qui dépassait la simple politesse.

D’ailleurs, Eve se désolait que ce déjeuner fût fixé à un mois au moins, peut-être  plus.  Mais  Geoffrey  avait  parlé  :  Allison  et  elle  se  verraient lorsque la pluie tomberait sur Hong Kong… pas avant.

 

–  Quelle  soirée  !  s’extasia  Cynthia  tandis  que  Tyler  et  elle  marchaient vers l’entrée de l’immeuble « les Glycines », sur Arbuthnot Road. J’ai adoré chaque seconde. Pas toi ?

– Pas chaque seconde, Cynthia.

A entendre le ton trop calme sur lequel Tyler lui répondait, elle comprit qu’il n’avait ni oublié ni pardonné.

–  D’accord,  je  n’aurais  pas  dû  faire  un  tel  plat  à  propos  d’Allison  au volant, mais…

– Je ne parle pas de cela, tu le sais bien.

Evidemment, elle savait. Une lueur de défi brilla dans ses yeux violets.

– Quoi ! Tu es encore fâché ! Je n’ai dit que la pure vérité à lady Lloyd-Ashton.  Et,  franchement,  je  crois  qu’elle  en  a  été  flattée.  Elle  sait  bien qu’elle est la princesse de Peak Castle, Tyler. C’est ce qu’elle cherche.

Était-ce vraiment le souhait d’Ève ? s’interrogea Tyler. Sa vie était-elle à l’image  de  ses  rêves  ?  Tout  y  avait  des  allures  de  conte  de  fées  et cependant…

–  Elle  n’a  qu’un  seul  but,  qu’un  seul  rôle  dans  l’existence  :  être décorative !

Cynthia  en  rajoutait,  poussant  son  avantage  à  mesure  que  l’expression sévère de son amant s’adoucissait sous l’effet de quelque pensée secrète.

– Elle passe une matinée par semaine comme volontaire à l’hôpital des enfants, mais c’est uniquement pour la galerie. Au-delà de ça, rien !

Les traits de Tyler se durcirent à nouveau et Cynthia vit percer une froide colère dans les yeux bleu de glace.

– Tu ne montes pas avec moi ?

– Non.

A  son  tour,  Cynthia  fut  prise  de  colère  en  constatant  qu’il  avait  été subjugué  par  cette  prétendue  princesse.  Mais  comme  elle  n’avait  rien  à gagner en provoquant davantage Tyler Vaughn, elle se consola à l’idée de son futur tête-à-tête avec sir Geoffrey. Ils prendraient un verre ensemble, lui avait assuré le taï-pan. C’était elle qui avait manœuvré de façon à obtenir cette promesse de rendez-vous, prétextant l’occasion pour elle d’apprendre une foule de choses sur Hong Kong par l’un de ses plus puissants citoyens. Les  séduisants  yeux  noirs  de  l’homme  d’affaires  lui  avaient  promis  autre chose. Sir Geoffrey vénérait peut-être sa princesse, mais les maigres appas du corps pâle et fluet d’Ève ne suffisaient manifestement pas à le satisfaire.

– Je crois comprendre que notre histoire s’arrête là, Tyler, c’est ça ?
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Il  était  près  de  deux  heures  du  matin  et  la  princesse  était  seule  en  son château. L’autre moitié du couple exemplaire était partie finir la nuit avec l’une de ses maîtresses.

Geoffrey  serait  doux  avec  sa  maîtresse,  songeait  Eve.  Sa  violence sexuelle, il l’avait déjà exercée – sur elle.

Avant même que la soirée ne commence, Ève avait su que, quoi qu’elle fasse,  quelque  parfaite  que  soit  son  attitude,  la  nuit  s’achèverait  dans  la brutalité.  Comme  chaque  fois.  Geoffrey  adorait  mettre  sa  princesse  en représentation,  montrer  au  monde  l’exquis  trésor  qui  lui  appartenait. Pardessus tout, il adorait rappeler à Ève qu’elle était son bien.

Comme souvent en public, il avait joué avec elle ce soir, la traquant dans un  jeu  que  lui  seul  pouvait  gagner.  Personne  ne  soupçonnait  ces  joutes secrètes.  Et  Ève  seule  connaissait  la  noirceur  du  désir  que  les  autres voyaient briller dans le regard aimant de sir Geoffrey Lloyd-Ashton.

Ce  soir,  au  cours  du  dîner,  devant  témoins  et  avec  une  tendresse caressante, il lui avait demandé si elle monterait en avion avec Allison. Elle devait répondre oui, la politesse l’exigeait, quand bien même elle savait que Geoffrey  ne  l’y  autoriserait  pas  –  surtout  en  compagnie  d’un  être  aussi charmant et sympathique qu’Allison.

Geoffrey  la  croyait-il  réellement  prête  à  confier  sa  honte  à  Allison  –  à quiconque ? L’imaginait-il capable d’entraîner quelqu’un dans une tentative d’évasion vouée à l’échec ?

Non,  bien  sûr  que  non.  L’homme  qui  possédait  quasiment  tout  Hong Kong, et qui avait rendu sa femme célèbre au point que le moindre de ses pas  était  suivi  par  cinq  millions  de  regards  admiratifs,  ne  redoutait nullement  que  son  bien  tentât  de  fuir.  Simplement,  il  prenait  plaisir  à  la tourmenter avec cette idée.

Il  aimait  la  mettre  au  supplice  en  présence  de  témoins  autant  que lorsqu’ils étaient seuls.

Ce  soir,  une  fois  les  invités  partis,  il  avait  dardé  sur  elle  ses  yeux  de vainqueur.

–  Es-tu  affreusement  déçue  de  ne  pas  pouvoir  monter  en  avion  avec Allison, ma princesse ?

–  Non,  avait-elle  murmuré  au  moment  où  les  lèvres  de  son  mari écrasaient les siennes.

Non, non, non ! avait supplié son corps en subissant les violences que lui infligeait Geoffrey.

Eve  avait  à  peine  entendu  la  supplique  fiévreuse  de  son  être.  Comme toujours, dès l’instant où Geoffrey l’avait touchée, son esprit s’en était allé. Et si maintenant sa chair blessée continuait de crier, elle refusait encore de l’entendre.

Eve songeait à la jeune femme qu’elle avait été, tellement ignorante de sa beauté et si avide d’être aimée qu’elle n’avait pas même entrevu la vérité : sir  Geoffrey  Lloyd-Ashton  ne  voulait  que  sa  belle  apparence.  Rien d’autre…

 

Eve n’ignorait pas comment elle avait été conçue. Quand elle était petite fille, jamais on ne lui avait permis de l’oublier, comme si c’était sa faute, comme si elle avait choisi de devenir le symbole méprisé de la trahison de sa mère… comme si elle avait demandé à naître. L’homme qui allait devenir son  beau-père  tenait  un  bar,  la  Taverne  du  cheval  blanc,  dans  un  village côtier  proche  de  Weymouth.  Sa  mère  y  travaillait  comme  serveuse  ;  son père biologique, un docker, était un habitué de la taverne qui aimait la bière et appréciait plus encore de flirter avec la barmaid délurée chaque fois que celle-ci se chamaillait avec son amant.

La  liaison  de  la  coquette  et  du  séduisant  débardeur  avait  eu  les  effets escomptés  :  rage,  jalousie,  réconciliation,  mariage  enfin.  Et  une conséquence  non  désirée  :  une  naissance.  Pour  de  perverses  raisons expiatoires, la mère d’Eve ainsi que son beau-père avaient tenu à ce qu’elle vienne au monde.

Ève  était  celle  qui  devait  le  plus  souffrir  de  cette  décision.  Même  son nom était un châtiment, la tentatrice de l’Eden, la créature rebelle qui avait entraîné  l’humanité  dans  le  péché.  Son  beau-père  l’avait  en  horreur.  Il retrouvait son rival dans le minois enfantin et, avant même qu’elle comprît le sens des mots, se moquait de sa laideur. Sa mère la haïssait tout autant, et refaisait l’histoire en donnant à son père le rôle de l’abominable séducteur, quand c’était elle qui avait fait des avances au docker.

Ève  passa  son  enfance  à  souhaiter  la  mort.  Elle  était  persuadée  d’être atrocement  laide  et  de  ne  pas  mériter  la  moindre  affection.  Elle  ne  s’était jamais regardée, mais l’eût-elle fait, et quand bien même elle avait toujours été belle, elle n’eût pas vu qu’elle était ravissante. Elle se serait vue ainsi que  la  voyaient  les  autres  :  un  objet  de  risée  aussi  bien  chez  elle  qu’en dehors,  une  petite  chose  maigre,  voûtée,  souffreteuse,  dont  les extraordinaires yeux bleus ne révélaient que tristesse, peur, désespoir.

 

– Reculez ! Reculez du bord, vous allez tomber !

L’appel affolé retentit derrière elle, une voix humaine, aussi impérieuse que les mugissements de la mer qui l’imploraient de sauter.

Ève  venait  souvent  au  sommet  de  la  falaise  calcaire  qui  dominait  la Manche  et  il  semblait  qu’elle  seule  connût  les  sentiers  qui  menaient  du village jusqu’au plateau herbeux et isolé. Elle seule et le cerf. Jamais elle n’y avait croisé âme qui vive.

Pourtant,  en  ce  jour  d’été  qui  marquait  le  commencement  de  sa quinzième  année  sur  terre,  ce  jour  qu’elle  voulait  le  dernier  de  son existence, voilà que quelqu’un l’avait surprise. Il n’était pas trop tard, elle pouvait  encore  sauter…  mais  l’inquiétude  qui  perçait  dans  la  voix  était  si ardente, si manifeste, qu’elle eut l’impression qu’on la retenait.

Ce n’était pourtant qu’une voix, et la personne qui avait proféré ce cri ne s’enhardirait sûrement pas à s’élancer vers le bord de la falaise. Tout à coup, cependant, par-delà les imprécations des flots qui lui ordonnaient de sauter, Ève perçut un bruit de course rapide. Au lieu de s’élancer dans le vide, elle se retourna… et vit les bras tendus de lady Gweneth St John.

Parfois, pour s’amuser, pour parader, Gweneth Frances St John montait à cheval  en  amazone.  Pour  ces  occasions,  elle  arborait  une  tenue extravagante,  dans  le  pur  style  Régence  :  velours  vert,  dentelles,  toque crânement  perchée  et  piquée  d’une  longue  plume  incurvée.  Dans  d’autres circonstances moins frivoles, quand elle concourait pour des rubans de satin bleu ou d’autres trophées, elle portait un costume des plus modernes. Mais aujourd’hui,  pour  galoper  sur  la  lande,  lady  Gweneth  St  John  avait simplement revêtu un jean, un tee-shirt rose fuchsia et des bottes cavalières fatiguées.

A voir cet accoutrement, on aurait pu la prendre pour la fille de quelque palefrenier  ;  Ève  devina  cependant,  sans  animosité,  que  cette  fille  de  son âge était de haute naissance, tant elle était distinguée et raffinée.

– S’il vous plaît, venez, fît Gweneth.

Elle s’était immobilisée, non par crainte d’approcher le bord de la falaise, mais  à  cause  de  ce  qu’elle  lisait  dans  l’étonnant  regard  bleu.  L’inconnue avait voulu sauter. Un pas de plus pouvait provoquer le geste fatal.

– S’il vous plaît, répéta-t-elle.

Maintes et maintes fois, Eve était venue à la falaise avec l’intention de mourir.  Chaque  fois,  elle  avait  été  retenue  par  la  beauté  qui  l’entourait. L’immensité d’azur et le bleu saphir de la mer l’enchantaient, si bien qu’elle s’oubliait elle-même ; et elle décidait de continuer à vivre sans autre but que d’avoir encore une fois la chance de contempler ce merveilleux paysage.

Aujourd’hui, la beauté du ciel et de la mer était au rendez-vous, mais elle ne  l’avait  pas  vue.  Repliée  sur  elle-même,  elle  n’avait  vu  que  ténèbres  et désespoir. A présent, elle découvrait une autre splendeur, inconnue d’elle : la générosité illimitée d’un cœur humain.

Elle fit un pas vers Gweneth, le premier pas gracieux de sa vie, et dans cet instant stupéfiant, son corps voûté se redressa, comme si elle n’avait été jusqu’alors qu’une marionnette oubliée dont un être de bonté tirait soudain les fils invisibles pour enfin lui donner vie.

– Vous m’avez fait peur, souffla Gweneth, soulagée en la voyant hors de danger.  Ce  n’est  peut-être  pas  votre  cas,  mais  quand  je  me  tiens  ainsi  au bord d’un précipice – surtout si je regarde en bas – je suis prise de vertige, la tête me tourne et j’ai peur de tomber… ou même de sauter… et cela me terrifie.

–  Je  viens  souvent  ici,  fit  Eve,  se  demandant  si  son  interlocutrice  avait deviné  ses  intentions.  J’ai  l’habitude  de  m’approcher,  fit-elle  d’un  ton rassurant. Mais aujourd’hui, c’est vrai, j’ai eu un peu le vertige.

– Ça va mieux maintenant ?

– Oui. Merci.

Il semblait invraisemblable que le fruit de l’infidélité d’une serveuse de bar et la fille d’un comte puissent devenir amies. Ce fut pourtant le cas, et ce ne devait pas être une amitié à sens unique, la faible Ève prenant tout ce que la forte Gweneth pouvait lui donner.

Si leur rencontre répondit à un besoin fiévreux chez Eve, ce fut vrai aussi chez  Gweneth.  Jusqu’à  ce  moment,  l’existence  de  cette  dernière  avait  été merveilleusement  heureuse  et  sereine,  entourée  d’amour.  On  comparait  la jeune fille, toujours prête à offrir sympathie, réconfort et sages conseils, à un roc. Mais il était facile d’être un roc dans une vie solide. Avant que son père  ne  soit  piétiné  par  les  sabots  de  son  cheval  de  polo,  la  force  de Gweneth n’avait jamais été mise à l’épreuve. Le comte avait survécu et il était  déjà  rentré  chez  lui,  mais  dans  un  tel  état  de  faiblesse  que  toute  la famille, y compris le blessé, s’était tournée vers elle, quêtant sa force.

A  présent,  lady  Gweneth  St  John  avait  elle  aussi  besoin  d’un  roc, quelqu’un à qui confier les peurs qu’elle dissimulait aux siens.

Eve fut ce roc.

A  la  fin  de  l’été,  quand  le  comte  fut  complètement  rétabli  et  que Gweneth  partit  pour  West  Heath,  les  deux  adolescentes  étaient  déjà  très proches.  Gweneth  formait  des  vœux  généreux  pour  son  amie  :  qu’Ève acquière  confiance  en  elle,  dans  ses  dons,  dans  sa  valeur.  La  petite aristocrate, aimée depuis toujours, avait une confiance en soi illimitée ; elle tenta, sans succès, d’en donner un peu à celle qui n’en avait aucune.

–  Tu  devrais  poursuivre  tes  études,  Eve.  Avec  tes  notes,  tu  obtiendrais aisément une bourse. Tu deviendrais médecin, ou infirmière, ou travailleur social, une carrière qui te permettrait d’exercer au mieux ta compassion.

Mais  Eve  avait  d’autres  ambitions  qui,  même  si  elles  paraissaient  bien modestes à Gweneth, dépassaient de loin tout ce que l’adolescente qui avait failli se jeter dans la mer avait jamais rêvé. Après l’obtention de son bac, elle  quitta  pour  toujours  le  foyer  qui  avait  causé  à  sa  personnalité  un  mal irréparable. Elle trouva un minuscule appartement à Londres, un emploi de caissière à la Bank of London and Hong Kong, et consacra son temps libre à visiter les enfants d’un hôpital proche. Enfin elle connaissait la paix, enfin elle  sortait  d’elle-même,  aidant  comme  elle  le  pouvait,  goûtant  une  joie paisible  dans  la  splendeur  d’une  rose,  un  coucher  de  soleil,  l’innocence radieuse d’un sourire d’enfant.

Eve n’avait pas l’impression de faire partie du monde ; elle se considérait comme invisible, une observatrice sensible, reconnaissante qu’on l’autorise à regarder. Elle considérait avec une grande fierté son amie si douée, si sûre d’elle  et  si  vive.  Gweneth  se  distingua  à  Cambridge,  obtint  sa  licence  en littérature  anglaise  puis  se  lança  dans  une  brillante  carrière  de  journaliste indépendante.

Gweneth  se  trouvait  à  Milan,  afin  de  couvrir  les  collections  d’automne pour  le Vogue  britannique,  le  jour  fatal  où  sir  Geoffrey  Lloyd-Ashton pénétra dans la Bank of London and Hong Kong. Le taï-pan de la première compagnie commerciale de Hong Kong venait en Angleterre pour affaires : l’acquisition  de  trois  nouveaux  navires  pour  sa  flotte.  Les  négociations s’étaient déroulées au mieux ; il partait aux courses à Ascot et, puisque la chance  semblait  de  son  côté,  il  avait  décidé  de  s’octroyer  un  supplément d’argent liquide.

D’abord,  il  ne  fit  guère  attention  à  la  jeune  caissière,  peu  agréable  au premier regard, surtout pour ce connaisseur en beauté féminine. Ses épais cheveux  couleur  sable  pendaient  de  façon  à  lui  dissimuler  le  visage  ;  ses vêtements  n’avaient  pas  le  moindre  chic  et  son  corps  maigre  se  voûtait,  à croire qu’elle essayait de se faire encore plus petite, de disparaître. Et tandis que  ses  mains  pâles  comptaient  l’argent,  Geoffrey  remarqua  avec  dégoût qu’elle se rongeait les ongles jusqu’au sang.

Mais lorsqu’elle parla pour le remercier d’avoir recouru aux services de la banque, alors que sa diction était d’un commun achevé, le timbre de sa voix,  riche  et  doux,  sonna  pour  l’homme  d’affaires  comme  un  souvenir envoûtant. Il la fixa, souhaitant que le rideau de sable s’ouvre. Quand cela se  produisit,  sir  Geoffrey  Lloyd-Ashton  eut  devant  lui  un  fantôme  : Rosalind, la seule femme qu’il eût réellement voulue… et la seule qui eût jamais osé le défier.

Rosalind était morte depuis seize ans, et pour Geoffrey cette mort avait été  la  pire,  la  plus  impardonnable  de  ses  bravades.  Elle  avait  osé  mourir avant qu’il ne puisse la punir de l’avoir quitté.

Face à cette jumelle, Geoffrey fut aussi attiré par Eve qu’il l’avait été par Rosalind. Avec un peu de travail, cette piètre créature deviendrait l’exacte incarnation de la défunte.

Même,  songea-t-il,  elle  la  surpasserait.  Et  peut-être  l’était-elle  déjà,  à sembler  si  humble,  si  mal  affermie,  si  délicieusement  soumise.  Il  avait toujours  désiré  asservir  Rosalind  –  et  il  y  serait  parvenu  s’il  avait  eu davantage de temps pour la briser.

Cette  femme-là  était  déjà  brisée.  Il  ne  lui  restait  qu’à  apprendre  à marcher,  à  parler,  à  se  vêtir  comme  Rosalind  –  en  princesse…  Cette chevelure  couleur  sable,  exactement  de  la  même  teinte  que  celle  de Rosalind, serait coupée court de façon à révéler l’exquis visage… Et cette fois, elle ne partirait pas.

 

A  vingt-six  ans,  solitaire  et  d’une  timidité  maladive,  Eve  tomba évidemment amoureuse de cet homme de quarante-deux ans, brillant et sûr de lui ; et bien que cela parût impossible, sir Geoffrey Lloyd-Ashton affirma l’aimer.

Moins de deux semaines plus tard, Ève se retrouvait à Hong Kong, dans la suite de l’hôtel du Mandarin oriental où elle allait subir la métamorphose qui transformerait la maladroite petite employée de banque en maîtresse de Peak Castle. Elle n’avait aucune idée quant à la façon de procéder à pareille transformation,  mais  Geoffrey  avait  des  idées  très  précises.  Il  se  chargea personnellement  des  cours  de  diction  et  de  maintien,  puis,  dès  qu’elle  eut acquis un parler et une allure suffisamment aristocratiques, il la confia à des spécialistes qui avaient ordre de lui apprendre à se vêtir, se maquiller et se coiffer.

Reconnaissante  d’être  aimée,  avide  de  lui  plaire,  Eve  fut  une  élève modèle.  Geoffrey  lui  avait  si  tendrement  promis  de  faire  d’elle  sa  «  Fair Lady » qu’elle se fit la complice crédule de cette création – et de sa propre destruction – sans soupçonner les véritables intentions de son fiancé.

Le soir de leurs noces, quand elle eut passé le négligé en soie ivoire qu’il avait choisi pour elle, Geoffrey l’amena devant le miroir de leur chambre à coucher.

–  Regarde-toi,  ma  beauté.  Regarde  ton  visage.  Tu  es  une  princesse maintenant.  Les  gens  te  dévoreront  des  yeux.  C’est  ainsi  que  tu  dois paraître, toujours.

Elle  lui  avait  obéi,  comme  elle  avait  scrupuleusement  suivi  les instructions des experts en maquillage et en coiffure. Elle savait comment Geoffrey la voulait, et elle savait précisément comment y parvenir. C’était chose faite, et ce soir-là, en se contemplant dans le miroir, elle s’attendit à y voir  quelque  chose  de  neuf,  de  merveilleux.  Cependant,  même  ce  soir-là, auprès  de  l’homme  qui  affirmait  l’aimer,  elle  ne  vit  que  ce  qu’elle  avait toujours vu dans son reflet : le désespoir. Pire encore, sa tristesse lui apparut plus  flagrante  qu’auparavant.  Privé  de  son  rideau  de  cheveux,  son  visage pleinement exposé révélait sa désolation.

Elle ne vit ni beauté ni bonheur. Mais Geoffrey était satisfait, cela seul importait.

–  Déshabille-toi  maintenant,  ordonna  soudain  son  époux  de  quelques heures. Non, ne te détourne pas. Je veux te regarder.

Une fois encore elle obéit, et quand elle fut nue devant lui, vierge pétrie d’espoir et de crainte, il promena un œil satisfait sur son corps trop maigre.

–  Ne  prends  jamais  de  poids,  Ève,  lui  intima-t-il  sourdement.  Pas  un gramme.

Eve et Geoffrey ne firent jamais l’amour, pas même cette première nuit. C’était seulement un assouvissement sexuel

– pour lui –, et sir Geoffrey Lloyd-Ashton était rarement doux quand il possédait  sa  princesse.  Sa  sauvagerie  violentait  la  chair  délicate  d’Ève, même  quand  il  la  prenait  entre  les  draps  de  satin  de  leur  lit  à  baldaquin. D’autres fois, quand son désir ne souffrait pas d’attente, il l’écrasait contre les marbres froids de son château, les pierres saillantes des cheminées, les rampes ouvragées. La peau d’albâtre de la jeune femme portait comme un deuil les marques de ces cruelles étreintes.

Geoffrey la désirait, de cela elle ne doutait pas. Mais la noirceur de son désir la déroutait et la terrifiait – comme le changement qui s’opéra dans sa personnalité  à  partir  du  moment  où  ils  furent  mari  et  femme.  Disparu l’homme  chaleureux,  charmant,  aimant  qui  l’avait  courtisée.  Il réapparaissait  parfois  –  en  public  toujours,  et  en  privé  quand  cela  lui chantait. Mais il existait un autre sir Geoffrey Lloyd-Ashton, réservé à elle seule, et celui-là était froid, avec des yeux narquois et…

Et  Ève  s’adressait  des  reproches.  Elle  s’efforçait  de  lui  plaire  –  ô combien – et au lit comme aux yeux de Hong Kong, la princesse semblait réussir.  Mais  cette  perfection  de  façade  ne  suffisait  pas.  A  l’évidence, Geoffrey était terriblement déçu. Comment aurait-il pu en être autrement ? Sans  doute  avait-il  découvert  la  vérité  qui  la  harcelait,  gravée  dans  son esprit et dans son cœur depuis sa naissance : elle n’était rien… et ne méritait surtout pas d’être aimée.

Pourtant, c’était elle qui devait découvrir la vérité la plus dévastatrice de toutes…

 

– Quand même, Nigel et moi vous trouvons sacrément bonne fille, Eve.

C’était  Béatrice  qui  avait  prononcé  ces  mots,  l’épouse  de  Nigel  Lloyd-Ashton, le cousin de Geoffrey. Le couple était venu de Gibraltar où Nigel supervisait les opérations de la Compagnie Lloyd-Ashton en Méditerranée. Ce jour de printemps, Ève et Béatrice admiraient les porcelaines anciennes du  musée  de  Flagstaff  House.  Cela  faisait  quinze  minutes  qu’elles détaillaient un service à thé de la province du Jiangsu.

– Bonne fille ? répéta Ève.

– Mon Dieu, souffla Béatrice, soudain plus grave. Nigel m’avait dit de ne pas  y  faire  allusion  devant  vous,  mais  la  coïncidence  paraît  tellement incroyable.  Vous  lui  ressemblez  tellement…  Nous  avons  supposé  que Geoffrey vous avait montré sa photo, et que vous lui aviez proposé de vous coiffer  exactement  comme  elle,  de  porter  le  même  genre  de  vêtements… Mon Dieu, vous ne savez rien de Rosalind ?

– Non.

Parfois,  pourtant,  quand  la  passion  conquérante  assombrit  son  regard, Geoffrey m’appelle sa rose.

– Racontez-moi, Béatrice.

– C’est une vieille histoire qui n’a plus aucune importance.

– S’il vous plaît.

–  Bon,  soupira  Béatrice,  de  toute  façon  j’en  ai  déjà  trop  dit.  Cela s’appelle « gaffer », n’est-ce pas ? Mais franchement, c’est sans importance, Ève. Même si vous êtes apparemment identiques, vos personnalités sont très différentes.  Il  suffit  d’ailleurs  de  voir  l’adoration  que  vous  porte  Geoffrey pour  se  rendre  compte  qu’il  préfère  votre  réserve  à  l’extravagance  de Rosalind.  Elle  était  extravertie,  fougueuse  comme  un  pur-sang.  De  haute naissance,  évidemment.  En  fait,  elle  affirmait  que  l’homme  qui  l’avait élevée  n’était  pas  son  véritable  père,  qu’elle  était  de  sang  royal,  l’enfant naturelle  de  quelque  obscur  monarque  européen.  Nigel  et  moi  ne  l’avions pas  vraiment  crue,  mais  Geoffrey  si.  Et  même  si  sa  conduite  n’était  pas toujours aussi contenue que devrait l’être celle d’une princesse, elle ne se départait  jamais  de  son  autorité.  Nous  lui  pardonnions,  bien  sûr,  car  elle était extraordinaire, un derviche tourneur qui entraînait tout un chacun dans sa danse.

– Y compris Geoffrey.

Geoffrey qui aimait la princesse fougueuse, enchanteresse, sûre d’elle.

– Oui. Leur relation était explosive et passionnée, mais nous savions tous qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Pourtant, même après leurs fiançailles, Rosalind  ne  s’assagit  pas.  Un  mois  avant  le  mariage,  elle  annonça  à Geoffrey qu’elle le quittait, qu’elle était tombée amoureuse d’un autre.

Geoffrey ignore ce que je sais, reprit Béatrice après un silence songeur, ce  que  tout  le  monde  sait.  Nous  étions  quatre  couples  amis  depuis l’université ; à l’époque nous nous étions retrouvés dans la résidence d’été des Lloyd-Ashton en Ecosse. Tout le monde était dehors, excepté Geoffrey, Rosalind et moi. Je me reposais et, leur chambre étant voisine de la mienne, j’ai  entendu  leur  dispute.  Je  suis  certaine  qu’ils  se  seraient  réconciliés  si Rosalind avait vécu, mais…

– Elle est morte ?

–  Ce  jour-là,  ajouta  gravement  Béatrice,  tout  de  suite  après.  Elle  s’est précipitée  dehors,  est  montée  en  voiture  et  a  démarré  sur  les  chapeaux  de roue. Elle regardait derrière elle, pour s’assurer, je suppose, que Geoffrey ne la poursuivait pas. Elle n’a pas vu le camion qui arrivait. J’ai crié depuis ma fenêtre, Geoffrey et les autres ont crié eux aussi, mais elle n’a pas entendu nos avertissements. Elle est morte sur le coup, sous nos yeux. Elle n’avait que vingt-six ans.

A  l’issue  d’une  nouvelle  pause,  significative,  Béatrice  souligna l’évidence :

–  Extraordinaire,  non  ?  C’est  exactement  l’âge  que  vous  aviez  quand vous avez rencontré Geoffrey. Il a dû vous prendre pour un fantôme. C’est tellement  étrange,  Ève.  Dans  votre  allure,  et  jusque  dans  votre  beauté éclatante, Rosalind et vous auriez pu être jumelles.

Beauté  éclatante.  De  tous  les  mots  terribles  prononcés  par  Béatrice Lloyd-Ashton, ceux-là devaient tarauder Ève plus que les autres. Se tenant pour affreuse depuis sa naissance, elle s’était toujours efforcée de devenir invisible,  de  dérober  son  corps  et  son  visage  aux  railleries.  Elle  était  à  la fois détachée de son être physique et bizarrement protectrice à son endroit.

Or  voilà  que  c’était  cette  enveloppe  extérieure  qui  l’avait  trahie,  en devenant  belle,  en  se  parant  d’une  beauté  qu’elle-même  ne  pouvait  voir, mais qui avait attiré Geoffrey.

Ce jour-là, Ève crut avoir tout compris, compris qu’elle était désirée – et punie – à cause de sa ressemblance avec la sauvage et rebelle Rosalind. Elle se  trompait.  Rosalind  depuis  longtemps  oubliée,  Geoffrey  ne  nourrissait plus de noir désir que pour Ève seule. Il voulait la posséder totalement, la soumettre  ;  mais,  d’une  manière  qui  l’irritait  plus  encore  qu’autrefois  la fougue de Rosalind, Ève échappait à son emprise. Il y avait en elle comme un  noyau  dur,  imprenable,  qui  exaspérait  le  désir  de  domination  de Geoffrey,  le  poussait  à  blesser  la  misérable  qu’il  avait  métamorphosée  en princesse… mais qui osait le défier par sa sérénité hautaine.

Restait une vérité dont, à juste titre, Ève ne doutait pas : Geoffrey ne la laisserait  jamais  partir.  Et,  contrairement  à  Rosalind  qui,  sans  ce  tragique accident, aurait reconquis sa liberté, Ève ne s’enfuirait jamais. Elle était, au sens propre, captive dans un paradis tropical.

Lady  Lloyd-Ashton  ne  pouvait  s’évanouir  parmi  les  habitants  de  Hong Kong. Son beau visage était trop connu. Et même si l’aéroport de Kai Tak était l’un des plus actifs au monde, avec des vols quotidiens pour quasiment toutes  les  grandes  métropoles,  jamais  Eve  ne  pourrait  monter  à  bord  d’un avion.  Son  passeport  se  trouvait  sous  clef,  dans  un  coffre  du  bureau  de Geoffrey.  Qu’elle  en  demande  un  autre  et  la  nouvelle,  comme  toutes  les nouvelles, parviendrait sur-le-champ à son geôlier.

Hong Kong ne possédait de frontière qu’avec la Chine. Trente kilomètres de  fils  de  fer  barbelés  le  long  desquels  patrouillaient  des  soldats  armés jusqu’aux dents. Si barrages et gardes étaient destinés à empêcher l’afflux de  réfugiés  de  la  Chine  communiste  et  non  la  fuite  hors  du  Hong  Kong capitaliste, Ève s’y heurterait malgré tout.

Elle ne pouvait fuir ni par les airs ni par la terre, et il y avait peu d’espoir qu’elle  eût  plus  de  chance  par  la  mer  de  Chine  infestée  de  requins. Physiquement  prisonnière,  elle  était  revenue  à  son  point  de  départ,  à  la solitude et au désespoir de son enfance. D’ailleurs, malgré la magnificence de sa nouvelle demeure, le vertigineux sommet du pic Victoria lui rappelait la  falaise  au  bord  de  laquelle  elle  s’était  si  souvent  tenue.  De  maints endroits de Peak Castle, lady Lloyd-Ashton aurait pu se jeter dans le vide.

Elle ne le ferait jamais ; elle avait tiré d’autres leçons de sa jeunesse. Elle avait appris à dériver loin de la douleur, à puiser une joie paisible dans la splendeur de ce qui l’entourait. C’était là sa fuite.

La  splendeur  naturelle  de  Hong  Kong  était  sans  limites  ;  et  il  existait encore  d’autres  joies  pour  Eve.  Dès  le  début  de  leur  union,  parce  qu’il voulait que l’on admirât sa princesse, Geoffrey avait accédé à son désir de travailler  bénévolement  à  l’hôpital  pour  enfants.  Et  bien  sûr,  il  y  avait Gweneth.  Celle-ci  avait  beau  être  à  l’autre  bout  du  monde,  lettres  et téléphone les rapprochaient.

–  Je  vais  me  marier,  Eve,  tu  imagines  ?  Lui  et  moi  sommes  tous  deux abasourdis  de  ce  qui  nous  arrive.  C’est  un  célibataire  endurci  et  tu  sais combien  ma  carrière  me  tient  à  cœur.  Mais  voilà,  nous  sautons  le  pas,  et nous parlons même d’avoir une maison pleine d’enfants ! Peux-tu venir au mariage ? J’ai besoin d’une première demoiselle d’honneur ; j’aimerais que tu rencontres James, et je voudrais aussi faire la connaissance de Geoffrey.

Ève n’assista pas au mariage de Gweneth. Geoffrey refusait d’y aller et n’aurait pas permis à son épouse de quitter Hong Kong sans lui. La jeune femme doutait de revoir un jour son amie, quand elle reçut un nouveau coup de téléphone, et la plus heureuse des nouvelles : James et Gweneth venaient à Hong Kong. Et si Gweneth s’y plaisait (« Ce qui sera le cas, Ève, puisque James l’adore ! »), le couple s’y installerait définitivement.

Les Drake séjournèrent deux semaines à Hong Kong durant la période de Noël. Pour Ève, chaque seconde de cette quinzaine fut emplie d’espoir. Si, comme toujours, Geoffrey se montra éblouissant de charme – et aimant – en public, par extraordinaire il le resta dans l’intimité. Il était charmant avec sa femme  et  semblait  aussi  heureux  qu’elle  à  la  perspective  de  fréquenter régulièrement James et Gweneth.

Tandis que le taï-pan introduisait de bonne grâce James dans les arcanes du  pouvoir  de  Hong  Kong,  Gweneth  et  Ève  couraient  les  rues  illuminées. Les  deux  amies  riaient,  bavardaient,  exploraient,  faisaient  les  magasins. Hong  Kong  avait  beau  jouir  d’une  réputation  mondiale  de  paradis  de l’acheteur, Ève connaissait à peine tout ce qu’il avait à offrir. Ses vêtements arrivaient  à  Peak  Castle  dans  des  limousines,  interminable  défilé  –  non sollicité  –  des  plus  grands  couturiers  de  la  colonie  qui  brûlaient  tous  de devenir  le  designer  exclusif  de  lady  Lloyd-Ashton.  Geoffrey  choisissait pour elle et renvoyait le reste.

Et  des  petites  choses  pour  le  château  ?  Quelques  babioles  qui  eussent permis  à  la  jeune  femme  d’ajouter  sa  signature  à  sa  nouvelle  demeure  ? Geoffrey avait accueilli ses premières tentatives avec un tel mépris pour son goût  qu’elle  avait  depuis  longtemps  renoncé  même  aux  achats  les  plus anodins.

Gweneth  Drake,  elle,  savait  où  aller  pour  acheter  à  Hong  Kong.  Sans jamais s’étonner du manque d’expérience d’Ève, elle fit le guide.

– Avant de quitter Londres, j’ai pris rendez-vous avec Juliana Kwan en personne,  expliqua-t-elle  tandis  qu’elles  traversaient  Des  Vœux  Road  en direction du Landmark.

Elle a aussi des boutiques à Kowloon, au Régent et à l’Océan terminal, mais  c’est  ici  qu’elle  travaille.  Vraiment,  tu  n’as  jamais  entendu  parler d’elle, Eve ? Ni de Perle de lune ? Ses modèles t’iraient à merveille.

Pour  sa  part,  Gweneth  désirait  des  tenues  de  grossesse.  Elle  serait enceinte  de  cinq  mois  lorsque  James  et  elle  s’installeraient  à  Hong  Kong. Elle  arborerait  fièrement  sa  future  maternité  et  elle  était  à  la  recherche  de vêtements sur mesure, élégants et confortables.

Elle les aurait, promit Juliana Kwan. Ils seraient prêts à son retour.

Gweneth  Drake  ne  devait  jamais  revenir  à  Hong  Kong.  Une  semaine avant ce jour tant attendu, elle mourut dans l’explosion de leur maison de campagne au pays de Galles. Ève apprit la tragédie par Geoffrey. A l’instant où la triste nouvelle était tombée sur le Télétype de The Standard, Geoffrey en  avait  été  averti.  Il  s’empressa  de  rentrer  à  Peak  Castle.  Son  apparition inhabituelle en pleine journée emplit Ève d’effroi avant même qu’il n’ouvre la  bouche.  Ces  visites  surprises  signifiaient  chaque  fois  qu’il  avait  envie d’elle, un besoin soudain et urgent de la posséder – de lui faire mal.

L’affreuse nouvelle qu’il lui communiqua en ce jour pluvieux de mars lui causa  une  souffrance  terrible,  mais  Geoffrey  se  montra  gentil.  Trois semaines plus tard, quand James Drake, profondément blessé, arriva à Hong Kong, ce fut Geoffrey qui émit le vœu qu’ils fassent leur possible pour aider l’époux en deuil.

James,  pourtant,  refusa  leurs  avances.  Ses  traits  sévères  leur commandaient  de  se  tenir  à  distance,  et  il  refusa  de  parler  de  Gweneth comme de sa peine.

Ève lui apporta la seule aide en son pouvoir, la seule qu’il lui autorisait tacitement, puisque c’était sans qu’il le sache : elle se rendit à la boutique de Juliana Kwan afin de s’assurer qu’il n’y aurait pas, par inadvertance, de coup de téléphone au bureau de James pour le prévenir que la garde-robe de son épouse était prête.

Juliana  reçut  Ève  avec  un  sourire  accueillant  qui  s’effaça  promptement face au triste regard de la visiteuse.

–  Entrons  ici,  invita  la  couturière,  guidant  Ève  vers  un  petit  salon d’essayage. Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-elle doucement dès qu’elles furent seules.

– Gweneth… est morte.

 

Gweneth  Drake  était  morte,  mais  elle  devait  laisser  à  Eve  le  souvenir impérissable  de  son  cœur  généreux.  Grâce  à  Gweneth,  Ève  eut  soudain deux  amis  à  Hong  Kong  :  Juliana  et  James.  Si  distant  et  réticent  que  fût James,  il  avait  toujours  un  regard  plus  doux  pour  la  meilleure  amie  de  sa femme. Tous deux se savaient liés à jamais par leur amour pour la défunte.

L’amitié  d’Ève  pour  Juliana  naquit  comme  était  née  son  amitié  pour Gweneth, dans une période de grand besoin. Et, comme avec Gweneth, ce besoin  s’avéra  réciproque.  Les  deux  femmes  avaient  toutes  deux  une tristesse profondément enfouie au fond du cœur. Elles partagèrent le même chagrin après la mort de Gweneth, s’inquiétèrent ensemble pour James puis, finalement, Juliana confia à Eve son tourment de mère. Et si Eve ne révéla jamais les détails de la pénible réalité de son mariage, elle confia à Juliana qu’en  dépit  des  apparences  qu’elle  s’efforçait  de  sauvegarder,  son  union avec Geoffrey n’était pas aussi parfaite que le croyait le Tout-Hong Kong.

Rebutée par le principe de ce genre de compétition, Juliana Kwan n’avait jamais  envoyé  de  cargaison  de  robes  à  Peak  Castle.  Cependant,  grâce  à Gweneth Drake, elle devint bientôt la couturière exclusive de lady Lloyd-Ashton.  Au  lendemain  du  jour  où  elle  était  venue  à  Perle  de  lune  afin  de commander  ses  vêtements  de  maternité,  Gweneth  était  revenue  à  la boutique avec une nouvelle requête : une robe (« quelque chose de doux, de romantique, qui porte l’espoir ») pour son amie, cadeau qu’elle avait prévu d’offrir à Ève lors de son retour à Hong Kong.

Lorsque  Ève  montra  à  Geoffrey  la  robe  que  Juliana  avait  conçue  pour elle à la demande de Gweneth, le regard de celui-ci s’éclaira de plaisir. Il comprit  qu’il  s’était  complètement  trompé  dans  ses  choix  vestimentaires pour  Ève.  Il  avait  opté  pour  des  tenues  qui  eussent  convenu  à  Rosalind, audacieuses,  colorées,  brillantes  ;  les  modèles  romantiques  de  Juliana Kwan, créations de pur espoir, seyaient autrement mieux à la princesse qui n’avait pas d’espoir.

Geoffrey adorait ordonner à Ève de se déshabiller devant lui. Elle prenait toujours  grand  soin  de  ne  pas  malmener  les  vêtements  confectionnés  par Juliana,  comme  si,  en  préservant  ces  atours  romantiques,  elle  pouvait préserver une part d’espoir.

 

La  robe  en  soie  couleur  saphir  qu’Eve  avait  portée  lors  de  la  soirée donnée  en  l’honneur  du  Palais  de  jade  reposait  sur  une  méridienne.  Elle n’avait  pas  souffert,  témoin  seulement  des  brutalités  du  maître  de  céans. Quand Eve se leva du lit pour aller suspendre le vêtement à son cintre, son corps hurla de douleur.

Comme  chaque  fois,  Eve  ignora  ses  plaintes.  Elle  n’éprouvait  plus  de sentiment  protecteur  envers  son  corps  ;  il  lui  était  maintenant  tout  à  fait étranger, un objet haï. Ne l’avait-il pas trahie en affichant une beauté qu’elle n’avait pu voir ? Et les meurtrissures sur sa peau d’albâtre, et tous les cris de  sa  douleur  étaient  peu  de  chose  comparés  aux  hurlements  et  aux contusions de son cœur.

Assez  soudainement,  les  pensées  d’Eve  revinrent  à  la  passion  brutale qu’elle avait subie ce soir. Pourquoi ? Avec la réponse lui vint un souvenir de douceur, et elle vit à nouveau l’image à laquelle s’était cramponné son esprit tandis que Geoffrey la violentait. D’habitude, elle s’évadait vers des visions qui se résumaient à des flots de couleurs, de doux pastels mouvants, tourbillonnants,  libres  ;  en  de  rares  occasions,  quand  les  images  prenaient forme, elle voyait un coucher de soleil, une fleur, les étoiles.

Mais  ce  soir,  l’image  avait  été  celle  d’un  homme.  Une  merveilleuse réminiscence.  Bien  sûr,  Eve  connaissait  sa  réputation,  son  goût  immodéré pour les voitures rapides et les brèves aventures féminines. Pourtant… il n’y avait  pas  de  hâte  superficielle,  de  désir  d’une  possession  fugace  dans  les yeux  bleus  qui  l’avaient  contemplée.  Us  s’étaient  contentés  de  la  caresser d’un regard qui semblait lui dire qu’il la devinait au-delà de son apparence, jusqu’au tréfonds de son cœur, qu’il comprenait sa souffrance – et qu’il était là.
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– Lady Lloyd-Ashton ?

A  entendre  la  timidité  et  la  déférence  qui  perçaient  dans  la  voix  de l’infirmière  de  la  salle  trois,  Ève  fut  parcourue  d’un  frisson  de  déplaisir. Voilà  sept  ans  qu’elle  passait  tous  ses  lundis  matin  à  l’hôpital.  De  cette activité,  elle  ne  tirait  qu’humilité,  reconnaissante  qu’on  lui  permît  de  se rendre utile. Mais, à cause du nom qu’elle portait – à cause de son époux –, on la traitait différemment des autres bénévoles.

Elle sourit pourtant en se tournant vers l’infirmière.

– Oui ?

–  Lily  Kai  a  de  nouveau  été  hospitalisée  ce  week-end.  Elle  va  bien maintenant, et doit rentrer chez elle cet après-midi, mais… comme elle sait que  vous  venez  le  lundi,  elle  m’a  demandé  de  vous  dire  qu’elle  était  là. Vous avez bientôt fini, je ne l’ignore pas, mais elle était en radiologie toute la  matinée  et  vient  seulement  de  revenir.  Si  vous  n’avez  pas  le  temps,  je peux…

– J’ai le temps, bien sûr.

–  Tant  mieux,  fit  l’infirmière,  souriant  enfin.  Elle  est  dans  sa  chambre habituelle.

Tout en gagnant la chambre, Eve songeait à la courageuse fillette. Voilà exactement  un  an  qu’elles  s’étaient  rencontrées,  deux  jours  avant  le quatrième anniversaire de Lily…

– Non, non, non ! Pas ça !

Ce  jour-là,  en  entendant  ces  cris  sourds,  désespérés,  effrayés,  Eve  se précipita  sans  réfléchir  dans  la  chambre…  pour  tomber  sur  une  fillette  en larmes, tremblante, aux prises avec une infirmière dont le léger agacement, à la vue d’Eve, vira ouvertement à l’inquiétude.

– Lady Lloyd-Ashton !

– Je suis désolée, s’excusa Eve. Je l’ai entendue pleurer et… puis-je vous aider ?

–  Je  ne  crois  pas,  non.  Merci.  L’intraveineuse  de  Lily  est  ressortie, expliqua-t-elle ; il faut pourtant respecter les prescriptions du médecin. Ses parents  tiennent  à  être  présents  à  chaque  piqûre,  mais  celle-ci  n’était  pas prévue ; je vais devoir les appeler à leur travail.

– J’essaie d’être courageuse, murmura Lily, dardant sur Eve son regard implorant. Mais ça fait mal. Même s’ils disent tout le temps que non, ça fait mal !

–  Je  n’en  doute  pas,  acquiesça  doucement  Eve  en  s’agenouillant  pour être à la hauteur de la fillette. Bonjour, Lily. Je m’appelle Eve.

– On t’a déjà fait une intraveineuse ?

– Non, reconnut Ève. C’est peut-être le moment d’essayer, suggéra-t-elle avec un sourire.

Les yeux de Lily – comme ceux de l’infirmière – s’écarquillèrent.

– Pourquoi ? interrogea l’enfant.

– Ainsi je saurai comment ça fait mal, et nous réfléchirons ensemble au moyen d’avoir moins mal.

– Comment ?

Après une brève réflexion, Ève opta pour la vérité. N’avait-elle pas une grande  expérience  de  la  souffrance  ?  Même  si  elle  avait  perfectionné  sa technique  depuis  son  mariage  avec  Geoffrey,  déjà,  petite  fille,  plus  jeune que  Lily,  quand  ses  parents  la  harcelaient,  son  esprit  s’évadait,  tout simplement.

–  Je  vais  te  dire  comment  je  m’y  prends  quand  j’ai  mal.  D’abord, j’admets que ça fait mal. Puis, en esprit, en imagination, je m’en vais très loin de la douleur. Je pense à quelque chose que j’aime, quelque chose qui me rend heureuse.

L’infirmière – d’ordinaire la plus habile de tout le service

– dut s’y reprendre à plusieurs fois pour piquer l’une des délicates veines lavande d’Ève, tandis que celle-ci lui adressait des sourires rassurants tout en parlant à Lily.

– Oui, ça fait mal. Maintenant, aide-moi à trouver une pensée heureuse.

Mais elle n’avait pas l’entière attention de l’enfant, qui la fixait, le front plissé, inquiet.

–  Lily  ?  Aide-moi  à  trouver  une  pensée  heureuse.  Dis  moi  ce  que  tu aimes faire.

– Du cerf-volant.

–  Avec  tes  parents  ?  A  quel  endroit  ?  poursuivit  Eve.  Décris-le-moi exactement, ce cerf-volant, sa couleur, sa forme, et décris-moi le ciel quand tu lèves les yeux…

Eve n’avait jamais fait voler un cerf-volant, mais la description que Lily fit du sien – un papillon rose et bleu pourvu d’une longue queue argentée – était  tellement  vivante  qu’elle  oublia  bientôt  la  douleur.  Elle  était  certes devenue experte dans l’art d’ignorer la souffrance ; mais n’était-ce pas pure folie,  aberration,  d’imaginer  que  pareille  technique  pût  donner  un  résultat chez une enfant de quatre ans ?

A  dire  vrai,  la  formule  ne  fonctionna  probablement  pas  pour  Lily. Lorsque  l’infirmière  piqua  l’aiguille  dans  une  veine,  les  yeux  de  l’enfant s’embuèrent à nouveau, ses lèvres se mirent à trembler et les doigts de sa main libre s’enfoncèrent dans la paume d’Ève.

Cette fois, pourtant, elle n’arracha pas l’aiguille, et tandis qu’elle écoutait Ève lui décrire la beauté d’un cerf-volant papillon qui s’élance dans un ciel bleu saphir, sa peur parut la quitter… Il n’y eut plus qu’Eve, sa tendresse, son sourire.

Ce soir-là, sir Geoffrey Lloyd-Ashton et sa princesse assistaient à un gala au  palais  du  gouvernement.  Si,  en  privé,  le  taï-pan  fut  fâché  des  petites marques pourpres qui gâtaient la blancheur immaculée du poignet d’Ève – à croire que lui seul avait le droit de violenter la chair délicate –, lors du gala, en  revanche,  il  montra  fièrement  ses  bleus,  symboles  minuscules  de  la courageuse compassion de sa princesse adorée.

Son déplaisir face à ces stigmates eût confiné à l’insignifiance s’il avait entrevu les conséquences de ce lundi matin à l’hôpital : la naissance d’une relation  privilégiée  entre  Ève  et  la  petite  Chinoise.  Ève  priait  toujours  ses connaissances  de  l’appeler  par  son  prénom.  A  l’hôpital  des  enfants,  seule Lily Kai, trop jeune pour comprendre les convenances, honora sa requête, devenant  l’une  des  rares  personnes  à  Hong  Kong  à  s’adresser  si familièrement à lady Lloyd-Ashton.

Par les infirmières, Eve apprit que la petite souffrait d’une malformation de  l’oreillette,  anomalie  cardiaque  congénitale  qui  nécessiterait  plus  tard une intervention chirurgicale. Les médecins préféraient la laisser grandir le plus possible, espérant différer l’opération à cœur ouvert jusqu’à ses six ou sept ans. Mais, ces derniers mois, l’aggravation de son état les avait obligés à programmer l’intervention pour décembre.

A  présent,  Lily  était  de  nouveau  hospitalisée,  et  même  si  l’infirmière avait affirmé qu’elle se portait bien, qu’elle rentrait chez elle aujourd’hui, la poitrine  d’Ève  se  serrait  à  mesure  qu’elle  approchait  de  la  chambre  de l’enfant.  En  février,  Lily  avait  été  hospitalisée  pour  une  pneumonie.  Elle l’avait  vue  alors  si  faible,  si  pâle,  les  lèvres  bleutées…  frêle  et  pourtant courageuse,  comme  toujours.  Jamais  elle  n’oublierait  la  fillette  immobile dans son lit, branchée à une multitude de tubes en plastique, presque sans vie…

Ce  n’était  pas  l’image  qu’elle  devait  avoir  de  Lily  Kai  aujourd’hui. Assise au bord du lit, les jambes pendantes, la fillette poussa un cri de joie en l’apercevant.

– Ève !

– Bonjour, Lily.

Eve respirait enfin, de soulagement, de bonheur, quand elle vint s’asseoir auprès de sa jeune amie.

– Comment vas-tu ?

– Bien, rétorqua l’enfant avec un haussement d’épaules. Je tousse, mais ce n’est pas grave.

– Tant mieux, je suis contente.

Mais  subitement,  sous  le  regard  d’Ève,  l’attitude  de  Lily-la-brave  se modifia. Sa tête s’inclina, faisant glisser un rideau de cheveux noirs sur son joli  minois,  puis  elle  tordit  ses  petites  mains  et  ses  jambes  se  mirent  à s’agiter.

– Lily ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

– Mon opération.

La  date  en  était-elle  avancée  ?  s’interrogea  Ève.  Ou  bien  l’intelligente fillette,  qui  avait  toujours  parlé  sans  émoi  apparent  du  «  trou  dans  son cœur  »  que  le  chirurgien  allait  lui  réparer,  avait-elle  fini  par  entrevoir  la gravité de son cas ?

– Quoi donc, à propos de ton opération, Lily ?

Les petites jambes s’agitèrent de plus belle.

– Je me demandais seulement…

Si  tu  risquais  de  mourir  ?  Le  cœur  d’Eve  se  brisa  à  cette  pensée. Dissimulant sa peur, elle sourit de façon encourageante :

– Que te demandais-tu, Lily ?

– Si tu… Si tu pourrais…

L’enfant  se  tut  net.  Il  était  impossible  de  saisir  le  sens  de  ces  quelques mots saccadés. Mais Lily reprit, dans un courageux élan :

– Si tu es là ce jour-là, si je te parle juste avant de m’endormir, tout ira bien !

– Oh, Lily, murmura Eve. Bien sûr que je serai auprès de toi ce jour-là.

La tête soyeuse se redressa d’un coup.

– C’est vrai ?

–  Je  te  le  promets.  Je  serai  là  juste  avant  que  tu  t’endormes,  et  aussi quand tu te réveilleras.

– Mais c’est loin, décembre. Est-ce que tu seras encore à Hong Kong ?

–  Bien  sûr  que  oui.  Je  vis  à  Hong  Kong.  Tu  croyais  que  j’allais  m’en aller ?

A la stupéfaction d’Eve, Lily Kai acquiesça.

– Je ne m’en vais nulle part, Lily. Et je serai là, avec toi, le jour de ton opération.

– Promis ?

– Juré.

Le restaurant situé au premier étage de l’hôtel Excelsior offrait une vue imprenable, par-delà Gloucester Road, sur l’abri anti-typhon de Causeway Bay. Au premier plan, près de la rade souterraine, se dressait le « canon de midi », un vieux canon dont le cuivre poli étincelait sous le soleil, symbole pittoresque du passé de Hong Kong.

Au  milieu  du  XIXe  siècle,  Jardine  Matheson,  fondateur  du  premier empire industriel et commercial de la colonie, avait l’habitude de faire tirer vingt et un coups de canon chaque fois que l’un de ses voiliers entrait au port sain et sauf. Le gouverneur, courroucé par tant de pompe déployée pour un  navire  marchand,  ordonna  au  taï-pan  de  cesser  immédiatement  ce cérémonial. En guise de punition, il condamnait Jardine Matheson à devenir l’horloge  officielle  de  la  colonie  :  chaque  jour,  à  midi  précis,  un  coup  de canon unique annoncerait l’heure.

La tradition perdurait. Le canon d’origine avait été remplacé en 1901 par un Hotchkiss. En plus de son coup de midi quotidien, le canon était autorisé à tonner dans la nuit du 31 décembre, à minuit.

Midi approchait. Un homme en uniforme blanc chargea le canon sous le regard  intéressé  des  touristes.  De  l’autre  côté  de  Gloucester  Road,  au restaurant  de  l’Excelsior,  Juliana  buvait  un  thé  en  attendant  Eve.  Celle-ci arriverait d’ici une demi-heure, peut-être davantage. Juliana savait que son amie  ne  quittait  jamais  l’hôpital  tôt  ;  parfois  même,  un  enfant  esseulé  ou anxieux requérait plus longtemps sa présence.

Le canon de midi tonna ; Juliana l’entendit à peine, l’explosion étant très assourdie  par  les  vitres  du  restaurant  conçues  pour  résister  aux  typhons, mais elle vit le petit nuage blanc qui s’élevait et dont la rondeur parfaite fut bientôt dissipée par la brise qui soufflait de la baie.

Pour  la  plupart  des  habitants  de  Hong  Kong,  le  canon  de  midi  balisait l’avenir, rappel quotidien qu’il ne restait plus que tant de jours avant 1997 et que, en ce lieu riche de maints trésors, le temps devenait le plus précieux de  tous.  Le  coup  de  canon  de  midi  poussait  ceux  qui  l’entendaient  à s’élancer de l’avant, à concrétiser leurs rêves avant qu’ils ne s’évanouissent comme fumée au vent.

Pour  Juliana,  ce  jour-là,  l’explosion  déclencha  des  souvenirs,  ceux  des rêves d’antan qui s’étaient évanouis sous ses yeux…

Huit jours après que Juliana eut téléphoné à Garrett, parce qu’elle avait senti qu’il avait désespérément besoin d’elle, le destin devait se venger de cet  impertinent  défi.  Vivian  fut  victime  d’un  second  infarctus,  fatal  cette fois.  Alors  que  Juliana  s’efforçait  de  supporter  cette  perte  immense  et  sa culpabilité, le pire était encore à venir. Bien que la réussite de Vivian Jong fût survenue bien après la mort de son mari, et grâce à l’argent qu’elle avait gagné  seule,  la  famille  de  l’époux  en  question,  décédé  depuis  plus  de quarante ans, fit valoir ses droits sur la totalité de ses biens.

Tout leur revenait de droit, assuraient-ils. La jeune femme n’était liée par le sang ni à Vivian ni à son défunt mari.

Juliana Kwan n’était qu’une aventurière, une croqueuse d’héritage sans moralité : elle venait de donner le jour à une enfant aux yeux verts, preuve du genre de femme qu’elle était réellement. Neuf mois plus tôt, Juliana se trouvait  avec  son  amant,  et  non  au  chevet  de  Vivian.  L’orpheline opportuniste et immorale avait profité de la mourante, feignant de la soigner afin de l’amener à braver des siècles de tradition en léguant ses biens à une étrangère plutôt qu’à sa famille.

Vivian Jong ayant laissé une fortune coquette, la famille qu’elle n’avait pas vue depuis des décennies se cramponna à son dessein. Elle fit appel aux services d’un certain Miles Burton, avocat britannique réputé, et le supplia de résoudre le problème rapidement, avant la lune de la nouvelle année.

Selon  l’ancienne  tradition  chinoise,  le  début  de  la  nouvelle  année  –  le premier  jour  de  la  première  lune  après  l’entrée  du  soleil  dans  la constellation  du  Verseau  –  était  propice  à  la  renaissance,  au recommencement. C’était le moment de porter des habits neufs, de récurer la  maison  à  fond,  de  laver  sa  conscience…  Les  dettes  devaient  être acquittées avant le début du Nouvel An ; les querelles, les disputes devaient se conclure.

Durant  les  trois  jours  de  fête,  Hong  Kong  se  parerait  des  fleurs symboliques de la prospérité ; on se régalerait de graines de melon enrobées de  sucre,  de  chocolat,  de  fruits  confits,  de  tiges  de  lotus  ;  les  enveloppes rouges contenant le lai set ?, « l’argent heureux », seraient prodiguées à la famille,  aux  collègues,  aux  amis  ;  et  partout  on  prononcerait  ou  écrirait l’invocation familière kung hei fat choy, « bons vœux, bonne chance ».

Dans  les  semaines  précédentes,  afin  de  se  garantir  la  prospérité  pour l’année à venir, les habitants de Hong Kong sollicitaient les faveurs de Tsao Kwan,  le  dieu  de  la  cuisine.  La  cuisine  étant  le  cœur  de  la  vie  familiale, c’était en ce lieu que demeurait Tsao Kwan, et l’on y célébrait sa présence par un autel, modeste quand il s’agissait simplement de son nom inscrit en. caractères dorés sur papier rouge, plus élaboré quand il était représenté par une figurine en porcelaine ou en jade.

Le  dieu  de  la  cuisine  avait  pour  devoir  d’observer  soigneusement  la famille, de prendre bonne note de la conduite et des actes de tous afin d’en référer  à  l’Empereur  de  Jade  dans  les  cieux.  Qu’il  fît  un  rapport défavorable,  et  la  malchance  pouvait  s’abattre  sur  la  famille  à  l’aube  de l’année  nouvelle  ;  à  l’inverse,  de  ses  louanges  pouvait  découler  la prospérité. Aussi s’efforçait-on de ne lui inspirer que des avis élogieux.

Le voyage du dieu de la cuisine au ciel, qui durait sept jours, commençait au vingt-quatrième jour de la douzième lune. Avant son départ, on disposait des offrandes devant son autel, des sucreries généralement, dans l’espoir de l’encourager à émettre les commentaires les plus suaves. Au sucre de canne posé à ses pieds ou même sur ses lèvres s’ajoutait parfois un peu d’opium afin  de  brouiller  quelque  peu  –  donc  de  rendre  plaisants  –  les  souvenirs qu’il emporterait de la famille.

Chez Vivian Jong, dans la maison de la Vallée heureuse, Tsao Kwan était représenté par une délicate statuette de porcelaine. Tout au long de l’année, Vivian disposait auprès de lui des fleurs fraîches et parfumées, puis, quand approchait le Nouvel An, elle brûlait des bâtons d’encens et emplissait les vases des fleurs symboliques de la prospérité et de la chance. Jamais elle ne lui barbouillait les lèvres de sucre.

– Il sait que nous avons été bonnes, expliquait-elle à Juliana. Il sait que l’amour règne dans cette famille.

Juliana ne rompit pas avec la tradition établie par Vivian, pas plus qu’elle ne l’oublia. Malgré sa peine, elle composa de beaux bouquets de fleurs de pêcher, de jonquilles et de chrysanthèmes.

Elle ne devait jamais savoir si les fleurs avaient satisfait Tsao Kwan. Le dieu de la cuisine n’était qu’à mi-chemin du ciel lorsque le juge rendit son verdict : le testament de Vivian Jong était nul et non avenu. La parenté du mari défunt héritait de tout.

– Mademoiselle Kwan !

Juliana reconnut immédiatement la voix de l’avocat. Miles Burton l’avait si bien peinte en séductrice sans scrupules que le juge avait tranché en sa défaveur.  A  cause  de  cet  homme,  alors  que  Hong  Kong  s’apprêtait  à célébrer sa fête la plus joyeuse, fête de la famille, des festins et des amis, elle et sa petite fille bien-aimée n’avaient plus ni toit, ni argent, ni de quoi manger.

Le  jugement  n’était  rendu  que  depuis  dix  minutes  que  déjà  Juliana titubait sur Harcourt Road, les jambes flageolantes, pareille à l’enfant de la mer  quand  elle  avait,  pour  la  première  fois,  posé  le  pied  sur  terre.  De nouveau,  elle  se  retrouvait  en  territoire  étranger,  étourdie,  et  voilà  que l’homme dont le brillant discours venait de détruire sa vie, comme l’avait fait le typhon autrefois, voilà que cet homme l’appelait.

Serrant contre elle son bébé d’un mois, elle continua de marcher. Mais bientôt,  Miles  Burton  passait  devant  elle,  lui  barrait  le  passage,  aussi menaçant que les montagnes noires.

– Je ne suis pas votre ennemi, mademoiselle Kwan. Les juges de Hong Kong sont légalement obligés de veiller à l’application de la loi. Ils n’ont pas le choix. Même si vous aviez été représentée par le meilleur avocat de la colonie – même si c’était moi qui vous avais défendue –, la famille de Vivian Jong aurait gagné.

– Ce n’est pas ce que souhaitait Vivian. Vous le savez, n’est-ce pas ?

– Peut-être. C’est pourquoi je vous offre mon aide, Juliana.

Elle fut trop stupéfaite pour remarquer qu’il venait de l’appeler par son prénom, et combien sa voix s’était faite charmeuse à ce moment-là.

– Jamais, souffla-t-elle. Jamais je n’accepterai votre aide.

 

Jamais, jamais, jamais. Ce serment résonnait en écho dans son cerveau affamé, antienne obsédante, alors que ses pas la trahissaient. Elle marchait vers le bureau de l’avocat sur Wyndham Street, et bien que cela fit près de quatre semaines, elle continuait de tituber – de faim, cette fois.

Février  avait  été  exceptionnellement  froid,  humide  surtout.  Il  était étonnant  que  la  jeune  mère  ait  tenu  si  longtemps  dans  ces  conditions.  En vendant  les  quelques  effets  qu’on  l’avait  autorisée  à  emporter,  elle  avait obtenu un peu d’argent, une somme dérisoire comparée à la valeur de ses robes,  mais  qui  avait  suffi  pour  acheter  vêtements  chauds  et  couvertures pour Maylène.

Elles dormaient dehors, se réfugiant dans les ruelles entre les immeubles, parfois  dans  Victoria  Park.  Le  jour,  Juliana  cherchait  du  travail.  Pour  qui acceptait  de  s’épuiser  d’interminables  heures  sans  se  plaindre,  on embauchait  dans  les  usines.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  chefs  d’atelier, Juliana  eût  fait  une  ouvrière  modèle  tant  elle  paraissait  déterminée.  Sans l’enfant,  ils  l’auraient  engagée  sur-le-champ.  Mais  personne  ne  voulait  de cette jeune mère dont le principal souci allait trop ouvertement au petit être qu’elle  serrait  avec  tant  d’amour.  Serait-elle  attentive,  et  parviendrait-elle seulement à lâcher son précieux fardeau afin de mériter son salaire ?

Elle  ne  trouva  pas  d’emploi,  rien,  en  quatre  semaines  de  recherches assidues.

Voilà  bien  longtemps  qu’elle  n’avait  pas  eu  chaud,  plus  longtemps encore  qu’elle  n’avait  mangé.  Pourtant,  ce  n’était  pas  pour  elle  qu’elle  se dirigeait vers le bureau de Miles Burton. C’était pour Maylène.

Quatre semaines durant, elle était parvenue à tenir sa petite au chaud et à la  nourrir.  Bien  qu’elle-même  ne  mangeât  pratiquement  rien,  elle  avait encore un bon lait bien nourrissant. Les kilos pris pendant sa grossesse se transformaient  en  nourriture  pour  son  bébé,  et  lorsqu’elle  n’eut  plus  de réserves, son corps trouva encore le moyen de donner tout ce qu’il pouvait, pour sa fille. Bientôt, néanmoins, elle n’aurait plus rien à donner.

Pour  Maylène,  pour  la  survie  de  la  Fille  du  Plus  Grand  Amour,  elle recourait à l’aide de Miles Burton.

 

– Mademoiselle Kwan. Vous êtes venue.

– Oui.

– Vous avez terriblement maigri.

Il  semblait  la  jauger,  comme  pour  décider  s’il  lui  trouvait  plus  d’allure dans sa minceur émaciée qu’avec ses rondeurs passées. Face à cet examen indiscret, Juliana fut soudain saisie de panique.

– C’est la silhouette qui me convient le mieux, monsieur Burton. J’ai eu du mal à perdre les kilos pris durant ma grossesse.

– Je ne dois donc pas vous offrir des scones et du thé ?

– Surtout pas.

Elle appuya son refus d’un mouvement de tête qui la laissa tout étourdie. Oui,  elle  avait  besoin  de  manger,  et  elle  le  ferait  pour  Maylène,  mais  elle avait d’abord des paroles à prononcer, vite, avant que son cerveau embrumé par la faim n’oublie ce qu’elle avait si bien répété.

– J’accepte l’aide que vous m’avez proposée. J’aimerais vous emprunter de l’argent.

– Emprunter ?

–  Oui.  Je  vous  le  rembourserai,  avec  intérêts  évidemment,  et  si  mes affaires marchent bien, je serai prête à en partager les bénéfices avec vous.

– Quel genre d’affaires, Juliana ?

– J’aimerais reprendre mon métier de couturière. J’espère que certaines clientes de Vivian me commanderont des créations.

Bien sûr, elle n’avait encore rien tenté auprès des clientes de Vivian ; elle n’était pas allée, trempée et affamée, les guetter sous les portiques de leurs luxueuses  demeures.  Il  fallait  approcher  les  femmes  élégantes  de  Hong Kong dans les formes, en leur adressant des lettres parfaitement tournées et calligraphiées,  sur  le  plus  beau  papier.  Avant  de  se  lancer,  Juliana  avait besoin  d’une  adresse,  d’un  numéro  de  téléphone,  d’étoffes,  de  paillettes, d’aiguilles et de fil.

Miles  Burton  sourit,  et  quand  une  lueur  d’amusement  brilla  dans  ses yeux  sombres,  le  cœur  de  Juliana  se  mit  à  galoper,  de  faim  et  d’espoir.  Il jugeait peut-être son idée absurde, mais il allait l’aider.

–  Je  crains  que  vous  n’ayez  mal  interprété  mon  offre,  Juliana.  Je  ne cherche pas une occasion d’investir, je cherche une maîtresse.

A Hong Kong en 1966, il ne s’agissait pas d’une proposition indécente. Les  Anglais  fortunés  prenaient  fréquemment  des  maîtresses  chinoises. Socialement,  la  chose  était  acceptable,  parfaitement  correcte,  un arrangement  qui  convenait  à  toutes  les  parties  :  l’homme,  sa  maîtresse,  et jusqu’à l’épouse qui avait fait un mariage de raison plutôt que de passion.

– Ce ne serait que pour neuf mois, précisa l’avocat. Après quoi, je rentre en  Angleterre,  définitivement.  Durant  quatre  mois  après  mon  départ,  vous aurez à votre disposition un appartement confortable avec deux chambres, de quoi vous nourrir et vous vêtir. En outre, et tant que cela n’entravera pas votre  disponibilité  et  dans  la  mesure  où  les  coûts  seront  raisonnables,  je vous aiderai dans votre entreprise.

Le  cœur  affolé  de  Juliana  cessa  de  battre,  son  cerveau  affamé  hurla l’antienne obsédante ; elle crut mourir.

Non, elle ne pouvait pas mourir. Il lui fallait vivre pour Maylène.

Une fois de plus, Juliana Kwan se retrouvait en terre étrangère, mais elle comprenait  parfaitement  le  langage  de  Miles  Burton.  Il  l’invitait  à  vendre son âme.

– Le contrat vous paraît-il acceptable, Juliana ?

Non ! Jamais ! hurla son esprit.

Oui, répondit son cœur qui battait à nouveau, presque calme à présent, résigné à son sort. Oui, pour ma fille je vendrais mon âme.

– Pas complètement, s’entendit-elle répondre d’une voix aussi calme et sûre que l’était son cœur.

– Ah ? s’enquit l’avocat avec un intérêt mitigé.

La  chose  était  prévisible.  Une  maîtresse  tenait  toujours  à  poser  ses conditions, les bijoux qu’elle désirait, les robes dont elle aurait besoin, les rendez-vous  hebdomadaires  dans  les  meilleurs  salons  de  beauté  de  Hong Kong.

– Vous souhaitez autre chose ?

– Un passeport britannique pour ma fille.

– Pour elle seulement ? Pas pour vous ?

– Pour elle seulement.

Juliana savait qu’elle ne quitterait jamais Hong Kong. Elle y était chez elle, c’était ici qu’elle était tombée amoureuse…

Il ne fallait pas penser à Garrett, pas maintenant. Ne pas songer que s’il avait vent de sa situation, dans la minute, il lui enverrait une fortune. Elle n’avait qu’à décrocher le téléphone.

Ce qu’elle ne ferait jamais, ce qu’elle ne pouvait faire. Quel prix le destin exigerait-il ? La vie de Maylène ? Celle d’Allison ?

 

Mère  et  fille  étaient  à  l’abri,  au  chaud  dans  le  luxueux  trois-pièces,  et Juliana  estimait  qu’elle  avait  beaucoup  de  chance.  Miles  Burton  ne  la maltraitait  pas,  n’avait  pas  de  goûts  pervers  ou  cruels.  Il  avait  même  la délicatesse de venir pendant que Maylène dormait.

Tout cela se passait de façon terriblement civilisée.

Mais… son corps avait été un don d’amour à Garrett, à lui seul, et après son départ, il avait appartenu à leur précieuse enfant, afin de la nourrir, la bercer, la protéger. Personne d’autre n’aurait jamais dû connaître ses secrets intimes et ses douces faveurs.

Juliana  tentait  de  se  convaincre  que  ce  qu’elle  vendait  au  plus  brillant avocat de Hong Kong n’était pas différent de ce qu’elle vendait aux femmes les plus riches de la colonie. A lui, elle vendait son corps, à elles son talent. Dans  les  deux  cas,  il  s’agissait  de  transactions  commerciales,  ni  plus  ni moins. Mais chaque fois que l’avocat la possédait, elle perdait un peu plus d’elle-même, de son espérance, de son âme.

Elle ne le haïssait pas ; comment l’aurait-elle pu ? Il avait sauvé la vie de sa fille. Le prix qu’elle avait à payer était énorme… et dérisoire… puisque Maylène était tout.

Finalement, et bien que cette période lui parût une éternité, les neuf mois s’écoulèrent.  La  veille  de  son  départ  pour  l’Angleterre,  Miles  Burton  lui donna le passeport britannique pour Maylène. Il lui rappela aussi une autre promesse qu’il lui avait faite : elle et son enfant pouvaient séjourner quatre mois encore dans l’appartement.

Juliana n’accepta pas cette offre. Sa petite affaire marchait bien, et même si l’occasion s’offrait à elle d’épargner quatre mois de loyer, elle avait hâte de s’installer avec sa fille dans un endroit à elles, modeste certes, mais un refuge d’amour que n’entacherait pas le souvenir de ce qu’elle avait fait.

 

Bien  avant  d’être  assez  grande  pour  avoir  un  souvenir  conscient, Maylène savait tout de sa mère. Elle avait d’elle une connaissance par les sens,  magnifique  tissage  d’images  et  de  sons,  de  goûts,  d’odeurs  et  de touchers, une tapisserie douce, riche, toute d’enchantement et d’amour.

« Je t’aime, May-May », était pour elle un refrain, et lorsqu’elle fut assez grande pour s’enquérir de son père, « Il t’aime aussi » furent les premiers mots qui passèrent les lèvres de Juliana.

– Où est-il ?

– Au  ciel.  Nous  ne  pouvons  le  voir,  mon  petit  amour,  mais  il  est  avec nous, pour toujours, à nous aimer, nous protéger, nous sourire.

Maylène voulait tout savoir de son père, et elle aimait entendre sa mère parler de lui, parce qu’alors le beau visage maternel s’éclairait de bonheur.

Juliana raconta à sa fille tout ce qu’elle pouvait lui dire comme vérité : où et quand ils s’étaient rencontrés, combien ils s’étaient aimés, combien il aurait  adoré  sa  petite  fille.  Et,  afin  qu’il  fût  aussi  réel  que  possible  pour Maylène, Juliana révéla à son enfant le nom de Garrett.

Le  reste  de  ses  affirmations  ne  fut  que  mensonges  :  Garrett  Whitaker était  anglais.  Certes,  il  avait  été  obligé  de  rentrer  en  Angleterre  peu  de temps  après  leur  rencontre,  mais  il  revenait  à  Hong  Kong,  pour  rester toujours avec elles, lorsqu’il avait trouvé la mort.

Maylène  connaissait  tous  les  repères  romantiques  de  l’histoire  d’amour de  ses  parents  ;  et  lorsqu’elles  se  rendaient  au  pic  Victoria,  à  cet  endroit particulier  du  chemin,  ou  quand  elles  prenaient  le  ferry  pour  Kowloon,  la fillette  sentait  la  présence  de  l’absent,  autant  que  Juliana.  Quand  elles marchaient  ensemble  dans  les  rues  de  Hong  Kong  et  que  Juliana  tenait  la main  de  sa  petite,  celle-ci  imaginait  son  autre  main  lovée  dans  la  grande paume paternelle.

A  mesure  qu’elle  grandissait,  Maylène  éprouva  un  besoin  croissant  de l’invisible  présence  de  son  père.  Elle  avait  beau  être  la  preuve  vivante  de son amour, les merveilleux présents qu’il lui avait octroyés étaient objets de railleries pour ses camarades de classe : ses yeux de jade, sa grande taille, son teint clair, la douce ondulation de sa chevelure. Et si ses traits étaient remarquables, ils étaient surtout différents, impurs. Pour ses camarades, la chose était entendue : la mère de Maylène Kwan était une putain, son père un  marin,  un  ivrogne  probablement,  qui  n’avait  cherché  qu’une  nuit  de plaisir.

Ces  moqueries  transperçaient  le  jeune  cœur  de  Maylène,  qui  souffrait moins  pour  elle-même  que  pour  ses  parents  dont  le  merveilleux  amour  se voyait  si  horriblement  avili.  Au  début,  elle  batailla  bravement  :  «  Il  était anglais et il nous aimait ! » Cette affirmation ne fit que nourrir les insultes envers sa mère qui, de fille à matelot, devint la maîtresse d’un Anglais. Et Maylène devait l’apprendre, cela ne changeait rien à ce qu’elle était, elle ; une métisse, une sang-mêlé, ce qui donnait à tout un chacun le droit de la dévisager, de la ridiculiser, de lui insuffler un sentiment de honte.

Maylène n’avait pas d’amis, mais peu lui importait. Elle avait sa mère, et la plus belle des vérités : elle était la Fille du Plus Grand Amour.

Elle  devint  une  actrice  consommée  qui  cachait  sa  souffrance  à  tout  le monde, y compris – surtout – à la mère qu’elle adorait.

 

– Tu m’as menti ! cria Maylène, brandissant de ses mains tremblantes le magazine Fortune. C’est lui, hein ? C’est mon père.

Le  regard  de  Juliana  quitta  un  bref  instant  le  visage  ravagé  de  sa  fille pour la photographie que lui montrait l’adolescente. C’était bien Garrett, de treize  ans  plus  âgé,  mais  toujours  aussi  beau.  En  d’autres  circonstances, Juliana eût été heureuse de voir son portrait, mais pas à cet instant où les traits défaits de Maylène hurlaient à la trahison.

– Oui, souffla Juliana. C’est ton père. Je vais t’expliquer, May-May…

– Inutile ! Tout est dans l’article. Il était pilote au Vietnam, un parmi les milliers  de  soldats  américains  qui  venaient  à  Hong  Kong  pour  voir  les putes !

– Non. Ce n’était pas ça du tout.

– Vraiment ? Je crois que si, justement, et c’est ce que tout le monde me disait.

– Tout le monde ? Que veux-tu dire ?

– Tout le monde ! Je suis un paria, une métisse qu’on montre du doigt, tu ne savais pas ? Tu ne sais pas qu’on me déteste ? poursuivit-elle, face à la stupeur  de  sa  mère.  Non,  bien  sûr.  Ton  sang  à  toi  est  pur,  tes  traits  sont parfaits, tu n’as pas les yeux verts !

– Oh, ma chérie, murmura Juliana au désespoir. Tu es si belle, May-May. Tu ressembles à ton père, tu le sais bien.

– Je ne veux pas lui ressembler, je ne veux plus ! Tu ne comprends rien ? Je hais ce que je suis !

– Oh, May-May, je t’aime tant, lui aussi il t’aime, et tu as des amies…

– Aucune.  J’ai  fait  semblant  pour  ne  pas  t’inquiéter.  Veux-tu  savoir  ce que je fais après la classe ? Je vais nager, jusqu’à l’épuisement, ensuite je vais  dans  les  librairies.  Je  lis  tout  ce  qui  me  tombe  sous  la  main,  sur  le monde – n’importe où, mais pas Hong Kong – et je regarde les photos dans les  magazines  en  rêvant  de  partir  d’ici.  Voilà  comment  j’ai  découvert  cet article sur mon père soi-disant décédé. Oh, je voudrais qu’il soit mort !

– Non. S’il te plaît, mon amour, laisse-moi te dire la vérité.

– La vérité, maman ? répéta Maylène avec une incrédulité douloureuse. Comment saurai-je que c’est la vérité ?

– Je t’en prie… Laisse-moi t’expliquer.

Si l’adolescente semblait redouter d’apprendre d’autres vérités, elle finit par  s’y  résoudre,  d’un  geste  résigné  qui  acheva  de  déchirer  le  cœur  de  sa mère. A croire qu’accepter d’entendre la vérité la poussait davantage vers l’autodestruction  que  vers  l’espoir,  comme  si  cela  devait  lui  donner  de nouvelles raisons de se haïr.

Juliana  ne  lui  parla  pas  du  testament  de  Vivian,  ni  du  mois  de  février froid  et  pluvieux  où  elles  s’étaient  trouvées  sans  toit  à  Hong  Kong,  ni  de Miles Burton. Elle ne raconta que les événements qui avaient précédé cette période  :  son  grand  amour  immortel  pour  Garrett  Whitaker  ;  sa  terrible certitude, dès le début, que six jours étaient tout ce qu’ils auraient jamais ; le sort qui avait frappé Blake et Vivian tandis qu’elle et Garrett vivaient leur amour ; les raisons du mariage de Garrett avec Beth ; la naissance d’Allison et la mort de Beth ; la proposition que Garrett lui avait faite de leur donner de  quoi  vivre,  son  refus  ;  et  pour  finir,  la  mort  de  Vivian  Jong,  huit  jours après son ultime coup de téléphone à Garrett, après l’appel interdit.

– Tu crois que vous étiez destinés à être séparés ?

– Oui, je le crois.

–  Tu  t’illusionnes,  maman  ;  tu  crois  au  mythe  romantique  des  amants maudits.  Ce  n’est  pas  le  destin  qui  vous  a^  séparés,  mais  un  choix.  Il  a choisi  de  ne  pas  rester  avec  toi  –  avec  nous  !  Il  n’a  jamais  éprouvé  le moindre amour.

– Ce n’est pas vrai.

–  Bien  sûr  que  si.  Tu  as  fini  par  t’en  convaincre.  Mais  c’est  faux.  Je voudrais ne pas être née ! Tu ne pouvais pas faire quelque chose ?

–  Maylène,  non.  Je  t’ai  aimée  dès  l’instant  où  j’ai  su  que  tu  vivais  en moi. Sais-tu à quel moment, ma chérie ? Quelques heures seulement après ta conception, avant même que ton père ne quitte Hong Kong.

–  Oh,  maman,  mais  est-ce  que  tu  t’entends  ?  C’est  impossible,  encore une autre de tes illusions. La vérité, la voilà : je suis la métisse, l’accident d’une étreinte purement sexuelle !

–  Non,  May-May,  tu  es  l’enfant  de  l’amour,  la  Fille  du  Plus  Grand Amour, et un jour, ma chérie, tu comprendras. Un jour, quand tu tomberas amoureuse…

–  Je  ne  tomberai  jamais  amoureuse.  Et  je  te  garantis  que  personne  ne tombera jamais amoureux de moi.

A  treize  ans  déjà,  Maylène  Kwan  connaissait  sa  destinée.  Les Eurasiennes  étaient  désirées,  oui,  comme  maîtresses,  trophées  exotiques, mais on ne les considérait pas dignes d’amour. Fruits d’un désir purement sexuel, elles étaient renommées pour leur sensualité habile et, comme leurs mères,  pour  leur  volonté  de  plaire.  Voilà  ce  qu’étaient  les  Eurasiennes  à Hong Kong. Et ailleurs dans le monde ? Dans les pays lointains sur lesquels elle avait lu tant de choses ? Existait-il un endroit où on ne la dévisagerait pas, un lieu où, peut-être, elle finirait par se sentir chez elle ?

– J’ai besoin de partir d’ici, de quitter Hong Kong – pour toujours !

– Oh, May-May, murmura Juliana.

Sa fille de treize ans ressemblait tellement à Mer paisible au même âge, déchirée entre deux mondes, incertaine de trouver un jour sa place, mais qui cherchait… qui rêvait.

Quand Juliana avait quitté le lieu de son enfance à treize ans, elle n’avait pas d’autre choix. L’existence qu’elle avait connue sur la mer avait disparu, engloutie sans laisser de traces. La vie de Maylène, cet univers d’amour et de  douceur  dans  lequel  elle  avait  résidé  avec  sa  mère,  venait  elle  aussi d’être anéantie. Mais ce n’est pas vrai, pensa Juliana. Je suis toujours là, je t’aime, et je ne peux pas te laisser partir, ma May-May, pas maintenant, pas déjà, pas alors que tu es si jeune – et foudroyée.

Les  mensonges  de  Juliana  Kwan  avaient  provoqué  ce  déchirement,  et pourtant ce fut avec un nouveau mensonge qu’elle entama sa nouvelle vie avec sa fille.

– Vivian a laissé de l’argent pour toi. Quand il te reviendra, pour tes dix-huit ans, cela représentera une jolie somme. Elle s’est également arrangée pour te procurer un passeport britannique. Ainsi, ma chérie, à dix-huit ans, si  tu  le  souhaites  encore,  tu  pourras  quitter  Hong  Kong.  D’ici  là,  je m’efforcerai  de  te  convaincre  que  tu  es  aimée,  réellement,  par  ton  père  et par moi. Même si tu ne crois pas à mes paroles, peut-être te resteront-elles en  mémoire…  et  un  jour,  peut-être  que  tu  comprendras…  et  que  tu pardonneras.

 

Maylène se souvenait des paroles de Juliana. Au cours des cinq années qui avaient précédé son départ pour l’Angleterre, elle les avait ressassées, avec toute sa colère et son interprétation douloureuse de « l’amour » de ses parents. Les mots terribles surgissaient d’un cœur si profondément déchiré qu’il  avait  parfois  besoin  de  hurler  sa  souffrance,  de  la  partager,  et  quand bien  même  les  provocations  de  Maylène  plongeaient  Juliana  dans  la tristesse,  elle  les  eût  endurées  indéfiniment  si  cela  avait  pu  aider  sa  fille. Mais, Juliana le savait, sa petite ne se haïssait que plus pour sa cruauté.

Quand  Maylène  partit,  Juliana  reconnut  que  c’était  préférable.  Sa  fille bien-aimée  avait  besoin  de  s’éloigner  de  Hong  Kong  autant  que  d’elle-même.  Elle  pria  pour  que  Maylène  trouve  le  bonheur  dans  son  nouveau pays. Au moins, elle vivrait sans souci matériel : au cours des cinq années, Juliana  avait  travaillé  sans  relâche  pour  transformer  son  mensonge  en réalité.  Le  prétendu  héritage  laissé  par  Vivian  était  devenu  une  véritable petite fortune.

Lorsque  la  Fille  du  Plus  Grand  Amour  ne  fut  plus  là,  partie  peut-être pour toujours, Juliana, qui, pendant dix-huit ans, ne s’était souciée que de son enfant, combla le vide immense grâce à un rêve qui lui avait été cher autrefois, longtemps auparavant, avant l’amour ; le rêve de Vivian, dont elle s’était  fait  la  gardienne.  Durant  les  neuf  ans  de  solitude  qui  suivirent,  le succès de Perle de lune devait surpasser même ses plus folles espérances.

Ce  fut  le  changement  de  tonalité  dans  la  salle,  le  passage  du bourdonnement  animé  des  conversations  à  un  murmure  discret,  qui  tira Juliana de ses souvenirs. Cette baisse du niveau sonore annonçait l’arrivée de lady Lloyd-Ashton.

–  Je  suis  désolée  d’être  en  retard,  fit  Eve  en  rejoignant  son  amie.  Une petite fille qui avait besoin de parler…

Juliana eut un doux sourire. Elle venait d’évoquer une petite fille que ses camarades  raillaient  sans  pitié,  qui  aurait  désespérément  eu  besoin  de  se confier, mais qui, pour protéger sa mère, avait tu sa détresse. La courageuse et  aimante  enfant  était  aujourd’hui  une  femme.  Maylène  avait-elle  trouvé quelqu’un avec qui partager sa souffrance secrète ? Juliana l’espérait.

Sur le visage de son amie, Eve vit se succéder l’espoir et l’inquiétude.

– Comme tu t’en doutais, je crois qu’il est assez pénible pour Maylène d’être  revenue  à  Hong  Kong,  dit-elle  avec  une  tendre  sincérité.  Mais  sois rassurée, elle va travailler avec des gens qui la respectent et l’apprécient.

– Vraiment ? Tu parles de James Drake ?

–  James,  oui,  bien  sûr.  Mais  tous  les  autres  aussi,  tous  ceux  qui participent à la construction du Palais de jade.

Après un instant de réflexion, Ève ajouta :

– Surtout l’entrepreneur, Sam Coulter. J’ai l’impression qu’il a pour elle une affection réelle.

– Un sentiment réciproque, à ton avis ?

– Je crois, mais… c’est difficile à dire.

– Oui, Maylène est bonne comédienne.

– O combien, acquiesça Ève.

– Comment était-elle ? En bonne santé ?

–  Excellente,  répondit  Ève,  et  elle  est  extraordinairement  belle.  Son arrivée a fait sensation.

Inclinant  une  tête  songeuse,  Ève  répondit  aussi  à  la  question  non formulée de son amie :

–  Elle  ne  portait  pas  une  robe  de  chez  toi,  Juliana,  mais  elle  savait forcément  qu’il  fallait  s’en  abstenir.  Elle  est  peut-être  partie  depuis  neuf ans,  mais  elle  n’ignore  pas  le  protocole  tacite  de  Hong  Kong.  Je  suis certaine qu’elle s’est renseignée et qu’on lui a répondu que toutes les griffes étaient admises à Peak Castle – hormis Perle de lune.

Il s’agissait là d’une exigence de Geoffrey : en présence de sa princesse, personne d’autre ne devait porter les créations de Juliana Kwan. La griffe Perle de lune était réservée à Ève. Les affaires de Juliana ne souffraient pas de  ce  diktat.  La  fréquence  des  apparitions  de  lady  Lloyd-Ashton  dans  les soirées habillées de Hong Kong étant aussi soigneusement restreinte que ses échappées  bi-hebdomadaires  du  château,  les  autres  femmes  élégantes  de Hong Kong avaient maintes occasions de s’habiller chez Perle de lune.

– Les gens se conforment encore à cela ? s’étonna Juliana.

–  Absolument.  Cependant,  poursuivit  Ève  avec  un  sourire,  Allison Whitaker…

Elle fut interrompue par le choc soudain de la tasse de Juliana contre la soucoupe en porcelaine ; le contenu se répandit sur la nappe rose.

– Que je suis maladroite, balbutia Juliana.

Un  garçon  surgit  aussitôt  pour  faire  disparaître  les  traces  du  petit incident. Très vite, presque trop vite, la nappe fut remplacée ; une nouvelle tasse de thé fumait devant Juliana.

– Tout va bien ? s’enquit Ève.

– Oui, oui.

Juliana  aurait  pu  rejeter  la  cause  de  sa  maladresse  sur  ses  doigts  qui attestaient  les  nombreuses  années  passées  à  de  délicats  travaux  d’aiguille. Parfois, ses articulations la faisaient souffrir et ses doigts étaient toujours un peu gonflés, mais Ève, aussi bien qu’elle, les savait habiles magiciens. Ils étaient encore capables de faire naître l’enchantement d’une simple pièce de soie.  Juliana  sourit,  se  demandant  si  Maylène  n’avait  pas  hérité  d’elle  ses talents d’actrice.

–  Je  portais  plus  d’attention  à  ce  que  tu  disais  qu’à  la  soucoupe, expliqua-t-elle. Tu parlais d’une certaine Allison ?

– Allison Whitaker. C’est la photographe que James a engagée pour les panneaux  muraux  qui  décoreront  le  Palais  de  jade.  Elle  portait  une  de  tes robes lors de la réception, les paillettes arc-en-ciel sur la soie ivoire. Elle lui allait à ravir, à croire que tu l’avais faite spécialement pour elle.

En  aimant  Maylène,  j’aimerai  aussi  Allison. Les  deux  bien-aimées  se trouvaient  donc  à  Hong  Kong  ?  Oui,  Juliana  sut  que  c’était  vrai,  car  bien que l’incident se fût produit très vite, elle était quasi certaine que sa main s’était mise à trembler avant qu’Ève ne prononçât le nom d’Allison.

Néanmoins, plus pour nourrir la conversation que pour obtenir d’autres preuves, elle rétorqua :

– J’avais dessiné cette robe pour Neiman-Marcus. Allison Whitaker doit être américaine.

–  Elle  est  du  Texas,  comme  Sam.  Lui  vient  de  San  Antonio,  elle  de Dallas ; mais, apparemment, il connaît le père d’Allison.

Juliana fut heureuse de n’avoir jamais prononcé le nom de Garrett devant son  amie,  ni  le  prénom  de  l’autre  fille  qu’avait  eue  celui-ci,  et  de  n’avoir jamais dit qu’ils vivaient à Dallas. Certes, elle avait entière confiance dans Eve, mais une fois déjà par le passé, elle avait commis l’erreur terrible de révéler le nom de l’homme qu’elle aimait.

– C’est grâce à Sam qu’Allison a été choisie comme photographe ? Est-ce lui qui l’a recommandée à James ?

Garrett le lui a-t-il demandé ?

– Pure coïncidence. James a découvert le travail d’Allison tout à fait par hasard.

 

Coïncidence.  Hasard.  Ces  mots  résonnaient  encore  dans  l’esprit  de Juliana des heures après qu’elle eut quitté Eve. Ni Garrett ni elle n’avaient conspiré  pour  rapprocher  leurs  filles.  Ils  n’avaient  pas  défié  le  destin.  Par extraordinaire, Allison et Maylène se retrouvaient ensemble à Hong Kong, unies  par  le  Palais  de  jade,  cet  édifice  qui  célébrerait  à  jamais  l’incertain mariage de l’Orient et de l’Occident.

C’était là une nouvelle destinée, songea Juliana. Elle ignorait ce que leur réservait  celle-ci,  seulement  qu’elle  devait  se  garder  d’intervenir,  qu’elle devait empêcher son cœur de former des vœux dangereux, prohibés. Certes, ces vœux elle les portait en elle, merveilleux, mais il fallait les contenir.

Il était si doux, cependant, de songer que le destin avait déjà provoqué la rencontre des deux filles. La présence d’Allison rendrait-elle plus difficile pour Maylène son retour à Hong Kong ? Ou les deux sœurs deviendraient-elles amies ?

Juliana espérait, Juliana s’inquiétait. Mais pas un instant, elle ne redouta que Maylène révélât la vérité à Allison. Le cœur à vif de sa fille bien-aimée pouvait  hurler  de  douleur,  Juliana  savait  que  Maylène  garderait  son tourment pour elle.

Oh, ma May-May tant aimée.
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Palais de jade

Jeudi 8 juillet 1993

 

– Bonjour, fit Sam, un sourire de bienvenue aux lèvres.

Maylène pénétrait dans son bureau, sur le chantier. Il ne l’avait pas revue depuis la réception à Peak Castle. Il n’avait pas eu besoin de la voir, tout au moins pas de nécessité professionnelle, le forage du sol ne requérant pas la contribution  de  l’architecte.  Pas  plus,  d’ailleurs,  que  les  travaux  qu’il attaquait  aujourd’hui  :  le  coulage  du  béton  entre  les  traverses  d’acier  qui assureraient les fondations du Palais de jade.

Si Maylène n’avait ce matin aucune raison professionnelle d’être là, Sam lui avait pourtant demandé de venir.

– Il y a un problème ? s’enquit-elle tout de suite après avoir répondu à son salut.

–  Du  tout.  Je  souhaitais  simplement  que  vous  constatiez  que  nous avançons.

– Oh… oui, c’est gentil.

Elle se dirigea vers la fenêtre, et bien qu’elle connût déjà la réponse – par James, par ce qu’elle voyait de son appartement, et par l’éclat du ciel d’où ne tombait toujours pas la pluie, elle demanda :

– Vous êtes en avance sur le planning, n’est-ce pas ?

– Largement. Comme vous.

– J’essaie de suivre votre rythme.

–  Je  n’aurai  pas  besoin  avant  longtemps  des  plans  que  vous  m’avez adressés hier, répliqua Sam, inquiet pour elle.

A part que vous travaillez sans relâche, comment allez-vous, Maylène ?

– Bien.

En proférant ce mensonge, elle ne le regarda pas, préférant fixer le trou gigantesque creusé dans la terre asséchée.

Jamais  elle  ne  s’était  sentie  plus  tourmentée,  plus  déchirée.  Elle  était revenue à Hong Kong avec l’espoir qu’elle trouverait le courage de revoir sa mère – une fois le Palais de jade terminé – et à cette perspective déjà bien périlleuse, s’ajoutaient d’autres pas, d’autres gouffres à franchir, à combler.

Parfois, quand elle s’éveillait au milieu de la nuit, troublée par des rêves dont elle ne gardait pas le souvenir, elle éprouvait une envie violente d’aller bavarder avec sa sœur.

D’autres fois, un élan profond, souverain, lui chuchotait d’aller trouver le cow-boy qui était peut-être éveillé, agité, seul lui aussi.

Pendant  des  années,  Maylène  avait  redouté  les  mots  blessants  qui pouvaient  jaillir  quand  son  cœur  hurlait  de  douleur.  Maintenant,  elle craignait  les  paroles  désespérées,  plus  terrifiantes  encore,  que  lui  soufflait un cœur assoiffé d’amour.

Tu  es  ma  sœur,  Allison,  ma  sœur  !  Oui,  c’est  difficile  à  croire.  Tu  es dorée,  je  suis  ternie.  Si  tu  refuses  toute  relation  avec  moi,  crois-moi,  je comprendrai. Seulement… je voulais que tu saches que je suis fière de toi ; très fière.

Salut,  Cow-boy.  C’est  moi.  Tu  as  envie  d’entendre  encore  parler  des dragons de Hong Kong ? Tu semblais tellement intéressé ce jour-là, devant le port. Intéressé par les dragons

–  et  par  moi.  Je  sais,  j’ai  fui  tes  yeux  caressants.  L’intimité  me  faisait peur. Mais… je me sens plus courageuse à présent.

Elle avait prudemment évité les yeux d’émeraude et le séduisant regard bleu.  Car  si  elle  ne  craignait  plus  de  laisser  échapper  ses  hurlements  de douleur, elle n’était pas sûre de savoir retenir ses élans.

Tôt  ce  matin,  Allison  et  elle  s’étaient  croisées.  Maylène  se  rendait  à  la tour  Drake  ;  Allison,  le  regard  brillant  d’impatience,  partait  pour  la  jetée Blake afin d’y observer l’un des plus gracieux rituels de Hong Kong, l’art du tai-chi, pratiqué à l’aube par les vieux Chinois dans les parcs comme au bord de l’eau.

Leur conversation avait été à la fois enthousiaste et embarrassée, rompue par  de  soudains  silences.  Elles  parlèrent  du  temps,  combien  il  était merveilleux  qu’il  fût  propice  au  Palais  de  jade,  combien  elles  étaient occupées  toutes  deux  par  ce  projet,  et  des  heures  qui  passaient  bien  trop rapidement.  A  croire  qu’elles  cherchaient  toutes  deux  à  se  justifier,  à s’excuser  de  ne  pas  s’être  vues.  Et  puis,  peu  avant  que  leurs  routes  ne  se séparent  sur  Chater  Road,  Maylène  vit  tout  à  coup  luire  une  expression résolue dans les yeux d’Allison, comme si elle allait lui proposer de passer un moment avec elle, malgré leurs emplois du temps surchargés.

Maylène n’en saurait rien. Alors qu’elle se promettait bravement de dire oui à tout ce que suggérerait Allison, une panique secrète vint saccager ce serment plein d’espoir. Tu sais de quoi vous parlerez, n’est-ce pas ? Du père aimant d’Allison, de l’enfance heureuse d’Allison. Et peut-être cherchera-t-elle à te faire partager sa philosophie optimiste de l’existence, sa certitude qu’il faudrait toujours être bon, jamais vicieux, jamais cruel…

Avant  qu’Allison  n’ouvre  la  bouche,  Maylène  déclarait  abruptement qu’elle devait filer et jeter quelques idées sur le papier avant de retrouver James  pour  le  petit  déjeuner.  Les  sœurs  s’étaient  donc  séparées,  mais  une nouvelle épreuve attendait Maylène quelques heures plus tard, car Sam lui avait téléphoné pour la prier de passer au chantier.

Elle  était  là  maintenant,  partagée  entre  désir  et  crainte,  comme  si  elle savait que Sam Coulter était la clé de la survie même de son cœur… et à la fois le chemin qui devait indubitablement mener à sa destruction.

Elle prit une aspiration, ignorant encore ce qui, du désir ou de la crainte, l’emporterait.  Quand  elle  reconnut  l’odeur  familière  du  tabac,  la  peur triompha.

–  Apparemment,  vous  vous  fichez  de  vos  poumons,  fit-elle  en  se retournant vers lui pour fixer froidement la cigarette qui se consumait entre ses  doigts.  Et  les  miens  ?  Vous  n’ignorez  pas  les  ravages  causés  par  le tabagisme passif ?

Sam  avait  toujours  pris  garde  de  ne  pas  gêner  autrui,  et  s’il  n’avait  été captivé par Maylène, intrigué par les émotions qui se succédaient dans ses beaux yeux, il eût écrasé sa cigarette dès son arrivée.

–  Je  vous  propose  un  marché,  Jade,  dit-il  doucement.  Si  vous-même renoncez  à  l’une  de  vos  habitudes  autodestructrices,  j’arrête  de fumer aujourd’hui. Pour toujours.

Maylène  se  retint  de  répliquer  à  brûle-pourpoint  :  «  Une  de  mes habitudes  autodestructrices  ?  »  Elle  ne  savait  que  trop  de  quoi  il  voulait parler.

– Vous n’avez pas besoin de me dire à laquelle vous renoncez, poursuivit Sam  qui  commençait  à  sentir  fortement  la  chaleur  du  mégot  entre  ses doigts. Cela dit, je ne détesterais pas en tirer moi aussi bénéfice, si j’arrête de fumer.

– Bénéfice ? rétorqua Maylène, cette fois à voix haute, et vite, car elle devinait  bien  qu’il  n’éteindrait  pas  sa  cigarette  avant  que  l’accord  ne  soit conclu.

–  J’aimerais  vous  voir  plus  souvent  sourire  au  lieu  de  me  lancer  des regards hostiles. J’apprécierais donc que vous renonciez à ce qui vous fait le regard si noir, même quand je ne fume pas !

Face à un autre homme, Maylène eût bataillé : « Vous croyez que c’est quelque  chose  en  moi  qui  fait  que  je  vous  adresse  des  regards  hostiles  ? Quelle  arrogance  !  L’idée  ne  vous  a  pas  traversé  l’esprit  que  si  je  vous considère avec hostilité c’est à cause de vous, uniquement ? » Elle s’abstint de prononcer ces remarques provocantes, car Sam Coulter avait entièrement raison : elle se tenait sur la défensive parce que, dans le secret de son être, des  questions  la  taraudaient  :  comment  est-ce  que  ce  serait  d’être  touchée par lui, aimée par lui ? Et elle avait trop peur pour s’autoriser à chercher la réponse.

Une  ombre  inquiète  passa  dans  le  regard  de  Sam.  Ses  doigts  devaient commencer à le brûler.

– D’accord ! s’exclama Maylène. Marché conclu.

Pourtant, Sam n’écrasa pas tout de suite sa cigarette.

– Un sourire… demanda-t-il avec une calme autorité. S’il vous plaît.

Elle obéit, avec un sourire tremblant qui se fit lumineux. Enfin, il éteignit son mégot.

– C’est beaucoup mieux, commenta-t-il sourdement.

Il  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  n’accordant  pas  même  un  regard  à  son index rougi. Il en aurait l’occasion plus tard, et pour le reste de ses jours. La cicatrice  lui  rappellerait  à  jamais  le  jour  où,  pour  elle,  il  avait  privé  ses démons de leur seul vice. Déjà, il sentait bruire leur fureur, leur vexation, et il  entendait  leur  promesse  de  ne  pas  se  laisser  étouffer.  Ils  trouveraient encore où lui faire mal. Déjà, ils se tapissaient dans son cœur, dans l’attente des ravages qui résulteraient de son attirance pour Maylène Kwan.

– Je vous ai…

Il fut interrompu par l’apparition soudaine de Chan Peng.

Le conducteur de travaux était flanqué de ses deux fils qui travaillaient aussi sur le chantier. Si, une heure auparavant, le père ressemblait à ses fils, tanné, noueux, solide, voilà qu’il paraissait tout à coup affaibli, malade, et son teint avait une pâleur verdâtre.

Comme  les  fils  faisaient  asseoir  leur  père.  Sam  et  Maylène s’approchèrent.

– Qu’y a-t-il, Peng ? interrogea l’entrepreneur.

–  Je  ne  sais  pas,  souffla  le  conducteur,  la  tête  agitée  d’un  tremblement soudain. Ce doit être une intoxication alimentaire.

Sam  voulut  appeler  une  ambulance,  mais  Chan  Peng  refusa.  Ses  fils allaient le reconduire chez lui ; sa femme avait des remèdes à base d’herbes pour tous les maux possibles.

–  S’il  ne  va  pas  mieux  très  vite,  dit  cependant  Sam  aux  deux  fils,  il faudra qu’il consulte un médecin.

L’aîné acquiesça avant d’aider son père à se remettre debout. Au moment de sortir du bureau, le conducteur de travaux s’efforça de sourire :

– Vous y arriverez sans moi, Sam ?

– Pas sans mal, rétorqua Sam en lui rendant son sourire. Même si je suis capable  de  superviser  le  coulage  du  béton,  j’ai  besoin  que  vous  reveniez rapidement.

– Je reviendrai, promit Chan Peng.

– Je dois m’en aller, annonça Maylène quand le père fut sorti, escorté de ses deux fils. Vous avez du béton à couler.

–  Il  n’est  pas  encore  prêt.  Et  puis,  vous  ne  pouvez  partir  avant  de connaître la véritable raison pour laquelle je vous ai attirée ici.

– La véritable raison ?

–  J’ai  un  cadeau  pour  vous.  Pas  grand-chose,  précisa-t-il,  face  à l’inquiétude  manifeste  de  la  jeune  femme.  D’ailleurs,  c’est  plus  une nécessité qu’un cadeau, quelque chose qui vous sera indispensable dès que j’aurai besoin de vous en permanence.

Besoin  de  vous  en  permanence.  Sam  parlait  en  professionnel,  en entrepreneur  qui  requiert  la  disponibilité  de  son  architecte  ;  cependant,  la douceur  de  sa  voix  sous-entendait  bien  davantage.  Dans  le  regard  de Maylène,  il  vit  chatoyer  une  lueur  d’espoir,  comme  si  elle  aspirait  à  ce besoin… Puis tout à coup, il y lut le désespoir de celle qui se croit destinée à décevoir.

Il se retint de lui dire que jamais elle ne le décevrait, fidèle au vœu qu’il s’était fait : dans cette création, la plus importante de sa vie, il devait bâtir pierre par pierre, doucement, prudemment, afin de ne pas effrayer Maylène.

Avec un sourire, il alla chercher le cadeau caché sous son bureau.

– L’emballage est de Hong Kong, mais le contenu vient de San Antonio.

– Je vois que vous vous êtes renseigné sur les coutumes chinoises, Cow-boy,  murmura  Maylène,  prenant  la  boîte  en  carton  rouge  vif  qu’il  lui tendait.

– Oui, m’dame, acquiesça-t-il.

Il  était  soulagé  qu’elle  parût  heureuse  et  non  pas  offensée  qu’il  se  soit soucié du rituel, quand bien même elle n’était qu’à moitié chinoise.

–  J’ai  appris  qu’il  fallait  envelopper  les  cadeaux  de  rouge,  couleur  qui symbolise le bonheur et la chance.

– En effet… merci.

– Les livres m’ont encore appris autre chose : la coutume veut que celui qui reçoit le cadeau ne l’ouvre pas en présence de celui qui l’offre, sauf si celui-ci le demande. Exact ?

– Vous êtes bon lecteur.

– Donc, Jade, soyez gentille de les regarder.

– Les ?

L’inquiétude était revenue dans le regard de Maylène, incertaine quant à la nature du cadeau et mal à l’aise de devoir réagir devant Sam. Il lui fit la grâce de quelques indices :

–  Il  s’agit  d’une  paire  faite  sur  mesure,  en  cuir  repoussé  à  la  main, accessoire  indispensable  pour  patauger  dans  la  boue,  si  tant  est  que  la mousson  arrive  –  et  également  pour  grimper  sur  les  poutres  en  acier.  A partir de septembre, vous et moi passerons notre temps à crapahuter jusqu’à ce que le Palais de jade soit achevé selon nos vœux. Allez-y… ouvrez.

C’étaient  des  santiags,  évidemment.  Brun-roux,  comme  celles  de  Sam, mais flambant neuves.

– Elles sont belles, Sam.

– Pratiques, surtout. Et avec un peu de chance, à la bonne pointure. J’ai pris la liberté de mesurer l’empreinte de votre pied le premier jour où vous êtes venue ici. Il y a des chaussettes dedans, spécialement conçues pour le confort de tout cow-boy – ou cow-girl – qui se respecte.

– Vous croyez que j’ai l’étoffe d’une cow-girl ?

– Sûr, répondit doucement Sam.

Vous pouvez devenir ma cow-girl quand vous voulez.

– Si vous le désirez, ajouta-t-il.

L’espace  d’un  merveilleux  instant,  les  iris  vert  jade  prirent  une  teinte lumineuse.

– Je le désire, murmura Maylène.

 

Lorsque Tyler la vit depuis son bureau, il crut à une illusion, à un effet de son  imagination.  Au  cours  des  semaines  passées,  il  s’était  souvent  tenu devant cette fenêtre panoramique, à fixer Peak Castle qui se détachait sur le ciel,  au-delà  de  Victoria  Harbour,  à  penser  à  elle,  à  s’inquiéter  pour  elle, espérant,  pour  elle  toujours,  que  son  mariage  fût  heureux  –  et  redoutant qu’il n’en fût rien.

Au nom de quoi ? s’était-il mille fois interrogé. Aucun époux n’aurait pu être  plus  attentionné  que  sir  Geoffrey  ;  pour  tout  un  chacun,  il  était  clair qu’il  aimait  sa  femme,  qu’elle  était  ce  qu’il  possédait  de  plus  précieux. Alors pourquoi cette tristesse quand elle ne se savait pas observée et qu’elle se croyait presque invisible ?

Tyler  avait  espéré,  s’était  morfondu,  s’était  demandé  s’il  la  reverrait jamais. Et voilà que lady Lloyd-Ashton était là, loin de son château, au bord de l’eau, à contempler l’activité qui régnait sur les quais de la société Grand Prix.  Cet  après-midi  de  juillet,  on  déchargeait  le  cargo Le  Mans, dernière acquisition en date dans la flotte de Tyler. Avec une délicatesse étonnante, les  énormes  grues  vidaient  le  navire  de  ses  conteneurs  verts,  rouges  et orange, tous de la taille d’un wagon de chemin de fer.

Ève ne courait aucun danger ; elle ne se trouvait même pas sur les docks de  Grand  Prix,  mais  à  côté,  sur  la  pittoresque  esplanade  portuaire.  La promenade bordée de réverbères partait de la jetée du Star Ferry pour finir à près de trois kilomètres à l’est, aux chantiers navals de Grand Prix, sur la baie  Hung  Hom.  En  cours  de  route,  on  passait  devant  tous  les  repères connus  de  la  péninsule  :  la  tour  de  l’Horloge,  suivie  du  très  controversé centre culturel, du chantier du Palais de jade, de l’hôtel Régent, du centre commercial du Nouveau Monde, enfin de la jetée de Tsim Sha Tsui.

Cette promenade sur le rivage était très fréquentée, et même encombrée en  fin  de  journée.  Dans  la  fraîcheur  de  l’aube,  les  natifs  de  Hong  Kong adeptes du tai-chi y côtoyaient les étrangers obsédés de la forme physique qui  se  livraient  à  leur  jogging.  Le  phénomène  était  si  répandu  parmi  les clients du Régent qu’un portier ganté de blanc accueillait chaque matin les coureurs avec des serviettes. Dès le crépuscule, l’esplanade appartenait aux amants qui déambulaient paresseusement dans la tiédeur des soirs d’été.

Au plus chaud de la journée, néanmoins, l’allée était vide, et, quelle que soit l’heure – excepté pour Tyler qui demeurait au Régent et allait travailler à pied –, personne quasiment ne s’aventurait vers la zone industrielle.

Or,  par  ce  chaud  après-midi  de  juillet,  lady  Lloyd-Ashton  était  là, absolument seule, loin de tout regard indiscret, hormis celui de Tyler.

 

Depuis la deuxième semaine de son mariage, aussi meurtris que fussent son  corps  et  son  cœur,  les  lundis  et  jeudis,  la  princesse  de  Peak  Castle apparaissait en public. Ainsi en avait décidé Geoffrey.

Parfois, Eve se promenait au hasard, visitant des temples ou des musées, mais le plus souvent son époux lui assignait un itinéraire :

– Va au marché de Jade. Achète quelque chose, une babiole, mais assure-toi que ce ne soit pas du toc. Je n’ai pas envie que tu me ridiculises.

– Tu  déjeunes  à  une  heure  au  Pierrot  avec  l’épouse  dû  gouverneur.  Ne sois  pas  en  retard,  et  si  vous  parlez  de  vos  études,  tu  as  fait  les  tiennes  à domicile, avec une préceptrice.

– Le Dr Kingsley te recevra à trois heures. Je tiens à ce que tu reprennes la pilule. Tu t’arrangeras avec tes migraines.

Ève  était  heureuse  de  n’avoir  à  sortir  que  deux  jours  par  semaine.  En dehors de son travail bénévole à l’hôpital et de ses rendez-vous à Perle de lune, elle voyait venir les lundis et les jeudis avec un sentiment d’horreur. Certes,  les  gens  de  Hong  Kong  étaient  délicieux  avec  elle,  accueillants, gentils, mais elle détestait se montrer et vivait dans la peur perpétuelle de commettre un impair qui eût fâché son époux.

Geoffrey  eût  été  averti  du  moindre  faux  pas.  Plus  de  cinq  millions  de regards  intrigués  et  admiratifs  suivaient  le  moindre  geste  de  lady  Lloyd-Ashton.  On  pouvait  en  lire  le  compte  rendu  détaillé  dans  les  rubriques mondaines de la presse locale. Dès le départ, sir Geoffrey avait décrété que chaque article sur sa princesse, chaque photo d’elle, devait lui être soumis avant  publication.  C’était  là  une  grave  entorse  à  la  liberté  de  la  presse  de Hong Kong, mais lorsque l’homme le plus puissant de la colonie donnait un ordre, même les journalistes s’y pliaient.

Durant ces journées passées hors de Peak Castle, Eve trouvait refuge à l’hôpital, et à Perle de lune auprès de Juliana. Aujourd’hui, elle était venue se promener dans ce lieu reculé qui, lui aussi, lui semblait un abri sûr.

 

– Lady Lloyd-Ashton.

Eve se retourna.

– Monsieur Vaughn.

– Envisagez-vous de vous embarquer clandestinement ?

La plaisanterie badine parut provoquer un trouble chez la jeune femme, à croire qu’elle avait effectivement songé un jour à la fuite, avant d’oublier ce rêve audacieux et lointain.

– Venez-vous souvent ici ? reprit Tyler avec un sérieux soudain.

– C’est la première fois. J’ai déjeuné au Peninsula, puis je suis passée au chantier, et là je… je me promenais.

Elle  en  parlait  comme  d’une  envie  fortuite,  quand  c’était  un  élan profond, impérieux qui l’avait poussée à venir marcher ici ; et non point au nom  d’un  rêve  de  fuite  oublié.  C’était  quelque  chose  de  beaucoup  plus dangereux… et bien plus merveilleux.

–  Je  vous  en  prie,  appelez-moi  Eve,  fit-elle  en  croisant  le  regard dangereux et merveilleux.

– Alors, appelez-moi Tyler. Eve, c’est le diminutif d’Evangéline ?

– Non, Eve tout court. Mais j’aime beaucoup Evangéline.

– Moi aussi. Ce prénom vous va bien.

– Merci.

Une  fois  encore,  il  avait  dû  dire  ce  qu’il  ne  fallait  pas,  car  à  la  lueur d’espoir qui avait passé dans les yeux saphir de la jeune femme succéda un nouveau trouble.

– Vous ne travaillez pas à l’hôpital aujourd’hui ?

– Je n’y suis que le lundi matin.

–  Vous  aimez  travailler  là-bas,  n’est-ce  pas  ?  demanda  Tyler  qui  se rappelait la remarque de Cynthia qui avait prétendu que lady Lloyd-Ashton faisait cela pour se montrer.

– Oh, oui.

Comme  par  magie,  le  trouble  avait  disparu  de  l’étonnant  regard  qui brillait maintenant de bonheur.

– J’irais tous les jours si…

Elle s’interrompit brusquement.

Si quoi ? s’interrogea Tyler. Si vos journées n’étaient pas prises par des choses  plus  importantes,  par  exemple  prendre  le  thé  ou  déjeuner  avec d’autres épouses de taï-pans ?

Non.  Le  lumineux  regard  lui  disait  avec  éloquence  que  peu  de  rendez-vous – sinon aucun – comptaient autant que ses matinées à l’hôpital.

Alors…  Si  quoi  ?  Si  Geoffrey  vous  y  autorisait  ?  A  cette  pensée stupéfiante en succéda une autre, plus étonnante encore : si vous étiez ma femme, Evangéline, et si je savais que quelque chose peut faire briller tant de joie dans votre regard, je remuerais ciel et terre pour vous le donner.

Ma femme. Jusqu’à présent, ces deux mots associés n’avaient pas figuré au dictionnaire personnel de Tyler Vaughn. Et voilà qu’avec elle, par elle, ils apparaissaient.

– Si quoi, Eve ? interrogea-t-il de la voix la plus douce qu’il ait jamais eue.

Peut-être fut-ce cette douceur, cette intimité, ou peut-être devina-t-elle sa pensée stupéfiante – et défendue. Tyler n’en sut rien. Il sut seulement que, très  soudainement,  Eve  détourna  la  tête  vers  le  port,  vers  les  eaux éclaboussées d’or par le soleil.

Il fallait qu’elle regarde ailleurs, parce que… parce que brusquement elle avait  éprouvé  le  besoin  désespéré  de  confier  à  cet  homme  toutes  les douleurs et les hontes qu’elle cachait.

Et si elle le faisait ? Si elle avouait que Geoffrey ne l’avait désirée que pour sa ressemblance avec un beau fantôme rebelle ? Qu’il n’avait jamais connu les secrets de son cœur, ni ne s’en était soucié ? Que se passerait-il alors ?

Rien,  songea-t-elle.  Rien  ne  peut  arriver…  Geoffrey  ne  me  laissera jamais partir.

– Il est tard, murmura-t-elle aux flots dorés.

Trop tard pour moi, trop tard pour nous.

– J’y  vais,  reprit-elle,  ramenant  les  yeux  vers  Tyler,  mais  sans  oser soutenir son regard. Je suis enchantée de vous avoir revu, Tyler.

– Moi aussi, Eve.

Il  la  regarda  s’éloigner,  pour  retourner  vers  son  château…  et  vers l’homme qui, peut-être, n’avait pas à cœur de la rendre heureuse. Grande, droite, royale, elle tenait haut sa tête charmante, et toute son attitude n’était que  perfection.  Mais,  imperceptiblement,  il  semblait  qu’elle  traînait  un poids  et  que  son  corps  fragile  luttait  de  toutes  ses  forces  pour  ne  pas  être écrasé.

– Evangéline.

Ce ne fut qu’un chuchotement dans la brise, brûlant pourtant.

Un  instant  tout  s’arrêta  pour  Tyler,  le  clapotement  doré,  le  souffle  du large, son cœur affolé. Enfin, elle se retourna, dans un mouvement qu’il vit comme  au  ralenti,  volute  gracieuse  d’une  ballerine…  éclosion  d’une  fleur fragile sous la caresse du soleil.

– Venez faire du bateau avec moi.

– Quand ?

–  Quand  vous  voudrez,  reprit  Tyler,  s’approchant  d’elle,  franchissant consciemment  la  frontière  de  l’interdit.  Aujourd’hui,  demain,  plus  tard. Quand vous voulez.

L’émotion  qui  passa  alors  dans  les  yeux  d’Eve,  mélange  d’espoir  et  de désespoir,  rappela  à  Tyler  ce  moment,  au  cours  du  dîner  à  Peak  Castle, lorsque Geoffrey avait déclaré que sa femme aimerait monter en avion avec Allison – mais ne le pouvait pas.

– Vous n’avez pas peur de voler, n’est-ce pas ?

– Non.

– C’est lui qui ne veut pas.

– C’est lui.

–  Venez  faire  du  bateau  avec  moi,  Evangéline  Nous  volerons  sur  les vagues.
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Perle de lune

Jeudi 15 juillet 1993

 

– Surtout sois prudente, Eve.

– Personne ne me reconnaîtra. Merci, Juliana.

Avec un sourire de gratitude, Eve considéra sa tenue vestimentaire.

Le déguisement était parfait. Les couleurs criardes étaient si typiques de ce  que  les  touristes  portaient  dans  la  chaleur  tropicale  qu’elle  se  fondrait aisément dans la foule. Sur le tee-shirt bleu paon que Juliana avait trouvé chez un vendeur de rue figurait une jonque toutes voiles dehors, avec HONG KONG écrit en rose vif en anglais et en chinois. Juliana avait confectionné un bermuda  d’une  teinte  fuchsia  assortie  puis,  afin  de  dissimuler  le  visage connu  de  son  amie,  avait  acheté  un  chapeau  à  larges  bords,  ainsi  que  de grosses lunettes de soleil.

Un  sac  de  plage  à  rayures  grenat  complétait  l’ensemble.  A  l’intérieur, Ève avait plié sa tenue de ville avec son sac à main. En fin d’après-midi, avant  de  rentrer  à  Peak  Castle,  la  touriste  se  rendrait  aux  toilettes  situées dans  le  hall  du  Hilton  sur  Garden  Road  ;  quelques  instants  plus  tard,  ce serait l’élégante et bien connue lady Lloyd-Ashton qui en ressortirait.

– Personne ne me reconnaîtra, répéta Eve. On ne me remarquera même pas.

– Ce n’est pas ce qui m’inquiète.

Eve devint songeuse.

– Tu n’as pas besoin de te faire du souci à propos de Tyler. Quand je suis avec lui, je me sens…

Elle  s’interrompit,  abandonnée  à  une  sensation  inaccoutumée  et délicieuse qu’elle ne savait nommer.

– En sécurité ? souffla Juliana.

– Oui, acquiesça Eve avec un étonnement paisible. En sécurité.

Juliana sourit au souvenir lointain d’un sentiment semblable que, parmi d’autres sensations extraordinaires, elle avait éprouvé avec Garrett. Et elle répéta la phrase que Vivian lui avait dite autrefois :

– Dans ce cas, je ne m’inquiète pas.

 

Le Sept  Mers  de  Tyler  Vaughn  était  ancré  dans  Causeway  Bay,  dans l’une  des  cales  de  l’abri  anti-typhon  affectées  au  yacht-club  Royal  Hong Kong. Quand Eve arriva, le sloop en acajou verni oscilla doucement comme pour lui souhaiter la bienvenue.

La  jeune  femme  eut  l’impression  de  pénétrer  dans  l’univers  de  la tendresse même…

– Bonjour, fit Tyler. Je suis si heureux que vous ayez pu venir.

– Moi aussi, dit-elle, encore incrédule.

Elle lui avait téléphoné le lundi après-midi, utilisant la ligne personnelle de Juliana à Perle de lune, afin de convenir d’un rendez-vous pour ce jeudi, mais  jusqu’à  ce  matin  elle  avait  craint  que  Geoffrey  ne  lui  ait  arrêté  un emploi du temps pour son jour de sortie.

Il ne lui avait pas donné de directives et elle avait eu l’impression de ne plus toucher terre. Mais, elle s’en rendait compte soudain, elle avait à peine respiré  jusqu’à  maintenant…  maintenant  où  elle  se  sentait  de  nouveau haletante, alors qu’il cherchait son regard derrière les énormes lunettes de soleil.

– Partons, proposa Tyler.

Il avait envie de la voir et savait qu’il eût été trop risqué pour elle de se défaire  même  du  plus  petit  accessoire  de  son  déguisement  avant  qu’ils  ne soient loin du port.

Ils firent voile à l’est afin de contourner l’île, avant d’atteindre la mer de Chine, bleu-vert sous l’azur.

Eve ôta d’abord son chapeau, sourit de sentir la caresse du vent dans ses cheveux. Puis, malgré l’éclat du soleil, enleva ses lunettes parce que Tyler n’en  portait  pas,  parce  qu’ils  avaient  tous  deux  envie  de  voir  le  regard  de l’autre.

– Racontez-moi tout de vous, Ève, depuis votre naissance.

Elle obéit à ce doux commandement, lui confia les vérités honteuses de son  enfance,  lui  parla  de  la  fillette  esseulée,  mal  aimée,  que  le  désespoir avait  amenée  au  bord  des  falaises  de  Weymouth  et  qui  aurait  sauté  sans l’intervention  de  lady  Gweneth  St  John.  A  mesure  qu’elle  parlait,  elle  se sentait de plus en plus en sécurité, car Tyler accueillait ses confidences avec sympathie et tendresse. Un sourire mélancolique effleura ses lèvres quand elle dit ce qu’il était advenu d’elle après cette rencontre sur la falaise, son amitié pour Gweneth, son départ pour Londres et la paix solitaire qu’elle y avait trouvée.

Puis le sourire disparut, et elle se tut, comme si l’histoire s’achevait là… comme si l’histoire d’Eve avait pris fin à Londres sept ans plus tôt.

– C’est à Londres que vous avez rencontré Geoffrey ? finit par interroger Tyler.

– A la banque. Je vous ai dit comment j’étais à l’époque : voûtée, mal fagotée, mal coiffée, les ongles rongés…

Tyler  sourit.  Elle  insistait  sur  ce  point,  tenant  à  ce  qu’il  sache  qui  elle était véritablement. Il le savait déjà. Dès le premier instant à Peak Castle, il avait  deviné  la  vraie  Eve,  la  femme  timide  et  mal  à  l’aise,  livrée  à  la tristesse,  qui,  malgré  sa  beauté  frappante,  aspirait  à  devenir  invisible…  et dont la plus grande beauté résidait à l’intérieur.

– Oui, vous m’avez dit, murmura-t-il.

Maintenant, il redoutait la suite ; elle allait lui raconter ce

qu’il  ne  souhaitait  pas  entendre  :  que  Geoffrey  avait  su  voir  ses merveilleuses  qualités  de  cœur,  qu’il  en  était  tombé  amoureux,  ce  qui  ne ressemblait pas à sir Geoffrey Lloyd-Ashton. Pourtant, l’expression d’Ève ne  suggérait  pas  que  son  mari  ait  su  créer  ce  que  Tyler  eût  aimé  être  en mesure d’inventer à l’époque : un asile d’amour dans ses bras pour le corps voûté, et des baisers pour guérir les doigts meurtris.

– Que s’est-il passé ?

–  Malgré  mon  apparence,  Geoffrey  s’est  aperçu  que  je  ressemblais étonnamment à une certaine Rosalind, une femme qui était morte un mois avant  leur  mariage.  La  ressemblance  n’était  que  superficielle.  C’était  une femme  élégante,  raffinée,  une  aristocrate,  peut-être  même  de  sang  royal. Mais, avec du travail, un changement de style…

– Vous êtes devenue Rosalind.

C’était  la  pire  des  hontes,  sa  terrible  soif  d’être  aimée  l’avait  rendue aveugle. Mais, devant l’homme qui avait écouté ses autres aveux avec une telle tendresse, elle le reconnut :

– Oui, je suis devenue Rosalind.

Tandis  qu’elle  admettait  avoir  laissé  Geoffrey  la  métamorphoser,  son regard  ajoutait  qu’elle  en  acceptait  tout  le  blâme,  qu’elle  avait  été consentante, complice de cette ultime destruction de son individualité ; elle ne se cherchait pas d’excuses.

– Vous ne saviez rien de Rosalind, n’est-ce pas ? questionna doucement Tyler.

Vous  ne  soupçonniez  pas  ce  à  quoi  Geoffrey  se  livrait  sur  votre personne ?

Eve fut tout émue de s’apercevoir qu’il comprenait.

– Je l’ai su beaucoup plus tard.

Beaucoup trop tard. Elle haussa les épaules, sourit.

–  J’aime  bien  la  façon  dont  je  parle  maintenant.  Quand  je  m’entends, j’entends  les  intonations  et  les  mots  de  Gweneth  Sans  compter  que maintenant je respire davantage la santé.

– Et vos cheveux ?

– Je les préfère longs, fit-elle, avec un nouveau mouvement d’épaules, un nouveau  sourire.  A  votre  tour  de  me  parler  de  vous,  Tyler.  Depuis  votre naissance.

Elle  ne  parlera  pas  de  son  mariage,  comprit  Tyler.  Mais  qu’y  avait-il  à ajouter  ?  Depuis  sept  ans,  elle  était  lady  Lloyd-Ashton  –  comme  l’eût  été Rosalind –, une parfaite image de princesse, mais elle n’était pas Ève.

Effectivement, l’histoire d’Ève s’était arrêtée sept ans auparavant… sauf que la charmante, l’aimable Ève continuait de vivre à l’intérieur d’elle, en secret,  mal  à  l’aise  et  timide  –  et  aspirant  encore  au  rideau  de  cheveux couleur  sable  qui  dissimulerait  son  beau  visage,  lui  permettrait  à  nouveau d’être invisible.

Mais  je  t’ai  trouvée, Eve.  Je  sais  que  tu  es  là,  que  tu  es  adorable  et… Tyler eût aimé prononcer ces mots sur-le-champ, mais il était beaucoup trop tôt, et elle désirait entendre son histoire puisqu’il connaissait désormais la sienne.

S’attendait-elle  au  récit  d’un  homme  né  dans  la  soie  et  l’oisiveté,  qui pilotait  des  voitures  de  course  pour  s’amuser,  échapper  à  l’ennui,  et  qui avait  hérité  de  sa  compagnie  d’import-export  ?  Il  supposa,  avec  justesse, qu’elle serait contente de lui découvrir des origines aussi humbles que les siennes.

– Je suis né remuant, et avec un goût prononcé pour les réparations en tous  genres.  Mes  parents  avaient  trop  peu  d’amour,  trop  d’enfants  et  pas assez  d’argent.  Pendant  longtemps,  j’ai  essayé  de  «  réparer  »  leur  amour. Quand je me suis aperçu que c’était impossible, j’ai fait ce que j’ai pu pour améliorer  leur  situation  financière.  J’ai  quitté  l’école,  trouvé  un  job  de mécanicien dans un garage, et tout mon salaire allait à la famille. Ce revenu supplémentaire ne changea rien ; il ne fit qu’alimenter les querelles et fut gaspillé. Là, je n’ai plus supporté. Je suis parti de la maison, j’ai fait du stop à travers le pays et trouvé un emploi de mécanicien sur un circuit. Au bout de deux ans, j’ai convaincu quelqu’un de me laisser courir.

– Et vous avez gagné tout ce qu’il y avait à gagner.

Tyler sourit. C’était presque vrai ; il avait atteint des records inégalés.

– J’ai remporté un bon nombre de courses.

– Vous ne courez plus à présent ?

– Non.

– Tant mieux, murmura Eve. C’est terriblement dangereux.

La  plupart  des  femmes  que  Tyler  avait  connues  –  toutes,  en  vérité  – étaient électrisées par les courses. Elles tenaient à être au bord du circuit, à se  repaître  de  la  vitesse,  du  danger,  du  suspense.  Souvent,  Tyler  s’était demandé  si  elles  attendaient  l’accident  ou  la  victoire  avec  un  plaisir identique.

Ève était à l’opposé de ces femmes-là et, bien qu’il ne courût plus, elle s’inquiétait rétrospectivement.

– Ce n’est pas si dangereux que cela, la rassura-t-il. Pas si l’on est sûr de soi et décidé.

– Mais… si un coureur se retourne ou en percute un autre devant vous ?

– Un bon pilote doit être capable de contourner l’accident ou de passer au  travers.  Bien  sûr,  cela  peut  avoir  des  conséquences  importantes.  Dans mon cas, la conséquence fut le commerce maritime et ma compagnie Grand Prix.

– Comment cela ?

–  Je  courais  à  Monte-Carlo,  j’étais  en  tête,  mais  il  y  avait  des  voitures devant  moi  sur  lesquelles  j’avais  un  tour  d’avance.  L’un  des  pilotes,  un débutant,  a  perdu  le  contrôle.  Pour  éviter  de  le  percuter,  j’ai  dû  quitter  la route et j’ai dévalé une pente assez abrupte.

– Et si vous n’aviez pas pris cette décision ?

– Il serait mort, moi je m’en serais sorti indemne – sauf que plus jamais je n’aurais pu me regarder dans une glace.

– Vous avez été gravement blessé ?

–  Quelques  fractures,  répondit  Tyler,  taisant  les  blessures  qui  avaient failli lui coûter la vie. J’ai surtout eu une chambre d’hôpital à Marseille qui dominait  le  port,  et  durant  des  heures  j’ai  observé  l’activité  sur  les  quais d’embarquement. Et figurez-vous que plus je regardais, plus je voyais des erreurs de fonctionnement, des choses à améliorer. Il y avait en particulier une  petite  flotte  méditerranéenne  totalement  inefficace.  Pour  m’occuper l’esprit,  j’ai  réfléchi  aux  changements  auxquels  je  procéderais  si  la compagnie  m’appartenait.  L’idée  devint  si  séduisante  que  je  pris  quelques renseignements.  De  façon  assez  prévisible,  la  compagnie  avait  de  gros soucis financiers.

– Alors vous l’avez achetée ?

– Finalement, oui. Aucun banquier raisonnable n’étant prêt à financer un coureur  automobile  qui  n’avait  aucune  expérience  du  commerce,  j’ai  fini par  conclure  un  marché  avec  les  propriétaires,  en  promettant  de  les  payer sur les bénéfices à venir. Heureusement, il y en eut quelques-uns.

La litote fit sourire Eve. Grand Prix avait connu une réussite fracassante. Sous  la  houlette  de  Tyler,  la  petite  flotte  méditerranéenne  était  devenue l’une des premières au monde.

Au bout d’un moment, son sourire disparut.

– Je suis heureuse que vous ne couriez plus, répéta-t-elle.

– Si vous deviez faire un vœu, Eve, quel serait-il ?

Cela  faisait  cinq  heures  qu’ils  naviguaient,  volant  sur  les  vagues, enveloppés par la chaleur caressante de ce jour d’été

–  et  par  les  caresses  plus  chaudes  encore  qui  sourdaient  en  eux.  Us  se trouvaient à l’ouest de l’île de Lantau, mais bientôt il leur faudrait changer de  cap…  afin  qu’Eve  ait  le  temps  de  redevenir  la  princesse  de  Geoffrey pour retourner à Peak Castle.

A  voir  son  étonnement,  Tyler  comprit  que  personne  n’avait  jamais demandé à Ève ce qu’elle désirait… et que la femme dont la personnalité, l’individualité  avaient  été  bafouées  dès  la  naissance  n’avait  jamais  d’elle-même émis de souhait.

– Ne réfléchissez pas, dites ce qui vous vient à l’esprit.

– Je voudrais que Gweneth soit en vie.

– Moi aussi, je le voudrais, renchérit Tyler.

Ils gardèrent le silence le temps de quelques battements de cœur.

– Formulez d’autres vœux, Eve.

Tyler  Vaughn  était  assez  idéaliste  pour  croire  que  dans  le  cadre  d’une liste illimitée de souhaits, la plupart des individus finiraient par en formuler quelques-uns  pour  la  planète  tout  entière  –  santé,  bonheur  et  paix  pour toutes les créatures, grandes et petites. Excepté des vœux de bonheur pour Juliana,  James  et  une  fillette  nommée  Lily,  ce  fut  par  ceux-là  qu’Eve commença.

Quand  elle  eut  terminé,  elle  avait  les  yeux  brillants  d’avoir  évoqué  la paix et le bonheur universel.

– Faites maintenant un vœu personnel, la pressa Tyler, uniquement pour vous, quelque chose d’égoïste, si vous le pouvez.

Un  moment  s’écoula,  comme  si  elle  était  incapable  de  répondre.  Pour finir,  encouragée  par  le  sourire  tendre  et  le  regard  aimant  de  son compagnon, elle osa murmurer :

– J’aimerais que nous puissions naviguer toujours ainsi.

C’était ce qu’il désirait lui aussi. Car désormais, Tyler comprenait : il y avait eu un but à son agitation incessante. Il avait été en quête perpétuelle, son cœur l’avait été, sans même qu’il le sache… Mais maintenant il avait trouvé Eve, et pour la première fois de sa vie agitée, Tyler Vaughn savourait un sentiment de paix.

– Nous le pouvons, Evangéline, fit-il avec une tendresse grave et joyeuse à  la  fois.  Nous  pouvons  voguer  jusqu’à  ce  que  vos  cheveux  soient  aussi longs que vous le désirez. Nous pouvons partir tout de suite.

Eve étouffa presque une exclamation, surprise par ses propres paroles – par leur vérité, la crudité de son aveu – comme par celles de Tyler. C’était un rêve. En ce jour magnifique, où le ciel avait la couleur de ses yeux, où la brise marine semait de furtifs baisers sur sa peau, où les vagues bleu-vert se mouchetaient  d’or,  elle  vivait  un  rêve.  Merveilleux,  extraordinaire…  mais impossible.

Elle  savait  le  rêve  irréalisable  et  cependant,  alors  même  que  le mouvement de sa tête disait non, tout son être aspirait à un oui joyeux.

Impossible.

Tyler vit passer le rêve dans le lumineux regard de saphir, et puis, trop vite, il le vit disparaître.

Les  yeux  subitement  voilés  s’abaissèrent  vers  les  mains  pâles  qui s’étaient nouées nerveusement.

– Je n’aurais pas dû dire cela.

– Si, au contraire, protesta Tyler avec autant de douceur que de fermeté. C’est ce que je désire moi aussi. Je vous…

Relevant  tout  à  coup  les  yeux,  elle  interrompit  son  aveu…  et  les battements de son cœur. Les yeux bleus ne s’étaient pas éclairés face à sa déclaration  d’amour  ;  au  contraire,  ils  étaient  lointains,  apeurés,  elle  ne disait  plus  oui,  pas  même  au  rêve,  pas  même  à  l’illusion…  et  elle  se détourna de Tyler pour fixer l’horizon doré vers lequel jamais ils ne feraient voile.

Durant  presque  tout  cet  après-midi  enchanté,  elle  avait  été  Eve…  Elle était même devenue Evangéline pour rêver d’amour. A présent, elle était à nouveau  lady  Lloyd-Ashton,  à  nouveau  Rosalind,  prisonnière  de  cette existence et incapable de voir au-delà.

Son adorable regard bleu restait aveugle à tant de choses, songea Tyler. A  la  beauté  de  son  corps,  à  celle  de  son  cœur…  et  maintenant  à  la réalisation de leur rêve.

Tyler  savait  que  des  obstacles  se  dressaient  sur  la  route  de  leur  avenir. Geoffrey, bien sûr ; mais même l’obstacle du plus puissant taï-pan de Hong Kong  serait  surmontable  –  comme  tous  les  obstacles  –  une  fois  qu’Ève croirait  réellement  à  son  amour.  Cela  prendrait  du  temps.  Depuis  sa naissance,  Eve  s’était  entendu  répéter  qu’elle  n’était  rien,  moins  que  rien, qu’elle  ne  méritait  pas  d’être  aimée.  Et  Geoffrey,  le  seul  homme  qui  ait voulu d’elle, l’avait trahie.

Oui,  il  faudrait  du  temps  pour  qu’elle  croie  à  son  amour…  car,  avant tout,  Eve  avait  besoin  de  croire  en  elle-même.  Jusqu’à  ce  qu’elle reconnaisse sa propre valeur, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus aveugle, Tyler serait ses yeux. C’est par lui qu’elle verrait combien elle était aimable, ainsi qu’il la voyait… si elle le lui permettait.

Un  moment  plus  tôt,  Tyler  avait  éprouvé  un  sentiment  de  paix  pour  la première fois de sa vie. A présent, celui qui avait si souvent flirté avec la mort avait peur, pour la première fois.

Une peur inouïe, terrible.

La peur de vivre sans Eve.

La brise tiède lui parut froide tout à coup.

–  Si  nous  sortions  d’autres  fois  en  mer  ?  proposa-t-il  d’une  voix  très sourde. Chaque fois que vous le voudrez, chaque fois que vous serez libre.

Et un jour, mon Eve, mon Evangéline, quand tu auras foi en mon amour, nous voguerons à jamais.

L’avait-elle  entendu  ?  Oh  oui,  car  elle  se  raidit  soudain,  comme  si  elle aussi trouvait le vent glacé.

Libre ? Le mot lui avait transpercé l’âme. Jamais elle ne serait libre, il fallait mettre fin tout de suite à ce tourment…

– Evangéline ? Vous reviendrez en bateau avec moi ?

Elle  perçut  la  crainte  qui  sourdait  dans  la  voix  tendre,  comme  s’il redoutait qu’elle réponde non, comme s’il doutait de son amour.

– Oui, je reviendrai… répondit-elle aux yeux aimants et inquiets. Chaque fois que je le pourrai.
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– Mme Leong, ici Allison Whitaker. Je viens d’avoir votre message.

Ce  message  qui  demandait  à  la  jeune  femme  d’appeler  l’assistante  de James Drake avait été confié au standard de l’hôtel à onze heures du matin. Il était près de quinze heures trente. Allison avait regagné son appartement depuis plus d’une heure mais, trop occupée à se préparer pour son rendez-vous  avec  James,  elle  avait  tardé  à  remarquer  le  clignotant  lumineux  qui l’avisait du message.

–  Mademoiselle  Whitaker,  bonjour.  Je  suis  désolée,  mais  M.  Drake  ne pourra vous rencontrer comme prévu à seize heures.

–  Oh,  c’est  sans  importance,  murmura  Allison.  Je  vous  l’avais  dit  en sollicitant ce rendez-vous, il n’y a pas d’urgence. Je souhaitais simplement lui montrer quelques-unes des photos que j’ai prises. Si je vous les dépose au bureau, vous pourriez peut-être me faire savoir s’il les trouve bonnes ?

Ou mauvaises.

Pénélope  Leong  attendit  poliment  qu’Allison  ait  terminé  avant  de reprendre :

– M. Drake vous demande si vous êtes libre pour dîner avec lui ce soir.

– Oui, bien sûr, mais il n’y est pas obligé.

– Certes, fit l’assistante d’un ton qui disait bien que

James Drake n’agissait que selon son bon vouloir. Si cela vous convient, il  arrivera  chez  vous  à  sept  heures,  afin  de  regarder  les  photographies. Ensuite vous dînerez à la Lanterne bleue à huit heures.

–  Elles  sont  merveilleuses,  commenta  James,  en  passant  en  revue  les quelques clichés qu’Allison avait choisi de lui montrer.

– Merci, répondit-elle. Je voulais simplement m’assurer que je suis sur la bonne voie.

Les yeux de panthère quittèrent les photos pour darder sur elle leur éclat argenté.

– Vous y êtes, Allison, confirma James. Elles sont vraiment magnifiques.

Alors  qu’il  prononçait  cette  dernière  phrase,  l’intensité  de  son  regard semblait  dire  autre  chose  :  elle  aussi  était  magnifique.  Allison  n’avait  pas conscience de la lumière radieuse dans ses yeux d’émeraude, ni des reflets de feu et de clair de lune qui dansaient dans ses cheveux bouclés, ni de son sourire  si  doux  ;  elle  savait  seulement  que  son  cœur  frémissait,  comme toujours  quand  elle  se  trouvait  en  présence  de  James,  et  qu’une  chaleur soudaine lui montait aux joues.

–  Vous  n’en  avez  vu  que  quelques-unes.  Les  autres  sont  peut-être désastreuses.

– J’en doute, rétorqua-t-il en souriant.

Mais  afin  de  dissiper  les  doutes  de  la  jeune  femme,  et  parce  qu’il éprouvait le désir extraordinaire – et impossible

– de lui caresser le visage, il reporta son attention sur les clichés, résultat éblouissant de la vision optimiste et généreuse de la photographe.

C’étaient  des  vues  de  Hong  Kong  familières,  et  cependant exceptionnelles, imaginatives – et sensuelles, pensa James. Un festin pour les sens.

On  aurait  dit  qu’émanaient  du  papier  les  puissantes  fragrances  de l’encens  et  de  l’air  salé  ;  on  avait  presque  sur  la  langue  le  goût  sucré  des boules de coco et la saveur du thé au jasmin ; on entendait le petit heurt sec des jetons de mah-jong dans les ruelles de Kowloon et le chant des milliers d’oiseaux du marché sur Hong Lok Street ; on touchait les marchandises sur les étals, les soies chatoyantes, les épices, les dragons sculptés dans le jade.

Et  chaque  photo  révélait  la  magie  de  Hong  Kong,  son  caractère cosmopolite, ses stupéfiants contrastes quand des aigles dorés partageaient l’azur  avec  les  jets,  quand  les  vieux  temples  bouddhistes  se  nichaient  au pied  des  gratte-ciel,  quand  hommes  d’affaires  et  autres  aventuriers côtoyaient les diseurs de bonne aventure.

Les photos d’Allison saisissaient et célébraient ces fascinantes disparités. Sur l’une d’elles, prise à Mah Wa Lane, un boutiquier se livrait à de rapides calculs au boulier, et sur une autre, prise quelque cent mètres plus loin, on pénétrait  au  cœur  de  la  Bourse.  Assis  devant  des  rangées  d’ordinateurs, dans une vaste salle qui évoquait un centre de contrôle, des hommes et des femmes,  concentrés  sur  leur  tâche,  pilotaient  tranquillement  Hong  Kong vers un avenir prospère.

Suivait  le  portrait  d’une  femme  hakka  qui  cultivait  amoureusement  sa précieuse  parcelle  de  terre  dans  les  Nouveaux  Territoires,  tandis  que  de l’autre  côté  du  bras  de  mer,  sur  l’île  de  Hong  Kong,  des  mains  solides prenaient  soin  des  chevaux  de  prix  dans  les  luxueuses  écuries  à  air conditionné  du  champ  de  courses  de  Happy  Valley.  Un  peu  plus  loin,  sur Statue  Square,  Allison  avait  photographié  un  drapeau  aux  armoiries  de Hong Kong. Le bouclier, sur lequel étaient gravés des navires marchands du

XIXe  siècle,  était  tenu  de  part  et  d’autre  par  un  lion  et  un  dragon  ;  un deuxième  lion  portant  couronne  serrait  une  perle  dans  sa  patte.  Ce  blason qui symbolisait si clairement la domination de la Grande-Bretagne sur « la perle de l’Orient » flottait à présent dans l’ombre de la Bank of China. Et c’était sur la paroi de ce vertigineux gratte-ciel qu’Allison avait trouvé son sujet  suivant  :  un  petit  miroir  octogonal  disposé  de  façon  à  détourner  les esprits mauvais.

L’avant-dernière  photo  qu’elle  avait  choisi  de  montrer  à  James  était  un collage  représentant  les  Star  Ferries,  cliché  qui  rendait  à  la  fois  l’esprit  et l’énergie de Victoria Harbour.

– C’est très bon.

– Probablement trop fantaisiste pour l’hôtel, dit Allison. Mais quand j’ai découvert  leurs  noms,  je  n’ai  pas  pu  résister.  Il  fallait  que  je  trouve  un moyen de les mettre en valeur tous ensemble.

– Je suis perdu.

Aveu étonnant chez un homme tel que James, pourtant il n’en parut pas le moins du monde démonté. Au contraire, son regard disait à Allison qu’il voulait bien se perdre avec elle.

– Les ferries, finit-elle par murmurer. Leurs noms… ils sont charmants.

Elle aussi était perdue à présent, dans les promesses des yeux argentés. Perdue… et curieusement à sa place.

James  s’attarda  plus  longtemps  qu’il  n’aurait  dû  dans  l’enchantement que  lui  procurait  Allison  Whitaker.  Il  était  revenu  à  Hong  Kong  dans  un seul  but  :  trouver  et  détruire  l’homme  qui  lui  avait  volé  ses  rêves.  Quatre ans  durant,  ses  mains  avaient  attendu  impatiemment  l’occasion  de  tuer,  et son cœur n’avait plus été voué qu’à la vengeance. Et ce cœur qui espérait depuis  si  longtemps  la  mort  d’un  monstre  souffrait  maintenant  d’une aspiration tout autre.

De force, il s’arracha à l’enchantement et lut les noms gravés en doré sur le  flanc  des  célèbres  vedettes.  Des  noms  charmants,  ainsi  que  l’avait  dit Allison, qui commençaient tous par « Etoile » : Etoile scintillante, Etoile du matin,  Etoile  d’argent,  Etoile  du  zénith,  Etoile  du  jour,  Etoile resplendissante, Etoile du Nord, Etoile solitaire, Etoile d’or, Etoile céleste.

– J’avais oublié ces noms, murmura James, presque pour lui-même.

Autrefois, il les avait sus, bien sûr. Enfant, il connaissait tous les ferries, comme  des  amis,  et  chacune  des  dix  vedettes  avait  sa  personnalité.  A l’époque, voguer sur les eaux vert argenté du port était pour lui une grande joie. Mais ensuite, dans ce Hong Kong vicié par la menace rampante d’un ennemi mortel, les bateaux n’étaient plus devenus qu’un moyen de transport parmi d’autres.

Depuis  l’assassinat  de  Gweneth,  le  Hong  Kong  que  James  avait  aimé s’était obscurci, et voilà qu’Allison, découvrant la splendeur de la colonie, ravivait pour lui les émerveillements qui avaient sauvé un jeune garçon de l’existence vide et froide à laquelle il était destiné de par sa naissance.

Les  esprits  de  Hong  Kong  conspiraient-ils  pour  le  sauver  une  fois encore  ?  Utilisant  Allison  comme  complice  candide,  s’efforçaient-ils  de l’arracher  à  sa  solitude  et  sa  fureur  ?  Il  eût  été  merveilleux  de  retrouver Hong Kong à travers son lumineux regard, James ne le niait pas.

Merveilleux… mais impossible.

Les  mains  élégantes  entraînées  à  tuer,  avides  de  tuer,  écartèrent doucement  le  collage  des  bateaux,  découvrant  l’ultime  cliché.  James  se pétrifia, dans un silence abasourdi, le cerveau en ébullition.

Comment  avait-elle  su  ?  Personne,  pas  même  Gweneth,  n’avait  jamais su. C’était quelque chose qu’il avait projeté de partager avec Gweneth lors de  leur  retour  à  Hong  Kong,  une  joie  qu’il  avait  voulu  conserver  pour l’avenir.

Un  instant  plus  tôt,  il  s’était  amusé  à  imaginer  des  esprits  amicaux déterminés, à travers une Allison innocente, à jeter un peu de lumière dans les ténèbres de son âme. Idée plaisante, séduisante… à laquelle il ne croyait pas réellement.

A présent, confronté à cette ultime photo, il entrevoyait la vérité. Allison agissait seule, sans l’aide d’esprits conspirateurs. C’était son cœur adorable, sa  joie  enchanteresse  qui  tentaient  vaillamment  d’infiltrer  quelques parcelles de lumière dans l’obscurité où il se terrait.

Allison  s’alarma  face  à  son  expression  soudain  plus  sombre,  son immobilité, son silence. Qu’avait-elle fait ? Elle avait cru qu’il aimerait ce cliché et l’avait gardé pour la fin, car c’était celui qu’elle préférait.

–  La  vue  m’a  paru  unique,  commença-t-elle  à  expliquer  d’une  voix  un peu altérée. Tellement différente des autres vues que l’on a de la ville ou du port.

– Comme si l’on se trouvait dans l’œil du dragon ?

– Oui, dit-elle doucement. Vous connaissez cet endroit, n’est-ce pas ?

–  Sur  Po  Shan  Road  ?  La  saillie  rocheuse  près  du  premier  virage  en épingle à cheveux ? Oui, j’y suis allé, mais pas depuis que je suis adulte.

Il marqua une pause, encore stupéfait et continuant de fixer la photo.

– Je passais des heures sur ce promontoire, reprit-il d’une voix lointaine. Quand j’ai eu huit ans, on m’a envoyé en pension en Écosse. Je ne voulais pas  y  aller  et  quitter  Hong  Kong,  mais  la  tradition  exige  que  les  fils  de bonne famille soient éduqués dans des écoles froides, férues de discipline, spartiates.

Pas votre fils, songea Allison en percevant la fureur qui sourdait dans ses propos. Vous n’auriez jamais envoyé votre fils au loin.

–  Je  revenais  toujours  à  ce  promontoire  sur  Po  Shan  Road  avant  de repartir en pension. J’essayais de graver le paysage dans ma mémoire, pour l’y  conserver  jusqu’à  mon  retour.  Curieusement,  Allison,  confessa-t-il, étonné et posant sur elle son regard brûlant, vous avez découvert le lieu que je préfère dans tout Hong Kong.

 

Dans l’ambiance intime de la Lanterne bleue agrémentée par la lueur des bougies  et  les  lumières  de  la  ville,  Allison  savourait  l’extraordinaire privilège  de  jouir  de  l’entière  attention  de  James  Drake.  Il  avait  mis  les appels en attente, expliqua-t-il lorsqu’elle observa que son Alphapage était resté silencieux, et pas une fois il ne parut songer à son vaste empire.

Il voulait tout savoir de la vie d’Allison, avec les mots qu’elle choisirait. Fidèle à la promesse qu’elle s’était faite d’être sincère, au risque de passer pour stupide ou naïve, elle lui raconta tout, décrivit sans fard ni justification l’existence paisible qu’elle avait connue, protégée par l’aimant et rassurant cocon familial.

– Quand avez-vous découvert votre don pour la photo ?

Elle n’essaya pas de corriger don par goût, sachant que

James ne l’y autoriserait pas.

– A dix ans, l’année où j’ai souffert de rhumatisme articulaire aigu.

– Vous viviez à Dallas à l’époque ?

–  Oui,  cette  maladie  est  devenue  rare  aux  Etats-Unis  depuis  que  l’on soigne les infections à streptocoques à la pénicilline. J’avais mal mais…

– Vous ne vous plaigniez pas, termina James. Pour ne pas inquiéter votre famille.

– Ce n’était pas si grave que cela, voulut minimiser Allison. Mais, bien sûr, à force de ne rien dire, j’ai fini par causer une inquiétude encore plus grande.

Elle avait déjà décrit à James l’enfant fragile qui avait failli mourir à la naissance,  puis  à  dix-huit  ans,  après  une  réaction  allergique  à  une transfusion sanguine. Pour un délicat papillon élevé dans un cocon, sa vie tranquille  avait  finalement  connu  plus  que  son  lot  d’événements indésirables.

–  Et  votre  rhumatisme  articulaire  n’a  pas  pris  une  forme  bénigne,  je suppose.

–  En  tout  cas,  je  n’ai  pas  souffert  de  complications  neurologiques, rétorqua-t-elle, une note de fierté dans la voix. Mais je me suis débrouillée pour  avoir  à  la  fois  de  l’arthrite  et  un  rhumatisme  cardiaque,  ajouta-t-elle avec un charmant sourire presque penaud.

– Ce qui veut dire que vous avez dû rester couchée ?

– Pendant huit mois.

–  Une  expérience  pénible.  Mais  j’imagine  que  vous  étiez  une  malade modèle.

– Je crois. Je comprenais la nécessité de ce repos forcé et, les premiers mois, j’étais tellement faible que je n’aspirais qu’à dormir. Ensuite, un peu rétablie, j’ai passé mes journées à lire et à jouer à des jeux de société. Enfin, les  médecins  m’ont  autorisée  à  faire  de  courtes  promenades  dans  notre propriété. C’est alors que mon père m’a acheté un appareil photo. J’ai tout de  suite  aimé  cela.  C’était  une  thérapie  créatrice,  distrayante.  J’ai  oublié tout ce qui me manquait, l’équitation, la marelle à laquelle je risquais de ne plus jamais jouer.

–  Mais  vous  avez  fini  par  remonter  à  cheval,  n’est-ce  pas,  jouer  à  la marelle, apprendre à piloter un avion ?

Et par vous fiancer.

– Oui, tout.

– Vous vous portez bien à présent ? Pas de séquelles ?

–  Je  vais  bien,  assura-t-elle  avec  un  mouvement  gracieux  du  poignet ceint  par  le  bracelet  en  argent.  Parfois  mes  articulations  craquent  un  peu, quand je suis restée trop longtemps dans la même position ou quand je me fatigue.

–  Par  exemple,  marcher  toute  la  journée,  et  tous  les  jours,  dans  Hong Kong ?

La  lueur  des  bougies  se  reflétait  dans  le  regard  d’Allison,  mais  le véritable  éclat  de  ce  regard,  la  flamme  qui  rendait  si  lumineuses  les émeraudes, venait de l’intérieur.

–  Ce  serait  peut-être  un  problème  si  je  me  trouvais  ailleurs  qu’à  Hong Kong. Mais ici, avec la chaleur tropicale, c’est facile.

– Et votre cœur ?

En vérité, elle avait le cœur beaucoup plus solide qu’elle ne l’aurait cru. Il avait volé toute la journée dans l’attente du rendez-vous avec James, et quand  le  moment  était  enfin  arrivé,  il  avait  pris  un  essor  sans  précédent, étourdissant, fantastique.

Le  cœur  d’Allison  avait  subi  les  examens  les  plus  approfondis  afin  de s’assurer  qu’il  ne  gardait  pas  de  séquelles.  De  minuscules  cathéters l’avaient  soigneusement  exploré,  sans  détecter  la  moindre  anomalie.  Le résultat de ces investigations avait été terriblement important pour Allison, mais  ce  n’était  rien  en  comparaison  de  ce  qu’elle  avait  découvert  seule, grâce  à  James  :  la  joie,  pure,  vivace,  qui  coulait  à  flots  d’une  fontaine  de bonheur enfouie en elle.

– Mon cœur se porte comme un charme, répondit-elle.

– Pensez-vous voir surgir votre fiancé d’un moment à l’autre ?

– Non, fit Allison.

La surprise passée, elle se mit à rire doucement.

– Vous me demandez cela parce que nous parlons de mon cœur ?

– Sans doute.

–  Il  ne  viendra  pas,  James,  et  ni  mon  cœur  ni  moi  n’avons  envie  de  le voir.

– En êtes-vous sûre ? interrogea James, parce qu’une ombre passait sur le ravissant visage. Vous semblez douter.

– Pas sur ce sujet.

Elle se mordit la lèvre inférieure puis, fidèle à sa promesse de franchise, osa se lancer :

– James, je dois vous dire quelque chose.

A la voir troublée, il éprouva tout à la fois soulagement et regret. Il fallait qu’elle  sache,  et  il  avait  prévu  de  lui  dire,  mais  il  redoutait  la  révélation, sachant qu’elle en serait peinée.

Il devina pourtant, face à sa tristesse manifeste, qu’elle savait déjà.

– Vous êtes au courant pour Gweneth, c’est cela ?

– Oui.

– C’est Eve qui vous l’a dit ?

– Non. Maylène.

– Je me demande pourquoi.

– A cause de ce que j’avais dit. Je croyais que Maylène et vous aviez une relation amoureuse.

– Que vous a dit Maylène ?

– Que vous étiez amis.

Dans  la  poitrine  d’Allison,  les  ailes,  presque  languides  jusqu’alors, battirent de plus belle.

–  Et  aussi  que  vous  étiez  marié  à  votre  métier…  ajouta-t-elle.  Et  au souvenir de Gweneth.

– En effet, confirma calmement James.

Je n’ai rien à t’offrir, charmant papillon, que mes cauchemars, ma rage, et  un  ennemi  mortel  qui  peut  un  jour  surgir  de  l’ombre  pour  frapper  à nouveau.

– C’est ainsi que j’ai décidé de mener ma vie.

Si  tout  à  l’heure,  pareils  à  ceux  d’Allison,  ses  yeux  avaient  davantage brillé d’une lumière intérieure que du reflet des bougies qui tachetait d’or ses  iris  d’argent,  à  présent,  même  l’éclat  des  flammes  dansantes  ne parvenait pas à éclairer l’ombre soudaine de son regard.

James  savait  combien  ses  yeux,  à  cet  instant,  étaient  glacés,  désolés, comme  l’eût  été  son  cœur  sans  Hong  Kong.  La  panthère  ne  portait  qu’un désir  de  destruction.  Face  à  tant  de  violence,  le  délicat  papillon  irait  avec grâce voleter plus loin.

Allison  n’en  fit  rien.  Elle  soutenait  son  regard  sans  ciller,  encore  plus radieuse, si cela était possible.

Ne  t’attache  pas  à  moi,  Allison. Ce  fut  un  ordre  silencieux,  un avertissement  muet,  et  pour  le  conforter  par  plus  de  férocité,  James  laissa poindre en lui les images atroces d’une certaine nuit au pays de Galles. Il serait dangereux de t’attacher… vain surtout.

Les  yeux  d’émeraude  ne  flanchaient  toujours  pas.  Ils  continuaient  de luire, timides et déterminés à la fois, sans peur. Et eux aussi livraient leur message.

Je  comprends  les  règles,  James.  Tu  es  marié  à  Gweneth,  tu  le  seras toujours. Mais nous pourrions quand même être amis, non ?
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Lorsque  sir  Geoffrey  regagna  son  bureau  après  l’allocution  qu’il  avait faite à treize heures au conseil législatif, il remarqua tout de suite le voyant vert qui clignotait sur son bureau. D’ordinaire, le signal ne fonctionnait pas.

Foulant le tapis Ming, Geoffrey se dirigea vers une armoire du XIe siècle. Ces  deux  pièces  d’antiquité  étaient  de  véritables  œuvres  d’art  qui  avaient appartenu autrefois à des empereurs.

L’armoire  n’était  pas  seulement  décorative  ;  ses  portes  en  bois  sculpté abritaient  un  poste  de  surveillance  ultramoderne  qui  permettait  au  maître des lieux de contrôler, depuis son bureau en ville, le moindre recoin de Peak Castle  et  de  ses  environs,  sans  oublier,  évidemment,  les  appels téléphoniques qui étaient immanquablement enregistrés. Cet équipement-là représentait la version miniature de ce qui existait au château. Ici, il n’avait qu’un  seul  écran  et  un  magnétoscope.  A  son  domicile,  dans  une  pièce adjacente  à  son  bureau  et  dissimulée  par  un  mur  de  livres,  il  possédait suffisamment d’appareils pour enregistrer simultanément toutes les activités qui se déroulaient dans la demeure.

Ce système de surveillance avait été installé pendant la construction du château, avant même que Geoffrey ne rencontre sa future épouse. Sachant qu’il recevrait l’élite du territoire, le plus puissant habitant de Hong Kong avait voulu avoir accès aux conversations privées de ses invités, savoir ce qu’ils se chuchotaient quand ils ne se croyaient pas entendus – rumeurs de fusions  imminentes  ou  potins  autour  de  scandales  privés.  Depuis  l’arrivée du  gouverneur  Patten,  ce  système  d’information  était  devenu  encore  plus précieux.  Les  affaires  et  la  politique  marchaient  maintenant  de  pair  ;  il fallait faire des choix. Certains pensaient que la survie économique à long terme  de  Hong  Kong  ne  passerait  que  par  la  prompte  instauration  d’une réforme  démocratique  ;  d’autres  avaient  déjà  conclu  des  marchés  fort lucratifs avec le gouvernement de Pékin.

Au fil des ans, le système d’espionnage de Geoffrey s’était révélé d’une utilité  inestimable,  lui  procurant  un  avantage  extraordinaire  dans  bon nombre de négociations. Mais, depuis son mariage, c’était épier Eve qui lui procurait  le  plus  grand  plaisir.  Il  pouvait  la  surveiller  à  chaque  instant  de chaque  jour,  à  sa  guise,  l’observer  quand  elle  se  croyait  seule,  violer  son intimité.

Non  qu’elle  fît  quoi  que  ce  fût  de  spectaculaire.  Elle  ne  mangeait quasiment  rien,  ne  buvait  que  de  petites  quantités  de  thé,  et  les  cachets qu’elle avalait plusieurs fois par jour n’étaient que de l’aspirine ; elle tentait ainsi  d’atténuer  les  graves  migraines  que  lui  causait  la  contraception  par voie orale. Geoffrey tenait à ce qu’elle prenne la pilule ; il pouvait ainsi user d’elle quand il le voulait, et sans délai. Et c’était le plus sûr moyen de ne pas  mêler  irrévocablement  son  sang  bleu  à  celui,  trop  commun,  d’une roturière.

Ève  était  l’immobilité  incarnée.  Parfois,  elle  se  tenait  si  tranquille, tellement silencieuse que le système échouait à détecter sa présence. Dans ces  cas-là,  Geoffrey  la  cherchait,  cliquant  écran  après  écran,  jusqu’à  la localiser. Elle était dans le grand salon, en train de lire, ou dehors, debout au bord de la falaise, fixant le ciel.

Certaines  fois,  rares,  l’expression  de  son  visage  paraissait  presque heureuse, presque sereine, comme si elle s’était évadée vers un rêve. C’était dans ces moments-là que Geoffrey annulait ses rendez-vous et se précipitait chez  lui,  la  surprenait,  saccageait  sa  paix  en  lui  rappelant  avec  une  force brutale qu’elle lui appartenait et lui appartiendrait toujours.

Cela dit, sir Geoffrey Lloyd-Ashton n’était pas devenu le taï-pan le plus riche de Hong Kong en perdant son temps à épier l’inactivité de son épouse, pas plus qu’il n’avait besoin de programmer les caméras dissimulées dans le château pour filmer les faits et gestes d’Ève en son absence. Il n’avait pas besoin de cela : bien en vue sur son bureau, la petite boîte noire au voyant vert l’alertait en cas d’activité inaccoutumée.

Ouvrant  les  portes  de  l’armoire,  il  avisa  deux  signaux.  Le  premier  le prévenait  qu’il  y  avait  eu  deux  coups  de  téléphone  enregistrés,  le  second indiquait  une  présence  étrangère  dans  le  château,  une  voix  que  les détecteurs électroniques n’avaient pas identifiée comme appartenant à Ève ni à aucun membre du nombreux personnel de maison.

Un visiteur à Peak Castle, un visiteur pour Ève, devenait pour Geoffrey la  priorité  des  priorités.  Quand  l’image  se  précisa  sur  l’écran,  il  découvrit son identité : Allison Whitaker, qui venait au moment précis où il l’y avait autorisée, quand, enfin, le ciel de Hong Kong se chargeait de gris.

Supposant que des conversations téléphoniques avaient eu lieu entre Ève et Allison, Geoffrey fut pris de colère en constatant que ce n’était pas le cas. Cela  signifiait  que  les  deux  femmes  s’étaient  donné  rendez-vous  lundi, lorsque Ève était au-dehors, en se servant d’un téléphone qu’il ne pouvait contrôler.

Le premier appel venait d’un homme, un médecin qui se présenta comme le cardiologue de Lily Kai. Après s’être abondamment excusé de déranger Ève chez elle, il devint encore plus hésitant pour aborder le motif de cette intrusion.

– Je viens de voir Lily.

– Comment va-t-elle ?

–  Pardon  ?  Oh,  bien.  Ce  n’était  qu’une  consultation  de  routine.  Mais, voilà,  j’ai  cru  de  mon  devoir  de  vous  avertir  d’un  petit  problème.  Notre jeune Lily s’est mis dans la tête que vous lui aviez promis d’être à l’hôpital le jour de son opération. Il n’est pas rare de voir s’emballer l’imagination d’un enfant de cinq ans mais…

– Lily n’a rien imaginé, docteur. Je lui ai effectivement promis d’être là.

– Ah bon ?

– Absolument. J’en ai parlé aux infirmières de la salle trois qui doivent me communiquer la date de l’intervention dès qu’elle sera arrêtée.

– Nous l’avons décidée aujourd’hui. C’est prévu pour le 13 décembre.

– Vous savez à quelle heure ? J’ai dit à Lily que je la verrais avant qu’elle n’entre au bloc.

–  Ce  sera  la  deuxième  opération  de  la  journée.  Les  chirurgiens interviendront vers dix heures du matin.

– Donc si j’arrive à l’hôpital à huit heures, je pourrai la voir ?

– Certainement.

– Et après ? Je lui ai également promis de la retrouver à son réveil.

– Si tout se passe bien, elle devrait être bien éveillée en fin d’après-midi.

– Si tout se passe bien… Vous craignez des problèmes ?

–  Non,  franchement  non.  Mais  on  ne  peut  prendre  à  la  légère  une opération  à  cœur  ouvert.  Un  problème  est  toujours  possible  en  cours d’intervention. Cela dit, la procédure en soi est simple, il s’agit de greffer une plaque sur la malformation et, pour Lily, ce serait la guérison.

– Donc, une fois l’intervention terminée, elle sera tirée d’affaire ?

– Normalement. Bon, j’ai assez abusé de votre temps. Je vous remercie encore,  lady  Lloyd-Ashton.  C’est  vraiment  très  gentil  de  votre  part.  Votre promesse signifie énormément pour Lily, comme pour ses parents.

Lily,  réfléchit  Geoffrey.  La  petite  Chinoise  pour  laquelle  Eve  s’était soumise  à  plusieurs  piqûres…  Il  se  demanda  à  quel  moment  Ève  avait l’intention  de  lui  faire  part  de  sa  promesse.  Peut-être  jamais.  Le  hasard voulait  que  l’opération  fût  fixée  un  lundi,  le  jour  où  Ève  se  rendait ordinairement à l’hôpital, et si la chance continuait de la favoriser, son mari n’aurait  pas  d’autres  plans  pour  elle  ce  jour-là.  Elle  verrait  Lily  avant  et après l’intervention – sans avoir besoin d’en aviser Geoffrey.

Sauf que maintenant je le sais.

Certes, il tenait à ce qu’elle honore sa promesse. Issue heureuse ou non, la  compassion  de  la  princesse  de  Peak  Castle  fournirait  un  sujet bouleversant  aux  médias  locaux.  Parfait  pour  Cynthia,  songea  Geoffrey avec  amusement,  sachant  combien  la  journaliste  méprisait  ce  qu’elle qualifiait  de  «  non-nouvelles  »  –  mais  sachant  aussi  qu’elle  ferait  ce reportage pour lui. Le 13 décembre, Cynthia serait à l’hôpital, et lui aussi, afin de soutenir sa princesse, qu’elle lui ait ou non parlé de sa promesse.

La  deuxième  conversation  enregistrée  avait  eu  lieu  vingt  minutes  plus tôt. Cette fois, c’était Eve qui avait appelé Juliana Kwan à la boutique Perle de lune.

– Tu te rappelles que je t’ai parlé d’Allison Whitaker ? La photographe du Palais de jade qui portait l’une de tes robes, à paillettes arc-en-ciel ?

– Oui, bien sûr, je m’en souviens.

– Il se trouve qu’elle est auprès de moi en ce moment, et elle vient de me confier qu’elle aimerait trouver une autre robe de soirée Perle de lune pour l’inauguration  de  l’hôtel.  J’ai  pensé  qu’il  serait  préférable  qu’elle  te rencontre. Cela t’est-il possible ?

– Absolument. J’en serai ravie. Dis-lui que je serai heureuse de dessiner une robe pour elle, spécialement pour ce soir-là.

– Tu es adorable. Quand peut-elle venir te voir ?

– Attends, je prends mon agenda.

Il  se  fit  un  bref  silence  sur  la  ligne,  avant  que  Juliana  ne  reprenne  la parole :

– Ce vendredi à onze heures ; cela lui convient-il ?

Tandis  qu’il  écoutait  distraitement  Eve  convenir  du  rendez-vous  avec Allison avant de dire au revoir à la couturière, Geoffrey se remémora une autre conversation entre Ève et son amie, enregistrée en juin, par laquelle il avait appris que Juliana était la mère de Maylène Kwan.

Que de secrets tu me caches, ma princesse. Il corrigea aussitôt, avec un sourire : que de secrets tu essaies de me cacher* Mais tu ne peux avoir de secrets, mon amour, pas pour moi.

Il  porta  alors  son  attention  sur  l’écran  vidéo  et  augmenta  le  son  afin d’entendre ce qui se disait en direct à Peak Castle. Allison s’émerveillait de sa  récente  visite  au  monastère  Po  Lin  sur  l’île  de  Lantau.  Sa  joie contagieuse  se  communiquait  si  bien  à  Ève  que  celle-ci  en  avait  les  yeux tout illuminés. Et elle semblait si jeune, si heureuse, si libre…

 

– J’ai passé un après-midi délicieux, déclara Allison à son hôtesse qui la raccompagnait à la porte de Peak Castle. Merci beaucoup.

– Votre visite m’a fait grand plaisir, Allison. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas que je vous fasse reconduire aux Alizés ?

–  Oh  non,  répondit  Allison  en  souriant.  J’aurai  tellement  de  plaisir  à marcher dans la brume.

Une brume féerique, songeait-elle en descendant Mount Austin Road en direction du terminus du tramway.

Depuis dimanche, de lourds nuages avaient envahi le ciel de Hong Kong, et aujourd’hui le brouillard annonçait l’imminence des pluies. Pour l’heure, le  pic  Victoria  évoquait  un  décor  de  féerie  argenté  et  noir,  où  la  brume irréelle  semblait  naître  de  la  montagne,  comme  soufflée  par  le  dragon aveuglé.

Allison laissa dériver sa pensée vers un autre portrait noir et argenté… vers  les  merveilleuses  soirées  aux  chandelles  que  James  et  elle  avaient passées  ensemble  depuis  le  mois  de  juillet.  Ils  ne  se  voyaient  qu’une  fois par  semaine,  rendez-vous  prudemment  dosés  qui  commençaient  par l’appréciation des récentes photos de la jeune femme et se continuaient par le dîner.

La plupart du temps, James affectait une attitude policée, amicale, mais légèrement distante, sur la réserve. Et ses mains solides, chaudes du feu qui couvait  en  lui,  n’effleuraient  Allison  que  pour  la  protéger,  la  guider lorsqu’ils franchissaient des portes ou traversaient des rues.

Parfois, il semblait oublier ses propres règles, un instant fugitif… et dans ces  moments-là  elle  croyait  décrypter  dans  son  regard  un  profond  désir d’elle.

Mais la trop simple Allison Parish Whitaker pouvait-elle réellement être l’objet  du  désir  de  James  Drake  ?  se  demandait-elle.  N’était-ce  pas  plutôt que, par une extraordinaire coïncidence, elle lui rappelait Gweneth ?

Sans  soupçonner  le  moins  du  monde  qu’Ève  elle-même  n’avait  été convoitée qu’à cause de sa ressemblance avec une autre femme, elle s’était cependant  rendu  compte,  lorsqu’elle  avait  prié  Eve  de  lui  parler  de Gweneth,  que  son  interlocutrice  avait  paru  deviner  sa  préoccupation profonde, car elle avait pris grand soin de l’assurer qu’il n’existait aucune similitude entre Gweneth et elle.

L’enchantement était donc bien réel. Le désir intense qu’elle lisait parfois dans le regard argenté – cette faim, cette attirance, ce besoin –, elle en était, miraculeusement, l’objet.

 

Il  n’était  que  six  heures  du  soir,  et  Allison  savait  par  James  que  la talentueuse architecte du Palais de jade travaillait chaque jour très tard dans la  nuit  à  la  tour  Drake.  Pourtant,  c’était  Maylène,  cette  silhouette impeccablement  vêtue  qui  marchait  devant  elle  sur  Chater  Road.  Cette parfaite allure de mannequin, ce pas gracieux, malgré la hauteur des talons aiguilles,  et  cette  chatoyante  torsade  de  cheveux  noirs  roulée  en  chignon serré n’appartenaient qu’à elle.

Allison  hésita  avant  d’appeler,  retenue  par  le  souvenir  de  ce  qu’elle semblait  susciter  de  contradiction  –  de  trouble  même  –  chez  Maylène.  Le petit  papillon  qui  avait  coulé  une  vie  sereine  dans  son  cocon  n’était  pas accoutumé  à  provoquer  de  vives  réactions  chez  autrui.  Les  étrangers l’accueillaient  généralement  avec  une  neutralité  de  bon  aloi,  un  sourire chaleureux, un bonjour amical… jamais avec ces regards noirs, ces sombres éclairs, comme si elle eût représenté une menace.

Dès le début, l’attitude de Maylène à son égard n’avait rien eu de neutre ; elle n’était qu’excessive, dans un sens ou dans l’autre. Jamais, de toute sa vie, Allison ne s’était sentie aussi bienvenue que lorsqu’elle s’était trouvée face à Maylène à l’aéroport ; à croire que l’architecte avait depuis toujours attendu de la rencontrer, comme si elles étaient déjà liées, des amies perdues de longue date qui se retrouvaient enfin.

Mais ensuite, dans l’appartement, elle avait surpris l’expression presque mauvaise  des  yeux  vert  jade  qui  la  fixaient…  et,  bien  que  Maylène  ait prétexté  un  souci  professionnel,  Allison  ne  parvenait  pas  à  se  départir  du sentiment qu’elle était bien l’objet de cette hostilité manifeste – comme si elle avait nui à Maylène. Quelques instants plus tard, alors qu’elle était sur le point de suggérer qu’elles passent un moment ensemble, le doute s’était encore accru quand Maylène s’était subitement éloignée.

Plus  d’une  fois,  elle  s’était  raisonnée  :  Maylène  Kwan  se  trouvait  au cœur  d’un  projet  extraordinaire,  d’un  défi  terrible.  Qu’elle  fût  d’humeur changeante  ou  même  maussade  n’avait  rien  d’étonnant.  Il  était  peu vraisemblable, et même présomptueux, d’imaginer que le modeste papillon – au demeurant, une parfaite inconnue – pût provoquer chez l’architecte une quelconque réaction, surtout négative.

Ou  étonnamment  positive,  songea  Allison  en  se  remémorant  ces premiers  instants,  inoubliables,  à  l’aéroport.  Pure  illusion  que  ce  bonheur qu’elle avait cru voir briller dans les yeux de Maylène ? Avec sa manie de voir  la  vie  en  rose,  projetait-elle  partout  son  propre  optimisme  ?  Si  oui, l’illusion  avait  été  forte,  et  dépassait  le  domaine  visuel,  car  elle  touchait également à des sentiments, étranges, vivaces. A plusieurs reprises, durant les  nuits  d’été,  Allison  s’était  éveillée  d’un  profond  sommeil  avec  la conscience  claire  et  une  envie  brûlante  d’appeler  Maylène,  pour  savoir  si elle veillait elle aussi et si elle se sentait d’humeur à bavarder.

Si elle avait toujours résisté à ces élans surprenants, en cette fin d’après-midi brumeuse et féerique, elle se décida :

– Maylène !

Elle n’avait pas crié fort, mais Maylène l’entendit. Et tandis qu’Allison comblait la distance qui les séparait, chacune put constater les changements survenus chez l’autre depuis qu’elles s’étaient croisées au mois de juillet.

Dans  la  sœur  dorée,  Maylène  ne  releva  que  de  rassurantes transformations.  Une  chevelure  plus  longue,  où  le  clair  de  lune  et  le  feu continuaient  de  s’épouser  dans  les  boucles  folles  dont  la  parait  l’humidité ambiante. Elle avait le teint hâlé et ses yeux paraissaient briller plus encore.

Chez  Maylène,  Allison  prit  conscience  de  modifications  tout  à  la  fois heureuses  et  inquiétantes.  La  brume  avait  parsemé  la  chevelure  lustrée  de milliers  de  diamants  minuscules  et  si  la  beauté  de  la  jeune  femme  restait frappante,  elle  avait  aussi  quelque  chose  d’abîmé  ;  des  cernes  violacés ombraient  les  yeux  vert  jade,  des  yeux  qui  eux-mêmes  paraissaient terriblement anxieux. Allison comprit la raison de cette fatigue flagrante – Sam  et  Maylène  avaient  travaillé  sans  relâche  –  mais  non  l’angoisse  du regard.  D’après  James,  la  construction  du  Palais  de  jade  progressait  sans faux pas.

–  Avez-vous  terminé  votre  journée  ?  demanda  Allison  quand  elles  se furent saluées.

– Oui, je n’arrivais à rien, répondit Maylène. Et vous ?

–  J’ai  terminé,  moi  aussi.  A  vrai  dire,  j’ai  pris  un  jour  de  congé.  Ce matin, j’ai fait des courses et cet après-midi je suis allée voir Eve.

Allison  avait  prévu  de  passer  la  soirée  dans  son  labo,  mais  soudain, Maylène lui parut plus importante.

–  Puisque  nous  avons  toutes  les  deux  fini  notre  journée,  vous  aimeriez dîner avec moi ?

Voyant  Maylène  se  rembrunir  instantanément,  elle  suggéra,  sans  se froisser :

– Vous avez sans doute d’autres projets.

– Non, non. Cela me fera plaisir de dîner avec vous, affirma Maylène qui parut à Allison plus courageuse que rassurée.

– Sans cérémonie ? Je fais monter un repas chez moi ?

– Très bonne idée.
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– Soyez gentille d’excuser le désordre, pria Allison en suivant Maylène dans le salon. Je m’apprête à envoyer des cadeaux à ma famille.

Le  désordre  en  question  était  un  éventail  coloré  de  ce  que  Hong  Kong avait à offrir : délicates figurines de porcelaine ; vases en émaux cloisonnés ornés  de  paons,  de  dragons,  de  fleurs  et  de  papillons  ;  cravates  en  soie  et chandails  en  cachemire.  De  beaux  présents,  choisis  avec  amour.  En  les regardant, Maylène apprit des choses sur ceux auxquels ils étaient destinés. L’une des grands-mères était douce, réservée, pastel, quand l’autre avait une personnalité  plus  extravertie,  brillante,  hardie  ;  et  parmi  les  trois  hommes que  comptait  la  famille  d’Allison,  l’un  d’eux  au  moins  se  permettait  des audaces vestimentaires.

–  Pour  qui,  celle-ci  ?  s’enquit  Maylène,  désignant  une  cravate  en  soie particulièrement voyante. Votre père ?

– Non, pour mon grand-père maternel. Bien qu’elle soit peut-être un peu clinquante, même pour lui.

En  réponse  aux  paroles  d’Allison,  Maylène  caressa  doucement  la  soie d’une autre cravate autrement plus traditionnelle. Plus exactement, elle ne put  retenir  sa  main  qui  semblait  agir  de  sa  propre  volonté,  avide  soudain, saisie du besoin de toucher quelque chose que porterait Garrett Whitaker… ou le père de celui-ci, son grand-père…

Cette  idée  d’un  grand-père  prit  Maylène  au  dépourvu.  Petite,  elle  avait chéri  et  pleuré  les  parents  de  Juliana  qui  lui  manquaient  tant,  ces  grands-parents que la mer en folie avait engloutis. Mais, jusqu’à ce soir, elle n’avait pas réellement songé qu’elle avait aussi des grands-parents en vie.

Son  grand-père  porterait  l’une  des  cravates  qu’elle  effleurait  en  ce moment. Et sa grand-mère ? La main de la jeune femme glissa des cravates vers  les  chandails  ;  et  comme  si  ses  doigts  connaissaient  la  réponse  à  la question  qu’elle  n’avait  pas  encore  formulée,  ils  s’arrêtèrent  sur  le cachemire rose pâle.

– C’est votre grand-mère maternelle qui aime les couleurs voyantes ?

– Oui, les Whitaker sont beaucoup plus traditionnels que les Parish.

Traditionnels.  Le  mot  transperça  le  cœur  de  Maylène,  la  déchira.  Ses vieilles  blessures  hurlèrent  sous  cette  douleur  nouvelle,  tandis  que  les pensées les plus pénibles l’assaillaient. Une fille illégitime à moitié chinoise ne  correspond  pas  exactement  à  ce  qu’il  y  a  de  plus  traditionnel,  n’est-ce pas  ?  Franchement,  crois-tu  que  tes  grands-parents  seraient  heureux d’apprendre  que  tu  as  caressé  avec  amour  des  effets  qu’ils  sont  amenés  à porter ? Tu rêves ! Evidemment, ils les mettraient malgré tout, ces cadeaux de leur petite-fille dorée – mais non sans les avoir fait nettoyer, purifier.

Sous  ses  doigts,  le  cachemire  devint  aussi  blessant  que  des  éclats  de verre.  Vite,  pour  mettre  un  baume  sur  ses  plaies  à  vif,  elle  tendit  la  main vers  un  petit  tas  de  photos  qui  se  trouvait  auprès  des  statuettes  en porcelaine.  La  première  était  si  apaisante  –  un  lever  de  soleil  sur  Victoria Harbour – -qu’elle s’empressa de regarder la suivante, et encore la suivante. Le  calme  attendu  lui  revint  peu  à  peu  ;  bientôt  la  comédienne  en  elle prendrait le dessus, elle pourrait à nouveau relever les yeux, sourire et… et au  moment  où  elle  arrivait  au  dernier  cliché  de  la  pile,  le  calme  fragile s’évanouit.

Récemment,  Hong  Kong  avait  célébré  la  fête  des  fantômes  affamés.  A cette période, les portes du monde souterrain s’ouvraient afin de permettre aux Yen Lo, aux esprits des morts, de se promener sur terre. Pour contenter ces âmes errantes, et donc les dissuader de provoquer des ravages chez les vivants, on leur offrait de la nourriture, des vêtements, de l’encens, et l’on brûlait pour elles de faux billets de banque.

Pour  ces  visiteurs  de  l’enfer,  la  fête  se  terminait  par  la  mise  à  la  mer d’une  flotte  de  «  bateaux  fantômes  »  miniatures.  Sur  chaque  petit  navire brûlait une bougie, et ces petites flammes multipliées suffisaient à éclairer la bannière que portait la dernière embarcation. Hsun-feng Teh-li, pouvait-on y lire : tempère les vents et va en prospérant.

Devant  la  ravissante  photo  qu’avait  prise  Allison  de  cette  flottille illuminée,  Maylène  souffrait  un  autre  supplice  :  c’était  ce  jour  fatal  des fantômes affamés qu’elle avait appris la vérité sur son père – et ce jour-là, ce qu’elle avait de meilleur en elle était mort. Ses propres fantômes avaient surgi des cendres, fantômes errants, cruels, avides de frapper et de blesser comme elle-même avait été blessée.

Une fois, elle les avait laissés faire le mal, s’en prendre à sa mère bien-aimée.  Mais  ils  ne  s’étaient  pas  satisfaits  d’un  seul  jour  de  liberté,  ils  ne s’en étaient pas allés avec la flottille illuminée du couchant. Ils vivaient en elle  ;  en  elle  où  ils  resteraient  prisonniers,  elle  se  l’était  juré.  Plus  jamais elle ne laisserait s’ouvrir les portes de son propre enfer.

Puisant courage dans ce vœu, elle finit par redresser la tête, par sourire, et ce fut avec douceur, sincérité qu’elle dit à sa sœur dorée :

–  Elles  sont  magnifiques,  Allison.  J’aimerais  en  voir  d’autres.  Ou  bien sont-elles toutes au coffre de l’hôtel ?

– Oh non, je ne les y ai pas mises, la détrompa Allison. Je conserve les négatifs  dans  les  fichiers  en  amiante,  mais  cette  précaution  n’est  pas nécessaire. Alors, si cela vous fait plaisir de les regarder…

– Oui, grand plaisir.

 

Elles passèrent près d’une heure dans le laboratoire d’Allison, et même si certaines photographies ravivaient de vieilles douleurs pour Maylène, celle-ci  parvint  à  se  concentrer  sur  le  présent,  sur  le  grand  talent  de  sa  sœur… Lorsqu’elles regagnèrent le séjour pour préparer du thé et appeler le service d’étage, le cœur de Maylène palpitait d’espoir.

J’en  suis  capable.  Je  puis  être  avec  Allison –  parce  que  telle  est  ma volonté – et contrôler ma douleur, et…

Le temps qu’elles repassent au salon, il se mit enfin à pleuvoir. D’épais rideaux de pluie tombaient sur Hong

Kong, troublant les lumières de la ville au point d’en mêler les couleurs.

– Regarde ce déluge ! s’exclama Allison. Que c’est rassurant !

– Rassurant ? répéta Maylène, incrédule, avec une intonation qui lui fit honte, et peur aussi.

L’instant d’avant, elle n’était que confiance, espérance, elle se dominait parfaitement. Et maintenant ? L’un de ses fantômes s’était-il échappé ? Non, il  s’agissait  d’autre  chose.  Mais  qui  avait  quand  même  causé  du  tort, comprit-elle  en  voyant  le  trouble  soudain  qui  se  peignait  sur  le  visage d’Allison ; trouble qui lui rappela celui de Juliana, sa stupeur douloureuse de  voir  la  fille  qui  avait  toujours  été  si  aimante  devenir  tout  à  coup  si cruelle.  Bientôt,  Maylène  s’entendit  prononcer  pour  sa  sœur  les  mots qu’elle espérait avoir un jour le courage de dire à sa mère :

– Je suis désolée, Allison.

– Il n’y a pas de mal !

–  Si,  insista  sombrement  Maylène.  Je  n’aurais  pas  dû  accepter  ton invitation.  J’aurais  dû  savoir  que  je  ne  serais  pas  d’une  compagnie  bien agréable ce soir.

– Pourquoi, Maylène ? s’enquit doucement Allison. Il y a un problème au Palais de jade ?

– Non. C’est moi. Je vais avoir mes règles. Je sais que ce n’est pas une excuse,  s’empressa-t-elle  de  poursuivre,  plus  défaite  encore.  Mais,  chez moi, c’est une faiblesse… un défaut très grave.

–  Peut-être  un  défaut,  concéda  Allison  avec  un  adorable  sourire.  Mais pas une faiblesse. Nous sommes ce que nous sommes, Maylène, c’est notre réalité, à chacun.

– Je me demandais justement à quel point c’était réel. Je me sens dans un état émotif tellement extrême… J’avais fini par conclure que tout se passait dans ma tête. Mais cet après-midi, alors que je venais de décider que tous les plans que j’avais dessinés depuis deux semaines ne valaient rien et qu’ils étaient tout juste bons pour la poubelle, j’ai consulté le calendrier et je me suis aperçue que j’allais avoir mes règles.

– Ça a dû être un soulagement.

– En tout cas, un sursis pour les plans. J’y jetterai à nouveau un œil dans quelques jours.

– Et tu verras qu’ils sont irréprochables.

– J’espère. Toi, Allison, tu es déprimée avant tes règles ?

– Non, et je ne me rappelle pas l’avoir été. Je prends la pilule depuis mes dix-huit ans ; je suppose que cela atténue le syndrome prémenstruel.

Maylène parvint à dissimuler sa surprise. Bien que les vierges de vingt-sept ans soient rares, elle avait décidé, d’emblée, que sa demi-sœur, dans sa merveilleuse innocence, sa pureté joyeuse, était de celles qui se préservent pour  l’homme  qu’elles  aimeront.  Ainsi,  à  l’époque  où  elle-même  avait quitté  Hong  Kong,  se  méprisant  tellement  qu’il  lui  semblait  impossible qu’un  homme  eût  jamais  envie  de  la  toucher,  Allison  avait  commencé  à prendre  la  pilule.  Des  hommes  avaient  désiré  Maylène,  bien  sûr,  et  elle s’était donnée à eux, même après avoir découvert la vérité sur elle-même, qu’elle était de glace, maladroite, destinée à décevoir.

Deux  sœurs  discutaient-elles  de  relations  sexuelles  ?  Et  faire  l’amour était-il un tel plaisir pour Allison, ses envies étaient-elles si impulsives que la pilule lui paraissait le contraceptif le plus commode ?

Maylène opta pour une approche prudente :

– Dix-huit ans, c’est jeune pour prendre la pilule.

–  Pour  ce  qui  me  concerne,  j’aurais  dû  commencer  beaucoup  plus  tôt. J’avais  des  règles  excessivement  abondantes,  mais  dans  la  mesure  où  je n’en avais jamais parlé à personne, je ne savais pas ce qui était normal ou non. Une semaine avant d’entrer à l’université, mon corps m’a lâchée.

– C’est à cette occasion qu’il a fallu te transfuser ?

–  Oui.  Quand  les  médecins  se  sont  aperçus  que  je  ne  pouvais  pas recevoir de sang, ils m’ont prescrit du fer et la pilule. D’abord, ils étaient sceptiques,  mais  depuis  qu’il  s’est  avéré  que  la  pilule  endiguait effectivement  les  saignements,  je  dois  la  prendre  sans  interruption.  Enfin, jusqu’au moment où je voudrai un enfant.

Dans le regard d’Allison, Maylène déchiffra soudain une détermination qui se teintait de défi.

– Ce serait prudent que tu renonces à la pilule ? interrogea Maylène. Ne risquerais-tu pas de perdre trop de sang ?

– Peut-être… Mais ce qui inquiète surtout les médecins – et ma famille – c’est  l’accouchement.  Rien  ne  prouve  que  je  présenterais  les  mêmes complications que ma mère, mais cette seule éventualité, vu mon incapacité à recevoir du sang, leur fait penser que je ne devrais jamais avoir d’enfant.

– Et tu n’es pas d’accord.

– Je ne me place pas sur le plan médical, je sais seulement que je voudrai des enfants avec l’homme que j’aimerai.

– Pas si cela doit te coûter la vie !

– C’est ce qui est arrivé à ma mère, Maylène, répliqua Allison. Mais elle a donné à mon père le bébé qu’il désirait.

Le bébé qu’il désirait. Ces mots déchirèrent le cœur de celle dont Garrett Whitaker n’avait pas voulu. Mais Maylène remarqua à peine cette douleur-là, familière, ancienne, car une nouvelle souffrance l’avait saisie soudain à imaginer sa sœur en train de mourir pour donner le jour à son enfant.

Allison ne peut pas mourir. Je ne la laisserai pas mourir.

Maylène  Kwan  n’était  une  Whitaker  que  pour  moitié,  pour  moitié traditionnelle, et tandis que son cœur émettait ce vœu, s’y ajouta une idée des  plus  avant-gardistes.  A  l’ère  de  la  fécondation in  vitro  et  des  mères porteuses, il était possible de trouver une femme qui accepterait de porter l’enfant d’une autre… une femme qui avait déjà ses propres enfants, ou qui savait qu’elle n’en aurait jamais, et désireuse d’aider une future mère.

Une femme comme moi.

Ce  fut  une  pensée  grisante,  libératrice,  pleine  d’espoir…  jusqu’à  ce qu’elle vole en éclats. Le bébé serait d’Allison, avec les gènes d’or pur de sa mère ; mais durant neuf mois, il grandirait en Maylène. Quel nid pouvait-elle offrir à cette vie minuscule cernée par ses fantômes affamés ? Et si, en se  développant  en  elle,  l’enfant  de  l’amour  d’Allison  se  muait  en  une version moderne de Rosemary’s Baby ?

C’est  certainement  ma  faute,  pensa  Allison,  voyant,  pour  la  deuxième fois de la soirée, l’expression de Maylène se dégrader. Tout à l’heure, elle avait entrevu ce noir tourment quand Maylène avait fixé – presque apeurée – la photographie de la flottille des bateaux fantômes. A nouveau l’ombre était là. Si auparavant, Allison avait pu l’attribuer à une cause hormonale ou à  quelque  souci  à  propos  du  Palais  de  jade,  cette  fois  aucun  doute  n’était possible.  C’était  entre  elles  deux,  quelque  chose  de  personnel,  quelque chose qu’elle avait dit.

La première fois, alors qu’Allison s’apprêtait à demander si elle n’avait pas  enfreint  quelque  règle  non  écrite  qui  interdisait  de  photographier  les bateaux des âmes errantes, la tempête s’était soudainement dissipée dans les yeux de jade. De la même façon, à l’instant où elle trouvait le courage de s’enquérir de ce qu’elle avait fait ou dit pour bouleverser Maylène une fois de plus, la sombre turbulence passa son chemin.

Elles  avaient  terminé  leur  repas  chinois  commandé  au  Gingembre sauvage,  et  reprenaient  du  thé  au  jasmin  fraîchement  infusé,  lorsque Maylène  revint  à  leur  conversation  sur  le  temps,  d’un  ton  qui  semblait s’excuser, comme si elle souhaitait aborder à nouveau – poliment – ce sujet-là.

– Explique-moi pourquoi tu aimes tant la pluie.

– Parce que… réellement je la trouve… rassurante.

Moi aussi, songea tout à coup Maylène. Mais pourquoi ?

Cette  sensation  était  en  tout  cas  sans  rapport  aucun  avec  sa  vie  à Londres.  Là-bas,  la  bruine  lui  avait  toujours  paru  froide,  déprimante, lugubre.  Cette  impression  «  rassurante  »  tenait-elle  aux  averses  tropicales de Hong Kong ? Oui. Curieusement, et sans qu’elle s’en rappelle la raison, elle  éprouvait  un  sentiment  de  sécurité.  La  pluie…  c’était  comme  d’être aimée.

– J’aime marcher longtemps sous la pluie, continua Allison, encouragée par la soudaine gentillesse de Maylène. Mes cheveux ont beau se mettre à friser affreusement, l’eau de pluie leur laisse aussi une étrange douceur.

– Je n’ai jamais essayé.

–  Sérieusement  ?  Ces  averses  sont  pourtant  fréquentes  à  Hong  Kong, non  ?  Le  soir  du  dîner  à  Peak  Castle,  j’ai  cru  comprendre  que  tu  avais grandi ici.

–  Effectivement,  reconnut  Maylène,  avant  d’ajouter,  avec  un  sourire  : sans doute suis-je toujours sortie avec un parapluie.

– As-tu de la famille ici ? Des sœurs, des frères ?

– J’ai une sœur.

Disant  ces  mots,  Maylène  plongea  le  regard  dans  sa  tasse  de  thé,  afin qu’Allison ne devinât pas ses pensées.

– Mais elle ne me connaît pas.

– Comment est-ce possible ?

–  Mon…  Notre  père  était  américain.  Il  est  resté  à  Hong  Kong  juste  le temps  pour  ma  mère  de  se  trouver  enceinte.  Evidemment,  il  lui  a  raconté qu’il l’aimait, mais ce n’était qu’un mensonge pratique. Il est retourné aux États-Unis sans se préoccuper de ce qu’il laissait derrière lui.

– Savait-il que ta mère était enceinte ?

– Oh, oui. La dernière fois qu’elle lui a parlé, c’était deux jours après ma naissance.

– Oh, Maylène, souffla Allison, je suis désolée.

Maylène releva les yeux vers sa sœur.

– Que penses-tu d’un homme qui se conduit de la sorte, Allison ?

– Je… Et toi, qu’en penses-tu ?

– Je le juge méprisable, sans honneur.

C’était  si  dangereux,  ce  jeu  avec  la  douleur.  Maylène  s’était  juré  de garder closes à jamais les portes de son propre enfer, et elle se tiendrait à son vœu, mais son cœur meurtri brûlait de questionner.

– Peux-tu imaginer ton père se conduisant ainsi, Allison ?

– Mon père ? Non. Pour rien au monde, scanda éloquemment Allison. Tu dis qu’il a eu une autre fille… ta sœur ?

– Oui, répondit Maylène, soutenant le regard franc d’Allison. Elle ne sait rien de moi, elle ignore jusqu’à mon existence.

– As-tu déjà envisagé de prendre contact avec elle ?

– Souvent, confessa Maylène.

Elle dut marquer un arrêt, puis elle reprit, car elle avait davantage besoin de réponses que d’apaiser son cœur affolé :

– A ton avis, Allison, aurait-elle envie de me connaître ?

– Évidemment ! Tu es sa sœur.

– Oui… mais ses parents sont de race blanche. Si elle était choquée de se découvrir une sœur à moitié asiatique ? Tu ne crois pas qu’elle préférerait ne rien savoir ?

Lentement,  solennellement,  Allison  secoua  sa  tête  auréolée  d’or  et  de feu.

– Je suis sûre qu’elle voudrait savoir, déclara-t-elle avec certitude.

Elle  n’a  pas  de  préjugés,  ni  de  race  ni  de  couleur,  comprit  Maylène. D’aucune sorte.

Dis-lui,  murmura  le  cœur  de  Maylène.  Tu  peux,  tu  le  sais.  Elle  ne  se détournera  pas  avec  dégoût.  Tu  connais  les  mots,  les  as-tu  assez  répétés  ! Des milliers de fois au long des nuits. Dis-les maintenant : tu es ma sœur, Allison, ma sœur ! je suis tellement fière de toi, et…

Non  !  Ne  prononce  pas  ces  mots  d’amour  !  Maylène  s’attendait  à  une soudaine  et  véhémente  protestation  de  la  part  de  ses  fantômes  affamés, furieux  d’une  trop  longue  captivité,  et  qui  n’avaient  que  leur  geôlière  sur qui  exercer  leurs  cruautés.  Elle  attendait  qu’ils  lui  rappellent  durement combien elle était ternie, sans valeur, impure.

L’ardente protestation ne vint pas de ses fantômes, mais des profondeurs mêmes de son cœur. Tu ne peux révéler la vérité à Allison, ni aujourd’hui ni plus tard. Que de ravages cela causerait ! Certes, Allison gagnerait une sœur – et parce qu’elle est ce qu’elle est, elle fermerait les yeux, même sur tes pires  défauts  –,  mais  du  même  coup  elle  perdrait  le  père  qu’elle  aime,  la confiance qu’elle a en lui, sa certitude que c’est un homme d’honneur. Tu n’as  pas  le  droit  de  briser  ses  illusions.  Toi,  mieux  que  quiconque,  tu connais  la  douleur  de  découvrir  d’amères  vérités  sur  un  être  aimé.  Tu  ne peux  pas  causer  pareille  peine  à  Allison.  Tu  ne  le  feras  pas.  Tu  n’es  pas cruelle à ce point.

– Maylène ?

Tu  n’es  pas  cruelle  à  ce  point. A  cette  farouche  affirmation,  pas  un fantôme n’osa se récrier, soit qu’ils fussent d’accord, soit que l’audace de leur  geôlière  les  eût  momentanément  neutralisés.  Maylène  tremblait d’espoir, de tout son être. Lorsque leurs regards se rencontrèrent, les yeux d’Allison  n’étaient  que  clarté  et  brillance. Ce  n’est  pas  le  moment  de  lui dire.

Allison hocha la tête, incapable de parler. La lumière qui luisait dans le regard  de  Maylène  lui  rappelait  leur  rencontre  à  l’aéroport.  Nous  sommes destinées à êtres amies, songea Allison. Maylène le veut, elle aussi. Ce n’est pas une illusion de ma part. Le cheminement vers l’amitié sera certainement difficile, déroutant, comme déjà il le fut… mais c’est ce que nous désirons toutes deux.

Avec un délicieux sourire, des yeux qui brillaient eux aussi, Allison osa s’aventurer un peu plus avant sur le terrain où les fragiles prémices de leur amitié s’efforceraient de s’enraciner :

– Et ta mère, Maylène ? Est-elle à Hong Kong ?

–  Oui,  souffla  Maylène.  Elle  est  ici,  mais  je  ne  la  vois  pas.  Nous  nous sommes brouillées il y a des années.

– Sais-tu si elle se porte bien ?

– Oh, oui. Très bien. Parfaitement bien. Elle réussit.

– Mais tu ne lui parles plus ?

– Depuis neuf ans, avoua doucement Maylène à la sœur qui toute sa vie avait souhaité une mère. Les relations entre parents et enfants ne sont pas toujours aussi idéales que celles que tu as avec ton père. Ma mère m’a dit plus  de  mensonges  que  je  n’en  pouvais  supporter  ;  moi,  je  lui  ai  dit  des choses impardonnables. Il était préférable, pour nous deux, d’aller chacune notre chemin.

– Tu en es certaine ?

– Absolument.

Certaine qu’elle est mieux sans moi. Mais elle me manque.

 

Il  fallut  un  moment  à  Sam  pour  s’apercevoir  que  deux  bruits  d’eau  se confondaient  dans  le  centre  sportif  de  l’hôtel  :  la  pluie  torrentielle  qui martelait le toit vitré de l’atrium et, plus lointain, le son régulier d’un crawl vigoureux dans la piscine. Il était une heure du matin et, bien qu’il sût les hommes  d’affaires  des  années  90  obsédés  par  leur  forme  physique,  Sam avait cru qu’il serait seul. Il n’était pas venu pour faire de l’exercice ; son corps restait mince, ferme, puissant du seul fait de son mode de vie.

Sans curiosité particulière, mais simplement parce qu’il était également venu afin d’étudier la conception de la piscine, il se dirigea vers celle-ci. A la vue de la nageuse, il réprima un sursaut.

C’était Maylène ; il ne pouvait en douter, quand bien même elle avait le visage  à  moitié  plongé  dans  l’eau.  Elle  nageait  avec  le  style  et  la  vitesse d’une championne, mais si son maillot une pièce accentuait sa silhouette de sportive,  sa  chevelure,  en  revanche,  au  lieu  de  disparaître  sous  un  austère bonnet en caoutchouc, traînait dans son sillage une longue natte noire qui fendait l’eau bleutée.

Cette  natte,  Sam  la  voyait  à  la  jeune  femme  chaque  fois  qu’elle  venait sur le chantier depuis la mi-juillet. La cow-girl était toute soyeuse : jeans, santiags, longue natte brillante et chemisier de soie. Il l’avait invitée à venir au moins une fois par semaine sur le site et elle avait volontiers adopté ce rythme  ;  mais  ses  visites  n’étaient  nullement  indispensables.  Sam  n’avait pas  véritablement  besoin  d’elle  pour  dresser  la  structure  d’acier.  En revanche, dès la semaine prochaine, sa présence serait nécessaire quasiment chaque jour.

Besoin d’elle… désir d’elle… chaque jour.

Jusqu’à présent, le Palais de jade avançait à merveille, en avance sur le programme et avec beaucoup moins de modifications que l’entrepreneur ne l’aurait cru. Mais on était encore très loin du but et le plus difficile restait à faire : habiller d’albâtre le squelette d’acier. Pour Sam et Maylène, le plus délicat  était  aussi  à  venir.  Parviendraient-ils  à  travailler  ensemble,  à soupeser  de  concert  les  décisions  importantes,  sans  laisser  les  inévitables désaccords professionnels dégénérer en frictions personnelles ?

Sam l’espérait.

Il espérait tellement plus.

– Oh ! Vous êtes là.

– Salut, lança-t-il, ému.

Au  milieu  de  la  piscine,  Maylène  traçait  son  sillage  dans  l’ombre  que projetait la silhouette de l’entrepreneur.

– Que faites-vous ici, Cow-boy ?

– J’avais envie de jeter un œil à l’atrium. A mon avis, une variation sur ce  thème  trouverait  assez  bien  sa  place  au  Palais  de  jade.  Qu’en  pensez-vous ?

– Effectivement. Depuis combien de temps êtes-vous là ?

– Assez pour constater que vous nagez à la perfection. Vous avez fait de la compétition ?

– Du tout.

– Alors, comment cela se fait-il ?

– Je crois que j’ai appris à nager avant de marcher.

En nageant, Maylène s’était demandé si la sensation oubliée de douceur et  de  confort  qu’avait  ravivée  en  elle  l’averse  tropicale  ne  tenait  pas  au souvenir  du  bien-être  dans  l’eau  tiède  de  la  piscine.  Ce  n’était  pas  le  cas. Certes, nager procurait un sentiment de sécurité, où l’amour aussi avait sa part,  mais  c’était  une  impression  différente  de  celle  suscitée  par  la  pluie battante.

– Ma mère tenait à ce que je sache nager.

– Alors c’est elle qui était championne de natation ?

– Non. Elle n’a jamais appris à nager, alors qu’elle a vécu jusqu’à treize ans sur une jonque à Aberdeen.

– Et à treize ans, elle a débarqué ?

– Un typhon a dévasté la cité flottante. Toute sa famille a péri.

– Mais elle en a réchappé.

– Toute seule.

Disant  doucement  ces  mots,  Maylène  mesura  à  quel  point  ils  étaient vrais, quand bien même Juliana ne s’était jamais accordé la moindre part à son  sauvetage.  Quand  elle  racontait  sa  vie,  elle  affirmait  que  c’était  une planche de Perle de lune qui l’avait sauvée, avec l’accord des dieux, puis le gentil  camionneur,  ensuite  Vivian,  et  enfin,  cinq  ans  après,  était  venu  le sauveur parmi les sauveurs : Garrett Whitaker.

Maylène s’était presque immobilisée au milieu du bassin. Dans ses cils, les  gouttes  d’eau  brillaient,  pareilles  à  des  diamants,  mais,  par-delà  ces éclats chimériques, Sam vit que les ténèbres envahissaient une fois de plus les yeux de jade.

–  Cent  mille  dollars  américains  pour  savoir  à  quoi  vous  pensez  en  ce moment, Maylène.

– Ça ne vaut pas tant !

– Laissez-moi être juge.

– Ça ne les vaut pas.

– C’est bon, admit Sam en souriant. Dans ce cas, vingt dollars de Hong Kong.

Maylène fit de la tête un petit « non » qui ressemblait à une prière. Dans son mouvement, les diamants qui perlaient le long de ses cils glissèrent sur ses joues où ils formèrent des larmes.

–  D’accord,  je  vous  laisse  votre  pensée,  reprit  Sam  avec  une  extrême douceur. Je voulais juste m’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une récidive.

– Une récidive ?

–  Je  sais,  le  mot  paraît  déplacé  dans  la  bouche  d’un  cow-boy,  mais  je crois l’avoir employé à bon escient. Je voulais m’assurer que vous n’aviez pas  sombré  à  nouveau  dans  le  penchant  autodestructeur  auquel  vous  avez renoncé voilà six semaines.

– Vous, vous n’avez pas replongé ?

– Je n’ai pas tiré une bouffée.

– Vous ne deviez pas être si gros fumeur.

– Complètement intoxiqué, Jade. Mais j’étais très sérieux quand je vous ai proposé ce marché.

Les paupières de Maylène s’abaissèrent, déposant une nouvelle myriade de diamants sur les joues de la jeune femme. Sam s’autorisa à suivre leur course  humide  jusqu’aux  lèvres,  pas  plus  bas.  L’eau  bleutée  avait  beau voiler à peine le corps adorable, Maylène ne l’avait pas invité à l’admirer. Il s’arrêta donc aux lèvres pleines, qui parfois lançaient de troublantes invites, peut-être  sans  la  permission  de  Maylène.  Des  lèvres  un  rien  bleutées  à présent, et qui tremblaient.

– Vous avez froid, reprit Sam. Et je devine que vous ne sortirez pas tant que je serai là ; je me trompe ?

Maylène le regarda, esquissa un sourire.

– J’ai besoin de faire encore quelques brasses. Cela me réchauffera.

– D’accord. Bonne nuit, Jade.

– Bonne nuit, Cow-boy.

Il allait partir quand, sur une impulsion, il se ravisa :

– Que pensez-vous de la pluie, Jade ?

– Je trouve que c’est rassurant.

Mais j’ignore pourquoi.
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Maylène  marchait,  marchait  sur  les  pas  de  son  enfance,  offrant  aux trombes d’eau ses cheveux libérés. Sans doute avait-elle l’air d’une folle, un spectre en jeans et santiags qui avançait dans la tempête au lieu de songer à s’abriter,  et  dont  le  regard  vert  jade  cherchait  à  débusquer  quelque  vérité dissimulée derrière le rideau de pluie.

Elle n’avait cure des regards qui la suivaient, toute tendue dans sa quête d’un souvenir, illusoire, invisible, et pourtant terriblement important et réel.

Son  errance  la  mena  en  des  lieux  que  sa  mère  avait  pour  elle  rendus magiques au cours de leurs treize premières années ensemble, les lieux de l’amour, des mensonges et des contes de fées. Depuis les flots argentés du port à la verte et luxuriante sérénité du parc Victoria, et jusqu’au sommet du pic, elle vagabondait. A l’endroit précis du sentier où sa mère et son père s’étaient  rencontrés  sous  la  lune  d’avril,  Maylène  s’attarda  sous  la  pluie battante. Elle était tant de fois venue ici avec Juliana, mais jamais ainsi, par une  tempête  de  pluie  et  de  vent.  Maintes  réminiscences  habitaient  ce  lieu pour elle, mais aucune qui pût expliquer la rassurante douceur de la pluie.

Le périple de la jeune femme avait commencé à l’aube et se termina cinq heures  plus  tard  sans  lui  apporter  de  réponse.  Elle  ne  retrouva  pas  ce souvenir d’amour et de pluie. Elle l’avait inventé, conclut-elle. Ou peut-être avait-elle simplement désiré partager quelque chose avec sa sœur, éprouver le même émerveillement joyeux qu’Allison.

En  vérité,  le  souvenir  qu’elle  poursuivait  était  bien  réel,  quand  bien même  il  n’affleurerait  jamais  sa  conscience.  Il  resterait  une  sensation inscrite  dans  la  mémoire  des  sens  d’une  toute  petite  enfant  qui  avait  été tendrement  étreinte  et  bercée  par  sa  mère  durant  un  mois  de  février pluvieux, vingt-huit ans auparavant. La mère était jeune, elle avait faim, elle avait  froid,  elle  avait  peur,  mais  son  bébé  n’avait  connu  que  la  chaleur, malgré la pluie… que l’amour, malgré la crainte.

 

– Nous ne pouvons pas sortir en mer aujourd’hui, Ève, lui avait annoncé Tyler  lorsqu’elle  l’avait  appelé  à  neuf  heures.  J’ai  loué  un  appartement, avait-il ajouté, pour nous, pour des jours comme celui-ci.

Impossible d’aller dans sa suite au Régent. Le déguisement voyant d’Ève eût attiré l’attention au milieu de l’élégante clientèle de l’hôtel. L’immeuble sur Robinson Road, en revanche, était sûr. Ses occupants partaient travailler à Central de l’aube jusqu’au crépuscule.

Maintenant, trois heures après le coup de téléphone, Tyler attendait Ève et s’interrogeait, non sans inquiétude, sur l’après-midi à venir. Depuis la mi-juillet, ils avaient navigué presque une fois par semaine, heures enchantées, faites  d’échanges  de  regards  heureux,  de  paroles  douces,  de  sourires  plus doux encore. Ils ne parlaient que du présent – la verdure généreuse des îles, le  vol  gracieux  des  oiseaux,  la  puissance  silencieuse  du  voilier,  le miroitement doré du soleil sur les vagues émeraude et turquoise.

Ensemble, ils s’émerveillaient de la splendeur qui les entourait, mais la plus  grande  beauté  était  ce  que  Tyler  voyait  lorsqu’il  regardait  Ève.  Il  lui semblait  qu’à  chaque  instant  le  ravissant  regard  décryptait  davantage  son amour… et leur rêve.

Et  pourtant,  alors  qu’ils  s’étaient  aimés  avec  les  yeux  et  des  sourires, jamais  ils  n’avaient  échangé  un  baiser.  Us  ne  se  touchaient  que  lorsqu’il aidait  la  jeune  femme  à  monter  sur  le  pont  mouvant  du Sept  Mers… et chaque  fois,  Ève  paraissait  embarrassée  par  ce  contact,  comme  si  elle  ne parvenait pas à le sentir, comme si sa chair était quasiment insensible -– ou comme si elle appartenait totalement à un autre.

 

Une peur terrible la tenaillait. Il ne la presserait pas, bien sûr. Ni dans un appartement  clos  ni  sur  les  flots.  Tyler  attendrait  qu’elle  fasse  le  premier pas.

Ève ne pouvait lui dire pourquoi elle redoutait toute intimité, lui avouer qu’elle  ne  connaissait  de  l’amour  physique  que  la  violence.  Elle  devait cacher  à  Tyler  la  brutalité  sexuelle  de  Geoffrey,  comme  elle  l’avait  fait lorsqu’ils avaient parlé de sa vie avec son époux, et qu’elle avait décrit une union sans amour, mais supportable.

Ces  jours-ci,  ce  portrait  flirtait  d’ailleurs  avec  la  réalité.  La  vie  avec Geoffrey,  effectivement,  était  tolérable.  Il  se  montrait  étrangement euphorique,  dynamique  et  n’avait  pas  approché  sa  femme  depuis  des semaines.  Si  elle  n’avait  aucun  doute  qu’il  eût  une  liaison  avec  Cynthia Andrews, elle savait cependant que ce n’était pas sa nouvelle maîtresse qui le mettait dans cet état. Sans doute s’agissait-il d’une affaire en passe de se conclure,  de  quelque  triomphe  financier  imminent.  L’éclat  de  ses  yeux évoquait le prédateur qui s’apprête à tuer.

Ève ne connaissait que trop cette lueur, la même qui éclairait le regard sombre  de  Geoffrey  quand  il  la  fixait  avant  de  prendre  violemment possession d’elle.

Et  si  les  yeux  de  Tyler,  brillants  de  désir,  provoquaient  en  elle  les terrifiants souvenirs de Geoffrey ?

Elle devait cacher sa peur.

Il le fallait.

 

Comme Ève approchait de l’immeuble sur Robinson Road, elle vit Tyler debout sous la pluie battante, qui l’attendait. Il était trempé, mais ses yeux bleus  souriaient  d’amour  et  de  bienvenue…  Ce  fut  à  cet  instant, soudainement, qu’elle se mit à entendre un son extraordinaire.

Sans la moindre idée de ce que signifiait ce son, elle sut seulement qu’il venait  des  profondeurs  de  son  être,  et  qu’il  croissait,  croissait.  Ils  prirent l’ascenseur,  puis  ils  furent  dans  l’appartement,  et  quand  leurs  regards  se trouvèrent,  le  désir  qu’Ève  lut  dans  celui  de  Tyler  était  d’amour  pur,  sans une once de conquête ; alors le son mystérieux fut tout à coup d’une clarté grandiose.

C’était  un  chant,  un  chœur  d’espérance  né  de  ce  corps  qui  depuis  si longtemps n’avait crié que de détresse et de douleur – de ce corps qui avait trahi Eve à travers sa beauté, objet d’un désir cruel et noir. Voilà longtemps qu’elle avait abandonné la traîtresse enveloppe de son être, et maintenant sa chair l’implorait, la suppliait de l’autoriser à s’unir de nouveau à son cœur.

D’abord  Eve  interpréta  cette  prière  comme  le  simple  vœu  d’un changement  de  souveraineté,  la  volonté  de  quitter  la  domination  de Geoffrey  pour  celle  de  Tyler.  Elle  se  trompait.  Ce  corps  auquel  elle  était depuis si longtemps étrangère demandait à lui appartenir à elle. Alors, son unicité retrouvée, elle pourrait se donner à l’homme qu’elle aimait.

–  Oh,  Eve,  souffla  tristement  Tyler  en  voyant  des  larmes  perler  à  ses paupières. Ma chérie, nous ne sommes ici que parce qu’il pleut. Je vais faire du thé et nous parlerons, exactement comme sur le bateau.

Elle répondit avec un doux sourire, des yeux brillants.

– Fais-moi l’amour, Tyler.

– Evangéline…

Lui  aussi  commençait  à  percevoir  le  son  extraordinaire.  C’était  un  duo maintenant, et avant même que ses lèvres vinssent cueillir celles de la jeune femme, avant que leurs corps amoureux s’unissent dans la joie, leurs cœurs chantaient en parfaite harmonie.

 

Le  ciel  obscur  continuait  de  déverser  des  trombes  d’eau,  et  dans l’appartement c’était une pluie de joie pure, de « je t’aime » murmurés dans des baisers, des rires, des soupirs étonnés, les caresses les plus tendres.

Bientôt, pourtant, Tyler perçut une note de détresse dans la voix d’Eve ; d’ailleurs l’éclat des yeux saphir se ternissait, comme chaque fois que leurs après-midi touchaient à leur terme.

– Il doit être l’heure que je revête mon plumage, fit-elle avec une gaieté forcée.

– Ton plumage ?

Elle lui raconta alors la fête des Demoiselles, célébrée en l’honneur des jeunes  filles  qui  espéraient  d’heureux  mariages.  Comme  toutes  les  fêtes chinoises, celle-ci puisait son origine dans une légende, en l’occurrence une histoire d’amour : deux amants avaient été condamnés par les dieux à vivre chacun sur une étoile différente. Mais les oiseaux des cieux eurent pitié du couple et, une fois l’an, ils se rassemblaient afin de former de leurs ailes un pont de plumes entre les deux étoiles.

–  Nous  sommes  comme  ces  amants  maudits,  conclut  Eve.  Les déguisements que me fournit Juliana forment le pont de plumage qui nous permet  de  nous  rejoindre.  D’ailleurs,  Juliana  recourt  à  des  couleurs d’oiseaux : bleu paon, jaune canari…

– Nous ne sommes pas maudits, Evangéline.

Tyler  l’affirmait  doucement  mais  ardemment.  L’allégresse  d’Eve  se dissipa entièrement.

– Si, nous sommes maudits, s’entêta-t-elle, avec force elle aussi.

– Non, insista Tyler, lui prenant le menton pour obliger les yeux tristes à ne  pas  fuir.  Je  t’aime,  Eve,  et  je  crois  que  tu  m’aimes.  Et  ce  n’est  pas  un amour destiné à ne tenir qu’à un pont de plumes. Je veux passer ma vie avec toi, chaque jour de ma vie, jusqu’à la fin.

– Oh, Tyler, je le veux aussi mais…

– A moins que tu n’aimes Geoffrey plus que moi, il n’y a pas de mais qui tienne.

Le  voile  disparut  des  yeux  d’Eve  qui  retrouvèrent  une  étincelle  de  vie, d’amour pour lui.

– Je n’aime pas Geoffrey ! Tu ne peux pas croire cela !

–  En  ce  cas,  reste  avec  moi,  souffla  Tyler  dans  un  sourire,  dès maintenant.  Je  me  ferai  un  plaisir  d’expliquer  la  situation  à  Geoffrey,  à moins que nous ne le fassions ensemble.

– Ce n’est pas si facile.

– Tu ne lui dois rien, Ève, rien du tout.

Ce fut au tour d’Eve de sourire.

–  Détrompe-toi,  je  lui  dois  beaucoup.  Sans  lui,  s’il  ne  m’avait  pas amenée à Hong Kong…

Emprisonnée ici…

–… toi et moi ne nous serions jamais rencontrés.

–  Nous  nous  serions  connus  autrement,  affirma  gravement  Tyler.  J’ai passé  toute  ma  vie  à  te  chercher,  et  j’aurais  continué  jusqu’à  te  trouver. Mais  je  t’ai  trouvée,  mon  amour,  nous  nous  sommes  trouvés  l’un  l’autre. N’est-il pas temps de faire des projets ensemble ?

Durant sept ans, de par la volonté de Geoffrey, Eve avait porté courts ses cheveux  couleur  sable,  et  cette  coupe  exposait  son  visage,  lui  donnait  le sentiment  d’être  nue,  vulnérable.  Ce  même  visage,  des  mains  douces l’encadraient à présent, et elle ne se sentait plus nue, aimée simplement, et forte. Posant les mains sur celles de Tyler, elle mêla ses doigts aux siens.

La  détermination  luisait  maintenant  dans  les  yeux  de  saphir,  lueur nouvelle, pareille à un fanal doré qui, enfin, lui permettait de distinguer un chemin vers leur avenir.

–  Geoffrey  attache  beaucoup  d’importance  à  l’image,  aux  apparences, expliqua-t-elle.  Il  aime  notre  statut  de  couple  quasi  princier.  Je  ne  pourrai pas le quitter et rester à Hong Kong.

– Eh bien, nous quitterons Hong Kong. Nous voguerons jusqu’à trouver un lieu où nous aurons envie de vivre. Ou bien, mon amour, nous voguerons à jamais.

Tout cela était-il réel ? s’interrogea Eve. Etait-elle véritablement en train d’envisager le bonheur, l’amour ?

Oui, chantait son cœur. Oui !

Comme  l’a  fait  Rosalind.  Cette  pensée  soudaine,  effrayante,  la  glaça. Jamais  elle  n’avait  fait  le  moindre  rapprochement  entre  elle  et  la  femme dont  elle  avait  pris  l’apparence  ;  c’était  la  première  fois.  Rosalind,  elle aussi,  avait  dû  découvrir  la  terrible  vérité  sur  Geoffrey.  Elle  aussi  avait voulu le quitter pour un amour véritable.

Etait-ce  consumée  par  le  bonheur  qu’elle  avait  commis  la  folle imprudence  d’avouer  à  Geoffrey  ses  heureux  projets,  comme  s’il  pouvait comprendre ? Oui. Geoffrey n’avait pas compris, n’avait pas voulu qu’elle fût  heureuse.  Furieux,  il  l’avait  poursuivie…  et  dans  sa  fuite  affolée, Rosalind avait trouvé la mort.

– Eve, ma chérie, on dirait que tu as peur.

–  C’est  juste  que…  je  pensais  à  Geoffrey.  Il  ne  sera  ni  élégant  ni bienveillant, Tyler. Il n’aime pas perdre, il ne sait pas.

– Dommage. Il est temps qu’il apprenne.

Eve trouva la force de sourire, pour Tyler, et pour lui encore elle bannit la crainte de son regard. Même si cette crainte devait se tapir au fond de son cœur à la pensée de Rosalind, si heureuse… si imprudente.

– Geoffrey ne doit rien savoir, rien soupçonner, rien avant que nous ne soyons partis.

– D’accord, admit Tyler.

Pour  sa  part,  il  n’eût  pas  opté  pour  la  clandestinité,  mais,  à  l’évidence, Eve tenait au secret, et il voulait que ni soucis ni peurs n’obscurcissent leur vision du futur.

– Quand partirons-nous, Evangéline ? Quand embarquerons-nous pour le rêve ?

Il devina la réponse avant qu’elle ne parle.

– En décembre.

– Après l’opération de Lily.

– Oui.

Tyler  sourit  amoureusement  à  la  femme  qui  voulait  honorer  une promesse  faite  à  une  enfant,  même  si  cela  signifiait  retarder  ses  propres aspirations. Ils partiraient dans trois mois, et c’était peu de temps en vérité, comparé à une vie entière de bonheur. Il n’essaierait pas de la convaincre de rompre sa promesse. Seulement…

– Je hais l’idée que tu vives avec lui jusque-là.

– C’est sans importance, souffla Eve.

Elle disait vrai. Elle endurerait tout pendant trois mois. N’importe quoi. Mais  si  Tyler  découvrait  la  vérité  sur  sa  vie  avec  Geoffrey…  Elle  respira profondément, puis mentit à l’homme qu’elle aimait :

– Notre union n’est plus que de façade.

 

Une heure plus tard, avant de quitter les toilettes du Hilton où, de touriste aux  vêtements  criards,  elle  s’était  métamorphosée  en  lady  Lloyd-Ashton, Eve jeta un œil à son reflet dans le miroir ; coup d’œil de routine, afin de s’assurer  que  sa  coiffure  et  son  maquillage  étaient  comme  ils  devaient être… Mais son image, soudain, la cloua d’étonnement.

Ce  n’était  pas  la  beauté  qu’elle  apercevait  dans  ce  reflet  d’elle-même, mais  quelque  chose  d’autrement  merveilleux  :  le  bonheur  l’habitait, radieux, magnifique, là où autrefois elle ne voyait que désespoir.

Eût-il été devant une glace dans l’appartement de Robinson Road, Tyler Vaughn eût su, lui aussi, pour la première fois de sa vie, à quoi ressemblait le  bonheur  sur  son  beau  visage.  Mais  il  se  tenait  devant  une  fenêtre,  il regardait dehors, et bientôt le bonheur fit place au souci.

Comme il avait attendu ce jour, où Eve croirait en elle-même, croirait en son amour, et saurait voir la route de leur avenir. Elle y était parvenue… pas lui.

Avant de quitter l’appartement, elle avait décrit avec une joie paisible ce jour de la mi-décembre où ils largueraient les amarres. Un jour magnifique, disait-elle. Le ciel serait d’un bleu sans tache, les vents tropicaux se feraient chauds et secs, et les rayons du soleil teinteraient les flots d’or bruni.

L’image  de  ce  jour  or  et  saphir  dansait  dans  l’esprit  de  Tyler  depuis  le mois de juillet. Mais aujourd’hui, alors qu’elle aurait dû être plus présente, plus vivante encore, elle lui échappait, voilée par une noirceur mystérieuse, une opacité aussi menaçante que la tempête qui planait sur Hong Kong.

Nous nous embarquerons pour notre rêve, se jura Tyler, levant un regard sombre sur les cieux. Rien ne se dressera en travers de notre route. Je ferai ce qu’il faudra.

A force d’amour, de volonté, il parvint à chasser de son esprit le poids mystérieux… Mais au lieu du jour or et saphir, il eut une image nouvelle, un  tableau  étincelant  d’étoiles  et  de  lune.  A  mesure  que  la  vision  se précisait, il finit pourtant par retrouver le sourire. Il retrouvait la mer, enfin, et, courant sur les vagues noires, le ruban argenté du clair de lune qu’Eve et lui suivraient vers l’horizon – et encore au-delà… vers leur rêve.
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Pour  la  deuxième  fois  consécutive,  Maylène  et  Allison  rentrèrent  aux Alizés à la même heure. Aujourd’hui comme hier, Maylène avait l’air d’une gravure  de  mode  malgré  la  pluie,  et  aujourd’hui  comme  hier  la  chevelure d’or  rouge  d’Allison,  ruisselante,  se  faisait  le  baromètre  du  temps  qui régnait sur Hong Kong.

–  J’arrive  tout  droit  de  Cat  Street,  expliqua  Allison,  tandis  qu’elles traversaient le hall de l’hôtel en direction de l’ascenseur. Je t’autorise à faire comme si tu ne me connaissais pas.

Maylène sourit.

–  Moi  aussi,  j’ai  beaucoup  marché  ce  matin.  Le  concierge  a ostensiblement  regardé  ailleurs  quand  je  suis  rentrée.  Tu  avais  raison, Allison, ajouta-t-elle, l’eau de pluie rend la chevelure très douce.

Comme l’ascenseur s’ouvrait à leur étage, elles se trouvèrent nez à nez avec  le  chef  de  la  sécurité  de  l’hôtel.  L’expression  de  celui-ci,  déjà  fort troublée,  s’assombrit  encore  à  la  vue  d’Allison  et  il  renonça  à  emprunter l’ascenseur.

– Mademoiselle Whitaker…

–  Qu’y  a-t-il  ?  s’enquit  Maylène  qui,  d’un  coup  d’œil,  avait  vu  que  la porte d’Allison était grande ouverte. Que s’est-il passé ?

–  Un  acte  de  vandalisme  a  été  perpétré  dans  l’appartement  de

Mlle Whitaker, expliqua l’homme en leur emboîtant le pas dans le couloir. C’est  le  maître  d’hôtel  qui  s’en  est  aperçu  voilà  deux  heures,  en  venant réapprovisionner la cuisine. Dès qu’il m’a prévenu, j’ai appelé M. Drake et la police.

– La police ?

– Ils n’ont rien trouvé de probant. Aucune empreinte. Le vandale portait des gants. Apparemment, vous n’êtes pas revenue chez vous depuis que le ménage a été fait ce matin, ajouta-t-il à l’adresse d’Allison.

– Non, en effet. Mais… qu’est-on venu saccager ?

Ce fut James qui répondit à la question inquiète d’Allison. Il apparut sur le seuil de l’appartement, élégant et sombre dans son smoking en soie noire.

– Vos photographies, Allison.

– Oh non, murmura la jeune femme en pénétrant dans le salon.

Là où elle avait déposé les cadeaux expédiés le matin même à sa famille, régnait  un  consternant  désordre  ;  pellicules,  photos,  négatifs  avaient  été découpés avec méthode, témoignant d’un acte froid, prémédité, conçu pour nuire.

Ce  saccage  dans  la  salle  de  séjour  n’était  que  l’aboutissement  d’une destruction  qui  avait  commencé  dans  la  chambre  noire.  Allison  s’avança lentement,  à  la  recherche  d’un  cliché,  un  seul,  qui  eût  été  épargné.  Tout avait  été  détruit.  Les  tiroirs  des  fichiers  où  les  négatifs  avaient  été soigneusement  ordonnés,  protégés  à  la  fois  d’un  peu  probable  incendie  et des  jets  d’eau,  béaient,  grands  ouverts,  comme  un  cri  muet  devant  le carnage.

– Oh, Allison, murmura Maylène au désespoir. Tu as envoyé des photos à ta famille ! se rappela-t-elle ensuite.

–  Quelques-unes  seulement,  et  sans  les  négatifs  il  est  impossible  de procéder à des agrandissements de qualité.

Soudain,  Allison  se  mit  à  trembler  de  froid,  incommodée  par  l’air conditionné qui succédait à son séjour sous la pluie, et en réaction à cette destruction méticuleuse.

– Vous êtes gelée, constata James. Si vous alliez prendre une douche bien chaude ? La police a bientôt terminé. Dès qu’elle sera partie je ferai venir le service de nettoyage. Tout sera rangé avant même que vous ne sortiez de la salle de bains.

–  Non,  prononça  Allison  d’une  voix  tremblante.  Merci,  James,  mais  je préfère nettoyer moi-même.

– Après une douche chaude.

Elle hocha la tête, et son mouvement projeta sur son visage une myriade de gouttelettes d’eau pareilles à des larmes glacées. Embarrassée, elle fixa le smoking de James et se rappela ce qu’il lui avait dit mardi soir, lors de leur dernier dîner aux chandelles.

–  C’est  ce  soir  que  vous  devez  intervenir  à  la  Chambre  de  commerce. Allez-y,  vous  êtes  sans  doute  déjà  en  retard.  Tout  ira  bien  dès  que  je  me serai réchauffée.

– Je reste avec toi, Allison, si tu veux, offrit Maylène. Je peux préparer du thé.

Les lèvres tremblantes d’Allison esquissèrent un sourire.

– Merci, Maylène, c’est très gentil.

 

Le temps que Maylène revienne dans le séjour avec la théière fumante, tout  le  monde  était  parti.  La  pièce  était  silencieuse,  plongée  dans  la pénombre. La nuit tombait déjà sur la perle de l’Orient, à laquelle la pluie imposait  un  crépuscule  précoce.  Dans  l’obscurité  qui  gagnait,  Maylène distingua  pourtant  ce  qui  restait  du  magnifique  travail  de  sa  sœur,  et  à nouveau  son  cœur  se  serra  douloureusement.  Qui  avait  pu  commettre  cet acte gratuit et cruel ?

Ce fut alors qu’elle s’aperçut qu’elle n’était pas seule. Debout devant la fenêtre,  James  était  d’une  immobilité  totale,  comme  une  ombre crépusculaire, noire et froide. Seule sa chevelure d’encre accrochait quelque lumière du dehors. Maylène ne pouvait voir son visage, mais tout son être, tout son corps exprimait la rage. Une rage immobile et terrible. La panthère était prête à bondir… à détruire.

– Je vous croyais parti, fit doucement la jeune femme.

Si James ne fut pas surpris de l’entendre, il mit néanmoins un moment avant de se retourner vers elle, et quand il le fit, lentement, ce fut dans un mouvement d’une grâce inouïe malgré sa fureur. Bien que son visage restât en  grande  partie  dans  l’ombre,  Maylène  y  vit  flamboyer  la  colère.  Le  feu qu’il avait soin de toujours enfermer en lui projetait à présent dans ses yeux argentés un éclat infernal.

– J’ai besoin de parler avec Allison, dit-il d’une voix calme, nonchalante – dangereuse. Seul à seul.

Maylène comprenait sa rage, qu’elle partageait, mais pourquoi voulait-il s’entretenir  seul  avec  Allison  ?  Pourquoi  éprouvait-il  le  besoin  de  la congédier ?

Parce  qu’il  te  tient  pour  responsable,  évidemment,  insinua  en  elle  un fantôme affamé. Ses fantômes l’avaient harcelée toute la journée, raillant sa quête  absurde  de  douceur  sous  la  pluie  glacée…  raillant  surtout  ce  désir plus fou encore qui l’avait saisie la nuit dernière : devenir l’amie d’Allison. C’est  possible,  rétorquait-elle  aux  provocations  de  ses  spectres.  Nous  le souhaitons toutes les deux.

Tout  au  long  du  jour,  elle  avait  livré  cette  bataille  intérieure.  Les réminiscences  de  son  passé  grondaient  et  livraient  un  combat  impitoyable aux  courageux  murmures  de  l’espérance.  Pourtant,  le  timide  espoir,  si faible, avait gagné… jusqu’à présent.

Les fantômes percevaient maintenant le goût du sang – et de la peur –, et ils ne lâcheraient pas avant que de l’avoir contrainte à écraser à jamais ses ridicules élans. Pas de doute possible, lui susurraient-ils, James se rappelle fort  bien  ton  opposition  véhémente  à  l’engagement  d’Allison.  Comment aurait-il pu oublier la scène que tu lui as faite ? Et il n’a pas échappé à l’œil sagace  de  James  Drake  que  le  saccage  a  été  perpétré  avec  un  soin méticuleux,  imparable…  qui  te  ressemble…  comme  si  l’on  s’était  servi d’une  sorte  de  cutter,  l’outil  de  prédilection  des  architectes.  Il  sait  aussi qu’il était près de midi lorsque tu es arrivée à la tour Drake, car aujourd’hui, exceptionnellement, il t’a laissé un message à neuf heures pour te demander de venir le trouver dès ton arrivée.

Plus  grave  encore,  cet  homme  si  familier  de  la  rage  –  et  de  la  cruauté qu’elle  est  capable  d’engendrer  –  a  deviné  la  rage  et  la  cruauté  qui t’habitent.

James  te  croit  coupable  de  cet  acte  vicieux,  et  il  va  t’être  fort  difficile, pauvre folle, de lui prouver qu’il se trompe.

La  toujours  minutieuse  Maylène  Kwan  a  passé  sa  matinée  à  marcher sous  la  pluie,  à  la  poursuite  d’illusoires  souvenirs  d’amour.  Oui,  le concierge  l’a  vue  rentrer,  mais  cela  ne  prouve  absolument  rien.  Quelques minutes  sous  les  trombes  d’eau  qui  sont  tombées  aujourd’hui  –  le  temps, par  exemple,  d’aller  se  débarrasser  d’un  cutter  et  d’une  paire  de  gants  – auraient  suffi  à  la  tremper  jusqu’aux  os.  Et  si  un  éventuel  témoin  l’avait aperçue ce matin, en quête d’une illusion sous la pluie, il l’aurait prise pour une démente – d’autant plus susceptible par conséquent d’avoir commis cet acte de vandalisme délibéré.

Maylène  tremblait  maintenant,  glacée  de  peur.  Mais  peut-être  se trompait-elle. Un soir de juin, James avait exprimé une foi si surprenante en elle, la tenant pour absolument capable de se dominer, et même de vaincre ses propres démons. Cette confiance n’existait donc plus ?

La rage flamboyait dans le regard argenté. Mais était-elle dirigée contre elle ou contre le mystérieux vandale ? Comme elle ne pouvait avoir aucune certitude dans la pénombre, elle pressa d’une main tremblante l’interrupteur de la lampe la plus proche.

Mais  l’éclat  fut  trop  vif  et  l’aveugla  comme  si  elle  était  le  principal suspect, interrogé sous le feu blafard d’un projecteur dans une petite pièce sinistre.

–  Ce  n’est  pas  moi,  James,  plaida-t-elle  doucement,  sans  voir  son interlocuteur. C’est vrai, au début je ne voulais pas qu’Allison travaille pour le  Palais  de  jade.  Mais  c’était  avant  de  la  rencontrer.  Je  croyais  que  ses photos seraient ou trop anglaises ou trop chinoises, c’est tout. Cela n’avait rien à voir avec elle. Vous avez dû croire…

Maylène  s’interrompit  net  en  sentant  une  nouvelle  présence  dans  la pièce, et fit volte-face vers le seuil du salon. Dans cette partie-là, il n’y avait plus d’ombres, seulement sa sœur, éclairée par la lampe.

Allison  portait  un  peignoir  serré  autour  de  la  taille  et  ses  cheveux  d’or rouge étaient encore humides. Image délicate, hymne à la jeunesse, et aussi à l’espoir, n’était son regard, encore bouleversé par ce qu’elle avait vu tout à l’heure.

–  Maylène  n’a  pas  détruit  mon  travail,  James.  Peut-être  ne  voulait-elle pas que ce soit moi qui prenne les photos pour le Palais, mais…

La  voix  d’Allison  mourut.  Elle  était  atterrée  par  ce  qu’elle  venait d’entendre. Finalement, elle avait raison. Les regards lourds et noirs que lui lançaient  parfois  les  yeux  de  jade  étaient  bien  dirigés  contre  elle.  Mais  la veille  au  soir,  un  fragile  début  d’amitié  était  né  entre  elles.  A  présent, Maylène  la  considérait  avec  espoir  et  gratitude,  après  l’avoir  entendue prendre sa défense.

– Ce n’est pas Maylène qui a fait cela, conclut-elle d’une voix tout à fait assurée.

–  Je  sais,  rétorqua  tranquillement  James,  quittant  l’ombre  pour  la lumière.

La rage s’était éteinte dans ses yeux, qui n’étaient plus que douceur pour les  deux  femmes  qui  se  tenaient  devant  lui.  Certes,  il  avait  envisagé  la possibilité que Maylène fût la coupable. Comment faire autrement ? Mais il avait écarté cette hypothèse et il s’apercevait combien il importait à Allison qu’il n’eût plus le moindre soupçon.

–  Je  n’ai  jamais  suggéré  que  c’était  elle,  reprit-il  à  l’adresse  de  la photographe. Et je ne l’aurais pas fait, précisa-t-il pour l’intéressée.

– Merci, murmura Maylène, éperdue de soulagement, de reconnaissance, envers James comme envers Allison.

James lui répondit par un sourire.

– Ne sois pas sotte ! gronda Allison, souriant à son tour.

Et  pour  refermer  à  jamais  la  porte  sur  le  moindre  doute  à  l’égard  de Maylène, elle reprit :

– J’ai réfléchi sous la douche, et je me suis demandé qui pouvait avoir fait cela.

– Et alors ? interrogea James. Vous avez une idée ?

–  Pas  précisément.  Mais  il  est  évident  que  j’ai  pris  une  photo  que  je n’aurais  pas  dû  prendre.  J’ai  peut-être  surpris  un  couple  illégitime,  ou  un criminel en fuite.

– Vous m’avez dit que vous demandiez toujours la permission avant de photographier les gens.

–  Certes,  mais  quelqu’un  peut  s’être  trouvé  dans  mon  champ,  pas vraiment  reconnaissable,  mais  qui  a  craint  d’être  identifié.  Je  ne  vois  que cette explication ; c’est la seule qui tienne.

–  Sauf  que  tout  votre  travail  a  été  détruit.  Pas  seulement  un  ou  deux clichés.

–  On  aura  voulu  me  donner  une  leçon  ;  qui  aura  d’ailleurs  porté  ses fruits.  Désormais,  je  ferai  encore  plus  attention,  et  je  mettrai  le  double  de mes négatifs dans le coffre de l’hôtel.

Allison  se  tut  dans  un  frémissement.  Quelque  chose  dans  ce  qu’elle venait  de  dire  avait  provoqué  un  changement  soudain  dans  les  yeux  de James.  Plus  aucune  douceur  n’y  brillait,  seulement  une  rage  noire,  un tourment tel… Elle frissonna à nouveau.

– J’ai encore un peu froid. Le thé me fera du bien.

Le  menaçant  changement  d’expression  de  James  n’avait  pas  non  plus échappé  à  Maylène,  qui  se  rappela  son  souhait  de  s’entretenir  seul  avec Allison.  Elle  n’avait  pas  envie  de  partir  ;  elle  aussi  désirait  un  tête-à-tête avec Allison, afin de lui expliquer la conversation qu’elle avait surprise tout à l’heure, et s’assurer à nouveau de sa confiance.

Mais Maylène devait beaucoup à l’homme qui, dès le début, avait eu foi en elle – et qui n’avait pas laissé cette foi se consumer.

– Je vais vous laisser, s’entendit-elle déclarer. Je serai chez moi toute la soirée, Allison. Si tu veux que je vienne t’aider à ranger…

 

Après  avoir  raccompagné  Maylène  jusqu’à  la  porte,  James  revint  au salon pour trouver Allison immobile au milieu du saccage qu’elle regardait fixement,  comme  si  elle  mesurait  enfin  tout  ce  qui  était  perdu,  les irremplaçables  images  de  cet  été  exceptionnel  durant  lequel  l’humidité ambiante  avait  fait  perler  sur  toutes  choses  un  miroitement  de  larmes contenues.

C’étaient à présent les larmes d’Allison qui coulaient. James la prit dans ses  bras.  Malgré  l’épaisseur  de  son  peignoir,  elle  sentit  toute  sa  chaleur, toute  sa  force.  Lui  aussi  perçut  sa  chaleur,  sa  douceur  délicieuse  et,  à l’étreindre plus étroitement, la palpitation de son cœur.

– Allison, chuchota-t-il, effleurant des lèvres sa chevelure humide.

Jamais Allison n’avait entendu son nom prononcé de cette façon, dans ce murmure vibrant, et quand elle releva la tête, quand elle vit briller le désir dans  le  regard  argenté,  ses  lèvres  tremblèrent  de  joie  dans  l’attente  du baiser.

James  ne  l’embrassa  pas.  Elle  vit  le  désir  s’effacer,  remplacé  par  un tourment plus violent encore.

– Je veux que vous quittiez Hong Kong, déclara-t-il d’une voix dure.

Elle ne sut pas si c’était lui qui l’avait lâchée ou si elle avait reculé sous le coup de la stupeur. Soudain, ils se trouvèrent à des lieues l’un de l’autre.

– Quitter Hong Kong, James ?

Te quitter ?

– Celui qui a fait cela, qui a commis cet acte froidement prémédité, est toujours dans les parages. Vous devez vous en aller, Allison. Il serait trop dangereux pour vous de rester.

– Il n’y a plus de danger ! Toutes les photos sont détruites.

James ne parut pas l’avoir entendue.

– Vous devez partir, répéta-t-il, et presque pour lui-même, il ajouta : s’il vous arrivait quelque chose…

Face  à  son  angoisse  manifeste,  Allison  éprouva,  une  fois  de  plus, l’impression  qu’une  force  mystérieuse  le  tenait  captif.  Mais  quelle  force était donc capable d’emprisonner un homme tel que lui ? Si son cœur n’était prisonnier  que  des  souvenirs  d’un  amour  perdu,  pourquoi  cette  rage  qui dévorait les yeux gris ?

Un début de réponse vint à Allison :

– Vous vous tenez pour responsable de la mort de Gweneth ? Vous vous reprochez de n’avoir pu la sauver ?

–  Oui,  approuva  James  d’une  voix  dangereusement  douce.  Je  me  le reproche.

– Vous ne pouviez pas, James. Il n’y avait rien…

–  Ce  n’était  pas  un  accident.  Gweneth  a  été  assassinée.  C’est  moi  qui étais visé, c’est elle qui est morte.

– Oh, James, souffla Allison. Je ne savais pas. Ni Maylène ni Eve…

– Elles l’ignorent.

– Et le meurtrier n’a pas été arrêté, comprit-elle soudainement.

La  panthère  captive,  féroce,  affamée  de  vengeance,  arpentait inlassablement sa prison dans l’attente du jour où elle tiendrait sa proie.

– Vous pensez qu’il est à Hong Kong, c’est cela ? Voilà pourquoi vous êtes ici vous-même.

– Oui, fit James.

Son oui sonna, lugubre, froid comme la mort.

– Qui est-ce, James ? Vous le savez ?

–  Non,  je  n’en  sais  rien,  avoua-t-il  dans  un  cri  d’impuissance.  J’avais pensé  que  c’était  un  promoteur,  quelqu’un  qui  se  sentait  menacé  par  mon installation à Hong Kong. Voilà quatre ans que je cherche à le pousser à se démasquer, mais il reste dans l’ombre.

– Peut-être n’est-il pas ici, suggéra Allison.

– Il est ici, scanda James, dardant un regard mortel sur un point invisible au-delà de la jeune femme.

– C’est pour cette raison que vous voulez que je parte ? interrogea-t-elle. Vous pensez que c’est lui qui a détruit mon travail ?

La  question  tira  James  de  ses  pensées,  pourtant  il  s’écoula  encore  un moment  avant  qu’il  ne  réponde.  Tout  à  l’heure,  lorsqu’il  était  entré  dans l’appartement pour découvrir les sinistres vestiges de l’extraordinaire travail de la jeune femme, une lame acérée lui avait déchiré le cœur. Et voilà que, pour la première fois, il se demandait si durant cette nuit terrible, Gweneth n’avait pas été la véritable cible du tueur. En la tuant, l’assassin l’avait tué lui aussi, de façon autrement plus douloureuse que l’eût été sa propre mort.

Le monstre avait-il fini par sortir de l’ombre, pour s’attaquer de nouveau à une femme qu’il aimait ?

Non,  se  dit  James.  Personne  ne  le  savait  amoureux  d’Allison.  Il  s’était efforcé de cacher ses sentiments, y compris à lui-même.

Il  finit  par  répondre  à  la  femme  qu’il  aimait,  celle  à  qui  il  devait  dire adieu :

–  A  mon  avis,  ce  n’est  pas  lui.  Mais  il  est  cependant  beaucoup  trop dangereux que vous restiez.

– Je n’ai pas peur, James.

A cet instant, il mesura l’étonnant courage d’Allison. Elle ne redoutait ni vandale ni assassin, et plus encore elle n’avait pas peur de James lui-même, de  son  cœur  de  glace,  de  sa  rage  ardente,  de  ses  mains  qui  brûlaient  de donner la mort.

– Oh, Allison, murmura-t-il.

L’émotion qui perçait dans sa voix raviva l’espoir de la jeune femme.

– Je reste, James.

Il avait cru jusqu’alors que personne à Hong Kong ne le savait amoureux d’Allison.  Il  s’était  trompé.  Elle  savait.  Le  regard  radieux  lui  avouait bravement  que  cet  amour  était  réciproque,  et  il  brillait  de  bonheur  à  la perspective de la joie qu’ils avaient à partager.

Dans  un  instant  de  faiblesse,  de  merveilleuse  indulgence  envers  lui-même, James s’abandonna à cet avenir heureux.

Mais, trop vite, l’amour se trouva dévoré par les flammes de la mort. Et, lorsqu’il reprit la parole, ce fut sans une once d’émotion :

–  Mme  Leong  va  vous  réserver  une  place  sur  le  vol  de  onze  heures demain matin pour San Francisco.

–  Je  regrette,  James,  contra  Allison,  j’ai  un  rendez-vous  important demain  à  onze  heures.  Et  tout  de  suite  après,  je  me  remets  au  travail,  je recommence  à  prendre  des  photos.  Cette  fois,  je  mettrai  les  négatifs  au coffre.

– Je n’exposerai pas vos œuvres au Palais de jade. Dès demain, cela se saura  par  voie  de  presse.  Les  journaux  expliqueront  que  vous  n’êtes  plus liée à l’hôtel.

Ni à toi, cria le cœur d’Allison. Elle comprit que, même si elle restait à Hong Kong, plus rien ne serait pareil. Pour la protéger, dans l’hypothèse où la destruction de ses clichés avait quelque chose à voir avec lui ou avec le Palais de jade, James rompait leur relation professionnelle. Et leur relation personnelle ? Dans son regard, une froide résolution lui répondit avec une terrible franchise que l’enchantement prenait fin lui aussi.

Face  à  elle,  James  était  pareil  à  un  monolithe  de  granit  et  d’acier.  Ses yeux étaient de glace mais, comme toujours, il émanait de lui une aura de chaleur. Désormais, Allison en connaissait la source, Tardent brasier de rage qui brûlait en lui.

Et  si  elle  tentait  de  l’approcher  ?  L’atteindrait-elle  par-delà  l’invisible muraille de flammes ?

Non,  comprit-elle  en  voyant  les  ombres  que  la  détermination  dessinait sur le beau visage. Pas maintenant. Pas encore.

– Vous n’êtes pas obligé d’utiliser mes photos, James, mais je vous les remettrai  le  11  décembre,  comme  prévu.  J’ai  l’intention  d’honorer  mes engagements, vis-à-vis de vous comme de mon éditeur.

Il avait les traits si durs, le regard si noir qu’elle se demanda s’il l’avait entendue.

C’était le cas, car au moment de partir il murmura :

– Je vous en prie, faites attention à vous.

 

Après  le  départ  de  James,  Allison  resta  à  regarder  ce  qui  restait  de  ses deux  mois  à  Hong  Kong  :  un  amas  de  lamelles  de  celluloïd méticuleusement découpées, rien d’autre.

Non  !  C’était  vrai  sans  doute  pour  l’ancienne  Allison,  celle  qui  s’était contentée d’observer, celle qui, depuis l’enfance, avait considéré le monde avec un détachement rassurant. Son travail de photographe avait concrétisé, couronné cette distance. Certes, elle voyait et rendait le monde au travers de filtres  roses,  et  elle  avait  su  devenir  un  chroniqueur  optimiste,  doté  d’une vision  personnelle.  Ses  photos  étaient  autrement  plus  brillantes,  plus vivantes, plus vibrantes et audacieuses qu’elle-même. Ces clichés étaient la preuve de sa passion, la preuve de son existence.

A présent, son travail sur l’extraordinaire été de Hong Kong était détruit, mais…  mais  il  lui  restait  des  souvenirs  magiques.  Il  y  avait  encore  autre chose,  la  raison  principale  pour  laquelle  elle  était  venue  à  Hong  Kong  : Allison Parish Whitaker avait déployé ses ailes.

En vérité, elle les avait déployées grâce à James et, grâce à lui encore, l’envol ne lui avait pas coûté d’efforts. Et maintenant qu’il était parti ? Le fragile papillon allait-il s’écraser à terre ?

Non,  se  jura  Allison.  Serment  hardi,  mais  la  nouvelle  Allison  savait qu’elle  s’y  tiendrait,  parce  que  le  merveilleux  été  avait  porté  plus  de promesses  encore  que  ses  ailes  timides.  Toutes  ces  émotions  puissantes s’éveillaient, palpitaient, réclamaient une chance d’exister…

James était parti, mais elle s’élancerait quand même pour un vol solitaire, et chaque jour la verrait devenir plus forte… jusqu’à ce qu’elle parvienne à franchir l’invisible muraille de flammes. Elle cheminerait jusqu’au cœur de James, et balaierait la fureur qui l’habitait.

Allison aurait pu nettoyer son appartement saccagé et passer le reste de la soirée à regarder tomber la pluie sur la ville illuminée. C’était une nuit pour être seule, une nuit pour se mettre en quête de sa force solitaire.

Cependant, Allison ne pouvait oublier le regard de Maylène au moment de  son  départ  ;  cette  expression  incertaine,  presque  craintive,  à  croire qu’elle avait peur qu’un doute subsistât dans son esprit. Elle n’oubliait pas non plus son souhait de devenir l’amie de l’architecte.

Elle se décida à téléphoner. Une voix hésitante répondit dès la première sonnerie.

– Maylène ? C’est Allison. Tu veux bien venir m’aider ?
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–  Je  viens  d’apprendre  un  événement  regrettable,  annonça  sir  Geoffrey Lloyd-Ashton à son épouse, peu avant de partir pour la journée.

Il  n’était  pas  encore  huit  heures,  mais  dès  six  heures  du  matin,  comme chaque  jour,  il  avait  parcouru  la  presse  locale  et  internationale  en  buvant son café dans son bureau.

– Ah ? fit Ève.

Elle cachait sa peur, priant pour que les journaux n’aient point évoqué un rendez-vous  sous  la  pluie  entre  une  femme  mystérieuse  vêtue  de  façon voyante  et  le  célèbre  coureur  automobile  devenu  magnat  du  transport maritime.

Geoffrey lui tendit le South China Daily Post.

– Il  y  a  eu  une  effraction  aux  Alizés.  Dans  l’appartement  d’Allison Whitaker.

– Mon Dieu… Était-elle chez elle ? A-t-elle été blessée ?

–  Elle  était  absente,  mais  apparemment,  son  travail  de  deux  mois  a  été détruit, y compris les négatifs.

– Pourquoi ?

– A mon avis, elle aura pris sans le vouloir une photo qu’elle n’aurait pas dû  prendre,  une  rencontre  clandestine  entre  le  membre  d’une  triade  et  un banquier connu ; quelque chose dans ce genre-là.

– Elle doit être anéantie.

– J’imagine qu’elle va quitter Hong Kong.

– Vraiment ?

– James insistera pour qu’elle s’en aille. Et sans doute l’a-t-il déjà fait. L’article précise qu’il a renoncé à utiliser ses photos pour le Palais de jade. Si tu téléphonais à Allison, Eve ? Pour lui dire au revoir.

 

– Non, Eve, je ne pars pas ! Je sais, la presse affirme que je n’ai plus rien à voir avec le Palais de jade, mais il s’agit d’une précaution de la part de James,  au  cas  où  cet  événement  serait  lié  au  choix  de  James  d’une photographe  étrangère  à  Hong  Kong.  Je  vais  recommencer,  et  soyez certaine que je ne photographierai personne accidentellement. La deuxième série sera un peu plus… pluvieuse, bien sûr, mais le résultat n’en sera que plus spectaculaire.

–  Tout  ce  travail,  Allison  !  Vous  m’aviez  expliqué  qu’il  vous  faudrait travailler presque tous les jours pour terminer à la date prévue.

–  Maintenant  ce  n’est  plus  «  presque  »,  c’est  «  absolument  »  tous  les jours. Mais tout va bien, ajouta gaiement Allison. J’ai toujours l’intention de déjeuner un jour avec vous. Et, avant toute chose, je garde mon rendez-vous de ce matin avec Juliana Kwan.

 

Une heure plus tard, deux des hommes les plus puissants de Hong Kong étaient en rendez-vous dans leurs bureaux respectifs. Au premier abord, le but  de  ces  deux  entretiens  paraissait  identique  :  engager  des  as  de  la surveillance,  des  spécialistes  qui  ne  perdraient  pas  la  trace  de  leur  gibier, même dans la cohue des artères de Hong Kong.

Mais,  bien  qu’ils  eussent  été  appelés  pour  des  tâches  similaires,  les professionnels  en  question  ne  présentaient  pas  du  tout  les  mêmes références.  Ancien  inspecteur,  Robert  McLaren  avait  dû  quitter  la  Royal Hong  Kong  Police  à  la  suite  d’une  blessure  par  balle.  La  pension  qu’il touchait n’avait pas entamé son goût du métier et il s’assurait à présent des revenus confortables en offrant ses services à l’élite de Hong Kong.

L’autre  homme,  John  Wu,  avait  réussi  dans  les  affaires.  Il  s’était constitué  quelques  revenus  dans  des  entreprises  légales  et  d’autres beaucoup plus importants dans l’illégalité. John Wu commandait une petite armée de criminels, tous prêts à obéir à ses ordres, quels qu’ils soient, du moment  qu’il  y  mettait  le  prix.  C’étaient  des  soldats  bien  payés,  discrets, parfaitement loyaux.

–  Elle  s’appelle  Allison  Whitaker,  dit  James  à  l’homme  qui  avait honorablement servi dans la police de Hong Kong.

Robert  McLaren  étudia  la  photographie  d’Allison  au  dos  de  l’album Sérénade pour une étoile solitaire.

– Hier  soir,  vous  m’avez  demandé  qu’elle  soit  surveillée  vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.

– Juste, confirma James. Vous avez des hommes avec vous ?

– Bien sûr. Quel genre de rapports attendez-vous ? Très détaillés ou… ?

–  Je  ne  veux  pas  de  rapports.  Peu  m’importe  ce  qu’elle  fait.  Je  tiens seulement à ce qu’il ne lui arrive rien.

– Vous la croyez encore en danger ?

– Honnêtement, je l’ignore. Je pourrais penser que ce qui est arrivé hier n’est qu’un incident isolé, qui ne se reproduira pas. Mais, dans la mesure où je ne puis en être certain, je veux qu’elle soit protégée en permanence.

Les instructions données à John Wu étaient fort différentes.

– Vous n’aurez à la filer que les lundis et les jeudis, mais, ces jours-là, je ne  veux  pas  que  vous  la  perdiez  de  vue,  pas  une  seconde,  et  j’exige  un rapport détaillé sur tout ce qu’elle fait.

–  Sans  problème,  sir  Geoffrey,  acquiesça  John  Wu  en  cachant  sa satisfaction.

Voilà  de  l’argent  vite  et  bien  gagné.  Lady  Lloyd-Ashton  ne  passait  pas inaperçue ; il lui était impossible de se dissimuler, même si elle essayait. Il confierait le contrat à ses jeunes neveux ; cela leur apprendrait la discipline et la patience, car la filature serait assommante au possible.

– Autre chose ?

– Oui. Si elle se rend à l’aéroport et si elle fait mine de monter dans un avion, même un petit coucou, je veux qu’on l’arrête.

 

Au  moment  de  s’habiller  pour  son  rendez-vous  avec  Juliana  Kwan, Allison fit une découverte pénible : la robe en soie ivoire à paillettes arc-en-ciel avait elle aussi subi la vindicte du vandale. La robe pendait toujours à son  cintre  et  paraissait  intacte.  Mais,  lorsque  Allison  la  toucha,  à  la recherche d’une autre, elle s’aperçut soudain que l’étoffe avait été lacérée aussi méticuleusement que ses photographies, découpée en lanières étroites, régulières… On aurait dit des lambeaux de chair.

Dans  un  frisson,  Allison  passa  le  placard  en  revue,  à  la  recherche d’autres  victimes.  Elle  n’en  trouva  pas.  Seule  la  robe  arc-en-ciel  avait  été saccagée.

Pourquoi ? Cela n’avait aucun sens. Quel lien existait-il entre une robe du soir Perle de lune achetée à Dallas et les photos prises à Hong Kong ?

A peine la question posée, Allison trouva une réponse : il n’y avait pas de lien. Simplement, l’intrus avait trouvé refuge dans la spacieuse penderie en attendant le départ de la femme de ménage, et durant ce laps de temps il s’était  «  amusé  ».  Allison  frissonna  de  nouveau,  mais  le  mystère  était éclairci.

Du moins le crut-elle…

En juin, lorsque Mme Leong l’avait mise en relation avec Susan Kwan, de l’office du tourisme de Hong Kong, Allison savait déjà que Kwan était l’un  des  noms  de  famille  les  plus  courants  de  la  colonie.  Néanmoins,  elle s’était  demandé  si  cette  Susan  et  Maylène  étaient  parentes.  Au  mois  de septembre,  la  photographe  avait  rencontré  tellement  de  Kwan  que  lorsque Ève  lui  apprit  que  la  talentueuse  créatrice  de  Perle  de  lune  se  nommait Juliana  Kwan,  l’idée  que  la  couturière  pût  être  parente  avec  Maylène  ne l’effleura même pas.

Cependant, quelques instants à peine après avoir fait la connaissance de Juliana,  Allison  ne  douta  pas  qu’elle  avait  en  face  d’elle  la  mère  de Maylène. Ce fut une certitude du cœur, rien d’autre, car il n’existait entre elles  aucune  ressemblance,  malgré  leur  beauté  à  toutes  deux.  Juliana  était une  beauté  chinoise  classique,  subtile  et  sereine,  quand  celle  de  Maylène était unique, frappante, extraordinaire.

Comment Allison put-elle être aussi sûre d’elle ? A la façon dont Juliana la  regarda,  avec  l’expression  aimante  d’une  mère,  comme  si  elle  avait devant elle cette fille perdue de vue depuis tellement longtemps. Son regard s’adressait à

Maylène,  Maylène  qu’elle  cherchait  à  travers  une  étrangère,  à  croire qu’elle espérait que celle-ci l’aiderait à atteindre sa fille.

Toute sa vie, Allison avait souffert de ne pas avoir de mère, et, tout en sachant que le doux regard maternel de Juliana s’adressait à Maylène et non à  elle,  elle  en  reçut  la  merveilleuse  chaleur.  Chaleur  qui  l’enveloppa  tout entière, tandis qu’elles parlaient de la robe que Juliana lui confectionnerait pour  le  Nouvel  An,  et  qui  continua  de  la  réchauffer  lorsqu’elle  quitta  la boutique.

Pourtant,  soudainement,  elle  eut  froid.  Le  vent  humide  qui  venait  à  sa rencontre  n’en  était  pas  la  cause.  C’était  en  elle  que  se  levait  la  tempête amère  et  mordante,  à  mesure  que  s’ordonnaient  les  turbulentes réminiscences des deux jours écoulés.

Mercredi, Maylène lui avait avoué être par moments tellement écorchée qu’elle  éprouvait  l’irrépressible  besoin  de  détruire.  De  fait,  elle  avait  bien failli  jeter  au  panier  deux  semaines  de  travail.  Ce  même  soir,  elle  avait également  parlé  de  sa  mère  dont  elle  était  irrévocablement  –  et mystérieusement – séparée.

Le  lendemain,  toutes  les  photos  d’Allison  étaient  méticuleusement détruites,  lacérées,  ainsi  que  la  romantique  robe  du  soir  créée  par  Juliana Kwan.  Peu  après,  Allison  avait  appris  que  Maylène  s’était  opposée  à  ce qu’elle fût la photographe du Palais de jade.

Maylène était-elle la coupable, finalement ? Était-ce elle qui avait détruit –  froidement  –  les  photographies  et  la  robe  ?  Cela  semblait  impossible. Pourtant…

Si elle l’avait fait, c’était par désespoir. Un désespoir fondé : abandonnée par son père, sans aucun lien avec sa mère, elle n’osait même pas approcher sa sœur, par peur d’être rejetée.

Maylène  avait  besoin  d’une  amie  et  Allison  désirait  être  cette  amie.  Je suis cette amie, se dit-elle. Envers et contre tout. Même si je ne puis rien faire  pour  le  père  ou  la  sœur  de  Maylène,  je  trouverai  le  moyen  de  la réconcilier avec une mère qui, à l’évidence, souffre de son absence.

 

– Bonsoir à tous, ici Cynthia Andrews. Mon invitée ce soir, ma vedette du jour, s’appelle Juliana Kwan.

Maylène se tourna vivement vers le téléviseur. Elle se préparait à aller au lit en écoutant les informations de onze heures, et voilà que, tout à coup, le visage  de  sa  mère  occupait  l’écran,  cette  mère  qu’elle  n’avait  pas  vue depuis neuf ans.

Tandis  que  Cynthia  Andrews  se  livrait  à  un  bref  récapitulatif  de  la biographie de Juliana Kwan – native de Hong Kong, couturière célèbre et militante  active  pour  la  démocratisation  de  la  colonie  –,  Maylène  fixait l’image de celle qui lui avait donné le jour.

Elle  avait  oublié  l’allure  délicate  de  sa  mère,  cet  aspect  de  poupée  de porcelaine, fragile et fière, à la silhouette élégante, ses jambes fines croisées devant  elle.  Juliana  portait  un  tailleur  bleu  nuit  qui  alliait  l’audace  à l’élégance. Maylène possédait le même modèle, en lavande et orange feu. A Londres, où personne ne la savait liée à la célèbre couturière et où Juliana Kwan ne risquait pas d’apprendre son absurde sentimentalisme, Maylène ne mettait que des vêtements qui portaient sa griffe.

Une fois son introduction terminée, Cynthia se tourna vers son invitée.

–  Parmi  les  hommes  d’affaires  les  plus  puissants  de  Hong  Kong, beaucoup  s’opposent  aux  tentatives  du  gouverneur  Patten  d’introduire  la démocratie  plus  rapidement  que  cela  n’était  spécifié  dans  la  Loi fondamentale.  Vous,  Juliana  Kwan,  jugez  au  contraire  trop  timides  les propositions du gouverneur. Est-ce exact ?

– C’est effectivement mon sentiment, rétorqua Juliana, de sa voix douce, ferme pourtant. Néanmoins, je ne suis pas certaine de ce que vous affirmez quant à l’opposition des milieux d’affaires.

– En ce cas, n’hésitons pas à citer des noms, reprit Cynthia. Sir Geoffrey Lloyd-Ashton,  indiscutablement  l’homme  le  plus  puissant  de  la  colonie, s’oppose ouvertement sur ce point au gouverneur.

– En effet. Mais il y en a d’autres, tels James Drake et Tyler Vaughn, qui le soutiennent haut et fort.

– C’est exact, concéda la journaliste. On les qualifie d’idéalistes.

– Ne faut-il pas l’être dans l’intérêt même de Hong Kong ?

–  Voulez-vous  dire  que  ceux  qui  s’opposent  à  la  démocratisation accélérée ne se préoccupent pas de Hong Kong ?

– Je dis seulement que leur répugnance à provoquer Pékin n’est motivée que par leur intérêt personnel, non par leur engagement vis-à-vis de Hong Kong.  En  général,  il  ne  s’agit  pas  de  résidents  permanents,  mais  de ressortissants  étrangers  ou  de  personnes  en  possession  de  véritables passeports britanniques – et non pas de passeports seconde classe de Hong Kong – qui, en tant que tels, sont libres de partir quand cela leur chante. Ils sont nombreux à avoir investi en Chine populaire et ils ont tout intérêt à ce que les relations de Hong Kong avec la Chine restent amicales. Ces gens-là survivront  sans  démocratie,  mademoiselle  Andrews.  Hong  Kong,  lui,  ne survivra pas.

A  l’évidence  ravie  de  ce  type  de  discours  de  la  part  d’une  invitée  par ailleurs  mesurée,  Cynthia  Andrews  saisit  l’occasion  pour  pousser  plus avant :

– La Loi fondamentale prévoit le suffrage universel pour l’année 2007, la liberté de la presse, l’indépendance du pouvoir judiciaire, et un pays doté de deux  systèmes.  Voilà  ce  qui  a  été  convenu  entre  la  Grande-Bretagne  et  la Chine. Dois-je comprendre que vous n’y croyez pas ?

–  J’estime  que  plus  tôt  nous  établirons  la  démocratie  à  Hong  Kong, mieux ce sera pour tout le monde.

– J’ai entendu dire que vous brigueriez un siège au conseil législatif lors des prochaines élections. Est-ce exact ?

– C’est en effet mon intention.

–  Certains  avancent  qu’après  1997  Pékin  n’autorisera  pas  ceux  qui  se seront  élevés  contre  les  dispositions  de  la  Loi  fondamentale  à  siéger  au conseil  législatif.  On  prétend  même  qu’ils  seront  considérés  comme  des contre-révolutionnaires.

– Et jetés en prison pour s’être exprimés librement ? Voilà qui n’est pas le  fait  d’un  gouvernement  respectueux  de  la  démocratie.  Qu’en  pensez-vous ?

Cynthia Andrews n’eut pas à répondre à la question de Juliana : le temps imparti à l’interview touchait à sa fin.

–  La  limitation  du  temps  d’antenne  ne  nous  permet  pas  de  poursuivre, conclut  la  journaliste,  offrant  ses  yeux  violets  à  la  caméra.  Vendredi prochain, je recevrai sur ce plateau sir Geoffrey Lloyd-Ashton qui, ainsi que nous l’avons évoqué ce soir, professe une opinion tout à fait différente de

celle de Mlle Kwan.

Quand l’image eut disparu de l’écran de télévision, Maylène continua de voir  sa  mère.  Elle  avait  oublié  sa  fragilité,  elle  avait  oublié,  aussi,  son courage. La jeune fille qui s’était arrachée à la mer vivait encore en Juliana, cramponnée à de nobles idéaux comme elle s’était cramponnée à la planche de Perle  de  lune  durant  le  typhon.  Maylène  n’était  pas  surprise.  La  mère qu’elle avait connue, aimée, avait toujours été une rêveuse. N’avait-elle pas été jusqu’à transformer une sordide liaison avec un soldat en grand roman d’amour ?

Autrefois,  à  cause  de  sa  souffrance  terrible,  Maylène  avait  dénigré  le délicieux  romantisme  de  sa  mère.  Voilà  qu’à  présent  elle  se  mettait  à imaginer  un  merveilleux  scénario  :  une  famille  de  combattants  pour  la liberté, une mère, un père et deux sœurs qui luttaient vaillamment pour la démocratie, pour l’avenir de Hong Kong…

Fantasme ! lui cria une voix intérieure. Maylène était seule avec son rêve brisé et face à la réalité : elle avait été cruelle avec sa mère. Juliana avait dû être  soulagée  quand  elle  avait  quitté  Hong  Kong  ;  il  suffisait  de  voir  le chemin qu’elle avait parcouru depuis neuf ans.

Le  cœur  de  Maylène  se  gonfla  de  fierté  pour  l’orpheline  de  la  mer  qui avait su faire son chemin, pour se contracter aussitôt sous l’effet de la peur. Le  militantisme  de  Juliana  était  admirable,  courageux,  mais  terriblement dangereux.  Ce  soir,  devant  des  millions  de  téléspectateurs,  Juliana  Kwan avait déclaré ne pas se fier au gouvernement de Pékin

–  ce  même  gouvernement  qui,  dans  moins  de  quatre  ans,  contrôlerait Hong Kong… et qui, déjà, sans nul doute, repérait ses futurs opposants.

Juliana avait-elle oublié la place Tien’anmen ?

– Oh, maman, murmura Maylène. Je t’en supplie, sois prudente.

 

Allison  ne  vit  pas  l’interview  télévisée  de  Juliana.  Ce  soir-là,  elle téléphonait  à  son  père.  Ces  conversations  téléphoniques  du  vendredi  soir n’étaient  pas  les  seules  qu’elle  eût  avec  sa  famille  à  Dallas,  mais  elles étaient les seules au cours desquelles père et fille pouvaient se parler sans subir les affectueuses interférences des grands-parents.

Allison  n’avait  pas  attendu  ce  coup  de  fil  sans  appréhension.  Bien  sûr, elle  n’allait  pas  mentir  à  son  père  ;  simplement,  elle  tairait  certains événements de la semaine, passant sous silence non seulement le moindre de tous – la destruction criminelle de son travail – mais aussi ceux qui lui importaient  réellement  :  James  qui  l’avait  tenue  dans  ses  bras,  le  regard brillant  de  désir,  avant  de  lui  ordonner  de  quitter  Hong  Kong  ;  son  refus d’obtempérer  ;  ce  soupçon  troublant  que  la  femme  à  la  personnalité complexe avec laquelle, peut-être, elle était en train de devenir amie, eût pu lacérer  ses  photos  et  sa  robe  ;  sa  certitude  que  Maylène  était  la  fille  de Juliana Kwan.

Si Allison avait redouté que sa voix ne la trahît par trop d’hésitation ou par  une  gaieté  forcée,  ce  qu’elle  perçut  d’elle-même  dans  cet  entretien  ce fut sa propre force, sa conviction absolue que, malgré tout, sa place était à Hong Kong.

Il y eut des hésitations sur la ligne, mais elles vinrent de Dallas. Quand Allison  confia  à  son  père  son  espoir  de  devenir  l’amie  de  la  talentueuse architecte du Palais de jade, il s’écoula plusieurs secondes avant que Garrett ne  lui  réponde  qu’il  l’espérait  également.  Lorsqu’elle  parla  ensuite  de  la robe de soie vert jade que Juliana Kwan lui confectionnait pour le soir du Nouvel An, il y eut un nouveau silence.

– J’ai l’impression que les satellites font des caprices ce soir, observa-t-elle.

Garrett l’entendit parfaitement, mais fut incapable de répliquer aussitôt.

– On dirait, oui, finit-il par murmurer.

–  En  ce  cas,  je  vais  te  poser  une  question  avant  de  te  laisser.  Tu  auras ainsi  le  temps  de  réfléchir  avant  de  me  répondre.  Penses-tu  enfin  venir  à Hong Kong ? Tu seras le bienvenu à n’importe quel moment, mais je serai beaucoup plus disponible après le 11 décembre.

 

Garrett  avait  raccroché  le  téléphone  depuis  longtemps  ;  mais  il  restait assis à son bureau et se répétait inlassablement la conversation. Allison et Maylène  devenaient  amies.  Allison  et  Juliana  s’étaient  rencontrées. L’émotion  que  lui  causaient  ces  deux  nouvelles  l’avait  laissé  sans  voix. Mais ce qui l’avait le plus bouleversé tenait dans ce qu’Allison n’avait pas dit : que la couturière et l’architecte étaient mère et fille.

Comment  se  faisait-il  qu’Allison  ne  le  sache  pas  ?  La  réponse  était évidente,  douloureuse  :  Maylène  et  Juliana  ne  se  voyaient  plus.  Quelque chose avait rompu le lien entre la Fille du Plus Grand Amour et la femme qu’il aimerait toujours.

Alors  Garrett  commença  d’écrire  sa  lettre  à  Juliana,  cette  lettre  qu’en vérité il rédigeait en son cœur depuis le mois de juin. Mais il était beaucoup plus  difficile  de  coucher  les  mots  sur  le  papier  et  les  premiers  mots  eux-mêmes le faisaient hésiter. Il eût aimé écrire Mon amour, ma Juliana bien-aimée… Mais c’était bien trop présomptueux.

Juliana devait être mariée, heureuse. N’était-ce pas d’ailleurs ce qu’il lui souhaitait ? Le bonheur ? L’amour ? Oui, bien sûr.

Il  opta  pour Chère  Juliana,  puis  se  lança  dans  l’impossible  tâche.  Il couvrit des pages et des pages de mots vibrants d’émotion, des pages qu’il savait  ne  jamais  envoyer.  Il  y  parlait  de  son  amour,  de  son  désir,  de  sa certitude que leurs vies étaient à nouveau destinées à s’unir… comme si le destin les récompensait enfin pour leur bonne conduite. Il ne pouvait poster cette  lettre,  qui  d’ailleurs  n’était  pas  nécessaire.  La  femme  qu’il  aimait savait déjà tout.

Pour finir, il écrivit simplement :

 

Chère Juliana,

Je t’avais promis de ne jamais revenir à Hong Kong ; mais la situation a changé,  n’est-ce  pas  ?  J’aimerais  venir  en  décembre,  te  voir  le  10  et surprendre  Allison  par  ma  visite  le  lendemain.  Au  demeurant,  je  puis arriver quand tu veux, et ne bougerai pas sans ta permission. Réponds-moi vite.

Garrett.

 

La lettre, estampillée Personnel et confidentiel, arriva à la boutique Perle de  lune  durant  l’une  des  plus  belles  cérémonies  de  Hong  Kong  :  Chung Chui,  la  fête  de  la  lune.  On  y  célébrait  les  merveilles  de  la  nature  et  on rendait  grâce  pour  l’abondance  de  la  moisson.  Cette  nuit-là,  comme  un hommage  à  l’astre  nocturne,  les  épais  nuages  noirs  qui  avaient  obscurci Hong  Kong  depuis  une  semaine  se  dissipèrent  pour  le  révéler  dans  sa plénitude dorée.

Des milliers de lanternes de couleurs vives, lanternes papillon, fleur ou poisson, jetaient leurs feux du coucher du soleil à l’apparition de la lune, et descendaient en longues files mouvantes, portées par les célébrants, vers les plages et les parcs de Hong Kong.

Allison  et  Maylène  cheminaient  parmi  ceux  qui  gagnaient  la  plage  de Stanley. Elles s’assirent sur le sable blanc, au milieu des châteaux de sable plantés de bougies, et cherchèrent dans la lune les ombres de Chang O et du Lapin de jade.

A  cet  instant  où  les  deux  sœurs  s’émerveillaient  de  la  couleur  d’ambre lustré  de  la  lune  d’automne  et  savouraient  ensemble  un  gâteau  de  lune, Juliana rédigeait sa réponse.

Mille  fois  elle  avait  relu  la  lettre  de  Garrett,  lisant  parfois  des  mots d’amour entre les lignes, ne décelant rien de tel à d’autres moments. Elle fut tentée  de  coucher  sur  le  papier  les  paroles  d’amour  qu’elle  portait  en  elle mais,  finalement,  elle  opta  pour  une  missive  aussi  neutre  que  celle  de Garrett.  Elle  alla  même  jusqu’à  proposer  pour  leur  rendez-vous  l’un  des lieux de prédilection des hommes d’affaires.

 

Cher Garrett,

Oui, viens, je t’en prie. Retrouvons-nous le 10 décembre à treize heures au Captain’s Bar de l’hôtel du Mandarin oriental.

Juliana.
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Tour Drake

Mercredi 27 octobre 1993

 

– Votre dame est vraiment extraordinaire.

James  darda  son  indéchiffrable  regard  de  granit  sur  Robert  McLaren. Qu’Allison  Whitaker  fût  extraordinaire  ne  se  discutait  pas.  En  revanche, elle était loin d’être sa dame, quand bien même il rêvait d’elle la nuit.

A  cause  d’elle,  les  images  qui  le  tiraient  brusquement  du  sommeil avaient crû en horreur. Le cauchemar de Gweneth enceinte dans le brasier lui revenait toujours, mais, à présent, en courant vers l’enfer, il voyait s’y profiler deux silhouettes en flammes, deux silhouettes qui criaient son nom, quêtaient  son  secours…  et  son  amour.  En  sauvant  l’une,  il  condamnait l’autre à une mort certaine ; s’il ne bougeait pas, les deux femmes aimées allaient  périr  dans  les  flammes.  Chaque  fois,  il  se  réveillait  avant  de  se résoudre à un choix, mais le tourment lui restait, tandis qu’il passait le reste de la nuit à s’entraîner à un combat mortel contre l’ennemi sans visage qui lui avait tant pris.

A  ce  vieux  cauchemar,  pire  encore  qu’auparavant,  s’en  ajoutait  un nouveau depuis le mois de septembre. Allison était seule dans les flammes et  ses  yeux  ravissants  s’agrandissaient  d’étonnement  devant  le  sang  qui coulait à flots de sa chair méticuleusement lacérée. L’incendie n’empêchait pas  James  de  l’atteindre  ;  il  parvenait  à  l’enlever  dans  ses  bras  et  il  la suppliait de le laisser l’emmener à l’hôpital. Mais, à ses douces prières, la tête  dorée  s’entêtait  à  répondre  par  la  négative  et,  dans  son  mouvement, l’éclaboussait  de  sang.  Puis,  dans  un  geste  lent,  Allison  levait  l’un  de  ses bras, et James était aveuglé par le bracelet d’argent qui annonçait la mort de la jeune femme si quiconque tentait de lui donner son sang.

James  dormait  moins  que  jamais.  Parfois,  il  lui  venait  un  autre  songe, vision  mouvante  d’un  regard  émeraude,  de  joues  délicates,  de  lèvres offertes.  Ce  rêve  l’éveillait  en  sursaut  aussi  sûrement  qu’un  cauchemar, mais c’était un tourment bien différent, fait de douleur, d’amour et de désir.

Sinon  en  rêve,  James  n’avait  pas  revu  Allison  depuis  qu’elle  avait tranquillement refusé d’obéir à son ordre de quitter Hong Kong. Par Robert McLaren,  ainsi  que  par  le  personnel  de  sécurité  de  l’hôtel,  il  la  savait  à l’abri. Rien d’inquiétant ne semblait la menacer. La police de Hong Kong était arrivée à la même conclusion que la jeune femme : le saccage de son appartement  était  un  acte  de  vandalisme  isolé.  Néanmoins,  James s’inquiétait. Aujourd’hui, bien qu’il se fût souvent entretenu par téléphone avec le détective, il avait voulu le voir afin d’en savoir davantage.

–  Je  sais  qu’elle  est  extraordinaire,  finit-il  par  répondre.  Qu’est-ce  qui vous fait dire cela ?

– Elle est infatigable. Elle quitte l’hôtel chaque matin à l’aube, pour ne rentrer qu’à la tombée de la nuit. Pour ne rien vous cacher, mes hommes et moi sommes contents que les jours raccourcissent. Quand j’ai été obligé de quitter la police à la suite de ma blessure à la jambe, cette décision m’a paru

ridicule.  Mais,  après  avoir  suivi  Mlle  Whitaker  sur  les  hauteurs  de  Hong Kong, je m’aperçois que ma jambe n’est pas aussi bonne qu’autrefois. Elle aussi souffre d’une vieille blessure.

– Que voulez-vous dire ?

– Elle se met à boiter en fin de journée. Mais cela ne l’arrête pas, jamais longtemps,  même  si  quelquefois  elle  se  tient  parfaitement  immobile, comme si elle hésitait à continuer. Mais elle repart toujours.

James  se  rappela  l’éclat  de  ses  yeux  lorsqu’elle  lui  avait  assuré  que  la chaleur tropicale soulageait ses articulations. Le ciel était redevenu clair au-dessus  de  Hong  Kong,  et  il  n’y  avait  plus  une  once  de  moiteur  dans l’atmosphère.  Pourtant,  Allison  travaillait  avec  encore  plus  d’acharnement qu’auparavant,  recommençant  les  photos  perdues  et  en  prenant  de nouvelles.  Pour  son  livre  ?  Sans  doute,  quoique  la  date  de  livraison  fût encore très éloignée. Pour le Palais de jade l’échéance la plus proche était fixée au 11 décembre et Allison honorerait ses engagements en dépit de ce qu’il avait décidé.

James brûlait d’aller la trouver, de la presser étroitement contre lui afin que le feu qui le dévorait l’enveloppe, la réchauffe, soulage ses douleurs… Voilà ce qu’il eût aimé pour lui… Et pour elle ? Il continuait de souhaiter qu’elle  quitte  Hong  Kong.  Même  si  la  menace  d’un  vandale  inconnu  ne planait plus, restait le danger croissant qu’il représentait lui-même. Chaque jour, il lui devenait de plus en plus difficile de rester loin d’elle.

Qu’avait-il à offrir à l’adorable Allison ? se demandait-il durement. Son amour, oui, et bien davantage : ses cauchemars… sa rage… et son ennemi mortel.

– Elle ne prend jamais de repos ?

–  Très  peu.  Elle  passe  presque  toutes  ses  soirées  chez  elle,  sans  doute dans  son  labo,  car  chaque  matin  avant  de  sortir  elle  dépose  de  nouveaux négatifs au coffre. Une ou deux fois par semaine, elle voit Maylène Kwan, à l’hôtel en général, et il lui arrive de déjeuner avec d’autres amies.

– D’autres amies ? interrogea James.

Il  n’avait  pas  voulu  espionner  Allison,  désirant  seulement  s’assurer qu’elle  ne  courait  aucun  danger,  mais  le  moindre  indice  d’une  éventuelle menace le mettait en alerte.

– Les plus fréquentables sur la place de Hong Kong, répondit McLaren. Lady Lloyd-Ashton et Juliana Kwan.

Au  nom  de  Juliana,  James  tiqua.  Certes,  il  avait  pour  elle  un  immense respect, et au cours des mois écoulés, à mesure qu’elle devenait de plus en plus  radicale  dans  son  discours,  il  avait tenu  à  soutenir  publiquement  ses prises  de  position.  En  parfait  accord  avec  les  idées  de  la  couturière,  il espérait  en  partager  le  fardeau  avec  elle.  Mieux,  il  aurait  aimé  le  prendre entièrement  pour  lui,  assumer  tous  les  risques.  Par  sa  nationalité britannique, James Drake était à l’abri des représailles, n’étant pas chinois, il ne serait jamais considéré comme traître à la Chine.

Juliana Kwan, si.

– Juliana Kwan, répéta-t-il dans un murmure.

Robert McLaren interpréta correctement son inquiétude.

– Je crois que la relation d’Allison avec Juliana n’a rien à voir avec la politique. Juliana est quand même la plus grande couturière de Hong Kong, en  même  temps  qu’une  contestataire  courageuse.  Hier,  Allison  a  quitté  la boutique Perle de lune avec un grand paquet – une robe, sans doute

– et chaque fois que les deux femmes se retrouvent à déjeuner, elles ont l’air d’avoir une conversation privée. Je mettrais ma main à couper qu’elles ne récrivent pas la Loi fondamentale !

– Juliana est-elle surveillée ?

–  Absolument  pas.  Pourquoi  le  serait-elle  ?  Elle  ne  cache  rien.  Ses convictions  comme  son  acharnement  à  les  exprimer  sont  de  notoriété publique. Par contre, quand lady Lloyd-Ashton est là, nous avons repéré un type qui ne la quitte pas d’une semelle ; quand ils ne sont pas deux.

– Eve est filée ?

–  Pile.  Mais  quoi  d’étonnant  ?  Elle  ferait  une  victime  idéale  pour  des ravisseurs. Vous imaginez le montant de la rançon ? Sir Geoffrey paierait, évidemment, mais je crois qu’il préfère empêcher qu’il arrive quoi que ce soit à sa princesse.

 

S’il ne s’était pas agi des fils de sa sœur, John Wu aurait fait exécuter ses neveux. Ils lui avaient menti durant près de six semaines, lui remettant sur les  faits  et  gestes  de  lady  Lloyd-Ashton  des  rapports  détaillés  de  pure invention.

John Wu découvrit le pot aux roses tout à fait par hasard. Le 8 octobre, comme il parcourait le compte rendu hebdomadaire avant de le remettre à sir Geoffrey, son regard tomba sur la mention d’un déjeuner de trois heures qu’Ève aurait prétendument pris la veille avec Juliana Kwan. Le nom de la couturière  apparaissait  fréquemment  dans  les  rapports,  ainsi  que  celui d’Allison Whitaker. A quelques exceptions près, il semblait que l’activité de lady Lloyd-Ashton se limitait à faire des achats à Perle de lune, travailler à l’hôpital et déjeuner, soit avec Allison, soit avec Juliana.

Or, ce matin même, le quotidien Standard ne publiait-il pas un article sur une allocution faite la veille par Juliana Kwan au cours d’un déjeuner ? De deux  choses  l’une,  ou  la  couturière  s’était  exprimée  devant  un  groupe  de banquiers au Panache, ou elle avait retrouvé la princesse de Peak Castle au Trou normand…

John  Wu  confondit  ses  neveux  qui  s’empressèrent  de  tout  avouer  ; certains jours, reconnurent-ils, au moins une fois par semaine, lady Lloyd-Ashton  s’évaporait,  purement  et  simplement.  Elle  entrait  à  l’hôpital  ou  à Perle de lune et n’en ressortait pas. Affolés, ils passaient leur après-midi à la station de trams de Garden Road, priant pour qu’elle réapparaisse et, quand elle  se  montrait,  ils  la  suivaient  jusqu’à  son  domicile  en  pointant  l’heure précise à laquelle elle regagnait le château. Ensuite, pour meubler les heures durant lesquelles elle avait disparu, ils lui inventaient un emploi du temps fictif basé sur ce qu’elle avait fait au cours des quelques après-midi où ils ne l’avaient pas perdue…

Les neveux eurent de la chance que leur oncle ne les tue pas. John Wu lui-même eut de la chance de découvrir la supercherie avant sir Geoffrey, et il estima en avoir d’autant plus que, chaque fois, apparemment, lady Lloyd-Ashton ne s’était pas « évaporée » pour filer à l’aéroport.

D’ailleurs,  elle  ne  disparaissait  pas,  réfléchit-il.  Ses  neveux  étaient simplement  paresseux  et  négligents.  Mais  il  eut  beau  mettre  ses  meilleurs hommes  sur  la  filature,  lady  Lloyd-Ashton  leur  échappa  de  la  même manière,  et  pour  les  semaines  des  9  et  16  octobre,  John  Wu  lui-même  se trouva  contraint  d’inventer  des  déjeuners  fictifs  avec  Allison  et  Juliana. Pour  finir,  le  lundi  23,  ses  limiers  pistèrent  la  princesse  sous  un déguisement jusqu’à un immeuble de Robinson Road où elle fut accueillie par Tyler Vaughn.

Le  soulagement  de  John  Wu  fut  de  courte  durée,  éclipsé  par  l’épreuve qui  l’attendait  :  révéler  au  plus  puissant  taï-pan  de  Hong  Kong  la  liaison clandestine de sa chère épouse…

 

– Il doit y avoir un problème, dit sir Geoffrey après avoir salué John Wu. D’ordinaire, vous m’adressez vos rapports par courrier. Etes-vous venu me demander  davantage  d’argent,  la  tâche  de  suivre  ma  femme  se  révélant tellement difficile ?

– Nous avons trouvé quelque chose.

– Dites, fit Geoffrey avec une feinte nonchalance. Je. vous offre à boire, John ?

– Non merci.

– Comme vous voudrez. Alors, allez-y. Parlez.

John  Wu  usa  de  plus  de  mots  qu’il  n’était  nécessaire,  comme  si  son verbiage  pouvait  adoucir  le  choc  et  atténuer  la  rage  du  taï-pan.  Pour commencer,  il  s’attarda  sur  le  cours  ordinaire  du  lundi  matin  :  l’arrivée, ponctuelle, de lady Lloyd-Ashton à l’hôpital, et les quatre heures qu’elle y avait passées auprès des enfants de la salle trois. Puis, comme s’il s’agissait d’une chose normale, il décrivit sa disparition dans les toilettes pour dames du  hall  de  l’hôpital  et  sa  réapparition  peu  après,  dissimulée  sous  un déguisement. Il sut peindre en détail le piquant de l’accoutrement et, avec la même minutie, décrivit le trajet depuis Wanchai jusqu’à Robinson Road et de Causeway Bay à Central : le métro, descente à Pedder Street, une marche à travers Wyndham, Glenealy, Upper Albert, enfin…

Ces  précisions  excessives  donnèrent  à  Geoffrey  le  loisir  d’anticiper  sur ce  qu’il  allait  apprendre,  de  songer  aussi  que  cela  n’avait  pas  commencé deux  jours  plus  tôt.  Depuis  qu’il  faisait  surveiller  Eve,  il  avait  pris l’habitude de s’enquérir de ce qu’elle avait fait durant ses journées hors du château. A deux reprises seulement, elle avait dit avoir déjeuné avec Allison et,  bien  qu’elle  évoquât  des  visites  hebdomadaires  à  Perle  de  lune,  elle n’avait  avoué  qu’une  seule  fois  avoir  pris  un  repas  avec  Juliana.  Pour s’expliquer  les  divergences  entre  les  affirmations  d’Ève  et  les  rapports  de John Wu, Geoffrey avait conclu qu’Eve lui mentait en lui taisant son amitié avec les deux femmes – surtout avec l’Américaine, la pilote. Maintenant, il voyait  clairement  où  conduisait  le  bavardage  de  John  Wu,  et  comprenait aussi que les rapports avaient été falsifiés.

Le  temps  qu’il  apprenne  le  nom  de  l’homme  pour  lequel  sa  femme  se livrait  à  cette  partie  de  cache-cache,  sir  Geoffrey  Lloyd-Ashton  avait recouvré son contrôle. Mieux, il souriait.

– Eh bien, mon vieux, vous y avez mis le temps. Je crains, poursuivit-il avec  un  sourire  presque  penaud,  que  vous  n’ayez  été,  sans  le  savoir,  la victime d’un pari entre mari et femme.

– Un pari ?

–  Ma  princesse  a  beau  n’être  pas  chinoise,  elle  adore  le  jeu.  Elle  avait parié avec moi qu’elle était capable de se rendre invisible dans Hong Kong, et  que,  même  si  j’engageais  les  meilleurs  spécialistes,  elle  saurait  leur échapper. Évidemment, je n’en avais rien cru, mais je l’ai prise au mot. Elle s’en est rudement bien sortie, non ?

– Très bien, murmura John Wu.

Son attitude confirma à Geoffrey ce qu’il avait déjà deviné : bien qu’elle n’eût été découverte que lundi, la liaison d’Ève durait depuis des semaines.

– Elle s’est beaucoup amusée, reprit le taï-pan dans un rire sonore. Elle s’est rendue deux fois à l’aéroport, et personne ne l’a remarquée au temple des Dix Mille Bouddhas, sans compter que ce n’est pas la première fois que nous  mettons  Tyler  dans  la  confidence.  Ne  vous  faites  pas  de  souci,  mon ami  !  Votre  secret  sera  bien  gardé.  Vos  hommes  restent  les  meilleurs  de Hong  Kong.  Je  ne  révélerai  à  âme  qui  vive  que  ma  très  choyée  princesse leur  a  damé  le  pion.  Mais  il  va  falloir  que  je  lui  achète  ce  collier  de diamants  et  d’émeraudes  dont  elle  avait  envie…  Pourquoi  pas  ?  conclut Geoffrey avec un geste dédaigneux. Elle l’a gagné.

– En tout cas, je ne vous réclame aucun paiement, sir Geoffrey.

– Vous plaisantez !

Sur  ces  mots,  le  taï-pan  prit  son  chéquier  et  rédigea  un  chèque  d’un montant exorbitant.

–  Merci,  John,  dit-il  en  le  lui  tendant.  Cette  aventure  importait énormément à lady Lloyd-Ashton, et par conséquent à moi-même. Elle est gâtée, je vous l’accorde, mais qui ne la gâterait ? Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il faut que je téléphone à mon as du déguisement pour lui annoncer  que  nous  sommes  faits…  et  que  j’arrive  au  château  avec  son collier.

 

Dès  que  John  Wu  fut  parti,  toute  trace  de  jovialité  déserta  le  visage  de Geoffrey. Il déverrouilla l’armoire, pressa les boutons qui déclenchaient la fouille  silencieuse  de  sa  demeure…  Enfin  il  la  trouva.  Debout  près  d’une fenêtre, elle regardait les toits des gratte-ciel.

Fixait-elle  l’immeuble  où  elle  retrouvait  Tyler  Vaughn  ?  Cet  antre  du péché où elle se livrait aux gestes impardonnables de la trahison ?

Quelle erreur tu as commise, ma princesse.

Pour la première fois de l’après-midi, un sourire sincère se peignit sur les traits  de  Geoffrey.  Il  prendrait  tant  de  plaisir  à  sa  douleur.  Il  trouverait  le moyen de faire mourir Tyler sous les yeux d’Ève. Mieux encore – tellement mieux : les doigts fins et pâles d’Ève presseraient la gâchette et logeraient la balle dans le cœur de son amant.

Cette  vision  provoqua  chez  Geoffrey  un  désir  violent.  Bientôt,  très bientôt,  il  allait  rentrer  à  Peak  Castle,  surprendre  Ève  dans  sa  rêverie traîtresse  et  l’assaillir  avec  une  telle  fougue  que  pas  un  instant  elle  ne  se douterait qu’il connaissait la vérité.

Quel dommage qu’elle doive mourir, songea-t-il. C’eût été tellement plus amusant  de  la  regarder  souffrir  après  la  mort  de  Tyler.  Il  avait  appris,  par hasard, combien la peine pouvait se révéler divertissante.

Mais Ève allait mourir. Il suffirait qu’elle souffre son martyre avant. Oh, la  chose  était  facile.  Geoffrey  avait  encore  tout  le  temps  de  savourer  sa douleur,  il  faisait  confiance  à  sa  très  compatissante  épouse  pour  ne  pas rompre  la  promesse  faite  à  une  gamine  chinoise.  Jusqu’à  aujourd’hui,  il n’avait en son for intérieur éprouvé que mépris pour ces attendrissements.

A présent, il en souriait.

Grâce au cœur souffrant de Lily Kai, il jouissait d’au moins six semaines pour faire souffrir la femme infidèle. Six splendides semaines de torture et de tourment. S’il jouait correctement la partie, Ève, malgré son supplice, se cramponnerait à son espoir de fuite. Jusqu’à la fin…

Et il jouerait finement. Cette fois.

Tu vas payer ta trahison, ma princesse…
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– Tu boites !

–  Cela  passera  après  un  peu  de  repos,  assura  Allison  en  souriant  à Maylène.

Les  deux  jeunes  femmes  avaient  prévu  de  rester  ce  soir-là  à  bavarder chez Allison en commandant un repas.

– Je crois que je vais m’écrouler là-dessus pour la soirée, déclara-t-elle en désignant le canapé du salon.

–  Et  tu  commences  quand  ?  plaisanta  Maylène  en  la  voyant  déparer  le divan pour claudiquer vers la cuisine.

– Il nous faut du thé, non ?

– Je vais le faire. Assieds-toi.

–  Attends.  D’abord,  j’aimerais  te  montrer  quelque  chose,  dans  ma chambre.

N’eût  été  la  gravité  soudaine  d’Allison,  Maylène  l’aurait affectueusement grondée.

– Je vais le chercher, si tu veux.

– Non, rétorqua fermement Allison. Viens avec moi.

Elle partit la première, essayant sans grand succès de ne pas trop boiter… mais sa claudication n’était rien comparée aux battements saccadés de son cœur.

La robe du soir se trouvait sur le lit, où elle l’avait disposée en prévision de  ce  moment  décisif  ;  c’était  une  création  exquise  en  soie,  dont  l’étroit bustier était orné de papillons en perles émeraude et argent et dont la jupe ample était cousue d’une myriade de perles argentées, petites étincelles qui brillaient telles des étoiles dans un ciel vert jade.

– Te rappelles-tu la robe que je portais à la soirée de Peak Castle ?

Comme  elle  posait  cette  question,  Allison  pria  pour  que  Maylène  ne lance  pas  un  regard  furtif  vers  la  penderie  où  la  robe  avait  été  lacérée. Maylène  ne  regarda  pas  dans  la  direction  du  placard  ;  elle  se  contenta  de hocher la tête, sans quitter des yeux la robe étalée sur le lit.

–  C’était  une  couturière  de  Hong  Kong  qui  l’avait  faite.  Ces  deux derniers mois, elle m’a confectionné celle-ci, pour l’inauguration du Palais de jade.

L’esprit  de  Maylène  entra  en  ébullition.  Sa  mère  aurait  approché Allison  ?  Juliana  souhaitait-elle  rencontrer  la  fille  de  l’homme  qu’elle aimait, au point d’avoir voulu faire sa connaissance ?

– Comment cela s’est-il fait ? interrogea Maylène, le regard fixé sur un ravissant papillon brodé sur la soie.

–  Eve  m’a  obtenu  un  rendez-vous.  Et  toi,  Maylène,  sais-tu  ce  que  tu porteras le soir de l’inauguration ?

– Du satin noir, murmura Maylène. Un modèle Chanel.

–  Pourquoi  ne  passes-tu  pas  commande  chez  Perle  de  lune  ?  Il  reste suffisamment de temps, et ce serait bien de porter quelque chose fait à Hong Kong. Sans compter qu’elle serait ravie…

Quand Maylène releva les yeux, Allison eut confirmation de ce qu’elle soupçonnait depuis longtemps :

– Juliana Kwan est ta mère, n’est-ce pas ?

– Elle te l’a dit ?

Tant d’espoir se peignait soudain sur les traits de Maylène qu’Allison fut tentée de mentir. Elle n’en fit rien.

– Non, enfin pas avec des mots. Mais j’ai deviné dès le premier instant. On  aurait  dit  qu’elle  te  cherchait  à  travers  moi.  Tu  m’as  dit  que  tu  ne  la voyais  plus  et  que  c’était  préférable  pour  vous  deux,  mais  je  ne  suis  pas d’accord. N’as-tu pas envie de renouer avec elle, Maylène ? Elle, j’en suis certaine, aimerait te revoir.

– Tu n’en sais rien, Allison. Tu dis toi-même qu’elle n’a jamais évoqué notre parenté.

– J’en ai pourtant la conviction, s’entêta Allison. Son visage s’illumine dès  que  je  prononce  ton  nom.  J’ai  pensé  que,  peut-être,  nous  pourrions prendre le thé toutes les trois… ou mieux encore, vous deux. Un thé… au Peninsula… ça ne te dit rien ?

A imaginer les retrouvailles entre la mère et la fille, Allison rayonnait ; elle  ignorait  bien  sûr  ce  que  le  nom  du  Peninsula  évoquait  de  pénible,  de terrible pour Maylène.

La  laissant  à  ses  rêveries,  cette  dernière  reporta  les  yeux  sur  la  robe chatoyante créée par sa mère, puis approcha la main pour effleurer un éclat argenté. Allison fit de même, palpa une autre broderie… et à mesure que les deux  sœurs  continuaient  de  parler,  leurs  mains  se  rapprochèrent,  volant d’étoile en étoile dans le ciel de soie vert jade.

– Tu as le temps de prendre le thé l’après-midi, n’est-ce pas ? murmura Allison. Je suis passée au chantier hier et Sam avait l’air plus que satisfait. L’illusion que tu as cherché à créer fonctionnera à la perfection.

–  Fonctionnera  peut-être,  tempéra  Maylène.  Nous  ne  sommes  sûrs  de rien tant que nous n’avons pas ôté les filets.

– En tout cas, tu as le temps de prendre le thé. Ta mère est merveilleuse, Maylène. Tu as beaucoup de chance.

De  la  chance.  La  main  de  Maylène  s’immobilisa  sur  une  broderie.  En vérité,  jamais  elle  ne  s’était  sentie  plus  chanceuse  qu’au  cours  des  deux mois  écoulés,  du  fait  de  son  amitié  inespérée  avec  Allison…  et  des nombreuses heures passées à travailler avec Sam, qui lui avaient procuré un enchantement d’un autre ordre.

Oui, elle avait de la chance… et parce qu’elle estimait ne point mériter pareil bonheur, elle le sentait précaire.

– Tu reverras ta mère un jour ou l’autre, quand même ?

–  Je  n’en  sais  rien,  Allison.  Peut-être  la  reverrai-je  quand  le  Palais  de jade sera achevé… et que ce sera un succès.

– Oh, Maylène, peu lui importe. Tu n’as pas à lui prouver quoi que ce soit.

– Il me semble que si, fit Maylène avec un haussement d’épaules. Je lui ai dit des choses tellement dures… impardonnables.

– Quoi que tu aies pu dire, je sais qu’elle te pardonnera. Qu’elle t’a déjà pardonné. Je me demande…

Allison s’interrompit, songeuse.

–  Quoi  donc  ?  s’enquit  Maylène,  cherchant  maintenant  le  regard d’émeraude qui hésitait.

Tu te demandes, puisque je n’ai plus de relations avec ma merveilleuse maman et puisque tu as perdu la tienne depuis si longtemps, si Juliana ne pourrait pas te servir de mère ? Mais oui, absolument, la réponse est oui. C’est ce qu’elle souhaite, ce qu’elle a toujours désiré… une fille aimée et choyée par Garrett Whitaker !

– Dis-le, insista Maylène.

Elle  avait  pris  un  ton  autoritaire,  anxieux,  et  la  soudaine  tension  qui perçait  dans  sa  voix  se  lisait  aussi  dans  son  regard.  Au  cours  des  deux derniers  mois,  les  tempêtes  s’étaient  faites  de  plus  en  plus  rares  dans  les yeux  vert  jade,  mais  n’avaient  pas  complètement  disparu.  Allison  avait appris, quand elles se manifestaient, à les surmonter par le silence. Et cette fois ?

Cette  fois,  décida-t-elle, je  vais  dire  à  Maylène  ce  que je pense, même s’il  est  présomptueux  de  ma  part  de  faire  comme  si  nous  étions  les meilleures amies du monde, comme si nous pouvions parler de choses aussi intimes…

Sur la soie, la main d’Allison s’était arrêtée elle aussi, à quelques étoiles de celle de Maylène. Pour ce soir, aucune ne pousserait plus loin le voyage vers  l’autre  ;  mais  grâce  aux  paroles  audacieuses  et  douces  d’Allison,  les cœurs des deux sœurs se rapprochèrent encore.

– Je me demande, Maylène, si ce n’est pas à toi de te pardonner.

 

– Bonjour, mon amour.

La voix de Geoffrey n’était que tendresse pour saluer son épouse à son réveil.

Entre  les  draps  de  satin,  Eve  gisait  nue,  ravagée.  Habillé,  Geoffrey  se pencha vers elle. La lumière ténue d’une aube automnale pénétrait dans la chambre, chassant peu à peu les ténèbres.

Dans  l’Œil  du  dragon,  cette  nuit  avait  été  la  plus  terrible  de  toutes. Geoffrey avait voulu ; Geoffrey avait pris. Jamais son désir n’avait été plus destructeur.  Il  s’était  excusé  d’être  insatiable  et  d’avoir  négligé  sa  femme ces derniers temps.

– Tu as l’air épuisée, ma chérie, reprit-il d’un ton légèrement contrit. Si tu restais ici aujourd’hui ? Au château – et au lit. Ne t’inquiète pas, je ne viendrai  pas  te  surprendre  cet  après-midi.  Mais,  franchement,  Ève,  tu  as besoin de repos. A présent que je t’ai redécouverte, je ne vais pas me lasser de sitôt.

Il eut un sourire tendre, les yeux assombris par le désir.

– Tu n’as rien prévu d’important pour aujourd’hui ?

– Un rendez-vous à Perle de lune.

Toute une journée d’amour avec Tyler.

– Oh, tu peux facilement l’annuler. Pour l’heure, je me moque de te voir habillée.

Il  se  pencha  davantage,  sa  main  se  glissa  sous  le  drap  pour  s’emparer d’un sein tandis que sa bouche fondait sur des lèvres encore meurtries par ses exigences.

– A ce soir, murmura-t-il.

La promesse sonna aux oreilles d’Eve comme un avertissement.

 

Eve avait bien supposé que Geoffrey la désirerait à nouveau. Elle avait, pour cette raison, depuis longtemps cessé de prendre de l’aspirine contre ses migraines,  les  bleus  s’inscrivant  trop  aisément  sur  sa  peau  à  cause  du médicament.  Elle  savait  par  expérience  que,  même  dans  le  lit,  la  passion brutale de son mari lui laissait toujours des marques. Elle tenait à ce que les stigmates de cette violence soient le plus discrets possible afin de pouvoir les expliquer par une petite chute dans le jardin ou un faux pas sur un tapis. Rien, surtout, ne devait alerter Tyler sur la réalité de son mariage.

Ce matin pourtant, même sans aspirine, les contusions violacées étaient nombreuses sur sa chair si blanche. Elles mettraient du temps à disparaître et, en attendant, elle n’oserait pas faire l’amour avec Tyler.

Si  le  corps  de  la  jeune  femme  gémissait,  ce  n’était  rien  comparé  aux hurlements  de  son  cœur.  En  septembre,  son  cœur  et  son  corps  s’étaient retrouvés dans la joie et, depuis, elle avait appris la sensualité, la confiance, le don. Et voilà qu’une nuit l’avait à nouveau déchirée, plus que jamais, et le  rêve  dont  six  semaines  la  séparaient  encore,  ce  rêve  paraissait  hors d’atteinte.

Va-t’en aujourd’hui, tout de suite, supplia son corps meurtri. Tu te crois trop  faible  pour  descendre  le  chemin,  mais  tu  te  trompes.  Et  puis  Tyler viendra te chercher, il te conduira chez Lily Kai et tu expliqueras gentiment à la fillette qu’elle avait raison : en juin déjà, elle pressentait que tu ne serais plus à Hong Kong au mois de décembre. Tu vas lui dire qu’elle s’en sortira très bien toute seule, que son opération sera un succès, et que même si tu ne peux être auprès d’elle ce jour-là, ton cœur y sera…

Lily survivra, tu le sais bien… C’est toi qui pourrais ne pas survivre, à moins de t’enfuir immédiatement.

Si,  je  survivrai,  se  jura  Eve.  Je  tiendrai  ma  promesse  à  Lily…  et  après l’opération, Tyler et moi embarquerons pour notre rêve.

C’était tellement étrange d’appeler Tyler depuis le château. Eve passait rarement ses coups de téléphone personnels du lieu qui était censé être son domicile. Peak Castle appartenait à Geoffrey, pas à elle, et même lorsqu’elle s’y trouvait seule, elle ne s’y sentait jamais à Taise. Parfois même, elle avait l’impression  d’être  surveillée  –  ce  qu’elle  était  d’une  certaine  façon,  se disait-elle  :  à  tout  instant  pouvait  surgir  un  cuisinier  ou  une  femme  de chambre.  Le  personnel,  qui  obéissait  aux  ordres  du  maître  de  maison, n’avait  jamais  d’horaires  réguliers  ni  prévisibles,  à  croire  que  Geoffrey tenait à ce qu’elle reste sur ses gardes, à ce qu’elle craigne à tout moment d’être vue ou entendue.

– Je ne pourrai pas venir aujourd’hui, dit-elle à Tyler.

L’indifférence  de  sa  propre  voix  l’effraya.  Elle  annulait  leur  journée d’amour  du  ton  poli  et  neutre  qu’elle  eût  adopté  pour  décommander n’importe quel rendez-vous.

– Qu’est-ce qui ne va pas, Ève ?

– Rien. J’ai la grippe, c’est tout.

– En ce cas, laisse-moi te soigner. Je vais venir te chercher, je te borderai dans notre lit, je te ferai un potage et…

– Non, coupa-t-elle. Merci, ajouta-t-elle plus sourdement. Il faut que je reste ici. Geoffrey sait que je suis souffrante et il va sans doute appeler pour prendre de mes nouvelles. Je raccroche, j’entends qu’on vient.

– Je t’aime.

– Je… moi aussi.
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Palais de jade

Vendredi 29 octobre 1993

 

L’échafaudage de bambou ainsi que le filet vert qui masquaient le Palais de  jade  ne  disparaîtraient  pas  avant  début  décembre.  A  ce  moment-là seulement, Hong Kong saurait si le projet le plus ambitieux de James Drake était un chef-d’œuvre ou une folie de mauvais goût.

Sam Coulter, lui, savait déjà. De la même façon qu’il avait su imaginer l’édifice  avant  même  que  l’on  commence  à  creuser  le  sol,  il  était  capable d’oublier  l’enveloppe  vert  et  brun  ;  ce  qu’il  voyait  alors  était  plus magnifique encore qu’il ne l’avait rêvé.

Le songe extraordinaire pâlit pourtant à la vue de ce qu’il découvrit en pénétrant dans le préfabriqué, ce vendredi après-midi : sa cow-girl, en jean et  santiags,  les  cheveux  rassemblés  en  une  longue  natte  sombre,  qui regardait par la fenêtre, son beau visage irradiant de bonheur.

Maylène ne l’entendit pas entrer, ni ne sentit son approche furtive.

– Nous y sommes arrivés, murmura-t-il quand il fut tout près d’elle.

Elle se retourna en souriant.

– Tu crois ?

– Je le sais. Pas toi ?

La  joie  continuait  d’éclairer  son  visage,  mais  elle  eut  un  geste  de scepticisme.

– Je n’en serai certaine que lorsqu’on lui aura ôté cette enveloppe.

– Eh bien, moi, j’en suis d’ores et déjà certain. Et j’estime qu’il est temps de fêter l’événement…

L’expression  de  Sam  se  fit  intense,  grave,  intime,  et  quand  les  beaux yeux  de  jade  brillèrent  un  peu  plus,  il  tendit  la  main  pour  les  débarrasser d’une mèche rebelle dont le vent s’était joué durant la traversée en ferry.

– Voilà longtemps que j’avais envie de faire ça.

–  Ecarter  mes  cheveux  ?  demanda  Maylène,  le  souffle  court  et  toute frémissante de l’exquise tendresse de cette caresse.

– Te toucher.

Il embrassa l’endroit où s’était trouvée la mèche couleur de nuit, avant de déposer un sillage de lents baisers jusque derrière l’oreille de Maylène.

– Et t’embrasser, ajouta-t-il.

– J’en avais envie aussi.

Alors  que  ses  lèvres  se  livraient  à  la  merveilleuse  découverte  du  satin parfumé de son cou gracieux, Sam s’obligea à un rapide calcul. Il quitterait le chantier peu après dix heures. Vingt-cinq minutes plus tard, il serait dans son  appartement  aux  Alizés.  Le  temps  de  prendre  une  douche  et  de  se changer…

– Invite-moi chez toi ce soir, Jade, vers onze heures et quart.

Maylène  se  raidit,  et  dans  ses  yeux  il  discerna  une  ombre  inquiète  qui obscurcissait l’éclat du désir.

– Invite-moi chez toi, Cow-boy.

Ce n’était pas dans les habitudes de Sam Coulter. Il allait toujours chez la femme. Ainsi, il était libre de partir quand il le souhaitait, avant qu’il ne soit assailli par des exigences.

Maylène lui demandait de déroger à cette règle absolue, de jouer la partie à sa manière à elle. Il ne voulait pas de règles avec elle, pas de partie, aucun jeu.

– D’accord, Jade, chuchota-t-il. Tu es mon invitée.

 

Choisir ce qu’elle porterait aurait pu prendre une éternité à Maylène si, très  vite,  une  petite  voix  intérieure  narquoise  ne  lui  avait  susurré  :  peu importe ! Ce ne sont pas tes vêtements qui l’intéressent. Mets quelque chose de  facile  à  enlever  –  et  encore  plus  facile  à  remettre.  Pas  de  boutons minuscules  qui  te  retarderont  quand  ce  sera  fini.  Tu  voudras  t’enfuir  très vite, échapper au silence pénible de sa déception.

Mais, murmura son cœur, peut-être ne sera-t-il pas déçu.

Pardon  ?  Tu  as  tout  oublié  de  ta  vie  d’adulte  ?  Tu  es  aussi  sensuelle qu’un glaçon.

Oui, mais quand Sam m’a touchée, j’ai éprouvé une sensation brûlante, merveilleuse…

Parce  que  lui  est  sensuel…  raison  de  plus  pour  que  tu  le  déçoives affreusement.

 

– J’ai apporté du champagne, déclara-t-elle quand Sam lui ouvrit sa porte à  onze  heures  et  quart  précises.  Même  si  je  sais  que  tu  ne  bois  pas beaucoup.

–  Je  ne  bois  pas  du  tout,  corrigea-t-il  doucement  en  lui  prenant  la bouteille des mains. Et tu n’en as pas besoin ; pas ce soir.

Comme elle paraissait en douter, il posa la bouteille et lui prit le visage entre ses mains.

– Pas ce soir, répéta-t-il.

A son contact, le désir jaillit en Maylène, à croire que pas une seconde ne s’était  écoulée  depuis  leur  premier  effleurement.  La  sensation  brûlante, merveilleuse, s’éveilla instantanément, dans une flambée de joie.

Sam  lui  embrassa  les  paupières,  les  tempes,  les  joues,  savourant  des espaces  que  d’autres  hommes  n’avaient  jamais  goûtés.  Alors  que  d’autres n’avaient aspiré qu’à la promesse de ses lèvres provocantes, Sam semblait désirer  tout  d’elle,  la  moindre  parcelle  de  sa  chair  soyeuse.  Comme  s’il tentait d’apprendre tout ce qu’il y avait à savoir d’elle, comme s’il éprouvait de l’affection pour elle… Plus encore, sa tendresse paraissait lui dire qu’il chérirait en elle la moindre découverte, le moindre secret, aussi honteux fût-il.

Par les feux qu’il avait allumés, la glace avait depuis longtemps fondu en Maylène ; pourtant, avant que leurs bouches ne se joignent pour la première fois, elle frissonna.

–  De  quoi  as-tu  peur  ?  demanda  sourdement  Sam,  découvrant  des étincelles de crainte dans les yeux vert jade.

– De rien.

De tout. Mais pour l’instant, ce qu’elle redoutait le plus c’était de laisser passer cette chance, la seule peut-être qu’elle connaîtrait jamais, de se sentir aimée. Le désir qu’avait Sam de son être tout entier, pas seulement de son corps,  n’était  qu’une  illusion,  elle  le  savait.  Mais  enfin,  elle  pouvait  faire semblant,  non  ?  Pour  un  moment  seulement,  juste  assez  longtemps  pour s’abandonner à la plus audacieuse des danses.

Face à l’urgence manifeste de son désir, Sam prit pleinement conscience du  sien.  Il  l’avait  tant  désirée,  et  depuis  si  longtemps,  mais  il  voulait  que leur  découverte  mutuelle  fût  lente,  délicate,  paresseuse  –  une  fondation inébranlable sur laquelle ils pourraient bâtir et bâtir encore.

– Nous ne sommes pas pressés.

– Si.

Elle  semblait  redouter  que  l’enchantement  se  dissipe  subitement.  Bien qu’il ne partageât pas cette crainte, Sam la prit par la main pour l’entraîner vers la chambre.

– Non, murmura-t-elle quand il voulut allumer.

Une  onde  d’inquiétude  parcourut  Sam.  Quand  il  ne  recherchait  que  le plaisir  et  non  l’amour,  il  avait  toujours  préféré  l’obscurité.  Ce  soir,  c’était différent.

– Je veux te faire l’amour dans la lumière, Jade.

– Non, Cow-boy.

Sa voix basse se teintait de regret et d’une peur si évidente qu’une fois de plus, Sam accéda à sa requête.

Si  la  hâte  de  Maylène  tenait  à  sa  crainte,  celle  de  Sam  n’avait  pour source  que  le  désir,  mais  il  ne  précipita  pas  les  choses.  Il  possédait  une confiance  qui  manquait  à  Maylène  :  la  certitude  absolue  que  leur  amour était une magnifique réalité.

Il  la  dévêtit  lentement,  embrassant  chaque  découverte  baignée  de pénombre,  apprenant  d’elle  tout  ce  qu’il  pouvait  apprendre  sans  les  yeux. Maylène l’avait voulu aveugle, l’obscurité ne faisait qu’aiguiser ses autres sens.  Elle  était  de  satin  parfumé,  enivrant,  frissonnant  ;  et  pendant longtemps, il n’entendit que les soupirs étonnés de son désir.

– Que fais-tu ? demanda-t-elle soudain dans un chuchotement.

Je suis en train de t’aimer.

– Je défais ta tresse. Et toi, que fais-tu ?

– Je te déshabille.

Quand elle s’attaqua aux boutons de sa chemise, Sam s’aperçut avec un regain  de  tendresse  qu’elle  n’était  pas  experte  dans  cet  exercice…  et l’incertitude  surprenante  de  ses  attouchements  impatients  lui  donna  plus encore envie de l’aimer, de la protéger, de la chérir.

Bientôt, les caresses de Maylène, osées et maladroites à la fois, finirent par miner l’empire que Sam avait sur lui-même ; il cessa de batailler. Cette première  fois,  ils  feraient  l’amour  avec  l’urgence  qu’ils  ressentaient  tous deux ; une autre fois, peut-être la prochaine, ils iraient plus lentement.

Le  désir  de  Maylène  était  aussi  puissant  que  le  sien,  aussi  audacieux, aussi  exigeant.  Et  pourtant,  à  l’instant  inouï  où  ils  ne  firent  qu’un,  même leur passion fiévreuse retint un moment son souffle, dans un émerveillement respectueux face à la plus belle des créations.

Dans la pénombre, Sam chercha le regard de jade, désireux d’y lire une joie  pareille  à  la  sienne…  L’obscurité  était  impénétrable.  Ce  fut  avec  les lèvres  qu’il  trouva  les  yeux  de  Maylène,  pour  en  caresser  tendrement  les coins  lorsqu’ils  étaient  ouverts  et  les  paupières  lorsqu’ils  se  fermaient.  Et même quand les feux de leur passion les poussèrent à reprendre leur danse amoureuse,  même  quand  les  flammes  explosèrent  dans  un  halo  doré,  il continua de les embrasser, ces yeux vert jade qu’il ne pouvait voir.

 

Avec force et tendresse, il la berçait entre ses bras. La tête abandonnée sur son torse, elle entendait le grondement de son cœur qui résonnait encore de la force de leur passion.

En  elle,  c’était  un  autre  vacarme  qui,  pour  s’être  trouvé  réduit  à  un silence étonné durant leur étreinte, se vengeait maintenant.

Tu l’as vraiment berné ! proclamait la voix. Enfin, disons qu’il a eu l’air d’y  prendre  plaisir.  N’oublie  pas  qu’il  a  travaillé  sans  relâche  pendant quatre mois. Une longue abstinence pour un homme tel que lui. N’importe quelle femme aurait fait l’affaire. Même toi, tu ne pouvais le décevoir.

Mais  il  en  a  terminé  avec  toi.  Et  même  si  pour  toi  ce  fut  bien  plus extraordinaire  que  tu  ne  l’imaginais,  quand  il  y  réfléchira  il  se  rappellera toutes  tes  erreurs,  tes  maladresses,  tes  tremblements,  tes  incertitudes…  et aussi ton manque de pudeur, ton exigence.

Écoute  son  cœur  !  Il  ralentit  déjà,  bien  plus  vite  que  le  tien. Contrairement  à  toi,  il  est  habitué  à  cette  sorte  de  passion.  C’est  de  la routine  pour  lui,  son  exercice  favori.  Très  vite,  son  cœur  d’amant  bien entraîné va reprendre son rythme normal, aussi lent et nonchalant que son accent  texan.  A  ce  moment-là,  il  se  détachera  de  toi,  et  sans  doute  ira-t-il chercher  une  cigarette.  Tu  croyais  vraiment  qu’il  avait  arrêté  ?  Pour  toi  ? Pour toujours ? Il va recommencer ce soir. Il t’a eue. L’opération séduction est terminée.

D’un instant à l’autre, tu vas le sentir s’éloigner, comme l’ont fait tous les  autres  avant  lui.  Si  vous  étiez  dans  ton  appartement,  il  partirait.  Mais c’est justement pour cela que tu es là, tu n’as pas oublié ? Ainsi c’est toi qui décides.  D’ailleurs,  tu  ferais  bien  de  te  dépêcher.  Son  cœur  ralentir, ralentit…

Elle n’avait pas envie de s’arracher à lui ! Elle voulait passer le reste de sa  vie  ainsi,  entre  ses  bras,  à  croire  que  ses  caresses  avaient  été  une manifestation d’amour. Mais elle avait suffisamment rêvé pour ce soir. Il lui fallait quitter les bras de Sam, leur abri, tout de suite, avant qu’il ne la lâche. C’était  son  seul  espoir  de  préserver  l’illusion  qu’ils  venaient  de  vivre  une étreinte rare et merveilleuse, pas une banale partie de jambes en l’air.

Dès  qu’il  la  sentit  remuer,  Sam  la  lâcha.  Oui,  il  l’avait  serrée  trop étroitement, il le savait. Il l’avait voulue aussi proche de lui que possible, mais  sa  pression  entravait  la  respiration  de  la  jeune  femme,  encore haletante.

Il s’attendait à ce qu’elle reprenne son souffle, s’étire, puis revienne dans ses bras. Ils s’enlaceraient à nouveau, encore plus fort, essaimeraient leurs baisers  de  murmures…  jusqu’à  ce  que  le  désir  de  ne  faire  qu’un  les reprenne.

Mais  Maylène  quittait  le  lit,  et  dans  l’obscurité  qui  avait  si  récemment vibré des soupirs de leur volupté, Sam devina qu’elle s’habillait.

Puis il entendit un autre son, celui de sa propre voix, poser une question qu’il avait maintes fois entendue, mais jamais formulée :

– Tu t’en vas ?

– Oui.

Reste, s’il te plaît. La requête ne franchit pas les lèvres de Sam. Maylène avait envie de partir très vite, comme lui, autrefois, avait toujours eu hâte de s’échapper.  Comme  lui  jusqu’à  présent,  elle  n’était  venue  chercher  que  le plaisir, rien de plus – et maintenant elle aspirait à l’intimité, à la solitude, à la fuite.

Les  femmes  dont  il  avait  si  précipitamment  quitté  le  lit  avaient-elles éprouvé  cette  même  colère  ?  se  demanda-t-il.  Certes,  il  n’avait  jamais prétendu leur offrir plus que la fièvre des sens. Mais, il le réalisait soudain, Maylène  non  plus  n’avait  rien  promis.  Par  son  insistance  à  ce  qu’ils  se retrouvent chez lui et par son désir de faire l’amour dans le noir, elle s’était conduite exactement comme lui par le passé.

A présent, elle n’aspirait qu’à partir. Sa hâte à mettre de la distance entre l’acte  sexuel  et  les  émois  de  l’intimité  était  autrement  plus  vive  que  ne l’avait été celle de Sam.

A  l’évidence,  elle  ne  voulait  de  lui  rien  de  plus  que  le  plaisir,  la jouissance, l’ivresse des sens, sans les exigences plus douces du cœur.

Toute  sa  vie,  Sam  avait  recherché  une  amante  aussi  passionnée  et détachée à la fois.

Voilà qu’il l’avait trouvée.

Mais, tandis que Maylène s’évanouissait dans l’obscurité, il se demanda s’il la tiendrait à nouveau dans ses bras.

 

Récidive.  Maylène  se  rappelait  l’éclat  sensuel  dans  ses  yeux  indigo lorsqu’il avait reconnu employer un mot un peu trop savant pour un cow-boy. A ce moment-là, il avait entrepris de la séduire, de l’attirer toujours un peu plus vers son lit.

Voilà,  elle  y  était  allée  puis  il  l’avait  laissée  partir  sans  même  un  au revoir. Maintenant, le souvenir n’était plus que douleur, et le mirage fragile avait si irrévocablement volé en éclats qu’elle regrettait d’avoir vécu cette nuit d’amour illusoire.

Maylène  Kwan  avait  rechuté  –  récidive  totale.  Toutes  ses  pulsions autodestructrices  étaient  en  éveil,  avides  de  la  punir  plus  encore  pour  sa folie.

Elle  n’avait  pas  besoin  d’aller  au  Palais  de  jade,  pas  aujourd’hui,  plus jamais.  Les  réunions  indispensables  entre  entrepreneur  et  architecte appartenaient  désormais  a  »  passé.  D’ailleurs,  comprit-elle,  au  désespoir, Sam avait précisément programmé son ultime séduction de façon à ce qu’ils ne  soient  plus  obligés  de  se  côtoyer  si  tel  était  leur  désir.  Une  fois  que  le Palais  de  jade  serait  dévoilé,  début  décembre,  plusieurs  semaines  avant l’inauguration,  il  cesserait  d’être  responsable.  Les  derniers  aménagements seraient confiés au talentueux designer (celui-là même qui avait décoré les Alizés) qui y travaillait déjà.

Il  était  d’ailleurs  improbable  que  Sam  assistât  à  l’inauguration.  Il  avait d’autres chantiers en perspective, d’autres défis à relever, d’autres femmes à séduire.  Dans  six  semaines,  il  serait  parti.  D’ici  là,  Maylène  pourrait  lui faire porter les derniers plans d’intérieur par coursier.

Le lundi qui suivit leur étreinte, Maylène se rendit malgré tout sur le site. Elle  s’habilla  comme  les  premières  fois  :  tailleur  en  soie  de  chez  Dior, talons aiguilles assortis, et chignon serré.

Quand elle arriva, Sam se trouvait devant l’entrée principale du Palais, en  conversation  avec  Chan  Peng.  Il  lui  tournait  le  dos  mais,  devinant  sa présence  malgré  la  distance  qui  les  séparait  sur  la  longue  allée  dallée  de marbre blanc, il tourna la tête. Maylène sentit qu’il la suivait des yeux vers le préfabriqué et sut qu’il la rejoindrait dès qu’il aurait fini de s’entretenir avec Peng.

Ce ne fut pas long. Dès qu’il apparut, une ombre soucieuse passa dans ses  yeux,  mais  pour  disparaître  rapidement,  remplacée  par  une  lueur moqueuse, tandis qu’il détaillait avec insolence la mise de la jeune femme.

– Apparemment, tu n’as pas l’intention d’escalader les poutres avec moi aujourd’hui.

Je le ferai si tu le veux ! Le cri avait jailli du cœur de Maylène, ce cœur insensé  qui  s’accrochait  encore  à  un  espoir  d’amour.  Elle  s’empressa  de réprimer l’élan rebelle – du moins le crut-elle. Il revint à l’assaut presque aussitôt, pour lui rappeler un autre amour perdu et, comme si elle avait eu le courage de suivre le conseil d’Allison, elle mentit :

– Je dois prendre le thé avec quelqu’un au Peninsula. Comme j’étais un peu en avance…

– Tu as pensé à faire un saut ici pour me demander comment s’était passé mon week-end ?

Face à son regard. méprisant, elle releva un menton batailleur.

– Oui, acquiesça-t-elle.

–  Eh  bien…  Mon  week-end  a  commencé  de  façon  plutôt  prometteuse. Malheureusement, il s’est vite mué en déception. Et toi, Maylène, ce week-end ? Satisfaisant ? Tel que tu le désirais ?

Sam était déçu, ainsi qu’elle l’avait prévu. Quand bien même son cœur avait tonné de passion, leur étreinte ne l’avait pas satisfait.

– C’était bien, rétorqua-t-elle fièrement.

– Tu as eu tout ce que tu voulais ?

– Et toi, tu voulais davantage ?

– Beaucoup plus, souffla-t-il avec son nonchalant sourire de prédateur. Je n’en avais pas fini avec toi, loin de là.

Qu’est-ce  que  cela  signifiait  ?  Qu’il  désirait  la  revoir  ?  La  caresser, l’embrasser,  lui  donner  une  autre  chance,  bien  qu’elle  l’ait  si  fortement déçu ? Si c’était là ce qu’il voulait, serait-elle d’accord ?

Bien  sûr  que  oui.  Les  fibres  autodestructrices  de  son  être  cherchaient encore  à  la  blesser…  mais  il  restait  cette  minuscule  étincelle  d’espérance qui s’entêtait à chercher l’amour.

– Tu voulais qu’on se revoie, Cow-boy ?

Sa  voix  était  aussi  fragile  que  son  expression.  Preuve  absolue,  songea Sam, de ses talents de comédienne et qu’elle savait parfaitement lire en lui. Sans  doute  avait-elle  compris  que  son  brusque  départ  l’avait  contrarié,  et maintenant,  parce  qu’elle  voulait  qu’il  lui  donne  encore  du  plaisir,  elle venait l’ensorceler, consciente qu’elle le charmait davantage en courtisane hésitante qu’en séductrice trop sûre d’elle.

Elle  était  très  forte,  il  lui  reconnaissait  cela.  Comme  il  s’approchait d’elle, elle parvint même à jeter une ombre de souffrance dans son regard de jade déjà vulnérable.

Quand elle avait quitté son lit, il avait pensé qu’il ne la toucherait plus jamais. A présent il ne pouvait résister. Lui prenant le visage entre ses deux mains, il la caressa du regard jusqu’à discerner dans ses prunelles un espoir timide mêlé au chatoiement de désir.

Ce fut à ce moment-là, alors que les beaux yeux lui réclamaient sans fard d’autres étreintes, d’autres élans, qu’il lui répondit, très doucement :

– Non, Jade. Je ne veux pas qu’on se revoie.
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Palais de jade

Lundi 6 décembre 1993

 

Il faisait encore nuit lorsque l’on entreprit de défaire le Palais de jade de son  enveloppe  d’échafaudages  et  de  filets.  Et  quand  les  premiers  rayons jaune  pâle  de  l’aube  hivernale  s’étendirent  sur  le  port  Victoria,  il  apparut, miroitant dans la douce lumière dorée.

En ce glorieux lundi, le temps suspendit son cours. Le rythme frénétique, dicté  par  les  incertitudes  de  l’avenir  de  Hong  Kong,  fit  une  pause.  A Central,  les  financiers  laissèrent  en  plan  des  affaires  qui  se  chiffraient  en milliards  de  dollars  pour  se  joindre  à  la  foule  sur  la  jetée  Blake.  Certains firent franchement l’école buissonnière, sautant dans un ferry à destination de  Kowloon  afin  d’aller  regarder  de  plus  près  le  prodige.  La  nouvelle  se répandit  rapidement  dans  le  territoire  ;  même  si  l’hôtel  était  là  pour toujours, et même si l’inauguration n’aurait lieu que dans trois semaines et demie, tout le monde tenait à voir dès maintenant l’œuvre d’art.

Us arrivèrent de Chai Wan et de Tai O, de San Tin et de Cloudy Hill. En l’espace  de  quelques  heures,  tous  les  patrons  d’embarcations  un  peu dégourdis commençaient déjà à exploiter ce qui deviendrait à l’évidence un pèlerinage.  Jonques,  sampans  et walla-wallas  s’alignaient  le  long  des digues de part et d’autre du port, pour amener leurs passagers le plus près possible  du  Palais.  Cette  promenade  proposée  par  les  bateaux  privés soulageait  les  ferries  pris  d’assaut,  mais  elle  créa  aussi  un  véritable cauchemar  dans  la  baie,  un  affreux  embouteillage  sur  ses  eaux  déjà  très fréquentées. Fascinés par l’illusion de jade et d’albâtre, les skippers les plus expérimentés frôlèrent maintes fois la collision.

Quelques  photographes  entreprenants  s’empressèrent  d’éditer  une  carte postale de l’éblouissant édifice, qui fut en vente partout dès le lundi après-midi. Le mardi matin, les « souvenirs du Palais de jade » – depuis les tee-shirts  jusqu’aux  reproductions  en  émail  cloisonné  –  avaient  envahi  le marché, et la nouvelle industrie connaissait une croissance fulgurante.

Au  rythme  des  jours,  le  fol  engouement  se  confirma.  De  nouveaux visiteurs affluèrent, et ceux qui étaient déjà venus revenaient une seconde et une  troisième  fois.  On  voulait  voir  et  revoir  le  Palais  ;  c’était  un  rituel quotidien.  Le  jeudi  matin,  le  temps  changea  radicalement,  passant  de  la chaleur  à  une  fraîcheur  brumeuse  ;  mais  en  dépit  de  ce  refroidissement humide  hors  de  saison,  les  trottoirs  de  Salisbury  Road  furent  encore  plus encombrés que le lundi.

Hong Kong possédait un nouveau temple, un éblouissant sanctuaire érigé à sa gloire, à sa splendeur, à son âme. Il paraissait impossible que le lustre en pâlît.

Ce fut pourtant ce qui se produisit. Le jeudi dans la soirée, le Palais de jade était un objet de haine. De respectueux hommage à l’harmonie, il était soudain  devenu  le  symbole  brutal  et  amer  de  ce  qui  avait  fondé  et développé  la  colonie  britannique  :  l’exploitation  des  Chinois  par  les quai lohs, les diables étrangers qui étaient venus faire fortune.

 

Le rêve commença de se déliter à deux heures, le jeudi après-midi, quand James  reçut  l’appel  téléphonique,  suivi  aussitôt  des  copies  faxées  des

accablants  documents.  A  14  h  20,  il  donnait  l’ordre  à  Mme  Leong d’organiser une réunion dans son bureau à 15 h 30 précises.

– Et si l’un d’eux n’est pas disponible dans un délai aussi court ?

– Ils n’ont pas le choix, rétorqua James. Tous doivent venir. S’il y a un problème, prévenez-moi.

Sam  tiqua  légèrement  à  ce  qui  lui  parut  un  ordre  impératif,  même

transmis par la voix aimable de Mme Leong. L’assistante était parvenue à le joindre  au  moment  où  il  quittait  le  site  pour  la  dernière  fois,  son  travail achevé avec succès.

Tyler s’irrita davantage. Il attendait Eve dans l’appartement de Robinson Road lorsque sa secrétaire le contacta par Alphapage.

– Mme Leong dit que vous devez absolument être présent.

– Elle n’a pas dit pourquoi ?

– Non, rien du tout.

L’expression  soucieuse  de  Tyler  quand  il  reposa  le  combiné  était  sans rapport  avec  la  mystérieuse  réunion  à  la  tour  Drake.  Il  songeait  au  temps précieux avec Eve dont ce rendez-vous allait le priver.

Depuis début novembre, il l’avait vue moins d’une fois par semaine, et le temps  leur  était  compté  en  minutes,  non  plus  en  heures.  Ève  avait fréquemment des rendez-vous, déjeuners ou thés programmés par Geoffrey. Si Tyler était frustré par ces entrevues trop brèves, il était davantage troublé par ce qui se passait durant leurs rares tête-à-tête.

En septembre et en octobre, Eve et lui avaient fait des projets : quand ils se  marieraient,  où  ils  vivraient,  les  enfants  qu’ils  auraient.  Mais,  ces derniers  mois,  Eve  s’était  montrée  obsédée  par  leur  fuite  elle-même  ;  elle avait besoin de se répéter tous les détails, comme un refrain qui jamais ne l’apaisait,  à  croire  qu’un  sixième  sens  lui  soufflait  qu’il  existait  une  faille cachée – et fatale – dans leur plan soigneusement élaboré.

Cette peur, manifeste même si elle la taisait, qu’un obstacle les empêche d’embarquer pour leur rêve n’avait en tout cas rien à voir avec l’opération de Lily. Eve semblait croire que tout se passerait bien pour l’enfant. Jamais elle  ne  brandissait  le  spectre  d’une  éventuelle  catastrophe  durant l’opération,  comme  si  elle  se  refusait  à  envisager  que  le  sort  frappât  la courageuse fillette.

Si  tout  se  passait  bien,  le  lundi  soir  Lily  serait  hors  de  danger.  Ce  qui signifiait,  expliquait  Tyler  à  Ève,  qu’ils  pourraient  quitter  Hong  Kong  le mardi matin. Si Ève parut d’abord tentée, elle finit par dire qu’elle préférait attendre le jeudi, son jour de sortie de Peak Castle. Avec un peu de chance, Geoffrey ne s’inquiéterait pas, ne remarquerait même pas son absence avant de rentrer, tard dans la soirée.

Elle lui laisserait un mot, avait-elle décidé, lui annonçant qu’elle s’était envolée pour l’Angleterre, que ses avocats le contacteraient pour le divorce et  qu’elle  ne  voulait  rien  de  lui,  hormis  sa  liberté.  Le  jeudi  matin,  avant qu’ils  ne  hissent  les  voiles,  elle  téléphonerait  à  Juliana  qui,  à  la  dernière minute, annulerait tous les rendez-vous que Geoffrey aurait pris pour elle ce jour-là ; le lundi suivant, Juliana préviendrait le directeur des bénévoles de l’hôpital – ainsi que Lily et ses parents – qu’un événement personnel avait obligé lady Lloyd-Ashton à regagner Londres pour une durée indéterminée.

Tout était soigneusement planifié. Le temps que Geoffrey s’aperçoive de son  absence,  elle  serait  loin  ;  s’il  se  lançait  à  sa  recherche,  il  fouillerait l’Angleterre,  non  l’immensité  de  la  mer…  Pourtant,  Ève  restait  inquiète, préoccupée par son passeport.

– Tu es une citoyenne britannique de premier plan, de bonne réputation, que  tu  sois  ou  non  en  possession  de  tes  papiers,  lui  avait  expliqué  Tyler avec amour. D’abord, nous mettrons le cap sur l’Australie, et là nous nous rendrons immédiatement au consulat britannique. Tu obtiendras un nouveau passeport  en  quelques  jours.  Tu  n’es  pas  une  criminelle,  Ève.  Il  n’y  aura aucun problème.

Ce genre de discussion destinée à dissiper les inquiétudes d’Ève n’avait pas  eu  lieu  une  seule  fois,  mais  toutes  les  fois  qu’ils  étaient  ensemble, quasiment  mot  pour  mot  :  ceux  d’Ève,  angoissés,  ceux  de  Tyler,  patients, aimants, calmes – bien qu’il s’inquiétât de plus en plus de l’anxiété de sa compagne, comme de sa santé.

La  grippe  qui  les  avait  empêchés  de  se  voir  pendant  les  dix  premiers jours de novembre avait laissé Ève plus maigre que jamais, et terriblement pâle.  Depuis,  ils  n’avaient  plus  fait  l’amour.  Elle  paraissait  trop  fragile, même pour l’étreinte la plus tendre, et si elle se nichait dans ses bras tandis qu’il lui murmurait des paroles rassurantes sur leur fuite et leur rêve futur, elle n’avait pas un geste pour réclamer une plus grande intimité.

Gentiment,  et  à  plusieurs  reprises,  il  avait  essayé  en  vain  de  la convaincre de vivre avec lui jusqu’à leur départ.

Aujourd’hui,  il  n’envisageait  que  de  lui  faire  part  de  la  décision  qu’il avait  prise.  Tyler  pensait  la  voir  arriver  vers  quinze  heures  et  il  espérait qu’ils auraient une heure pour eux avant qu’elle ne retourne à Peak Castle où une réception était donnée, le soir même. Il avait décidé de lui annoncer qu’ils quitteraient Hong Kong le lundi soir, dès que Lily serait réveillée et qu’Eve se serait entretenue avec la fillette.

C’était  ce  qu’il  avait  prévu  pour  cette  heure  précieuse.  Et  voilà  que James Drake le convoquait au même moment à une réunion mystérieuse…

Il décrocha le téléphone.

– Ici Tyler Vaughn, madame Leong. J’ai besoin de lui parler.

– Un moment, je vous prie, monsieur Vaughn.

La voix sans timbre qui lui répondit quelques secondes plus tard souligna la gravité de la réunion.

–  Quinze  heures  trente,  ça  ne  me  va  pas,  James,  annonça  néanmoins Tyler avec une gravité égale.

– Arrange-toi pour être là.

– Dis-moi de quoi il s’agit.

–  Si  honnêtement  tu  n’en  sais  rien,  Tyler,  ta  présence  est  encore  plus indispensable.

 

– Bonjour, mon amour, disait Tyler un peu plus tard.

Dans son expression, Ève lut son amour… et son inquiétude.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?

–  James  veut  me  voir  dans  une  demi-heure.  J’ignore  pourquoi,  mais  je dois y aller. Avant, je voudrais te dire quelque chose.

Entre ses grandes mains solides et chaudes, il prit celles, si maigres, de la jeune femme.

–  Je  veux  que  nous  quittions  Hong  Kong  dès  lundi,  Eve,  dès  que  Lily sera sortie du bloc et que tu lui auras parlé.

– Nous partirions la nuit ?

– Oui.

Tout à coup, Tyler se rappela cet après-midi de septembre où il avait par la  pensée  chassé  les  nuages  noirs.  Il  avait  alors  eu  la  vision  d’un  ciel illuminé d’étoiles et d’un ruban de clair de lune argenté qui dansait sur la mer noire.

Pour  l’heure,  la  grisaille  pesait  à  nouveau  sur  Hong  Kong,  mais  dans quatre  jours  l’opaque  rideau  gris  s’ouvrirait  pour  eux  et  ils  hisseraient  les voiles.

–  Nous  suivrons  la  lune  et  les  étoiles,  reprit-il,  émerveillé.  Nous  les laisserons nous guider vers notre rêve.

Tout  au  long  du  mois,  Ève  avait  été  hantée  par  la  peur  qu’il  y  eût  une faille  dans  leur  plan  de  fuite,  et  elle  s’était  efforcée  de  détecter  le  vice caché, de le repérer avant qu’il ne fût trop tard. Voilà, il était visible, enfin. Ils n’étaient pas destinés à quitter Hong Kong par cette belle journée bleu et doré qu’ils avaient mille fois imaginée. Non, les amants – qui n’étaient pas maudits,  finalement  –  devaient  partir  sous  un  dais  de  velours  noir  éclairé par la lune et les étoiles.

A présent, les yeux saphir luisaient à nouveau d’espoir.

– Evangéline ?

– Oui, murmura-t-elle, vibrante de joie. Nous quitterons Hong Kong ce lundi soir.

 

C’était  une  impulsion  ;  autant  dire  que  Maylène  devait  se  dépêcher  de mettre au point son plan dans le court trajet qui séparait son bureau de celui de  James.  Elle  lui  annoncerait  sans  préambule  qu’il  dînait  avec  elle.  Ils iraient  au  Verandah,  où  l’on  reconnaîtrait  tout  de  suite  le  propriétaire  du nouveau joyau de Hong Kong et son architecte. Les regards rivés sur eux l’obligeraient  à  rester  souriant…  même  lorsqu’elle  orienterait  adroitement la conversation sur Allison.

Une  semaine  auparavant,  Allison  lui  avait  avoué  ses  sentiments  pour James, son amour pour lui, et tandis qu’elle écoutait sa sœur raconter leurs dîners aux chandelles durant l’été, Maylène avait compris que James était lui  aussi  profondément  attaché  à  Allison.  L’architecte  avait  été  le  témoin oculaire du bonheur de James cet été – et de son noir tourment depuis.

Allison lui avait confié le secret de son cœur, elle ne ferait rien qui pût trahir cette confiance. Elle aborderait prudemment le sujet, presque de façon fortuite. Par exemple, elle pourrait demander innocemment à James quand il avait l’intention de tenir sa promesse faite à Peak Castle d’emmener Allison dîner sur l’eau à Aberdeen.

Le  souvenir  de  la  promesse  de  James  à  Allison  suscita  en  Maylène d’autres  réminiscences  de  cette  soirée.  Sam  était  venu  deux  fois  à  sa rescousse, comme s’il devinait ses secrets, son angoisse, sa honte, comme si elle comptait pour lui.

Pure  tactique  de  séduction  !  se  rappela-t-elle.  En  bâtissant  l’illusion permanente, Sam s’amusait d’illusions passagères.

Maylène n’avait pas revu Sam, pas même au cours de ces quatre jours où Hong  Kong  avait  célébré  leur  triomphe.  D’après  James,  l’entrepreneur partirait bientôt, et il n’avait pas l’intention de revenir pour l’inauguration. Quand  il  ne  serait  plus  là,  peut-être  Maylène  cesserait-elle  de  rêvasser bêtement, de refaire l’histoire et de se persuader qu’il y avait eu pour Sam, comme pour elle, quelque chose au-delà de la déception.

Au  moment  où  Maylène  arrivait  à  la  réception,  devant  le  bureau  de James, elle se retrouva face à face avec le cow-boy en personne.

– Oh !

– Bonjour, Maylène, la salua-t-il doucement.

– Bonjour, murmura-t-elle.

Puis, s’apercevant que Sam n’était pas surpris de la voir et que Tyler était là lui aussi, elle demanda :

– Que se passe-t-il ?

– Nous n’en savons pas plus que vous, répondit Tyler. Simplement que nous avons été convoqués.

– Convoqués ? répéta Maylène à l’instant où la porte s’ouvrait derrière elle.

Elle  se  retourna.  Les  yeux  de  James,  son  visage,  sa  silhouette  étaient aussi froids, aussi inflexibles – et indéchiffrables – que la pierre.

– James ? interrogea-t-elle, alarmée. Que se passe-t-il ?

Un  instant  fugitif,  le  regard  dur  s’adoucit,  pour  elle.  Maylène  était  une victime innocente. Il avait eu l’intention de lui annoncer la terrible nouvelle après son entrevue avec Tyler et Sam.

James  comprit  qu’il  s’était  trompé.  Elle  avait  le  droit  de  savoir  tout  de suite.

– Si tu entrais, Maylène ? Nous avons un problème, commença-t-il d’une voix calme, contrôlée comme toujours. Il y a une heure et demie, j’ai reçu un coup de fil du

commissaire au bâtiment. Il a reçu deux lettres affirmant que la qualité des matériaux utilisés pour le Palais n’est pas conforme aux normes.

– Quels matériaux ? demanda Tyler.

– Le béton, l’acier, le verre.

– La totale, railla Sam. Il faut reconnaître que nous voulions être sûrs que la  bicoque  s’écroulerait  au  premier  coup  de  vent  !  Je  parie  que  les  lettres sont anonymes.

–  Il  paraît  que  non,  quoique  personne  ne  semble  vouloir  me communiquer  les  noms  des  signataires.  Ils  ont  été  interrogés  et  campent fermement sur leurs positions. II ? ne se connaissent pas, ne paraissent pas avoir de relations communes, et aucun d’eux n’a jamais été impliqué dans une  quelconque  activité  criminelle.  L’un  d’eux  a  participé  au  chantier, l’autre travaille sur les quais de Grand Prix.

– Tyler et moi sommes des criminels, c’est cela ? énonça Sam avec un dégoût  mâtiné  d’incrédulité.  Et  notre  culpabilité  est  encore  plus  flagrante, puisque j’ai tenu à ce que ce soit Grand Prix qui fournisse les matériaux !

–  C’est  la  conclusion  de  cette  discussion,  James  ?  s’enquit  Tyler  d’une voix  calme  et  froide  de  colère.  Tu  insinues  que  Sam  et  moi  serions complices d’une escroquerie, que je t’aurais facturé des matériaux haut de gamme  pour  te  livrer  de  la  camelote  à  la  place  ?  Pour  quoi  ?  Quelques millions de dollars ?

– Un certain nombre.

– Par cupidité, alors ?

– Un mobile vieux comme le monde.

– Tu ne peux pas croire cela, James.

L’expression de James Drake demeura impénétrable ; seul un muscle de son visage tressaillit subitement.

– Peu importe ce que je crois, répondit-il. Mais, vu les catastrophes qui se sont déjà produites à Hong Kong à la suite de malfaçons, la commission du  bâtiment  est  obligée  de  suspendre  les  travaux.  Deux  sources indépendantes  –  et  apparemment  irréprochables  –  leur  ont  signalé  que  les fondations  du  Palais  de  jade  sont  à  peu  près  aussi  fiables  que  des  sables mouvants.

– Des sables mouvants ? répéta Sam d’un ton fiévreux. Quelqu’un s’est-il soucié de parler à Chan Peng ? D’accord, Tyler et moi sommes suspects parce qu’étrangers. Mais

Peng  est  d’ici.  Il  connaît  ses  responsabilités  envers  la  population  de Hong Kong. Interroge-le, James. Il te dira que nous avons bâti le Palais de jade pour qu’il dure éternellement.

–  Il  a  été  consulté.  Il  dit  qu’il  n’était  pas  là  quand  on  a  coulé  les fondations.

James parlait à Sam, mais, du coin de l’œil, il surprit une réaction chez Maylène.

– Oui, qu’y a-t-il, Maylène ?

– Peng était absent, en effet, confirma-t-elle. Il était malade.

Elle fixait Sam, comme s’il l’y obligeait.

–  Je  lui  ai  dit  de  rentrer  chez  lui,  renchérit  l’entrepreneur  d’une  voix dangereusement calme. Je lui ai garanti que j’étais capable de superviser le coulage du béton.

Il se tut, laissant ses yeux bleu sombre rappeler à Maylène les autres faits de ce jour-là : les bottes qu’il lui avait offertes ; son aveu déguisé du besoin qu’il  avait  d’elle  ;  le  tendre  souhait  de  la  voir  devenir  une  cow-girl  –  sa cow-girl.  Lorsqu’il  fut  certain  que  Maylène  se  souvenait  de  toutes  les promesses intimes de ce jour d’été, il lui demanda très doucement :

– Tu crois que j’ai empoisonné Chan Peng, Jade ?

Tu crois que j’ai délibérément détruit ton rêve extraordinaire ?

Non, bien sûr que non, je ne crois pas cela ! cria le cœur de Maylène.

Mais, alors même qu’elle luttait pour trouver le courage de laisser voir son amour à cet homme qui avait joué avec elle, ne passèrent dans ses yeux que  les  ombres  de  l’incertitude.  Pour  Sam,  ces  ombres  furent  aussi accablantes que l’eût été une franche accusation.

A cet instant, il n’eut qu’une envie : quitter Hong Kong. Il le ferait dès que  possible.  Rien  cependant  dans  son  expression  ne  trahit  cette  urgence. Ses yeux s’attardèrent sur Maylène, séducteurs et moqueurs, et ce ne fut que lorsque la vulnérabilité de la jeune femme – la plus extraordinaire de toutes les  illusions  –  vint  lui  rappeler  ses  espoirs  insensés  qu’il  se  détourna, lentement.

– Et maintenant, James ? questionna-t-il.

– Que suggères-tu ?

– Tu veux dire, hormis un typhon ? Je pense que tu devrais démolir une partie  du  bâtiment,  n’importe  laquelle,  et  l’examiner  soigneusement.  La qualité est partout irréprochable.

–  Je  soumettrai  ta  suggestion  à  la  commission  du  bâtiment,  rétorqua James. Mais il risque de s’écouler un bon moment avant qu’ils ne donnent suite. Actuellement, je ne suis pas en odeur de sainteté. L’hypothèse semble être que nous aurions tous les trois organisé un coup destiné à escroquer la banque, sans oublier la population de Hong Kong.

– Donc, nous tombons tous ensemble.

– On le dirait bien.
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Allison alla répondre à contrecœur au coup de sonnette insistant. A deux jours de l’échéance du 11 décembre, elle travaillait d’arrache-pied dans sa chambre  noire  à  développer  les  photos  qui  seraient  remises  ce  matin-là  à

James – à Mme Leong – comme promis.

En voyant l’expression de Maylène, la jeune femme regretta son instant d’hésitation.

– Qu’y a-t-il, Maylène ? Que s’est-il passé ?

La fenêtre panoramique du salon d’Allison offrait une vue superbe sur le Palais  de  jade  de  l’autre  côté  du  port.  Durant  tout  son  récit,  Maylène  lui tourna  le  dos,  mais  Allison  qui  l’écoutait  conservait  dans  son  champ  de vision l’édifice de jade et d’albâtre qui miroitait malgré la grisaille du ciel, comme ignorant des nuages qui couvraient Hong Kong aussi bien que de la chape de scandale qui pesait désormais sur lui.

–  C’est  quelqu’un  d’autre,  décida  tranquillement  Allison  lorsque Maylène eut terminé. Je ne connais pas vraiment Tyler, mais il n’aurait rien pu faire sans la complicité de Sam. Et jamais Sam n’aurait commis un acte aussi malhonnête, aussi destructeur. Tu es d’accord, n’est-ce pas ?

– Oui, confessa Maylène au désespoir.

Elle regrettait de n’avoir pas eu le courage de laisser voir à Sam qu’elle ne  doutait  pas  de  son  innocence.  L’aveu  de  son  amour  l’aurait  amusé  ;  et alors ? Le souvenir d’un rire dans ses yeux eût été moins pénible que celui qu’elle gardait : l’image indélébile du mépris de Sam.

– Et James ? Il ne peut pas croire que Sam et Tyler sont coupables.

– Je ne sais trop ce que pense James. Sans doute était-il furieux, mais il s’est dominé comme d’habitude. Tous sont restés calmes. Le Palais de jade signifie tant pour James.

– Je sais, acquiesça doucement Allison. Et aussi pour toi.

Allison éprouvait une colère terrible contre celui qui avait cyniquement terni  l’éclatant  triomphe  de  James  et  de  Maylène  ;  pourtant,  très soudainement, sa colère se tourna vers James et Maylène eux-mêmes, qui avaient  tant  investi  –  leur  cœur,  leur  passion,  leurs  rêves  –  dans  quelque chose d’aussi peu essentiel que la pierre et l’acier.

– Au  fond,  que  le  Palais  de  jade  ouvre  ou  pas  n’a  strictement  aucune importance.

– Hein ? Que dis-tu, Allison ?

– As-tu lu Le Magicien d’Oz ?

Cette digression acheva de surprendre Maylène.

– Oui, bien sûr, mais…

–  Tu  te  rappelles  pourquoi  Dorothy,  l’épouvantail,  le  bûcheron  en  fer-blanc et le lion poltron s’en vont tous vers la Cité d’émeraude. Us croient que le magicien leur donnera ce qui manque à leur vie. Mais le magicien se révèle n’être qu’une illusion. Il n’a aucun pouvoir de leur donner quoi que ce  soit.  Le  pouvoir  est  en  eux-mêmes.  Le  Palais  de  jade  n’est  qu’une chimère, Maylène, un symbole. Pour James, il représente la promesse faite à Gweneth. James est pareil au bûcheron en fer-blanc. Il croit qu’il n’a pas de  cœur,  que  l’hôtel  est  son  cœur.  Moi,  même  si  je  me  suis  prise  pour Dorothy  en  arrivant  à  Hong  Kong,  je  m’aperçois  que  je  ressemble davantage au lion, en cherchant à être moi-même.

A  me  battre  pour  ce  en  quoi  je  crois,  et  pour  les  gens  que  j’aime. A présent, Allison bataillait pour ceux qu’elle aimait, et quand elle se tut, le visage  empourpré,  haletante,  ses  yeux  étaient  aussi  brillants  que  la lumineuse cité d’Oz.

Peut-être trop brillants, trop ardents, et peut-être ses paroles avaient-elles poussé  trop  loin  les  limites  de  leur  amitié.  Maylène  se  détourna brusquement  et  regarda  au  loin  vers  l’illusion  de  jade  de  l’autre  côté  de l’eau.

Allison retint son souffle. Elle attendait, elle espérait…

Enfin Maylène parla, d’un ton où perçaient l’émerveillement et l’espoir :

– Je suis Dorothy, c’est cela ?

–  Je  le  crois,  répondit  Allison  avec  la  même  douceur  heureuse.  Tu cherches ta maison, ta place dans le monde. Le Palais de jade n’était que le prétexte à ton retour à Hong Kong. En réalité, tu es revenue pour ta mère… Je me trompe ?

– Non, tu as sans doute raison.

Quittant des yeux le rêve brisé de l’autre côté de l’eau, Maylène revint à la sœur qui comprenait le seul rêve vraiment important.

– Je pensais aller la voir… de loin pour commencer… demain soir.

– Oh, Maylène. Je suis si heureuse. Que veux-tu dire par « de loin » ?

– Il y a un meeting demain soir au Colistine. Ma mère sera sur l’estrade, expliqua-t-elle avec fierté. Ce n’est pas le lieu idéal pour des retrouvailles, il y aura sans doute des milliers de gens, mais…

– C’est un premier pas. Veux-tu que je t’accompagne ?

– Non, merci, répondit Maylène, le regard brillant de gratitude. Mais si tu me permets de t’emprunter un peu de ton courage ?

 

–  Bonjour,  Madame  Leong,  ici  Allison  Whitaker.  Je  suppose  que M.  Drake  est  assailli  d’appels  téléphoniques  ;  puis-je  vous  laisser  un message pour lui ?

– Certainement.

– Auriez-vous la gentillesse de lui demander s’il est libre pour dîner avec moi ce soir ? Je ferai monter un repas de chez DuMaurier. Précisez-lui que j’aimerais qu’il soit en smoking.

Mme  Leong  promit  de  transmettre  le  message  dès  que  James  ne  serait plus en ligne et de lui téléphoner aussitôt la réponse. Durant la demi-heure qui suivit, Allison tourna comme un lion en cage, un lion qui n’avait plus rien de craintif. Elle savait qui elle était, ce en quoi elle croyait… et elle se battrait pour ceux qu’elle aimait.

Enfin, la réponse arriva, mais non par l’entremise de Mme Leong.

– Vous n’avez pas peur de moi, je vois.

– James ? Peur de vous ?

–  Il  n’y  a  pas  beaucoup  de  gens  dans  Hong  Kong,  hormis  peut-être quelques journalistes, qui voudraient passer la soirée avec moi.

– Je n’ai pas peur.

– Peut-être pourrions-nous prendre un verre au lieu de dîner ? Je ne serai sans doute pas libre avant minuit.

– Oui, parfait. Minuit, c’est très bien.

– Mme Leong m’a parlé de smoking ?

– Si vous préférez ne pas…

– Je préfère.

 

A vingt-trois heures trente, Eve s’éclipsa du cercle de ses invités afin de passer un bref coup de fil. Tyler était à son bureau à Grand Prix et répondait aux  appels  incessants  et  souvent  agressifs  qui  venaient  du  monde  entier, mais Eve l’obtint tout de suite, sur la ligne privée qu’il laissait toujours libre pour elle.

– Ève ?

– Oh, Tyler, murmura-t-elle, je suis tellement triste.

– Ça va. Au moins la moitié des clients auxquels j’ai parlé continueront de faire confiance à Grand Prix – à condition que je leur concède des rabais, évidemment.

– Tu as l’air épuisé.

– Je vais bien. La seule chose qui compte, poursuivit-il d’une voix d’où s’envola toute lassitude, c’est que lundi soir Lily sera tirée d’affaire et que toi et moi partirons pour l’Australie.

Tout  au  long  de  la  soirée,  Eve  avait  écouté  Geoffrey  et  leurs  invités discuter  du  scandale  du  Palais  de  jade,  ainsi  que  de  l’avenir  plus  que compromis de James Drake, Tyler Vaughn et Sam Coulter. Il fallait porter au  crédit  de  Geoffrey  qu’il  avait  loyalement  défendu  les  trois  hommes. Mais,  avait-il  ajouté  gravement,  leurs  moindres  faits  et  gestes  seraient désormais  surveillés.  Leur  conduite  devrait  être  irréprochable.  Sam  devait regagner  sur-le-champ  son  bureau  à  San  Antonio,  affirmait  le  maître  de Peak Castle, afin de faire taire les bruits fâcheux. Quant à James et Tyler, il leur  fallait  rester  à  Hong  Kong  pour  convaincre  leurs  créanciers,  comme leurs  clients,  que  leur  entreprise  était  solide,  solvable,  au-dessus  de  tout soupçon.

Eve  savait  que  Tyler  ne  pourrait  quitter  Hong  Kong  lundi  soir  avec l’épouse du plus puissant taï-pan de la colonie. Grand Prix ne s’en relèverait jamais. Tyler le savait aussi, forcément. Pourtant, il n’y avait qu’amour dans la voix qui venait de lui confirmer qu’ils vogueraient vers leur rêve.

– J’ai un autre plan, proposa doucement Eve. Lundi soir, je viens vivre avec toi dans l’appartement.

– Clandestinement ?

–  Je  n’aurai  pas  l’impression  de  me  cacher.  Tu  veux  bien  ?  Nous partirons plus tard pour l’Australie.

– Est-ce vraiment ce que tu souhaites ?

– Absolument.

– Je t’aime, Evangéline

– Je t’aime, Tyler, souffla-t-elle. A lundi.

 

A  minuit  précis,  Allison  ouvrait  sa  porte  à  l’homme  qu’elle  aimait.  Le visage  de  James  était  creusé,  assombri  ;  la  panthère  en  lui  semblait  plus captive que jamais, plus féroce, plus avide, mais Allison n’éprouva aucune crainte.

– Vous êtes harassé, murmura-t-elle.

– Et vous êtes ravissante.

– Juliana Kwan m’a fait cette robe pour le soir du Nouvel An.

– Je ne parlais pas de la robe, Allison, mais de vous.

Le champagne les attendait dans le salon. Dès que James eut rempli les deux flûtes en cristal, Allison leva la sienne :

– Au Palais de jade.

James hésita un instant avant d’entrechoquer doucement sa flûte avec la sienne.

– Au Palais de jade, fit-il en écho.

Lorsqu’ils  eurent  absorbé  quelques  gorgées,  Allison  inspira profondément, puis se lança :

– Maylène m’a raconté qu’à la fin de la réunion, vous lui avez dit : « Si je  suis  la  cause  de  tout  cela,  sachez  que  j’en  suis  profondément  désolé.  » Elle n’a pas compris ce que vous entendiez par là, mais l’idée m’est venue que  vous  soupçonniez  peut-être  le  responsable  de  la  mort  de  Gweneth d’avoir orchestré le sabotage de l’hôtel…

Durant un long moment, James se contenta de la regarder. Comme elle était courageuse. Et si charmante.

– C’est pour cette raison que vous m’avez invité ce soir ? s’enquit-il avec douceur. Vous saviez qu’il n’existait personne d’autre avec qui je puisse en parler et vous avez pensé que j’aurais grand besoin d’en discuter.

Allison hocha la tête. Ses boucles d’or rouge vinrent caresser son visage et, comme en réaction à ces flammes dansantes, ses joues rosirent.

–  Vous  auriez  pu  aborder  le  sujet  avec  l’inspecteur  de  Scotland  Yard. L’avez-vous fait ?

– Oui.

Le cœur d’Allison bondit.

–  Donc,  vous  pensez  que  le…  meurtrier  de  Gweneth…  est  le responsable ?

– C’est possible. Cela dit, il y a à Hong Kong bien des promoteurs qui aimeraient  me  voir  discrédité,  même  temporairement  ;  ils  hériteraient  de certains  contrats  très  lucratifs.  Il  existe  aussi  bon  nombre  de  taï-pans  qui seraient  ravis  de  voir  tomber  Tyler,  pour  la  même  raison.  Ce  dont  je  suis certain, en tout cas, c’est que celui qui a orchestré tout cela a soigneusement préparé son coup. Probablement avant même l’ouverture du chantier.

– Maylène m’a parlé de la maladie de Chan Peng en juillet. Vous croyez qu’il a été empoisonné ?

– Absolument.  Le  mettre  dans  l’incapacité  de  travailler  au  moment  où l’on  coulait  les  fondations  nécessitait  une  préparation  soigneuse,  mais c’était plus facile que de trouver les deux hommes qui ont écrit les lettres. D’après  ce  que  j’ai  entendu  dire,  il  s’agit  de  citoyens  au-dessus  de  tout soupçon.  Aucun  ne  se  serait  fait  acheter.  Mais  allez  savoir…  Au  nom  de l’honneur  familial,  pour  protéger  quelqu’un  qu’on  aime,  on  peut  céder  au chantage.

– Il y aurait dans leurs familles quelque chose susceptible de provoquer un scandale ?

– Je n’en sais encore rien, fit James avec un sourire désabusé. Depuis une heure environ, une enquête discrète a été lancée.

Son sourire disparut.

– Même si on découvre qu’ils ont été corrompus, il ne sera pas facile de remonter  la  piste  jusqu’au  cerveau  de  l’affaire.  Il  s’est  forcément  protégé derrière  une  foule  d’intermédiaires.  Le  seul  espoir,  c’est  de  laisser  le scénario se dérouler jusqu’au bout.

– C’est-à-dire ?

– La banque m’a d’ores et déjà mis en demeure de rembourser mon prêt. Au  lieu  d’obtempérer,  je  les  laisserai  s’emparer  de  l’hôtel.  Ils  le  vendront aux enchères et quelqu’un l’obtiendra à bon prix.

– Et ce quelqu’un sera l’assassin ?

En  son  for  intérieur,  Allison  estimait  peu  vraisemblable  que  l’ennemi mortel de James, si rusé jusqu’alors, se démasque si ouvertement et dans de telles circonstances.

– Si nous avons beaucoup de chance, fit James.

Son  intonation  confirmait  ce  qu’Allison  savait  déjà  :  ils  n’auraient  pas tant de chance.

Quand bien même le meurtrier de Gweneth avait ourdi cette machination contre le Palais de jade – et par conséquent contre James –, il ne courrait pas  le  risque  de  s’emparer  de  l’hôtel  en  guise  de  butin.  La  fin  de  la domination  de  James  Drake  sur  les  meilleurs  terrains  de  Hong  Kong suffisait.  Satisfait  de  son  dernier  méfait,  le  monstre  avait  sans  doute  déjà regagné son repaire dans les ténèbres.

Une  fois  déjà,  James  Drake  avait  été  gravement  meurtri.  Mais,  en apprenant  la  vérité  sur  la  mort  de  sa  femme  et  de  son  enfant  à  naître,  il s’était  miraculeusement  rétabli,  galvanisé  par  sa  soif  de  vengeance.  Voilà qu’on  l’avait  une  deuxième  fois  atteint,  cette  fois  à  travers  son  empire.  Il pourrait  le  reconstruire  et,  dans  quelques  années,  peut-être  parce  qu’il  se sentirait menacé, le meurtrier resurgirait pour commettre à nouveau le mal, puis, une fois encore, il disparaîtrait et…

–  Allez-vous  passer  votre  vie  entière  à  attendre  une  occasion  de vengeance qui risque de ne jamais se présenter ?

– Non, répondit sourdement James.

– Non ?

Il  sourit  tendrement  à  la  jeune  femme  qui,  si  elle  ne  comprenait  pas encore  pleinement  le  sens  de  ce  simple  mot,  se  sentait  soudain  emplie d’espoir – pour lui.

–  Je  veux  qu’il  soit  pris  et  châtié  pour  ce  qu’il  a  fait,  reprit  gravement James. Je ne cesserai jamais de le souhaiter, Allison, jamais. Mais je cesse de vouloir m’ériger en justicier.

–  Vous  aviez  prévu  de  le  tuer  de  vos  propres  mains,  murmura-t-elle, certaine  de  ce  qu’elle  avançait.  Je  suis  heureuse  que  vous  y  renonciez, James.  Même  si  c’est  un  monstre,  il  vous  aurait  été  très  difficile… psychologiquement… de faire cela.

– Peut-être, concéda-t-il tout en ne doutant pas qu’il était capable de tuer le  monstre  sans  l’ombre  d’un  remords.  Mais  ce  n’est  pas  pour  moi-même que je renonce. C’est pour vous, Allison… pour nous.

Sa voix était tendre, et à l’éclat amoureux de son regard répondit la joie dans les yeux d’émeraude.

– Nous ?

– Je vous aime, Allison. Je ne croyais pas possible d’aimer à nouveau, pourtant c’est arrivé.

– Moi aussi je vous aime, James.

Le cœur de la jeune femme prenait son envol, et cet envol eût été sans mélange si…

– En septembre, vous vouliez que je quitte Hong Kong.

– J’avais l’impression que vous étiez en danger.

– Plus maintenant ? A cause de ce qui est arrivé au Palais de jade ?

D’un sourire aimant, James fit taire ses inquiétudes.

–  Je  ne  vous  aurais  pas  laissée  partir  sans  vous  avouer  mon  amour  et vous  expliquer  qu’il  s’agissait  de  votre  sécurité.  Bien  avant  aujourd’hui, j’avais décidé de renoncer à mon projet.

Son  regard  ne  quittait  pas  Allison,  cette  femme  qui  n’avait  jamais  eu peur  de  l’aimer,  pas  même  lorsqu’il  avait  brutalement  voulu  l’éloigner  de lui. Dans le silence, les mains qui pendant si longtemps n’avaient brûlé que de  tuer,  qui  maintenant  n’aspiraient  qu’à  l’amour,  caressèrent  le  ravissant visage.

– Tu m’épouseras, Allison ? Veux-tu être ma femme ?

– Oui, James, souffla-t-elle. Oui !

 

Elle était papillon, fragile et délicate.

Il était panthère, tout en force et en puissance.

Grâce à lui, elle avait trouvé ses ailes et appris à voler.

Grâce à elle, il n’était plus captif.

Pourtant, James était encore férocement affamé d’elle.

La robe vert jade brodée d’étoiles et de papillons gisait sur un fauteuil, le smoking  noir  avait  été  abandonné  quelque  part  dans  l’ombre.  Dans  le  lit d’Allison, ils s’enivraient de baisers, de caresses, de mots d’amour.

Mais soudain, James discerna une hésitation dans le regard amoureux.

– Allison ?

– Je n’ai jamais fait l’amour, James. Je pensais que tu l’aurais deviné.

Aveu stupéfiant, à la fois grave et joyeux. Parce qu’elle avait été fiancée, il avait supposé…

Avec une tendresse inouïe, il écarta du visage aimé une mèche bouclée, baignée d’un éclat de lune.

– Tu attendais ta nuit de noces ? demanda-t-il doucement. Tu préfères ?

– Non, murmura Allison.

L’incertitude  avait  déserté  son  regard.  Jamais  les  yeux  d’émeraude n’avaient été plus radieux – ni plus intrépides.

– Ce n’est pas ma nuit de noces que j’attendais, James… c’était toi.

 

Maylène  regagna  les  Alizés  peu  après  une  heure  du  matin.  Des  heures durant, elle avait marché dans le vent mordant ; à présent elle allait nager des heures dans l’eau chaude de la piscine de l’hôtel, et peut-être n’irait-elle pas se coucher du tout. Tout son être était dans l’attente, en alerte, impatient et ardent.

Son projet d’aller se mêler à la foule le lendemain soir, d’approcher sa mère tout en restant à distance, suffisait largement à expliquer son agitation. Et  cependant,  il  lui  semblait  qu’il  se  préparait  autre  chose,  un  événement encore plus incroyable, encore plus décisif…

De  l’autre  côté  de  Victoria  Harbour,  Garrett  Whitaker,  lui  aussi, frémissait de tout son être en marchant vers l’hôtel Peninsula. Enfin, il était là, à nouveau. Les perturbations climatiques hors saison ne sévissaient pas que  sur  le  sud  de  la  Chine.  A  San  Francisco  aussi  les  éléments  se déchaînaient  :  pluies  torrentielles  et  bourrasques  avaient  occasionné perturbations et retards ; pendant six heures, Garrett avait craint que son vol ne soit annulé.

Maintenant il était là. Dans douze heures, il verrait

Juliana.  Il  savait  qu’il  ne  dormirait  pas  cette  nuit.  Son  cœur  impatient palpitait du même pressentiment que celui de sa fille : il allait se produire quelque chose de réellement extraordinaire.
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Captain’s Bar – Hôtel le Mandarin oriental

Vendredi 10 décembre 1993

 

Ses  mains  tremblaient,  elle  était  oppressée  et  des  pensées  confuses tourbillonnaient dans son esprit. Après toutes ces années, elle allait revoir Garrett. Malgré son euphorie, Juliana éprouvait surtout de la peur.

Leur amour était sa vie. Il était son essence, ce qu’elle était et ce qu’elle désirait  être  :  la  femme  qu’avait  aimée  Garrett  Whitaker.  Leurs  six  jours d’amour avaient illuminé son existence, et leur feu brûlant l’avait soutenue durant toutes ces années.

Ce feu n’allait-il pas s’éteindre ? Et si elle apprenait que Garrett regardait depuis  longtemps  ces  jours  enchantés  comme  une  folle  passade  ?  Un interlude  agréable,  sans  importance  ?  Une  permission  de  soldat,  loin  des horreurs de la guerre ?

Juliana  ne  voulait  pas  savoir,  pourtant  elle  semblait  impuissante  à empêcher son esprit d’imaginer la scène qui peut-être allait se dérouler : le regard vert pétillant d’amusement au souvenir de la fureur de leur passion et des  absurdes  serments  d’amour  échangés.  La  flamme  vacilla  en  Juliana, sinistre avertissement qu’elle mourrait d’une telle révélation.

Garrett n’avait nullement besoin de l’aimer encore. Il était même insensé de l’espérer. Juliana formait seulement des vœux pour qu’il ne brisât pas le souvenir de ce qu’avait été leur amour.

Et  si  ses  prières  étaient  exaucées  ?  Si  Garrett  avait  conservé  le  même souvenir  qu’elle,  le  souvenir  d’un  pur  enchantement  ?  Cette  hypothèse emplissait Juliana de crainte ; il avait en mémoire une jeune fille de dix-huit ans, pas une femme mûre de quarante-six.

Elle fut bien obligée d’examiner cette femme mûre. Le vent n’avait pas faibli  durant  le  bref  trajet  qui  l’avait  menée  de  sa  boutique  au  Mandarin. Elle l’avait prévu et c’était pour cette raison qu’elle était arrivée en avance, afin  de  réparer  les  dommages  causés  à  sa  coiffure.  A  présent  qu’elle ordonnait les mèches noires – et argentées – dans le chignon qu’elle portait sur la nuque, elle voyait les rides autour de ses yeux et l’état de ses mains tremblantes.

Ses  doigts  autrefois  si  fins,  légèrement  gonflés  pour  avoir  des  années durant  fait  naître  la  beauté  en  cousant  des  perles  et  des  paillettes,  lui parurent  grotesques,  affreux,  noueux  –  si  différents  des  mains  dont  se souviendrait  Garrett.  Oh,  ces  mains  du  passé,  dansantes,  timides  et audacieuses  à  la  fois,  qui  avaient  caressé  l’amant  avec  grâce  et  joie.  A  le découvrir,  à  le  toucher,  à  l’aimer,  ses  mains  avaient  créé  leur  plus  belle œuvre.

Je ne peux pas le voir. Je ne peux pas !

Il le faut. Pour ta fille. Va, maintenant. Il est encore tôt. Tu vas demander au  maître  d’hôtel  de  t’installer,  tu  étudieras  le  menu  à  l’avance,  et  avant l’arrivée  de  Garrett,  tu  auras  rangé  tes  lunettes  dans  ton  sac.  Pendant  le déjeuner,  au  cours  duquel  tu  seras  de  toute  façon  incapable  d’avaler  quoi que  ce  soit,  tu  tiendras  ta  fourchette  de  la  main  gauche  ;  c’est  la  moins vilaine, la moins tordue, la moins vieille.

 

Le cœur de Garrett Whitaker tremblait lui aussi. D’euphorie – et de peur. Pendant  des  mois,  il  s’était  laissé  aller  à  un  rêve  merveilleux,  qu’il reviendrait dans leur Hong Kong enchanté, à leur amour.

Mais, hormis l’hôtel Peninsula et les Star ferries, le Hong Kong du passé n’était  plus.  Vingt-huit  ans  plus  tôt,  il  lui  était  apparu  comme  la  ruche bourdonnante des temps modernes ! Comparé au Hong Kong d’aujourd’hui, l’ancien faisait figure de colonie assoupie et délicieusement archaïque.

A bord du ferry qui l’emmenait sur l’île, il avait eu tout loisir de détailler cet  horizon  inconnu.  Les  gratte-ciel  étincelaient  comme  de  gigantesques lingots  dans  le  ciel  gris  acier  et  le  pic  Victoria  portait  maintenant  une couronne à la blancheur de perle.

Et maintenant ? Qu’était-il advenu de l’innocente jeune fille de dix-huit ans et du pilote blasé qui, grâce à elle, avait découvert la joyeuse innocence de l’amour ? Et où étaient les lieux magiques de leur amour ?

Disparus,  tous  –  la  fille  et  son  pilote,  et  les  endroits  où  ils  s’étaient aimés.  A  l’instar  de  ce  nouveau  Hong  Kong,  Garrett  et  Juliana  avaient grandi. Tous deux avaient connu le succès professionnel et il était normal qu’ils se retrouvent dans un restaurant où des contrats chiffrés en milliards de dollars se concluaient durant un déjeuner.

Une grande tristesse envahit Garrett tandis qu’il approchait du Mandarin. Il  n’avait  pas  voulu  que  Juliana  et  Garrett  meurent.  Dans  son  cœur,  ils étaient restés vivants, joyeux, jeunes ; et chaque fois qu’il pensait à elle, il redevenait jeune, encore, toujours, et le monde entier s’offrait à eux.

Soudain, Garrett ralentit le pas. Commettait-il une erreur terrible ? N’eût-il pas été préférable de continuer à vivre avec les souvenirs – et le rêve de ce qui aurait pu advenir ? Il avait cru, son cœur l’en avait convaincu, que les surprenantes  coïncidences  des  derniers  mois  avaient  été  orchestrées  par  le destin,  que  Juliana  et  lui  avaient  fini  par  acquitter  leur  dette,  et  qu’enfin, enfin…

La destinée n’avait pas été douce pour l’amour de Garrett et de Juliana. Ne leur jouait-elle pas un nouveau tour, le plus cruel ?

 

Elle était déjà au restaurant, assise sur une somptueuse banquette tapissée de  brocart  roux  et  or,  séparée  des  autres  clients  par  des  cloisons  de  verre gravé.  Elle  n’était  pas  seule  :  une  femme  élégante  s’était  arrêtée  auprès d’elle  pour  bavarder  –  ce  qui  donna  à  Garrett  le  loisir  de  la  contempler avant qu’elle ne s’aperçoive de sa présence.

C’était  sa  Juliana,  la  femme  qu’il  aimait.  Oui,  les  cheveux  de  velours noir  qui,  autrefois,  lui  arrivaient  à  peine  aux  épaules,  étaient  plus  longs maintenant, coiffés en un chignon lâche et, comme les siens, entremêlés de fils  d’argent.  Elle  avait  de  petites  rides  autour  des  yeux,  comme  lui,  et lorsque ses mains remuèrent gracieusement tandis qu’elle parlait, Garrett vit que les doigts menus qui l’avaient aimé avec tant de douceur étaient restés délicats, même s’ils avaient un peu gonflé.

Mais c’était sa Juliana, qui l’avait vu, et le regardait à présent… et bien qu’elle parût hésiter, une lumière merveilleuse s’alluma dans ses yeux.

Garrett se souvenait de cette lumière.

Jamais il ne l’avait oubliée, jamais il ne l’oublierait.

– Juliana, murmura-t-il.

– Bonjour, Garrett.

Mon amour, mon amour ! Il n’avait pas changé, sinon qu’il était encore plus  beau,  son  regard  vert  sombre  encore  plus  intense,  et  il  lui  souriait… comme  si  rien  n’avait  changé…  comme  si  elle  n’avait  jamais  vendu  son âme ni perdu le précieux cadeau d’amour qu’il lui avait confié.

Elle  s’assombrit  tout  à  coup.  Parce  qu’elle  venait  de  se  rappeler  qu’ils n’étaient pas seuls, espéra Garrett. Pourtant, même quand l’autre femme fut partie, elle resta tendue. Quelqu’un d’autre encore s’arrêta pour la saluer ; et cette  fois,  quand  Juliana  présenta  poliment  Garrett,  son  nom  fut  aussitôt reconnu  –  il  possédait  les  entreprises  Whitaker  !  –,  et  la  jeune  fille  et  le pilote disparurent…

– As-tu faim, Juliana ?

Elle avait imaginé mille questions différentes de sa part, pas celle-là.

– Non, pas du tout, reconnut-elle avec un rire étonné.

– En ce cas, allons-nous-en.

– Nous en aller ?

– S’il te plaît, Juliana, viens avec moi.

 

La bise les accueillit sur Garden Road ; mais cet air glacé ne dérangeait pas  Garrett  ;  au  contraire,  il  lui  promettait  l’intimité  à  laquelle  il  aspirait quand ils atteindraient leur destination.

Le tram du pic était quasiment vide, et les quelques touristes intrépides qui  avaient  grimpé  jusqu’au  sommet  restaient  dans  Peak  Tower,  le  centre commercial,  afin  de  se  réchauffer.  La  Promenade  appartenait  à  Garrett  et Juliana.

En  vingt-huit  ans,  Juliana  y  était  maintes  fois  venue,  elle  avait  passé d’interminables  heures  à  l’endroit  précis  où  Garrett  l’avait  découverte, attendant dans un bain de lune.

Elle savait précisément où elle s’était tenue à cet instant unique où sa vie avait changé ; maintenant, alors qu’ils approchaient du lieu magique, c’était Garrett  qui  ralentissait  le  pas,  qui  se  souvenait,  qui  reconnaissait,  même après toutes ces années.

Ses yeux vert sombre brillèrent d’émerveillement, comme ce soir d’avril, et quand son regard rencontra celui de Juliana, éclatant du même souvenir émerveillé – du même souvenir d’amour –, il murmura, comme autrefois :

– Je m’appelle Garrett.

– Je m’appelle Juliana, répondit-elle, comme autrefois.

Et la nuit d’avril fut là, elle fut la jeune fille, et elle éprouva à nouveau ce qu’elle avait éprouvé. C’était la destinée. Les moindres événements de ses dix-huit premières années n’avaient eu qu’un seul but : la conduire vers ce lieu, vers cet instant couleur de lune, vers lui.

Le froid hivernal disparut, Juliana se sentit environnée de chaleur ; même le gris pesant du ciel prit une luminescence argentée… Elle eut envie de ne plus  jamais  quitter  le  cercle  magique,  de  se  lover  pour  l’éternité  dans  le doux éclat de la lune et dans la lumière aimante du regard vert sombre.

Garrett se rappelait leur amour, ainsi qu’elle l’avait espéré. Leur amour, l’enchantement, les promesses échangées.

Soudain,  une  rafale  de  vent  froid  la  mordit  au  visage,  et  de  ses  doigts glacés  la  bise  lui  infligea  un  sévère  rappel  à  la  réalité  en  se  jouant  d’une mèche de cheveux grisonnants. Nous sommes en décembre, siffla le vent. Aujourd’hui,  pas  hier.  Et  il  n’y  a  plus  d’enchantement,  seulement  des secrets qu’il ignore.

Tu dois les lui dire, même si vos souvenirs ne doivent pas y survivre.

– Garrett, souffla-t-elle. Tu ignores tellement de choses.

– Dis-moi, Juliana. Dis-moi tout.

Il  s’avança  vers  elle,  comme  s’il  allait  la  prendre  dans  ses  bras,  la protéger.

Comme elle voulait ses bras autour d’elle, comme elle avait besoin de sa caresse !

Elle  mourrait  dès  qu’il  la  lâcherait.  Et  comme  elle  aurait  froid  quand, apprenant la vérité, il la priverait de sa chaleur.

Elle se détourna, et ce fut face au vent glacé qu’elle prononça les mots qui allaient anéantir jusqu’aux plus magnifiques souvenirs. Elle commença par  le  premier  mensonge  qu’elle  lui  avait  fait.  Non,  elle  n’était  pas  une héritière  dont  les  parents  avaient  trouvé  la  mort  à  bord  de  leur  luxueux voilier. Elle était une enfant de la mer, une orpheline, née pour la pauvreté. Elle  expliqua  sa  véritable  relation  avec  Vivian,  ce  lien  du  cœur  et  non  du sang, et elle parla du testament de Vivian… Puis de Miles Burton, l’homme auquel elle avait vendu son corps… vendu son âme.

Elle murmura ses aveux contre le vent qui les emporta derrière elle, âpres et crus, jusqu’à Garrett. Et quand elle se tut, elle n’entendit plus que le vent gémir dans une plainte bruyante qui, très certainement, étouffait le bruit des pas de Garrett qui s’éloignait à jamais.

Juliana  ne  doutait  pas  qu’il  fût  parti  et  elle  s’apprêtait  à  se  retourner, malgré  elle,  mue  par  le  besoin  de  le  voir  une  dernière  fois.  Mais,  à  cet instant,  elle  entendit  sa  voix,  chaude  et  froide  à  la  fois,  comme  si  elle oscillait entre leur nuit d’amour printanière et ce glacial après-midi d’hiver.

–  As-tu  tenté  de  me  joindre,  Juliana  ?  As-tu  téléphoné  ?  Mes  parents t’auraient-ils empêchée de me parler ?

– Non, Garrett, je n’ai pas essayé. J’avais peur de provoquer le destin.

– Mais… Juliana.

Cette fois elle ne perçut plus que la froideur, aussi violente et glacée que le vent.

– Je regrette ! Je sais ce que j’ai fait… ce que je suis devenue.

– Tu veux dire ?

– J’ai vendu mon corps. Cela fait de moi une prost…

– Cela fait de toi une mère. Juliana, je t’en prie, regarde-moi.

Dans sa voix, à présent, il n’y avait plus que chaleur, tendresse, et quand elle fit volte-face, frémissante d’espoir, elle lut une douce tristesse dans son regard.

– Tu as sauvé la vie de notre enfant, Juliana. Ce que tu as fait, tu l’as fait pour elle, pour notre fille.

–  Ce…  il  n’était  pas  cruel.  Au  bout  de  neuf  mois,  il  est  parti  en Angleterre et il n’est jamais revenu.

Oh, si seulement elle n’avait que cela à lui confesser ! Si elle pouvait lui permettre  de  la  toucher.  Il  en  brûlait  d’envie,  ses  yeux  sombres  le  lui disaient, mais…

– Il y a autre chose, Garrett, que tu dois savoir concernant Maylène.

– Maylène, répéta-t-il, de cette voix douce qu’il avait eue lorsque Juliana lui avait appris qu’il avait une fille… une autre fille.

– A propos de son enfance, murmura Juliana.

Elle se rappelait la joie paisible de Garrett quand elle lui avait parlé de leur  bébé…  Elle  se  souvenait  aussi  de  sa  peine  lorsqu’elle  lui  avait  fait promettre de ne jamais intervenir dans l’existence de leur fille. Elle l’avait exclu de l’enfance de Maylène, et maintenant elle devait lui avouer le prix terrible qu’avait dû acquitter leur fille pour cette promesse.

– Je la croyais heureuse, elle était seulement bonne comédienne… Elle a caché sa souffrance jusqu’à ses treize ans et moi-même je n’en ai rien su.

– Quelle souffrance ?

– Elle a tes yeux verts, Garrett, la peau blanche. Elle est ravissante, mais ses  camarades  de  classe  se  moquaient  d’elle  parce  qu’elle  était  différente, parce qu’elle n’était qu’à moitié chinoise. J’aurais dû savoir qu’il existait ce racisme contre les Eurasiens ! Quand j’étais petite dans le port d’Aberdeen, j’avais appris à haïr les quai lohs. Les Chinois assez bêtes pour mêler leur sang à celui des étrangers étaient méprisés. Mais j’avais oublié ces leçons de  haine.  J’étais  tombée  amoureuse  de  toi,  Maylène  était  notre  fille,  et  je n’ai pensé qu’à l’amour.

– Le monde devrait être ainsi.

Le cœur de Garrett se déchirait pour sa fille dont la grande beauté ne lui avait pas apporté le bonheur, mais avait été au contraire le symbole d’une grande honte.

– Que s’est-il passé quand elle a eu treize ans ?

Dans l’espoir de s’apaiser, Juliana prit une profonde inspiration.

–  Un  article  est  paru  sur  toi  dans  le  magazine Fortune. Je  lui  avais  dit que tu étais anglais, que tu étais mort avant sa naissance, que tu aurais su l’aimer. Mais je lui avais aussi dit ton nom. Cela te rendait plus réel pour elle, elle en avait besoin, et il paraissait tellement improbable… impossible en vérité… qu’une petite fille de Hong Kong…

–  Qu’es-tu  en  train  de  me  dire,  Juliana  ?  Que  Maylène  sait  que  je  suis vivant  ?  Qu’elle  le  sait  depuis  qu’elle  a  treize  ans  et  que,  depuis,  elle  me hait ?

– Elle nous a haïs tous les deux. Je lui ai dit la vérité sur notre amour, sur mes peurs, mais elle n’a pas cru que nous nous étions réellement aimés. Elle était trop jeune, trop blessée, et elle portait tant de plaies secrètes. Elle n’a pas compris.

– Je ne comprends pas non plus, répliqua Garrett.

Il  n’y  avait  plus  aucune  tendresse,  plus  aucune  chaleur  dans  sa  voix. Froide comme le vent, elle annonçait une tempête violente.

– Tu aurais dû me prévenir, continua-t-il. Je serais venu à Hong Kong. Je devais savoir que ma fille me savait en vie !

– J’ai eu peur de te le dire !

– Peur du châtiment d’un dragon en colère ?

– Oui !

Le dragon furieux, Juliana l’avait maintenant devant elle, et elle redoutait plus  que  tout  son  châtiment.  Garrett  avait  un  seul  moyen  de  lui  faire  du mal : bannir les merveilleux souvenirs de leur amour. Elle sentit les ténèbres tomber sur elle, la flamme vaciller ; ses efforts pour survivre étaient vains face à la tempête qui grondait dans les yeux verts.

– J’avais peur, Garrett. J’avais peur.

Il ne perçut pas sa peur, lui-même abîmé dans un tourbillon d’émotions et d’inquiétudes.

– Si Maylène sait que je suis son père, elle doit donc savoir qu’Allison est sa sœur.

–  Oui.  Mais  elle  ne  l’a  pas  dit  à  Allison.  Maylène  n’est  pas  cruelle… excepté envers elle-même.

Garrett était venu à Hong Kong avec des projets, des désirs, des rêves. Il rencontrerait  Maylène,  bien  sûr,  la  brillante  architecte  devenue  l’amie d’Allison. Si c’était là un rêve en passe de devenir réalité, son cœur avait souhaité davantage encore : révéler la vérité sans causer de souffrance.

Maylène  connaissait  déjà  la  vérité,  et  quinze  ans  durant  elle  en  avait souffert.

– Il faut que je la voie. J’ai besoin de voir l’enfant qui croit que je ne l’ai pas aimée.

–  Tu  peux  lui  dire  que  je  suis  seule  à  blâmer,  Garrett  !  J’aurais  dû  te prévenir. Tout est de ma faute.

Garrett  perçut  enfin  l’angoisse  de  Juliana.  Il  fixa  sur  elle  un  regard attendri, et l’écho de sa dureté lui revint. Se rendant compte qu’il se tenait loin d’elle, il s’approcha. Juliana, aussitôt, recula.

Cette femme qu’il aimait, qui redoutait le destin et les dragons, avait à présent peur de lui plus que du reste.

– Oh, Juliana, murmura-t-il. Je t’aime.

– Tu m’aimes ? Comment peux-tu m’aimer ?

– C’est ainsi. Je t’ai aimée, je t’aime et t’aimerai toujours.

Il n’y avait plus aucune violence dans les yeux verts, que de l’amour… et tandis  que  la  flamme  dorée  renaissait  en  Juliana,  l’incrédulité  s’effaça  de son regard…

– Oh, Garrett, je t’aime aussi.

– Juliana, mon amour, tu me permets de te toucher ? De te serrer contre moi ?

Elle fut dans ses bras, et durant un long moment ils bougèrent à peine, respirèrent  à  peine,  submergés  par  l’émotion  et  bouleversés  d’éprouver  à nouveau le pouvoir d’un amour si puissant, capable d’ignorer le monde.

Mais  ils  ne  pouvaient  maintenant  s’en  détourner,  ni  ne  le  souhaitaient. Leur fille avait besoin de leur amour. Ils restèrent enlacés et continuèrent à parler.

–  Je  ne  nierai  pas  ma  colère,  Juliana,  mais  elle  est  dirigée  contre  moi-même, pas contre toi. J’aurais pu t’appeler. A tout moment, au cours de ces vingt-huit ans, j’aurais pu décrocher le téléphone.

– Tu m’avais promis de ne pas le faire.

– J’aurais pu, répéta-t-il gravement. J’aurais dû. C’est l’heure de vérité, Juliana. Je veux que nos deux filles sachent tout. J’ai d’abord besoin de voir Maylène,  de  lui  parler,  de  m’expliquer.  Le  ferai-je  seul  ou  irons-nous  la trouver ensemble ?

Nichée  dans  l’abri  de  ses  bras,  Juliana  lui  confessa  sa  rupture  avec Maylène, son espoir que la décision de la jeune femme de revenir à Hong Kong signifiait qu’elles renoueraient peut-être, mais qu’elle s’était juré de laisser leur fille faire le premier pas.

– Hier soir, pourtant, j’ai rompu mon vœu. Je ne suis pas parvenue à la joindre,  mais  j’ai  essayé.  Je  la  devinais  bouleversée  à  cause  du  Palais  de jade.

– Pourquoi ?

Garrett  ignorait  le  scandale  qui  entachait  l’hôtel.  Quand  bien  même celui-ci  avait  fait  la  une  des  quotidiens,  il  n’y  avait  pas  pris  garde,  perdu dans ses souvenirs et dans ses rêves.

– Je connais Sam Coulter, déclara-t-il quand Juliana lui eut expliqué que l’on  accusait  l’entrepreneur  d’avoir  utilisé  des  matériaux  de  mauvaise qualité. Jamais il n’aurait trempé dans ce genre d’escroquerie.

–  J’ai  la  même  conviction  pour  James  Drake  et  Tyler  Vaughn.  En attendant  que  l’affaire  soit  éclaircie,  les  travaux  sont  suspendus  pour  une durée indéterminée. L’hôtel risque de ne jamais ouvrir.

– Allison s’apprête peut-être à rentrer à Dallas.

– Du tout. Pour ne rien te cacher, elle est venue à la boutique ce matin afin de me passer une commande un peu particulière. Elle m’a demandé de lui faire une robe de mariée…

– Une robe de mariée ? Elle épouse James ?

Comme Juliana acquiesçait, Garrett eut un sourire heureux et soulagé.

– Elle parlait souvent de lui pendant l’été, avec infiniment d’amour dans la  voix  ;  mais  ces  derniers  mois,  plus  un  mot,  seulement  une  tristesse muette.

– L’amour est revenu dans sa voix, assura Juliana.

La voix vibrante, elle ajouta :

– Je suis certaine que ton adorable fille a deviné la vérité sur Maylène et moi.  Chaque  fois  que  nous  nous  voyons,  elle  s’arrange  pour  parler  de Maylène. Et aujourd’hui… En fait, je crois qu’elle est venue à la boutique pour  me  dire  qu’elle  allait  demander  à  Maylène  d’être  sa  demoiselle d’honneur, au cas où j’aurais craint que Maylène ne se prépare à retourner en Angleterre.

– Allison est ton adorable fille à toi aussi, Juliana. J’ai bien l’intention de rendre la chose officielle dès que possible.

– Oh, Garrett.

– Nous avons passé toutes ces années à obéir aux injonctions du destin. Le sort nous a réunis à Hong Kong. Il est temps que nous formions enfin une famille.

–  Ce  serait  merveilleux,  Garrett,  mais…  ce  ne  sera  pas  facile  avec Maylène,  ni  sans  doute  avec  Allison.  Et  que  diront  tes  parents  ?  Et  les parents de Beth ?

– En ce moment, tous quatre voguent sur un paquebot de croisière dans le Pacifique Sud. Ils doivent arriver à Hong Kong le vingt-quatre. Dès qu’ils seront ici, nous les inviterons à faire partie de notre famille.

En réalité, Garrett partageait le souci de Juliana ; il appréhendait autant la réaction de la fille qui l’avait haï pendant quinze ans que celle de la fille qui l’avait aimé pendant vingt-huit ans.

– D’ici là, nous formerons une famille, assura-t-il néanmoins en souriant à Juliana. Je te le promets. Dis, mon amour, il fait franchement froid ici. Tu viens au Peninsula avec moi ?

– Je ne peux pas. J’ai des rendez-vous à la boutique tout l’après-midi. Je les avais pris pour avoir de quoi m’occuper l’esprit après notre rencontre… Et  ce  soir,  je  dois  participer  à  un  meeting  sur  l’avenir  de  Hong  Kong. Disons, poursuivit-elle, que je suis un peu devenue le porte-parole de ceux qui souhaitent des réformes bien plus radicales que celles proposées par le gouverneur Patten.

– N’est-ce pas dangereux ?

– Pas aussi dangereux que ce que sera Hong Kong sans ces réformes.

– Il s’agit d’un débat public ?

– Oui. Tu aimerais venir ?

–  Et  comment  !  fit  Garrett  avec  un  sourire.  Cela  signifie-t-il  que  nous allons vivre à Hong Kong ?

– Oh… Je…

– Nous vivrons où tu voudras, Juliana.

– Alors  ici,  dans  le  lieu  enchanté  où  nous  nous  sommes  rencontrés,  où Allison est tombée amoureuse…

Le beau visage s’attrista.

–  Pour  Maylène  aussi,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  d’enchanté  ici,  fit Garrett.  J’ai  vu  le  Palais  de  jade.  Ce  n’est  pas  l’œuvre  de  quelqu’un  qui déteste Hong Kong. Vais-je essayer de la voir cet après-midi ?

Juliana hésita avant de répondre.

– Je ne crois pas. Je ne sais trop ce qui est le mieux, comment tu devrais l’aborder, mais à mon avis, il ne faut pas que ce soit une surprise. Laisse-moi y réfléchir et nous en déciderons ce soir.

– D’accord, convint Garrett, partagé entre son impatience de voir sa fille et la conviction que Juliana avait raison. Ce soir, répéta-t-il après un silence.

Ce  soir,  dans  l’intimité  de  sa  suite  au  Peninsula,  Garrett  et  Juliana seraient  des  parents,  qui  prendraient  une  décision  mûrement  pesée  pour l’enfant de leur amour.

Ce soir, Garrett et Juliana redeviendraient amants, après vingt-huit ans.

– Oh, Garrett, je voudrais avoir encore dix-huit ans pour toi.

Tout  à  l’heure,  il  l’avait  surprise  en  lui  demandant  si  elle  avait  faim. Maintenant, c’était au tour de Juliana de le surprendre, avec des mots qui évoquaient  une  faim  toute  différente,  et  Garrett  fut  stupéfait  de  constater qu’elle était sérieuse. Son regard se fit très tendre et dans ce regard il y avait une promesse : la faim qu’il avait d’elle, sa passion, son désir qui était aussi fort que par le passé ; plus fort encore, comme l’était leur amour.

Il  prit  dans  les  siennes  les  mains  de  Juliana,  embrassa  les  articulations noueuses  et  fatiguées,  et  le  cœur  de  Juliana  se  mit  à  danser  quand  elle comprit que ses mains sauraient aimer à nouveau.

–  La  femme  que  j’aime,  Juliana,  la  femme  que  je  veux  et  dont  j’ai besoin, cette femme-là a quarante-six ans, murmura Garrett avant que leurs lèvres ne se joignent.
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Hôtel les Alizés

Vendredi 10 décembre 1993

 

– Miss Whitaker ? Ici Alex, l’assistant de Mme Leong.

– Oui ?

– M. Drake vous propose de le retrouver à dix-sept heures cet après-midi devant  la  tour  Drake.  Il  aimerait  que  vous  preniez  sa  Jaguar  et  que  vous l’emmeniez à Aberdeen dîner sur l’eau. Cela vous paraît-il possible ?

– Oui, absolument, fit Allison avec un sourire amoureux.

James  s’était  levé  à  l’aube,  à  l’issue  d’une  nuit  où  ils  n’avaient  pas dormi. Elle s’était dit que James aurait mille problèmes à affronter dans la journée, qu’ils ne se reverraient pas avant minuit. Malgré tout, il choisissait de tenir aujourd’hui la promesse qu’il lui avait faite lors de la réception à Peak Castle. D’accord, elle conduirait la Jaguar sur les quelques centaines de mètres qui séparaient l’hôtel de la tour, mais ensuite elle lui laisserait le volant.  Elle  n’avait  rien  à  prouver  à  l’homme  qu’elle  aimait,  et  si  James conduisait, ils pourraient se tenir la main en toute sécurité.

– C’est parfait, ajouta-t-elle.

–  Bien.  Je  lui  transmets  votre  réponse.  Oh…  une  dernière  chose  : M.  Drake  m’a  demandé  de  vous  rappeler  de  ne  surtout  pas  oublier d’attacher votre ceinture de sécurité.

 

A  16  h  45  précises,  Allison  franchissait  la  porte  à  tambour  des  Alizés. Au  même  instant,  Maylène  pénétrait  dans  l’ascenseur  dans  lequel  se trouvait déjà Sam Coulter, seul.

– Oh !

Un  sourire  moqueur  se  dessina  sur  les  lèvres  sensuelles  de l’entrepreneur.

–  Entre,  Maylène.  Nous  trouverons  bien  quelque  chose  à  nous  dire pendant quarante-huit étages.

Les  ascenseurs  de  l’hôtel  étaient  rapides,  se  dit  Maylène,  la  descente serait brève. Simplement une éternité d’intimité avec les yeux bleu nuit qui la dévoraient, séduits et méprisants tout à la fois.

– Je te croyais reparti au Texas ?

–  C’est  ce  qui  était  prévu.  Mais  la  tempête  sévit  en  Californie  ;  je  ne peux pas partir avant demain.

Son haussement d’épaules nonchalant dissimulait bien son vif agacement de  se  retrouver  coincé  à  Hong  Kong,  alors  qu’il  avait  besoin  d’être  à  San Antonio.

– Peut-être pourrions-nous nous retrouver ce soir, Jade. En souvenir du passé ? Tu peux venir chez moi.

– Tu parles comme si tu n’avais rien de mieux à faire.

–  C’est  la  vérité.  Je  ne  peux  pas  m’attaquer  à  mon  prochain détournement de fonds avant d’être rentré au Texas, et même là-bas ce sera un  peu  rude.  Actuellement,  personne  ne  se  précipite  pour  m’engager. Mieux, les deux chantiers que j’avais en perspective m’ont été retirés.

–  Je  suis  désolée,  murmura  Maylène.  Désolée  aussi  que  tu  t’imagines que je doute de toi.

–  Alors,  Maylène,  qu’en  dis-tu  ?  Nous  boirions  du  champagne,  je t’apprendrais  à  fumer…  Une  chose  en  entraînant  une  autre,  tu  pourrais même me dire qui tu es en réalité. Ce serait amusant, et d’ailleurs qu’as-tu à perdre ? Passé cette nuit, tu ne me reverras jamais.

Maylène se demanda s’il avait déjà bu, mais ce qu’elle lut dans le regard bleu  indubitablement  sobre  lui  parut  autrement  plus  dangereux.  Sam Coulter était tout bonnement en rage. Des années auparavant, quand Garrett Whitaker l’avait sauvé du naufrage, Sam avait fait vœu de changer de vie, de devenir quelqu’un qui vaille la peine qu’on le sauve. Il y était parvenu. Et maintenant tout ce pour quoi il avait si durement lutté lui était ravi. Sa fureur présente était aussi violente et glacée que la tempête dans laquelle il avait failli périr.

– Tu m’effraies, Cow-boy.

En  réponse  à  ces  mots  murmurés,  la  colère  s’apaisa  dans  les  yeux  de glace. Pour Maylène seulement.

– Sache que pour rien au monde je ne te ferais de mal, Jade, fit-il d’une voix sourde.

La porte de l’ascenseur s’ouvrit, une autre personne entra et la descente s’acheva dans le silence.

– Es-tu joueuse ? demanda Sam à Maylène, comme ils se dirigeaient vers le tambour.

– Non.

– Si tu venais quand même à Macao avec moi ce soir ? Je t’apprendrais à jouer au vingt-et-un. Et à gagner !

Instant tentateur. Maylène se laissa aller à imaginer une soirée au casino avec Sam. Elle serait assise à la table de jeu, il serait debout derrière elle, les  mains  doucement  posées  sur  ses  épaules  nues,  et  des  lèvres  il  lui effleurerait  la  tempe  en  lui  chuchotant  ce  qu’elle  devait  faire  :  doubler  sa mise, tirer une carte, passer son tour.

Elle jouerait l’argent de Sam, des milliers de dollars dans chaque main, peut-être  des  dizaines  de  milliers.  Quand  elle  gagnerait,  elle  lirait  une satisfaction  paisible  sur  son  visage.  Et  quand  elle  perdrait,  quand  elle tournerait  vers  lui  un  regard  d’excuse  anxieuse  ?  Le  demi-sourire  sensuel lui répondrait et, d’un clin d’œil, il lui enjoindrait de ne pas s’affoler… Car au bout du compte, il gagnait toujours.

Ce soir, Sam Coulter serait farouche, téméraire, furieux.

Et demain ?

–  Tu  vas  essayer  de  convaincre  les  gens  qui  ont  annulé  tes  deux prochains contrats de changer d’avis, n’est-ce pas ?

– Et comment ! Je vais me battre comme un beau diable.

Demain, Sam Coulter bataillerait pour sauver ses rêves.

Mais ce soir, elle seule existerait – si elle le voulait. Maylène savait qu’il ne  lui  promettait  rien  de  plus  et  rien  de  moins  qu’une  nuit  de  plaisir,  de passion débridée, de désir fougueux. Elle savait aussi que, pour cette nuit-là, n’importe quelle femme ferait l’affaire.

Pour  rien  au  monde  je  ne  te  ferais  de  mal,  avait-il  dit,  et  malgré  la violence  qui  émanait  de  lui,  Maylène  savait  qu’il  respecterait  cette promesse.  Sam  ne  lui  ferait  aucun  mal  –  pas  physiquement.  Cette  nuit,  la nuit de ses rêves brisés, la nuit où il aurait désespérément besoin de combler son vide intérieur, il serait d’une tendresse avide et exquise.

Et  demain  il  s’en  irait,  elle  ne  le  reverrait  jamais…  C’était  encore  une pulsion  autodestructrice  que  de  réfléchir  à  sa  proposition.  D’ailleurs,  elle avait un autre projet pour ce soir, aussi destructeur peut-être : celui de voir sa mère.

Maylène n’avait pas fermé l’œil de la nuit, et, tout le jour, elle avait erré dans Hong Kong. Son corps était fatigué, mais elle tenait le coup. Elle tenait grâce à sa volonté, qui lui donnait l’énergie d’aller de l’avant, vers la plus importante des destinations qui lui restait encore inconnue.

S’agissait-il  du  Coliseum  ?  s’interrogeait-elle.  L’événement  se produirait-il  là-bas  ?  Juliana  la  trouverait-elle,  malgré  la  foule  ?  Les  yeux brillants  d’amour  –  de  pardon,  aussi  –,  implorerait-elle  sa  fille  de  la rejoindre dans sa courageuse croisade pour la liberté ?

Sa véritable destination était-elle bien Macao, où elle se risquerait, une dernière fois, à aimer Sam ?

Ou alors cette agitation qui ne la quittait pas la poussait-elle vers un autre destin ?

 

Allison sourit au chasseur ganté de blanc qui arriva avec la Jaguar. Il mit le frein à main, puis, laissant tourner le moteur, sortit du véhicule et tint la portière, tandis que la jeune femme s’installait au volant.

Elle avait hâte de rouler, hâte de rejoindre James, mais le respect envers ceux  qu’elle  aimait  lui  imposait  la  prudence.  Sa  sécurité  était  désormais plus importante que jamais, car aujourd’hui un homme qui avait autrefois perdu une femme aimée autorisait son cœur à aimer de nouveau.

Elle  étudia  attentivement  le  tableau  de  bord,  trouva  les  commandes  du klaxon, du clignotant et – indispensable par ce temps humide – des essuie-glaces. Elle régla le rétroviseur et débraya afin d’essayer toutes les vitesses.

Enfin,  elle  fut  prête  ;  il  ne  restait  que  l’ultime  recommandation  de James  :  ne  pas  oublier  de  s’attacher.  La  ceinture  de  sécurité  bouclée,  elle s’apprêtait à débloquer le frein à main quand elle aperçut Maylène et Sam.

Spontanément,  elle  détacha  sa  ceinture,  bondit  hors  de  la  voiture  et marcha vers le couple.

– May…

Le prénom de sa demi-sœur se perdit dans le fracas de l’explosion de la rutilante  Jaguar.  Des  morceaux  de  tôle  volèrent,  suivis  par  des  flammes vives qui montèrent plus haut encore à l’assaut du ciel, dans des volutes de fumée grise.

– Allison !

Sam et Maylène se précipitèrent vers la jeune femme qui gisait à terre, sans  mouvement,  en  sang.  Avec  une  force  terrible,  le  souffle  de  la déflagration l’avait projetée loin de l’enfer. Loin du brasier.

– Allison,  appela  Maylène,  s’agenouillant  pour  caresser  le  visage  pâle. Allison, je t’en supplie.

Les yeux d’émeraude s’ouvrirent, un ravissant sourire effleura les lèvres couleur de cendre.

– Maylène, murmura Allison d’une voix lointaine. James et moi allons nous marier. Nous aimerions que tu sois notre demoiselle d’honneur.

Elle perdit conscience avant d’entendre la réponse. Maylène continua de lui  parler.  Dans  un  doux  chuchotement,  elle  lui  dit  combien  elle  l’aimait, quel merveilleux mariage ce serait, combien James avait de la chance, qu’il était l’homme le plus heureux de la terre.

Tandis qu’elle berçait Allison et que le personnel de l’hôtel cherchait du secours,  Sam  tenta  d’empêcher  la  mort  de  la  blessée.  La  pâleur  livide  du jeune  visage  disait  assez  qu’elle  perdait  du  sang,  beaucoup  de  sang.  S’il pouvait trouver une cause externe à l’hémorragie, il suffirait d’un garrot…

Il eut beau chercher, rapidement mais sans brusquerie, sur les membres inanimés, son examen ne révéla aucune blessure apparente. Extérieurement, Allison  ne  souffrait  que  d’égratignures,  de  plaies  superficielles  dues  à  la violence de sa chute. Elle saignait de l’intérieur et chacun de ses battements de cœur la rapprochait inexorablement de la mort.

Le hurlement aigu des sirènes se fit entendre… suivi d’un cri plus grave, rauque, angoissé, primitif.

– Allison !

Maylène  leva  les  yeux  vers  le  visage  ravagé  de  James.  Quand  il s’agenouilla,  leurs  mains  se  touchèrent.  Il  avait  besoin  de  serrer  dans  ses bras la femme qu’il aimait, de lui murmurer son amour. Maylène lui céda la place, mais continua de caresser sa sœur tout en expliquant doucement :

– Elle était dans la Jaguar, prête à démarrer, mais quand elle nous a vus, elle  est  ressortie  et…  la  voiture  a  explosé,  James,  murmura-t-elle,  encore incrédule. Explosé… comme ça.

– Allison… dans la Jaguar ? répéta-t-il dans un cri de détresse et de rage.

Allison  s’était  trouvée  dans  sa  voiture,  comme  Gweneth  s’était  trouvée dans  son  lit,  et  les  flammes  et  la  fumée  dévoraient  maintenant  le  ciel, comme cette nuit au pays de Galles. Si Allison était restée dans la carcasse carbonisée  du  véhicule,  il  s’y  serait  précipité,  pour  tenter  de  la  sauver, quand bien même c’était impossible. Par miracle, Allison était là, loin de la tôle calcinée, et elle vivait encore.

Elle va vivre, hurla le cœur de James. Elle vivra.

– Elle est restée consciente quelques instants, reprit Maylène.

Son  cœur  hurlait,  de  plus  en  plus  fort  à  mesure  que  l’atroce  réalité s’imposait à James comme à elle : le visage d’Allison était de plus en plus blafard.

–  Elle  m’a  dit  que  vous  alliez  vous  marier  et  m’a  demandé  d’être  sa demoiselle  d’honneur.  Je  le  serai,  James…  Ce  sera  le  plus  merveilleux mariage de tous les temps.

– Oui, souffla James en s’adressant à celle qu’il aimait.

Des  lèvres,  il  caressa  la  tempe  d’Allison  et  il  lui  fallut  tout  son  amour pour  chasser  la  peur  de  sa  voix.  La  peau  de  la  jeune  femme  devenait  si froide…

– Tu m’entends, mon amour ? Notre mariage sera merveilleux, mais pas autant  que  la  vie  que  nous  aurons  ensemble.  Je  t’aime,  Allison.  Bats-toi, mon amour. Je t’en supplie, bats-toi.

 

– Nous l’emmenons au bloc opératoire, déclarait le Dr Paméla Lau, sept minutes  après  qu’Allison  eut  été  transportée  aux  urgences.  Elle  souffre d’une  hémorragie  interne,  probablement  à  la  rate.  L’un  d’entre  vous connaît-il son passé médical ? Son bracelet nous met en garde contre une transfusion sanguine.

Maylène, James, Sam, tous savaient de quoi il retournait. Allison s’était confiée à sa sœur et à l’homme qu’elle aimait. Sam avait été mis au courant par Garrett Whitaker.

Ce  fut  James  qui  répondit  à  la  question  du  chirurgien.  A  l’annonce qu’une  transfusion  risquait  d’être  fatale,  le  Dr  Lau  répliqua,  avec  une gravité égale à celle de James :

– Je ne pense pas qu’elle survive autrement.

– Vous allez pourtant stopper l’hémorragie interne.

– Oui, mais elle a déjà perdu tellement de sang que son cœur commence à faiblir. Pour l’instant, il s’active aussi vite qu’il le peut pour pomper le peu de  sang  dont  il  dispose.  Nous  devons  la  transfuser,  nous  n’avons  pas  le choix.  Il  ne  nous  restera  qu’à  parer  du  mieux  possible  à  toute  réaction fâcheuse.

– Vous le pouvez ?

– Nous essaierons.

Maylène prit alors la parole, dans un cantonais rapide. Quand elle se tut, le Dr Lau expliqua, en anglais, à Sam et James :

– Elle vient d’offrir de donner son sang.

–  Prenez  le  mien,  rétorqua  aussitôt  Sam.  Je  suis  du  groupe  O,  donneur universel, et vous pourrez m’en prendre plus qu’à Maylène.

Il tourna vers cette dernière un regard éloquent, qui lui disait en silence la  raison  la  plus  importante  de  toutes  :  je  ne  vais  pas  te  laisser  faire  cela, Jade.  Je  ne  vais  pas  te  laisser  passer  ta  vie  à  te  reprocher  la  mort  de  ton amie.

– Prenez mon sang, docteur, conclut-il sans quitter le regard vert.

– Impossible, intervint sourdement James qui comprenait le cantonais et bien  davantage  encore.  Le  docteur  ne  peut  se  servir  ni  de  ton  sang  ni  du mien, Sam. Pas si elle peut utiliser celui de Maylène.

–  Je  ne  veux  pas  qu’Allison  sache,  James,  pria  Maylène  avec  la  même urgence  dans  son  anglais  châtié  que  celle  qu’elle  avait  eue  dans  son cantonais musical. Elle ne devra jamais savoir.

– Moi, j’ai besoin de savoir, fit doucement Sam. Maylène ? James ?

Ce fut Maylène qui répondit, Maylène qui révéla à Sam Coulter ce qu’il avait toujours voulu savoir : qui elle était réellement derrière son masque.

– Allison est ma sœur. Je suis aussi la fille de Garrett Whitaker.

Grâce à cet aveu, Sam, comme James, commença à comprendre les peurs secrètes  et  la  bouleversante  vulnérabilité  de  cette  femme  à  la  personnalité complexe  dont  il  était  tombé  amoureux.  Il  lui  faudrait  du  temps  pour mesurer toutes les implications, et il s’y attellerait plus tard – avec elle, il l’espérait.  Mais  pour  l’heure,  sa  priorité  ¿tait  de  protéger  Maylène  de souffrances plus grandes.

– Raison de plus pour que tu ne le fasses pas, dit-il tendrement, soutenant le regard déterminé de la jeune femme.

Il continua à l’adresse du chirurgien :

–  Quand  Garrett  Whitaker  m’a  prévenu  qu’Allison  ne  pouvait  subir  de transfusion,  il  a  précisé  que  son  propre  sang,  ainsi  que  celui  des  grands-parents  d’Allison,  avait  été  testé.  Il  s’est  avéré  que  leur  sang  risquait  de provoquer  les  réactions  les  plus  dangereuses.  Le  sang  de  Maylène  risque fort d’avoir les mêmes conséquences, non ?

– Pas nécessairement, rétorqua le médecin, soudain aussi déterminée que Maylène.  En  fait,  la  sœur  d’Allison  est  incontestablement  son  meilleur espoir.

 

Juliana  avait  appelé  Garrett  au  Peninsula  à  trois  reprises  dans  les  deux heures qui avaient suivi leur dernier baiser à la boutique Perle de lune. Des coups de fil brefs, moments de joie pure volés entre deux rendez-vous. La dernière  fois  qu’ils  s’étaient  parlé  remontait  à  dix  minutes.  Juliana  avait assuré  que  c’était  son  dernier  appel,  leurs  derniers  mots  d’amour  avant  la fin  du  meeting.  Dans  moins  de  cinq  minutes,  elle  partirait  préparer  le programme de la soirée avec les autres intervenants.

Garrett décida de sortir se promener, et il allait ouvrir la porte quand la sonnerie du téléphone retentit de nouveau. Il répondit avec un sourire dans la voix – pour elle.

Ce  n’était  pas  Juliana  qui  l’appelait.  Mais  Sam.  La  permanence téléphonique de Garrett à Dallas lui avait fourni le numéro où l’on pouvait joindre ce dernier à Hong Kong.

– Allison a eu un accident, Garrett. Elle souffre de blessures internes qui requièrent  une  opération  d’urgence.  Elle  est  en  route  pour  le  bloc.  Les médecins affirment qu’elle a absolument besoin de sang.

–  Elle  ne  peut  pas  en  recevoir,  à  moins  qu’il  n’ait  été  testé  avant.  Son médecin de Dallas…

–  On  n’a  pas  le  temps  de  procéder  à  des  analyses,  Garrett  Il  faut  la transfuser  immédiatement.  Maylène  est  ici.  Elle  a  proposé  de  donner  son sang.

–  Oh,  Sam,  souffla  Garrett  dans  un  chuchotement  qui  recelait  tout  son amour, et toute son angoisse, pour ses deux filles.

–  Maylène  tient  à  le  faire,  Garrett.  D’après  les  médecins,  c’est  la meilleure chance d’Allison.
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Le Dr Lau affichait une telle gravité que Maylène comprit que sa sœur était morte avant même que le médecin ne prenne la parole.

– Allison a supporté votre sang comme si c’était le sien.

Déjà  éperdue  de  chagrin,  Maylène  mit  quelques  instants  à  comprendre ces paroles.

–  Vraiment  ?  Mais…  il  était  trop  tard  ?  Elle  est…  morte…  quand même ?

– Allison est vivante, l’hémorragie a été stoppée, mais son cœur continue de faiblir.

– Elle a besoin de plus de sang.

– Oui.

–  Prenez-en,  fit  Maylène,  tendant  ses  minces  bras  blancs,  paumes ouvertes. Prenez-en encore !

–  Le  règlement  de  l’hôpital  ne  nous  autorise  pas  à  prélever  plus  d’une unité chez un donneur.

Tout en énonçant consciencieusement la règle, le médecin balançait entre gravité et espoir. A un autre moment de son existence, la Chinoise au sang pur,  Paméla  Lau,  aurait  pu  compter  parmi  ces  camarades  de  classe  qui raillaient Maylène Kwan à cause de ses yeux verts et de sa peau blanche. A présent,  Paméla  et  Maylène  avaient  le  même  but.  Toutes  deux  étaient déterminées  à  faire  le  nécessaire  pour  sauver  la  vie  d’Allison.  Et  toutes deux  savaient  qu’en  transfusant  Allison  malgré  son  bracelet  d’alerte,  elles avaient déjà transgressé des règles autrement plus strictes.

– Prenez mon sang, docteur Lau. Prenez tout ce qu’il vous faut… tout ce dont Allison a besoin.

Sans une hésitation, Paméla Lau prépara le bras de Maylène Elle choisit une  aiguille  plus  grosse  que  celle  ordinairement  utilisée  pour  les prélèvements ; il fallait taire vite.

– M. Drake et M. Coulter aimeraient vous voir, dit Paméla Lau, une fois l’aiguille  en  place,  tandis  que  le  liquide  rouge  coulait  abondamment.  Et puis, Maylène, votre père est ici. Lui aussi a très envie de vous voir.

– Mon père ? Ici ?

– Apparemment, il est arrivé tard hier soir.

– II… Ils ne savent pas où je suis, n’est-ce pas ?

– Non, ils ne savent pas.

Le  médecin  confirmait  qu’elle  avait  respecté  la  pressante  requête  de Maylène de rester seule en attendant de savoir si son sang avait été fatal ou non à sa sœur.

–  Maintenant,  nous  savons  que  votre  sang  est  compatible  avec  celui d’Allison, reprit le Dr Lau, et je crois que grâce à cette seconde transfusion elle  sera  hors  de  danger…  Alors  n’est-il  pas  temps  que  vous  voyiez  ces messieurs ? Ils sont très impatients.

– Non… pas encore… s’il vous plaît.

 

Lorsqu’elle revint une heure plus tard, Paméla Lau souriait.

–  Le  rythme  cardiaque  de  votre  sœur  s’est  considérablement  amélioré, annonça-t-elle  en  refermant  instinctivement  ses  doigts  fins  autour  du poignet  de  Maylène.  A  dire  vrai,  son  pouls  est  plus  vigoureux  –  et  moins rapide – que le vôtre.

– Elle va s’en sortir ?

– Tout ira bien pour elle. Je vous rappelle que trois messieurs attendent pour vous voir.

Maylène secoua la tête, et ce mouvement lui causa un étourdissement ; elle était très affaiblie.

– Ce sont des hommes déterminés, Maylène, insista le Dr Lau. Jusqu’à présent,  ils  ont  eu  la  courtoisie  de  ne  pas  me  suivre,  mais  la  prochaine fois…

– Il n’y aura pas de prochaine fois, décida Maylène.

Elle se redressa, trop vite, et fut prise de vertige.

– Je m’en vais.

–  Vous  n’êtes  pas  en  état  d’aller  où  que  ce  soit.  Vous  avez  perdu  une grande quantité de sang, sous contrôle médical certes, mais votre organisme ne fait pas la différence. Je veux que vous restiez couchée ici toute la nuit, sous perfusion.

– Il m’est déjà arrivé de donner mon sang, souligna Maylène.

Elle  s’impatienta  lorsque  ses  doigts  tremblants  entreprirent  de  tirer  les coins du sparadrap qui maintenait l’intraveineuse.

Paméla Lau posa ses doigts dorés sur les siens.

– Ce n’était pas un don ordinaire.

–  Non,  en  effet,  reconnut  Maylène  avec  un  faible  sourire  qui  disparut aussitôt. Il faut que je m’en aille. Je vous en prie. Je n’irai pas loin, je vous téléphonerai dès que je serai arrivée. Vous allez me donner du fer, j’avalerai une poignée de cachets et je vous promets de me mettre au lit.

Le médecin comprit que Maylène allait partir avec ou sans son accord.

– Où irez-vous ?

Son appartement aux Alizés ? Non, ils la chercheraient là-bas. Le Hilton était bien plus proche ; elle ne serait pas loin si Allison avait encore besoin de sang.

– Je vais de l’autre côté de la rue, au Hilton.

Elle  s’interrompit,  songeant  que  Sam,  James  et  son  père  risquaient  de fouiller  toute  la  ville  à  sa  recherche.  Il  lui  fallait  un  nom  d’emprunt.  J’ai déjà un autre nom, se rappela-t-elle, celui que m’a donné ma sœur. Le nom qui  lui  convenait…  Elle  était  en  quête  d’un  pays  à  elle,  d’un  lieu d’appartenance… et n’était-elle pas en train d’approcher de sa maison ?

– J’y descendrai sous le nom de Dorothy…

– Dorothy comment ?

La veille, sans doute ne se serait-elle pas souvenue du nom de famille de l’héroïne du Magicien d’Oz. Il lui revint soudainement. Comme il convenait bien,  lui  aussi,  en  cette  nuit  où  Hong  Kong  était  assailli  par  les  vents mordants  de  l’hiver,  par  cette  nuit  où  son  propre  cœur  n’était  que turbulences,  par  cette  nuit  où  elle  devinait  que  Dorothy  devrait  encore affronter des tempêtes avant de trouver le havre…

– Gale murmura-t-elle. Dorothy Gale.

Après avoir joint le Dr Lau pour la prévenir que Dorothy avait traversé sans encombre la venteuse artère de Garden Road et se trouvait maintenant à l’abri dans une chambre du Hilton, Maylène se mit à feuilleter l’annuaire. Elle savait qu’elle y trouverait le numéro de J. Kwan sur Mount Cameron Road. Voilà des mois qu’elle avait procédé à cette recherche, peu après son retour à Hong Kong, mais elle ne s’était autorisée à jeter qu’un rapide coup d’œil sur le numéro de téléphone de sa mère. Elle redoutait, si elle le savait par  cœur,  d’appeler  sans  réfléchir,  dans  un  élan  d’amour,  alors  que  le moment ne serait pas encore venu.

Elle appelait à présent par amour, mais le message de ce soir était bien différent  de  celui  qu’un  jour  –  bientôt  –  elle  trouverait  le  courage  de formuler.  Car,  elle  le  savait,  Juliana  ne  serait  pas  chez  elle.  Elle  était  au Coliseum. Maylène prévoyait donc de confier son message au répondeur… si sa mère en possédait un.

L’appareil  électronique  se  mit  en  route  à  la  quatrième  sonnerie.  Tandis qu’elle écoutait la voix douce de sa mère prier le correspondant de laisser un  message,  elle  songea  que  le  répondeur  était  peut-être  une  acquisition nouvelle. Depuis juin ? En prévision du coup de fil de sa fille, afin de ne pas manquer un moment tant attendu ?

Cette  merveilleuse  hypothèse  priva  Maylène  du  calme  avec  lequel  elle avait  prévu  d’énoncer  les  phrases  soigneusement  répétées.  Les  mots jaillirent, haletants et tremblants d’émotion.

–  Maman…  c’est  moi.  Je  sais  que  tu  es  au  Coliseum,  mais  quand  tu rentreras,  si  tu  écoutes  les  informations,  tu  apprendras  qu’Allison  a  eu  un accident.  Elle  va  bien.  Tout  va  bien.  Enfin…  pas  tout  à  fait.  Garrett Whitaker  est  à  Hong  Kong,  et  il  doit  être  furieux.  J’ai  donné  mon  sang  à Allison, tu comprends, et de ce fait… Maman, il sait que je sais la vérité… que je sais qu’Allison est ma sœur. Je n’ignore pas ce que tu éprouves pour lui mais… je t’en prie, ne va pas à l’hôpital.

C’était  là,  essentiellement,  le  but  du  coup  de  téléphone  de  Maylène  : prévenir sa mère que Garrett Whitaker se trouvait à Hong Kong, sans aucun doute  en  rage  que  son  secret  ait  été  dévoilé.  Comme  aucun  signal  ne retentissait pour lui signifier que la communication était terminée, la jeune femme ajouta, encore bouleversée par l’espoir qui sourdait dans la voix de sa mère sur la bande magnétique.

– Maman, pardon ! Si tu savais comme je regrette…

 

Tandis  qu’Allison  et  Maylène  dormaient  et  reprenaient  des  forces,  la tempête  en  mer  de  Chine  gagna  elle  aussi  en  force.  Le  samedi  à  midi,  la population  de  Hong  Kong  était  prévenue  qu’elle  allait  essuyer  le  plus violent  typhon  de  ces  trente  dernières  années.  Les  habitants  de  Kowloon furent  particulièrement  alertés  :  selon  les  estimations  les  plus  précises, l’ouragan devait toucher la terre avant minuit à la pointe sud de la péninsule – c’est-à-dire très exactement au Palais de jade.

Le  samedi,  à  deux  heures  de  l’après-midi,  Maylène  se  réveilla, complètement  désorientée.  Elle  avait  dormi  près  de  dix-huit  heures, constata-t-elle,  d’un  sommeil  profond,  sans  rêves.  Elle  tâtonna  à  la recherche  du  téléphone  sur  la  table  de  chevet,  composa  le  numéro  de l’hôpital et demanda à parler au Dr Lau.

– C’est Maylène, annonça-t-elle dès que le médecin fut en ligne. Est-ce qu’Allison va bien ?

– Très bien. Elle est un peu assommée, ce qui est normal, mais elle est hors de danger. Et vous, comment allez-vous ?

Maylène  réfléchit  brièvement.  Elle  était  encore  faible,  étourdie  et fatiguée  malgré  son  long  repos,  mais  elle  se  sentait  mieux.  Enfin…  ces maux  n’étaient  rien  comparés  aux  brûlures  d’estomac  qu’avaient occasionnées les comprimés de fer.

– Un peu groggy, mais ça va, murmura-t-elle.

Exactement comme ma sœur.

– Puis-je le faire savoir à ces messieurs ? Il ne leur a pas fallu longtemps pour comprendre que vous aviez quitté l’hôpital. Ils se sont inquiétés.

– S’il vous plaît, dites-leur de ne pas se faire de souci, pria doucement Maylène.

Elle  se  demanda  qui  parmi  «  ces  messieurs  »  se  souciait  sincèrement d’elle. James ? Oui, son futur beau-frère lui était réellement attaché. Garrett Whitaker  avait  certainement  à  cœur  d’obtenir  de  ses  nouvelles,  mais  en vérité il s’inquiétait plus de son secret que d’elle. Restait Sam… Soudain, Maylène  se  rendit  compte  que  Sam  ne  devait  plus  figurer  parmi  «  ces messieurs ». On était samedi après-midi. Voilà plusieurs heures qu’il s’était envolé pour le Texas.

– M. Coulter est parti, n’est-ce pas ?

– Oui, hier soir, peu après avoir compris que vous aviez quitté l’hôpital. Mais M. Drake et votre paix…

– Rassurez-les, vous serez gentille, coupa Maylène. Mais dites-leur que j’ai encore besoin de repos… et de solitude.

–  J’espère  que  vous  allez  rester  dans  votre  chambre  jusqu’à  ce  que  le typhon soit passé.

– Le typhon ?

Dès qu’elle apprit que des vents dévastateurs se précipitaient sur Hong Kong et le lieu précis où ils allaient livrer leur plus violent assaut, Maylène oublia ses vertiges, oublia les visites qu’elle avait prévu de faire une fois ses forces  recouvrées  :  à  sa  mère,  à  sa  sœur,  peut-être  même  à  son  père.  Sa famille serait à l’abri, loin de la course fatale du typhon.

Et où serait Dorothy, tandis que se déchaînerait la tempête ? La réponse lui  vint  dans  un  calme  étonnant,  un  délicieux  sentiment  de  paix.  Pour  la première fois de sa vie, Maylène Kwan savait exactement où était sa place.
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Palais de jade

Samedi 11 décembre 1993

 

C’était un spectacle grandiose. Dans le port fouetté par le vent, les eaux émeraude  bouillonnaient  et  des  rafales  mugissantes  projetaient  haut  leurs crêtes écumeuses qui retombaient en pluie argentée.

Les  Star  ferries,  qui  avaient  depuis  longtemps  effectué  leur  dernière traversée,  étaient  au  mouillage.  Pourtant,  d’autres  embarcations,  de  plus petite taille, s’aventuraient encore sur les flots en furie. Les capitaines, pour qui les lucratives excursions panoramiques autour du Palais de jade avaient cessé net quarante-huit heures auparavant, gagnaient à nouveau de l’argent en emmenant cette fois leurs passagers loin du Palais de jade, vers l’île de Hong  Kong.  Certes,  les  vents  n’épargneraient  pas  l’île,  mais  ils  se concentreraient sur l’extrême ouest – Aberdeen, le pic Victoria et Kennedy Ton  –  avant  de  se  ruer  sur  Kowloon  où  ils  devaient  commettre  les  pires ravages.

Beaucoup  d’habitants  de  Kowloon,  après  avoir  barricadé  maisons  et boutiques,  étaient  partis  se  réfugier  sur  l’île,  chez  des  amis  ou  dans  leur famille. La plupart avaient effectué la traversée des heures plus tôt, en ferry ou  en  métro.  Au  cours  de  l’heure  écoulée,  Sam  avait  vu  les  retardataires grimper dans les embarcations privées amarrées le long de l’esplanade. La promenade  était  vide  maintenant,  battue  sans  relâche  par  les  flots déchaînés ; la plupart des sampans et des walla-wallas s’étaient dirigés vers l’abri anti-typhon.

Il  ne  resta  bientôt  qu’un  seul  sampan.  Sam  n’avait  prêté  qu’une  vague attention à sa traversée cahoteuse, mais il approchait à présent de la digue, comme  pour  débarquer  quelqu’un…  quelqu’un  d’aussi  fou  que  lui… quelqu’un qui avait choisi de passer la nuit ici, sur le passage destructeur du typhon.

L’apparition  en  jean  et  santiags  se  dressa,  telle  Aphrodite  jaillissant  de l’onde.  Une  bourrasque  punit  aussitôt  la  mince  silhouette  et  ses  longs cheveux de soie noire lui fouettèrent le visage.

 

Sam s’était tout de suite précipité hors de la suite impériale.

Le temps qu’il arrive dans le hall, Maylène était à la porte côté port et pianotait le code destiné à couper le système d’alarme. Elle sursauta quand Sam ouvrit la porte, et lui-même étouffa une exclamation.

Elle était pâle, délicate comme une poupée de porcelaine.

Tellement fragile, pensa-t-il, et tellement forte pourtant. Jamais les yeux vert jade n’avaient été si brillants.

– Tu as une âme de joueur, finalement, dit-il.

Et tu es prête à parier ta vie sur mon intégrité.

– Tu n’es pas en route pour le Texas, murmura Maylène.

Au  plus  profond  d’elle-même,  elle  avait  su  –  son  cœur  avait  su  –  que Sam Coulter serait ici.

–  Sûrement  pas.  Quand  j’ai  appris  que  le  Palais  de  jade  allait  subir l’épreuve  de  vérité,  j’ai  tenu  à  être  là.  Tout  comme  toi,  ajouta-t-il,  la caressant d’un sourire.

Un frisson glacé parcourut soudain Maylène.

– Viens  avec  moi,  Jade,  fit  Sam  en  écartant  de  ses  yeux  une  mèche  de cheveux froide et trempée.

 

La décision de la commission du bâtiment de suspendre les travaux du Palais  de  jade  était  survenue  quelques  minutes  après  que  les  caisses renfermant  serviettes  de  toilette  et  peignoirs  vert  jade  brodés  du  logo  de l’hôtel eurent été livrées dans le hall. Sam se saisit de plusieurs serviettes, d’un  grand  peignoir  moelleux,  puis  escorta  la  jeune  femme  vers  la  suite impériale.

Prévu  pour  être  le  plus  luxueux  de  l’hôtel,  l’appartement  n’était  pas encore  meublé.  Le  piano,  le  lit  à  baldaquin  ainsi  que  les  élégants  sofas  et fauteuils  attendaient  dans  les  entrepôts  de  Grand  Prix.  En  revanche,  les peintures étaient sèches depuis longtemps, et la moquette posée.

– Nous ne manquerons pas de cendriers, observa Maylène, comme son regard tombait sur un assortiment de cendriers en marbre florentin empilés à terre. Tant mieux.

– Ah bon ? questionna Sam. Ne me dis pas que tu t’es mise à fumer.

– Non, mais…

Avant-hier,  tu  m’as  proposé  d’aller  jouer  avec  toi.  Nous  boirions  du champagne, disais-tu, tu m’apprendrais à fumer, et…

– Je pensais que toi tu en aurais envie.

– Je ne fume plus, Jade. J’ai arrêté l’été dernier, définitivement.

Dans  le  silence  grave,  son  regard  semblait  lui  dire  :  l’été  dernier  j’ai arrêté pour toi.

– Tu te rappelles ?

– Oui, souffla-t-elle.

Son cœur se souvenait de tout, sans avoir besoin d’aide. Le regard bleu glissa vers les lèvres de Maylène.

– Et je suis très content d’avoir arrêté, reprit Sam.

Il  avait  la  voix  tendre  et  caressante  comme  un  baiser…  un  baiser  qui avait  le  goût  de  Maylène,  de  leur  amour.  A  cet  instant,  il  aurait  pu l’embrasser.  Il  en  avait  envie,  et  les  lèvres  de  Maylène  lui  souriaient doucement, accueillantes – des lèvres encore bleuies, remarqua-t-il.

–  Si  tu  te  séchais  et  te  changeais  pendant  que  je  pars  chercher  de  quoi nous installer ?

 

Vingt minutes plus tard, Sam revenait, les bras chargés de literie trouvée dans les palettes qui encombraient le couloir souterrain devant la lingerie de l’hôtel.

Maylène  était  assise  sur  la  moquette,  enveloppée  dans  le  moelleux peignoir  vert  jade.  Elle  avait  disposé  à  même  le  sol  ses  vêtements  et  ses santiags,  mais  elle  gardait  une  serviette  dépliée  sur  les  cuisses  et  sa chevelure soyeuse scintillait encore de gouttelettes d’eau.

Sam comprit qu’elle s’accordait une pause indispensable ; l’effort de se changer l’avait épuisée et elle n’avait plus la force de lever les bras pour se sécher les cheveux.

– Laisse-moi faire, proposa-t-il en prenant la serviette. N’hésite pas à me dire si j’y vais trop fort.

Ses mains solides n’avaient rien de brutal, au contraire elles étaient d’une douceur  incroyable.  Sam  devinait  l’extrême  faiblesse  de  Maylène,  et  il  se rendait compte de ses efforts pour demeurer assise.

– Tu as des vertiges ?

La  tête  lui  tournait  et  les  étourdissements  n’avaient  cessé  de  croître  ; depuis qu’elle s’était réveillée au Hilton elle avait obligé son corps épuisé à passer aux Alizés, où elle s’était douchée et changée, puis à gagner la jetée Blake où elle avait trouvé le dernier sampan avant la tempête, à tenir enfin durant la traversée du port au milieu des bourrasques qui semblaient vouloir la précipiter à la mer.

Oui,  elle  avait  des  vertiges  qui,  sous  les  mains  de  Sam,  se  muaient maintenant en une sorte d’ivresse merveilleuse. Elle brûlait de s’abandonner à  lui,  mais  son  corps  surmené,  harassé,  menaçait  tout  bonnement  de s’effondrer.

–  Je  suis  un  peu  fatiguée,  admit-elle.  J’ai  dormi  des  heures,  et  malgré cela…

–  Tu  as  donné  énormément  de  sang,  lui  rappela  Sam  en  lui  caressant légèrement la joue. Si tu te reposais ? Le vrai spectacle ne va pas débuter avant plusieurs heures.

– Tu as raison.

– Je te prépare un lit.

Ce  que  Sam  arrangea  pour  Maylène  ressemblait  plus  à  un  nid  qu’à  un lit  :  un  cocon  épais,  douillet,  de  draps,  couvertures  et  édredons. L’installation faite, il revint vers elle, prit dans les siennes les mains pâles. Elle  tituba  en  se  levant,  mais  retrouva  aussitôt  l’équilibre  grâce  à  un  bras solide et prévenant.

– Merci. Je suis encore un peu flageolante.

– Dormir te fera du bien.

Il tint à la border ; elle ne s’y opposa pas. Quand elle fut bien installée et qu’il lui demanda si elle voulait entendre une histoire, elle acquiesça d’un sourire rêveur.

– Il était une fois une ravissante princesse aux yeux couleur de jade. Tout dans sa personne était adorable, charmant, absolument tout, et néanmoins…

Sa princesse épuisée avait déjà sombré dans le sommeil quand, déposant un baiser léger sur sa tempe, il continua à voix basse :

–  Néanmoins,  elle  semblait  ignorer  combien  elle  était  aimable…  et combien elle était aimée.

 

Dans  Peak  Castle,  la  violence  commença  à  l’heure  où  le  rideau  de ténèbres  tombait  sur  Hong  Kong.  Elle  ne  dura  pas  une  heure,  mais  fut autrement plus dévastatrice qu’auparavant. Pas de feinte passion cette fois, ce ne fut qu’un châtiment brutal.

Quand  ce  fut  terminé,  Ève  lutta  désespérément  pour  rester  consciente, pour empêcher les ténèbres de l’envelopper elle aussi.

Geoffrey  lui  avait-il  cogné  la  tête  sur  le  marbre  de  l’escalier  ?  se demanda-t-elle  alors  que  son  esprit  voguait  dans  un  brouillard  grisâtre. Peut-être avait-elle perdu trop de sang et n’en restait-il plus suffisamment pour irriguer son cerveau. Peut-être souffrait-elle d’une plaie plus profonde ou  son  cœur  avait-il  éclaté,  lui  qui  savait  depuis  longtemps  la  vérité  : Geoffrey allait la tuer.

Ce soir. Bientôt.

Elle se trouvait dans le grand salon, nue et meurtrie. Un moment plus tôt, Geoffrey  l’avait  quittée  sans  un  mot.  Mais  il  était  quelque  part  dans  le château, il allait revenir.

Le  temps  qu’il  réapparaisse,  je  serai  partie,  se  jura  Eve.  J’arriverai  à remonter l’escalier en marbre, puis à descendre les deux volées de marches du dehors. Tant pis si je suis nue. Rien n’a d’importance… hormis joindre Tyler.

Son  corps  martyrisé  se  mit  vaillamment  en  mouvement.  Lorsqu’elle entendit l’affreux rire de Geoffrey derrière elle, elle parvint à mouvoir plus vite encore ses jambes tremblantes.

Mais  le  rire  était  de  plus  en  plus  proche,  de  plus  en  plus  affreux  ;  au moment où elle atteignait le hall d’entrée, Geoffrey saisit son bras maigre et la tira à lui.

– Tu ne peux aller nulle part, Ève.

Sir Geoffrey Lloyd-Ashton souriait, et sa voix était atrocement calme.

– Nous attendons de la compagnie. Tiens, fit-il en lui tendant un négligé en  soie.  Je  t’ai  apporté  de  quoi  te  vêtir.  Quoique  ce  ne  soit  pas  vraiment nécessaire.

– Que veux-tu dire ?

Il savoura la terreur qui se lisait dans son regard.

– Si tu venais écouter le coup de téléphone que je viens de passer ? Il est enregistré,  évidemment,  ainsi  que  l’ont  toujours  été  les  conversations téléphoniques entre le château et l’extérieur.

Voyant  que  la  peur  de  la  jeune  femme  croissait  à  mesure  qu’elle comprenait, il ajouta, nonchalant :

– Tu l’ignorais, n’est-ce pas, Ève… ou devrais-je dire Evangéline ?

Il lui emprisonnait le bras, lui broyait la chair, mais la terreur et l’amour donnèrent à Eve une vigueur nouvelle. Elle parvint à se dégager. Surpris et ravi  de  ce  sursaut,  il  la  laissa  faire  trois  pas  vers  la  liberté  avant  de  la capturer à nouveau.

– Allons écouter ce coup de téléphone, princesse.

 

Dans  la  pièce  dissimulée  derrière  les  étagères  de  son  bureau,  Geoffrey passa d’abord cinq minutes à détailler pour sa femme les merveilles de son système de surveillance ; après quoi, poussant plus avant la torture, il lui fit écouter l’enregistrement :

– Bonjour, fit la voix adorée, vibrante d’espoir, car Ève seule utilisait le numéro – sur liste rouge – de l’appartement de Robinson Road.

– Salut, Tyler, rétorqua la voix haïe. Geoffrey à l’appareil. J’imagine que vous  vous  demandez  comment  j’ai  eu  ce  numéro  ?  Ève  me  l’a  donné. D’ailleurs,  j’appelle  de  sa  part.  Elle  m’a  tout  dit,  Tyler.  Dire  que  je  suis contrarié serait une litote, mais Ève m’a fait clairement comprendre que je n’ai  pas  d’autre  choix  que  d’accepter  la  situation  le  plus  élégamment possible.

Si  jusqu’ici  le  ton  de  Geoffrey  avait  été  agréable,  il  se  refroidissait considérablement par la suite :

–  Franchement,  mon  vieux,  je  suis  furieux.  Assez  furieux  pour  avoir envie qu’elle quitte le château ce soir même et non lundi. Elle est en train de préparer  ses  affaires  et  nous  vous  serions  tous  les  deux  reconnaissants  de venir la chercher. C’est vrai, les bourrasques sont déjà très fortes, mais c’est votre métier de conduire plus vite que le vent. N’est-ce pas, Tyler ?

– Puis-je parler à…

La bande magnétique continua de se dérouler, mais il n’y avait plus de paroles,  seulement  un  sifflement  aigu.  Au  bout  d’un  moment,  Geoffrey pressa  le  bouton  qui  commandait  simultanément  le  retour  en  arrière  et l’effacement.

Puis il haussa un sourcil interrogateur vers son épouse atterrée, ravagée, encore nue.

– Voilà un fung sui qui tombe à pic, non ? Le téléphone a été coupé au moment précis où Tyler demandait à te parler. A ton avis, Ève, est-ce qu’il m’a  cru  ?  Oh…  c’est  sans  grande  importance.  Je  suis  certain  que  notre héros va arriver d’un moment à l’autre ; pas toi ?

– Qu’as-tu l’intention de faire, Geoffrey ?

Il lui répondit avec un sourire, et dans ses yeux elle vit luire le sinistre éclat qu’elle connaissait bien.

– Tu verras bien. Ce sera merveilleux, Ève. Ton amant et toi allez avoir ce que vous méritez.

Son  sourire  disparut  et  il  fixa  le  vêtement  qu’elle  tenait  toujours  à  la main.  Un  déshabillé  provocant,  à  porter  tout  particulièrement  pour  un amant. La soie diaphane révélait les moindres secrets du corps nu… Et ce soir  l’amant  d’Ève  verrait  aussi  les  contusions  qui  marquaient  sa  peau laiteuse.

– Habille-toi, maintenant.

 

– Bonjour, mon précieux amour.

– James, murmura Allison.

Depuis  près  de  vingt-quatre  heures,  leur  dialogue  se  limitait  à  cela. Allison  entrouvrait  les  yeux,  reconnaissait  le  sourire  aimant  de  James, murmurait son nom, puis, avec un doux sourire, glissait à nouveau dans le sommeil indispensable à sa guérison.

Deux  heures  auparavant,  alors  qu’elle  se  rendormait,  elle  avait  articulé trois mots qui avaient fait bondir le cœur de James.

– Ceinture de sécurité…

Elle souriait en chuchotant ces mots, comme s’ils suscitaient en elle une réminiscence d’amour.

Pour James, en revanche, ceinture de sécurité signifiait mort. La présence d’une bombe à bord de la Jaguar ne faisait aucun doute. Mais la police avait découvert  autre  chose  :  le  détonateur  avait  été  connecté  à  l’attache  de  la ceinture,  programmé  pour  commander  l’explosion  vingt  secondes  après l’enclenchement  de  la  boucle.  Le  seul  moyen,  selon  les  experts,  de  tuer  à coup sûr la victime visée et non le chasseur de l’hôtel.

Deux  heures  durant,  James  avait  attendu  impatiemment  qu’Allison s’éveille à nouveau ; mais déjà ses paupières se refermaient…

– Allison ?

Avec effort, elle rouvrit les yeux.

– Oui, James ?

– As-tu la force de répondre à quelques questions ?

– Je vais essayer.

–  Bien.  Ces  questions  vont  te  paraître  évidentes,  trop  faciles,  mais  les médecins  m’ont  demandé  de  te  faire  un  peu  travailler  la  mémoire.  Alors, voyons. Te rappelles-tu pourquoi tu étais dans la Jaguar ?

–  Bien  sûr,  souffla  Allison.  Tu  voulais  que  je  t’emmène  à  Aberdeen… pour dîner sur l’eau… comme tu me l’avais promis en juin.

A  entendre  cette  réponse,  James  sentit  son  cœur  palpiter  de  rage.  Pour Allison,  pourtant,  il  continua  de  sourire  et  ses  doigts  restèrent  d’une douceur exquise pour caresser le visage aimé. Grâce à son amour, il parvint même à empêcher ses élans meurtriers de luire dans ses prunelles.

– T’ai-je téléphoné pour que nous convenions de cette promenade ?

– Non, fit Allison.

Le front légèrement plissé, elle fouilla sa mémoire un peu confuse. Puis le sourire lui revint.

– C’est Alex qui m’a appelée.

– Qui est Alex ?

James  pensa  qu’elle  n’allait  pas  répondre.  Malgré  ses  efforts,  elle  était près de céder à la somnolence.

– Le secrétaire de Mme Leong, murmura-t-elle malgré tout.

– Très bien, fit doucement James. Une dernière question. Alex t’a-t-il dit que tu devais attacher ta ceinture de sécurité ?

Comme  elle  acquiesçait  d’un  hochement  de  tête,  ses  paupières  se fermèrent  sur  ses  beaux  yeux  d’émeraude.  Avant  de  la  quitter,  James l’embrassa sur les lèvres.

– Dors bien, mon amour, chuchota-t-il.

Et  tandis  que  tu  dors,  mon  amour,  je  vais  trouver  l’homme  qui  t’a  fait cela… je vais m’occuper de lui.

 

Huit personnes étaient présentes quand James avait promis à Allison un dîner à Aberdeen en décembre. Avant même de quitter le chevet de la jeune femme, James avait réduit la liste des suspects à deux : Geoffrey et Tyler.

Tyler était le plus à même d’avoir trafiqué la voiture. L’ancien coureur automobile était un expert en mécanique

–  et  hier  James  avait  soulevé  l’hypothèse  qu’il  eût  intentionnellement fourni  du  matériel  défectueux  pour  le  Palais  de  jade.  Mais  pas  un  instant James  n’avait  réellement  tenu  Tyler  pour  responsable  du  sabotage  de l’hôtel ; le temps qu’il atteigne la sortie de l’hôpital, qu’il sorte dans la rue, Tyler ne figurait plus sur sa courte liste de suspects.

C’était Geoffrey le monstre. Le vent lui-même semblait hurler son nom. Et les rafales mauvaises criaient une autre vérité : Geoffrey était un ennemi d’aujourd’hui… et un ennemi d’hier.

D’ailleurs, lui sifflait le vent glacé, Gweneth le savait.

– Je ne l’aime pas, James, lui avait-elle avoué durant leur séjour à Hong Kong.

– Vraiment ? Pourquoi ? Ève t’a confié quelque chose ?

–  Non,  mais  je  ne  la  crois  pas  heureuse  avec  lui.  J’espère  me  tromper. Geoffrey paraît charmant, et je suis peut-être injuste, pourtant…

Mais  Gweneth  Drake  ne  s’était  pas  trompée  sur  sir  Geoffrey  Lloyd-Ashton.
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L’Œil du dragon

Samedi 11 décembre 1993

 

Le  canon  du  pistolet  était  appuyé  sur  la  tempe  d’Eve,  le  doigt  de Geoffrey sur la gâchette. Il tenait Eve du bras gauche, l’écrasait contre lui, tendant l’étoffe de son négligé sur sa peau meurtrie.

–  Ces  contusions  vous  plaisent,  Tyler  ?  s’enquit  Geoffrey,  le  regard brillant. D’après ce que je sais, vous ne vous êtes pas assez amusé avec Ève. Vous étiez tendre avec elle, je me trompe ? Dommage. Elle aime souffrir, elle supplie pour qu’on lui fasse mal. N’est-ce pas, ma princesse ?

– Lâchez-la, Geoffrey.

Malgré  sa  colère  et  sa  peur  pour  Ève,  Tyler  adoptait  un  ton  de conciliation.  Il  fallait  calmer  ce  dément,  lui  parler…  et  à  la  seconde  où  il abaisserait sa garde, Tyler s’élancerait pour s’emparer de l’arme.

– C’est avec moi que vous avez un problème, pas avec Ève.

–  Vous  voulez  dire  Evangéline,  susurra  Geoffrey.  A  dire  vrai,  Tyler, poursuivit-il avec un sourire, j’ai un problème avec vous deux. Vous serez heureux  de  savoir  que  j’ai  aussi  la  solution.  Pas  exactement  celle  que j’espérais,  mais  les  choses  se  sont  quelque  peu  précipitées  quand  elle  a décidé  de  partir  lundi  malgré  le  fiasco  du  Palais  de  jade.  Franchement, j’avais escompté que ce petit désastre me donnerait plus de temps au lieu de m’en prendre.

– Plus de temps pour quoi ? questionna Tyler.

Geoffrey feignit la surprise.

–  Pour  la  punir,  évidemment.  C’eût  été  plus  divertissant  de  la  voir souffrir à mesure que les tragédies terrassaient ses précieuses amies. Bah… il faut être souple, et..

La sonnette de la porte d’entrée se fit entendre. Geoffrey parut intrigué, mais nullement alarmé par cette interruption.

– Tiens… Qui cela peut-il être ?

La réponse à la question apparut aussitôt sur l’écran de télésurveillance installé dans le grand salon.

– James ! s’exclama Geoffrey, ravi. Notre petite Allison a dû se rappeler une conversation téléphonique avec un mystérieux Alex peu de temps avant son accident. Évidemment, James est le bienvenu à notre petite réception, quoique sa présence pose un problème délicat…

Il n’expliqua pas le problème en question.

Il se contenta de le résoudre.

D’un geste lent, il déplaça le canon de son arme et fit feu.

La  balle  toucha  Tyler  à  la  poitrine.  Mais  Tyler  ne  tomba  pas.  Il  ne tomberait pas.

Au contraire, sachant qu’il allait mourir et ne se souciant que de sauver Ève, il avança vers Geoffrey.

– Cours, Ève, murmura-t-il. Cours.

Mais  Ève  ne  pouvait  s’échapper.  Le  bras  de  Geoffrey  continuait  de l’emprisonner. Eût-elle été libre, elle aurait couru vers Tyler, et non vers son propre salut.

Geoffrey regarda venir son rival avec un sourire carnassier. La deuxième balle,  tirée  à  bout  portant,  transpercerait  le  cœur  de  Tyler.  A  la  dernière seconde, pourtant, Geoffrey se souvint de son projet : obliger Ève à presser la détente pour le coup de feu fatal… Quel plaisir d’assister à la scène !

Il visa la jambe gauche de l’ancien pilote et lui fracassa le fémur. Tyler essaya d’avancer, fit quelques pas titubants et s’écroula.

Ève se débattit ; sans hésiter, Geoffrey la lâcha. Quand elle s’agenouilla auprès de l’homme qu’elle aimait, celui-ci leva la main pour lui caresser le visage.  Leurs  regards  communièrent  et  ils  partirent  loin,  très  loin…  vers leur rêve.

Ce moment d’évasion cessa brusquement quand Ève sentit la chaleur du sang de son amant qui coulait sur le sol de marbre à côté d’elle. Mais avant même qu’elle commence à déchirer des bandes de son négligé en soie, Tyler ôtait  sa  veste  pour  elle  –  pour  l’en  couvrir,  voiler  sa  nudité,  lui  rendre  sa dignité, même s’il était en train de mourir.

– Aussi pathétique que Roméo et Juliette, vraiment, railla Geoffrey. Vas-y, Ève, oui, fais-lui un garrot. Mais vite. James attend.

– Laisse James s’en aller, Geoffrey !

– Tu n’y es pas, ma princesse. James a tout deviné, très certainement… Toi  tu  n’as  toujours  pas  compris.  Il  ne  risque  pas  de  partir.  Dépêche-toi, Ève. Notre invité attend.

Ève  noua  le  garrot  en  soie  autour  de  la  jambe  de  Tyler,  l’embrassa doucement sur les lèvres, puis se retourna vers Geoffrey. Elle n’avait pas le choix. La prochaine balle serait allée droit au cœur de Tyler.

Dès qu’elle fut à nouveau prisonnière, le canon de l’arme pressé sur la tempe,  déjà  marquée  d’une  empreinte  rouge,  Geoffrey  lui  ordonna  de presser  le  bouton  qui  commandait  l’ouverture  de  la  porte  d’entrée  du château.

 

James  n’avait  pas  entendu  les  coups  de  feu.  La  fureur  des  vents déchaînés,  la  tourmente  de  ses  propres  pensées  avaient  noyé  tout  le  reste. Eût-il entendu, cela ne l’eût pas arrêté. Rien ne l’aurait fait reculer.

Lorsque la porte s’ouvrit, il entra sans une hésitation. Pourtant, il allait peut-être devoir affronter deux ennemis. La Lamborghini de Tyler Vaughn était garée dehors. Son instinct ne l’avait-il pas trompé ? N’avait-il pas eu tort de croire en l’intégrité de l’ancien coureur automobile ?

Peu lui importait que Tyler et Geoffrey fussent complices. Dans son cœur comme dans son corps, James Drake était prêt à les tuer tous les deux.

Dès  les  premières  marches  de  l’escalier  de  marbre,  il  comprit.  Un  seul ennemi mortel l’attendait dans le grand salon en contrebas.

– James ! lança Geoffrey.

Le  maître  de  Peak  Castle  avait  une  voix  chaleureuse,  amicale,  et  ne semblait  nullement  troublé  par  l’homme  qui  gisait  à  ses  pieds  et  par  le pistolet qu’il braquait sur son épouse.

– Quelle agréable surprise ! Une nuit infernale pour mettre le nez dehors, non ?

Pour  toute  réponse,  James  darda  sur  lui  un  regard  d’une  intensité mortelle  et  s’avança  vers  son  ennemi  pour  ne  s’arrêter  qu’à  la  distance précise qui lui permettrait de livrer son attaque. Il pouvait y arriver, estima-t-il  sans  quitter  des  yeux  le  taï-pan  ;  d’un  seul  mouvement  et  avec  une rapidité  telle  que  Geoffrey  n’aurait  pas  le  temps  de  réagir,  il  ferait  sauter l’arme de la main du meurtrier et lui briserait le cou.

La panthère avait encore besoin de quelques instants pour se préparer à l’assaut mortel. La moindre cellule de son être devait concourir à le projeter dans l’espace. Des milliers de fois il avait répété cet envol.

Mais  avait-il  seulement  le  temps  de  se  préparer  correctement  ?  Oui, comprit-il. Sir Geoffrey Lloyd-Ashton n’était pas pressé de mettre un terme à sa sinistre comédie. Il y prenait bien trop de plaisir – et croyait dominer parfaitement la situation.

–  Y  a-t-il  quelque  chose  que  vous  aimeriez  me  demander,  James  ? Reconnaissons-le,  le  moment  est  bien  choisi.  Vous  n’avez  pas  envie  de savoir pour Gweneth ?

– Oh non, souffla Ève. Oh, James…

–  Tu  commences  quand  même  à  comprendre,  Ève  !  railla  Geoffrey.  Il n’était pas question que je laisse Gweneth Drake s’installer à Hong Kong. Sais-tu pourquoi ? A cause de toi, mon amour. Tu étais bien trop heureuse quand Gweneth était là. Beaucoup trop heureuse.

– Oh, James, répéta Ève.

Elle tourna la tête, le canon du pistolet appuya plus encore sur sa tempe, et  son  mouvement,  en  surprenant  Geoffrey,  aurait  pu  faire  partir  la  balle. Elle n’en avait cure, elle avait seulement besoin de regarder James.

– Pardon, murmura-t-elle. Pardon.

James  hésita  avant  de  parler.  Il  passerait  la  journée  du  lendemain,  du surlendemain – autant de jours qu’il le faudrait

– à tenter de convaincre Ève qu’elle n’était pas coupable. Mais s’il n’y avait pas de lendemain ? Son regard fixé sur elle s’adoucit un instant.

– Ce n’est pas votre faute, Ève, fit-il d’une voix sourde. Vous ne pouviez savoir… ni même imaginer. Ce n’est pas votre faute.

Agacé par ce dialogue, Geoffrey poussa la provocation :

–  Vous  avez  cru  que  c’était  vous  qui  étiez  visé,  n’est-ce  pas,  James  ? Quelle arrogance de votre part ! Quoique… je vais vous dire la vérité : vous aviez en partie raison. Gweneth et vous auriez dû mourir ensemble au pays de  Galles.  Le  travail  a  été  saboté  et  j’ai  d’abord  été  furieux  quand  je  l’ai appris. Mais au fond, le résultat était parfait… poursuivit-il avec suffisance. J’ai  pris  un  immense  plaisir  à  vous  voir  dans  la  peine.  Très  distrayant, vraiment…

Sa suffisance, sa cruauté prirent une nouvelle intensité.

– Quand même, au bout de quelque temps, vous avez fini par m’agacer. Dans la mesure où j’avais épargné votre vie, le moins que vous auriez pu faire eût été de bâtir le Palais de jade pour moi. Mais il vous en a fallu du temps pour en venir à bout !

Geoffrey eut un haussement d’épaules dédaigneux.

– Oh, je suis disposé à passer l’éponge. Surtout maintenant que l’hôtel va m’appartenir. Je me disais qu’il serait maladroit de ma part de l’acheter ; un peu  trop  flagrant.  Mais  maintenant…  eh  bien,  il  paraîtra  parfaitement normal  au  Tout-Hong  Kong  que  je  désire  consacrer  ce  haut  lieu  à  la mémoire  de  ma  princesse  bien-aimée,  ainsi  qu’à  celle  de  notre  cher  ami James.

Un  instant,  Geoffrey  prit  une  expression  solennelle,  comme  s’il composait déjà l’éloge funèbre qu’il prononcerait au soir de l’inauguration du Palais de jade. Puis il retrouva son sourire de dément.

– Je crains que nous n’ayons un bain de sang ici, sur cet éclatant marbre blanc… Ce n’est pas exactement ce que j’avais imaginé, mais tout devrait fonctionner à la perfection.

Sans plus tergiverser, sir Geoffrey Lloyd-Ashton se mit à distribuer les rôles, à ! a manière d’un metteur en scène, et se lança dans les séquences de son scénario morbide.

– James, vous êtes venu ici à la poursuite de Tyler, après avoir découvert qu’il  vous  avait  escroqué.  S’ensuit  une  algarade,  la  violence  monte.  Eve, notre  courageuse  petite  héroïne,  tente  de  s’interposer…  Hélas,  ses  efforts restent  vains,  et  elle  tombe,  prise  entre  vos  tirs  croisés,  tandis  que  vous continuez à vous battre jusqu’à la mort. Splendide, vous ne trouvez pas ?

Le  moment  est  venu,  songea  James.  Le  regard  fou  de  Geoffrey  brûlait d’assister réellement au carnage qu’il venait de décrire avec jubilation.

Et James était prêt à tuer.

Dans  huit  secondes,  décida-t-il,  sir  Geoffrey  Lloyd-Ashton  serait  mort. Huit – le chiffre chinois de la chance. Il commencerait le compte à rebours dès qu’il aurait posé une ultime question :

– Pourquoi avez-vous essayé de tuer Allison ?

Huit.

– Pourquoi pas ? fit Geoffrey avec nonchalance.

Sept.

– Elle devenait un vrai fléau, reprit-il. Elle aurait pu quitter Hong Kong sans une égratignure, mais non, notre intrépide petite pilote a voulu rester.

Six.

– C’est vous le responsable de la destruction de ses photos ?

Cinq.

– Évidemment, se rengorgea Geoffrey.

Quatre.

– En parlant d’éliminer les fléaux, je regrette que vous n’assistiez pas à ce que j’ai concocté pour Juliana Kwan.

Trois.

– J’aime tant laisser des êtres proches dans la souffrance, le deuil…

Deux.

– Peut-être  les  yeux  verts  de  la  fille  de  Juliana  verseront-ils  enfin quelques larmes.

Le corps de James Drake était prêt à se transformer en arme fatale ; mais au  moment  où  il  allait  formuler  mentalement  l’ultime  seconde,  un  bruit effroyable  se  fit  entendre,  parfaitement  distinct  de  l’ouragan  qui  poussait au-dehors  ses  mugissements  les  plus  sauvages.  C’était  autre  chose,  un fracas formidable qui semblait venir des entrailles mêmes du château.

Quand le grondement recommença, les murs de la maison frémirent, le sol  se  mit  à  trembler  et,  sous  leurs  yeux,  le  dallage  s’ouvrit  en  une  faille béante, vertigineuse, comme une gueule monstrueuse. Le trou était si large que Geoffrey se retrouva soudain loin de James, momentanément à l’abri de son assaut.

Pourtant,  un  nouveau  danger  guettait  le  maître  de  Peak  Castle  ;  le  sol s’était  ouvert  à  ses  pieds,  le  laissant  vacillant  au  bord  du  précipice.  Il chercha  à  retrouver  l’équilibre,  dégagea  sa  prise  sur  Ève  et  reprit contenance – pour un bref instant.

Le rugissement qui semblait s’élever du gouffre reprit plus fort encore, et les  mâchoires  de  marbre  blanc  se  rapprochèrent,  entraînant  sir  Geoffrey dans leur mouvement et le précipitant dans l’abîme.

Puis ce fut le silence.

Même les vents au-dehors se taisaient.

Durant  un  long  moment,  aucun  des  survivants  ne  parla.  D’ailleurs, jamais ils ne s’exprimeraient sur ce qu’ils avaient vu. Le monde croirait que l’ouragan avait ébranlé le château dans ses fondations.

Les témoins seuls sauraient la vérité.

Le dragon aveuglé s’était vengé.
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Palais de jade

Samedi 11 décembre 1993

 

Le  vacarme  était  stupéfiant.  Les  murs  du  Palais  de  jade  étaient  épais, bien  isolés,  et  le  verre  avait  été  spécialement  conçu  pour  résister  aux tempêtes  les  plus  terribles  ;  pourtant  on  aurait  dit  qu’un  train  de marchandises traversait la pièce à pleine vitesse.

Le plus étonnant était que Maylène dormît si paisiblement. Sam l’avait installée dans une alcôve écartée, loin de l’immense baie vitrée. Dans la pire éventualité,  le  verre  était  censé  se  fêler  et  non  se  briser.  Sans  douter  de l’excellente qualité du matériau, Sam se demandait néanmoins s’il avait été mis à l’épreuve d’une force aussi violente.

Lorsque Maylène remua, pour la première fois en près de cinq heures, il pensa qu’elle n’allait pas se réveiller, mais les longs cils noirs frémirent, se soulevèrent.

Les  yeux  vert  jade  semblaient  plus  brillants  encore,  et  un  sourire s’esquissa  sur  ses  lèvres  quand,  scrutant  la  pénombre,  elle  découvrit  son compagnon.

– Salut, dit-il.

– Salut. Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? Le typhon ?

– Le prélude au typhon. A moins qu’il ne prenne encore de la vitesse, il ne frappera pas Kowloon avant une heure.

– Il est si tard ? Presque minuit ?

– Presque. Tu as très bien dormi. Tu en avais besoin. Comment te sens-tu ?

– Reposée.

Plus forte aussi, et vaillante, ajouta-t-elle mentalement, quittant son nid douillet pour s’approcher du cow-boy.

Elle l’avait presque rejoint, quand les lumières s’éteignirent.

– Oh, Sam, regarde, murmura-t-elle. Regarde la fenêtre.

Oui,  il  savait.  Voilà  un  moment  qu’il  voyait  des  rigoles  strier horizontalement  la  vitre.  Les  vents  semblaient  ne  pas  obéir  aux  lois  de  la gravité, et l’effet stupéfiant de ces pluies torrentielles qui ne touchaient pas terre était encore rehaussé par le frémissement des lumières de la ville en contrebas.

Se  retournant,  Sam  s’attendait  à  voir  de  nouveau  l’étonnant  ballet  de vent, de pluie et de couleur. Ce qu’il découvrit surpassait tout : la vitre elle-même  était  incandescente  ;  comme  ridé  par  le  vent,  le  verre  dégageait  sa propre lumière, une lumineuse alliance d’émeraude et de jade.

Presque intimidée, Maylène s’avança vers la vitre. Elle était Dorothy, et la baie vitrée brillait comme la Cité d’émeraude au pays d’Oz.

–  C’est  le  meilleur  verre  au  monde,  commenta  Sam  en  venant  auprès d’elle. Mais nous allons peut-être essuyer les vents les plus violents que la terre ait connus.

–  Je  n’ai  pas  peur,  fit  Maylène,  souriante,  tendant  une  main  gracieuse vers  la  fenêtre.  C’est  incroyable,  non  ?  Tu  vois  comme  moi  les  deux couleurs qui rivalisent d’éclat ?

–  Je  vois,  acquiesça  doucement  Sam.  Mais  j’ai  déjà  assisté  à  ce phénomène… Je ne parle pas de ce soir pendant que tu dormais. Tu ne le sais  peut-être  pas,  mais  ce  verre  est  précisément  de  la  couleur  jade  de  tes yeux. Et sans doute ne sais-tu pas non plus que, lorsque tu es heureuse, des éclats émeraude s’allument dans tes yeux de jade. Regarde-moi, Jade.

Elle obéit à l’ordre tendre. Et quand ses beaux yeux rencontrèrent ceux de Sam, il y vit chatoyer ensemble le jade et l’émeraude.

– Es-tu heureuse en ce moment, Jade ? Es-tu contente d’être là ?

– Oui.

C’est ici ma place, ici que je me sens chez moi… avec toi.

Les  mains  gracieuses,  qui  tout  à  l’heure  s’étaient  tendues  vers  la  vitre pour toucher l’étrange illusion de couleurs, se tendaient à présent vers Sam.

Oh… elle savait que Sam Coulter, lui aussi, était une illusion. Mais pour l’heure, ses yeux bleu nuit lui promettaient la plus magnifique des illusions, toute une nuit d’amour, avec lui.

Avec douceur, Sam prit dans les siennes les mains qui se posaient sur son torse, les noua autour de son cou, puis il encercla tendrement la taille de la jeune femme.

– Danse avec moi, Jade.

Leurs corps tout proches se mirent à osciller. Dehors, le typhon grondait avec  une  force  croissante,  dans  des  rafales  de  plus  en  plus  féroces.  Mais Sam  et  Maylène  entendaient  un  son  tout  différent  et  ils  évoluaient  sur  la musique joyeuse de leurs cœurs, unis dans la splendeur de leur amour.

– Fais-moi l’amour, Sam, murmura Maylène.

L’impression  l’avait  saisie  soudain  que  Sam  projetait  simplement  de  la border à nouveau dans son nid douillet.

– Tu crois ? s’enquit-il doucement. Je ne veux pas te faire mal.

– Tu ne me feras pas mal.

Elle  avait  raison.  Il  fut  attentionné,  d’une  tendresse  exquise  avec  la femme  fragile  qui  avait  récemment  donné  tant  d’elle-même  pour  sa  sœur. Mais la passion de Maylène, l’amour de Maylène étaient plus forts que son corps ; la douceur merveilleuse de Sam l’épuisa. Elle s’endormit dans ses bras sans entendre les mots d’amour qu’il lui murmurait.

Sam écouta dehors la tempête qui hurlait, déchaînée, pour avertir que là où elle passait, bientôt, très bientôt, ce serait peut-être la fin du monde. Non, songea-t-il,  pour  nous  le  monde  commence  à  peine.  Il  décida  de  rester éveillé toute la nuit, afin de veiller sur Maylène tandis qu’elle dormait. A plusieurs reprises cependant, la jeune femme sortit du sommeil, remplie de désir, et elle l’accueillit avec des soupirs de joie absolue.

 

L’électricité  revint  à  l’instant  même  où  une  pâleur  rosée  dans  le  ciel annonçait l’aube. Avec le retour du courant, une étonnante foule de bruits courut  dans  la  ville  :  éclairages,  ascenseurs,  chaudières  reprenaient  vie. Maylène  était  lovée  contre  Sam.  Quand  il  sentit  que  les  bruits  l’avaient réveillée, il attendit qu’elle se tourne vers lui, le réclame à nouveau.

Durant  la  nuit,  ils  s’étaient  aimés  dans  les  ténèbres,  car  l’éclat luminescent de la baie vitrée n’atteignait pas l’alcôve. Maintenant, enfin, ils pourraient  se  voir  pendant  l’amour.  Il  plongerait  dans  les  beaux  yeux  de jade et d’émeraude, et dans les siens Maylène lirait son amour.

Maylène  ne  se  retourna  pas.  Tout  au  contraire,  avec  des  mouvements prudents, silencieux, destinés à l’évidence à ne pas le réveiller, elle quittait leur  nid  d’amour  et  commençait  à  se  vêtir.  En  quelques  secondes,  elle redevint  la  cow-girl  –  bien  qu’elle  n’eût  pas  enfilé  ses  bottes,  et  que  ses cheveux  emmêlés  se  répandissent  librement  en  boucles  soyeuses.  Elle n’allait  pas  prendre  le  temps  de  les  natter,  comprit  subitement  Sam. D’ailleurs, elle prenait ses santiags à la main afin de s’éclipser sans bruit.

La colère s’empara de Sam.

– Où vas-tu ?

Le corps svelte, qui, toute la nuit, avait dansé avec lui, se donnant au sien avec tant de grâce et tant d’amour, se raidit soudain. Au lieu de faire volte-face, Maylène resta immobile devant la fenêtre. Quelques heures plus tôt, le verre s’était embrasé pareillement à ses yeux et, à présent, il était redevenu transparent, semblable à n’importe quel panneau vitré.

–  Je  ne  vois  pas  de  Star  ferries,  mais  les  sampans  sont  déjà  nombreux dans le port. Je veux trouver James, lui dire que le Palais de jade a survécu au typhon.

La  voix  de  Maylène  mourut  en  proférant  ce  mensonge  manifeste. Personne  n’avait  besoin  d’aller  prévenir  James  Drake  que  son  hôtel  avait tenu, qu’il n’était donc pas bâti sur des sables mouvants. Dès l’instant où il regarderait de l’autre côté du port, James saurait. Et il allait regarder. Tout Hong Kong allait regarder.

Mais  de  quelle  vérité  arguer  pour  répondre  à  Sam  ?  Maylène  n’avait qu’une vérité au cœur – je t’aime – mais quelques instants seulement avant l’accident  d’Allison,  Sam  lui  avait  clairement  signifié  ce  qu’il  désirait d’elle  :  une  ultime  nuit  de  passion,  rien  de  plus,  après  laquelle  ils  ne  se reverraient jamais.

–  Tu  n’auras  probablement  aucun  mal  à  récupérer  tes  deux  prochains chantiers.

– Probablement, répondit Sam avec flegme, alors qu’il avait le cœur en lambeaux.

Pourquoi Maylène avait-elle décidé de passer la nuit au Palais de jade ? S’il  s’était  convaincu  que  c’était  parce  qu’elle  lui  faisait  confiance,  parce qu’elle  l’aimait,  il  en  doutait  à  présent.  N’avait-elle  pas  plutôt  eu  envie d’épicer ses plaisirs, de savourer une étreinte dans la violence des éléments déchaînés ?

–  Je  suppose  que  l’aéroport  ne  va  pas  tarder  à  rouvrir,  reprit-elle  en s’adressant à la baie vitrée transparente comme le cristal. Tu pourras quitter Hong Kong aujourd’hui.

– Sans doute.

Il fallait qu’elle s’en aille avant qu’il ne l’entende pleurer.

– Bon, alors adieu, Cow-boy.

– A un de ces jours, Jade.

 

Par  la  fenêtre,  il  la  regarda  gagner  l’esplanade  et  grimper  à  bord  d’un canot  à  coque  vernie  qui  se  balançait  le  long  de  la  digue.  Un  calme  plat régnait sur Victoria Harbour en ce matin d’hiver. Lisses comme un miroir, les flots avaient oublié leur colère.

Maylène ne jeta pas un regard en arrière. Quand elle fut à mi-chemin de l’île, le poing de Sam se desserra, juste le temps de se refermer sur l’un des cendriers en marbre de Florence.

Eût-il réfléchi, il aurait reconnu la folie de son geste, et sa futilité. Mais Sam n’avait plus sa raison, seulement la rage au cœur. Pour une fois, il allait permettre à la violence qu’il tenait prisonnière en lui depuis tant d’années de s’échapper.

Il aurait toute sa vie désormais pour se punir d’être tombé amoureux de Maylène Kwan – et il n’y manquerait pas. Il resterait toujours en lui assez de violence.

Pour la première fois pourtant, Sam Coulter choisit une cible extérieure à lui-même : la vitre à la transparence de cristal qui, cette nuit, avait été leur clair de lune.

Au moment où il lançait le marbre contre la fenêtre, il se moqua de lui-même.  Le  verre  n’aurait  pas  une  rayure,  et  le  cendrier  retomberait  sur l’épaisse moquette.

Effectivement, le cendrier en marbre retomba, et les qualités tant vantées du  matériau  se  révélèrent  exactes  :  même  face  à  la  pire  violence  des éléments, le verre pouvait se fêler, mais non se briser.

Toute  la  nuit,  la  nature  s’était  acharnée  pour  marquer  même  d’une griffure le verre teinté couleur de jade… et elle avait échoué. La colère de Sam surpassait le terrible typhon.

Sous  ses  yeux  apparurent  non  pas  une  mais  des  milliers  de  minuscules fêlures, comme une gigantesque toile d’araignée vert émeraude et vert jade qui se détachait sur le rose du ciel.

 

Sam attendit une heure avant d’effectuer à son tour la traversée du port ; il ne désirait pas rencontrer Maylène. En revanche, il tomba nez à nez avec James.

Les deux hommes retournaient aux Alizés pour la première fois depuis le typhon.  Aucun  n’était  rasé,  aucun  n’avait  dormi,  mais  si  Sam  souffrait intérieurement du pire déchirement, James était couvert de sang.

– Que s’est-il passé ? interrogea Sam tout de suite inquiet pour les deux sœurs. Allison ?

– Allison va bien, le rassura James. C’est le sang de Tyler.

Tandis  qu’ils  traversaient  le  hall  de  l’hôtel  en  direction  de  l’ascenseur, James  fît  à  son  compagnon  un  bref  résumé  de  ce  qui  s’était  passé  à  Peak Castle.

– Nous avons dû attendre quatre heures du matin avant que les vents se soient suffisamment calmés pour nous permettre de descendre la montagne. Tyler  avait  déjà  perdu  énormément  de  sang  –  beaucoup  trop  –  mais  il  est maintenant  à  l’hôpital  et,  d’après  les  médecins,  il  devrait  s’en  sortir.  Cela dit, il ne remarchera pas avant un moment. Il va falloir débarrasser sa jambe de tous les débris d’os et y placer une tige d’acier.

– Quand ont-ils prévu l’opération ?

– Ce soir, à condition que sa numération sanguine se soit stabilisée.

– Il est conscient ?

– Pas un instant il n’a perdu conscience, fit gravement James.

Par  amour,  songeait-il.  Tyler  n’avait  pas  cru  qu’il  survivrait,  et  il  avait tenu  à  rester  avec  Eve,  pour  lui  dire  son  amour  aussi  longtemps  qu’il  en serait capable.

– Je vais le voir avant mon départ.

– Tu t’en vas aujourd’hui, Sam ?

–  Si  je  peux  trouver  une  place  dans  un  avion.  James,  il  faut  que  tu saches… ce qui est arrivé à la fenêtre de la suite impériale n’a rien à voir avec le typhon. Je paierai le remplacement de la vitre.

D’un geste, James écarta plus ample explication.

– Tu es déjà allé à l’hôtel ?

– J’y ai passé la nuit. Ainsi que Maylène.

– Tu l’as donc vue ce matin. Elle va bien ?

– Maylène ? rétorqua Sam avec amertume. Oh, oui, elle se porte comme un charme.

 

Peu avant que la vedette n’atteigne la jetée Blake sur l’île de Hong Kong, Maylène glissa la main dans la poche de son jean pour voir combien il lui restait d’argent. La veille, prévoyant qu’il lui serait difficile de convaincre un  marin  de  l’emmener  à  Kowloon  sur  les  flots  déchaînés,  elle  avait  pris tout l’argent liquide qu’elle possédait dans son appartement. Malgré ce que lui avait coûté la traversée jusqu’à la péninsule, elle avait encore quelques billets de cent dollars. Elle en sortit deux.

–  Vous  pouvez  m’emmener  au  port  d’Aberdeen  ?  demanda-t-elle  en cantonais. Je vous paie deux cents dollars.

C’était un prix honnête, mais on était à Hong Kong, et même après un typhon, le marchandage était de rigueur.

– Quatre cents, jeta le patron du bateau.

– Trois cents, offrit Maylène.

L’homme sourit, satisfait du marché.

– Va pour trois cents.

Dès que Maylène lui eut donné l’argent, il mit le cap sur Aberdeen.
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Port d’Aberdeen

Dimanche 12 décembre 1993

 

Le typhon de la nuit passée avait été beaucoup plus terrible que celui qui avait détruit l’univers de Mer paisible plus de trente ans auparavant, mais, cette  fois,  la  déesse  Tin  Hau  avait  choisi  de  protéger  le  peuple  de  la  cité flottante.  Au  dernier  moment,  les  rafales  féroces  s’étaient  élancées  à l’assaut du pic Victoria avant de retomber sur le Palais de jade ; hormis une tempête de feuilles de palmiers et d’eucalyptus, Aberdeen avait été épargné.

Maylène ignorait ce qui l’avait poussée à venir ici, en ce lieu où Juliana avait vécu autrefois, mais tandis qu’elle se promenait le long du rivage, une pensée surprenante commença de poindre dans son esprit : sa mère et elle se ressemblaient beaucoup.

Un  moment,  elle  se  cabra  devant  cette  idée.  Pourtant,  l’une  comme l’autre,  elles  s’étaient  trouvées  déchirées  entre  deux  mondes.  Enfant  de  la mer,  Juliana  rêvait  de  vivre  sur  la  terre,  et  sa  fille,  fruit  de  deux  origines, rêvait  d’être  acceptée  un  jour  dans  sa  complexité.  Toutes  deux,  aussi, avaient vu leur existence basculer à l’âge de treize ans.

Mais…  mais  Juliana  était  si  courageuse,  si  aimante,  si  forte. L’adolescente qui avait survécu au typhon était devenue une femme capable du  plus  grand  amour.  Elle  était  tombée  amoureuse  de  Garrett  Whitaker, profondément,  pour  toujours,  et  bien  que  cet  amour  n’eût  pas  été réciproque,  ce  que  Juliana  avait  éprouvé  était  merveilleux  –  et  bien  réel. Elle avait bercé sa fille des heureux souvenirs de cet amour imaginaire et, treize ans durant, ses paroles magiques avaient tissé le bouclier invisible qui a\ ait protégé le jeune cœur de Maylène des railleries les plus cruelles.

Les  mensonges  de  Juliana  avaient  été  mensonges  d’amour.  Elle  avait seulement  –  et  toujours  –  voulu  protéger  sa  fille  bien-aimée  de  toute tristesse, de toute douleur.

Exactement  comme  je  protégerais  mon  bébé,  songea  Maylène. Exactement comme je le protégerai.

A cet instant, le regard fixé sur les jonques qui se balançaient doucement dans le port, Maylène prit conscience qu’elle avait joint les mains sur son ventre, comme pour déjà caresser – et protéger – une vie nouvelle qui s’y abritait.

Je t’ai aimée dès l’instant où j’ai su que tu vivais en moi. Sais-tu à quel moment, ma chérie ? Quelques heures seulement après ta conception, avant même que ton père ne quitte Hong Kong. Maylène avait méchamment rejeté les paroles de sa mère ; preuve supplémentaire, s’était-elle moquée, de ses illusions romantiques.

Et à présent… à présent, Maylène sentait poindre une petite vie en elle. Qui  n’avait  que  quelques  heures.  Qui  déjà  avait  besoin  de  toute  sa protection et de tout son amour. Simple fruit du plaisir ? Pour Sam, oui, pas pour elle. Pour Maylène, ce bébé était l’enfant du plus grand amour.

Et que dirait-elle à ce petit à propos de son père ? La vérité : qu’il était tendre,  aimant.  Le  mensonge  aussi  :  qu’il  aurait  vécu  avec  eux,  qu’il  les aurait chéris si seulement il avait pu… mais qu’il était mort.

– Oh, maman, murmura Maylène. Nous nous ressemblons tellement.

 

– May-May, s’exclama joyeusement Juliana quand elle ouvrit la porte de sa maison de la Vallée heureuse.

C’était presque le crépuscule. Le ciel hivernal se colorait de lavande et d’or ; l’air embaumé devenait piquant. Juliana ouvrit en grand la porte pour accueillir sa fille.

– May-May, répéta-t-elle.

– Maman… Je suis venue demander ton pardon.

– Mon pardon ? répéta Juliana.

Un instant, la joie de Juliana vacilla. Elle avait cru que

Maylène avait entendu toutes ses paroles, s’était souvenue de toutes.

– C’est moi qui ai besoin d’être pardonnée. C’est moi qui ai menti. Tu as oublié  ?  La  dernière  chose  que  je  t’ai  dite  avant  que  tu  ne  quittes  Hong Kong,  c’était  que…  j’espérais  qu’un  jour  tu  pourrais  comprendre…  et pardonner.

–  Je  me  rappelle  mais…  tu  n’as  jamais  eu  l’intention  de  me  faire  du mal… et j’ai été tellement cruelle avec toi.

– Oh, ma chérie.

Dans un geste maternel aussi ancien que le monde, Juliana tendit la main vers sa fille pour écarter tendrement une mèche de cheveux qui masquait le précieux regard qu’elle avait besoin de voir.

– Tu avais passé ta vie à souffrir, à le cacher pour me protéger, et quand tu  as  su  ce  que  j’avais  fait,  tu  t’es  sentie  trahie.  Je  voulais  que  tu comprennes. Mais comment aurais-tu pu ? Tu étais si jeune, ma May-May, une enfant encore, une fillette aimante qui avait toujours été si courageuse. Jamais tu n’as été cruelle, mon amour, tu étais seulement blessée.

Elle  ouvrit  les  bras.  Reconnaissante,  Maylène  s’abandonna  à  la  douce étreinte maternelle.

– Je t’aime, ma May-May, comme je t’aime.

– Oh, maman, je t’aime moi aussi.

Longtemps  après,  la  jeune  femme  s’écarta  légèrement,  pour  voir  le visage aimé de sa mère.

– Maintenant, je comprends vraiment, dit-elle doucement. Je comprends tout.

Juliana perçut la douceur des mots de Maylène, lut l’espoir et la tristesse dans  les  yeux  vert  jade,  mais  avant  qu’elle  puisse  s’enquérir  de  l’homme dont sa fille était tombée amoureuse, une autre voix intervint :

– Tu ne comprends pas tout, non.

Toute sa vie, Maylène Kwan s’était demandé à quoi ressemblait la voix d’un père qui aime sa fille… à présent elle savait. La voix aimante était là, derrière elle, et elle parlait à nouveau, cette fois dans un cantonais parfait, résultat de vingt-huit ans d’entraînement, elle murmurait son nom – Fille du Plus Grand Amour.

Maylène brûlait de se retourner, mais son corps était paralysé. Cet ultime mouvement d’amour, semblait-il, lui était impossible.

La Fille du Plus Grand Amour n’eut pas à l’effectuer seule. Juliana était là,  qui  lui  tenait  la  main,  comme  autrefois  quand  mère  et  fille  marchaient dans Hong Kong, partageant les souvenirs enchantés de Juliana.

Tendrement encouragée par sa mère, Maylène se tourna vers son père et découvrit  un  regard  vert  sombre  attendri  –  tout  comme  son  propre  regard s’attendrirait un jour pour son enfant.

– Tout ce que ta mère t’a dit sur nous était vrai, dit Garrett d’une voix tremblante  d’émotion.  Nous  nous  aimions  profondément,  et  nous  aurions vécu ensemble… à t’aimer… si nous avions pensé que c’était possible, que nous avions le droit.

Il  s’avança  vers  la  jeune  femme.  Déjà,  Maylène  tendait  les  mains  vers lui.

Il  y  a  des  années,  lorsque  sa  mère  et  elle  arpentaient  Hong  Kong  main dans la main, Maylène avait senti son autre menotte lovée dans celle de son père, qui la chérissait, qui la protégeait. Et voilà que la main aimante était là, mêlée aux siennes ; et quand Garrett enlaça mère et fille dans une même étreinte, ils devinrent un cercle d’amour… une famille.

 

Le ciel scintillait d’étoiles quand ils quittèrent la maison qui dominait la Vallée heureuse pour se rendre à l’hôpital tout proche.

– Allison n’a pas besoin de savoir, avait dit Maylène à ses parents. Vous prétendrez  que  vous  venez  de  vous  rencontrer,  que  vous  êtes  tombés amoureux et…

– Allison sait déjà, l’avait tendrement interrompue Garrett. Je lui ai tout raconté ce matin… Elle a hâte de voir sa sœur.

Les  paroles  de  Garrett  résonnaient  dans  l’esprit  de  Maylène,  lui donnaient  du  courage,  cependant,  lorsqu’elle  approcha  de  la  chambre d’Allison,  son  cœur  s’affola  et  elle  fut  saisie  d’appréhension.  Garrett, Juliana et James s’étaient discrètement retirés dans la salle d’attente voisine. Les sœurs seraient seules, face à face… face à la vérité.

Sur le seuil de la chambre, Maylène marqua un arrêt, mais avant même qu’elle ne se manifeste, les boucles de feu et de clair de lune de la crinière d’Allison  se  tournèrent  vers  elle,  les  deux  regards  verts  se  rencontrèrent dans  la  même  expression  d’incertitude  et  d’espoir  mêlés.  Puis  elles  se sourirent.

– Maylène, murmura joyeusement Allison en tendant ses bras pâles vers celle qui approchait.

– Je crois que tu devrais m’appeler Dorothy.

– Tu as trouvé ta maison, n’est-ce pas ?

– Presque.

Elle prit Allison dans ses bras et ajouta doucement :

– Maintenant, j’y suis.

Après leur affectueuse étreinte, elles gardèrent les mains unies, achevant enfin le voyage qu’elles avaient entrepris des semaines plus tôt sur une robe de soie brodée d’étoiles argentées.

– Tu es si pâle, constata Allison.

– Je vais très bien. J’étais un peu faible au début, mais maintenant je me sens bien… toi aussi, tu es en forme… et si jamais un jour tu as besoin de sang, tu sais où le trouver.

– Merci, souffla Allison, inclinant la tête. Tu m’as sauvé la vie, Maylène.

– Et moi, rétorqua Maylène, je crois que tu as sauvé la mienne. Et pour tes enfants, Allison… Je peux être leur mère porteuse. Je le souhaite.

Us seront en sécurité en moi, songea-t-elle. Durant ces deux jours, mes fantômes m’ont quittée pour toujours.

– Oh, Maylène !

– Je suis sérieuse, Allison. Si jamais il t’arrivait quelque chose…

–  Rien,  c’est  promis.  James  et  moi  consulterons  les  plus  grands spécialistes.  Les  techniques  de  suivi  des  grossesses  à  risques  sont  très performantes aujourd’hui. Je suis certaine que tout ira bien.

–  Sinon,  Allison,  si  la  chose  paraît  trop  risquée,  tu  voudras  bien  me prendre pour mère porteuse ? Je t’en prie…

– Oui, fit doucement Allison, reconnaissante. Oui.

– Bien, conclut Maylène avec un sourire. Quoique… avoua-t-elle, ça ne pourra pas se faire tout de suite.

– Tu es enceinte ? comprit aussitôt sa sœur.

– Je crois, même si cela peut paraître insensé de le savoir si vite.

– Mais tu le sais.

– Je le sais.

– Et Sam ? Il est au courant ?

– Sam ?

– Je connais tes sentiments pour lui, affirma Allison.

D’un  ton  légèrement  moqueur  et  affectueux,  mais  qui  tremblait d’émotion, elle ajouta :

–  C’est  normal  que  je  sache  ce  genre  de  chose.  Je  suis  ta  sœur,  quand même !

Ta sœur, ta sœur !

Durant  un  moment,  elles  ne  laissèrent  s’exprimer  que  leurs  regards brillants et leurs sourires bouleversés. Puis Maylène ressentit le besoin de parler à sa sœur du secret que celle-ci avait deviné :

– A l’heure qu’il est, Sam Coulter doit être en route pour le Texas.

– En effet, lui confirma gentiment Allison. Il est passé me dire au revoir ce matin. Je lui ai trouvé l’air très triste.

– J’en doute.

–  Il  était  triste,  persista  Allison.  Si  tu  portes  son  enfant,  poursuivit-elle avec une expression songeuse, il faut qu’il le sache. Tout comme il a besoin de savoir ce que tu éprouves pour lui. Tu n’as pas encore trouvé ta maison, Dorothy. Tu ne seras pas au bout de ton voyage tant que tu n’auras pas tout dit à Sam.

 

Au  soir  de  Noël,  au  moment  où  le  luxueux  paquebot  de  ligne  qui transportait  les  Whitaker  et  les  Parish  accostait  à  l’Ocean  Terminal  de Kowloon, Lily Kai stupéfiait ses parents par son énergie toute neuve. Elle avait  parfaitement  supporté  l’opération,  soutenue  par  Eve  qui  avait  été auprès d’elle avant qu’on ne l’endorme et à son réveil.

Ce  même  jour,  Tyler  Vaughn  surprenait  ses  médecins  –  ainsi  que  sa future  épouse  –  par  son  étonnante  guérison.  Hong  Kong,  enfin,  était stupéfait  de  la  vitesse  avec  laquelle  on  démolissait  Peak  Castle.  Pour  la première fois depuis des années, le dragon du pic Victoria pourrait assister aux  spectaculaires  feux  d’artifice  qui  illuminaient  le  ciel  dans  la  nuit  du Nouvel An.

Garrett  ne  se  rendit  pas  à  l’Ocean  Terminal  pour  accueillir  ses  parents. La tradition voulait que les voyageurs fussent accueillis par des Rolls Royce et conduits en grande pompe dans leurs luxueux hôtels.

Ce  ne  fut  qu’une  fois  ses  parents  et  ses  beaux-parents  confortablement installés dans leurs suites voisines au Régent que Garrett se montra.

– Où est Allison ? questionna Pauline Whitaker avant même d’embrasser son fils.

– A côté, au Palais de jade ; elle supervise l’accrochage de ses photos. Elle viendra tout à l’heure. D’abord, il faut que je vous parle.

– Allison va bien, Garrett ? Tu as l’air tellement grave.

– Elle va très bien, papa. A dire vrai, elle n’a jamais été aussi heureuse. Mais nous devons discuter sérieusement, d’un sujet qui vous concerne tous.

Que, peut-être, vous jugerez trop difficile à accepter.

– Commençons pas nous asseoir, d’accord ?

Parce  qu’il  était  clair  que  Garrett  ne  dirait  rien  avant  que  tous  quatre n’aient  obtempéré,  ils  s’assirent…  Lui  demeura  debout…  puis  il commença.

– Je dois vous parler de la semaine où Blake a trouvé la mort et durant laquelle je me trouvais à Hong Kong.

– Oh, Garrett, non ! Nous sommes là, cela ne suffit pas ? Pourquoi faut-il réveiller les malheurs du passé ?

– Parce qu’ils ont une incidence sur le présent… et sur le futur. Je suis désolé,  mais  vous  devez  entendre  ce  que  j’ai  à  vous  dire…  J’étais  ici,  à Hong  Kong,  mais  je  n’y  étais  pas  seul.  J’étais  avec  une  Chinoise  appelée Juliana…

Il leur raconta cette semaine, son amour pour Juliana, la certitude de la jeune  femme  que  leur  amour  n’avait  pas  le  droit  d’exister,  son  insistance pour  qu’il  ne  l’attende  pas,  pour  qu’il  trouve  une  autre  femme  à  aimer,  à épouser.

– Beth n’a jamais su pour Juliana, assura-t-il doucement à Robert et Iris Parish. Et elle ne l’aurait jamais su. J’aimais Beth. Vous le savez.

Us  semblèrent  vouloir  garder  le  silence.  Toute  cette  histoire,  qui  les obligeait  à  évoquer  la  mort  d’un  fils,  puis  d’une  fille  aimée,  était  trop choquante, trop douloureuse.

– Oui, Garrett, nous le savons, murmura enfin Iris Parish.

– Maintenant, Garrett, restons-en là. Je t’en prie !

A la prière de sa mère, Garrett répondit par un regard affectueux, mais résolu. Non, il n’allait pas en rester là. Pauline Whitaker baissa les yeux ; son regard tomba alors sur les mains de son fils… et lorsqu’elle vit l’anneau d’or, ce fut elle qui relança la pénible conversation.

– Tu portes une alliance !

– Juliana et moi sommes mariés depuis six jours.

– Mais pourquoi, Garrett ? Pourquoi, après tout ce temps ?

– Parce que, après tout ce temps, nous nous aimons toujours. En vérité, nous nous aimons davantage encore.

– Mais pourquoi vous marier ? Et pourquoi si vite ?

– Parce que ceux qui s’aiment comme Juliana et moi désirent être mariés. Et  parce  que  nous  avons  voulu,  pour  notre  fille,  que  tout  le  monde connaisse notre amour.

– Tu veux dire que ce mariage précipité était l’idée d’Allison ?

C’était effectivement le cas. Alors qu’ils se trouvaient tous réunis dans la maison  qui  dominait  la  Vallée  heureuse  et  que  Juliana  cousait  la  robe  de mariée d’Allison, parsemant la soie ivoire de petites perles iridescentes qui devaient dessiner un jardin de roses et de papillons, la jeune fille, en posant sa main sur celle de Juliana, avait ordonné : Arrête, je t’en prie, fais d’abord ta robe de mariée.

– Le fait est, reconnut Garrett, qu’Allison a insisté pour que nous nous mariions aussi vite. Mais, en disant « notre fille », je parlais de Maylène…

Son regard grave soutint ceux, stupéfaits, de ses parents.

–  Votre  autre  petite-fille,  reprit-il,  l’enfant  que  Juliana  et  moi  avons conçue il y a vingt-huit ans.

– Toi et Juliana…

Comme il eût aimé ne pas pouvoir lire les pensées non formulées de ses parents. Comme il eût aimé ne pas sentir leurs préjugés envers l’Eurasienne que leur fils avait engendrée. Comme il eût aimé rester aveugle à la réalité : ils ne voulaient pas d’elle.

Son cœur gronda de rage, mais il lutta contre sa colère, se contint. Il ne partirait pas avant de leur avoir dit tout ce qu’il était venu leur dire – parce que  les  paroles  qu’il  lui  restait  à  prononcer,  les  plus  importantes, concernaient Maylène.

Il continua, expliqua à ses parents combien la vie de Maylène avait été difficile,  et  combien  il  l’aimait.  Il  se  garda  de  faire  allusion  à  sa  grande beauté et leur cacha qu’elle était la brillante architecte qui avait dessiné l’un des plus extraordinaires édifices de Hong Kong, un symbole qui ferait date. Il leur tut même la joie d’Allison et celle de Maylène d’être sœurs.

Garrett  voulait  que  ses  parents  acceptent  Maylène  spontanément,  parce qu’elle  était  leur  petite-fille,  non  parce  qu’elle  possédait  des  références susceptibles de les convaincre de passer outre leurs préjugés.

C’était  trop  leur  demander,  comprit-il  face  à  leur  expression  incrédule, hostile même. Il plaida néanmoins jusqu’au bout :

–  Maylène  est  votre  petite-fille  au  même  titre  qu’Allison,  conclut-il. Allison  et  Maylène  sont  sœurs.  Juliana  et  moi  sommes  mari  et  femme,  et nous  désirons  que  vous  fassiez  partie  de  notre  famille…  si  vous  le souhaitez.

Ils ne le souhaitaient nullement. Garrett ne le voyait que trop. La haine de  ses  parents  pour  tout  ce  qui  était  asiatique  était  aussi  profonde  et  forte que l’amour qu’il portait à Juliana et à Maylène. Ses parents et ses beaux-parents  ne  pouvaient  accepter  ce  qu’ils  venaient  d’entendre  –  ce  qui signifiait qu’ils allaient s’éloigner, peut-être pour toujours.

Il  apparut  cependant  que  son  père  allait  le  précéder  dans  les  adieux. Douglas  Whitaker  se  leva  ;  à  voir  le  vieil  homme  chercher  les  mots  par lesquels il allait congédier son seul fils vivant, Garrett eut le cœur déchiré. Il avait beau être un homme mûr, avoir une épouse, deux filles, sa propre famille, il ressentit toute la souffrance de l’enfant abandonné par son père.

Une  douleur  inattendue,  presque  insupportable…  mais  dérisoire comparée  à  celle  d’une  enfant  de  treize  ans  qui  vient  de  découvrir  que  le père qu’elle avait tant aimé avait trahi son amour.

Garrett  tourna  les  talons.  Il  avait  besoin  d’aller  retrouver  cette  enfant, cette fille bien-aimée, besoin de lui répéter combien il l’aimait, et de l’aider à  supporter  ce  nouveau  rejet.  Il  gagna  la  porte  à  grandes  enjambées.  Sa main qui portait l’alliance brillante allait se poser sur la poignée, quand la voix de son père l’arrêta :

– Garrett.

Il  fit  volte-face,  découvrit  le  visage  de  son  père  congestionné  par l’émotion. Il attendit, s’arma de courage en prévision des adieux.

Ce  fut  d’une  voix  douce  que  Douglas  Whitaker,  le  père  qu’il  avait toujours aimé, admiré, auquel il avait toujours fait confiance, dit à son fils unique :

– J’aimerais faire la connaissance de ma petite-fille.

Pauline  Whitaker  se  leva  à  son  tour,  et  bien  qu’il  eût  d’elle  une  image troublée par les larmes, Garrett l’entendit clairement affirmer :

– Moi aussi.

–  Et  nous,  Garrett  ?  intervint  alors  Iris  Parish.  Est-ce  que  tu souhaiterais…  Est-ce  qu’il  serait  possible…  que  Maylène  soit  aussi  notre petite-fille ?
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Palais de jade

Vendredi 31 décembre 1993

 

Elle se tenait sur l’esplanade, près du port, à l’endroit précis où, un jour de juin, Sam et elle avaient su voir ce que nul n’aurait pu voir : leur hôtel, déjà bâti, magnifique et grandiose.

Ce  soir,  le  Palais  de  jade  étincelait.  Dans  le  hall  vitré,  ils  étaient incroyablement  nombreux  à  être  venus  fêter  l’inauguration  ;  peut-être même quelque dragon de Kowloon s’était-il glissé dans la foule. Seule sur l’esplanade, elle s’émerveillait du clignotement des lumières de Hong Kong qui se reflétaient sur le miroir lisse et noir du port Victoria.

Il était près de minuit. La lune hivernale avait la couleur du champagne, l’air était tiède et parfumé. Elle portait un chong-sam en brocart doré, une création Perle de lune ; ses cheveux noirs, qu’elle avait si longtemps tenus en  un  chignon  serré,  s’épanouissaient  maintenant  en  boucles  soyeuses. Immobile à contempler les lumières de la ville, elle avait posé les mains sur son ventre,

– Bonne année, Jade.

Maylène  crut  à  une  hallucination,  un  murmure  d’espoir  venu  de  son propre cœur. Elle était en train de penser à lui, bien sûr, se demandant quand et comment elle lui parlerait de leur bébé. Mais même dans sa rêverie, elle n’avait pas imaginé un souhait énoncé si tendrement. D’ailleurs, elle n’avait encore osé rêver d’une quelconque parole tendre de sa part.

Les  mots  qu’elle  venait  d’entendre  étaient  doux,  caressants  comme  la brise  nocturne,  et  elle  ressentit  plus  de  chaleur  encore  lorsque  le  corps solide du cow-boy vint auprès d’elle.

– Sam, murmura-t-elle. Tu as décidé de venir.

– Je ne pouvais pas rester au loin.

Un  instant,  les  yeux  de  Maylène  se  firent  plus  brillants  que  toutes  les lumières de Hong Kong. Mais, trop vite, Sam les vit s’obscurcir.

– Tu n’as pas l’air contente de me voir.

– Quelqu’un de ma famille t’a-t-il demandé de venir ?

– Non.

C’était la vérité, et Sam sourit de constater qu’elle paraissait soulagée.

– Tu as donc une famille à présent, reprit-il.

– Oui, une famille merveilleuse.

–  Et  protectrice,  ajouta-t-il.  Tous  ses  membres,  sauf  un,  ont  paru  bien embarrassés de me voir, et hésitants à me dire où je pouvais te trouver.

– Sauf Allison.

– Sauf Allison. Ta sœur m’a même pris par la main, m’a amené jusqu’à la fenêtre et ne m’a lâché qu’après s’être assurée que tu étais encore là.

Parce qu’Allison croit aux contes de fées, songea Maylène. A l’heureux dénouement des contes de fées.

Allison  Parish  Whitaker  avait  aussi  une  confiance  inébranlable  en  sa sœur.  Sam  t’aime,  avait-elle  répété  un  millier  de  fois  au  cours  des  trois semaines écoulées. Comment pouvait-il en être autrement ?

L’inlassable et affectueux refrain avait presque décidé Maylène à prendre l’avion  pour  San  Antonio.  Elle  débarquerait  dans  le  ranch  de  Sam,  son Stetson à la main, santiags aux pieds, et après avoir salué le cow-boy, elle lui avouerait son amour.

Au pire, que peut-il arriver ? interrogeait Allison, lorsque les deux sœurs imaginaient  ensemble  la  scène  au  Texas.  Il  peut  me  briser  le  cœur, rétorquait Maylène. Ce à quoi Allison répondait doucement : « Ton cœur est déjà brisé. »

Et Sam Coulter était là, il l’avait cherchée…

– Tu m’as manqué, Jade.

– Vraiment ?

–  C’est  normal  quand  on  aime  quelqu’un  qu’il  vous  manque  ;  enfin  je suppose. Je n’avais jamais été amoureux… jusqu’à présent.

Ignorant  comment  Maylène  réagirait,  Sam  savait  seulement  qu’il  ne pouvait passer le reste de sa vie à souffrir de son absence, à l’aimer, et à se demander ce qu’elle éprouvait réellement.

Maintenant,  dans  les  yeux  vert  jade,  s’étaient  allumés  des  éclats d’espérance.

– Je t’aime, Maylène Kwan. J’aurais dû te le dire depuis longtemps. J’ai cru  que  tu  jouais  avec  moi,  mais  ce  n’était  pas  vrai,  n’est-ce  pas  ?  Tu doutais profondément de toi.

– Tu m’aimes ? souffla Maylène.

– Je t’aime.

Dans la tiédeur de la nuit, les mots volèrent jusqu’à la jeune femme pour l’envelopper de leur chaleur.

–  Et  je  veux  passer  ma  vie  avec  toi,  reprit  Sam  quand  toute  ombre d’incertitude eut déserté les beaux yeux.

De sa poche, il sortit une petite boîte en carton rouge.

–  Ouvre-la,  Jade.  En  te  demandant  cela,  j’exerce  le  droit  de  celui  qui offre un présent.

A  l’occasion  de  cette  période  de  fêtes,  le  paquet  était  d’un  beau  rouge vif,  mais  Sam,  désirant  attirer  la  chance,  l’avait  encore  embelli.  Sous  le ruban de satin pourpre, l’homme qui avait aménagé un nid pour Maylène la nuit du typhon en avait créé un autre, miniature cette fois, et tout en papier de soie rouge.

Le  diamant  était  parfait,  sans  défaut,  et  brillait  de  mille  feux  dans  sa monture  signée  Tiffany.  Maylène  fixait  le  bijou,  incapable  pour  l’instant d’articuler un mot.

– Elle est très traditionnelle, reconnut Sam. Si tu préfères autre chose…

–  Non,  murmura-t-elle.  Nous  sommes  très  traditionnels,  nous  les Whitaker.

Elle caressa le diamant, les doigts aussi timides et respectueux que ceux de Dorothy lorsque, la nuit du typhon, elle avait touché la vitre de jade et d’émeraude.  Elle  avait  peine  à  croire  que  ce  qui  lui  arrivait  était  vrai, qu’elle était passée du monde des illusions à celui du réel.

–  Cela  veut  dire  qu’elle  te  plaît  ?  interrogea  Sam.  Et  que  tu m’épouseras ?

– Je l’aime énormément. Je t’aime, ajouta-t-elle en relevant la tête.

Prenant la bague, Sam la glissa à l’annulaire tremblant de Maylène. Elle lui allait parfaitement.

La  jeune  femme  eut  l’impression  fugitive  que  ses  mains,  à  lui  aussi, tremblaient… Une illusion, certainement.

– Tu étais sûr que je dirais oui, n’est-ce pas, Cow-boy ?

Elle essayait de plaisanter, pour ne pas fondre en larmes, mais le regard bleu ne souriait pas et se fit encore plus intense.

– Je n’étais sûr de rien. J’espérais simplement. Tu ne m’as toujours pas donné ta réponse.

– Oui, Sam, oui, je t’épouserai.

Les larmes de Maylène coulèrent alors. Sam les sécha par des baisers. Le flot était tari depuis longtemps qu’il continuait de l’embrasser.

–  Quand,  Jade  ?  finit-il  par  demander  entre  deux  caresses.  Quand m’épouses-tu ?

– Quand tu veux. James et Allison se marient demain.

– C’est le jour de ton anniversaire. Nous pourrions nous marier le jour de l’anniversaire d’Allison – à condition qu’il vienne vite.

– C’était aujourd’hui, il sera passé dans dix minutes !

– Dans ce cas, réfléchissons, fit Sam. Allison se mariant le premier jour de la nouvelle année occidentale, nous pourrions nous marier dans un mois, au Nouvel An chinois. Ou bien…

Il  s’interrompit,  espérant  lire  sur  le  visage  aimé  qu’elle  comprenait  ce qu’il  tentait  de  lui  dire  réellement.  Les  yeux  verts  étincelèrent.  La  femme qui  se  tenait  devant  lui  n’avait  rien  d’une  actrice  talentueuse  qui  feint  le bonheur.

Enfant de deux mondes, Maylène Kwan, enfin, était fière de ce qu’elle était.

–  Ou  bien,  acheva-t-elle  avec  une  joie  sereine,  nous  pourrions  nous marier entre les deux.

Ils s’embrassèrent à nouveau, se caressèrent longuement.

– Il faudrait commencer à songer où nous allons passer la nuit, finit par murmurer Sam d’une voix vibrante de désir.

Avant  qu’elle  pût  répondre,  il  reprit,  pressé  tout  à  coup  de  dresser  des plans plus définitifs :

– Où vivrons-nous ? Où sera ta famille ?

– Ils vont s’installer ici, y compris mes grands-parents qui viendront pour de  longs  séjours.  Je  crains  que  nous  ne  soyons  devenus  une  famille  de militants pour la liberté.

–  Je  crois  avoir  un  peu  de  cela  dans  mon  sang  de  Texan.  Donc,  nous vivrons à Hong Kong. Penses-tu que nous parviendrons à persuader James de nous laisser collaborer à certaines de ses entreprises ?

– Je suppose que oui, plaisanta Maylène. Mais, ajouta-t-elle, redevenue sérieuse, tu as d’abord ces deux chantiers en perspective, non ?

– Non, fit Sam qu’elle s’étonna de voir sourire. Us m’ont appelé, mais je leur  ai  dit  qu’ils  auraient  ma  réponse  après  le  premier  de  l’an…  quand  je t’aurais vue.

– Tu peux les accepter. Je viendrai avec toi.

Sam n’avait nullement l’intention de séparer la femme qu’il aimait de sa famille.

– Je préfère rester ici. J’ai hâte de trouver une plage, deux chevaux et de t’initier à l’équitation.

Comme  une  ombre  soucieuse  passait  sur  le  visage  de  Maylène,  il s’empressa de préciser :

–  Monter  à  cheval  n’est  pas  indispensable  pour  une  cow-girl,  mais  je crois que tu aimeras.

– Oui… mais pas tout de suite.

Dans  un  éclair  soudain,  Sam  se  rappela  la  façon  dont  elle  se  tenait lorsqu’il  était  arrivé,  ses  mains  gracieuses  posées  sur  son  ventre, protectrices.  Sur  le  coup,  il  avait  été  frappé  par  sa  beauté,  par  le  charme étonnant de son attitude.

A présent, il comprenait qu’il y avait autre chose, de plus bouleversant.

– Nous allons avoir un bébé ? fit-il très doucement.

Maylène plongea dans le regard de Sam, brillant d’amour et de joie.

– Nous allons avoir un petit typhon.

– Tu te sens bien ?

– Merveilleusement bien. Même si la tête me tourne de temps en temps ; au point qu’il me semble que je perds l’équilibre.

– C’était le cas quand je t’ai rencontrée.

– Et tu m’as empêchée de tomber.

– Je t’empêcherai toujours de tomber.

Les mains de Sam tremblaient – et ce n’était pas une illusion – quand il les posa, tendrement, avec respect, sur le ventre de Maylène. Et lorsque les mains  de  Maylène,  si  fines,  se  mêlèrent  aux  siennes,  si  fortes,  tous  deux eurent conscience du sens profond de leur geste.

Dans  la  solennité  et  la  joie,  un  homme  et  une  femme  promettaient  de chérir à jamais le don d’amour qu’ils avaient engendré.
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