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Le succes, cest daller déchec en échec,
sans jamais perdre son enthousiasme.

Winston Churchill



Je suis médiocre

Mail regu le 13 avril 2019,29 h 53 :

Bonjour, je vous écoute & la radio et parfois je lis vos écrits et je dois dire que je trouve cela
systématiquement raté. Vous étes nul. Nul, nul, nul. Vous étes méme pire que nul. Vous étes médiocre. C'est
¢a ce que vous étes : médiocre.

Philippe

Plaisir du matin. Poésie contemporaine. Haiku des temps modernes. Mais
surtout intense perplexité face a une personne qui consacre quelques moments
de sa vie a chercher mon adresse électronique, rédiger son texte, le relire, peut-
étre avec précaution, corrigeant ¢a et la une faute d’orthographe, avant de me
Ienvoyer. Cet acte gratuit, désintéressé, qui n’appelle aucune réponse, m’émeut
beaucoup. Et me questionne tout autant. Quel était le projet de Philippe ? Son
cheminement intérieur ? « Meurice est trop nul, il faut absolument que je le
prévienne » ? « Je ne peux pas vivre cette journée sans lui avoir dit que je le
trouve pourri » ? Quel espoir a-t-il caressé, Philippe ? Peut-étre s’est-il dit que
sa remarque allait me faire avancer dans la vie. Qu’il y aurait un avant et un
apres son mail. Que Cest a partir de 1a que je réaliserais le tort que je causais au
monde.

Que l'on puisse dédier un morceau de son existence a me prévenir de ma
médiocrité me bouleverse. Il faut un esprit de sacrifice rare, un sens du
dévouement majeur, voire un désir fou de changer le cours du destin d’'un
homme pour agir ainsi. A moins qu’il n'ait tenté d’étre méchant. « Tiens, je
vais bien lui foutre ca dans les dents, au Meurice ! On verra s’il arrive a se
relever de cet uppercut dans les gencives ! » a peut-étre pensé ce petit caid 2.0.

Et ensuite ? A-t-il été soulagé, Philippe ? A-t-il ressenti le bonheur du devoir
accompli ? S’est-il servi un cognac ? Est-il reparti faire du tuning sur sa R5 ou
terminer I'intégrale de Stendhal ? Peu importe, 1a n'est pas la question. Il a
souhaité ardemment et avec urgence me signifier que j’étais médiocre. Et il se
trouve que Philippe a tapé dans le mille. Il a enti¢rement raison. Je suis
médiocre. Je n’ai aucun doute a ce sujet. Et il n'y a aucun risque que je
devienne autre chose. Méme une petite notoriété ou un hypothétique travail
salué par la critique ne pourra pas me faire changer sur ce point. Médiocre, je
suis. Médiocre, je resterai.



Médiocre, selon les dictionnaires de référence, signifie de qualité moyenne, qui
tient le milieu entre le grand et le petit. On pourrait penser qu'il s'agit 1a d’'une
variation sur le théme de la normalité, voire de la banalité. Mais s’y ajoute une
teinte péjorative. Un arriere-gotit de nullité. D’ailleurs, les dictionnaires des
synonymes ne sy trompent pas : imperfection, petitesse, faiblesse, insuffisance.
Sur les bulletins scolaires, le commentaire « médiocre » n'est jamais gage de
félicitations. Pour moi, la médiocrité est pourtant le signe d’une gestion
pointue de son engagement. Lorsque j'étais a I'école, j'ai toujours considéré
que, dans les matieres que je n'aimais pas, 10/20 était la note parfaite. Celle qui
permet de passer sans gaspiller ses efforts. Celle qui possede la grice du
funambule ou la fragilité de la barre effleurée par le sauteur en hauteur. Il y a
de la poésie dans ce 10. Voire de I'élégance et de la malice qui défient les
menaces de sanction, de classement. On me disait déja « médiocre », mais
jaimais ¢a. Je n'en tirais pourtant aucune fierté, car je m’ai aucun mérite.
Pourquoi serais-je autre chose que médiocre ? Pourquoi serions-nous autre
chose que ¢a ? Je n'ai jamais compris les gens qui se pensaient au-dessus ou en
dessous des autres, ni qua un certain statut social soient associés certains
privileges. Il est plus que nécessaire d’étre lucides sur les médiocres que nous
sommes et d’agir en conséquence. La révolution sera celle de la médiocrité, ou
ne sera pas.

Aujourd’hui, je me confronte tous les jours & ma propre médiocrité. Car
écrire, jouer la comédie ou exercer toute autre pratique artistique, c’est partir a
la recherche de soi-méme. Il est préférable de se préparer au pire. D’ailleurs, les
ceuvres les plus intéressantes sont souvent celles ou les artistes sont le moins
complaisants avec eux-mémes et nous laissent entrevoir leurs failles, leurs
faiblesses, leurs mesquineries.

De la méme maniere, il est risqué de placer trop d’espérance dans une
personne que I'on admire. Cette legon de vie m'a été donnée par un certain
Donald Duck a l'occasion d’une sortie a Disneyland Paris dans mes jeunes
années. Je I'aimais tellement et suivais ses aventures depuis si longtemps que
j étais impatient d’enfin pouvoir 'approcher. Mon cceur battait fort et ma voix
tremblait lorsque je lui tendis mon papier en échange d’un autographe. Lui,
muet et distant, ne prit méme pas le temps de répondre 2 mon « bonjour », se
contentant de sourire bétement et de me tourner le dos une fois mon papier



signé. Enorme déception. J’avais imaginé que Donald pouvait étre autre chose
que médiocre. Il n'y avait pourtant aucune raison a cela. La médiocrité est en
nous, comme dans les canards en vareuse. Rencontrer ses idoles, C’est faire le
deuil de sa naiveté.

Clest aussi une maniere d’enrayer les schémas mentaux qui nous poussent a
des comportements bizarres. Par exemple, j’ai un mal fou a vouvoyer les gens.
Je ne comprends pas cette coquetterie qui confine a 'hypocrisie. « C’est une
question de respect », me dit-on. La familiarité effacerait donc ce respect ? Il y
aurait des personnes plus respectables que d’autres ? Pourquoi devrait-on
tutoyer un SDF mais vouvoyer le ministre du Logement ? Quel sens peut bien
avoir ce petit théitre des apparences ? Mettre une distance, encore et toujours,
entre les gens. Les classer. Donc faire en sorte que certains sen trouvent
grandis, extraits du lot, moins médiocres que les autres. Cruelle erreur. Michel
de Montaigne résumait cela : « Et au plus eslevé throne du monde, si ne
sommes assis, que sus notre cul » (je I'ai laissé dans sa version d’origine pour les
médiocres de I’Académie francgaise qui pensent que la langue est figée dans le
temps et que son évolution est le signe d’'une grande décadence). Montaigne
avait bien compris qu’aussi puissants que certains pensent étre, et quels que
soient leurs efforts pour le paraitre, personne n’ignore qui ils sont vraiment.
Car ils sont comme tout le monde. Imaginez Vladimir Poutine constipé en
train de grimacer sur sa cuvette en marbre ou Kim Jong-un trébucher en
mettant son slip Bob I'éponge, et vous porterez un autre regard sur leur
prétendue puissance. Ce n’est pas pour rien quune des techniques conseillées
aux personnes qui ont la phobie de prendre la parole en public est d’imaginer
leur auditoire a poil. Pensez-y la prochaine fois que vous serez devant votre
supérieur hiérarchique. Le roi est nu sous son manteau d’hermine ou son
costume Gucci. Le pouvoir est une fiction en habit d’apparat.

En ce sens, la revendication de la médiocrité est une résistance. Elle contient
le « j’ai compris mais je ne suis pas dupe, et je ne suis pas d’accord ». Elle
marque une absence de volonté de soumission ainsi que de domination. Elle
est un pied de nez a la quéte de performance. La médiocrité a un gotit d’école
buissonniére, d’objection de conscience, de désobéissance. C’est pourquoi les
représentants du pouvoir s'en méfient et tentent de la mettre continuellement a
distance. Elle est une menace pour les structures de hiérarchie, ou de



production. Clest le cas par exemple du capitalisme, qui se base sur une
certaine idée du mérite (fable qui consiste a faire croire que chacun est a sa
bonne place et que celui qui subit n’a qu’a trouver les moyens de ne plus subir).
Comme si la structure était neutre. Comme si le contexte social n'avait pas
d’impact. Comme si, dans la vie, il y avait I'élite et les autres, censés étre a leur
service. La médiocrité rameéne tout le monde a la raison. Les médiocres qui
dirigent ne valent pas mieux que les médiocres qui subissent. En cela, elle
posséde une charge subversive. Elle est de la dynamite sur un baril de poudre.
La lucidité attendant son heure pour allumer la meche.

Nous sommes tous plus ou moins déterminés par notre éducation, notre
environnement, les influences que l'on subit, qui nous traversent, nous
meuvent, ou nous anesthésient. On aime croire qu'on est a la barre de notre
bateau insubmersible, vaillant capitaine qui brave la tempéte, mais notre libre
arbitre ressemble souvent & une coquille de noix ballotée au milieu d’un océan
en furie. On navigue, chacune et chacun dans nos champs d’incompétence,
essayant de maitriser ¢a et 1a quelques savoir-faire 2 défaut de savoir-étre. Moi,
je fais des blagues, des chroniques, des livres. Je vends de I'évasion, de la
rigolade. Du vent. Rien de plus, rien de moins. Je fais comme je peux avec ce
que je suis, avec ce qui m’entoure. Comme le commun des mortels. Lorsqu’on
aura pris conscience de ¢a, on pourra étre libérés de cette pression qui pese sur
nos épaules. Si vous en avez marre de rater des trucs, de vous trouver « a chier »
dans bon nombre de domaines, ne paniquez pas. Vous n’étes pas cette
personne extraordinairement nulle. Vous étes, comme tout le monde,
ordinairement médiocre. Ne laissez jamais personne vous dire le contraire. Ne
laissez jamais personne prétendre qu’il est autre chose que ¢a. Vous pouvez
donc continuer a m'écrire, avec plaisir, & m'insulter si ¢a vous chante. Mais
arrétez de me dire que je suis médiocre. Je le sais déja.

Cela étant dit, Philippe, je tembrasse.



[étre humain, cet animal nul

Qu’est-ce qui court moins vite qu'une panthére, ne respire pas sous I'eau, n'a
pas de carapace, pas d’ailes, pas d’écailles mais des poils ridicules, est moitié
sourd comparé a un loup, quasi aveugle comparé & un faucon ? Réponse : un
primate dégénéré du genre Homo qui sest lui-méme affublé d’un qualificatif
signifiant « intelligent, sage, raisonnable, prudent » : sapiens. Létre humain a
ainsi relégué les autres especes a des rangs inférieurs dans le plus grand des
calmes, opérant un hold-up sémantique presque parfait.

Pourtant, pendant des millénaires, 'humain a été une proie. Longtemps, il a
tremblé la nuit au moindre craquement de feuilles et sursauté au plus petit
grognement, sest fait discret devant les tigres 2 dents de sabre et les ours des
cavernes. Aujourd’hui, méme si ces temps semblent révolus, nous sommes en
droit de nous demander si ce que 'humain inflige & ses colocataires terrestres
n’est pas une forme de revanche, consciente ou non, de I'époque ou il n'érait
qu'un Apéricube pour grand fauve. Force est de constater que cette revanche
prend la forme de Gérard se levant le dimanche matin pour aller dégommer a
bout portant du faisan d’élevage afin de nous prouver son incroyable
supériorité.

Car 'humain aime se persuader qu'il domine son écosysteme, voire qu’il s'en
est extrait, affranchi. René Descartes, égérie du génie cérébral frangais, parlait
méme, en toute modestie, de la nécessité de nous rendre « comme maitres et
possesseurs de la nature ». Il a développé par la suite sa fameuse théorie de
« I'animal machine », qui considére qu'un chien ne vaut pas mieux qu'une
brouette. De nombreux humains convoquent d’ailleurs encore ce philosophe
pour légitimer la guerre menée actuellement contre la nature, 3 coups de
pesticides, de filets de péche, d’élevage intensif. Ce bon vieux René, mort et
enterré depuis longtemps, boulotté par les asticots qu’il méprisait, n'a
malheureusement pas eu le temps de cogiter a ses théories dans 'humus, racine
premiere du mot « humilité ».

Lobservation devrait pourtant étre un terreau fertile a des considérations plus
justes de la réalité. Des son plus jeune ige, 'humain est un animal médiocre.
Lorsqu’il voit le jour, un bébé humain est, comparé aux petits d’autres especes,
a peine ébauché. Il doit continuer son développement a I'extérieur du ventre de



sa meére, requérant ainsi protection attentive et sécurité renforcée. Beaucoup de
patience lui sera nécessaire avant de s'exprimer, de marcher, de devenir cet
individu adorable qui court en hurlant dans le couloir du TGV. Méme lorsqu’il
aura grandi, son autonomie sera encore loin d’étre sufhisante. Il est d’ailleurs
intéressant de constater que les humains qui critiquent le plus ce quils
nomment « I'assistanat » sont ceux qui en ont le plus besoin. Plus ils se croient
puissants, dominants, plus ils sont en réalité fragiles et dépendants. Imaginez
simplement Bernard Arnault en slip au milieu d'une forét, loin de ses
secrétaires, assistants, domestiques, chauffeurs, cuisiniers, jardiniers, etc., et
amusez-vous 2 estimer son espérance de vie.

Lorgueil de 'humain sape sa clairvoyance. Longtemps, celui-ci s'est demandé
ce qui le différenciait des autres animaux. Il a d’abord cru que c’était sa capacité
a se servir d’outils. En effet, un beau jour, un hominidé du paléolithique a eu la
bonne idée d’attraper une branche pour déterrer une racine, ou un caillou pour
ouvrir une noix. A I'époque, peut-étre est-il d’ailleurs passé pour un fou, un
hérétique. Peut-étre y a-t-il eu des débats, du type : « Les outils pervertissent
notre civilisation ! Maintenant tous les jeunes veulent des outils et perdent leur
temps a s'en servir ! C'était mieux avant ! » Puis 'humain en a tiré sa gloire et
la preuve ultime de sa supériorité sur le reste du regne animal — avant de se
rendre compte que la loutre utilise des cailloux pour ouvrir des coquillages, que
le pinson pic des Galapagos se sert d’aiguilles de cactus pour extraire des larves
sous les écorces des arbres, que les chimpanzés taillent des batons...

Par la suite, '’humain a imaginé que sa capacité a rire le distinguait des autres
especes. 1l faisait des farces. Aucun autre animal ne pouvait rivaliser. Aucune
autruche n'écrit pour Carambar. Aucune amibe ne paye 70 euros pour
sagglutiner avec 5 000 autres amibes dans un Zénith afin de voir du stand-up
d’amibe. Mais 'humain s'est apercu que des animaux comme l'otarie, le rat,
I'orang-outan, ou bien le kéa, un perroquet de Nouvelle-Zélande, rient et se
font des blagues. Et peut-étre méme les amibes. Qui sait ? Qui s’y connait en
humour amibe ? Ou en humour non humain en général ? Qui nous dit que le
ricanement des dauphins n'est pas simplement du foutage de gueule devant
notre allure pataude et nos airs suffisants ?

Plus tard, avec l'avénement de la science, est né l'espoir d’une preuve
définitive de la supériorité humaine. Lorsque la génétique a pris son essor,



’humain a d’abord pensé que si notre espéce se montrait supérieure aux autres,
c’était en raison du grand nombre de genes qui logent dans chacune de ses
cellules. Puis il a découvert que le riz en a bien davantage. Avant cela,
I'anatomie avait été sollicitée. Le fait que 'humain ait un gros cerveau aurait
pu lui conférer matiere & vantardise. Manque de chance, il savére étre
beaucoup plus petit que celui d'un éléphant ou d’'un cachalot. En ce qui
concerne le nombre de neurones, encore raté : les oiseaux en possédent plus
que les mammiferes. La cervelle de moineau n’est donc pas celle que l'on croit.
De plus, le cerveau de '’humain s’avére assez défaillant dans de nombreux
domaines, notamment lorsqu’il sagit de raisonner a long terme. Ainsi, chaque
année, il considere qu'un burkini est plus dangereux que le réchauffement
climatique. « Certes, mais 'humain est quand méme [l'animal le plus
intelligent », entend-on parfois pérorer un esprit éclairé. Encore faudrait-il
définir l'intelligence, et comme on ne peut la définir qu'avec notre cerveau, le
risque est grand de tourner en rond.

Alors quoi ? Qulest-ce qui singularise 'humain ? A bien y réfléchir, sa
« supériorité » réside peut-étre dans sa capacité a souiller la beauté et le silence,
a polluer ses conditions de survie, a créer du déchet — concept qui n’existe pas a
Iétat naturel. Une crotte de chevreuil est un formidable engrais. Un pipi de
yack aussi. Une mue de serpent également. Une coquille abandonnée fait un
abri pour un autre mollusque. Moins certain que ce soit le cas pour un
emballage de McDo ou une batterie au lithium. Ironie de I'Histoire : le sale est
le propre de 'Homme.

De la a devenir antispéciste, c’est-a-dire postuler une absence de hiérarchie
entre les espéces, il n'y a qu'un pas. « Ah ouais ? Et tu vas me faire croire que la
vie de mon fils ne vaut pas mieux que celle d’'un moustique ? » hurlera I'Homo
sapiens courroucé. Inversons le raisonnement. La vie d'un humain vaut-elle
davantage que celle d’'un autre animal ? Dans tous les cas de figures ? Laquelle
choisiriez-vous entre celle d’'un terroriste qui s'appréte a faire sauter une école
maternelle et celle d'un chien démineur qui déjoue des attentats a la bombe ?
Je vous laisse sonder le fond de votre cortex. Il n'y a pas de bonne réponse.
Rien 4 gagner. Si ce n'est un peu de discernement dans nos postures morales,
dans nos hiérarchies personnelles, dans notre médiocrité latente.



Sans doute cet aveuglement face a la réalité est-il la source de nos
frustrations, de nos vexations, de nos névroses existentielles, de nos angoisses
millénaires. Peut-étre que de notre ignorance crasse nait cette colere
dévastatrice. Un peu comme celle d'un enfant gité élevé en maitre de son
univers et qui s'apercoit qu'il n'est qu'un rouage insignifiant d’'un monde qui
ne lui appartient méme pas. Ainsi, 'humain vexé prend tout, colonise tout,
détruit tout. Mieux, il éprouve de la fierté face a sa capacité d’auto-
extermination de masse. Par exemple, tous les 14 juillet, 'humain regarde
défiler sur les Champs-Elysées des humains formés i massacrer d’autres
humains.

Parfois, je me plais a imaginer que nous sommes une télé-réalité pour des
extraterrestres. « Regarde ! Ils ont élu un banquier d’affaires pour gérer I'intérét
général, cest vraiment l'espéce la plus con du programme », pourrait-on
entendre sur une lointaine planete. Cette civilisation doit certainement parier
sur la prochaine espéce que le saccage de la biosphére fera disparaitre et sur la
date d’expiration de la nétre. « Regarde ! Ils senfoncent des spaghettis dans
I'urétre pour faire des vues sur Internet ! » « Attends, mieux, ils vont chercher
du pétrole au fond des océans ou font de la fission atomique alors qu’ils ont les
énergies solaire, éolienne, hydrolienne a dispo en quantité infinie ! » Ca doit se
marrer dans le cosmos. On est tous les Ch'tis 8 Mykonos de quelqu’un.

Clest la clairvoyance sur notre médiocrité qui nous fera peut-étre cesser de
vouloir tout dominer. C’est cette capacité a nous savoir faillibles qui nous
permettra peut-étre d’imaginer des structures ne nuisant pas aux autres especes
ni A la noétre, d’arréter de violenter ce qui ne nous ressemble pas. « Je pense
donc je suis », disait René, qui une fois de plus s’est montré un peu court. Il
aurait été plus pertinent de proclamer : je pense (que je ne suis qu'une espéce
parmi d’autres et que ma survie dépend du respect de I'ensemble du vivant)
donc je suis (humble et je ne vais pas fanfaronner en arguant de la prétendue
supériorité de mon espéce sous peine de passer pour un gland pour des siécles
et des siecles).



Banal comme un clieu

Létre humain, du haut de son complexe de supériorité, ne peut accepter de ne
pas savoir, de ne pas comprendre, de ne pas avoir de réponse aux questions qui
le tracassent. Parfois, ¢a le rend curieux. Alors, il s’agite, il fouille, il cherche, il
remue ses méninges. Il y a fort longtemps, il a trouvé une astuce habile qui
prospeére encore de nos jours : I'explication divine. Pourquoi le soleil se leve ?
Parce quon a sacrifié Patrick hier et quon a offert son coeur a lastre sacré.
Pourquoi les récoltes de vignes ne sont pas bonnes cette année ? Parce que
Bacchus en a décidé ainsi. Pourquoi Jean-Eudes n’'a pas obtenu les félicitations
du jury en cours de droit canonique ? Parce qu’il n’a pas assez prié la Sainte
Vierge, trop occupé qu'il était & fumer de gros joints avec son copain
Mohamed.

Bien pratique, I'astuce a évolué au fil des années mais la base est restée la
méme : cest Dieu qui a voulu ¢a comme ¢a, et puis cest marre. Dieu ou « les
dieux ». Car bien avant linvention des monothéismes, dans le monde dit
occidental, les mythologies étaient peuplées de créatures diverses et variées, qui
avaient une particularité commune : elles foiraient régulierement ce qu'elles
entreprenaient ou, au mieux, décevaient 'espoir qu'on avait placé en elles. Bref,
elles étaient médiocres. C’est le cas par exemple de la célebre Pandore, congue
dans une boule d’argile par Héphaistos, le dieu du feu, et animée par Athéna.
Lorsqu’elle regut en cadeau la désormais fameuse boite (en « réalité » une jarre),
Zeus, le souverain des dieux, lui interdit formellement de l'ouvrir. Et pour
cause, cette derniére comportait tous les maux de '’humanité : la Vieillesse, la
Maladie, la Guerre, la Famine, la Mis¢re, la Folie, le Vice, la Tromperie, la
Passion, 'Orgueil. Il n’y manquait aucun fléau, excepté le scénario de 7axi 4.
Que fit Pandore ? Elle l'ouvrit, bien évidemment, a cause de la curiosité
transmise par un certain Hermes, qui était a 'époque le dieu des voyageurs, et
pas encore le nom d’un carré que les vieilles bourgeoises mettent sur leur téte
pour prouver qu'elles peuvent dépenser ton salaire dans un torchon.

Pandore n’a rien a envier au non moins célebre Icare, connu pour avoir tenté
de s'échapper par les airs tel un Ceausescu des temps anciens. Alors qu'il érait
enfermé dans un labyrinthe congu par son pere, ce dernier lui fabriqua des ailes
avec de la cire et des plumes pour qu’il puisse en sortir, en lui recommandant



toutefois de ne pas sapprocher trop prés du soleil au risque de devenir la risée
du monde mythologique. Consigne que s'empressa de ne pas respecter Icare, a
qui I'on doit le record du monde de plongeon, suivi immédiatement du record
d’apnée dans la mer qui porte aujourd’hui son nom.

Dans ce monde merveilleux, les histoires de ce genre foisonnent. Citons
encore le destin fracassé de Cassandre, a qui Apollon offrit, pour la pécho, le
don de prophétie. Elle accepta dans un premier temps, avant de se rétracter.
Furieux et assez peu au fait de la notion de consentement, Apollon lui cracha
alors dans la bouche, lui 6tant tout pouvoir de conviction. Une vengeance qui
fit de Cassandre quelqu'un qui pouvait prédire 'avenir mais que personne ne
crut jamais, sorte d’ancétre des scientifiques du GIEC.

La mythologie romaine nest pas en reste. Prenant exemple sur (pour ne pas
dire « plagiant sans scrupule ») sa cousine grecque, elle regorge également de
légendes habitées par des personnages tout a fait moyens, traversés par des
pulsions et des élans coupables. Citons au hasard le cas de Minerve, qui n’est
pas la déesse du torticolis mais n’était pas la derniere pour les coups tordus
(existe-t-il un dieu du jeu de mot médiocre ?). Elle est notamment connue
pour avoir changé la chevelure magnifique de Méduse en mille serpents, ce qui
n'est pas trés pratique pour la vie en société. Méme si ¢a évite les cheveux secs
et cassants, et les « alors, qu'est-ce qu'on leur fait ? » au salon de coiffure
Jupithair.

Les déesses et les dieux éprouvaient donc les mémes sentiments que les
humains sur lesquels ils étaient censés régner et leurs actions étaient souvent
motivées par la jalousie, le désir de vengeance, la colére, autant de signes
manifestes de bassesse morale. Il fut un temps ot l'on pouvait facilement
sidentifier aux habitants de I'Olympe. On a dailleurs tous dans notre
entourage quelqu'un qui, pendant le confinement, s'est pris pour Esculape, le
dieu de la médecine (si vous ne voyez pas, c’était peut-étre bien vous), ou
quelquun qui croit étre Eros, le dieu de I'amour, et se prend pourtant
régulierement des vents (fournis par Eole).

Pour se débarrasser de l'idée de médiocrité, I'étre humain eut, une fois
encore, une idée qu’il crut brillante : grand-remplacer toutes ces déesses et tous
ces dieux par un seul et unique créateur. J’ai nommé : Dieu. Celui avec une
majuscule. Certes, il se décline en trois versions mais dans chacune de celles-ci



Il est censé étre tout-puissant, infaillible, une entité a c6té de laquelle n’importe
quel Avenger passerait pour un hémiplégique sous CBD. Seul détail qui cloche,
comment un étre parfait a-t-il pu créer tant d’'imperfection ? Si Dieu était si
irréprochable, aurait-1l créé 'humain — qui plus est alors qu’ll affirme 'avoir
créé a Son image ? Il y a de quoi se faire des noeuds au cortex et du mal a 'dme.

Dieu est touchant car, comme toute création de 'humain, Il lui ressemble
jusque dans sa médiocrité. Que penser d’'une entité supposément au-dessus de
tout qui détruit par le feu une ville comme Sodome pour y purifier de
prétendus péchés, en s'exprimant en ces termes : « Voici, ma colére et ma
fureur se répandant sur ce lieu, sur les hommes et sur les bétes, sur les arbres
des champs et sur les fruits de la terre ; elle briilera, et ne s’éteindra point. » On
a connu plus miséricordieux. Nul doute que si la colére est un péché capital,
Dieu lui-méme finira cramé en enfer.

Nous sommes en droit de nous demander qui Il est pour prétendre nous
mettre la pression a4 ce point et nous traquer dans chacun de nos
comportements. Qui est-il pour empécher un musulman de manger des chips
pendant le ramadan, un juif de prendre 'ascenseur pendant le shabbat, un
prétre de se marier avec son voisin ? Pourquoi impose-t-Il aux humains de
respecter a la lettre ses commandements, alors que Lui-méme n’est pas capable
de les respecter ? Faut-il Lui rappeler qu’ll a ordonné aux humains « tu ne
tueras point » avant d’inventer les guerres et la syphilis ? « Tu ne convoiteras
pas la femme de ton prochain » alors qu'll a envoyé un prétendu esprit saint
cocufier le pauvre Joseph ? Qu’ll a dit « tu travailleras six jours » et quiil a
inventé le chémage ? Bref, Dieu est un étre médiocre, comme tout le monde.
D’ailleurs, on Lui pardonne, Il n’a pas l'air de savoir vraiment ce qu’ll fait.

Il n’est donc pas étonnant que les étres humains soient parfois désemparés
devant la religion. Des textes sacrés sont censés leur apporter des réponses
définitives sur leur mode de vie, la maniere de se comporter, mais sont en
réalité bien trop creux pour étre totalement satisfaisants. En outre, ils sont
remplis de menaces et de promesses infantilisantes. Il est par exemple toujours
émouvant de discuter avec des humains qui croient en une récompense divine
apres leur mort. Un prétendu paradis rempli de fontaines de lait d’anesse et
Chocapic a volonté. « Si tu es bien sage, tonton Dieu saura s'en souvenir apres
ta rupture d’anévrisme », semble chuchoter le Tout-Puissant a leurs oreilles.



Chacun son pere Noél, son doudou, son étre imaginaire auquel se raccrocher.
Chacun calme ses angoisses avec ce quil peut — une licorne, un sanglier a trois
tétes, un macroniste de gauche, ou toute autre chimére. La croyance en un au-
dela est attendrissante, excepté bien siir lorsquelle est mise au service d’un
prosélytisme acerbe. « Crois en mon paradis sinon je te tranche la jugulaire »,
c’est tout de suite moins engageant. Pire, un « mon Dieu est le plus fort, espece
de chien d’infidele, je le vengerai » laisse entendre que Dieu aurait besoin d’un
barbu a kalachnikov pour se défendre. Enfin, que penser d’'un croyant qui
pleure aux funérailles d’un étre cher ? Ne croit-il plus qu’une vie existe apres la
mort et quil retrouvera 'étre aimé dans quelques années, bien dérisoires
comparées a I'éternité qui les attend ? Moi, je croirai aux gens qui croient le
jour ou ils arréteront de pleurer aux enterrements et qu’ils remplaceront leurs
prieres par un « bon bah, elle va un peu me manquer, Jocelyne, mais je ne
devrais pas tarder 2 la rejoindre pour toujours, alors je vais aller refaire du
café ». A moins que le croyant ne pleure sa propre finitude, son impuissance 2
endiguer la longue marche de la vie vers la fin de ses illusions ? Est-ce sa propre
médiocrité, bien cachée jusqu'alors dans les tréfonds de son étre, qui ressurgit a
ce moment précis ?

LChumanité, en créant des mythes, passe donc son temps a se regarder. Une
histoire résume 2 elle seule sa destinée. Celle de Narcisse. Ce dernier était
considéré comme le beau gosse de son temps. Quiconque le croisait en tombait
immédiatement in love. Si Tinder avait existé a 'époque, Narcisse aurait fait
planter I'algorithme. Un jour, alors qu'il s'abreuvait 4 une source, il tomba nez
a nez avec son reflet dans 'eau. Et ce qui devait arriver arriva. Il en tomba
éperdument amoureux. Car Narcisse, non content d’étre magnifique, était sans
doute également un petit peu con. Il fut tellement subjugué par son propre
reflet qu'il se laissa mourir de langueur, ce qui est sans doute une des morts les
plus médiocres que 'on puisse imaginer (I'équivalent de tomber dans un ravin
en se prenant en photo avec une perche a selfie). Morale de lhistoire : la
perfection est dangereuse et, dans certains cas, elle est méme mortelle. Bref,
bien souvent, la médiocrité nous sauve. Nullité akbar !



L'imposture du génie

« Quel génie, ce Charlie Chaplin ! »

Non.

J’adore Charlie Chaplin. C’est un de mes artistes préférés. Je ne suis pas
original, nous sommes légion a étre fascinés, interpellés, émus par ses créations.
Certes. Mais est-ce un génie ? Non. Déso.

Peut-étre faudrait-il déja définir le terme. Selon Le Larousse, il s'agit d’'une
« aptitude naturelle de l'esprit de quelqu'un qui le rend capable de concevoir,
de créer des choses, des concepts d'une qualité exceptionnelle ». En quelque
sorte, un don. Kant dit méme que « le génie est la disposition innée de lesprit
par laquelle la nature donne les regles a I'art », dans sa Critique de la faculté de
juger, ceuvre dont la lecture est jugée comme un acte de barbarie par bon
nombre de terminales L.

Le génie viendrait donc naturellement a Charlie Chaplin. Celui-ci n’aurait
qua étre et faire, et le laisser opérer a travers lui. Rien de ce qui émanerait de
lui ne pourrait transpirer un tant soit peu la médiocrité, le déchet, l'erreur.
Pourtant, Chaplin est connu pour avoir été un étre d’une absolue
intransigeance envers lui-méme, refaisant ses prises des dizaines, voire des
centaines de fois, avant qu'une seule ne trouve grice a ses yeux. En clair,
Charlie Chaplin a passé la majeure partie de sa vie a rater, a échouer, a foirer.
Ce qui semble assez loin de la définition d’'un humain touché par la grice.
Attention, I'inverse n’est pas vrai : rater, échouer et foirer ne fait pas de chacun
d’entre nous un Charlie Chaplin en puissance. Sinon, je serais Balzac et les
tennismen frangais 3 Roland Garros seraient les meilleurs joueurs du monde.

D’un travail ou d’'une ceuvre, on accéde uniquement au produit final, a ce
que lartiste a décidé de nous montrer, ou a ce que les circonstances ont décidé
pour lui. Qui nous dit que Mozart, pressé par le temps ou pris par la flemme,
n’a pas baclé quelques mesures ? Que Shakespeare relisant Hamlet ne trouverait
pas ¢a finalement assez chiant ? Il se pourrait méme que Léonard de Vinci, en
regardant La Joconde, pense : « Il est pas mal ce tableau mais j’ai quand méme
completement foiré le sourire. » C’est pourquoi la plupart des artistes verront
d’abord ce qu’ils considéreront comme les défauts de leur ceuvre. Peut-étre
méme se lamenteront-il dessus en se disant : « Je suis nul, j’ai encore raté, ce



n'est pas du tout ce que je voulais faire. » Et cela sera sans doute vrai. Un artiste
rate. Du moins, il y a un décalage entre son idée, son intention, et le résultat
final. Mais personne ne le saura jamais. Et peut-étre que d’autres gens
trouveront ¢a magnifique, seront bouleversés, crieront au sublime. « Cest le
spectateur qui fait I'ceuvre », disait Marcel Duchamp, considéré comme un
génie de l'art pour avoir exposé un urinoir dans un musée. Si on pousse la
logique, il est méme fortement conseillé aux artistes de rater, de ne pas étre
parfaits. Rien de plus pénible qu'une ceuvre considérée comme « sans défaut ».
Car la personne qui rencontre 'ccuvre n’est pas parfaite. Elle aussi rate, échoue,
se plante. Elle est également médiocre. Et étre artiste, C’est savoir faire résonner
les médiocrités.

Il y a bien évidemment des créatrices ou des créateurs qui restent et d’autres
qui disparaissent. Tout ne se vaut pas. Il serait absurde de mettre sur un méme
plan La Légende des siécles et la dissertation sur les vacances a la mer de votre fils
de six ans (méme si, on sait, il est tres doué, treeeees en avance sur son age).
Mais la part d’incertain, de hasard, de persévérance et de revers est trés
certainement sous-évaluée lorsqu'on cite les grands noms qui impriment la
mémoire collective. Et la médiocrité passe sous les radars, alors qulelle est
parfois au centre méme du processus. Dans tous les domaines. Quand un
apprenti confiseur se trompe dans les proportions de sucre et de menthe, il fait
naitre la bétise de Cambrai. Quand le chimiste Albert Hofmann absorbe par
mégarde un dérivé d’acide lysergique, il découvre de nouvelles sensations ainsi
que la base d’'un produit quon appellera quelques années plus tard le LSD
(élément indispensable pour créer/écouter de la musique des années soixante).
C’est en pensant soigner les angines de poitrine que I'on a inventé le Viagra.
Petit raté pour '’homme mais grand bond pour les sexagénaires. Plus loin dans
le temps, quand le bien nommé Colomb a dit « ne bougez pas, je vais vous
ouvrir une nouvelle voie maritime jusquaux Indes », il a carrément débarqué
sur un nouveau continent, devenant I'involontaire instigateur d’'un massacre de
la population autochtone et de I'avénement de Justin Bieber.

Parfois, C’est tout simplement le hasard qui joue son role dans ce que I'on
considére comme le fruit du génie humain. Lorsqu’a la fin des années 1920 le
biologiste Alexander Fleming s'interroge devant une vilaine moisissure qui a
tué les bactéries qu'il cultivait pour les étudier, il vient en fait de découvrir la



pénicilline. Lorsqu’en 1964 Robert Wilson et Arno Penzias détectent un bruit
parasite dans leur radiotélescope, ils accusent un couple de pigeons venus loger
dans la structure de l'antenne, avant de se rendre compte quiils sont les
premiers humains a entendre le « fond diffus cosmologique », 'une des preuves
du Big Bang. Ce principe est tellement présent dans le domaine de la recherche
quil porte un nom : la sérendipité, Cest-a-dire « I'aptitude a faire par hasard
une découverte et A en saisir l'utilité ». Evidemment, elle ne suffit pas i elle
seule (il n'y a pas de master 2 en biochimie mécanique option « coup de bol »),
mais elle occupe une place non négligeable dans les avancées, trop souvent
accordées au seul mérite humain et mises au crédit de la gloire individuelle.

Sans compter que les noms des prétendus génies éclipsent celles et ceux qui
travaillent avec eux. La tour Eiffel n'a pas été construite seulement par Gustave
et ses petits bras musclés. Lidée, la construction et méme les plans du
monument sont issus d’une mise en commun de savoirs, de réflexions, d’une
somme de volontés, d'un collectif. Or ce dernier est bien trop souvent ignoré,
volontairement ou non, pour laisser place au récit de l'individu solitaire, a
linspiration fulgurante. C'est pourquoi ce mythe du génie est éminemment
politique. Un plus juste regard sur les inventions, les créations, les découvertes,
laisserait entrevoir une aventure humaine qui se conjugue toujours au pluriel et
dans laquelle les liens et les échanges sont bien plus importants que les
destinées personnelles. On verrait que les médiocrités mises en commun
peuvent créer du sublime, qu'un individu seul, aussi supposé génie qu’il soit,
ne peut pas grand-chose.

Sil'on cumule la force de I'échec et celle du collectif, on doit obligatoirement
reconnaitre qu'une découverte ou une ceuvre s appuie sur les milliers de ratés et
autres titonnements layant précédée. Pour un Einstein, combien de
scientifiques titonnant, éliminant des hypotheses au fil des siecles et de leurs
recherches ? Autant d’échecs qui font progresser les disciplines. La méthode
dite « essai-erreur » est d’ailleurs 'une des plus utilisées dans les protocoles
scientifiques. Cest en ratant que l'on se rapproche de la vérité. C’est pourquoi
les chercheurs ne sappellent pas des trouveurs. Et c’est pourquoi il est ridicule
de récompenser les découvertes de maniere individuelle. Le culte de la réussite
solitaire est un dogme qu’il convient de regarder avec défiance, et 'humain que



Pon hisse sur un piédestal ressemble a ces statues de divinités figées dans le
mouvement, immobiles, empéchées, fausses.

Le contexte n'est pas étranger a la construction de cette mythologie. Est-ce
un hasard si, dans les noms cités ci-dessus, on cherche celui des femmes ?
Seraient-elles moins propices a faire émerger des ceuvres révolutionnaires et
autres découvertes majeures ? Ou les a-t-on sciemment éclipsées du devant de
la scéne pour laisser se pavaner les messieurs ? Marie Curie 3 qui l'on
demandait « qu'est-ce que ¢a fait d’étre mariée 2 un génie ? » avait répondu
« demandez 4 mon mari ». Elles sont légion celles qu'on a exclues de la photo
de famille de l'excellence. Qui se souvient de Dorothy Vaughan, Katherine
Johnson, Mary Jackson et Christine Darden, ces mathématiciennes de la
NASA qui ont permis a ces messieurs d’aller faire joujou dans I'espace ? Qui
connait I'existence de Maria Kirch, la premiére personne a avoir découvert une
comete, en 1702, mais dont le génie de mari Sest attribué la trouvaille ?
Lhistoire la plus fabuleuse restant celle de Margaret Keane : son mari vendait
carrément les ceuvres de son épouse en les signant de son nom a lui. Ce n’est
que bien des années plus tard qu'elle a révélé I'injustice, en direct a la radio. Ne
sen laissant pas compter, son mari I'a entrainée dans une longue suite de
polémiques et de proces avant d’avouer ses torts. Son génie ne fut en tout cas
pas celui de 'escroquerie. Et pour cause, le génie est une fiction.

Et le talent alors ? Autre mot aux contours flous, apparenté a un quelconque
don. Certes, les aptitudes existent, de méme que les dispositions physiques. 1
va étre compliqué pour un sourd de naissance de composer une symphonie ou
pour Philippe Croizon de devenir champion de NBA. Mais au-dela de ¢a
n’existent que des structures et des environnements sociaux qui permettent de
faire émerger telle ou telle aptitude ou compétence, telle ou telle sensibilité. Et
c’est bien cette derniere qui peut faire toute la différence lors d’'une découverte
ou d’'une création. Qu'est-ce qui fait I'intérét d’'une pratique artistique, plus
encore que la maitrise technique ou la virtuosité, si ce n'est la singularité de la
personne qui crée ? « Ce réalisateur est bon mais on ne crie pas au génie ! » ai-je
lu de la part d’un critique cinématographique, visant certainement une place a
Passif-agressif magazine. Qu'entendre par 12 ? Qu'il n’éeait pas a la hauteur ? De
qui ? De quoi ? Qui l'est ? Charlie Chaplin a depuis longtemps apporté une

réponse définitive a ce débat dans son film Les Feux de la rampe : « Nous



sommes tous des amateurs, on ne vit jamais assez longtemps pour étre autre
chose. »



Politique :la prime aux minables

Tout est politique. Celles et ceux qui disent le contraire soit font semblant de
lignorer, soit cachent leurs intentions derri¢re une prétendue neutralité. Notre
manicere d’interagir avec nos congéneres, d’occuper I'espace public, de nous
comporter dans lintimité, crée des rapports, des équilibres, des fagons
différentes de faconner la société. Le célebre « moi, je suis apolitique »
dissimule dans la majorité des cas une faculté naturelle a se contenter d’'un
statu quo, a espérer que rien ne change, et est donc une posture tout ce qu’il y
a de plus politique.

Il nest pas ici question d’interroger la politique entendue comme I'étude des
interactions humaines, mais bien le terme générique tel quon le comprend
dans la phrase « de toute fagon dans la politique, y a que des tocards ! » d’un
docteur en sociologie appliquée option PMU Le Balto, spécialité Rapido-
cacahueétes. Sauf que sous ses allures un peu balourdes cette sentence révele une
vérité qui simpose a n'importe quelle personne ayant le sens de I'observation
un poil aiguisé : plus on monte dans la pyramide des institutions, plus les
personnes dépositaires du pouvoir sont nulles. Ce constat devrait nous
interroger collectivement et nous amener a une modification majeure de nos
structures prétendument démocratiques — apres, bien sir, avoir repris une Suze
et un Loto Flash.

Il y a plusieurs manieres de s'engager dans le jeu politique. Souvent, on
commence par intégrer un parti, militer a la base. On a alors les idées claires,
de I'énergie a revendre et I'intention de ne pas transiger ni compromettre son
idéal. Lorsqu'on sait se rendre disponible, qu'on présente bien et qu'on acquiert
un peu d’aisance et d’expérience, on peut se voir confier plus de responsabilités
au sein de la structure. Voire, graal absolu, une potentielle candidature a une
élection locale. Mais pour cela, peut-étre faudra-t-il légérement modifier son
discours, adoucir ses propos, voire sinterdire quelques prises de position
publiques, ou méme remettre en cause une amitié avec celui ou celle dont on
risque de prendre la place au sein du parti. Il va falloir faire des compromis.
Puis, en cas de victoire, encore d’autres compromis pour exercer le pouvoir. Et
ainsi de suite au fil de notre ascension. Par conséquent, tres logiquement, plus
vous vous hissez dans les hauteurs de la République, plus vous vous éloignez de



vos convictions et de votre motivation initiale, plus vos compromis deviennent
compromissions. Bref, la médiocrité est un atout pour réussir en politique. Elle
est stimulée, valorisée, récompensée. Montrez-vous sous un jour incorruptible,
loyal et sincere, et vous serez tout simplement éjecté du processus. Ou assigné a
un rdle de figurant ou d’éternel opposant. Spartacus aurait fait un trés mauvais
député MoDem.

Notons qu'il n’y a pas qu’en politique que ce type de dynamique opére. On
retrouve peu ou prou le méme schéma, par exemple, dans le maintien de
lordre. Les motivations de départ d’un aspirant policier sont possiblement
louables : agir pour plus de justice, défendre les gens en situation de faiblesse,
de péril immédiat. Rares doivent étre celles et ceux qui s'engagent initialement
par passion pour le gazage d’étudiants ou le cassage de gueule de smicards. La
réalité du terrain est tout autre : injonction a faire du chiffre, controles au
facies, défense des intéréts des dominants, des possédants, matraquage des
pauvres qui luttent pour leurs droits. Alors, au fur et 2 mesure de leur entrée
dans la vie professionnelle, deux tendances se dessinent : celles et ceux qui vont
rapidement se décourager et sortir des rangs par déception et par dépit, et les
autres, qui vont accepter de faire le sale boulot, par lacheté, par bétise ou, dans
le meilleur des cas, par naiveté. Mieux, les plus zélés et les plus prompts a
appliquer des ordres sans réfléchir vont rapidement progresser. Et voici
comment, de la méme maniére que dans le milieu politique, la médiocrité est
le carburant de la structure, son essence méme.

Alors, faut-il continuer 2 blidmer nos politiques parce qu’ils sont nuls ?
Assurément non. S’ils nétaient pas nuls, ils "occuperaient pas ces postes. A
quoi bon reprocher a I'eau de mouiller, au feu de bréler et 2 un ministre de
I'Agriculture de ne pas savoir faire la différence entre une vache et une
tractopelle ? Parfois, la nullité est tellement abyssale quelle en devient
fascinante. Nous avons tous en téte les balbutiements d'un Jean-Francois Copé
sur le prix du pain au chocolat, une ministre du Travail qui ignore le nombre
maximal de renouvellements d'un CDD ou les prises de parole de Marléne
Schiappa (que je soupgonne d’étre en fait une comédienne réalisant un canular
pour une émission de caméra cachée).

Autre élément non négligeable qui explique le niveau de médiocrité de nos
représentants politiques : ils doivent nous plaire. Il est peut-étre douloureux de



nous rappeler que nos critéres de choix dans l'isoloir ne sont pas tous basés sur
la raison raisonnante, mais la pratique de la politique au quotidien s'apparente
a de la séduction de base. D’ailleurs, il est dréle de constater que, quel que soit
leur niveau de notoriété, celles et ceux qui sollicitent nos suffrages se retrouvent
toujours dans l'obligation d’arpenter les marchés, une pile de tracts a la main.
Parce que rien ne remplace le rapport humain, la poignée de mains, la bise, la
photo avec la p'tite, le petit mot qui flatte. Parce que notre médiocrité prend la
forme d’un besoin d’étre considéré, pris en compte, méme le temps d’un
regard. C’est ce qui explique en grande partie le succes d'un Patrick Balkany,
bandit notoire d’une sympathie a toute épreuve.

La médiocrité de la vie politique est tellement intégrée et assimilée qu'on la
retrouve jusque dans la mise en scéne. Par exemple, avant chaque séance a
’Assemblée nationale, I'arrivée de sa présidente ou de son président se fait au
son des tambours, avec une haie d’honneur de gardes républicains. Que peut-il
bien se passer dans la téte d’'un de ces gardes, sabre sorti du fourreau, pompon
dressé sur le chapeau, quand il voit passer un bonhomme au charisme de table
basse qui se prend pour Clémenceau ? Le paroxysme de la burlesque
médiocrité de I'exercice du pouvoir est sans doute la réception des chefs d’Etat.
Le tapis rouge, les photos officielles, les trompettes, les berlines, les diners
d’apparat... Ou l'art de tenter de camoufler le grotesque d’un théatre désuet
par du protocole strict ou rien ne dépasse, sauf un golt de faux, de raté, de
dommage. De tendresse aussi, je dois bien I'avouer, face a la futilité de ce
décor, ainsi que les pietres prestations des actrices et acteurs politiques. « Ils ne
sont grands que parce que nous sommes a genoux », disait Etienne de
La Boétie. Peut-étre ferions-nous bien de nous dérouiller les guiboles.

La structure de la société avantageant donc la médiocrité individuelle, il
semble nécessaire et urgent de la modifier en profondeur. Mais comment ne
pas retomber dans les mémes travers ? Comment imaginer un organe de prise
de décision qui ne soit pas désespérément vertical ? Ou trusté par les plus
puissants, les plus riches, les plus grandes gueules, celles et ceux ayant le plus
grand réseau ? Tres simplement, en suivant 'exemple d'un certain Emmanuel
Macron. En effet, il nous a généreusement offert un trés bon modele de
politique vertueuse et efficace. Oui, vous avez bien lu. Ce n’est pas de l'ironie.



Calmez-vous, soufflez et buvez frais. Car, bien évidemment, il ne I'a pas fait
expres.

En 2019, il se rend compte qu’il ne fait rien pour que la France réduise ses
émissions de gaz a effet de serre. Et ceci pour une raison tres simple : I'écologie,
il n’en a strictement rien a foutre. Mieux, il n'y connait rien. Mais bon, il sent
bien qu’il faut faire quelque chose, car il a vu les images des manifestations
pour le climat et trois vidéos d’'Hugo Clément sur Konbini. Il regarde autour
de lui et se rend compte qu'il y a déja des ficus dans tous les bureaux. Il regarde
au ministére de I'Ecologie et se rend compte qu’il y a méme un ficus assis
derriere le bureau. Sa marge de manceuvre est donc faible, d’autant qu’il est
Iapétre d’une secte vouant un culte a la croissance. Hors de question, donc, de
faire des concessions sur la production, la consommation, la spéculation. Il lui
semble indispensable de continuer a faire du pognon. C’est a cet instant qu'il a
une idée. Personne n’était présent dans sa téte (sauf Jacques Attali), mais sa
pensée a dit se formuler & peu prés en ces termes : « Comme les gens sont
complétement débiles, je vais en tirer au sort cent cinquante, on va les
enfermer dans une piece et il en sortira des trucs que je vais promettre de
mettre en ceuvre. Ils aiment tellement leur confort, leur bagnole, leur barbecue,
qu’ils vont forcément décider de continuer comme ¢a. Tout va bien se passer et
on me prendra pour un pur démocrate qui a laissé le peuple décider. Qu’ils
sont cons, mais qu'ils sont cons ! Peut-étre devrais-je m'interroger sur le fait
que je suis leur roi. » Ainsi est née la Convention citoyenne pour le climat.
Cent cinquante citoyennes et citoyens, dont la plupart ne connaissaient pas
grand-chose aux enjeux climatiques, réunis au méme endroit, au méme
moment, entourés d’experts, de spécialistes, de scientifiques. La suite est
connue : cent quarante-neuf propositions radicales et nécessaires que le
président de la République balayera quasi toutes d'un revers de la main. Et une
preuve de plus que des processus d’autorégulation et de contrdle des décisions
peuvent avoir lieu collectivement. Que plusieurs personnes nulles a 'échelle
individuelle, regroupées dans un but précis, commun et désintéressé,
dialoguant, réfléchissant, s'instruisant, interagissant, sont capables de penser et
de décider de leur présent et de leur avenir. Hors des jeux et enjeux politiciens.
La seule solution pour rendre la politique moins médiocre est donc de mettre
nos médiocrités en commun.



L7amour du faU.X

« Il était une fois... » est une promesse formidable, la porte de I'imaginaire, le
début d’'un voyage. Par exemple : « Il était une fois une fée qui exaugait les
veeux... », « Il était une fois une licorne magique... », « Il était une fois le
néolibéralisme vert... ». L'étre humain adore raconter — et se raconter — des
histoires. Plus elles sont extravagantes, plus elles marquent les esprits, plus elles
se retiennent, plus elles se diffusent. C’est ainsi que, dans les temps anciens, se
perpétuaient les légendes, et c’est pourquoi 'Histoire est peuplée de héros dont
les exploits sont arrivés a nos oreilles, non sans avoir bien souvent été
passablement déformés. C’est aussi pourquoi « j’ai chassé une araignée de la
cuisine » est un récit beaucoup moins captivant que « jai sauvé la vie de ma
belle-sceur Véronique menacée par un monstre velu ».

Ainsi va I'imaginaire. On aime ¢a. On marche sur la réalité. On lui roule
dessus. Ainsi va la vie des fake news sur les réseaux sociaux. « Quoi ? Joe Biden
est en fait un hologramme créé par la CIA ? Je partage ! », « Oh la la ! Ne
prenez pas ce vaccin, il contient une puce électronique qui vous reliera a votre
grille-pain ! », « Les arcs-en-ciel sont en fait de la propagande créée par le lobby
LGBT ! » Il convient d’étre lucide sur les limites du cerveau humain face a
quelque chose auquel il veut croire : un démenti, méme quasi immédiat, ou
une enquéte de fond sérieuse et étayée n'empéchent pas la propagation d’une
fausse nouvelle. Nous sommes extrémement faibles. Et, bien souvent, plus on
se croit fort et imperméable, plus on cede facilement. « Moi, je ne me laisse pas
embobiner par le discours du gouvernement », disent souvent les sceptiques
avant d’aller chercher leur dose de réalité sur un site complotiste.

Car, comme les enfants que nous ne parvenons pas a cesser d’étre, nous
aimons que 'on nous raconte des histoires. Sans méme nous en rendre compte,
nous vivons dans des fictions. Un trait sur une carte sépare deux fictions, qu'on
appelle des pays, qui devront pour souder leur peuple (autre fiction) construire
une identité (encore une fiction). Et cela a un impact jusque dans nos lois. Par
exemple, de part et d’autre d’une ligne imaginaire tracée dans le Sud-Ouest de
la France, enfoncer des piques dans un herbivore peut étre considéré soit
comme un acte de maltraitance animale relevant de la justice pénale, soit
comme un élément du patrimoine culturel et, en ce cas, subventionné. On



paye avec des bouts de papier auxquels on a donné une valeur complétement
fictionnelle. Il sufht de se mettre d’accord sur ladite fiction pour qu’elle finisse
par étre confondue avec la réalité. Un réflexe éprouvé des le plus jeune 4ge.
« On dirait que le canapé ce serait une montagne et que lui il serait chef de la
montagne et qu'on payerait avec des cacahuetes... » Comme le dit la marque
Playmobil : en avant les histoires !

Cette faculté d’aimer les histoires fait notre charme. Mais elle signe aussi
notre perte. Car parmi les fictions les plus répandues et les plus néfastes, il y a
celle qui voudrait nous faire croire que la médiocrité est & bannir et qu’il faut
toujours s'élever, devenir un héros, étre performant. On cherche a se
démarquer, a étre exceptionnel, a épater le voisin, on gonfle les muscles, on
bombe le torse, on se remplit de collagene... L« homme providentiel » est un
tres bon exemple de ce travers. En France, comme dans d’autres pays, on fait
croire qu'un seul gugusse est capable de régler les problemes de millions
d’autres. Lorsqu'on réfléchit cinq secondes, on se rend compte que ¢a n'a
aucune chance de fonctionner, qu'il y a une probabilité non négligeable qu’on
soit décus. On a tendance a oublier que ce gugusse est un médiocre, un de
plus. QUu’il nous ressemble bien plus que nous 'espérions. Que la fiction de la
réussite individuelle est puissante. Alors on crie « Gugusse démission » avant
d’en choisir un autre...

Les « grands » chefs d’entreprise s'entourent de gens qui vont écrire leur
légende et la colporter partout. Aujourd’hui, on appelle cela du storytelling,
mais 'époque n’a rien inventé. Autrefois, les troubadours allaient par monts et
par vaux vanter les louanges de leur seigneur (de nos jours, ils vont par BFM et
par LCI). Et pour cause, il est démontré que le cerveau humain retient
davantage les informations si on les enrobe dans un récit. Clest pourquoi,
avant I'invention de Iécriture, on avait recours aux fables et aux poemes. C’est
pourquoi Philippe de Villiers propose au Puy du Fou des spectacles qui vantent
la France chrétienne et complétement mystifiée, pour créer un imaginaire
collectif qui serve son idéologie — tout comme le Rassemblement national a fait
une OPA hostile sur la mémoire de Jeanne d’Arc. Cest pourquoi la bataille
culturelle est un enjeu politique majeur. Ce qu'avait trés bien compris
lintellectuel italien Antonio Gramsci en développant sa théorie de



« ’hégémonie culturelle », ainsi que Mussolini, qui, tel un petit fasciste fragile,
le fit emprisonner précisément pour cette raison.

Il est toujours surprenant de constater a quelle vitesse la société fabrique des
héros, a quel point elle aime mettre en scene leurs défaillances pour mieux
valoriser leur capacité a s’en sortir. Un héros lisse 2 qui il n’arrive rien n’est pas
intéressant — preuve que I'étre humain aime davantage la faculté a affronter les
épreuves que la performance en elle-méme. Il faut que le héros ait des failles,
des faiblesses, y compris morales. Qu’il nous ressemble tout de méme un peu.
Il faut qu’on puisse y déceler de la médiocrité, se projeter en lui quand il foire,
pour se projeter aussi quand il réussit. Lhistoire des aventures de Superman
serait sans doute moins captivante si elle n’était pas celle d'un gamin
abandonné par sa famille vivant sur une autre planéte menacée de destruction,
mais juste celle d’'un type aux superpouvoirs qui s'appelle Jean-Claude, et qui
sait voler et mettre son slip par-dessus son bas de pyjama.

Nous aimons tellement les histoires que les gens qui les écrivent sont admirés
dans le monde entier. Leurs livres se vendent par millions, les films et les séries
pullulent. Quant a celles et ceux qui incarnent ces histoires, ils sont carrément
adulés. Les stars de cinéma sont courtisées alors que leur métier consiste
simplement a savoir feindre une émotion, ou imiter a la perfection les gestes
d’'un métier. Les humains ont dans leur chambre des posters de George
Clooney dans la série Urgences, mais pas du chirurgien qui les a opérés et leur a
sauvé la vie. What else?

Je ne pense pas me tromper en disant que vous venez a I'instant de penser a
une célebre marque de café. Pourquoi ? Parce que s’il y a bien un domaine qui
a compris les avantages de la fiction, c'est celui de la publicité. Comment
vendre de quoi vous débarrasser de votre haleine de bouc ? Simplement en
disant que tel produit est efficace, en montrant les résultats d’un test ou le
comparatif avec un autre ? Ou en mettant en scéne une star de télé-réalité a
moitié nue sous une cascade d’eau fraiche a Porto-Rico ? Le scénario est
souvent des plus nuls. Le réve vendu aussi. D’ailleurs, les publicitaires ne
simaginent pas tromper leur monde. Ce n'est pas leur but. Leur but est
d’exploiter nos failles en associant un produit a une image agréable, et peu
importe que ce ne soit pas crédible. Complétement extérieure a ce qu’il se passe
dans son cerveau, la personne soumise a la publicité se croira au-dessus de tout



¢a. Clest possiblement dans ce cas que la publicité est la plus efficace,
'inconscient n’ayant qu'a convoquer Nabilla dans le rayon « parapharmacie et
reflux gastrique » d’Auchan.

Le produit passe aujourd’hui au second plan. Seule compte '« expérience
client ». Une fois de plus, une histoire. « Achetez ce robot-cuiseur et retrouvez
le golit des recettes de votre grand-mere ! » « Faites comme votre idole,
engloutissez ce bout de jambon ! » « Mangez ce morceau de fromage et laissez-
vous transporter quatre cents ans en arriere dans 'abbaye de Saint-Flonflon qui
I’a fait naitre. » C’est plus pernicieux encore lorsque ces fables nous donnent le
beau role. Celui du papa qui ameéne ses enfants manger au fast-food. Celui de
la jeune femme qui assure en soirée grice a un déodorant. Aujourd’hui, « soyez
le super-héros de votre propre histoire et courez vite chercher la panoplie dans
votre supermarché », « vous étes tous merveilleux, achetez cette voiture que
vous méritez et qui vous rendra encore plus merveilleux ». Or la réalité est tout
autre : nous sommes tous nuls et aucun produit ne changera rien a ¢a. Pire, le
risque est grand de la désillusion apres 'acquisition du dernier téléphone ou de
la derni¢re creme de jour aux extraits d’huile essentielle de cumin. On ne
camoulfle pas la médiocrité avec un filtre Insta ou du bifidus actif. La fable dans
laquelle nous vivons aujourd’hui nous fait croire que 'abondance de biens
nous rendra heureux. Que l'accumulation de trucs et de machins nous
apportera la joie et la félicité. Elle est peuplée de héros : des chefs d’entreprise
qui réussissent, des sportifs qui déchainent les foules, des stars qui défilent
devant le crépitement des flashs. Elle porte en elle le mensonge du « tout est
possible ». Elle est terriblement efficace. On aime y croire. On aime penser
quon peut étre plus fort que ce qui nous écrase. Qu'un jour on réussira a
rembourser ce crédit & force de volonté et de travail. On oublie qu'on est
médiocre. On construit a crédit notre propre prison mentale meublée
par Ikéa.

Aujourd’hui, alors que la fin est proche pour l'espéce humaine, sa seule
solution de survie semble étre d’arréter de polluer son imaginaire et d’écrire un
autre récit, avec moins de héros solitaires et plus de zéros solidaires. Parce que,
parfois, faut arréter de raconter des histoires...



La tyrannie des pocliums

Lorsque j'étais au college, le prof de sport organisait régulierement des
concours de saut en longueur. Chacun notre tour, les genoux cagneux et la
morve au nez, nous courions comme des dératés, puis nous élancions pour
atterrir quelques (centi)métres plus loin, dans le sable mouillé (parfois par la
pisse des chiens du quartier, trés peu au fait des valeurs de I'olympisme). Mon
camarade Stéphane y excellait. Ses performances suscitaient régulierement les
félicitations de 'homme en jogging fluo & chronomeétre autour du cou. Le
maitre et I'éleve s'enorgueillissaient ainsi de leurs succes respectifs. Mais voila,
un beau jour débarqua Fabien, un nouveau venu qui se défendait plutot pas
mal dans la discipline. Petit a petit, les concours prirent des allures de face-a-
face dans lequel les deux champions prépuberes saffrontaient sous le regard
vaguement circonspect du reste de la classe. Une matinée maussade d’automne,
Fabien s’envola tellement loin qu'il pulvérisa son propre record et, pire encore,
celui de Stéphane. Face a cette page de lhistoire qui s'écrivait devant nous,
nous applaudimes mollement. Pas tant pour 'exploit que pour nous réchauffer
un peu. « Bravo champion ! » exulta le prof comme s'il sattribuait les mérites
de la performance. Dans son coin, Stéphane n'en revenait pas. Il fulminait,
rageait, le visage boufli par les stigmates de 'humiliation. Sa place lui
échappait. Il venait de passer du statut de « camarade sympa et sacrément
fortiche en sport » 2 « camarade sympa et pas mauvais en sport mais moins bon
que Fabien qui lui est super fortiche ». Et c’était dur a avaler. Mais tout n’était
pas encore joué. Stéphane avait droit 4 une derniere tentative, un ultime essai.
Lorsqu’il prit place au bout de la piste d’élan, tentant de se décontracter les
cuisses, se tapotant sur les joues comme il 'avait sans doute vu faire a la
télévision, lintensité de sa concentration était palpable. Il mettait toute sa
courte vie dans ce moment. Il devait réussir. Léchec n’était pas une option.
C’est 2 ce moment-la que je vis Fabien prier. Il était 13, devant moi, les mains
jointes, le regard au ciel. 1l faisait appel a la puissance divine pour lui venir en
aide. Il y aurait beaucoup a dire sur cette pratique que 'on pourrait apparenter
a du dopage céleste. Apreés tout, n'est-ce pas une tricherie manifeste d’en
appeler a une force toute-puissante pour intercéder en notre faveur ? D’ailleurs,
qu'est-ce que Fabien pouvait bien demander a son entité préférée ? Il avait



épuisé tous ses essais : la seule maniere pour lui de gagner était que Stéphane
rate sa tentative. Il devait donc en toute logique demander : « Faites qu’il se
ramasse, faites qu'il trébuche, qu'il se vautre... » Et cela m’a rendu triste. Pour
lui, pour les autres, pour nous. Comment souhaiter a ce point I'échec d’autrui ?
Comment corréler son désir de victoire a la faillite d’un autre ? Comment ne
pas y voir la pure expression de '’humain dans ce qu’il a de plus pathétique, vil,
bas ? Stéphane sest élancé. Sa course était fluide, dynamique, son regard
déterminé. Mais ce qu’il ignorait, C’est que, la veille, Flocon, le bichon maltais
de la voisine, avait changé ses habitudes, délaissant le bac a sable pour
Pextrémité de la planche d’appel. Stéphane, concentré sur son réve de gloire, le
corps et l'esprit tendus vers un triomphe promis, ignorait les turpitudes d’une
vessie de canidé. Il ne flaira pas le danger. Mais il sentit sa cheville se dérober et
son appui foutre le camp, puis entendit un rire massif s'élever lorsqu’il s'étala
devant toute la classe, les bras en croix. Peut-étre vit-il Fabien exulter, tout
heureux qu’il était de I'avoir emporté. Méme si le dieu des bichons maltais
avait eu son role a jouer dans cette histoire, I'injustice me sauta aux yeux. Car
qu'est-ce qu'un gagnant, a part un créateur de perdants ? Quel sens cela peut-il
bien avoir de savourer I'échec d’un autre comme signe de sa propre puissance ?
Se sentir I'espace d’un instant moins médiocre ? Moins nul ? Au-dessus du lot ?
Ce n’est pas dans le milieu du saut en longueur que cette logique fait le plus de
dégits, mais dans la société en général. C'est cette méme structure qui légitime
toutes les iniquités. C’est une machine a produire du malheur. Si tu es en bas
de I’échelle sociale, c’est que tu fais partie des perdants. Déso. Il ne fallait pas
glisser sur le pipi de la vie.

Tout le monde ou presque connait Pierre de Coubertin. 1l est I'inventeur des
Jeux olympiques dits « modernes ». Celles et ceux qui ont étudié de plus pres le
parcours du bonhomme savent qu’il a aussi la réputation d’avoir été un fervent
défenseur de la colonisation et un opposant farouche a la participation des
femmes aux épreuves sportives. Bref, un mec qui ferait passer n'importe quel
chroniqueur de CNews pour un punk a chien. Sa phrase fétiche, mille fois
répétée : « Limportant, Cest de participer. » OK, Pierrot. Le message est bien
passé. Mais en ce cas, pourquoi filer des médailles seulement aux trois qui sont
arrivés premiers ? Pourquoi récompenser autre chose que simplement la



participation que tu chéris tant ? S’il y avait une épreuve de faux-culs aux JO,
viserais-tu le podium ?

Le monde entier tend a se transformer en une vaste compétition. La preuve,
tout peut faire I'objet d’'une notation. Tout se classe sur une échelle verticale.
La note de ce livre sur un site Internet aura un impact sur ses ventes. De méme
pour celle d’'une piece de théitre ou d’'un restaurant. Nous sommes devenus
des critiques littéraires, gastronomiques, des spécialistes de tout et de n'importe
quoi. Je peux aller sous la vidéo d’un chercheur en chimie moléculaire et, d’'un
clic, signifier que je ne I'aime pas ou commenter : « mdr nimportequoi t ki ? »
Sur Google, méme les monuments nationaux sont notés. A I'heure ot j’écris
ces lignes, 'Arc de triomphe obtient 4,7 étoiles sur les 5 possibles. Le Sacré-
Ceeur, 4,9. Le mur des Fédérés, contre lequel ont été fusillés cent quarante-sept
combattants de la Commune, seulement 4,5. A croire que les monuments 2 la
gloire de 'oppression sont plus satisfaisants que ceux dédiés a I'insoumission.

Pire, on note le boulot des autres. A la fin d’une conversation avec un agent
d’une centrale d’appel, on nous demande d’en évaluer la qualité, donc le travail
de la personne que nous avons eue en ligne. On jauge, via des smileys mis a
disposition sur les comptoirs des magasins, la qualité de 'accueil, la propreté
des lieux. On évalue les taxis, les livreurs. Chaque jour, nous effectuons un
travail d’audit bénévole au service de la compétitivité. Autant de colits en
moins pour lentreprise, qui profitera de cet argent économisé pour ne pas
mieux payer ses salariés. On se juge, on se surveille. Nous sommes tous
devenus les N+1 des autres.

Il y a quelques années, une émission de télévision
avait eu |'idée funeste de noter des humoristes. Chacun devait faire un sketch
et subissait le verdict d’'un jury et du public. Un programme problématique a
plus d’un titre. Outre que 'humour est affaire d’éleve du fond de classe qui
lance des boulettes de papier en se moquant de l'autorité, quel sens peut-il y
avoir a donner une note a des blagues ? Si ce n'est cette éternelle volonté de
classer, hiérarchiser, faire croire a certaines personnes qu'elles sont moins
médiocres que d’autres. Idée stupide en général, et dans le monde de 'humour
en particulier. Car pour savoir si un humoriste est drole, il suffit d’écouter si le
public rit. C’est un des rares domaines ou les relations et les connaissances bien
placées jouent peu. « Cette émission pourrait te faire griller des étapes »,



m’avait assuré la production pour tenter de me convaincre d'y participer.
Manque de bol, jaime les étapes. J'aime flaner, m’arréter, glander. J'aime
laventure avec ce quelle comporte de titonnements, de ratés, d’échecs. Clest
pourquoi je suis heureux d’étre médiocre. La citation d’Oscar Wilde « il faut
toujours viser la lune, car méme en cas d’échec, on atterrit dans les étoiles » m’a
toujours paru aussi jolie que parfaitement débile. En effet, il y a de fortes
chances qu’en échouant on termine congelé dans le vide intersidéral.

C’est bien logiquement que l'on voir fleurir des classements. Les top 3,
top 10, top 100. On étudie les tendances. Ca se jauge, ¢a se juge. Qui monte et
qui descend ? Et on récompense les mieux classés. Létre humain adore se
décerner des prix, des médailles. En football, tous les ans, a lieu la remise du
Ballon d’or, qui glorifie le meilleur footballeur au monde de I'année. Un et un
seul type peut étre récompensé. Dans un sport collectif. Quasi
systématiquement, c’est un attaquant qui gagne. Car il marque des buts, fait
des passes décisives, bref, il a un impact visible sur le résultat final. Mais un
gardien n'est-il pas aussi important ? Selon qu’il réussit ou non sa parade
miraculeuse, ne fait-il pas gagner ou perdre son équipe ? Que seraient Karim
Benzema et Kylian Mbappé avec une passoire dans les cages ? Que seraient-ils
sans leurs coéquipiers qui les ont épaulés, aidés ? Pourquoi ne valoriser que la
réussite d’'un individu, sachant qu’il ne serait rien sans les autres ? De méme
dans les entreprises. Quel sens peut-il bien y avoir a récompenser 'employé du
mois ? Les fourmis élisent-elles une « fourmi du mois » ?

Le paroxysme de cette absurdité est sans doute le fameux prix Nobel. Créé
par linventeur de la dynamite culpabilisant d’avoir mis a disposition un
nouveau produit au service de la capacité de destruction de '’humanité, il est
devenu le graal des scientifiques, économistes, et méme des écrivains. Chaque
année, on le décerne pour récompenser celles et ceux qui ont eu une action
bénéfique sur la littérature, la médecine, la physique, la chimie... et méme la
paix ! Chaque année, on se congratule, on vocifeére, on commente. Sans jamais
se demander qui décide de remettre ces prix. Pour le prix Nobel de la paix, c’est
un comité de cinq membres directement nommés par le Parlement norvégien
qui décide. Cinq personnes, donc, pour déterminer qui a le mieux ceuvré pour
apaisement des conflits dans le monde. Cinq personnes dont on ne sait pas
grand-chose mais qui vont décider de mettre quelqu'un a 'honneur dans le



monde entier. Idem pour les prix littéraires, les jurys de cinéma, le concours
Lépine, celui du meilleur boudin cévenol... Toujours un petit groupe qui
décide arbitrairement selon des criteres obscurs donnant lieu a des situations
cocasses. Par exemple, lorsque les fréres Dardenne remportent la Palme d’or
dans un décor de faste et de paillettes pour un film sur la misére et les inégalités
sociales. Tous les ans 2 Cannes, on a moins de chances de s'étouffer avec les
petits fours qu’avec les contradictions.

Bref, il est plus que temps de tenir a distance toute idée de compétition, cette
mascarade qui nous pousse 2 sans cesse nous comparer et nous évaluer les uns
les autres. Assumons d’étre médiocres. Limportant, cest de refuser de
participer.



La verticalite toxique

« Dans un groupe, il faut un chef, c’est comme ¢a ! » Ainsi parlait un prof de
droit constitutionnel croisé 2 la fac. « Pourquoi ? » le questionnai-je. « Parce
que », conclut-il I'entretien. Imparable. On n’avait pas vu mieux depuis « cest
comme ¢a parce que cest comme ¢a, pis cest tout ». Dans la méme veine,
Jacques Chirac affirmait : « Un chef, c'est fait pour cheffer. » Limpide.

La répartition du pouvoir au sein d'un groupe humain fait débat depuis de

longs siécles. Ert elle a souvent été tranchée a coups de lames dans l'occiput.
C’est encore le cas dans certains pays. Car le pouvoir attire. La place en haut de
la pyramide est telle la lumiere de 'halogeéne attirant les insectes... qui finissent
systématiquement par sy briler les ailes.
Dans cette longue ascension, chacun pense mériter sa place, chacun s'imagine
moins médiocre que les autres, plus 2 méme de pouvoir guider le troupeau. Et
chacun se trompe. Et chacun s’isole. Car plus on monte, plus fleurissent les
ennemis, ou pire, les faux amis. Plus les trahisons se multiplient, plus la parano
grandit et plus, en fin de compte, C’est la méfiance qui régne. Il y a, je pense,
une meilleure ambiance dans un vrai panier de crabes qu'a un conseil
d’administration du groupe LVMH.

Le pouvoir est assis sur un mensonge. Celui de la verticalité. Celle-ci peut
étre issue du droit divin comme d’une élection, elle nen reste pas moins une
force qui s’exerce du haut vers le bas et qui comprime, opprime. D’ailleurs,
lorsque les personnes qui subissent se rendent compte de la supercherie, celles
du dessus savent parfaitement sorganiser pour assurer la pérennité de leur
domination. Elles font méme appel a ce qu'elles nomment les « forces de
Pordre ». Lordre, Cest celui qui est établi et qui ne doit pas changer. Lorsque la
fable gagnant-perdant ne fonctionne plus, il n'y a qu’a affter les matraques,
sortir les lacrymos. Et ne pas s'étonner que les perdants n’aient plus que leurs
yeux pour pleurer (si toutefois ils ont eu la chance d’esquiver les flashballs).

Une des illustrations les plus marquantes de cette logique porte un nom : le
patriarcat. Pendant des millénaires, les hommes se sont attribué une place
dominante, a tel point qu’ils avaient affublé les femmes d'un surnom
charmant : le sexe faible. Basée sur absolument rien de légitime, cette
hiérarchie perdure, parfois & coups de poing, de soumission, d’humiliations.



Alors aujourd’hui, quand on demande a certains de faire quelques concessions,
du moins d’arréter d’écraser la moitié de 'humanité, on les entend chouiner
sur la fin des repéres de la civilisation, la peur de perdre leur virilité. Qu'il est
touchant, le cri du vieux méle blanc dominant qui craint pour ses gonades, le
soir au fond des bois.

Il semble aujourd’hui nécessaire d’affirmer haut et fort qu'une différence
nentraine pas une hiérarchie. Que nous ne sommes pas obligés de classer les
genres sur un axe vertical. D’ailleurs, dans la phrase précédente, pourquoi ai-je
accordé « obligés » ainsi ? Parce que « le masculin 'emporte sur le féminin »,
m’a-t-on répété a I'école. Le masculin vaudrait méme pour la norme, le neutre.
Ces structures ont tellement colonisé nos cerveaux qu'elles ont méme réussi a
polluer la grammaire et la conjugaison. Je vous conseille de placer « écriture
inclusive » dans un diner qui ronronne chez votre tonton abonné au Figaro.
Vous m’en direz des nouvelles.

Du c6té des potentiels gagnants du grand jeu de la vie, la pression est vive.
Linjonction a se conformer a ce quon attend d'un homme est présente
partout. Il faut gagner, dominer, soumettre. Les garcons qui n’arrivent pas a
donner des gages de puissance (symbolique ou physique) risquent I'exclusion
du camp des plus forts. Dés la cour de récré, ¢a joue des coudes. « Espece de
fille » est considéré comme une insulte. De méme que « gros con », qui désigne
a la base le sexe féminin, alors qu'« insupportable phallocrate » serait plus juste,
« misérable amas de corps caverneux » plus anatomique, et « face de zgeg » plus
percutant.

A Page adulte, les costards et les cravates peineront 4 dissimuler les failles et
les errances des dirigeants. Méme bien sapée, la médiocrité transpire. Ecouter le
PDG de Total tenter de justifier les millions qu'il touche en salaire est un
plaisir. Voir celui de Renault s'échapper dans une malle tel un petit escroc est
un pur régal. Les grands de ce monde ne sont que, au mieux de petits
illusionnistes, au pire des enfants gités aux costumes trop grands pour eux.
Essayez de taxer les dividendes des actionnaires et vous entendrez le méme
désespoir que votre enfant de six ans qui espérait 3 Noél le dernier camion
Pat’Patrouille et qui se retrouve avec lintégrale de l'encyclopédie sur les
champignons d’Auvergne en douze volumes.



« Le poisson pourrit par la téte », dit-on. La société,
cest pareil. Plutot que d’isoler des individus au sommet et de leur confier un
pouvoir surhumain, peut-étre faudrait-il les faire dégringoler tranquillement
afin qu’ils retrouvent le sens du réel. Il semble que le bénéfice serait grand pour
tout le monde, en premier lieu pour eux-mémes. Comment peut-on encore
accepter que, d’'un trait de plume, des députés puissent enlever le pain de la
bouche de centaines de milliers de leurs compatriotes, et permettre 2 quelques-
uns de leurs copains de se gaver ? La hiérarchie est un venin distillé a petite
dose, tous les jours, via différents canaux. Alors, on shabitue. On shabitue a
obéir a des lois absurdes, parce quon se dit qu'elles ont été votées par des
humains moins médiocres que nous. On shabitue a des écarts de salaires
mirobolants parce qu'un patron « prend des risques donc c’est normal qu'il soit
rétribué pour ¢a ». Car, c’est bien connu, un ouvrier ne prend aucun risque.
D’ailleurs, son espérance de vie est bien moindre que celle d’un cadre. Il meurt
prématurément tel un gros lache !

Souvent, ce rapport de domination est intériorisé. Le complexe d’infériorité
est la maladie du siecle. « Moi, je ne pourrais jamais prendre de telles décisions,
porter une telle responsabilité », entend-on ¢a et la. « J’ai peur de ne pas étre a
la hauteur. » Mais a la hauteur de quoi ? De qui ? A Pinverse, le complexe de
supériorité fait des ravages. Tant de gens pensent qu’ils peuvent résoudre des
problémes simplement parce qulils occupent un poste a responsabilité.
Combien d’héritiers reprennent 'entreprise de leur pére ? Quel est le mérite
d’un Yannick Bolloré, a part étre issu d’un scrotum en or ?

Lautorité ne s'exerce pas seulement financiérement ou politiquement, mais
également sur une échelle de légitimité. Un docteur en blouse blanche a une
aura particuliere qui inspire confiance. Méme s’il n’y connait rien. Lhabit ne
fait pas le moine et pourtant on juge souvent la valeur a I'apparence. On classe
mentalement sur une échelle désespérément verticale qui sera le plus ou le
moins crédible. Dans la méme idée, on voit fleurir dans les débats des
arguments dits « d’autorité ». Ils consistent a accorder de la valeur & un propos
non en fonction de son contenu mais de sa provenance. Un « comme disait le
général de Gaulle » au milieu d’'un discours assoit une position, plus que
« comme disait miss Poitou-Charentes ». Pourtant, c’est bien de Gaulle qui fit
censurer par deux fois le journal satirique Hara-Kiri, tandis que miss Poitou-



Charentes a toujours déclaré : « La liberté d’expression est un pilier de notre
démocratie. » Il arrive méme parfois que, dans une vie, un professeur reconnu
par ses pairs finisse par dire des énormités. Clest le cas par exemple de Luc
Montagnier, connu pour avoir découvert le VIH et qui a fini sa carriere en
parlant de « téléportation de TADN », de « mémoire de I'eau » et des bienfaits
de '’homéopathie. Comme si Galilée avait, sur la fin de sa vie, afirmé que la
planéte Terre était faite en pain d’épices et qu’il était lui-méme a2 80 %
composé de miel. Le monde vertical dans lequel nous évoluons laisse une
grande place a l'ultracrépidarianisme, ce comportement consistant a donner
son avis sur des sujets & propos desquels on n’a pas de compétence crédible ou
démontrée. Clest pourquoi, dans ce livre, je me contente d’'un sujet que je
connais bien et que je maitrise parfaitement : la médiocrité.

« Clest une expérience éternelle que tout homme qui a du pouvoir est porté a
en abuser », disait Montesquieu. Alors quoi ? Ne faut-il pas encadrer davantage
le pouvoir ? Créer d’autres contrepouvoirs ? Pourquoi pas lutter carrément
contre toute idée de pouvoir. « Quelle horreur ! Mais ¢a serait 'anarchie ! »
entendons-nous déja crier sur les plateaux télé ou sur les bancs de 'hémicycle.
C’est oublier que I'anarchie, ce n'est pas le désordre. C’est « 'ordre moins le
pouvoir ». Clest assumer enfin que nous sommes tous individuellement
médiocres et qu’il n'est pas possible pour un seul étre humain de prétendre
diriger d’autres étres humains. Clest étre responsables et honnétes avec nous-
mémes. C’est aussi arréter de suivre bétement des bergers qui nous emmenent
a 'abattoir. C’est enfin prendre davantage part au débat public, sans considérer
que nous n'en avons pas les compétences — d’ailleurs, si les compétences étaient
un criteére pour gouverner, aurions-nous eu Manuel Valls Premier ministre ?

Dans un monde plus horizontal ot chacun assumerait ses propres limites,
nous éliminerions sans effort les funestes effets de la pure domination. Y
compris dans ce qu’ils ont de plus hypocrite, & savoir la déférence envers le
pouvoir. Il n’y a qu’a écouter les interviews de syndicalistes et les comparer a
celles des grands patrons pour se rendre compte que 'industrie du cirage de
pompes a encore de beaux jours devant elle. Combien de journalistes-
éditorialistes sont-ils devenus des perroquets a carte de presse ? Parfois méme
sans s’en apercevoir. Juste par réflexe de classe. Ainsi, Carlos Ghosn a été recu
en héros dans les principaux médias francais alors qu’il venait de s’évader d’un



pays soi-disant ami. Toujours pas de nouvelles d’un égal traitement de faveur
pour Chantal qui a simplement volé un paquet de pites pour nourrir ses
moémes. Méme dans le non-respect de la loi, la hiérarchie joue sa partition
perverse. « Selon que vous serez puissant ou misérable... » disait La Fontaine.
Quatre siecles plus tard, les animaux humains sont toujours malades de la
méme peste : la hiérarchie.



La greve des mediocres

« On peut croiser dans une gare ceux qui ont réussi et ceux qui ne sont rien. »
Ainsi parlait un président de la République francaise. Quelque temps plus tard,
il proclama : « Je veux des jeunes qui aient envie d’étre milliardaires. » Il aurait
pu ajouter, tant qu’il y était : « Alors les nuls ? Alors les médiocres ? Toujours
en train d’essayer de boucler votre fin de mois ? Bougez-vous un peu le cul ! »

Jai fait un réve... Jai fait le réve qu'un jour tous ces gens qui ne sont
prétendument rien arrétent de bosser. Que toutes celles et tous ceux qui
donnent de leur temps gratuitement arrétent de le faire. Oui, je réve d’'une
greve des bénévoles.

En France, selon les chiffres d’'une étude de I'Insee, il y a plus de 20 millions
de participations bénévoles (un méme bénévole pouvant sournoisement
sengager dans plusieurs participations). Un Francais sur quatre donne de son
temps au sein dune structure associative. Sur l'année, cela représente
I'équivalent de 1,5 million d’emplois salariés a temps plein. 1,5 million
d’emplois exercés gratuitement, jamais pris en compte dans le PIB, dans le
calcul de la richesse du pays, jamais pris en compte nulle part, comme s’ils
n’existaient pas. Comme s'ils comptaient pour du beurre. Comme s’ils n’étaient
rien. Mais imaginons qu'un jour ces gens arrétent de coopérer. Que toutes ces
prétendues « petites mains », « petits cerveaux », « petites vies » arrétent de
sinvestir pour rendre le monde plus habitable. Dans un premier temps, on
s'apercevrait que la pelouse du stade Christian Ragu de Jussey, en Haute-Sao6ne,
na pas été tondue. Car, non — ATTENTION SCOOP REVELATIONS
EXCLUSIVES ! —, elle ne se tond pas toute seule. Les brins d’herbe ne
décident pas a partir d’'une certaine longueur d’arréter miraculeusement de
pousser. Si les joueurs peuvent taper dans le ballon, c’est qu'une personne vient
une fois par semaine faire des tours de tondeuse. Une personne qui fait ¢a
gratuitement. Qui n’a aucune obligation de le faire, mais qui le fait quand
méme sous prétexte qu'« il faut bien que quelqu’un le fasse ». Au tout début de
cette greve des bénévoles, on jouera avec de 'herbe jusqu’aux chevilles. Tant pis
pour cette fois. On jouera sans arbitre — bénévole aussi. Y avait-il penalty sur
Titi qui filait droit au but ou a-t-il simplement trébuché sur une taupiniere ?
Difficile de se faire un avis. Personne pour trancher. Et puis, personne a



insulter ni & qui faire porter le chapeau en cas de défaite. Plus de buvette a
lissue du match, puisque le bénévole qui en était chargé nest pas venu non
plus. Donc trou dans la caisse du club. Aura-t-on assez d’argent pour remettre
de l'essence dans le minibus pour le déplacement de la semaine prochaine ? La
question est réglée assez vite : le chauffeur est bénévole aussi, donc il n’y aura
pas de match. Tant pis, tout ¢a n'est pas bien grave. Ca fera des vacances aux
taupes.

Toc toc toc ! « Tiens, mais qui toque 2 la porte a cette heure-1a ? Va ouvrir,
Charles. » Dans ce quartier plutdt aisé de cette ville moyenne de province, on
na guere 'habitude de recevoir une visite impromptue apres 21 heures.
Lorsque Charles s'exécute, il tombe nez a nez avec Gérard, un sans-abri de
soixante-quatre ans, a la rue depuis plus de quinze ans a la suite d'un
licenciement massif (appelé aussi « plan de sauvegarde de 'emploi »), qui avait
pris Phabitude de se rendre tous les jours a 'accueil du Secours populaire pour
se laver, avaler une soupe et discuter de tout et de rien avec ses compagnons de
misere. Mais en raison de la gréve générale des bénévoles, le local est fermé et
ils sont des milliers comme Gérard a errer dans les rues a la recherche d’'un peu
de survie. « Désolé monsieur, je ne peux pas vous aider, bredouille Charles.
Essayez de vous rapprocher des services sociaux, PEtat a forcément prévu
quelque chose pour vous aider. » Non. LEtat a prévu de faire porter toute la
charge qui lui incombe sur les associations, donc sur des bénévoles. Son credo :
« Démerdez-vous entre pauvres ! »

Une structure centralise 'organisation du bénévolat en France. Elle sappelle
« Tous bénévoles », et est composée de... bénévoles | Méme pour organiser le
travail non rémunéré, les gens ne sont pas payés. Encore mieux, parmi les
partenaires de cette association, visibles sur la premicre page de leur site, on
trouve des ministeres, des régions, des villes, donc des institutions publiques.
Ces derniéres se défaussent tranquillement sur la bonne volonté du citoyen dit
« de base », qui récoltera en échange une belle indifférence dans le pire des cas,
des insultes de la part du président de la République dans le meilleur.

En cas de greve des bénévoles, on ne trouverait plus personne pour assurer
gratuitement du soutien scolaire, porter assistance aux personnes Aagées,
organiser des sorties culturelles, animer des ateliers de formation,
d’alphabétisation, apprendre a remplir des documents administratifs, distribuer



de la nourriture, chercher des solutions d’hébergement, réceptionner des appels
de personnes en détresse, aider celles en situation de handicap, organiser des
maraudes, tenir des bibliothéques solidaires, recueillir et soigner des
animaux... Aucun festival de musique ne pourrait avoir lieu sans bénévoles, ni
méme aucun événement sportif d’'ampleur internationale. Lors de la Coupe du
monde 1998, la Fédération francaise de football (dont le budget annuel se
chiffre en centaines de millions d’euros) a fait appel & 12 000 bénévoles. Donc
lorsque Zidane souléve le trophée et multiplie de la sorte ses primes de
sponsoring, il le doit en partie 2 Hervé et Marie-Pierre, couple de smicards
passionnés de foot, qui ont pris un congé sans solde pour accueillir le public
aux abords du Stade de France. Sans Hervé et Marie-Pierre, pas de Zizou. Sans
tous les Hervé et Marie-Pierre, pas de pays.

Pourtant, les associations sont des armées de spécialistes. Dans tous les
domaines, que ce soit chez les amateurs d’astronomie ou chez les passionnés
d’insectes, il existe une somme de connaissances gigantesque et d’expertise
rarement sollicitée, quasiment jamais valorisée ou mise a contribution dans le
débat public. Comme si ces gens n'étaient rien et devaient le rester. Que
donnerait une démocratie qui s'appuierait sur cette abondance de compétences
et se servirait de cette base solide pour faire remonter des informations et des
procédures avant de prendre des décisions, plutét que d’'imposer par le haut des
politiques hors sol ? Qui nous dit que la force et la vitalité d’un pays, ce ne sont
pas ces gens d’habitude méprisés, traités de moins que rien, mis a I'écart car
médiocres ? « Moins de polytechniciens, plus de gens qui ne sont rien » serait
un bon slogan, et un programme a mettre en ceuvre. Il faut se rappeler les
déclarations de Sylvain Maillard, député La République en marche, affirmant
que seulement une cinquantaine de sans-abris dormaient dans les rues de Paris,
pour souhaiter qu’il laisse immédiatement son mandat a la fondation Abbé
Pierre et qu’il se dissolve dans sa propre honte. Outre le travail précieux de ces
organisations, il y a celui encore plus précieux, et encore moins mis en valeur,
du quotidien. Ménage, cuisine, soin... Les Canadiens le nomment « travail
ménager non rémunéré » et le définissent comme tel : « les activités ol une
personne a fourni un service non rémunéré, en faisant par exemple des taches
domestiques ou 'entretien de la maison ou du jardin pour des membres de son
ménage, pour des membres de sa famille ne faisant pas partie de son ménage,



pour des amis ou des voisins ». LONG Oxfam chiffre ce travail 2 10 milliards
de dollars a I'échelle mondiale. Sans surprise, il est assumé en grande partie par
les femmes, toujours tres bien placées dans le classement des gens qui ne sont
rien, voire moins que rien. De 13 & imaginer une gréve des femmes, juste pour
voir I'impact... Juste pour voir comment ce systeme si efficace bati sur la loi du
plus fort et la virilité décomplexée pourrait sen sortir sans la moitié de
Ihumanité qu'il méprise. Peut-étre les tenants du statu quo seraient-ils surpris
de constater que le canapé n'est pas autonettoyant, pas plus que la vaisselle, et
qu'un enfant ne se nourrit pas tout seul en allant chasser des Pom'Potes dans la
forét.

Enfin, peut-étre que tous les gens considérés comme rien par ceux qui se
considérent comme « ayant réussi » pourraient également faire la gréve de la
consommation. Se mettre a acheter uniquement le strict minimum. Juste pour
voir a quel point ceux qui ont tout sont dépendants du bon vouloir d’achat des
autres. Juste pour tester leur « puissance financiere ». Juste pour leur apprendre,
« faire de la pédagogie », comme ils disent. Cette sobriété de combat serait
méme bénéfique pour lutter contre la catastrophe écologique. Certes, bon
nombre de nos compatriotes n'ont déja pas d’autre choix que d’agir ainsi. Mais
les autres ? La classe dite « moyenne » — pour ne pas dire « médiocre » ? Elle
pourrait faire pencher la balance et cesser d’alimenter la machine a cash, a
dividendes, & inégalités. Essayons, pendant un mois ou deux, l'arrét de la
coopération économique. Juste pour voir en combien de temps le pays sombre.
Essayons aussi 'arrét de travail de celles et ceux qui se pensent, a 'inverse, ultra
puissants, au sommet de la chaine alimentaire sociale. Une gréve d’actionnaires
du CAC 40 gelerait-elle I'économie ? Dans une usine, si le patron ne vient pas
pendant quinze jours, cela a-t-il les mémes conséquences que si le personnel
salarié ne vient pas ? Avant de désigner des parasites et des médiocres, peut-étre
serait-il plus prudent de vérifier si notre survie ne dépend pas simplement
d’eux. Car que penser d’une puissance mondiale qui exploserait si des
bénévoles refusaient de travailler ? S’ils arrétaient de consommer ? S’ils ne
jouaient plus le jeu dont les vainqueurs ont inventé les regles ? « Gens qui sont
tout », méfiez-vous ! Sans « gens qui ne sont rien », vous ne seriez pas grand-
chose.



Le temps fait tout a affaire

prononcées de mon enfance. A I'époque, je ne me rendais pas compte du
privilege absolu que javais : la capacité & m’ennuyer, tandis que dans le méme
temps, dans pas mal d’endroits du monde, les gamins de mon 4ge étaient plus
préoccupés par le fait de survivre. Le temps et sa gestion sont un enjeu
politique majeur, et le fait que I'on s’y soumette sans sen rendre compte
semble étre un des angles morts de la pensée moderne. Pourtant, nous passons
notre temps a essayer de le maitriser. Faisant fi de nos limites et de notre infinie
médiocrité, nous cherchons sans arrét a contenir le temps, a le contraindre.
Nous organisons méme des courses contre la montre. Pendant ce temps, il
avance, implacable, nous accordant son indifférence la plus totale. Létre
humain contemporain est un névrosé du temps. Il porte son bourreau a son
poignet. Il consulte frénétiquement son portable, met des alarmes, recoit des
notifications. Mais jamais il ne pourra étre autre chose qu'un amas de cellules
sous I'emprise des saisons qui défilent. « OK, tu as la derni¢re Rolex, Michel,
mais la trotteuse marque la cadence jusqu'a ton tombeau ! »

Le grand défi de la société moderne est de « gagner du temps ». Difficile de
trouver vanité plus grande. L'étre humain, aprés avoir cru dominer les mers, les
terres, I'ensemble de la biospheére, la météo et la cuisson des saucisses, pense
pouvoir apprivoiser le temps. Pour ce faire, il a inventé des tas d’objets de
mesure. Pendules, horloges, sabliers, cadrans solaires, montres... Il les consulte
sans arrét pour voir sil est bien « dans les temps ». Mieux, il « passe son
temps » A lutter contre les « effets du temps ». Cremes antirides, antiige,
fitness, détox... Parfois méme, il décide de s’injecter dans le visage I'équivalent
du plastique contenu dans les océans, persuadé que la supercherie fonctionnera
et quon y verra autre chose qu'un cosplay de pneu Michelin.

Non seulement nous sommes médiocres face aux aléas de la vie, soumis a des
affects qui nous dépassent, chamboulés par les circonstances qui nous
percutent, mais nous sommes aussi prisonniers d’'un temps qui sécoule
inexorablement. Par prétention, et surtout par obligation, nous courons apres
lui, dans I'espoir fou de le rattraper, voire de le dépasser, tel le lapin blanc dans



Alice au pays des merveilles ou Jean-Boris qui rale derriere vous dans 'escalator
du métro.

Un peu d’humilité ne nuirait pas face a ce qui nous dépasse completement, et
cela, depuis le fond des 4ges. Car le temps est bien plus ancien que nous. 1l
nait, selon I'état actuel des connaissances scientifiques, avec le Big Bang,
Pexplosion originelle, il y a 13,8 milliards d’années. Et avant ? « Le temps
n'existait pas donc la question est un non-sens », répondent les spécialistes en
astrophysique. De quoi se faire des nceuds au cortex. Le philosophe Jean-
Claude Van Damme allait méme plus loin en affirmant : « Nous, les humains,
on a inventé le temps. Mais le temps n'existe pas, car il y a une matter, une
puissance de compression, qui n’est pas la méme pour chaque species on earth. »
Réfléchissez 1a-dessus, ¢a vous fera passer le temps.

Nombreuses sont les expressions liées au temps dans la langue francaise.
Enfant, je cherchais donc une occupation pour tuer le temps. Or « tuer le
temps, cest blesser I'éternité », disait un autre philosophe, Henry David
Thoreau — qui S’y connaissait en temps puisqu’il avait choisi de se retirer dans
la forét au bord d’un lac pour échapper aux obligations de la civilisation,
notamment sa course effrénée. Il savait donc qu'il ne sert a rien de lutter contre
le temps. Qu'on ne peut pas I'abattre. Qu’a la fin c’est toujours lui qui gagne.

Le temps est « relatif ». Plus notre vitesse est élevée et plus il sécoule
lentement. Vous vieillissez moins vite si vous lisez cette phrase dans votre jet
privé au-dessus de ’Atlantique que dans votre canapé. C’est une des principales
découvertes d’Einstein. Pourtant, enfant, allongé sur mon lit, javais
Iimpression que le temps ne s'écoulait plus, que j’étais bloqué la pour toujours.
Nous sommes faibles face & ce qui se joue malgré nous. La seule solution serait
peut-étre de 'accepter, de ne plus chercher a maitriser le temps. Assumer d’étre
une petite chose périssable, médiocre. Et sen réjouir. Comment ? Déja, en
envoyant se faire foutre les incitations a « profiter du moment présent ». En
interdisant les tatouages Carpe diem qui fleurissent sur les épidermes du monde
entier. Car aucune technique ne nous apprend comment faire. Certes, les
stages de méditation rencontrent un gros succes. Il suffirait de se laisser
traverser par les idées, suivre notre voix (et notre voie) intérieure, et autres
astuces pour tenter d’oublier que nous sommes coincés entre le passé et le
futur, que notre cerveau est incapable de se détacher de ce qui a existé, et de ce



qui potentiellement existera. Et si [lastuce consistait a sen moquer
completement, du temps qui passe et nous dépasse ? Et si elle consistait a se
dire que nous narriverons pas 2 modifier nos angoisses existentielles face au
temps qui défile ? Et si ce qui nous permettait de « réussir notre révolution
intérieure » était finalement d’assumer ce constat d’échec ? Et si je venais de
vous faire économiser les 1 400 euros que vous aviez prévu d’investir dans une
retraite silencieuse en Ardeche ?

« Loisiveté est la mere de tous les vices », nous dit le dicton populaire. I
faudrait donc occuper, optimiser le temps qu'on a. 1l faut étre productif. Pour
quoi ? Pour qui ? Se soumettre encore et toujours ? Respecter des heures de
pauses strictes, pointer a la journée de labeur ? Sommes-nous destinés a vivre
avec un chronometre mental ? Cela ne joue-t-il pas sur nos nerfs et notre
qualité de vie ? « Je n’ai pas le temps » est une des phrases que nous répétons le
plus. Certes, posséder le temps est une quéte aussi poétique que vaine, mais la
signification de cette expression a des effets déléteres sur la psyché et la santé de
tout un chacun. Car que veut-elle dire ? Le temps de quoi ? Le temps pour soi.
Pour respirer, vivre, voir, parler, s’épanouir. Nous sommes soumis non
seulement au temps mais également a celles et ceux qui l'utilisent pour nous
soumettre : lorsque vous sortez d’'une journée de huit heures de travail, a
laquelle se sont ajoutées deux heures de transport, et que vous devez vous
occuper de vos enfants ou payer vos factures, quel temps vous reste-t-il pour
réfléchir au moyen d’améliorer vos conditions de vie ? Quel temps avez-vous
pour désigner les responsables de votre épuisement ? Trop peu. Les seuls qui
possedent le temps sont celles et ceux qui en ont les moyens. Celles et ceux qui
louent le temps des autres pour libérer le leur. Car le temps est la vraie richesse.
Le temps de glander est un luxe. « Le temps, Cest de 'argent », répétent jusqu’a
plus soif les énervés de la pendule. « Le temps, c’est 'argent » serait plus juste.

Imaginons un monde dans lequel nous aurions pris conscience que nous ne
sommes rien face au temps qui défile malgré nous. Un monde dans lequel nous
refuserions de nous soumettre a un rythme, a une cadence. Celle d’aujourd’hui
porte le doux nom de productivisme. C’est ce dernier qui impose le tempo :
oppressant, nerveux, épuisant. Il ruine les corps et les esprits. Il les broie dans
une énorme horlogerie. 1l fait répondre aux mails le week-end, bouffe les
moments de partage, de féte, de calme. Il pollue tous les agendas. Ladjectif



« pressé » résume 2 lui seul la sensation d’'un Homo sapiens luttant contre le
temps. Plus il a la sensation d’accélérer, plus il sent une pression monter en lui,
plus il mesure I'inanité et la vacuité ultime de vouloir lutter dans un combat
perdu d’avance. La vraie sagesse serait d’en finir avec cette dictature de la
pendule. Se réapproprier le temps est une nécessité vitale par les temps qui
continuent de courir.

Cette obsession humaine pour le temps qui passe nous conduit de plus en
plus vite dans I'impasse. Pendant des siecles et des siecles, le temps pour
parcourir la distance Paris-Marseille fut la méme. Le référentiel était la vitesse
du cheval. Puis est arrivé le cheval-vapeur, qui a considérablement changé la
donne, réduit les distances entre les villes. En France, les lignes a grande vitesse
nous propulsent d’'un endroit & un autre du pays en nous laissant a peine le
temps de vomir notre sandwich a 15 €. Linvestissement s’est donc porté sur
cette technologie, fierté nationale, et non sur les petites lignes, plus lentes, qui
dépérissent partout sur le territoire, beaucoup de nos compatriotes se
retrouvant sans possibilité de déplacement. Mieux, I'avion nous permet de
relier de maniére encore plus rapide les différents points du globe, pour un
bilan carbone proche de celui d’'une centrale 3 mazout ou des poumons de
Michel Houellebecq. Enfin, aboutissement absolu, 'immobilité est devenue la
vitesse ultime. Posé devant notre ordinateur, nous surfons a une vitesse plus
que supersonique 2 la surface du monde. En quelques millénaires, la distance
parcourue pour se nourrir est passée d’une excursion en forét pour cueillir des
fruits et chasser du gibier 4 appuyer sur un bouton pour faire venir un esclave
siglé Uber Eats. Lidée générale ne serait pas de revenir au temps des cavernes
mais bien de se battre pour le droit a ralentir ! Le temps presse.



Faut-il pendre les coachs
en développement personnel ?

La question est posée. La réponse aussi : non. Parce que si on commence a
pendre les gens qui gagnent leur vie en racontant des conneries, il est possible
que je ne termine pas la semaine.

Cependant, nous sommes en droit de nous interroger sur ces personnes qui
fleurissent, poussent, envahissent les réseaux sociaux et les bibliotheques de vos
proches, en vous garantissant la sérénité, 'amour, l'argent, le sexe... Autant de
promesses qui feraient passer n’importe quelle campagne électorale pour une
ligue de vertu et d’honnéteté intellectuelle. Les meilleures formations étant
celles qui vendent des programmes pour réaliser de meilleures formations qui
elles-mémes vendent ce type de programme. Les experts qui pensent que le
vide absolu n’existe pas devraient se pencher la-dessus.

Que se cache-t-il donc derriere des formules comme « optimisez votre
potentiel », « guérissez vos blessures émotionnelles », « osez 'optimisme »,
« retrouvez vos clés de bagnole grice a la méditation en pleine conscience »
(javoue avoir inventé celle-ci, mais ce serait probablement la plus utile du
lot) ? Lidée que nous ne serions pas médiocres et qu’il ne tiendrait qu'a nous
de nous révéler a nous-mémes, moyennant 'achat de tel livre ou le suivi de
telle formation. Car « 'argent n’est qu'un véhicule », selon un célebre coach qui
vend ses formations a plus de 800 euros-véhicules.

« Je suis entierement responsable de ce qui m’arrive dans la vie » est la
premiére phrase d’'un séminaire qui a pour théme la réussite. Les personnes qui
naissent avec une maladie auto-immune ou qui ont perdu une jambe dans un
attentat apprécieront. Selon la méme logique, celles et ceux qui héritent d’'un
empire financier 'ont bien mérité. Ces gens-la en sont d’ailleurs souvent
persuadés. Bref, grice a ce genre de coach, vous saurez que si vous rencontrez
des problemes dans votre vie, Cest que vous n'avez pas le bon mindset. Si vous
ne savez pas ce que cela signifie, Cest que vous étes trés probablement un gros
loser, voire une ringarde notoire. Qu’attendez-vous pour vous inscrire a une
formation qui fera de vous un spécialiste de votre propre personal branding ?
« Quand on veut, on peut », répetent les héritiers d’empires financiers en
regardant leur majordome sans-papiers passer le balai sur le pont de leur yacht.



Léloge de I'individualité est bien souvent la base de ce type de formation. Le
monde serait divisé entre les opportunistes et les autres. Sur le site de
présentation d’un colloque pour « [révéler] le leader qui est en vous », on
trouve ces mots : « La crise sanitaire se terminera peut-étre bientot... Mais la
crise économique et humaine ne fait que démarrer ! Dans une période comme
celle-ci, il y a ZERO place pour I'hésitation, 'anxiété et la médiocrité. Clest
soit vous élevez la barre, soit vous vous faites écraser. Faites partie de ceux qui
ressortiront de cette crise GAGNANTS ! » Les MAJUSCULES sont d’origine.
Car ces gens-1a hurlent méme a I'écrit.

Pour mon plaisir personnel, et peut-étre le votre, je vous ai concocté un petit
florilege de ce que vous pourrez trouver chez ces personnes spécialisées dans la
vente de vous-méme :

1. « Nous ne souffrons que de ce que nous tolérons. Si vous trouvez que vous
n’étes pas traité de la bonne maniére, le probléme n’est pas 'autre, mais vous ! »

Eh oui ! Bien évidemment, si vous souffrez d’une fracture ouverte tibia-
péroné, Cest en réalité la faute de votre cerveau, qui crée la douleur. Donc de
votre faute. Et non pas celle de ce brave conducteur de SUV qui était en train
de regarder sur son portable le cours de la bourse alors que vous traversiez la
chaussée. Donc arrétez de bloquer la circulation et de perdre votre dignité en
vous tordant de douleur. « Ce n’est pas grave de tomber. Ce qui est dramatique
cest de ne pas se relever. » Allez, hop ! La souffrance, c’est dans la téte. De la
méme manicre, votre burn-out n'est pas dit a votre patron qui vous oblige a
rester travailler jusqua 2 heures du mat’ et refaire quarante fois votre
PowerPoint. Il est d@ & votre acceptation d’une telle humiliation. Et je vous en
supplie, ne vous cachez pas derriere le fait que vous étes mere célibataire. Vos
enfants ne sont pas une excuse. D’ailleurs, si votre mec s'est barré avec votre
sceur, ce nest peut-étre pas un hasard. Arrétez de chialer, vous tachez la
moquette avec votre mascara et vous « désalignez votre énergie quantique ».

2. « Cessez d’étre une victime. »

Une mise en demeure qui ne se contente pas de rejoindre le premier point
mais qui le dépasse. Le statut de victime est un statut confortable dans lequel il
est facile de s’enfermer. Si votre conjoint a tenté de vous égorger avec un
couteau a pain, demandez-vous ce qu'il pouvait bien avoir & vous reprocher et
avancez ensemble dans une démarche de réimplantation émotionnelle de vos



énergies holistiques. Si vous avez été victime de violences sexuelles de la part de
votre tonton quand vous aviez cinq ans, remettez en question votre attitude
aguicheuse de I'époque. Ou bien, positivez ! Il est toujours plaisant de voir que
'on suscite de I'intérét, méme au plus jeune 4ge. Et arrétez d’enquiquiner votre
oncle avec ces histoires, il a certainement une carriere de ministre ou de
réalisateur de cinéma a mener. Bref, cessez de vous victimiser pour exister,
attirer l'attention, faire 'intéressant ou la maligne. Vous valez mieux que ca.
Avez-vous déja entendu un enfant du Darfour se plaindre ? Non, car il ne se
voit pas comme une victime mais comme un potentiel guettant les
opportunités pour développer un business de galettes de terre.

3. « Définissez votre vie selon vos propres termes en abolissant le doute. »

Mais bien sir ! Qu'est-ce que c’est que ces questionnements que je vois
poindre en vous ? Comment ¢a, il se pourrait que ce business de vente de
cotelettes de porc a Jérusalem soit une mauvaise idée ? Reprenez-vous, bon
sang ! Envoyez se faire foutre la moindre insinuation que vous soyez autre
chose qu'une machine a réussir. Vous étes le meilleur. Et vous saurez trouver en
vous les ressources nécessaires pour triompher. Bétissez votre vie comme on
batit un empire. Est-ce que Cortes se posait ce genre de question lorsqu’il a
débarqué dans le Nouveau Monde ? Non. Il n’a pas vu des autochtones, il a vu
des opportunités. Il n'a pas vu une civilisation azteque riche et millénaire, il a
vu des partenaires avec qui tisser des relations fortes basées sur la confiance et
extermination sans scrupule. Soyez le Cortes de votre vie. Cessez le sacrifice
humain sur votre propre personne. Ne vous laissez plus transpercer par les
fleches empoisonnées de I'hésitation. Agissez ! Les gens qui doutent sont des
cons. D’ailleurs, Anne Sylvestre a-t-elle fini sa vie milliardaire ?

4. « Les gens n'ont pas la vie quils veulent parce qu’ils ne sont pas préts a
aller dans le petit inconfort. »

Primordial ! Une femme de ménage qui se léve a 3 heures du matin et monte
dans le RER A pour aller nettoyer des bureaux a La Défense puis retourne chez
elle garder des enfants avant de repartir le soir pour récurer les toilettes d’un
palace tout en esquivant I'appel de son propriétaire qui menace de 'expulser si
elle ne paye pas son loyer en retard n'est pas préte a « aller dans le petit
inconfort ». Elle va rester 13, inerte, dans son confort, profitant de ce que la vie
lui offre, sans chercher plus loin. Un manque d’ambition manifeste dont il



serait malvenu qu’elle se plaigne. Un exilé syrien qui fuit la dictature de Bachar
el-Assad en traversant les frontieres, caché sous les remorques des camions, se
prostituant pour manger, avant de voir sa tente découpée au cutter par la police
francaise n'a certainement pas la vie qu'il veut. Pourquoi ? Parce qu’il n'est pas
prét a l'inconfort. Ce dont il a besoin, cest un coach en développement
personnel. Certainement pas une boite de raviolis offerte gracieusement par les
Restos du ceeur, qui lui 6tent ainsi I'occasion de se challenger et d'upgrader ses
skill points.

5. « Ne pas dépenser plus que vous ne gagnez. »

Cela parait basique mais ¢a n’a pas l'air d’avoir été parfaitement assimilé par
tout le monde. Nombreux sont les gens qui ne respectent pas cet adage et se
retrouvent a découvert le 8 du mois. Quelle honte absolue de devoir vivre en
permanence a crédit. Respectez-vous ! Et respectez aussi ceux qui ont de
Pargent et qui préféreraient sans doute en faire un autre usage que de vous le
préter pour que vous puissiez payer des trottinettes licornes a vos gosses. Si
vous ne gagnez rien, il vous suffit de ne rien dépenser. Ce n'est pas plus
compliqué que ¢a. De toute fagon, ce n’est pas 'accumulation de biens qui fera
de vous une meilleure personne. La solution a vos problemes se trouve en vous,
pas dans ce paquet de chips que vous glissez dans votre pantalon pour pouvoir
manger ce soir. Largent est un poids pour votre épanouissement profond. Il n'y
a que les pauvres qui en parlent. Et qui s'en plaignent. Coincidence ? Je ne
Crois pas.

Ce sont juste cinq exemples trouvés ¢a et la dans diverses vidéos de
présentation, vantant telle ou telle formation pour se sentir mieux et, bien
souvent, devenir riche. Lastuce est facile et efficace : cibler des gens qui ont
besoin d’aide, qui ont perdu pied, et leur promettre des merveilles. Mais quel
sens cela peut-il bien avoir de vivre dans un monde ot vous pouvez devenir
millionnaire en un apres-midi ? Pourquoi cette obsession a étre extraordinaire ?
Comment I'arnaque du coaching peut-elle encore fonctionner a ce point ? « Si
tu échoues a devenir une meilleure personne, tu ne pourras t'en prendre qua
toi-méme » est le message sous-jacent. Pour les coachs, cest « pile je gagne, face
tu perds ». Ainsi va la vie des nouveaux curés du néolibéralisme.

Reid Hoffman, homme d’affaires américain et inspirateur de nombreux
pontes du coaching, a dit : « Un entrepreneur, cest quelqu'un qui se jette



d’une falaise et qui construit un avion en pleine chute. » Qu’il fasse donc ce
qu’il a de mieux a faire dans ce cas-1a : s’écraser.



Dépousser les limites

« Allez chercher au fond de vous-méme de quoi dépasser vos limites » saffiche
en 4 x 3 dans un couloir du métro parisien. Sur 'image, un homme en sueur
qui court sur un sentier de montagne. En bas a droite, le produit — une boisson
énergisante — censé vous aider a atteindre cet objectif aussi con que vain :
dépasser vos limites. A lui seul, il contient toute l'outrecuidance de I'étre
humain et sa propension a oublier que, si les limites existent, c’est qu'elles ont
une raison d’étre, parfois méme vitale. Oui, il est malencontreux de faire un
salto arriere en BMX au-dessus d’un ravin, de jouer a « je te tiens tu me tiens
par la barbichette » avec un pitbull, de se dire « tiens, si je gravissais le Machu
Picchu en marchant sur les mains », ou encore « bien str que si, je peux ingérer
ces trente-sept tartiflettes en moins de sept minutes ». Sous prétexte que Cest
cool, que Cest fun, qu’il faut voir au-dela, plus loin, plus vite, plus haut, plus
fort, plus mort.

Ainsi, tous les ans, des skieurs périssent sur les flancs de montagnes du
monde entier pour avoir voulu faire du hors-piste. Parce que, non contents de
dépasser leurs propres limites, ils ont voulu dépasser les limites installées pour
leur simple protection. Cet idéal de transgression a un cotit. Un colit humain,
bien évidemment, mais également un cott financier. Combien de personnes
mobilisées pour venir secourir tous ces gens qui ont voulu « dépasser leurs
limites » ? Combien de matériels d’'intervention d’urgence, d’hélicopteres, de
scooters des mers, d’ambulances dernier cri, réquisitionnés au nom de ce culte
anti-médiocrité ? Cette religion du dépassement fait méme des dégits sous nos
fenétres. Tous les jours, des gens meurent dans de basiques courses a pied,
joggings quotidiens, par manque de préparation, d’écoute de leur corps, par
idéologie dominante qui veut que l'on doive faire mieux que bof. Il est
dailleurs saisissant, et presque contre-intuitif, de constater que la
problématique concerne moins les gens qui pratiquent les sports extrémes que
lidéologie qu’ils véhiculent. En effet, celles et ceux qui ont I'habitude de
s'élancer depuis une falaise avec une voile de parachute sont normalement assez
aguerris, conscients des périls et entrainés. En revanche, la surestimation de ses
capacités liée au manque de modestie des « nan, mais t'inquicte, ¢a va le faire,



¢a fait quinze ans que j’écoute les conseils de Gérard Holtz a la télé » est d’une
dangerosité... extréme.

Un des exemples les plus marquants de cette caractéristique humaine se
trouve sur la route. Les limitations de vitesse sont bien souvent percues comme
d’affreuses atteintes 4 nos libertés fondamentales. Quelle angoisse de ne pas
pouvoir pousser le moteur de son bolide au maximum de ses capacités ! Qu'elle
est frustrante, cette belle ligne droite sur laquelle il nous est interdit de dépasser
les 90 km/h ! Faire 'expérience de rouler au niveau de la limitation de vitesse
autorisée, c’est créer une longue file de voitures derriére soi. Dans ce type de
situation, c’est le médiocre, celui ou celle qui respecte les limites, qui ne tente
pas en permanence de les dépasser, qui est considéré comme I'emmerdeur.
Mais Jacky n'aura plus le temps d’y réfléchir dans sa Renault Turbo GTI
lorsqu’il aura la boite crinienne enfoncée dans
un platane.

Il en va bien évidemment de méme pour lalcool. Les comportements a
risques pullulent, bien souvent des 'adolescence. Les individus se testent alors
sur leur capacité a supporter telle ou telle quantité de vodka-pomme ou de
whisky-coca. Mal vu sera celui qui se contentera d’étre raisonnable. Il faudra
prouver aux autres membres du groupe que vous avez, vous aussi, foi dans la
transgression. Refuser le mélange Prosecco-Beaujolais-Malibu est un motif
d’exclusion de la bande de potes. Combien de morts, de comas éthyliques, de
vies brisées pour cette simple injonction a ne pas rester médiocre parmi les
médiocres ?

Une fois est complétement coutume, ce sont les hommes qui ont le plus
tendance a prendre des risques et donc 2 faire peser sur la société une menace
supplémentaire. Ce fameux « colt de la virilité », notamment étudié par
Iessayiste Lucile Peytavin, est de plus en plus pointé du doigt. Il trouve son
origine dans le besoin de prouver sa valeur, de montrer, pour impressionner les
autres, quon peut plus, quon peut mieux. Influencés par cette idée qu'un
homme, un vrai, cest celui qui prend des risques, beaucoup se sentent
contraints a le faire. Nous vivons quand méme dans un monde ot 'expression
« avoir des couilles » signifie « avoir du courage ». Alors, bien siir que ce skateur
qui « a des couilles » va tenter un 360 back flip sur cette rampe, quitte a
retomber dessus, et ne plus en avoir.



Repousser ses limites est une course sans fin vers 'abime. En effet, une fois
qu'une limite est franchie, par définition, elle n'existe plus. La premiére fois
que humain a marché sur la Lune, tous ceux des autres pays ont salué
Pexploit. Ce fut un moment si historique que méme si 'on n’était pas né a
I'époque on a les images en téte. Une limite avait bel et bien été franchie : un
humain pouvait poser le pied sur un autre astre que la Terre. Quelques années
plus tard, d’autres missions Apollo eurent lieu. Avec le méme but : explorer le
sol lunaire. Mais, comme c’était prévisible, le retentissement médiatique fut
bien moindre. Des émissions de télévision expliquant les objectifs de la mission
ou présentant 'équipage en direct ont da étre déprogrammeées ou raccourcies,
faute d’audience. A tel point que la mission Apollo 13 ne doit sa réputation
qu'a son échec en raison d’un probleme technique qui faillit cotiter la vie aux
astronautes. Une fois que la limite est dépassée, il faut en trouver une autre,
encore plus éloignée. Jusquou ? « Vers I'infini et au-dela », répondrait Buzz
PEclair (personnage de 7oy Story inspiré de Buzz Aldrin, lequel tend 3 étre
oublié vu qu’il n’a été « que » le deuxiéme étre humain a mettre le pied sur la
Lune, ce gros naze).

Parmi les parameétres du « dépassement des limites » figure en bonne place la
notion de souffrance. Il faudrait se faire mal, se faire violence. Il faut payer le
prix, porter sa croix, se sacrifier pour étre enfin récompensé lorsque I'objectif
est atteint. Nous sommes entourés de petits Jésus en puissance qui gravissent
leur Golgotha personnel sous les coups de fouet des : « Sois meilleur, tu peux,
tu dois ! » Un résultat obtenu sans efforts naura pas la méme saveur. Nous
vivons dans Pillusion qu’il faut 4 tout prix dépasser la douleur rédemptrice. A
ce titre, quelquun qui abandonne est jugé négativement. Il n’a pas su se
dépasser. Il est resté dans sa zone de confort. Méme s'il vient de gravir sept
sommets parmi les plus hauts du monde, s’il échoue au huitieéme, Cest la
catastrophe. Il en va de méme dans les entreprises. Quelqu’'un qui démissionne
parce quil nen peut plus ne touchera aucune allocation chémage. On
considere quil s'agit de sa décision et qu'il a eu le choix de rester ou non, de ne
pas dépasser ses limites a produire encore et toujours plus. Qu’il creve donc sur
le bord de la route, ce petit déserteur de la guerre économique.

Car « repousser les limites », c’est aussi la devise de notre systéme marchand.
C’est le moyen qua trouvé ce modeéle pour se maintenir. Cette doctrine lui



permet d’exclure les éléments qui ne s’y résoudraient pas, ou au minimum de
les exploiter. Seuls seront valorisés celles et ceux qui ont su prendre des risques,
se montrer audacieux et innovants. Cette expression sert dans toutes les
entreprises a booster les ventes, les chiffres, les résultats des équipes. Elle est
bien ancrée dans la téte des commerciaux qui ont pour objectif de faire mieux
que bien pour satisfaire leur supérieur hiérarchique, lui-méme satisfaisant son
propre patron et ainsi de suite jusqu'a l'actionnaire, qui se félicitera de
dividendes records. C’est donc toute une structure qui tient sur ce postulat.
Que l'on décide un jour d’arréter collectivement de dépasser les limites et
d’assumer enfin notre médiocrité, et le systéme s'écroulera comme un chéteau
de cartes. A quand la révolte des nuls ?

Car si 'on compte les accidents, les crises cardiaques, les burn-outs, etc., le
bilan de cette idéologie est un bilan de guerre. Il sera, sans aucun doute, encore
bien pire dans quelques années. Car le dépassement des limites concerne aussi
notre biosphére. A force de dépasser celles de ce que la Terre peut produire
comme ressources, nous avons I'espérance de vie d’une bouteille de Ricard dans
une caserne de CRS. Or, selon nos connaissances actuelles, notre écosysteme
est le seul habitable dans un rayon de quelques milliards d’années-lumiere.
Dépasser les limites précipite notre chute et plonge un nombre incalculable de
gens dans la souffrance. Cette doctrine du dépassement, véhiculée par une
idéologie tournée vers linnovation et le productivisme, nous met
collectivement en danger de mort. Lorsqu’il fera 60 degrés partout dans le
monde, on aura bien repoussé les limites. Lorsque toutes les autres especes
auront disparu, on sera contents d’avoir encore une fois été plus loin qu’il
n’était possible. Une chose est stire : s'il y a bien des limites que 'humanité
repousse siecle apres siecle, ce sont celles de sa connerie.



Impasse de la validation sociale

« Lenfer, Cest les autres », fait dire Jean-Paul Sartre a4 un de ses personnages
dans sa piece Huis clos, laissant place a diverses interprétations. Ce personnage
est-il un affreux misanthrope qui considere la seule présence d’autrui comme
inconvenante ? Ou un horrible prétentieux ne tolérant pas la contradiction ? A
moins que cette célebre phrase ne soit une incitation a nous rendre compte de
la tyrannie que peut faire peser sur nous le jugement d’autrui. « Que va-t-il
penser de moi ? », « Oh 12 13, j’ai mis un pull bleu canard avec un manteau bleu
taupe ! », « Mince, jai bafouillé ! Adieu ma crédibilité ! Tout le monde va
penser que je suis un gros nul. Ma vie est foutue. Mes parents avaient raison, je
naurais pas di devenir présentateur météo. J'aurais di reprendre leur
quincaillerie & Jouy-le-Moutier ! ». Notre univers mental ressemble bien trop
souvent a un petit tribunal ou chaque personne croisée serait juge
d’instruction. Et dans lequel, bien trop souvent, nous plaidons coupable.

Alors, la faute a qui ? Aux autres ? Ou 2 soi-méme ? Sans doute a personne.
Ou plutét a tout le monde. (« Qu'est-ce que la personne qui vient de lire ces
phrases va penser ? Que juse trop d’effets de style ? Que je parle pour ne rien
dire ? Qu'elle préfere quand je fais des blagues a la radio ? Qulelle préfere
quand je ne fais pas de blagues a la radio ? Qu’elle a son linge a sortir de la
machine et quelle va le faire maintenant si je ne me décide pas immédiatement
a fermer cette parenthése et a continuer ? ») Plus exactement, la faute a la
structure, aux injonctions a la perfection qui nous viennent de toutes parts, de
notre enfance a notre vie professionnelle, en passant par les modeles issus de la
fiction ou de la publicité. Nous sommes tous sommés de répondre a des codes
esthétiques ou moraux pour étre acceptés dans le groupe. Il convient alors de
fournir des efforts pour étre autre chose que médiocre. Etre valorisé par les
autres et exister dans leur regard : voila la torture quotidienne que nous inflige
la société, cette petite pinochette en puissance.

Pourtant, a qui voulons-nous prouver des choses ? Aux autres ? Ou a nous-
méme ? Pourquoi avons-nous du mal 2 accepter ce que nous sommes ? A nous
confronter a notre propre médiocrité ? « Deviens la meilleure version de toi-
méme », entend-t-on. Pourquoi ? A quoi correspond cette sommation ?
Evidemment quon ne fait pas la méme chose lorsqu'on est seul chez soi et



lorsqu’on se sait entouré de gens. On enleve les doigts de son nez lorsque
quelqu’un nous regarde et on ne sort pas chercher le pain avec notre vieux tee-
shirt « Les jeunes avec Balladur ». Ces comportements évoluent d’ailleurs selon
les époques et les cultures. Par exemple, dans la Rome antique, on refaisait le
monde tranquillement aux latrines, c6té a cote. Aujourd’hui, il est rare que
votre DRH vous donne rendez-vous aux toilettes du troisieme pour faire le
point sur votre carriére. Les autres ont un tel impact sur nous qu’on ne fait pas
les mémes choses en fonction des gens avec qui 'on est — ni les mémes blagues.
Une bien potache qui fait se marrer vos potes sera peut-étre plus difficile a
assumer devant votre belle-meére. Bref, on sadapte en permanence, on a donc
plusieurs versions de soi-méme, dont aucune n'est meilleure que les autres.
Drailleurs, elles sont treés exactement aussi médiocres les unes que les autres.
Mais elles fondent notre identité propre. A noter quau-deld d’un certain
nombre de personnes autour de nous, nos comportements redeviennent ceux
que 'on n'oserait pas avoir en petit comité. Par exemple, dans une foule,
Ianonymisation permet les pires horreurs. En ce cas, I'enfer, ce n'est pas les
autres, mais plutdt de nombreux autres en méme temps, au méme endroit.

Beaucoup d’études comportementales ont démontré les limites de notre
morale individuelle et collective. Lune des plus célebres d’entre elles explore
notre attitude face a une personne en détresse. Elle en conclut qu'on a plus de
chances de lui venir en aide si on est seul que si on est entouré d’autres
humains. Dans ce second cas, cest la dilution de la responsabilité qui est en
cause, chaque individu attendant de l'autre qu’il intervienne a sa place. Cet
effet dit « effet du témoin » peut aussi s'expliquer par une crainte de l'erreur de
jugement : « Que vont penser les autres si je me trompe, si la personne que je
crois en situation de détresse respiratoire sur ce banc est juste en train de
ronfler comme un marcassin asthmatique ? » Tout ceci, et bien d’autres choses
encore, inhibe nos actions. En voulant sans arrét faire au mieux, en ayant peur
de nous tromper, en oubliant que nous sommes simplement médiocres, nous
mettons sans doute des vies en danger.

Quoi qu’il en soit, nous vivons en permanence sous et méme dans le regard
des autres. Un humain peut-il en devenir un sans interactions sociales avec ses
congéneres ? Des expériences cruelles ont montré qu'un enfant isolé dont on
assure les besoins physiologiques mais a qui on refuse les interactions ne survit



pas longtemps. Au xi1r® siecle, un empereur du nom de Frédéric II souhaitant
découvrir l'origine des langues empécha des nourrissons d’entendre la moindre
parole. La légende veut qu'ils soient tous morts sans avoir prononcé un mot.
Une équipe de l'université du Wisconsin sest penchée sur la question et a
conclu que, privé d’échanges, le nourrisson souffre trés to6t de modifications
cérébrales. S’il n’y a rien de mieux que la solitude désirée, il n’y a certainement
rien de pire que la solitude subie. Bien souvent, 'enfer, c’est aussi 'absence des
autres.

Il conviendrait donc de viser un juste milieu. C'est bien cela qu'une
organisation saine de la société devrait nous garantir. Lorsque, en bon « voisin
vigilant », tout le monde observe ce que font les autres, cela peut avoir des
effets déléteres sur la confiance accordée a nos congéneres. Si tout le monde
devient le flic de tout un chacun, la société risque de se transformer
radicalement. A contrario, il arrive parfois que 'on se sente sous le regard des
autres, que 'on éprouve la sensation désagréable que tout le monde nous
regarde, alors qu'il est fort probable que ce ne soit pas le cas et que tout le
monde soit occupé a bien d’autres choses, par exemple, gérer sa propre
sensation que tout le monde le regarde. Il semble donc vain de faire autant
d’efforts pour paraitre moins médiocre dans l'espoir que nos congénéres le
remarquent. La peur du regard des autres devrait disparaitre au profit d’une
lucidité salvatrice : ils s’en tapent complétement. Il y a de grandes chances que
tout le monde n'en ait carrément rien a carrer de votre nouvelle coupe de
cheveux ou de votre nouvelle veste Desigual vert pomme rose fuchsia vomi de
poule.

Les réseaux sociaux ont matérialisé la validation sociale. Ils I'ont méme
quantifiée. Le nombre de likes, de partages, de cceurs, de commentaires permet
d’avoir l'illusion de la perception que les autres se font de nous. Les 13 likes
sous notre photo de giteau au yaourt peuvent nous créer une montée
d’angoisse, une tristesse profonde ou une joie intense selon la hauteur de nos
espérances initiales. Ces chiffres sont devenus le baromeétre de notre valeur
numérique. Beaucoup d’entre nous cherchent a les maximiser. Certaines
personnes en ont méme fait un métier. Avant Instagram, Dubai était une ville
moche composée de buildings dégueulasses. Aujourd’hui, c’est une ville moche



composée de buildings dégueulasses, mais avec Jessica et Thibault qui font des
stories dedans pour faire du like et vendre du parfum.

Alors qu’avant un doute pouvait subsister sur la valeur d’'une de vos créations,
avec ces nouveaux outils, la sanction tombe en direct. Et il est aisé de corréler
ce que 'on poste avec notre estime de nous-méme. Dans ce genre de contexte,
notre besoin de validation sociale joue a plein, d’autant que 'on peut aisément
se comparer aux autres (« Pourquoi ce giteau au yaourt qui a I'air moins réussi
fait-il deux fois plus de likes que le mien ? La prochaine fois, je rajouterai un
chaton sur la photo ! »). Cette quéte est usante. Il serait moins coliteux
d’assumer qu'on s'en fout de ce que vaut notre giteau au yaourt, sauf aux yeux
et aux papilles des personnes avec qui nous le partageons. Et encore...

Ce phénomene de validation est d’autant plus flagrant lorsqu’on poste une
photo de soi-méme. C’est alors personnellement que I'on se sent jugé. Cest sur
soi que le nombre de cceurs pése. Clest sur nos épaules qu’on aurait di rajouter
un chaton pour se sentir moins médiocre. On prend conscience qu'on aurait
d{ travailler dur pour avoir ce corps si parfait, si idéal. Qu'on aurait dii utiliser
le filtre qui lisse la peau, parfait le bronzage, rallonge les cils, donne ce petit
éclat dans Pceil qui fait la différence. A défaut d’étre aimé pour ce que nous
sommes, nous espérons étre aimé pour ce a quoi nous feignons de ressembler.
Et s’il faut rajouter des oreilles de lapin pour avoir plus d’abonnés, on le fera.
Apres toug, si le ridicule tuait, TikTok serait un grand funérarium.

Alors, la solution ne serait-elle pas de s’en battre les likes de la sanction
numérique ? Par qui sommes-nous jugés ? Par aussi médiocre que nous. Le
verdict est-il légitime ? A-t-il une quelconque valeur ? Les réseaux sociaux ne
sont-ils pas un repaire de nuls tels que nous ? Cela n’en fait pas des outils a
bannir. Ils sont utiles, notamment pour donner de la force a celles et ceux qui
nont pas un acces direct aux grands médias, pour interpeller les élus, pour
distribuer la parole plus équitablement. Mais ils jouent bien trop souvent le
role de juge et partie. Les algorithmes sont créés pour optimiser I'engagement.
Si nous n'y prenons pas garde, notre estime de nous-méme est donc affectée
par des machines numériques froides et cyniques qui jouent sur notre humeur
et notre état d’esprit. Elles nous incitent & performer dans ce grand cirque
vaniteux, accumulant du pognon sur nos affects et jouant avec notre moral.
Elles nous font croire que nous sommes tantot géniaux, tantdt minables. Alors



que nous sommes treés exactement entre les deux : simplement médiocres.
Envoyons se faire foutre celles et ceux qui ont un intérét a nous faire croire le
contraire. D’ailleurs, si Jean-Paul Sartre avait voulu étre plus précis, peut-étre
aurait-il pu écrire : « Lenfer, c’est soi-méme lorsqu’on se laisse pourrir la santé
mentale par ce quon imagine que les autres pensent de soi. » Mais c’était un

peu long.



Lettre a2 un snob ordinaire

Cher toi qui cherches a parader, a briller, a éructer plus haut que ta bouche,

Tu vas disparaitre. Je suis désolé. Tu pourras faire tout ce que tu veux, dans
un avenir plus ou moins proche, tu vas retourner au néant dont tu es issu.
LCunivers recyclera tes atomes et personne n'entendra plus jamais parler de toi.
Je n’ai aucun plaisir a le dire. Juste une envie de ne pas tillusionner. Imaginons
que dans la mémoire collective, par je ne sais quel miracle, une infime partie de
toi subsiste. Dans le meilleur des cas, d’ici quelques milliards d’années, le
rayonnement du soleil détruira toute vie sur Terre. Tu peux aujourd’hui
continuer a penser que ta parole est éternelle et résonnera pour toujours — c’est
faux. Le cosmos s'en fout de toi. Tu n'es qu'une organisation de la matiere.
Comme un caillou, un chimpanzé, une montagne, un microbe, Gérald
Darmanin ou un furoncle.

Peut-étre que pour passer a la postérité tu crées des choses que d’aucuns
considérent comme des chefs-d’ceuvre. Peut-étre. Pourtant, ca n’a aucune
importance, ni méme aucun impact sur le fait que tout s'effacera. Méme si tu
as fait la une du journal, ce dernier servira indubitablement de litiere pour
chat, ou de réceptacle a épluchures de patate. Si tu as écrit un livre, il rejoindra
un jour inévitablement un vide-grenier, servira a caler une porte, prendra la
poussiere, 'humidité, sera mis en vente sur Leboncoin a moins d’un euro. Je ne
dis pas ¢a pour te rabaisser ou pour dévaloriser ton travail. Au contraire. Je dis
¢a pour le remettre 2 sa juste place. Une place insignifiante mais une place
quand méme. Une place parmi d’autres. Une place médiocre.

Tu mérites d’exister, je ne dis pas le contraire. Je dis juste que 'on te voit
exister. On sait que tu te donnes du mal. On te voit t'escrimer a étre original, a
vouloir sortir du lot. Tu en es presque touchant de naiveté. Tu penses que tout
le monde remarquera ton style, ton élégance, ton originalité, que tout le
monde saluera ta classe naturelle. Mais on voit juste que tu as passé des heures
a travailler ce style « négligé », n'omettant aucun détail. On sait le travail que tu
as fourni pour avoir l'air détaché, la volonté qu’il ta fallu pour paraitre n'en
avoir aucune. Ta tentative de sortie de [linsignifiance ty rameéne
inexorablement. On dit de toi que tu es snob. Curieux vocable qui serait né au
xvIII® siecle a partir de I'expression latine sine nobilitare, « sans noblesse ». C’est



cela que tu inspires lorsqu’on te voit te donner de grands airs : quelqu'un qui
veut en étre, qui ne désire rien de plus que d’étre reconnu parmi les illustres, les
superbes, celles et ceux qui méritent qu'on les regarde. Tu cherches a usurper
un statut, échapper a ta condition. Tu batailles pour cacher ce qui te rend si
banal. Parfois, tu n’en as méme pas conscience. Lorsque tu te sens fier, on te
voit prétentieux. Cest pourquoi, bien souvent, tu fais rire. Tu es le Monsieur
Jourdain du boulard. Lorsqu’on t'entend raconter sur tous les plateaux télé que
tu as vécu la guerre de prés depuis ton hotel de luxe entouré de photographes
de Paris Match, on pouffe. Lorsque tu enchaines les défaites a toutes les
élections et qu'on te voit dans les médias tenter de gratter des postes en t'usant
la langue sur tous les postérieurs ministériels, on sesclaffe. Quand, dans ta
blouse blanche, tu viens nous expliquer qu'un virus est une grippette qui ne
fera pas plus de morts que les accidents de trottinette, on tousse. Lorsqu’en
tailleur et talons hauts tu prends tes grands airs pour toiser la foule d’un regard
suffisant et que tu trébuches dans le tapis rouge, on se régale. Quand la réalité
vient a te rappeler a ta condition de bipéde malhabile, aussi mauvais en cascade
qu'en dramaturge de ta propre vie, on se bidonne. Rien de tel que la gravité
pour effacer tes allures grave.

Sans doute que la mort te terrorise. Mais je sais quau-dela du simple passage
de vie a trépas Cest ta disparition éternelle qui Cangoisse. Je sais que tu veux
laisser une trace dans I'éternité. Parfois méme, dans ton désir égotique de
postérité, tu fais des enfants. Et tu batailles pour qu'ils portent ton nom. Pour
avoir I'illusion de perdurer a travers les 4ges. Pour que 'univers n’oublie pas ton
existence céleste. Mais il toubliera. D’ailleurs, il ignore sans doute tout de toi,
désolé. Méme si tu ne te prends pas pour un étron, tu finiras, tout comme ta
descendance, en compost.

Ton snobisme pollue tout. Jusqu'a tes gotits culturels : hors de question pour
toi d’avouer avoir les mémes que la majorité des autres, il faut absolument que
tu te démarques. Tu dois montrer que tu es a la pointe de la découverte, des
nouvelles tendances. Moins vous étes nombreux a écouter telle musique, plus
cela te permet de te détacher de la masse informe du « grand public ». Par
exemple, tu dois montrer a la moindre occasion ta détestation de la musique
populaire. Tu te dois d’étre pointu. Tu n'es pas un mouton qui suit le
troupeau. Alors que 'on sait que tu écoutes Jean-Jacques Goldman en cachette,



que tu chantes du Céline Dion sous la douche et que tu trouves Patrick
Sébastien quand méme bien sympatoche. Tu illustres & merveille une des
blagues favorites des musiciens : quelle est la différence entre un guitariste rock
et un guitariste jazz ? Réponse : un guitariste jazz joue 3 000 accords devant
3 personnes tandis quun guitariste rock joue 3 accords devant 3 000
personnes.

Tu penses que tu vaux mieux que ce qui se fait. Lorsque tu produis quelque
chose, deux hypotheéses : soit tu rencontres le succes et tu n’as d’'un coup plus
rien contre la majorité insignifiante que tu dédaignais quelques instants
auparavant ; soit tu te plantes et Cest la faute des autres, qui n'ont pas su se
hisser a la hauteur de ton inégalable talent. Voire, I'échec sera la preuve de ta
hauteur de vue, du caractere difficilement accessible, exigeant, de tes
compétences. « OK, je n’ai vendu que trois albums, dont deux a ma belle-meére
et un 2 mon chien, mais Cest parce que je suis un artiste incompris, trop en
avance sur son temps. D’ailleurs Van Gogh lui-méme n’avait-il pas vendu
aucune toile de son vivant ? N’est-ce pas la preuve que je suis le nouveau Van
Gogh ? » Si tous les gens qui avaient vendu autant de tableaux que Van Gogh
de son vivant étaient exposés, je serais moi-méme au Louvre. Donc tu peux
toujours te faire croire que le peu d’intérét des autres pour ton travail est le
signe d’une supériorité artistique, mais nous, nous savons. Nous savons que tu
es un médiocre parmi d’autres. Que tu es un médiocre parmi nous. Que tu es
comme tout le monde. Que tu uses de stratagemes, et que parfois méme tu
triches. Lhistoire de l'art, de la création, de 'innovation, de la technologie est
aussi I'histoire de la malversation, du plagiat. Dans le domaine de '’humour, le
travail effectué par la chaine YouTube CopyComic est d’'une aide précieuse
pour débusquer celles et ceux qui s'averent moins forts en écriture de blagues
quen traduction anglais-frangais. Des « hommages » des « emprunts »
fleurissent dans ta bouche pour les justifier. Quelle ironie que, pour sortir du
lot, il faille & ce point copier les autres.

Enfin, dans ta panoplie de personne prétendument supérieure a la moyenne,
tu disposes d’un autre atout : le zele. Le zele est le sacrifice 3 une cause a
laquelle tu te dévoues corps et 4me. Le z¢le est une toxine de U'esprit. Cest le
z¢le qui te fait mépriser ton prochain, qui te rend plus royaliste que le roi. Le
zele, ce sont les efforts que tu fais pour tenter de te hisser au niveau de ta



prétention. Cest aussi la maladie de celles et ceux qui parviennent a s’extraire
de leur classe pour se hisser « au-dessus » des autres, donc qui achétent les
attributs qui les distingueront comme tels. Nouveaux habits, nouvelle voiture,
nouvelle maison. Quoi de plus risible qu'un nouveau riche ? Tel Mon oncle dans
le ilm de Jacques Tati, ton ridicule confine au sublime. En témoigne la maison
futuriste du fameux tonton, remplie de gadgets destinés a prouver a tous les
visiteurs son nouveau statut. Parfois, oui, je dois bien I'avouer, tu es méme
touchant.

C’est pourquoi je ne t'en veux pas, cher snob. Lorsque je te regarde, je ne vois
qu'une personne qui lutte contre elle-méme. Lorsque je tobserve, je ne percois
que tristesse et manque d’acceptation de ta misérable condition d’humain.
Lorsque tu te ruines pour acheter le dernier téléphone qui te distinguera des
autres, je ne lis que soumission a une injonction d’étre original. Tu dois souffrir
seul chez toi, lorsque tu rentres et que tu te déshabilles devant le miroir, de
constater que tu n'es que ¢a : un amas de chair et d’os qui tente de faire croire
toute la journée qu’il est autre chose. Tu te crois BCBG — bon chic bon genre
pour les uns, beau cul belle gueule pour les autres — mais tu n'es qu'une
tentative d’exister. Tu t'épuises toute la journée a vouloir étre quelqu'un d’autre
alors que tu n’as qu’a accepter la réalité. Celle de nous, les médiocres, les
moyens, celles et ceux qui font comme ils peuvent, qui tentent de faire comme
ils veulent, qui ont conscience de la vaine illusion de 'originalité. Fais passer le
mot A tous tes amis, A tous les snobs zélés de la planéte qui, a force de vouloir
sortir du lot, ne se rendent certainement pas compte a quel point ils se
ressemblent.



7 .
Tuons | espoir
,o
avant qu il ne nous tue

Qu’est-ce qui est pire que le sida, le cancer du pancréas et les gens qui font
des petits bruits de bouche en mangeant ? Lespoir. Le verbe « espérer » désigne
le fait de considérer ce qu'on désire comme devant se réaliser. Alors on espere
tout un tas de choses : avoir le dernier Mario sur Switch & Noél, que Kevin
nous invite a sa féte de fin d’année, obtenir ce job de réve de comptable a la
Cogedim, que la révolution advienne et que l'on puisse enfin pendre les
patrons avec les tripes des actionnaires. Chumanité charrie son flot d’espoirs et,
inévitablement, de désespoirs. Lespoir est donc, en toute logique, la seule et
unique source de déception. Cest la raison pour laquelle il est nécessaire de le
tenir au maximum 2 distance de nos vies, de nos affects. Cest 'ennemi. C’est
lui qui nous tue a petit feu. Mort a I'espoir !

Il est naturel d’étre triste. Parfois, la vie nous percute et nous ressentons du
chagrin. La perte d'un proche ou une défaite du Stade toulousain peuvent en
étre la raison. Mais pour bien comprendre notre désarroi, encore faut-il nous
interroger sur ses causes profondes, nous pencher au-dela de nous-méme.
Qu'est-ce qui nous rend vraiment triste ? Bien souvent, la cause de notre
malheur est un événement qui ne se passe pas comme nous l'aurions souhaité.
Ainsi arrive le chagrin, tel celui de cet enfant qui hurle 4 la mort dans les
rayons du Super U face au refus de sa mére de lui acheter un paquet de
Pokémon Légende. Et toujours ce méme coupable : 'espoir dégu. Lespoir que
notre grand-mere vive quelques années de plus, que les arrieres du Stade
toulousain préferent l'entralnement au cassoulet et qu'une tortionnaire
d’enfant liche un peu d’oseille pour une image de Pikachu.

Loin de moi l'idée de mettre sur la méme échelle de valeurs toutes ces
souffrances, je veux plutdt trouver ce qui les relie, pour mieux pouvoir les
atténuer, les guérir, les faire taire. Si 'on a passé toute sa vie a lutter contre les
injustices sociales en espérant le grand soir, il y a de fortes chances que 'on
ressente une profonde déception, voire une puissante résignation. Mais bien
pire, il y a également un gros risque que 'on passe a coté de tout ce que notre
combat et notre mobilisation ont eu comme impact dans le réel. Si 'on a
Pespoir d’abolir totalement les privileges, on aura du mal a voir les



améliorations que les luttes sociales ont permis d’obtenir durant les siecles
derniers. Lidée n'est pas de s’en contenter pour ne plus agir mais bien, encore
une fois, d’étre le plus lucide possible. Or 'espoir agit souvent comme des
lunettes déformantes, nous faisant toujours regretter que I'idéal n'advienne pas
aussi vite que désiré. Il est donc urgent de désespérer. Au sens littéral du terme.
Pas en se roulant en boule dans un coin ou en se mettant en position latérale
de sécurité sur son canapé, mais en enlevant tout simplement l'espoir de
'équation. En le sortant du schéma. En 'empéchant d’étre la seule et unique
cause de notre mise en mouvement. Le philosophe Arthur Schopenhauer
demeure 'un des principaux penseurs du désespoir. Il n'est certes pas connu
pour son coté funky — « la vie oscille, comme un pendule, de droite a gauche,
de la souffrance a I'ennui » — mais il a le mérite de ne pas étre complaisant
envers notre rapport a nous-méme. « La vie d'un homme n’est qu'une lutte
pour lexistence avec la certitude d’étre vaincu. » On connait la fin de notre
histoire. Pas dans les détails, mais l'issue ne fait aucun doute. Est-ce une raison
pour ne pas vivre, pour ne pas tenter l'aventure ? Faut-il nécessairement
espérer ? Courir au-devant des déceptions ? Contrairement a ce qu'affirme le
célebre dicton francais, c’est se débarrasser de I'espoir qui fait vivre.

Pourquoi écoute-t-on des musiques tristes lorsquon se fait larguer °?
Certainement pas par masochisme, mais sans doute pour se prouver qu'on n’est
pas seul, que ce genre de moment fait partie de la vie, que d’autres 'ont vécu et
le vivront. C’est une maniere de 'aimer, de l'accepter, de le sublimer. On se
sent peut-étre méme connecté avec celles et ceux qui vivent les mémes
problémes, comme s’il existait quelque part une Internationale du seum. Il est
d’ailleurs trés souvent conseillé de parler lorsqu'un traumatisme survient.
Partager, décrire, vider son sac. La premicre phase de la guérison est de trouver
une personne a I'écoute — et pas quelqu’'un qui va nous mentir. « Ne tinquicte
pas... Ca va vite sarranger... » sonne faux et creux lorsqu'on traverse une
épreuve difhcile. Il n’y a rien 2 faire d’autre que continuer. Sans espérer. Juste
continuer. Mettre un pas devant l'autre et voir ol ¢a nous mene. Sans se draper
d’espoir, conscient de nos limites et de nos faiblesses, méme si ces mots
ressemblent & une chanson de Natasha St-Pier.

Ce nest pas pour rien que l'espoir est un ciment tres fort des religions.
Lespérance est d’ailleurs une des principales vertus chrétiennes, qui promet aux



fideles ni plus ni moins qu'une vie aprés la mort. Et éternelle, qui plus est !
Espérance d’autant plus puissante que bien malin celui qui prétend l'avoir
expérimentée. Jamais personne n'est, semble-t-il, revenu d’outre-tombe en
disant : « Bon, ne vous mettez pas la rate au court-bouillon, la-haut c’est open
bar, méme pour ceux qui n'ont pas souscrit une convention obseques ! »

Lespoir est tellement ancré dans la croyance populaire qu’il est sans cesse
instrumentalisé. On le retrouve par exemple sur bon nombre d’affiches de
campagne de divers partis politiques promettant un avenir meilleur, moins
dangereux, plus prospere. Il s'agit de donner un avant-gott de ce quil se
passera si vous votez pour Bidule et Machin. Comment s'étonner alors que
Bidule ou Machin dégoivent une fois élus ? Comment pourrait-il en étre
autrement dans la mesure ou toute leur stratégie est fondée sur la vente d’un
réve dont on sait qu’il finira inexorablement par se fracasser sur le mur de la
réalité ? Comment s’étonner que tel produit vanté par la publicité comme une
réponse a tel désir ou besoin, ne finisse par vous décevoir ? Lespoir nous
infantilise. Il nous dit « ne t'en fais pas ! Lavenir sera meilleur » alors qu’il n'en
sait rien du tout, et surtout qu’il s'en fout éperdument. Ce n’est pas son
probléme. Une fois qu’il aura agi, il sen ira comme il est venu. Les vendeurs
d’illusions ne cessent de ['utiliser a tort et a travers, au mépris des conséquences
psychologiques qu’il induit. On a connu des dealers de crack avec plus
d’éthique !

Bref, espoir est un poison lent qui nous paralyse, une promesse de trahison.
Sous ses airs de moteur de l'action, il prétend étre indispensable a toute prise
d’initiative, il nous fait croire que, tant qu’il est 13, il est nécessaire d’avancer
encore et toujours vers son but, son objectif. Mais il ment. Il n’est qu'un leurre.
Il n’est qu'un horizon qui recule au fur et & mesure qu'on avance vers lui. Il
nous épuise et nous empéche de faire des choix corrects. Il nous illusionne,
nous fait miroiter monts et merveilles, et se fiche éperdument de I'état dans
lequel il nous laisse une fois qu’il a disparu. Va-ten, I'espoir ! Dégage de 1a !
On n’a pas besoin de toi.

Comme le disait un autre Guillaume, d’Orange celui-ci : « Nul besoin
d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer. »



Le bOHhGUI’, C,GSJ[ Cle 121 merde

« Qu'est-ce que le bonheur ? » Vous avez quatre heures. Il est un grand
classique des épreuves du bac. Normal, tant il est un grand classique des
philosophes depuis I'’Antiquité, d’Aristote jusqu'a Christophe Maé et son
célebre « Il est ou le bonheur ? Il est ou ? ». « Dans ton cul, Christophe »,
répondent en cheeur les profs de philo en plein burn-out.

Le bonheur est donc proche de I'excrément. Il a quelque chose de énifiant,
de statique, de mou, de chiant. Il ressemble & un po¢me sur fond de coucher de
soleil ou pétales de rose. « Le bonheur, c’est de continuer a désirer ce que 'on
possede », disait saint Augustin. Vous avez compris, les pauvres ? Continuez a
désirer vos boites de cassoulet Lidl et vos mouches autour des yeux. Cest ¢a, la
clé du bonheur ! Arrétez de désirer ce qu'ont les riches. Les riches, eux, désirent
des stock-options et que vous bossiez soixante heures par semaine pour eux.
Désirez cela et tout ira bien dans le meilleur des mondes. Tout le monde
nagera dans le bonheur.

D’ailleurs, qu'est-ce qu’elle a dit, Josiane, votre collegue de bureau qui revient
du Soudan ? « IIs n’ont rien mais ils sont tellement heureux, c’est une lecon
pour nous qui avons tout et qui sommes tracassés toute la journée. » Ce n'est
pas l'envie de lui répondre « mais qu’est-ce que tu attends, Josiane, pour aller
gratter la terre avec tes ongles dans une mine de cobalt ? Quen dit ton compte
CPF ? Allez ! N’hésite pas ! Fais un grand saut vers la béatitude ! Sois libre ! »
qui nous manque. De méme, il est plaisant d’entendre les lamentations d’un
riche : sa Jaguar qui ne démarre pas, sa piscine qui fuit, sa femme de ménage
encore en RT'T... Donc, fourbe qu’il est, le bonheur reste toujours relatif. Un
grand bonheur n'aura pas la méme définition ni ne s'incarnera de la méme
manicére selon que 'on est un miséreux qui trouve 200 euros par terre ou un
milliardaire qui trouve une raison de ne pas se considérer comme un voleur.

Le bonheur reste une sorte d’objectif individuel inatteignable qui cherche a
nous maintenir dans une situation d’insatisfaction dont nous serions le seul
responsable. Lobligation d’étre heureux nous pollue, nous encombre. Nous
vivons dans la servitude de 'optimisme, de la positivité obligatoire. Le bonheur
nest qu'un petit caporal sournois soumis a des intéréts qui le dépassent. « Le
bonheur vous va si bien », déclare Kiabi, « redécouvrez le bonheur », asséne le



Club Med. Méme Babybel est de la partie avec son « 360° de bonheur ». Les
constructeurs automobiles et 'industrie du tabac nous promettent aussi du
bonheur. Celui-ci est bon pour la croissance. Pas seulement des cellules
cancéreuses, mais aussi de 'économie.

Les entreprises ne s’y sont pas trompées en créant carrément des postes de
happiness managers, ni plus ni moins que des responsables bonheur. Et pour
cause, un employé heureux est un employé productif. Encore mieux : un
employé heureux est un employé qui ne se plaint pas, qui ne va pas rejoindre
un syndicat pour installer un piquet de greve. Ainsi, on soigne la colére et la
frustration au cas par cas. Peu importe que les cadences soient infernales, qu'il
faille travailler le week-end pour conclure une vente. On te martele : « Si tu
ressens une frustration, une colére ou une fatigue, cest un probleme
individuel. Ne va pas chercher ailleurs un autre responsable que toi, qu'en toi.
On va t'aider en te proposant une séance de méditation, un massage, un stage
de désobéissance civile... non je déconne ! » Le fonctionnement de 'entreprise
ne sera jamais remis en question, pas plus que le réle des dirigeants, et encore
moins celui des actionnaires et de leurs demandes de rendement. Non, si tu vas
mal, Cest que tu es incapable d’aller chercher le bonheur qui est au fond de toi.
Et non, passer par la fenétre Stefano, ton nouveau chief happiness manager, ne
fera pas de toi un homme heureux, méme si on a quand méme bien conscience
que ¢a te soulagerait pas mal.

Donc le bonheur est devenu 'argument ultime du capitalisme pour gérer les
effectifs. D’ailleurs, lorsque le bonheur et la convivialité doivent étre fabriqués
en groupe, on organise des stages de ream building. Certes, ce week-end
paintball & Fontainebleau n’a rien a voir avec la comptabilité analytique, mais
le fait que Karine ait fait équipe avec Mehdi pour dégommer José soudera le
bindbme, ce qui sera bien utile lorsqu’ils devront rendre les comptes de fin
d’année. Dans ces mémes entreprises, on passe plus de temps a essayer d’éviter
les conflits qu'a les gérer. Comme dans bien des groupes humains obnubilés
par Pharmonie, on met sous le tapis les tensions, les frustrations, les angoisses.
On espere quielles y restent le plus longtemps possible. On prie pour que, si
elles sortent, elles prennent la forme d’une automutilation ou d’un sacrifice
personnel, et non d’'une remise en question du syst¢tme. Un suicide dans la
solitude d’'un employé, et on invoquera des difficultés intimes, un mal-étre



chronique, une inaptitude au bonheur. On taira les raisons systémiques, le
harcelement, les pressions. Lédifice sera sauf. La bienheureuse machine a
broyer toujours en place.

Bref, le bonheur est une saloperie lorsqu’il sert de prétexte a justifier une
structure perverse et des comportements hypocrites, mais il est certainement
aussi un mal en soi. Car lorsqu’on le rencontre, le risque est grand qu’il nous
anesthésie, qu'il nous fasse nous replier sur nous-méme pour le préserver. Plus
pervers encore, il dépend parfois de la détresse des autres. Qui n’a jamais été
soulagé en apprenant qu'un collégue vivait le méme malheur ? Sans méme
penser a une quelconque entraide, le fait de le savoir nous permet de relativiser.
En valeur absolue, cela n'arrange en rien nos affaires. En valeur relative, si.
Lorsque vous vous faites arnaquer par un charlatan, le fait de savoir que vous
n’étiez pas le seul ne vous rendra pas votre argent, mais vous réparera un peu de
votre détresse. Le bonheur est donc une perfidie qui s'insinue dans notre
univers mental pour nous mettre en concurrence sur le grand marché du bien-
étre.

D’ailleurs, ce marché n'est pas qu'une métaphore. Il se chiffre actuellement
en millions d’euros chaque année. Les salons du zen fleurissent un peu partout,
promettant équilibre et rencontre avec soi-méme. Les portes du bonheur vous
sont ouvertes sous différentes formes. Une tisane bio, un stage au Népal ou un
décrassage de chakras, et vous voila parfaitement réaligné — et soulagé de
quelques centaines d’euros. Peut-étre serait-il nécessaire, aujourd’hui, d’envoyer
se faire foutre cet acharnement a 'apaisement, urgent de faire sortir ce qui nous
angoisse et nous tiraille, plutét que de les noyer dans du thé vert ou les
endormir dans des huiles essentielles. Notre force vitale ne devrait pas se brader
dans de vulgaires foires a la paix intérieure. Lapathie généralisée arrange le
business, alors que le chaos leffraie. Cest pourquoi il faudrait faire des
manifestations contre le bonheur. Remplir les rues de slogans tels que : « Non
au bonheur ! Nous ne serons pas esclaves du bien-étre ! Laissez-nous étre
contrariés, intranquilles, en colére, soucieux, préoccupés ! »

Le bonheur, c’est 'apaisement. Et 'apaisement ultime,
cest la mort.

Mais encore faut-il accepter d’étre médiocre. La médiocrité est le seul moyen
d’accéder a la jubilation. Sans médiocrité, sans échecs, sans lacheté, sans



bassesse, comment célébrer la plénitude d’'un instant supposément parfait ?
Comment attraper au vol une occasion de se réjouir ? Comment saisir des
instants de joie, jaillissement éphémere qui, lui, tolére la défaillance et accepte
la peine comme condition méme de son existence ? Aujourd’hui, tout est mis
en ceuvre pour faire de nous des petits soldats de la félicité. Beaucoup ont a
gagner de nous voir soumis au diktat de la béatitude. Une population qui
deviendrait heureuse et satisfaite n'est pas sans rappeler 'ccuvre d’Aldous
Huxley Le Meilleur des mondes. Dans ce roman, 'auteur met en scene l'illusion
d’un bonheur éternel et infini. Des individus soumis mais heureux évoluent
sans aucun libre arbitre ni possibilité de rébellion, shootés au Soma, un
médicament qui chasse la moindre contrariété, la moindre pensée triste. Ils
subissent, se laissent déposséder de leur liberté, mais sont heureux, comme le
sont les imbéciles ignorants. Un fascisme cool. Un totalitarisme tranquillou.
Voild ce & quoi pourrait nous mener la quéte effrénée vers ce leurre qu'est le
bonheur. Une « dictature parfaite » comme la décrit Huxley : « Une dictature
qui aurait les apparences de la démocratie, une prison sans murs dont les
prisonniers ne songeraient pas a s'évader. Un systeme d’esclavage ou, grice a la
consommation et au divertissement, les esclaves auraient 'amour de leur
servitude. »



Flemme, je vous aime

Des années et des années de « valeur travail » a longueur de discours politiques,
par des gens dont la relation au labeur est celle d’'un croyant non pratiquant,
ont fait des ravages dans les esprits. Le travail serait la condition sine qua non
de la dignité humaine, le moyen de se réaliser, de rencontrer les autres et
d’accomplir son destin. Cette fable rabichée par le Medef pour justifier des
années d’exploitation a pénétré jusquau cceur des classes exploitées, dont les
membres ont fini par se faire une fierté d’étre ouvriers, c’est-a-dire de sacrifier
leur santé et leur vie & trimer pour pas un rond. Pour mériter son salaire, il faut
donc étre vaillant et efficace — surtout pas tire-au-flanc, flemmard ni médiocre.
Bref, si on ne la sacrifie pas, la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue.

Ainsi, des générations et des générations de serfs, de paysans, de prolétaires se
sont tués a la tiche pour enrichir leurs maitres, et gagner ainsi le droit de
survivre un jour de plus. Depuis des siecles, on vante le progres technique et
laccumulation de biens sans jamais les questionner. Alors on continue a
produire, jusqua plus soif, jusqua plus faim, jusqua écoeurement total.
Beaucoup de gens disent aimer leur boulot. Mais beaucoup de gens — souvent
les mémes — voient arriver le dimanche soir avec angoisse. Les « comment ¢a
va ! — Comme un lundi » marmonnés et les cernes sous les yeux sont légion.
Les « vivement les vacances » ont la cote dans tous les open spaces. Pourquoi
chercherait-
on 2 fuir une activité censée nous épanouir ? Tout simplement parce que Cest
un mensonge usé jusqu'a la corde. Le travail, sauf rares exceptions de privilégiés
(comme ceux payés pour faire des blagues ou écrire un livre sur la médiocrité),
est une corvée, une soumission. Que le prochain politique vantant le contraire
aille donc se faire embaucher comme égoutier pendant trois mois, et on verra
s'il trouve son épanouissement personnel dans les intestins de nos villes.

Les tenants de la classe dominante ont méme été inventer une « médaille du
travail » pour celles et ceux qui ont tenu le plus longtemps a leur poste. Il ne
manque plus que les trompettes et la tombe du Travailleur inconnu, mort pour
la finance.

La symbolique du combat est présente partout dans le monde des entreprises.
On doit gagner du terrain, vaincre, terrasser, écraser la concurrence, rouler sur



un champ de cadavres. Pas de place pour les médiocres, celles et ceux qui
refusent de participer au jeu de massacre. Et qui pourtant sauvent des vies.
Celle des autres, bien s(ir, mais aussi la leur. En faisant la sieste, on sauve des
vies, comme on en sauvait en regardant Netflix dans son salon pendant la crise
du Covid. Selon la sociologue Véronique Daubas-Letourneux, les accidents du
travail sont un phénomeéne « massif mais invisible ». Les derni¢res données
disponibles font état pour 'année 2019 de plus de 700 morts, soit pres de deux
par jour, sans compter les accidents de voiture entre le domicile et le lieu de
travail (283 morts) et les maladies professionnelles (175 morts). Et sans
compter que ces chiffres sont certainement une sous-estimation. Quelle cause
mérite que 'on se sacrifie autant ? Quand indiquera-t-on a la fin des contrats
d’embauche « TRAVAILLER TUE » ?

Pour maintenir cette structure inique, l'astuce est toujours la méme : le
mérite. Celles et ceux qui ne se soumettent pas a cette religion seraient de
simples médiocres. Ainsi, quelqu'un qui gagne 400 euros de minima sociaux en
glandant sur son canapé sera montré du doigt, tandis que celui qui gagne la
méme somme en travaillant a4 temps partiel au Burger King sera félicité.
Pourtant, I'un des deux aura davantage favorisé 'apparition de cancers
colorectaux que l'autre. Mais cela ne semble pas compter. Comme dans tout
mythe ou croyance, le capitalisme a besoin d’un rituel sacrificiel. Le travailleur
précaire assumera ce role, contraint et forcé, mais également récompensé par
I'épiscopat du culte du profit. Pas en monnaie sonnante et trébuchante, bien
entendu, mais en discours et en louanges. « Quelle force de caractere il faut a
ces honnétes prolétaires pour tenir leur rang et faire vivre le pays ! Honneur
leur soit rendu », peut-on entendre, en substance, dans les discours officiels. 11
fut méme un temps ou l'on payait le personnel soignant qui allait se sacrifier
pour vaincre une pandémie mondiale en les applaudissant depuis nos balcons.
« I nous faudra nous rappeler que notre pays tout entier tient sur ces femmes
et ces hommes que nos économies reconnaissent et rémunérent si mal », disait
un certain président de cette époque, avant d’étre frappé par une crise
d’Alzheimer fulgurante.

Dans ce systeme économique basé sur la croissance et le profit, loisiveté a
donc une charge subversive révolutionnaire. Le refus de tout effort pour étre
considéré comme autre chose que médiocre ulcere les tenants de I'ordre établi.



La grasse matinée est honnie du monde moderne, symbole du manque de
bonne volonté de I'individu a se surpasser, se mettre sur ses jambes pour aller
louer sa force de production au PIB. La flemme est le cauchemar de tout bon
patron, qui attend de ses salariés du rendement. Elle est également celui des
actionnaires, qui attendent un retour sur investissement, pas génés d’exploiter
les autres et de les forcer a bousiller leur vie et leur santé alors qu'eux se
contentent de faire travailler leur argent. Clest donc toute une chaine
d’hypocrisie qu’il convient de saboter en gagnant du temps de sommeil,
d’ennui, de glande.

Paul Lafargue, dans Le droit a la paresse, I'a déja théorisé : « Une étrange folie
possede les classes ouvrieres des nations ou regne la civilisation capitaliste.
Cette folie traine a sa suite des miseres individuelles et sociales qui, depuis deux
siecles, torturent la triste humanité. Cette folie est 'amour du travail, la
passion moribonde du travail, poussée jusqu'a I'épuisement des forces vitales de
lindividu et de sa progéniture. » Cette folie brutalement entretenue n’est pas si
évidente a guérir. Elle est tellement ancrée dans les esprits et dans les caeurs que
le travail méme est relié a l'idée d’épanouissement personnel. Le discours
culpabilisant vise celles et ceux qui traineraient des pieds. Il conviendra
d’ostraciser ces personnes, considérées comme des laches, de les discréditer, de
les livrer a la vindicte populaire. Ils seront les nuls, les mauvais, les médiocres.

Pourtant, pour jouir de la vie, quoi de mieux que le repos ? Quoi de plus
agréable que de laisser son esprit vagabonder ? Quoi de plus doux que de ne
servir a rien ? Que d’étre juste 14, paisible dans son inutilité. Quand arréterons-
nous de chercher & combler absolument le vide de nos vies ? Vive la
contemplation banale. Vive le rien ! Vive l'insignifiance ! Vive nous dans ce
que nous avons de plus banal. Vive ce que les tenants du systeme économique
appellent le temps perdu. Une grasse matinée, une aprés-midi a somnoler sur le
canapé, une chaise longue dans le jardin, des heures a observer son chat,
marcher en écoutant les oiseaux, guetter la forme des nuages, écrire de la
poésie... Ou méme, s’ennuyer.

Car l'ennui est fertile. Il est comme une forét immobile qui grouille de vie en
mouvement. Pendant que nous trainons nos existences, notre imagination
galope. Lorsque nous lachons la bride de notre cerveau, que nous cessons de lui
tordre les synapses avec des tAches aliénantes, il recouvre toute sa liberté de



nous emmener 12 ot bon lui semble. C’est pourquoi les forces du capital ne
redoutent rien de plus que le temps laissé aux gens qu'elles soumettent.
Imaginons que ces personnes utilisent ce temps pour réfléchir, s'organiser,
trouver des moyens pour ne plus subir. Ce n'est pas pour rien quun des
meilleurs slogans de Mai 68 était sans doute « 'imagination au pouvoir ». Elle
est la hantise des gouvernements. D’ou son cassage de gueule quotidien avec
des horaires de boulot, des émissions de télévision abrutissantes... Pendant que
la France regarde Hanouna mettre des nouilles dans un slip ou qu’elle se prend
la téte & boucler un dossier dans les temps, elle n’'imagine pas. Elle n'imagine
pas comment il pourrait en étre autrement. Elle n’'imagine pas qu'il est possible
de refuser les lois de ce marché de dupes.

La révolution des consciences passera donc par la réappropriation et la
revendication d’'un temps nécessaire de glandouille. Mais ce projet n'est
possible quau prix d’une radicale équité. C’est pourquoi il faut en finir
urgemment avec toute idée de productivité, de croissance et autres promesses
de suicide de notre civilisation moderne. La seule maniere de nous sauver en
tant qu'espece est de ralentir et de mieux partager. Cette révolution ne va pas
sans un bouleversement profond des mentalités, sans une autre maniere de
penser qui ne soit pas corrélée a la simple idée consumériste de dépenser ni de
se dépenser. En d’autres termes : « Vive la Feignasse nation ! »

Avant de conclure ce chapitre et de m'octroyer un temps de repos bien
mérité, jajouterai que la paresse porte la méme charge subversive que la
gentillesse. Dans un monde dirigé tout entier vers lagressivité, la soif de
vaincre, la virilité toxique, cette derniere ceuvre lentement mais slirement,
simpose délicatement. Tel un ruisseau qui serpente au milieu d’une jungle
hostile, elle s'écoule irrémédiablement sans que personne puisse larréter.
D’abord elle surprend, tant on remarque immédiatement celui ou celle qui
refuse de jouer au jeu du plus fort. En ce sens, elle est une résistance. Mais elle
est aussi un souflle, un champ des possibles, une breche. Un « bonjour, je peux
vous aider a porter cette valise ? » ou « quest-ce qui ne va pas ? » a quelqu’'un
qui pleure, Cest autant de terrain gagné sur la résignation, c’est autant de recul
du cynisme ambiant. La gentillesse ouvre donc un espace de repos quasi
anachronique. Les gens gentils sont souvent pris pour des cons, parce quils
dérangent, agissent comme un miroir en renvoyant au reste du monde sa



méchanceté. Tout comme les gens qui dorment renvoient au monde sa
frénésie. 1l est urgent de vanter les mérites de ce que la société considere
aujourd’hui comme inutile, vain, voué a I'échec, et que le monde soit rendu
aux personnes oisives, réveuses. De méme quil est urgent que la richesse
produite soit mieux redistribuée. Apres tout, comme le remarquait Coluche :
« A la tél¢, ils disent : “Y a trois millions de personnes qui veulent du travail.”
Clest pas vrai : de 'argent leur suffirait. »



Gloire a l'inutile !

« On ne se bat pas dans 'espoir du succes ! [...] Cest bien plus beau lorsque
Cest inutile ! » Puisse cette sentence de Cyrano de Bergerac dans la piece
d’Edmond Rostand étre gravée sur tous les frontons de toutes les écoles de
commerce autour du globe. La face du monde s'en trouverait a jamais changée.

Car ce monde créve d’utilitarisme. Chaque chose est jugée au regard de sa
valeur non pas morale, non pas éthique, mais économique. Il faut rentabiliser,
optimiser, obtenir des retours sur investissement. Depuis Henry Ford et ses
usines diaboliques, on calcule la portée de chaque geste, on loue la division du
travail, la répartition millimétrée des tAches. On produit au mépris total des
besoins physiologiques et de la santé mentale des étres humains. Les chaines de
montage deviennent alors une sorte de méta-organisme ot chaque individu
joue un seul et méme rdle précis. Avec le résultat que 'on connait, un chiffre
d’affaires maximal, des marges records et une marque, Ford, encore présente
partout dans le monde — méme si Henry fut un des plus fervents antisémites
de son époque, a croire qu’il faille séparer 'homme du joint de culasse.

Si les techniques de management ont évolué, le principe est resté le méme :
chasser I'inutile, traquer le geste en trop, la minute de pause qui dépasse. Bref,
rentabiliser la meute. On parle depuis un certain temps de « masse salariale »
comme d’un boulet qui pése sur la comptabilité générale, un poids mort sur les
bilans financiers. On est a la limite d’appeler cela « des putains de parasites ».
Lors des licenciements, on parle méme de dégraissage, comme si les humains
étaient devenus le superflu, ce qu’il y a a4 éliminer. Enfin, le personnel est
appelé « ressources humaines ». Ressource, tel un gisement d’acier ou de
pétrole. Comme une matiére premic¢re que l'on peut sculpter, exploiter,
dominer, opprimer. Pour le syst¢tme actuel, la médiocrité est un danger, car
étre humain doit étre optimal, aussi efficace qu'un outil — jusqu'a ce qu'une
machine automatisée corresponde mieux aux attentes des actionnaires, savere
moins coliteuse, et surtout moins syndiquée. La CGT Imprimante 3D n’existe
pas encore. Pas plus que les piquets de gréve numériques ou les merguez 3.0.

Dans ce contexte, un chdémeur est toujours vu comme un étre inutile, qui ne
participe pas a la vie économique de la nation, donc, pour un capitaliste, a la
vie tout court. Il est en toute logique considéré comme néfaste, nuisible. Peu



importe qu’il passe son temps libre a échanger avec sa tante dépressive ou aider
son voisin a refaire sa maison, ces activités ne rentreront pas dans le calcul du
PIB. C’est pourquoi quasiment tous les médias en font un étre qui se nourrit
uniquement d’allocations et qui regarde toute la journée des rediffusions de
Motus en slip sur son canapé. Un étre médiocre que certains politiques auront
plaisir a vilipender et offrir a la vindicte populaire. Le chémeur est pourtant
bien plus utile au patronat que ce dernier veut bien le laisser entendre, puisqu’il
sert de repoussoir pour salarié trop gourmand en revendications sociales. « Tu
sais combien il y en a qui révent d’avoir ton poste ? Tu veux passer tes journées
avec Thierry Beccaro ? » Sur la fiche d’allocation d’'un chémeur devrait donc
figurer : « Profession : épouvantail ».

D’ailleurs, il est toujours amusant de constater qu'a la question « qu’est-ce
que tu fais dans la vie ? » on répond systématiquement par son travail, alors
qu'il est fort probable qu'on fasse pas mal d’autres choses, comme regarder des
films, aller boire des coups en terrasse, discuter avec ses proches, voire des
actions plus inattendues qui mériteraient d’étre racontées, comme « je mange
des chips gott fraise-paprika » ou « jécoute Europe 1 ». Malgré cela, et méme
si notre métier ne nous plait pas, nous répondrons par ce que la société nous
incite a considérer comme utile. Pourtant, faites le test la prochaine fois qu'une
personne vous pose la question. Répondez « je me brosse les dents trois fois par
jour » ou « je mange du pain », et admirez une perplexité proche de celle d’une
poule devant un couteau ou d’un habitant des Hauts-de-Seine devant une
feuille d’'impots.

Pour se maintenir en place, le syst¢eme oppressif dans lequel on évolue a
besoin de culpabiliser au maximum « ceux qui ne font rien », leur faire
comprendre que s’ils ne bossent pas, c’est qu'ils ne font pas d’efforts, pas méme
celui de « traverser la rue ». Ils seraient donc de simples profiteurs du travail des
autres — sous-entendu : de gros égoistes. C'est oublier que I'égoisme sauve
également. S’il a mauvaise presse, c’est quil est souvent confondu avec le seul
souci de soi-méme. Or il n'est pas que ¢a. Il est aussi une maniére de se sauver
d’abord pour mieux aider les autres. Cette idée est tout entiere résumée par
Mitch Buchannon, sauveteur dans la série Alerte 4 Malibu (prouesse
audiovisuelle qui a autant ceuvré pour la sécurité maritime que pour I'éveil a la
sexualité d’'une génération). En intervention dans une mer formée, lorsque



nous devons ramener une victime inanimée jusque sur la plage et que devant
nous se présente un obstacle — par exemple, les piliers d’une jetée —, il est
intuitif de se positionner entre le corps inerte de la victime et 'obstacle. Ainsi,
pense-t-on, si une vague nous propulse, notre corps fera barrage et nous
n’aggraverons pas le cas de la personne que nous cherchons a sauver. Funeste
erreur. Car si, en effet, nous nous trouvons projeté sur I'obstacle dans ces
conditions, le risque est grand de perdre connaissance et de sombrer a deux. Il
est donc recommandé de placer la victime entre 'obstacle et nous, non comme
bouclier pour sauver notre peau, mais comme condition a notre survie
commune. Penser a soi-méme en premier lieu n’est donc pas nécessairement un
mauvais réflexe. De la méme manicre, se demander si 'on ne devrait pas écrire
un poeme ou dessiner son chat plutét que d’aller travailler en tant que cadre
dirigeant d’un groupe pétrolier peut savérer salvateur pour nous et pour
I'humanité. Légoisme, tout comme I'inutilité, peut sauver des vies.

La culpabilisation permanente et la traque de linutilité dans les
comportements humains sont assez récentes dans lhistoire de l'aventure
humaine. Il y a fort a parier que nos ancétres chasseurs-cueilleurs, une fois leur
ventre plein et le feu allumé, passaient beaucoup de temps a des activités qui
nous paraitraient aujourd’hui parfaitement vaines. Le fait qu'ils aient survécu
malgré tout devrait nous amener i reconsidérer la question. A Iinverse, on
crévera sans doute d’avoir cherché une certaine forme d’utilité permanente. En
témoigne le mépris dans lequel sont maintenues certaines universités : toutes
celles qui n'ont pas pour vocation premiere d’offrir ce quon appelle « des
débouchés » sont systématiquement raillées et voient leur budget baisser, leurs
locaux se dégrader. On encouragera moins le chercheur en économie qui érudie
les effets dévastateurs du trading haute fréquence que le futur larbin chez
Goldman Sachs.

« Clest pour faire causer les bavards », répondait la grand-mére d’'un ami
lorsquon lui demandait quelle utilité il y avait a passer autant de temps a
soccuper de ses plantes. Comme si tout devait « servir » a quelque chose.
Comme si on ne pouvait pas agir pour le simple plaisir ou la beauté du geste.
Certes, ces cours de poterie ou de fliite & bec n'entraineront peut-étre pas une
rentabilité a long terme, ni méme 2 tous les autres termes. Est-ce pour ¢a qu’il
faut s’en priver ? Combien faisons-nous de choses dans notre journée qui sont



utiles ? Plutot que de réfléchir a ce qui sera efficace ou d’anticiper telle ou telle
réaction, peut-étre pouvons-nous simplement faire. Ce livre est-il utile ? Quelle
importance ? Certes, il va stirement permettre 3 son auteur d’alimenter son
compte au Lichtenstein suite aux ventes et aux traductions dans cent soixante-
douze pays, et a toi de moins culpabiliser car aujourd’hui tu as lu et tu n'as pas
passé ta journée a chercher des bottines sur Vinted, mais a part ¢a ?

Parfois, il y a également des choses qui nous paraissent inutiles a I'échelle
individuelle mais qui peuvent avoir de grandes conséquences. Imaginons que
celles et ceux qui jugeaient inutile de voter Philippe Poutou aux élections
présidentielles 'aient quand méme fait. Dans les conseils d’administration, on
aurait fait face a une épidémie de descente d’organes. Le concept d’utilité
pollue méme nos manieres de choisir. Il faut voter « utile ». Chaque personne
inscrite sur les listes électorales se transforme instantanément en strateége, en
statisticien, en diseuse de bonne aventure. Dans les discussions, on spécule sur
les reports de voix, sur 'impossibilité de tel candidat de passer la barre d’'un
certain pourcentage. Et souvent, par un effet de prophétie autoréalisatrice, ceux
que 'on a présentés comme des « petits » obtiennent peu de voix.

Bref, 'inutile structure nos vies et nos choix, et c’est tant mieux ! Il est une
résistance aux forces de la rentabilité. Est-ce que s'intéresser a la vie sexuelle des
crapauds buffles ou a la pop italienne des années quatre-vingt est utile ? Sans
doute pas. Et alors ? Il est urgent d’apprendre a savoir dire « non » au diktat de
Pefhicacité. Et, tel Cyrano de Bergerac :

« ... chanter,

Réver, rire, passer, étre seul, étre libre,

Avoir I'ceil qui regarde bien, la voix qui vibre,

Mettre, quand il vous plait, son feutre de travers,

Pour un oui, pour un non, se battre — ou faire un vers ! »



Boire la pression
plutét que la subir

Oui, le titre de ce chapitre est médiocre. Et alors ?

« Est-ce qu'on n’en aurait pas absolument rien a foutre ? » Voila la premiere
question qu'on devrait se poser face a la moindre contrariété. « Merde, jai une
tache sur ma chemise ! », « Roh 1a 1a, ma bagnole est sale... », « Mon gamin
veut participer & La France a un incroyable talent car il sait réciter I'liade et
I'Odlyssée en rotant ». On sen fout, non ? Elle est déja moche, ta chemise,
personne ne monte plus dans ta voiture depuis que tu lui as rajouté un aileron,
et c'est déja chouette que ton gosse s'intéresse a la Grece antique. Donc peut-
étre aurais-tu tout intérét a licher l'affaire. Tout cela n’a aucune importance.

Il y a des cas ou I'inquiétude est légitime, bien évidemment — une sclérose en
plaques, un ami qui déprime, une vieille dame qui vient de se luxer le coccyx
juste devant vous. Mais a part ce type de probléemes que 'on pourrait qualifier
de préoccupants, voire d’urgents, n'avons-nous pas la furieuse habitude de faire
monter notre niveau de stress de maniére disproportionnée ? A force
d’entendre qu'il ne faut pas étre médiocre, quil faut savoir gérer les situations,
ne pas se laisser faire, étre un winner, un leader, n'avons-nous pas laissé de coté
notre faculté pourtant naturelle de n'en avoir absolument rien a taper d’un
certain nombre de choses dérisoires ? Est-ce que I'huitre se préoccupe d’une
rayure sur sa coquille ? Est-ce que le serpent se rue sur la peau dernier cri en
solde ? Est-ce que le mérou se soucie de ce que disent ses congéneres dans son
dos ? Peut-étre, apres tout, on n'en sait rien. Mais nous, les Homo sapiens, ne
pourrions-nous pas facilement envoyer au diable cette pression sociale qui tient
a tout prix a gouverner nos vies, qui a un impact sur nos humeurs, qui nous
pousse aux pires extravagances et aux meilleures dépressions nerveuses ?

Encore faudrait-il assumer et valoriser nos défaillances, ou ce que nous
considérons comme des défauts. Les sommations a toujours paraitre au top
pesent sur tout le monde, d’autant qu’elles sont baties sur un mensonge. Les
modeles présentés a la télévision ou dans les publicités ont pour particularité de
ne ressembler a rien de ce qui existe dans la réalité. Il sufhit d’aller dans les loges
des émissions et d’assister aux séances de maquillage avant chaque passage a
I'antenne pour mesurer le faible niveau d’authenticité auquel on est confronté.



Il suffit de suivre le travail d’un graphiste sur une affiche de cinéma ou une
publicité LCOréal pour constater que la réalité est bien enfouie sous les
retouches. On a beau le savoir, cette réalité fantasmée nous met la pression.
Elle est méme faite pour ¢a. Pour que nous ne soyons jamais satisfaits. Pour
que nous cherchions toujours a ressembler & ces modeles, donc que nous
achetions les produits adéquats. Mais sans vouloir vous décevoir, vous ne
ressemblerez jamais & Monica Bellucci ou a Brad Pitt sur les affiches. Monica
Bellucci et Brad Pitt eux-mémes ne se ressemblent pas.

Donc peut-étre qu'on sen fout d’avoir cette téte ? D’avoir un bouton sur le
nez ce matin ? Ou le nez sous les boutons pour les adolescences difficiles. Peut-
étre quon pourrait se détacher de l'envie de se démarquer en voulant
ressembler 4 tout le monde. Lanthropologue René Girard parle d’'un « désir
mimétique » qui nous incite toutes et tous a imiter les autres. Le temps est
venu de faire preuve de vigilance, de ne pas aveuglément suivre une mode ou
un influenceur qui tweete son plat de coquillettes aux truffes depuis Acapulco
ou sa morning routine depuis Bagnolet. Au-dela de la simple apparence, peut-
étre qu'il serait judicieux de ne pas a subir la pression venue des névroses des
autres.

Par exemple, vous étes arrété a un feu rouge. Il passe au vert. En moins d’une
demi-seconde, un bruit de klaxon se fait entendre. Vous jetez un coup d’ceil
dans le rétro. Une face rougeaude, plantée sur un corps lourd qui gesticule,
éructe. Votre rythme cardiaque s'accélere. Vous vous sentez heurté, attaqué,
jugé. Or... est-ce quen fait vous n'en auriez pas absolument rien a battre de ce
type ? Vous n'étes pas responsable de sa mauvaise humeur ou de son
organisation défaillante, du fait qu'il joue sa vie sur cette demi-seconde perdue.
Est-ce que vous avez mal agi ? Non. Vous vous étes juste trouvé face a
quelqu'un qui tente d’évacuer son mal-étre en hurlant sur vous. Ca aurait pu
tomber sur quelqu'un d’autre — sa femme, son chien, lui-méme.

Idem pour votre supérieur hiérarchique qui vous presse. Il ne fait que
reproduire ce que son propre supérieur hiérarchique lui fait sans doute subir.
Bref, c’est la somme de toutes ces pressions qui s’abat en ce moment méme sur
vos épaules. Et on vous a bien fait comprendre qu'il fallait les assumer si vous
ne vouliez pas passer pour un médiocre, un qui craque, un qui ne sait pas
prendre ses responsabilités. Mais imaginez qu’aujourd’hui vous n’en ayez rien a



foutre. Souriez-lui. Au lieu de le traiter de connard, adoptez la technique du
canard. Du connard ? Non, du canard.

Le canard, cest ce volatile aux couleurs chatoyantes et a I'imperméabilité a
toute épreuve. A la base du croupion, il posseéde une glande dans laquelle il
trouve de quoi lisser son plumage avec son bec. Il procede a cette opération
plusieurs fois par jour, car il est vital pour lui de rester bien au sec. Ainsi, 'eau
glisse sur lui sans l'atteindre, telle une legon de vie pour nous, humains. Lissons
nos plumes sans plus attendre. Laissons glisser sur nous les choses non
essentielles. Empéchons-les d’avoir un impact sur nous. On entend souvent
Iexpression « elle a di se construire une armure » ou encore « il a le cuir
épais ». C’est une métaphore tres commune que de comparer la capacité a
résister d’un étre humain a la fagon dont il se protege pour encaisser les coups.
Or tout le probléme est 1a : que ce soit avec une armure ou un cuir épais, les
coups sont encaissés. Larmure finit par étre cabossée, le cuir abimé — sans
compter que le transfert d’énergie que vous avez a prendre en charge vous
atteindra irrémédiablement, vous faisant parfois tomber. Avec les plumes de
canard, vous éliminez ce risque. Les coups et la pression sociale glisseront sur
vous. A peine le temps d’y penser, et ils seront loin derriére, laissant vos
assaillants perplexes. Surtout lorsqu’ils vous verront replonger la téte dans votre
croupion.

Les insultes en disent souvent davantage sur celui qui les profere que sur celui
qui les recoit — ce qui ne signifie pas qu’elles sont toujours infondées. 11 est
nécessaire de faire la subtile différence entre le « je-m’en-foutisme » et le « on
sen fout ». Le premier est un laisser-aller, un manque de respect aux autres et a
soi-méme. Le second est le simple fait de ne pas se laisser atteindre par ce qui
cherche a nous abimer. Par exemple, si on me dit que mes lacets sont défaits et
que je ferais mieux de m’arréter pour y remédier, j’ai le choix de continuer sans
écouter, voire de considérer que Cest une posture attendue et conventionnelle
d’avoir des lacets noués, que je ne céderai pas a la pression sociale qui consiste a
faire croire a une société qu’elle marche bien avec des nceuds au pied... quitte a
me casser la gueule dans l'escalier. Je peux aussi estimer que c’est un bon
conseil et réagir en conséquence. En revanche, si I'injonction est de changer de
chaussures parce que les miennes sont un tant soit peu usées et que les autres



vont me juger a partir de ce seul élément, sans doute est-il préférable d’envoyer
mon interlocuteur balader (avec les chaussures qu’il souhaite).

« On s’en fout » ne doit pas nous conduire a I'indifférence. Juste a faire le tri.
Aujourd’hui, n'importe quel milliardaire a baballe qui se casse un ongle juste
avant la Coupe du monde aura droit 2 cinq minutes dans le journal de
20 heures. Pendant ce temps, des centaines d’enfants dorment toutes les nuits
dans les rues de la capitale de notre beau pays, septiéme puissance mondiale.
Aujourd’hui, dans bon nombre de foyers, I'époux accorde plus de
considération a sa voiture qu'a sa femme et ses gosses. Peut-étre que le temps
que vous allez consacrer a dire au monde combien ce livre est nul et stupide
aurait été mieux employé a vous faire un thé au gingembre, que vous auriez pu
boire en relisant du Luc Ferry.

Il y a certes des combats & mener. Mais la plupart du temps, ils sont a
démener. Cela libeére de I'espace mental pour ceux qui en valent la peine.
Plut6t que de raler contre un talk-show, peut-étre pourrions-nous nous
demander comment un plateau d’invités peinant 2 atteindre le QI d’un
parpaing peut séduire autant. Et tenter de changer cela, proposer d’autres
choses. Peut-étre devrait-on davantage se foutre des conséquences d’un systéme
inique et sattaquer plutdt aux raisons d’une telle débacle. Dieu se rit des
hommes qui se plaignent des conséquences alors qu’ils en chérissent les causes,
comme |'aurait dit Bossuet. Si on veut qu’il arréte de se foutre de nous, peut-
étre faudrait-il arréter de lui donner de bonnes raisons de le faire. Plus on se
foutra de son jugement, de celui de la société, moins on aura l'air ridicule de
rater, moins on se sentira méprisable, moins on fera prendre de points a
'action Valium 2 la bourse
de Paris.

Bien stir, parfois, on ne peut pas faire autrement, et il arrive qu'on cede. Que
la pression soit trop forte ou tout simplement impossible a éviter. Alors, on
craque. Comment pourrait-il en étre autrement ? On ne gagne pas a tous les
coups un bras de fer contre un rouleau compresseur. « Je refuse d’étre considéré
comme une victime », vociférait un invité sur un plateau télé. Pourquoi ? Qu'y
a-t-il de dégradant a avouer avoir perdu pied ? Oui, parfois, notre volonté fait
défaut, notre enthousiasme vacille. Oui, parfois, on se fait agresser
physiquement ou mentalement. Qu'est-ce que notre société nous dit quand ¢a



arrive ? « Reléve-toi ! Tu vas ten sortir ! Tu es un battant ! » Alors que, parfois,
on a juste envie de rester la, a réfléchir, a vagabonder, a se réparer. Parfois, ce
qu’il nous faut, c’est juste du temps, du calme, du repos. Et nous resservir une
pression.



Tu vas mourir, comme un nul

C’est biento6t la fin. De ce livre, certes. Mais aussi (SPOILER ALERT) de ta
vie. Quel que soit ton 4ge, ta condition sociale, ton lieu de résidence, ¢a sent le
sapin. Tu auras pu vivre mille aventures, t’en inventer le double, avoir fait plus
de fois le tour de la planéte que son écosysteme ne peut le supporter, le
terminus arrive. Celui ou tout le monde descend, six pieds sous terre.

Peut-étre que tu crouleras sous les éloges, que tu auras méme des obseques
nationales. Mais souviens-toi que tout est relatif. Victor Hugo en a eu. Johnny
Hallyday aussi. Quoi qu’il en soit, les discours d’enterrement commencent
rarement par : « Cétait une énorme bouse, je suis si heureux de le voir entre
quatre planches. » On a plutdt droit a : « Jean-Claude nous a quittés trop tot. 1l
avait la joie au coeur et un sourire pour tout le monde. Il aimait les enfants
comme personne. » Méme si on voyait régulierement Jean-Claude dans son
grand imper aux abords de I'école primaire, son oraison funebre sera 'occasion
de lui rendre un dernier hommage. « Il est toujours joli, le temps passé, une
fois qu'ils ont cassé leur pipe. On pardonne a tous ceux qui nous ont offensés,
les morts sont tous des braves types », disait Brassens. Serge Dassault, le
vendeur d’armes, semeur de mort, petit prince de la corruption, eut droit a des
adieux déchirants de la part de la classe politique. On a salué chez Margaret
Thatcher la femme de caractere. Euphémisme délicat pour celle qui a écrasé la
contestation et a plus de morts sur la conscience que n’'importe quelle téte
d’affiche de Faites entrer [accusé. On pourrait multiplier les exemples a 'infini.
Une personnalité politique qui laisse ses compatriotes mourir de faim ou de
froid a simplement des méthodes plus discretes qu’'Hannibal Lecter.

Idem pour tous ceux qu’il envoie a la guerre, ce « massacre des gens qui ne se
connaissent pas, au profit de gens qui se connaissent mais ne se massacrent
pas » — comme I'a définie Paul Valéry — ou seuls seront décorés ceux qui
Pauront vue de loin. A savoir, les maréchaux, les généraux, bref, les gradés qui
auront envoyé ceux considérés comme médiocres se faire hacher menu. Ceux
qui auront refusé seront traités de tire-au-flanc (littéralement, ceux qui ne sont
pas sur le front mais plutot a l'arriere ou sur les cotés, les flancs). Se sacrifier est
donc valorisé pour motiver un maximum les troupes a foncer dans le tas pour



des causes économiques ou nationalistes. Bref, pour servir des motivations aussi
absurdes que les patrons ou la patrie.

Cela dit, peut-étre que ta fin va étre encore plus médiocre que ta vie. Tous les
ans, une académie décerne des Darwin Awards. Elle célebre les morts les plus
stupides, mais néanmoins authentiques, de 'année. Par exemple, celle d’un
homme qui a ouvert une lettre piégée qu’il avait lui-méme envoyée et qui lui a
été retournée par la poste a cause d’un timbre manquant ; ou celle d’'un autre
qui langa un baton de dynamite sur un lac gelé pour faire un trou dedans, sans
penser que son chien, grand joueur, courrait a vive allure pour le récupérer et le
lui rapporter. Parfois, c’est la volonté divine qui les guide sur le mauvais
chemin, comme ce révérend brésilien qui s'est harnaché a mille ballons gonflés
a ’hélium pour battre un record du monde mais s’est fait emporter par le vent
et a été retrouvé mort sur la cdte trois mois plus tard. Peut-étre que ces gens
ont passés leur vie a essayer d’étre le plus remarquables possible, qu’ils ont
fourni des efforts intenses pour étre admirés. Peut-étre méme qu’ils tentaient de
s’éloigner le plus possible de la médiocrité. Il semblerait qu’elle les ait rattrapés
in extremis.

La mort stupide frappe aussi les autoproclamés grands de ce monde. Ainsi
Attila, le redoutable et redouté roi des Huns, qui fit régner la terreur sur tout
un continent et dont le nom fait encore frémir de trouille 'ensemble de
I’humanité, mourut-il dans son lit, durant sa nuit de noce, étouffé par un
saignement de nez. Quand Jacques I d’Ecosse eut envie, durant le siége du
chiteau de Roxburgh en 1460, de faire tonner un coup de canon en 'honneur
de la reine, ce dernier lui explosa au visage et Jacques mourut sur le coup. Le
grand Charles VIII, illustre roi de France, se rendant 2 un tournoi de jeu de
paume, périt quant a lui apres sétre tapé la téte contre le linteau en pierre
d’une porte. Bref, les ors et les honneurs n’empéchent pas la mort de faucher,
en méme temps que le défunt, les années qu'il avait passées & construire son
image, sa posture, voire sa postérité. Tu peux toujours posséder les meilleures
usines du monde, trouver le vaccin contre les doudounes sans manche, avoir
4 milliards de followers sur Twitter, tu n'es pas a I'abri de glisser en sortant de
la douche et de mourir la téte dans un bidet. La mort rend humble.

Ces dernieres années nous ont rappelé que, bien que tout en haut de la
chaine alimentaire, nous pouvons étre terrassés par un virus minuscule. Ce



dernier a méme figé 'économie mondiale et fait de Jean Castex 'homme le
plus écouté de France. Tout comme la peste en son temps, Ebola ou la
tektonik, nous ne sommes jamais a 'abri d’'une calamité que nous n’avons pas
vue venir. Nous vivons sans arrét sous la menace du pire venu de l'invisible.
Bref, nous sommes peu de chose. Méme les gens morts en héros finissent
irrémédiablement dévorés par des micro-organismes qui auront leur peau, leurs
tripes, leurs organes. Tous les étres vivants sont soumis a la méme logique
irrémédiable. Donc arrétons de penser que ¢a va mal finir puisque, de toute
fagon, ¢a va mal finir. Tout ce que nous avons mis des années a construire va se
détruire. Tous les efforts que nous aurons produits pour tenter de paraitre autre
chose que médiocre seront effacés, balayés par le temps. La mort nous réserve a
toutes et a tous une égalité de traitement radicale. La mort est communiste.

J’en veux pour preuve le nombre de milliardaires qui s'échinent a tenter de
lui échapper. Apres avoir soutenu un systéme économique qui les a enrichis
tout en sabotant toute forme de vie sur Terre, ils sachétent désormais des
bunkers. Pour ne pas mourir, ils sont préts a vivre dans un caveau. Les sociétés
qui en construisent partout dans le monde font fortune. Les lieux les plus
prisés se situant en Nouvelle-Zélande, pays possiblement moins affecté que les
autres endroits du globe par le réchauffement climatique. Mais, a terme, affecté
quand méme. D’ou l'idée de prévoir des stocks de pites au caviar et de
cassoulet a la truffe pour moins mal vivre la fin du monde des pauvres. Ironie
cynique de histoire, les futurs propriétaires des lieux vont jusqu'a chercher des
solutions pour que leur personnel de maison ne se rebelle pas contre eux et que
les rapports de domination et de classe perdurent méme dans un monde
postapocalyptique. Privation de nourriture, collier électrifié, tout est déja a
étude.

Ces mémes milliardaires cedent également en ce moment méme a une autre
lubie : 'immortalité. Déja de leur vivant, ils sont nombreux a fréquenter les
pros du bistouri pour garder lair frais et naturel de leur jeunesse désormais
éternelle. Mais certains vont plus loin en visant carrément non seulement une
jeunesse mais une vie éternelles. Pour cela, ils ont trouvé un stratageme
imparable : la cryogénisation. Rappel du principe : apres leur déces, leur corps
est conservé a des températures treés basses en attendant que '’humanité trouve
le moyen de ressusciter les morts. Si cette technique fonctionnait déja et que



des figures illustres avaient été congelées, imaginons Jean Jaures écouter un
discours du Parti socialiste frangais aujourd’hui, ou Che Guevara tomber nez a
nez avec sa téte sur une housse de couette ou une paire de chaussettes. Parfois,
la mort a cela de vertueux qu'elle permet de ne pas savoir ce qu’il adviendra de
votre souvenir dans 'imaginaire collectif de '’humanité. Et puis, que verra un
ultrariche se réveillant dans deux ou trois cents ans ? Peut-étre qu'une
révolution aura abouti, qu’il se fera immédiatement taxer pour que sa fortune
serve A financer les services publics ? Peut-étre que la langue qu’il parlait sera
éteinte ? Peut-étre qu'en se levant il trébuchera sur un tapis de bain Che
Guevara et mourra en s’écrasant au sol ? Et ce sera reparti pour un tour.

Quel dommage, donc, de ne pas profiter de la mort pour enfin accepter sa
médiocrité. Pour, a son approche, s'apaiser et étre tout a fait honnéte au sujet
de cette curieuse aventure quest la vie. Les gens qui disent « ne pas avoir de
regrets » sont au pire des menteurs, au mieux des naifs. Evidemment que nos
parcours sont semés de fautes, de torts que I'on fait aux autres, volontairement
ou non. Evidemment que ces failles sont constitutives de ce que nous sommes,
et que nous n'avons pas d’autres choix que de nous tolérer dans notre entiere
nullité. Bien str que vouloir a tout prix réussir sa vie est le meilleur moyen de
la rater.

Oui, on va tous mourir comme on a vécu : comme des médiocres. Mais c’est
tout sauf triste, car nous avons tous un role a jouer dans le collectif. Celles et
ceux qui nous dirigent le savent, et le redoutent. Ces personnes savent
également que, pour saboter notre union potentielle, le mieux est d’organiser
une vaste compétition de chacun contre toutes et tous. Elles ont un intérét a
nous faire croire que nous ne sommes pas médiocres et que nous devons méme
'étre moins que notre voisin en travaillant plus, ou en achetant tel gadget. 1l
est donc urgent de précipiter la mort d’un systéme qui nous trie, nous humilie,
nous oppose, nous contraint, nous frustre, nous abrutit, nous condamne dés la
naissance au profit de quelques cyniques avides qui tentent de camoufler leur
propre bassesse derriére des stock-options et des comptes dans des paradis
fiscaux. Pendant que chacun essaye de s'en sortir en étant le moins médiocre
possible, ils senrichissent. « C'est la fin de I'Histoire », écrivait le politologue
américain Francis Fukuyama a la chute de 'URSS. Pour lui, le capitalisme
avait triomphé pour toujours. Il était le meilleur des syst¢émes économiques.



Toute autre tentative était vaine. Mais tout a une fin. Y compris la fin de
I'Histoire.

C’est pourquoi il me semble important de prendre conscience de nos limites
et de faire avec plutdt que de nous obstiner a les repousser. C’est pourquoi il
me semble également important de prendre conscience des limites de ce
systeme et de la fragilité extréme de celles et ceux qui le maintiennent tant bien
que mal. Dans Le Voyage de Gulliver, les lilliputiens paraissent n’avoir aucune
chance face au géant. Leur médiocre taille semble étre un handicap trop
important. Pourtant, en unissant leur médiocrité, ils tissent des liens entre eux
sur lesquels le géant vient trébucher. Cela ne marche sans doute pas a tous les
coups. Il est méme évident que I'Histoire se fait a coups de tentatives, donc de
loupés, de ratés, de défaites. Il est donc urgent de tenter, d’échouer, de
recommencer. Car, comme le veut la devise Shadoks, « si on a une chance sur
mille que ¢a marche, il faut se dépécher de rater les 999 premieres ».
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