
        
            
                
            
        

    
[image: ]

Du même auteur 

aux éditions de La Martinière Jeunesse :

Les garçons (du collège) ne sont pas (tous) des crapauds

2016

 

OceanofPDF.com




Illustration de couverture : Marygribouille

Édition originale publiée en 2016 sous le titre Truth or Dare

par Aladdin M!X, une marque de Simon & Schuster 

Children’s Publishing Division, New York. 

© 2016, Barbara Dee

Tous droits réservés.

 

Pour la traduction française : 

© 2017, Éditions de La Martinière Jeunesse, 

une marque de La Martinière Groupe, Paris.

 

ISBN : 978-2-7324-8437-2

www.lamartinierejeunesse.fr

www.lamartinieregroupe.com

Conforme à la loi no49-956 du 16 juillet 1949 

sur les publications destinées à la jeunesse.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

OceanofPDF.com




Table des matières

 

Du même auteur

 

Copyright

 

Le club des déréglées

 

Les tu-sais-quoi

 

La brigade des mères

 

Amuse-toi bien

 

Une fausse licorne

 

Je suis tanné

 

Des pancakes aux myrtilles

 

Un sujet de conversation

 

Souvenirs

 

Action ou vérité

 

Pas de tabous

 

Contente qu’on ait parlé

 

Mon pote

 

Tout est en règle

 

Éviter les embrouilles

 

Élastique

 

Échange de corps

Poing fermé

 

Aucun rapport

 

Le baiser

 

Ma chérie

 

L’oreiller supplémentaire

 

Améthystes

 

Un sale coup

 

Nuage sombre

 

Coquillages

 

Un grand cercle

 

Gâteau au chocolat

 

Agate

 

Des excuses

 

Super-pouvoirs

 

Premières

 

OceanofPDF.com




Ce  livre  est  une  œuvre  de  fiction.  Toute  référence  à  des  événements, des  personnes  ou  des  lieux  réels  est  purement  fictionnelle.  Les  noms  de personnages ou de lieux sont le produit de l’imagination de l’auteur. Toute ressemblance avec des faits ou des lieux réels, des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite.

 

OceanofPDF.com




Le club des déréglées

 

J’ai déchiré la boîte et j’ai vu mon nom.

Écrit cinq cents fois.

AMALIA JESSICA ROLLINS.

Mon  nom  imprimé  m’a  toujours  fait  un  drôle  d’effet.  Mais  là,  ce n’était pas juste bizarre, c’était carrément à côté de la plaque.

Sans  me  demander  mon  avis,  papa  avait  commandé  cinq  cents étiquettes à coller sur les affaires que j’emportais en colo. Comment était-il arrivé à ce nombre ? Même si j’apposais mon nom sur chaque poil de ma brosse à dents, je n’utiliserais pas la moitié de ces étiquettes.

Et puis la police de caractères n’allait pas du tout. Elle était d’un style fantaisie complètement fille, du genre qu’on utiliserait pour une invitation à goûter.  Puis-je  vous  présenter  ma  chaussette,  ma  chère  ?  Désolée  pour l’odeur de pieds. Puis-je vous offrir un petit gâteau ?

Et  puis  il  s’était  trompé  dans  mon  prénom  !  Personne  ne  m’appelle Amalia, ça fait vieille dame qui porte des chemisiers à col en dentelle. Ou vieille  fille  qui  joue  du  piano  pour  son  chat.  On  m’appelle  juste  Lia.  Les cols  en  dentelle,  c’est  pas  mon  genre  et,  au  piano,  je  ne  sais  jouer  qu’un morceau super simple.

Si  je  collais  ces  étiquettes  dans  mes  vêtements  et  sur  mes  affaires,  je passerais tout l’été à répéter :

— Non, moi c’est juste Lia. L-I-A.

Ce  n’était  pas  tout,  d’ailleurs  :  mon  père  avait  fait  imprimer  mon deuxième prénom. La fille qui a un deuxième prénom sur ses étiquettes de colo, soit elle se prend pour la chef, soit c’est encore un bébé. Et Jessica est aussi  le  prénom  de  ma  mère  –  comme  si  j’avais  besoin  de  cinq  cents étiquettes pour penser à elle. Je n’ai pas eu le temps d’oublier quoi que ce soit en deux ans et demi.

Pour  finir,  comme  si  tout  ça  ne  suffisait  pas,  ces  étiquettes  devaient être appliquées au fer à repasser. La mère d’Abi lui avait pourtant conseillé de choisir celles à coller, il avait dû oublier. Ou bien il s’était souvenu que maman préférait celles-là et il avait pensé que ce serait mieux. Quoi qu’il en soit, je partais dans deux jours et je n’avais jamais repassé de ma vie. Même avec un tuto sur Internet pour m’expliquer, repasser cinq cents étiquettes à la fin d’une journée torride de juin ressemblerait à une torture médiévale.

Je me suis écroulée sur mon lit.

Tous  mes  vêtements  pour  la  colo  –  shorts,  T-shirts,  maillots,  jeans, chaussettes,  pyjamas,  sweats,  imperméable,  sous-vêtements  –  étaient empilés  sur  le  sol  de  ma  chambre,  attendant  que  quelqu’un  les  mette  dans une valise. Ce quelqu’un, c’était moi, évidemment.

Et  si  j’écrivais  simplement  Lia  Rollins  au  feutre  sur  toutes  mes affaires  ?  Si  l’encre  coulait,  sous  la  pluie  ou  dans  la  machine,  toutes  mes fringues  se  retrouveraient  couvertes  de  taches…  Et  si  l’encre  transperçait les tissus, on pourrait lire SNILLOR AIL dans mon dos…

Ce serait horrible. Non, en fait, je m’appelle Lia. Il faut lire à l’envers. Comme si j’étais devant un miroir… !

Soudain, j’ai eu une idée de génie : je n’avais qu’à demander à la mère d’Abi  de  m’aider.  La  mère  d’Abi  est  un  peu  la  Maman-en-chef  de Maplebrook. Elle est aussi à la tête de ce que papa appelle La Brigade des mères  :  les  mamans  de  mes  meilleures  amies,  qui  nous  ont  soutenus  après l’accident  de  maman.  La  mère  d’Abi  –  elle  nous  a  demandé  de  l’appeler Val  –  n’arrêtait  pas  de  répéter  :  Lia, tu  m’appelles  quand  tu  veux.  Pour n’importe quoi.

Peut-être  que  je  pouvais  l’appeler  tout  de  suite  et  lui  dire  :  Bonjour, Val,  ça  vous  embêterait  de  coller  des  étiquettes  au  fer  à  repasser  ?  Mon père n’a pas suivi vos conseils et n’a pas acheté les autocollantes ?

Non, peut-être pas.

J’ai plongé sous mon lit. C’est là que je rangeais mes collections dans des pots : boutons, coquillages, gommes, billes, pendentifs, dés. J’ai ouvert le  pot  contenant  les  billes  et  je  me  suis  mise  à  les  trier  par  couleurs.  En général, ça me détend.

— Lia ?

Mon  frère  Nate  se  tenait  dans  l’embrasure  de  la  porte.  Il  a  quatorze ans.

— Il y a une copine à toi, en bas.

Je me suis assise.

— Maintenant ? C’est qui ?

— J’en sais rien. Elles se ressemblent toutes… à part Julia.

— Arrête.

J’en avais marre de ses commentaires sur Julia.

— C’est Abi ? Makayla ? Marley ?

Deux  ans  et  demi  plus  tôt,  j’avais  jeté  mon  téléphone  portable  à  la poubelle en me promettant de ne jamais en racheter. Du coup, mes copines débarquaient sans passer par la case « Allô ? Je peux passer chez toi ? ». Ça ne me dérangeait pas, mais ça énervait mon frère.

Il a haussé les épaules.

— Va voir toi-même, Lia. Elle est dans la cuisine.

J’ai dévalé l’escalier. Marley était debout à côté du plan de travail. Elle portait un T-shirt « Collège Maplebrook » trop grand et un jean déchiré aux genoux. Elle avait un Tupperware en main.

— Salut.

Elle  m’a  souri.  Son  orthodontiste  la  laissait  changer  la  couleur  des élastiques  de  son  appareil  à  chaque  consultation.  Cette  fois,  ils  étaient orange  et  violets.  Quand  elle  ouvrait  la  bouche,  on  aurait  dit  qu’elle  était supporter d’une équipe de foot.

— Je suis passée te dire au revoir avant de partir en vacances. Ma mère vous a préparé ça. Elle veut récupérer la boîte.

Elle m’a tendu le Tupperware et j’ai soulevé le couvercle. Des biscuits aux céréales.

— Miam. Tu la remercieras de ma part.

— Désolée, ils sont aux raisins secs.

— Où est le problème ?

J’ai mordu dans un biscuit.

— C’est tout fripé.

Elle a plissé le visage pour essayer de ressembler à un raisin sec :

— Je préfère les aliments lisses.

Marley  était  un  peu  bizarre,  mais  intelligente.  Certaines  personnes pensaient qu’elle avait l’esprit un peu lent parce qu’elle avait « des troubles de  l’apprentissage  ».  Elle  avait  droit  à  du  soutien  scolaire  et  à  des  profs particuliers,  au  collège  et  à  la  maison.  Moi,  je  la  trouvais  super  maligne. Son  cerveau  fonctionnait  à  toute  allure  et  rien  ne  lui  échappait.  Elle  était aussi super douée en dessin.

Et puis il y avait un autre truc important avec Marley : c’était la seule de mes amies qui me ressemblait.

Je ne parle pas du visage. (J’ai les yeux verts, les cheveux châtains, le nez  retroussé  et  des  taches  de  rousseur  sur  les  joues.  Marley  a  les  yeux  et les cheveux brun foncé, avec une frange trop longue, et porte des lunettes à monture  noire  qui  font geek  à  fond.  Sauf  que  sur  elle,  c’est  cool  ;  je  suis incapable d’expliquer pourquoi, mais c’est comme ça.)

Je  parle  du  corps.  De  toutes  nos  amies,  Marley  et  moi  étions  Les Moins Développées. Nous n’avions ni poitrine, ni taille, ni hanches et nous étions  toutes  les  deux  minces  comme  un  clou.  Julianna  –  tout  le  monde l’appelait Julia – était La Plus Développée. Elle était réglée depuis le début de la sixième et s’arrangeait pour qu’on soit au courant chaque mois. (Elle disait  toujours  :  «  Omondieu,  j’ai  des  crampes  mortelles.  »  Ça  me  faisait penser  à  un  mauvais  film  de  science-fiction  :  L’invasion  des  crampes mortelles. Le retour des crampes mortelles.) Makayla et Abi – le diminutif d’Abigail  –  disaient  qu’elles  étaient  «  sur  le  point  d’être  réglées  ».  Elles parlaient sans cesse de leurs « symptômes » pour les comparer.

Marley  et  moi  n’étions  même  pas  près  d’être  «  sur  le  point  d’être réglées  ».  En  riant,  nous  disions  que  nous  faisions  partie  du  Club  des déréglées,  haha.  (Cette  blague  restait  entre  nous  ;  on  ne  la  partageait  avec personne. En tout cas, pas moi.)

Marley  devait  passer  l’été  avec  son  père  à  Chicago.  Elle  allait  suivre des cours d’art et visiter des musées. J’ai réalisé, tout à coup, à quel point elle allait me manquer.

— J’aimerais bien que tu viennes en colo avec nous.

— Pas moi.

Elle a frissonné.

—  J’ai  horreur  des  araignées.  Et  de  m’asseoir  au  bord  d’un  feu  pour faire griller des trucs…

— On ne fait pas griller des trucs, on fait griller des marshmallows. Et puis, c’est pas comme si on passait dix semaines à faire ça.

— Bon, d’accord. Mais dormir dans un bungalow…

Elle a croisé mon regard.

— Quel est le problème ? ai-je demandé.

—  Je  ne  sais  pas.  Vivre  avec  les  mêmes  personnes  tout  le  temps. Manger avec elles, les entendre ronfler, se déshabiller devant elles…

Je  n’avais  pas  besoin  de  plus  de  détails  :  j’avais  compris.  Marley portait toujours des maillots de corps. Moi, j’avais quelques brassières que Val  m’avait  données  –  c’est  Abi  qui  devait  le  lui  avoir  suggéré.  Comme pour m’entraîner en vue de mon premier vrai soutien-gorge.

— Mais ce ne sera pas trop nul, s’est empressée d’ajouter Marley. Tu seras avec Julia, Abi et Makayla…

— Oui, mais on ne sera pas entre nous : il y a douze filles dans notre bungalow. J’aimerais bien…

— Quoi ?

— Non, rien. Tu as raison, on va passer de super vacances. Et toi aussi.

Elle a glissé ses bras autour de moi et m’a serrée contre elle.

— Je te promettrais bien de t’écrire, mais je sais que je ne le ferai pas. On se retrouve à la rentrée, Lia !

— Au revoir, Marley. Non, attends !

Trop tard. Elle était partie en courant avant que je puisse lui rendre le Tupperware.
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Les tu-sais-quoi

 

Deux jours plus tard, je retrouvais le car de la Colonie des Tournesols sur le parking du centre commercial. Mon père, qui est opticien, avait pris la matinée de congé pour me déposer. À la dernière minute, pourtant, son téléphone n’avait pas arrêté de sonner : les patients avaient sans doute besoin de lunettes en urgence ou de je ne sais quoi. Quand nous sommes enfin arrivés, mes amies attendaient sur le parking, à côté d’une montagne de valises et de sacs de voyage.

— Lia ! s’est écriée Abi. On croyait que tu avais oublié ! Où sont tes affaires ?

— Dans le coffre.

J’ai montré du doigt la voiture, contre laquelle mon père était appuyé. Il hochait lentement la tête tandis que Val lui expliquait quelque chose.

— Eh ben, tu ne vas pas les chercher ? a demandé Abi en riant.

Elle riait à la fin de chacune de ses phrases, même quand elle n’avait rien dit de drôle.

— Si, si, dans une minute.

— Mais le car va arriver, genre, dans trente secondes. Je peux t’aider si tu veux ?

— Ça ira, je les prendrai moi-même. Merci, Abi.

Elle a fait une grimace pour signifier : comme tu veux.

Puis  Julia  m’a  serrée  contre  elle.  L’année  dernière,  elle  était  un  peu informe ; depuis quelques mois, quand elle me serrait contre elle, j’avais un petit choc. C’était presque comme être collée contre une adulte. Ce jour-là, elle portait une robe d’été un peu plus jaune que ses cheveux et on voyait les  bretelles  de  son  soutien-gorge  violet  dépasser  sur  chaque  épaule.  Ses vêtements avaient tous appartenu à sa grande sœur. Tout ce qu’elle portait était donc à la pointe de la mode… d’il y a trois ans. Mais on s’en fichait.

— Abi t’a raconté ? a murmuré Julia.

— Raconté quoi ?

J’ai jeté un coup d’œil vers Abi, qui était l’informatrice officielle de la bande.

— Makayla a eu ses tu-sais-quoi.

— Ses règles ?

— Hier soir. Enfin !

—  Ça  lui  fait  vachement  maaaal,  a  déclaré  Abi  avec  une  grimace théâtrale.

Je me suis tournée vers Makayla, qui se tenait à un mètre de nous, avec sa mère. De nous toutes, Makayla était la meilleure élève, la plus sportive et (selon moi) la plus jolie. Elle était grande, musclée, moitié afro-américaine (par son père) moitié coréenne (par sa mère). Elle avait le teint mat et ses longs  cheveux  noirs  étaient  attachés  en  une  queue-de-cheval  ondulée.  Elle était capitaine de l’équipe de natation, jouait de la flûte dans un orchestre et osait tenir tête à n’importe qui, même à Abi. En résumé, j’étais un peu béate d’admiration devant Makayla, même si, en ce moment précis, elle était au bord des larmes.

Elle  a  dû  remarquer  que  je  l’observais  parce  qu’elle  a  dit  quelque chose à sa mère et s’est avancée vers moi :

— Salut, Lia.

Elle m’a adressé un sourire un peu forcé.

— Les filles t’ont dit ?

J’ai hoché la tête.

— Ça va ?

—  Oui.  Sauf  que  j’ai  l’impression  que  des  aliens  ont  envahi  mon corps.

Julia lui a souri d’un air compatissant.

— C’est ça que tu ressens ? Parce que moi, à chaque fois que j’ai ces crampes mortelles, j’imagine plutôt des souris en train de faire de la gym.

— L’horreur ! a commenté Abi en riant.

—  Mes  crampes  me  paraissent  plus  fortes  et  plus  lentes,  a  expliqué Makayla  d’un  air  songeur.  Comme  un  énorme  monstre  marin  qui  se déplacerait dans du beurre de cacahuètes.

— Pas mal comme image, a admis Julia. Ma sœur dit que c’est comme quand on détruit un bâtiment avec une grosse boule attachée au bout d’une chaîne.

Je me suis mise à mordiller mes lèvres.

— En plus, j’ai mal à la tête, a ajouté Makayla.

Julia a acquiescé.

— Du genre pulsations ?

— Non, plutôt comme si ma tête était une machine à chewing-gums.

—  C’est  déjà  mieux  qu’un  flipper  !  s’est  exclamée  Julia.  Parce  que c’est à ça que ressemblent mes maux de tête !

—  Et  je  me  sens… beuh,  a  renchéri  Makayla.  Et  lente.  Comme  une limace.

— Au moins, tu n’as pas l’air trop mal en point, l’a consolée Abi.

—  Tu  rigoles  ?  a  grogné  Makayla.  J’ai  le  ventre  tout  gonflé,  mes cheveux sont atroces, ma peau est répu…

J’ai discrètement reculé de quelques pas.

— Où tu vas, Lia ? a voulu savoir Abi.

— Mes affaires. Je reviens dans une seconde.

Je me suis retournée et je me suis mise à courir.

Je me suis arrêtée devant mon père, qui expliquait à Val quelque chose à propos d’un voyant sur le tableau de bord.

— Pardon ? Papa ? ai-je demandé en reprenant mon souffle. Je peux te parler une minute ? Dans la voiture ?

— Tout  va  bien,  Lia  ?  s’est  inquiétée  Val  en  me  dévisageant  derrière ses longs cils maquillés.

J’ai hoché la tête.

— Ça va.

Papa et moi sommes montés dans la voiture. Il m’a tapoté le genou.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

J’ai pris une profonde inspiration.

— Je n’y vais pas.

— Tu veux dire… en colo ?

— Oui. Désolée. C’était une grosse erreur.

Il m’a souri d’un air patient.

— Allez, Lili, c’est normal d’être un peu nerveuse.

— Je ne suis pas nerveuse. Je ne veux pas y aller.

Il a cessé de sourire.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Rien.

— Alors qu’est-ce qui a changé ? Tu es déjà allée en colonie et tu as adoré. La semaine dernière, tu étais tout excitée à l’idée d’y retourner.

— J’ai pas envie d’en parler, d’accord ?

Il a haussé les sourcils.

— Tu ne vas même pas me donner d’explication ?

— Je ne peux pas, c’est trop personnel.

— Il faut quand même bien que tu me dises quelque chose.

— D’accord.

J’ai regardé mes amies par la vitre. Abi, Makayla et Julia étaient bras dessus bras dessous et chantaient une chanson. Val papotait avec la mère de Makayla et la mère de Julia étalait de la crème solaire sur ses coudes.

— Je n’ai pas collé mes étiquettes.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Les étiquettes que tu as commandées. Ce n’était pas du tout ce que je voulais. La police de caractères était affreuse, mon prénom n’était même pas juste, alors je ne peux pas partir en colo, sinon je vais perdre toutes mes affaires.

— Oh.

Il  a  cligné  des  paupières.  Dans  cette  lumière,  je  distinguais  ses  yeux derrière ses lunettes de soleil. Il avait l’air fatigué.

— Lili, je suis sûr que quelqu’un pourra t’aider à étiqueter tes habits…

—  Il  n’y  a  pas  que  ça.  S’il  te  plaît,  ne  m’oblige  pas  à  en  parler, d’accord ? Je ne veux pas y aller, c’est tout. J’ai changé d’avis. Je t’en prie, mon petit papa chéri.

Il a soupiré. Je ne l’appelais plus jamais comme ça et il était surpris. Et je ne lui demandais jamais rien. Depuis l’accident de maman, j’essayais de lui faciliter la vie. Parfois, mon frère Nate était de mauvaise humeur et lui parlait mal ; moi, jamais. Je ne voulais pas créer de problèmes en plus.

C’est peut-être pour ça qu’il semblait réfléchir à ma demande.

—  Bon.  En  dehors  du  fait  que  j’ai  déjà  payé  et  que  je  ne  sais  pas combien je pourrais récupérer, il y a la question de ce que tu ferais. Je dois travailler, évidemment. Et Nate a son baseball…

— De toute façon, je n’aurais pas passé mon temps avec lui.

— Et tes amies seront parties. À quoi vas-tu t’occuper tout l’été ?

— Je n’ai qu’à aller chez tante Shelby.

Dès  que  j’ai  prononcé  ces  mots,  j’ai  réalisé  que  c’était  une  idée  de génie. Tante Shelby possédait une maison près de la plage, dans le Maine, et ça  faisait  un  moment  qu’elle  me  suppliait  de  venir  pour  qu’on  passe  du temps « entre filles ». Papa la trouvait « cinglée » et Nate disait qu’elle était folle à lier. Je ne leur donnais pas tort, mais tante Shelby était aussi la petite sœur de maman et la seule femme de ma famille.

Papa  s’est  gratté  le  menton  pendant  quelques  secondes  avant  de  me demander :

— Elle t’a invitée ?

— Au moins un milliard de fois.

— Il va falloir que je réfléchisse…

Je l’ai embrassé sur la joue pour l’empêcher de trop y penser.

Juste à ce moment-là, l’autocar est arrivé sur le parking. Il était argenté et brillant, plus gros qu’un bus scolaire. Il y avait sans doute des toilettes et le chauffeur passerait sûrement des vidéos.

— Papa ? On peut s’en aller tout de suite ?

Il a poussé un grognement.

— Je ne sais pas, Lia. Tu ne veux pas prévenir tes amies ?

— Honnêtement ? Non.

— Bon.

Nous sommes restés là à regarder le car se ranger. Abi me faisait des grands signes pour me dire : Dépêche-toi, Lia ! Qu’est-ce que tu fabriques ? Et  Val  s’est  mise  à  courir  vers  nous  avec  un  air  de  mère  inquiète.  J’ai détourné les yeux.

— Ta mère ne serait pas d’accord, tu sais, a murmuré papa.

— Je sais.

— Tant que tu en es consciente.

Il a démarré et nous nous sommes éloignés.
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La brigade des mères

 

 

Il est temps que je raconte ce qui est arrivé à maman. J’ai repoussé ce moment le plus longtemps possible, mais rien n’aura de sens si je ne l’explique pas. Alors voilà : il y a deux ans et demi, elle rentrait de son travail en voiture… Elle enseignait en CP à l’école primaire de Maplebrook et avait dû rester plus tard pour une réunion de profs. Au moment où elle est sortie, il faisait noir et il pleuvait : elle a choisi le trajet le plus long, parce que les rues étaient mieux éclairées. Mais un imbécile à bord d’un 4 x 4 discutait sur son stupide portable. Il n’a pas prêté attention au panneau stop. Il ne s’est pas arrêté et il a percuté la voiture de ma mère. Elle est morte sur le coup.

Au  début,  j’étais  sous  le  choc.  Je  n’arrêtais  pas  de  me  demander  de quoi pouvait bien parler le type au téléphone. Qu’est-ce qui pouvait être si important  ?  Plus  important  que  faire  attention  à  la  route  ?  Hé,  t’as  vu  le match  hier  ?  Ou  :  Chérie,  désolé  d’être  en  retard,  il  y  avait  des embouteillages. Ou encore : T’as vu la vidéo sur YouTube du chat qui fait du skateboard ? C’est trop drôle, mon vieux.

Après  l’enterrement,  le  chauffard  est  venu  chez  nous  pour  présenter ses  excuses.  Il  était  gros  et  chauve,  il  pleurait  dans  un  mouchoir.  Il  était accompagné  de  sa  femme,  qui  nous  avait  apporté  des  biscuits.  Du  genre qu’on  achète  dans  une  pâtisserie  chic,  qui  ont  l’air  faux  et  ont  un  goût  de cire,  rose  et  vert  avec  des  vermicelles  multicolores.  Papa  les  a  fait  entrer dans  le  salon  et  les  a  laissés  s’excuser  pendant  quelques  minutes.  Nate  et moi  suivions  la  scène  depuis  l’étage.  Papa  n’a  pas  dit  grand-chose.  À  un moment,  il  s’est  levé  pour  leur  faire  comprendre  qu’il  était  temps  qu’ils partent. Mais le type a fondu en larmes, alors papa a fini par les laisser seuls dans le salon.

Tout ce qu’il nous a dit, après, c’est :

— Pauvre gars.

Nate et moi n’avions pas pitié de lui. Pour nous c’était un monstre. Pas du  genre  qu’on  trouve  dans  les  contes  de  fées,  mais  un vrai.  Ceux-là  sont bien plus flippants parce qu’ils font semblant d’être désolés.

Nous avons jeté les biscuits à la poubelle. Et tant que j’y étais, j’ai jeté mon téléphone portable. Je savais que ça n’avait pas beaucoup de sens : ce n’était  pas  moi  qui  papotais  sans  faire  attention  à  la  route.  Mais  l’idée  de m’en  servir  me  rendait  malade.  Nate  m’a  dit  que  j’étais  folle,  que  je  me punissais  alors  que  ce  n’était  pas  ma  faute,  mais  ça  m’était  égal.  Plus  de portable pour moi. Plus jamais.

Mes  amies  n’ont  pas  remis  ma  décision  en  question,  même  si  ça rendait  les  communications  compliquées.  Après  l’enterrement,  elles venaient  tout  le  temps  chez  moi,  on  traînait  dans  ma  chambre  ou  on regardait  des  films  stupides.  La  seule  qui  ne  venait  pas  souvent,  c’était Marley. Pourtant, pendant tout le reste de l’année, elle m’a fait un dessin par jour. Elle ne représentait pas ma mère ni ce qui lui était arrivé. Elle dessinait un  peu  n’importe  quoi  en  fait  :  un  tigre  caché  dans  les  hautes  herbes,  un dragon  volant,  des  bébés  pingouins.  Marley  ne  parlait  jamais  de  ces dessins  :  elle  les  glissait  dans  la  boîte  aux  lettres  ou  les  déposait  sur  ma table au collège. Mais je savais ce qu’ils signifiaient : elle pensait à moi. Je me réjouissais d’avance à l’idée de les trouver.

Dans  les  jours  qui  ont  suivi  l’Accident  (c’est  ainsi  qu’on  l’appelait, « l’Accident », même si le type n’était pas au téléphone « par accident »), les gens n’arrêtaient pas de nous apporter de la nourriture. Des gratins, des lasagnes, des gâteaux à plusieurs étages, des salades, du poulet rôti, du pain de viande, des ragoûts, des tartes… Ils devaient penser que nous risquions de mourir de faim. En réalité, aucun de nous n’avait d’appétit. Papa a fini par donner une bonne partie des plats à une banque alimentaire. Et même si ça  nous  remontait  un  peu  le  moral  de  recevoir  tout  ça,  nous  nous  sentions coupables  de  trouver  tant  de  nourriture  devant  notre  porte  chaque  matin. Coupables  et  aussi,  bizarrement,  gênés,  comme  si  les  gens  pensaient  que nous n’étions plus capables de gérer.

Finalement,  après  quelques  semaines,  Val  a  débarqué  dans  notre cuisine avec sa queue-de-cheval et son sweat de yoga vert vif, même si elle ne  faisait  pas  de  yoga.  Elle  avait  apporté  une  grosse  tasse  de  café  et  un cahier à spirales rose.

—  Bon,  la  famille  Rollins,  a-t-elle  commencé  de  son  ton  autoritaire, les  gens  veulent  vous  aider.  Je  sais  que  pour  le  moment  vous  n’avez  pas envie de toute cette nourriture, mais il va bien falloir que vous mangiez.

—  C’est  très  gentil  de  votre  part,  Val,  mais…,  a  tenté  de  protester papa.

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire,  Kevin  :  vous  êtes  capables  de cuisiner. On ne me la fait pas.

Elle a levé une main, exhibant ses ongles rose vif.

—  Je  suis  sûre  que  vous  allez  commander  des  pizzas  tous  les  soirs. Vous avez besoin de toutes vos forces. Il faut laisser les gens vous aider, ça leur fait du bien.

Elle  a  ouvert  son  cahier.  Elle  avait  tracé  un  calendrier  avec  des couleurs différentes pour chaque jour.

— Nous vous livrerons des repas tous les mardis et vendredis, a-t-elle annoncé. Jusqu’à nouvel ordre. Il y a plein de gens qui veulent cuisiner. Si nous procédons par roulement, ce ne sera lourd pour personne. Mais qu’est-ce  que  nous  pouvons  faire  d’autre  ?  Les  courses  ?  Conduire  les  enfants quelque part ? Ce que vous voulez…

— Val, a fait papa en secouant la tête.

—  Vous  n’avez  pas  le  choix,  Kevin.  Vous  ne  pourrez  pas  nous empêcher de vous aider.

Elle  a  ri  comme  Abi  –  le  même  rire  perçant,  comme  un  point d’exclamation à la fin de sa phrase.

C’est  ainsi  que  la  Brigade  des  mères  s’est  mise  en  place.  Au  bout  de quelques mois, les voisins et les amis de maman ont cessé de nous apporter à  manger,  mais  pas  Val.  Elle  arrivait  avec  un  vrai  festin  tous  les  mardis  : gratin  de  pâtes,  poivrons  farcis,  minestrone,  pain  à  l’ail,  salades saupoudrées d’amandes effilées, biscuits aux pépites de chocolat sortant du four.

—  Elle  cuisine  comme  ça  tous  les  soirs  ?  Pas  étonnant  qu’Abi  soit grosse, a commenté Nate un jour.

— La ferme. Abi n’est pas grosse. Et puis ne dis pas ça. Tu devrais lui être reconnaissant…

— Je suis reconnaissant, a-t-il admis en rougissant.

Je voyais bien qu’il le pensait.

Comme  les  mères  de  mes  autres  amies  ne  cuisinaient  pas  aussi  bien que  Val,  elle  leur  a  confié  d’autres  tâches.  La  mère  de  Makayla  avait  une femme de ménage parce qu’elle travaillait tard. Après l’Accident, elle nous l’a  envoyée  plusieurs  fois  pour  nettoyer  chez  nous  quelques  heures.  La mère  de  Julia  nous  aidait  pour  les  courses.  Celle  de  Marley  a  planté  des bulbes de jonquilles devant la maison et nous a donné des légumes de son potager. La Brigade des mères s’occupait de nous pendant que papa était au travail.  On  nous  invitait  même  parfois  à  manger,  et  tout  était  organisé  par Val, qui gardait son calendrier multicolore à jour.

Tante  Shelby  venait  nous  rendre  visite  toutes  les  trois  ou  quatre semaines.  Maman  n’avait  qu’une  sœur  et  Shelby  était  plus  jeune  qu’elle. Mais  papa  et  elle  étaient  tellement  différents  qu’elle  ne  restait  jamais  plus d’un week-end. D’abord, elle n’arrêtait pas de répéter qu’elle détestait vivre à  Maplebrook  quand  elle  était  jeune,  que  la  ville  était  «  ennuyeuse  »  et «  coincée  »,  que  les  habitants  (Val,  par  exemple)  «  lui  donnaient  des boutons  ».  Elle  avait  même  demandé  à  papa  comment  il  pouvait « supporter » d’être opticien.

—  Qu’est-ce  qui  ne  va  pas  avec  mon  travail  ?  avait-il  répondu  en m’adressant un clin d’œil.

—  Rien.  Sauf  que  tu  passes  ta  journée  à  faire  essayer  des  verres  de lunettes à des gens. Et à leur demander « C’est mieux ? Ou moins bien ? ».

—  C’est  ainsi  qu’on  détermine  quels  verres  leur  conviennent,  a expliqué patiemment papa.

—  D’accord,  mais  gaspiller  le  temps  précieux  que  tu  as  sur  cette planète à ça… Franchement, Kevin, tu n’as pas envie de hurler, parfois ?

Nate  et  moi,  nous  nous  regardions  en  nous  mordant  les  joues  ou  en haussant les épaules. Nous ne comprenions pas ce qu’elle voulait dire. Est-ce qu’elle s’en prenait déjà comme ça à papa, devant maman ? Je ne m’en souvenais pas. En revanche, je me souvenais que maman et tante Shelby se disputaient  beaucoup.  Elles  fermaient  la  porte  pour  qu’on  ne  puisse  pas écouter. Parfois, ça tournait si mal qu’elles ne se parlaient plus pendant des semaines.

J’avais  l’impression  que,  depuis  l’Accident,  tante  Shelby  était  tout  le temps  chez  nous.  Dès  qu’elle  débarquait  dans  son  vieux  pick-up  rouillé, avec sa longue robe ample couverte de poils de chat, Val décampait. On ne voyait  plus  la  Brigade  de  tout  le  week-end.  La  cuisine  se  transformait  en laboratoire  :  des  feuilles  à  l’odeur  étrange  cuisaient  dans  des  casseroles bouillonnantes et le blender mixait des jus de légumes au nom inconnu.

—  Tu  devrais  goûter  la  soupe,  Kevin,  elle  fait  baisser  le  stress.  Les Incas…

— Mon stress se passe très bien de l’aide des Incas, marmonnait papa.

— Mais c’est thérapeutique. Tu crois que la médecine occidentale est la seule capable de guérir le stress ?

— Non, Shelby, répliquait papa avec un sourire tendu. Mais si je suis stressé,  c’est  peut-être  parce  que  tu  m’obliges  à  manger  des  trucs  dont  je n’ai pas envie.

Heureusement, elle ne tentait jamais de nous convaincre, Nate ou moi, d’avaler  ses  trucs  bizarres.  On  était  tellement  gâtés  avec  ce  que  nous préparait  Val  que  si  un  plat  ne  contenait  pas  de  chocolat  ou  de  fromage fondu, il ne nous tentait pas.

On  s’en  sortait  d’ailleurs  très  bien  sans  les  soupes  malodorantes  de notre tante. Quand je dis « très bien », ça ne veut pas dire qu’on n’était pas tristes  que  maman  ne  soit  plus  là.  Nous  étions  même  hyper  tristes.  Mais Nate avait son équipe de baseball et moi j’avais mes amies, plus l’affection et  l’attention  de  la  Brigade  des  mères.  Chaque  fois  que  je  m’ennuyais  ou que je me sentais seule, je lisais un livre ou je réorganisais mes collections, par couleurs ou par tailles.

C’est surtout le soir, juste avant de m’endormir, que je ressentais une douleur à la poitrine. Comme un vide parce que maman me manquait. Dans ces  cas-là,  les  billes  ou  les  livres  ne  suffisaient  pas.  Ni  rien  d’autre, d’ailleurs. Il y avait de plus en plus de sujets – surtout ces derniers temps – dont j’aurais voulu discuter avec elle. Pas avec papa ou Val ou qui que ce soit d’autre. Par exemple, les histoires de copines. Est-ce que maman avait une  bande  d’amies  au  collège  ?  Elles  étaient  comment  ?  Est-ce  qu’elles partaient  toutes  ensemble  en  colo  ou  est-ce  qu’elles  se  séparaient  pour l’été ? Est-ce qu’elle se sentait à l’écart pour certaines choses importantes – comme les seins qui poussent ou les règles ? Comment est-ce qu’elle avait survécu  à  tout  ça  :  les  filles  qui  s’examinent,  qui  comparent  leurs « symptômes », les garçons qui décrètent qui est grosse ou qui est jolie ?

Est-ce  qu’elle  était  amoureuse  ?  Est-ce  que  c’était,  comme  moi,  un secret  qu’elle  n’avait  même  pas  partagé  avec  ses  amies  ?  Et  si  elle  était amoureuse d’un garçon, est-ce qu’il avait fini par l’apprendre ? Est-ce qu’il s’était passé quelque chose ? Est-ce qu’elle pouvait me donner des détails ? (Seulement  si  les  détails  ne  risquaient  pas  de  me  mettre  mal  à  l’aise.)  À chacune  de  ses  visites,  tante  Shelby  me  disait  que  nous  avions  besoin  de « temps rien qu’à nous » pour « discuter entre filles ». Mais je n’en avais jamais  envie.  Pas  avec  elle.  Elle  était  trop  bizarre  et  je  lui  trouvais  même des  allures  de  sorcière  avec  ses  longues  robes,  ses  tresses  et  ses  potions bizarres. Elle disait tout ce qui lui passait par la tête, même si ça faisait de la peine aux autres.

Mais tout d’un coup, sans que je sache trop pourquoi, l’idée d’avoir du « temps rien qu’à nous » avec elle me semblait gérable. Et aller chez tante Shelby me permettrait d’échapper à la colonie.

D’être dans le Maine, loin de Maplebrook.

Loin de tout et de tout le monde.

Y compris – non, surtout – loin de mes meilleures amies.
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Amuse-toi bien

 

 

Ce week-end-là, papa m’a conduite chez tante Shelby. Il faisait particulièrement chaud, même pour ce mois de juin torride, et quand nous sommes arrivés à Benchley, dans le Maine, nous étions tous les deux suants et raplapla. La façade de la maison de tante Shelby était précédée d’un vieux porche en mauvais état. C’est là qu’elle nous attendait, dans un fauteuil à bascule, un chat sur les genoux. Dès que nous sommes arrivés dans l’allée sablonneuse, elle a poussé un cri et le chat s’est enfui.

— Lia ! Ma petite nièce chérie !

Elle m’a serrée dans ses bras.

— Je n’étais pas certaine que tu viendrais.

— Eh si !

J’ai  humé  l’odeur  si  particulière  de  ma  tante,  un  mélange  étrange  de lavande  et  de  sardines.  Elle  m’a  serrée  pendant  une  bonne  minute.  Une mèche  qui  s’était  échappée  d’une  de  ses  tresses  s’est  coincée  dans  ma bouche. Je n’osais pas la recracher, de peur de paraître impolie. J’ai fini par l’écarter de ma main libre.

— Oh, on va trop bien s’amuser ! a-t-elle glapi.

Et sans me prévenir, elle m’a fait danser un tango ridicule en chantant Girls just wanna have fun.

J’ai ri, même si nous avions sans doute l’air un peu folles. Par-dessus son  épaule,  je  voyais  papa.  Soit  il  avait  du  soleil  dans  l’œil,  soit  il  se retenait de faire la grimace.

—  Oh,  une  seconde  !  s’est  écriée  tante  Shelby.  Où  sont  mes  bonnes manières ? J’ai préparé du cake à la banane. Et j’ai du thé glacé !

— Rien pour moi, merci, a répondu papa.

—  Oh,  allez.  C’est  du  thé  glacé  tout  bête  acheté  au  supermarché.  Je n’ai rien ajouté dedans, je le jure.

—  Je  n’en  doute  pas.  Je  te  remercie  pour  cette  gentille  proposition, Shelby,  mais  il  est  tard  et  j’ai  promis  à  Nate  de  rentrer  avant  qu’il  fasse noir…

— D’accord. Pas de problème, Kevin.

Quelque  chose  est  passé  entre  eux,  et  j’ai  encore  une  fois  eu l’impression  que  papa  ne  l’aimait  pas.  Ça  n’aurait  pas  été  étonnant,  vu comme  elle  critiquait  son  travail  et  Maplebrook.  Elle  était  un  peu  pénible avec  ses  soupes,  mais  c’était  quand  même  la  petite  sœur  de  maman.  Et c’était vraiment gentil de sa part d’accepter que je passe tout l’été chez elle. Surtout que je ne lui avais demandé la permission que deux jours avant de débarquer.

Papa a ouvert le coffre et a sorti mes deux sacs de voyage qui portaient encore  l’inscription  LIA  ROLLINS,  COLONIE  DES  TOURNESOLS  au feutre noir. Ça faisait bizarre de les voir posés sur la terrasse, comme pour souligner que l’idée de cette colo était une erreur. Un chat gris – qui n’était pas  le  même  que  celui  qui  était  allongé  sur  les  genoux  de  tante  Shelby  à mon  arrivée  –  s’est  approché  sur  la  pointe  des  coussinets  et  a  reniflé  mes affaires.

Papa a posé les mains sur mes épaules.

— Ma chérie, je compte sur toi pour être une invitée exemplaire. Aide ta tante et fais attention aux loups.

— Hein ? Quoi ?

— Il plaisante, m’a rassurée tante Shelby avec un grand sourire. Il n’y a pas de loups sur la plage. Sauf si tu comptes les adolescents.

Papa  a  fait  semblant  de  ne  pas  entendre  et  m’a  fixée  droit  dans  les yeux.

— N’oublie pas de me donner de tes nouvelles, Lili.

— Oh, elle t’en donnera. On ne capte pas toujours très bien, ici, mais elle peut emprunter mon portable quand elle veut.

Il a hoché la tête. Puis il m’a souri.

— Amuse-toi bien. C’est tout ce qui compte cet été, d’accord ?

— Papa ?

J’ai dégluti.

— Merci.

— Remercie ta tante, pas moi.

Il m’a embrassée sur le front, est remonté dans la voiture, m’a fait un signe et a démarré.

Le  désordre  régnait  dans  la  petite  maison  de  tante  Shelby,  mais  ce n’était  pas  désagréable.  On  aurait  dit  la  chambre  d’un  enfant  qui  n’aurait pas été obligé de ranger. Le salon était minuscule, juste meublé d’un canapé deux  places  en  rotin,  d’un  gros  fauteuil  déchiré  par  les  chats,  d’une  petite table  en  forme  de  haricot  sec  recouverte  de  livres  et  de  quelques  plantes poussiéreuses. Des cerfs-volants étaient suspendus au plafond : un papillon, un  dragon,  un  ptérodactyle  et  un  aigle  à  queue  rouge.  La  cuisine  était  une version plus petite du laboratoire de savant fou qu’elle installait chez nous à chacune de ses visites, avec un milliard de pots en verre sur le rebord de la fenêtre  et  deux  casseroles  en  ébullition  sur  la  gazinière.  Une  table  en  bois avec  des  rallonges  était  poussée  contre  le  mur,  entourée  de  trois  chaises peintes  en  rouge,  dont  une  était  réparée  avec  du  scotch  argenté.  Au  centre de  la  table  était  posé  un  bocal  rempli  de  pivoines  grosses  comme  des pamplemousses dont les pétales roses tombaient sur le lino à carreaux.

De  l’autre  côté  du  salon,  il  y  avait  deux  chambres  étroites  :  la  sienne (un lit en fer avec un couvre-lit en voile et des tonnes d’oreillers, quelques robes abandonnées sur le rebord de la fenêtre et sur le sol) et la mienne (un futon  en  guise  de  lit,  trois  étagères  branlantes  chargées  de  livres  et  de cartons et un vélo d’appartement qui faisait office de présentoir à foulards). Malgré  toutes  les  fenêtres  ouvertes,  il  flottait  à  l’intérieur  une  odeur  de soupe et à chaque pas on sentait sous les pieds le sable et les poils de chat.

Ce  n’était  pas  le  paradis,  loin  de  là.  C’était  juste  un  milliard  de  fois mieux que la colo.

—  Lia,  il  faut  que  tu  fasses  connaissance  avec  mes  bébés.  Le  plus compliqué, c’est d’arriver à ce qu’ils se présentent.

Tante  Shelby  a  réussi  à  attraper  six  chats  :  Pashmina,  Puceron, Escobar, Brunhilda, Archie et Destin.

— Ils sont trop mignons, ai-je déclaré en caressant le plus petit, Destin. J’ai toujours voulu avoir un chat, mais maman était allergique.

— Jessie ? Non, pas du tout. C’était son excuse. Elle ne les aimait pas, c’est tout.

Tante Shelby a pris Escobar dans ses bras et a frotté son nez contre le pelage à rayures orange de sa tête.

— Comment est-ce qu’on peut ne pas t’aimer ? a-t-elle roucoulé.

Je  me  suis  demandé  si  c’était  vrai  –  si  ma  mère  s’était  inventé  cette histoire d’allergie. Pour quelle raison est-ce que sa sœur mentirait ?

— Pourquoi en as-tu autant ? ai-je demandé pour changer de sujet.

— Tu trouves qu’il y en a beaucoup ? J’en avais plus, avant. Mes amis du  refuge  de  Benchley  me  les  confient  et  je  finis  par  les  garder.  Je  m’y attache trop.

Elle  a  lâché  Escobar  comme  si  elle  venait  de  se  souvenir  de  quelque chose.

—  Oh,  il  y  a  aussi  Démon.  Elle  passe  presque  tout  son  temps  à l’extérieur, alors elle ne fait pas officiellement partie de la famille. Mais elle vient de temps en temps pour manger. Bon, qu’est-ce que tu comptes faire exactement ?

— Moi ?

— Cet été.

— Oh.

Je n’avais pas vraiment fait de plans.

—  Heu,  j’aurais  bien  aimé  aller  à  la  plage.  Je  voudrais  ramasser  des coquillages et commencer une collection de verre poli par la mer. Et puis je lis un livre…

— Ah oui ? Il est bien ?

Avant mon départ, papa m’avait offert HiberNation, une trilogie qui se passe dans le futur, dans une société où les filles doivent se cacher jusqu’à l’âge  adulte.  J’ai  commencé  à  raconter  l’intrigue  du  premier  tome.  C’est l’histoire  de  Bree,  une  fille  qui  fait  semblant  de  dormir,  mais  organise  en secret  une  révolution  avec  les  filles.  C’était  le  bouquin  le  plus  génial  que j’avais jamais lu, même si l’histoire n’avait pas été adaptée au cinéma.

Tante Shelby m’a interrompue avant que j’aie fini de raconter.

— Waouh, ça a l’air vraiment passionnant, mais je me demandais juste si ça t’embêterait de passer un peu de temps dans la boutique. Le matin, par exemple.

— La boutique ?

— Herbanature.  Je  vends  des  traitements  homéopathiques  :  des plantes  médicinales,  des  tisanes…  Tu  ne  savais  pas  que  je  tenais  une herboristerie ?

— Si, j’étais au courant.

En réalité, j’en avais juste entendu parler. Mes parents disaient que ma tante « se cherchait » – elle avait abandonné ses études, elle avait voyagé en Europe,  puis  elle  était  revenue  aux  États-Unis  pour  écrire  ses  mémoires, élever des cochons nains, travailler dans l’immobilier.

Et maintenant, elle avait une herboristerie et une petite maison remplie de chats. Et une nièce en visite.

J’ai caressé Archie.

— Qu’est-ce que je devrais faire, dans le magasin ?

—  Oh,  j’espère  surtout  que  tu  apprendras  des  choses.  Et  que  tu tiendras compagnie à ta vieille tante.

— Avec plaisir.

Après tout, mon programme de l’été était de passer du temps avec elle.

— Mais tu n’es pas vieille !

— Ravie de te l’entendre dire, a-t-elle répliqué en éclatant de rire.

On aurait presque dit le rire de maman.
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Une fausse licorne

 

À en juger par le nombre de casseroles fumantes dans la cuisine, on aurait pu croire que tante Shelby aimait mitonner des petits plats ; pourtant, elle ne cuisinait presque jamais. Le premier soir, nous avons commandé des pizzas à la saucisse pour le dîner, et le lendemain matin on a mangé des gaufres surgelées pour le petit-déjeuner. J’ai arrosé les miennes de sirop d’érable ; tante Shelby a inondé les siennes de compote d’ananas. Au lieu de boire du café, comme papa et maman, elle sirotait du thé : une infusion de fleurs des champs à la fraise et à la mangue, avec deux cuillerées de miel.

Comme  j’ignorais  comment  m’habiller  pour  Herbanature,  j’ai  juste enfilé un jean et mon T-shirt de la colo des Tournesols. Tante Shelby, elle, portait  une  robe  bleue  ample  et  un  châle  violet  à  franges.  Nous  avons marché à peu près un kilomètre pour arriver à sa boutique, que j’imaginais comme sa maison : une bâtisse qui grince de partout, où règne un désordre permanent et flotte une odeur étrange.

Je me trompais. Herbanature était un magasin étincelant. Il n’y a pas d’autres mots pour le décrire. La petite boutique était remplie d’étagères où s’alignaient  les  flacons  d’huiles,  les  bocaux  contenant  des  feuilles  séchées ou  des  gélules.  Tout  était  étiqueté  et  rangé  par  ordre  alphabétique.  Le  sol était d’un blanc éclatant et toutes les surfaces – les comptoirs, les escabeaux et même le ventilateur accroché au plafond – étaient peintes en vert vif.

— C’est beau, hein ? m’a demandé fièrement tante Shelby. Ça marche super  bien.  J’envisage  d’ouvrir  un  autre  magasin  que  j’appellerais Herbalégendes. Il sera spécialisé dans les cristaux, les encens et les autres accessoires du même genre. Mais pour ça, il me faut des investisseurs. J’en ai  parlé  à  ton  père,  mais,  entre  nous,  ma  chérie,  ça  n’a  pas  l’air  de  le brancher.

— Ah bon ? ai-je répondu poliment.

— Oui. Ne le prends pas mal, mais je crois que ton père a une pensée trop linéaire.

Elle a retiré son châle et l’a drapé sur le dossier d’une chaise. Presque immédiatement, un carillon a retenti et une dame est entrée pour acheter un thé au nom bizarre. Puis une autre, plus âgée, a acheté des vitamines et une lotion pour les pieds. Cinq minutes plus tard, une dame blonde en tenue de tennis rose chic est entrée à son tour dans la boutique.

—  Ça  n’a  de  nouveau  pas  marché,  a-t-elle  annoncé  à  tante  Shelby avant de fondre en larmes.

— Oh, Tara, a répondu tante Shelby d’une voix douce. Ça va arriver, je le sais.

— Je croyais vraiment que ce serait ce mois-ci !

— Je sais. Il faut que tu continues la même approche.

Elle a tendu un mouchoir à Tara et s’est tournée vers moi.

— Tara, je te présente ma nièce, Amalia.

— Lia, ai-je corrigé.

Tante Shelby m’a serré l’épaule.

— Lia passe l’été chez moi. Sa mère est décédée dans un accident de voiture. C’était ma grande sœur.

— Oh, c’est affreux, a déclaré Tara en se tamponnant les yeux.

—  C’était  vraiment  affreux.  L’autre  conducteur  mérite  de  pourrir  en enfer, a soupiré tante Shelby. En ce moment, j’explique à Lia les ficelles du métier. J’espère que ça ne te dérange pas.

Tara a secoué la tête. Visiblement, je ne l’intéressais pas du tout.

— Ce qu’il y a, Shelby, c’est que j’ai fait exactement ce que tu m’as recommandé…

Elles ont discuté de plantes, ont ajusté les quantités, en retirant une, en ajoutant une autre. Tante Shelby a sorti de la poudre d’un bocal, l’a pesée sur une balance chromée et la dame a payé. Puis elles se sont serrées dans les bras l’une de l’autre et Tara est sortie en faisant tinter le carillon.

— La pauvre. Elle veut absolument un bébé, mais elle n’y arrive pas.

J’ai regardé ma tante avec des yeux ronds.

— Tu lui donnes des médicaments ?

— Pas des médicaments, m’a-t-elle reprise en souriant.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ces pots, alors ?

—  Des  plantes  naturelles.  De  la  racine  de  réglisse,  de  la  racine  de fausse licorne…

— De la racine de fausse licorne ?

—  C’est  juste  son  nom,  Lia.  On  l’appelle  aussi  hélonias  ou  plante étoilée. Les Amérindiens l’utilisent depuis la nuit des temps.

— Et tu lui dis que si elle prend ces…

J’ai montré les bocaux.

— … trucs, elle va tomber enceinte ?

— C’est un peu plus compliqué que ça, ma chérie. Jessie ne t’a jamais parlé des abeilles et des fleurs ?

—  Je  ne  suis  pas  un  bébé,  me  suis-je  offusquée.  Évidemment  que  je sais tout ça. Et on en a parlé aussi au cours de sciences.

— Ah oui.

Elle a levé les yeux au ciel, comme si elle se souvenait que ces cours étaient super nuls.

— Enfin, bref, ai-je conclu. Comment sais-tu ce qu’elle doit prendre ? Et en quelle quantité ? Tu n’es pas amérindienne. Ni médecin.

Elle a allumé son ordinateur.

— Tu tiens le même discours que ton père, Lia.

—  Ce  n’est  peut-être  pas  mon  père  pour  rien,  ai-je  rappelé.  Pourquoi est-ce que je ne devrais pas parler comme lui ?

Tante Shelby a encore soupiré.

—  Écoute,  mon  cœur,  je  me  documente  beaucoup,  surtout  sur  les problèmes de santé des femmes. J’ai participé à des séminaires et j’ai suivi des formations sur Internet. Je me tiens au courant. Et bien sûr, je me fie à mon intuition.

— Et si tu te trompes ? Cette femme croit tout ce que tu lui racontes.

— Tu penses que je lui ai menti ?

Elle me fixait avec des yeux ronds. Elle semblait choquée que je mette ses connaissances en doute.

— Non, pas menti, mais…

— Mais quoi, alors ?

J’ai secoué la tête, dubitative.

—  Lia,  ce  sont  de  véritables  traitements.  Des  siècles  de  savoir  qui  se sont  transmis  à  travers  différentes  cultures.  Les  Méso-Américains,  les Amérindiens, les Chinois…

— Je peux aller à la plage maintenant ? l’ai-je interrompue.

Elle a cligné des yeux.

— Bien sûr. Si tu préfères ça, pas de problème.

Elle a plongé la main dans un sac et m’a tendu une clé.

— Passe à la maison mettre ton maillot de bain et referme bien derrière toi. La plage est au bout de la rue, dans l’autre sens. Oh, et si tu prends une serviette, suspends-la sur la terrasse quand tu rentres.

— D’accord, merci.

J’ai glissé la clé dans la poche de mon jean.

Si le carillon a tinté quand je suis sortie, je n’y ai pas prêté attention.
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Je suis tanné

 

 

Je ne suis pas rentrée chez tante Shelby me changer. Je ne mourais pas d’envie d’enfiler un maillot de bain. Je n’avais que des modèles une pièce ordinaires et nuls de l’année dernière : j’avais l’air d’être en CE2, là-dedans. Et puis j’étais tellement fâchée et désorientée que j’avais juste envie d’aller marcher sur la plage.

Pourquoi est-ce que j’ai voulu venir ici ? Tante Shelby est folle. Et si elle  ne  l’est  pas,  c’est  un  charlatan.  Pour  qui  elle  se  prend  ?  Si  Tara n’arrive pas à avoir de bébé, elle devrait consulter un médecin, pas une soi-disant  pro  des  plantes.  Pas  ma  tante,  qui,  avant,  travaillait  dans l’immobilier et élevait des cochons nains.

Et c’était quoi cette histoire de m’expliquer « les ficelles du métier » ? Qu’est-ce qu’elle imaginait ? Qu’elle allait faire de moi une fausse experte comme elle ?

Je n’avais aucune idée de ce que je voulais faire comme métier, mais une chose était sûre : je ne mentirais jamais aux gens pour leur vendre des plantes et des potions.

J’aurais  peut-être  dû  aller  en  colo,  me  suis-je  dit  en  arrivant  sur  la plage. J’ai retiré mes baskets, glissé mes chaussettes dans mes poches et j’ai roulé le bas de mon jean. Je ne pourrai jamais parler à tante Shelby de mes règles qui n’arrivent pas. Elle me donnerait de la racine de fausse licorne. Quel  nom  !  C’était  quoi  ?  Le  contraire  de  la  racine  de  vraie  licorne  ? Hahaha.  Il  faudra  que  je  raconte  ça  à  Marley.  Peut-être  que  si  on  en prenait tout plein, on ne serait plus Les Moins Développées !

J’ai repensé à la façon dont tante Shelby avait parlé de maman à Tara. Elle  avait  raconté  l’Accident  comme  si  c’était  le  dernier  ragot,  comme  un bavardage entre copines. Devant moi… comme si mes sentiments n’avaient aucune importance.

— Hé ! Fais gaffe !

J’ai été tirée de mes pensées quand j’ai réalisé que j’avais piétiné une serviette  –  et  presque  marché  sur  la  fille  allongée  dessus.  Elle  était  super bronzée, elle avait de longs cheveux blonds avec des mèches plus claires et elle  portait  un  bikini  orange  fluo,  du  genre  que  je  ne  porterais  même  pas toute seule dans une cabine d’essayage. Ça lui allait hyper bien, aussi bien qu’à Julia, je parie : sa poitrine remplissait tout le haut sans déborder, elle avait la taille fine et le ventre plat. Elle devait avoir le même âge que Nate, quatorze ou quinze ans.

— Désolée, ai-je marmonné.

Elle m’a fusillée du regard.

— Fais attention où tu mets les pieds !

Puis elle s’est tournée vers une fille aux cheveux plus foncés, en bikini rose,  qui  avait  des  écouteurs  sur  les  oreilles.  Elle  était  étendue  sur  une serviette à côté d’elle.

—  J’en  ai  déjà  marre  des  touristes  et  on  n’est  qu’en  juin,  a  annoncé Miss bikini orange.

— Je ne suis pas touriste, ai-je protesté.

— Ah non ? T’en as pourtant l’air.

J’ai senti que je piquais un fard.

— T’es toute rouge, a déclaré Miss bikini rose d’un ton accusateur. Tu veux de la crème solaire ?

Comme je ne savais pas quoi faire d’autre, j’ai accepté le tube et j’ai commencé à enduire mes bras de protection.

— Merci.

Tout  à  coup,  un  objet  m’a  frappée  dans  le  dos.  Je  me  suis  retournée. Un frisbee.

— Pardon ! a crié un garçon.

Il s’est dirigé vers nous. C’était le plus beau spécimen mâle que j’avais jamais vu. Il avait des cheveux foncés ondulés, un teint doré, un torse lisse et  musclé  et  il  portait  un  short  de  plage  bleu.  J’ai  étalé  la  crème  sur  mon visage parce que je rougissais à nouveau.

—  Tanner,  ne  lance  pas  ce  truc  n’importe  où,  l’a  grondé  Miss  bikini orange. Tu viens de l’envoyer sur cette fille.

À la façon dont elle l’a dit, c’était comme petite fille.

— Ça va, me suis-je empressée de rectifier.

— Tu es sûre ? a insisté Tanner.

Mon cœur a sursauté. Comme dans les dessins animés, quand le cœur du  héros  bondit  hors  de  sa  poitrine.  Je  n’avais  jamais  vu  un  aussi  beau garçon  de  si  près.  Comparé  à  Tanner,  celui  qui  me  plaisait  au  collège  – Graydon Hatcher – avait l’air d’un bébé.

Et Tanner ME REGARDAIT.

—  Je  ne  voulais  pas  effrayer  les  touristes,  m’a-t-il  assuré  avec  un grand sourire.

— Je ne suis pas touriste.

Ça commençait à m’agacer.

— Ma tante habite ici, ai-je précisé.

— À Benchley ? s’est étonnée Miss bikini rose. C’est qui ta tante ?

— Shelby Heywood. Elle est propriétaire de la boutique Herbanature en ville…

— Shelby est ta tante ? C’est cool, a décrété Tanner.

— Tu la connais ?

Il a ri.

— Heu, non, pas moi.

— Alors comment…

—  Tanner,  emporte  ce  frisbee  plus  loin,  lui  a  ordonné  Miss  bikini orange. On n’a pas envie de te servir de terrain d’entraînement.

—  À  plus,  a-t-il  lancé  en  courant  rejoindre  un  groupe  qui  jouait  au volley.

Miss bikini rose m’a regardée en se protégeant les yeux de la main.

— C’est pas pour te presser, mais t’as bientôt fini avec ma crème ?

— Oh oui. Merci de me l’avoir prêtée.

— Pas de problème.

Les deux filles ont replacé leurs écouteurs dans leurs oreilles et se sont paresseusement allongées sur leurs serviettes.

Pendant les deux premières semaines, tante Shelby et moi n’avons pas reparlé de notre dispute. Tant qu’on évitait le sujet du charlatanisme, tout se passait bien entre nous. Parfois, c’était même mieux que bien, par exemple quand  elle  mettait  ses  vieux  CD  et  qu’elle  m’apprenait  à  danser  comme dans  les  années  1980  sur  Cyndi  Lauper,  Janet  Jackson  et  Madonna.  Ou quand  elle  m’a  emmenée  manger  de  la  «  vraie  glace  du  Maine  »,  qu’on  a échangé  nos  cornets  à  la  moitié  puis  qu’on  est  retournées  en  prendre chacune  un  deuxième.  Ou  quand  elle  m’a  montré  de  vieux  albums  de photos  où  maman  et  elle  étaient  petites,  en  me  racontant  qu’elles construisaient  des  forteresses  de  neige,  qu’elles  attrapaient  des  grenouilles et se refilaient la varicelle.

Tous les matins, après avoir mangé une gaufre surgelée, elle nourrissait ses  chats  puis  elle  partait  pour  sa  boutique  sans  me  proposer  de l’accompagner. Dès qu’elle avait disparu, j’empoignais mon livre et courais à la plage pour ramasser des coquillages et des morceaux de verre poli.

Et aussi dans l’espoir de voir Tanner.

Je savais que c’était complètement idiot, que même si je le croisais, ça ne voudrait rien dire. Il devait avoir à peu près l’âge de Nate… autrement dit, trois ans de plus que moi. Et c’était sûrement un imbécile, le genre de mec qui ne lit jamais. Tanner. Qu’est-ce que c’était que ce prénom ? Oh, je suis tanné.

J’avais  tout  de  même  envie  de  le  croiser  sur  la  plage,  avec  son  bête frisbee. Ne me demandez pas pourquoi.

Et j’avais envie de savoir comment il connaissait tante Shelby.

En  plein  milieu  du  mois  de  juillet,  tante  Shelby  m’a  tendu  deux enveloppes.  Elles  avaient  été  envoyées  chez  moi  et  papa  les  avait réexpédiées ici.

La première était d’Abi.

 

Chère Lia,

 

Je suis vraiment très fâchée que tu te sois enfuie du parking sans

rien dire !!! Personne ne savait quoi penser. Puis ton père a expliqué à

ma mère que tu voulais passer l’été chez ta tante. (Ma mère et ta tante

se  connaissaient  quand  elles  étaient  petites,  tu  le  savais  ?)  Bon,

j’espère que tu t’amuses bien, parce que nous c’est le délire !!! Je crois

que je suis <3 d’un maître-nageur qui s’appelle Nick ! Et on joue à un

super jeu qui s’appelle Action ou Vérité. On y jouera avec toi quand

on rentrera.

RÉPONDS-MOI OU JE RESTERAI FÂCHÉE. Gros bisous,

 

Abi

 

P.S. J’ai eu mes Rxxx une semaine après Mak. C’est toi la suivante (ou

Marley).

 

La deuxième lettre était de Marley. En réalité, ce n’était pas une lettre, c’était  un  dessin  de  tortue.  Sans  explication  genre  :  Aujourd’hui,  au  stage d’art, on a dessiné des tortues ! ni de petit mot comme Chère Lia, j’espère que ton été se passe bien. Juste le dessin. Il était très beau et j’ai décidé de le poser sur une étagère de ma chambre pour pouvoir le contempler.

Ce soir-là, pour le dîner, tante Shelby avait préparé des lasagnes. Elle m’a  avoué  qu’elles  contenaient  un  ingrédient  secret  et  m’a  demandé  de deviner ce que c’était. J’ai répondu que je n’en avais aucune idée.

— Allez, devine.

— Je ne vois pas du tout. De l’ail ?

— Évidemment qu’il y a de l’ail. Essaye encore.

— De l’origan ? Du basilic ?

— De la cannelle, a-t-elle déclaré d’un air triomphant.

— C’est pas pour les desserts, normalement ?

— Les Aztèques l’utilisaient dans toutes sortes de préparations, a-t-elle répondu comme si c’était une justification tout à fait normale.

Nous  avons  continué  à  manger.  Maintenant  qu’elle  me  l’avait  dit,  je percevais  le  goût  de  la  cannelle,  mais  c’était  peut-être  juste  mon imagination. Au bout de cinq minutes, comme je ne disais rien, tante Shelby m’a demandé :

— Alors, tu as reçu du courrier aujourd’hui ?

— Oui.

Tout  à  coup,  j’ai  imaginé  ma  tante  s’emparant  de  mes  lettres.  Je n’avais  pas  envie  d’expliquer  pourquoi  Abi  avait  terminé  sa  lettre  par  Tu seras la suivante. J’ai décidé de changer de sujet.

— Tu connais Valérie Franco, la mère d’une de mes amies ?

Tante Shelby a poussé un grognement.

—  Oui,  Val.  Je  me  souviens  d’elle.  Une  grande  gueule  avec  des  gros seins.

— Tante Shelby !

— Elle avait une grosse poitrine au lycée, ce n’était pas un secret, tu sais.

— Elle cuisine super bien, ai-je déclaré en me débattant avec un long fil de mozzarella. Elle nous aide beaucoup depuis l’Accident.

Tante Shelby a fait la grimace.

— À l’époque, c’était une garce. Comment est sa fille ?

— Abi ? C’est un peu la meneuse de la bande.

Tante Shelby a encore fait la moue.

—  Elle  est  très  généreuse,  ai-je  ajouté.  Ses  amies  comptent  plus  que tout.

— Uh-hu. Parle-moi de tes autres copines.

— Eh bien…

Je me suis mise à réfléchir.

—  Julianna  –  on  l’appelle  Julia  –  est  vraiment  sympa.  Elle  a  une grande  sœur  qui  lui  donne  ses  habits  et  des  tas  d’autres  trucs,  alors  elle adore  la  mode.  Makayla  nage  super  bien,  elle  joue  de  la  flûte  et  je  crois qu’elle  deviendra  présidente  des  États-Unis  un  jour.  Marley  est  une  artiste hyper douée.

— Ça a l’air d’être une chouette bande.

Tante Shelby a chassé Brunhilda de ses genoux.

— Et toi, tu es qui ?

— Moi ?

— Dans le groupe. C’est quoi ton identité ?

J’ai  réfléchi  quelques  secondes.  C’est  peut-être  bizarre,  mais  je  ne m’étais jamais posé cette question.

— Je suis la gentille, je crois.

Tante Shelby m’a examinée.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je suis celle à qui tout le monde confie des secrets. J’écoute bien. Je mets fin aux disputes. Et je ne me prends jamais la tête avec personne.

—  Hum,  a  fait  tante  Shelby  comme  si  elle  n’avait  jamais  entendu parler du concept de « gentille ». Alors pourquoi tu ne passes pas l’été avec tes amies, si tu ne te disputes jamais ?

J’ai secoué la tête. Je savais que c’était l’occasion de tout lui déballer – la colo, le bungalow où l’on doit se déshabiller, Abi qui venait d’avoir ses « Rxxx », Marley et moi qui étions les seules à ne pas… Mais je ne m’en sentais pas capable.

Je me suis contentée de dire :

— C’est un peu compliqué.

— Autrement dit, vous vous disputez.

Elle  a  pris  un  morceau  de  mozzarella  entre  ses  doigts,  l’a  regardé s’allonger, puis l’a mangé.

—  Pas  du  tout.  Mes  amies  sont  toutes  super.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je ferais sans elles.

— Ah oui ? Eh bien, si c’est vrai, tu as de la chance. Ce n’est pas ce que je ressentais quand j’avais douze ans. Et tu t’es fait des copains, ici, sur la plage ?

J’ai bu une gorgée d’eau.

— Je ramasse surtout des coquillages. Et je lis.

— Toute la journée ? Tu n’as aucune interaction avec les autres ?

C’était  la  vérité  : en  dehors  de  Tanner  et  des  deux  Miss  Bikinis,  je n’avais aucune interaction avec personne. ZÉRO. Mais si je lui avouais ça, elle  m’obligerait  sûrement  à  l’accompagner  à  la  boutique  pour  la  regarder vendre sa poudre de licorne ou les autres trucs qu’elle avait dans ses bocaux alignés.

— J’ai rencontré un garçon, ai-je admis. Juste une fois. Ce n’est pas un copain ni rien…

Ses yeux se sont écarquillés.

— Ah oui ? Il s’appelle comment ?

— Je ne sais plus. Tanner, je crois.

— Ah oui, Tanner Clayborne. Chouette gamin. Il va rentrer au lycée. Sa mère est une cliente fidèle.

— À toi ?

—  N’aie  pas  l’air  si  choquée,  Lia.  Il  y  a  plein  de  femmes  par  ici  qui font confiance à mon expertise. D’ailleurs, Caroline Clayborne est devenue une amie.

Tante Shelby s’est levée de table et a déposé son assiette dans l’évier.

—  Mais  je  me  pose  une  question.  Si  tu  passes  toute  ta  journée  à  la plage, comment se fait-il que je ne t’aie jamais vue rincer ton maillot ?

J’ai senti mes joues brûler.

— Je porte des vêtements normaux à la plage.

— Tu veux dire ton jean ? Tu n’as pas apporté de maillot ?

— Si, plusieurs, mais ils sont tous…

Je  n’ai  pas  terminé  ma  phrase.  Le  problème  n’était  pas  les  maillots. C’était  de  quoi  j’avais  l’air  dedans.  Comment  je  me  sentais.  Je  me  suis mordillé le pouce.

— Ça te dirait qu’on aille faire du shopping toutes les deux ? a proposé tante  Shelby  d’un  ton  complice.  Pas  que  pour  des  maillots.  Pour  d’autres trucs que ton père ne sait pas trop comment choisir, par exemple des sous-vêtements.

— Je n’ai pas besoin de sous-vêtements.

—  Bien  sûr  que  si  !  Et  je  connais  une  super  boutique  pas  loin  d’ici  : Les  Dessous  de  Winnie.  Winnie  est  une  cliente  et  une  amie.  Elle  a  un griffon.

Quelle  bonne  idée  !  Vu  qu’elle  a  un  griffon,  je  vais  lui  acheter  un soutien-gorge…

— Non merci.

J’ai bu une gorgée d’eau.

—  Pourquoi  pas  ?  Tu  trouves  que  tu  n’en  as  pas  besoin  parce  que  tu n’as pas de seins ?

J’ai failli recracher mon eau.

— Oh, allez. D’accord, t’es un peu en retard de ce côté-là. C’est pas un drame ! C’est génétique de toute façon. Ta mère et moi on est restées plates jusqu’à la cinquième. Tu entres en cinquième cette année, non ?

J’ai hoché la tête.

—  Alors  il  te  faudra  un  soutien-gorge  pour  la  rentrée.  Ça  va  être sympa ! On peut en faire une sortie : d’abord on ira chez Winnie, puis on ira déjeuner à La Cabane à homards de Lulu.

— Tante Shelby, ai-je déclaré avec fermeté. C’est très tentant, mais je peux  aller  m’acheter  un  soutien-gorge  avec  mes  copines.  Au  centre commercial, par exemple. Val nous y emmène tout le temps.

C’était  vrai.  Val  nous  conduisait  au  centre  commercial  une  fois  par mois,  parfois  exprès  pour  aller  chez  Violette  Secrète,  un  magasin  qui vendait toute sorte de lingerie. Mais je ne les accompagnais jamais dans la boutique – je ne m’imaginais pas acheter quoi que ce soit là-bas. Et puis je ne voulais pas me déshabiller devant mes amies.

Je  voyais  bien  que  tante  Shelby  était  déçue  par  mon  refus  et  je  m’en voulais  un  peu.  Mais  l’idée  d’aller  choisir  un  soutien-gorge  avec  elle  me faisait horreur. Elle discuterait certainement de mon absence de seins avec Winnie devant moi. Et devant le griffon aussi. Ce serait pire que de partager un bungalow en colo.

Ça  m’avait  tout  de  même  fait  plaisir  d’apprendre  que  maman  était plate à mon âge. Ça me rapprochait d’elle, bizarrement. Et quand je me suis couchée  ce  soir-là,  elle  m’a  manqué  encore  plus  cruellement  que d’habitude.
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Des pancakes aux myrtilles

 

Si vous voulez mon avis, l’été passe toujours trop vite, même si les jours de semaine et les week-ends se ressemblent. Quelques week-ends sont tout de même sortis du lot. Comme celui où papa et Nate sont venus nous rendre visite. On a mangé du crabe et des épis de maïs et je leur ai présenté tous les chats. Ça n’intéressait pas trop Nate, mais papa a vite trouvé son préféré, Escobar. Il a fait une boule de papier et l’a lancée à l’autre bout du salon, et le chat est allé la chercher. Ils ont joué ensemble un bon bout de temps.

Avant de repartir pour Maplebrook, ils m’ont prise à part.

— Alors, comment ça se passe ? a voulu savoir papa.

— Ça va.

—  Elle  ne  t’oblige  pas  à  manger  des  moisissures  d’orteils  ?  m’a taquinée Nate.

— Oh si, on en mange tout le temps. De la fondue de moisissures. Du cake à la moisissure. De la moisissure Chantilly.

Mon frère a souri :

— De la pizza aux moisissures. De la moisissure frite avec de la sauce de moisissure.

— Du sorbet de moisissure. De la moisissure aigre-douce.

— Bon, ça suffit vous deux, nous a interrompus papa d’un air amusé. Sérieusement, Lili, si tu veux rentrer…

J’ai  réfléchi  une  seconde  à  sa  proposition.  Aucune  de  mes  amies  ne rentrerait  avant  des  semaines  et  je  n’étais  pas  trop  mal  ici.  J’adorais  les chats.  Tante  Shelby  était  pareille  à  elle-même…  mais  elle  était  marrante, parfois. À d’autres moments, ses yeux s’illuminaient et sa voix crépitait au milieu d’une phrase et elle me rappelait maman.

— Non, c’est bon. Vraiment, papa.

Un  autre  week-end,  tante  Shelby  m’a  emmenée  faire  une  promenade en bateau pour observer les phoques. J’ai adoré. On est aussi allées jouer au bowling  avec  «  son  ami  Todd  »,  on  a  loué  des  vélos,  cueilli  des  myrtilles avec sa copine Jojo et son petit garçon, Diego.

Pendant  la  semaine,  je  lisais  le  deuxième  tome  d’HiberNation,  je jouais  avec  les  chats  ou  je  marchais  sur  la  plage  pour  ramasser  des coquillages et des morceaux de verre poli. J’ai cru apercevoir Tanner une ou deux fois et je suis sûre d’avoir reconnu Miss bikini orange plusieurs fois. Elle a fait semblant de ne pas me reconnaître quand je lui ai dit bonjour au snack, alors j’ai décidé que c’était une pimbêche.

Un  après-midi,  une  jeune  femme  avec  un  T-shirt  de  l’université  du Massachusetts a entamé la conversation avec moi pendant que je cherchais des  coquillages.  Elle  s’appelait  Yazmin  et  étudiait  la  biologie  marine.  Elle ne voulait pas parler de la plage, des phoques, des coquillages, ni même du morceau de verre poli que je venais de glisser dans la poche de mon jean. Elle m’a posé des questions sur mon livre, mes amies, et m’a demandé avec qui je passais mon temps à Benchley.

J’ai trouvé ça un peu étrange, mais je n’avais pas peur. Par la suite, j’ai tout  de  même  tenté  de  garder  mes  distances  au  maximum.  Mais  comme  il n’y  avait  pas  beaucoup  de  monde  sur  la  plage,  les  personnes  qui  venaient tous les jours, comme Yazmin, étaient difficiles à éviter.

C’était  vraiment  pas  mal  comme  été,  mais  je  me  sentais  seule  et  je m’ennuyais un peu.

Il  s’est  tout  de  même  passé  trois  choses  importantes  pendant  les semaines qui ont suivi.

La première, c’est que tante Shelby m’a emmenée acheter un soutien-gorge.  Ou,  pour  être  précise,  elle  s’est  arrangée  pour  me  piéger  parce qu’elle  savait  très  bien  que  je  n’avais  pas  envie  d’y  aller.  Un  dimanche matin,  début  août,  elle  a  annoncé  qu’il  lui  «  fallait  des  pancakes  aux myrtilles ». Pas n’importe lesquels, ceux du Café Colibri, à Wheatly. Elle a insisté pour que je l’accompagne et nous sommes parties dans son pick-up. Au moment où nous entrions sur le petit parking du Café Colibri, une dame avec un petit chien gris a couru vers nous en nous faisant signe. Elle avait les  cheveux  gonflés  dans  un  style  un  peu  années  1980  et  portait  un  top  à imprimé léopard avec un décolleté en V trop plongeant.

—  Vous  arrivez  pile  au  bon  moment.  Je  sortais  justement  Naphtaline pour qu’il fasse ses commissions.

— On n’est pas pressées. Je te présente Lia.

Tante Shelby s’est tournée vers moi en souriant.

—  Lia,  voici  Winnie,  mon  amie  propriétaire  de  la  boutique  de soutiens-gorge.

—  Je  vends  de  la  lingerie,  pas  juste  des  soutiens-gorge,  l’a  corrigée Winnie. Des culottes, des gaines, des strings, des caracos, des bas…

Un  camion  est  passé  en  faisant  rugir  son  moteur  et  elle  s’est  mise  à crier :

—  Et  c’est  les  soldes  en  ce  moment.  Tout  est  à  moins  quarante  pour cent. Vous tombez à pic !

Elle m’a regardée en souriant et j’ai vu que tante Shelby souriait aussi.

Je les ai observées tour à tour sans comprendre.

— Une seconde. Je croyais que…

Tante Shelby m’a tapoté le genou.

—  Et  après,  on  pourra  aller  manger  des  pancakes.  Normalement, Winnie  n’ouvre  pas  son  magasin  le  dimanche.  Elle  l’a  fait  spécialement pour toi. Ce n’est pas gentil ?

J’ai refusé de répondre.

Nous  avons  attendu  que  Naphtaline  en  finisse  avec  «  ses commissions », puis Winnie nous a conduites à sa boutique. J’étais furieuse contre ma tante qui m’avait roulée, mais, au moins, nous serions les seules clientes. Mon humiliation resterait privée, ou presque.

Winnie m’a fait signe d’avancer vers un miroir à trois faces.

— N’aie pas peur, ma belle, je ne mords pas. On va te mesurer !

— Je peux d’abord passer aux toilettes ?

— Je t’accorde soixante secondes, a répondu tante Shelby en indiquant sa montre. Dépêche-toi.

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  j’ai  mis,  mais  j’ai  pris  tout  mon temps. Quand je suis revenue, j’ai entendu Shelby dire les mots « portable » et  «  imbécile  ».  Dès  qu’elles  m’ont  vue,  elles  m’ont  adressé  de  grands sourires complètement artificiels.

— Voilà la princesse Lia, s’est exclamée Winnie.

—  Si  c’est  une  référence  à  Star  Wars,  c’est  princesse  Leia,  ai-je marmonné.

— Oh, ça ne s’écrit pas de la même manière ?

Avant que je puisse répondre, Winnie a passé le mètre-ruban autour de ma poitrine.

—  Je  suis  nulle  en  orthographe.  Heureusement,  dans  mon  métier,  je n’ai besoin que de quelques – ne bouge pas, ma belle – lettres : A, B, C, D. Quoique,  le  mois  dernier,  une  nouvelle  cliente  est  entrée.  Je  te  jure,  Shel, elle faisait du bonnet G. J’ai dû faire une commande spéciale.

Winnie a griffonné quelque chose sur un Post-it.

— Tu es maigrichonne, hein, Lia ?

—  Elle  mange  comme  quatre,  pourtant,  a  répliqué  tante  Shelby, comme si je n’étais pas là.

—  Et  moi  je  mange  comme  un  moineau  et  regardez-moi  !  s’est exclamée  Winnie  en  riant.  Si  tu  allais  dans  la  cabine  te  déshabiller,  Lia  ? J’arrive dans une minute.

Je  suis  entrée  dans  la  cabine,  un  petit  placard  fermé  par  un  rideau  où flottaient  des  traces  de  parfum.  Pourquoi  était-ce  tout  à  coup  si  important pour  tante  Shelby  que  j’aie  un  soutien-gorge  ?  Est-ce  qu’il  était  arrivé quelque chose cet été ? À moi ?

J’ai enlevé tous mes vêtements et je me suis examinée dans le miroir en pied.

La réponse était : non.

J’étais  toujours  plate  comme  une  planche.  Pas  de  taille.  Pas  de hanches. Mon corps formait une ligne droite de la tête aux pieds. J’aurais pu servir de mètre ou de poteau.

Je  n’avais  pas  le  moindre  poil  sur  les  jambes.  Ni  sous  le  nombril.  Ni sous les bras. Bref, j’étais chauve, à part sur la tête.

Tant que j’y étais à dresser l’inventaire, je me suis auscultée pour voir si  j’avais  des  Symptômes.  Pas  de  boutons  sur  le  visage.  Mes  cheveux n’étaient pas gras. Mon ventre n’était pas gonflé. Pas de crampes.

Sautes d’humeur ? Irritabilité ?

Rien du tout.

J’étais toujours La gentille. Gentille avec tout le monde, tout le temps. Même si ma tante me donnait envie de tout cogner.

Tout à coup, j’ai senti un bruissement dans le rideau.

J’ai poussé un cri.

Mais  c’était  juste  Naphtaline,  qui  m’a  reniflé  les  chevilles  avant  de repartir en courant.

J’ai remis ma culotte.

— Prête là-dedans, princesse Lia ? m’a demandé Winnie.

J’ai placé mon T-shirt devant ma poitrine.

— Oui.

— Alors, ouvre. Je t’ai apporté de très jolis soutiens-gorge de formes et de styles différents, pour avoir une idée de ce que tu cherches.

— Je ne cherche rien.

J’ai  entrouvert  le  rideau  juste  assez  pour  qu’elle  me  tende  ce  qu’elle avait dans les bras. Il devait y avoir au moins vingt-cinq soutiens-gorge sur des cintres taille maison de poupées.

Quoi ! ? Elles voulaient que j’essaie tout ça ?

Il n’en était pas question ! Je pouvais en rejeter la plupart au premier coup d’œil : strass. Dentelle. Pois. Fleurs tropicales. Rembourré.

Rembourré  !  J’arrivais  pas  à  y  croire.  Tante  Shelby  avait  dit  que « c’était pas un drame » de ne pas avoir de seins. Que nous étions « un peu en  retard  ».  Que  c’était  juste  «  la  génétique  ».  Je  ne  comprenais  pas pourquoi  elle  voulait  que  je  porte  un  soutien-gorge  qui  ferait  croire  que j’avais plus de poitrine.

Et elle était censée être branchée nature, plantes, sagesse, bla-bla-bla, ma  tante.  Elle  croyait  vraiment  que  les  femmes  incas  mettaient  des vêtements  pour  gonfler  artificiellement  leurs  seins  ?  Avec  quoi  est-ce qu’elles rembourraient leurs soutiens-gorge ? Avec des pétales de pissenlit ? Des plantes séchées et des épices ?

Pour  ne  rien  arranger,  certains  soutiens-gorge  rembourrés  avaient  des armatures, pour remonter les seins. Correction : pour pousser les coussinets plus haut, vers le menton.

Maman  ne  m’aurait  jamais  acheté  de  soutien-gorge  rembourré.  Elle était du genre à mettre une brassière de sport pour faire son jogging. Elle se souciait de la santé et du bien-être, pas de strass et de faux seins renforcés par  des  armatures.  Et  si  elle  avait  été  là  en  ce  moment  pour  m’aider  à trouver un soutien-gorge qui ne soit pas ridicule…

— Qu’est-ce que tu en penses, ma chérie ? a roucoulé Winnie. Ils sont mignons, hein ?

— Mhm.

— Dis-moi si tu as besoin d’aide pour l’essayage.

— D’accord, merci.

Bon, si j’élimine tous ceux que j’ai rejetés, ça m’en laisse cinq que je ferais mieux d’essayer pour pouvoir partir d’ici, ai-je raisonné. J’ai attrapé un  des  cinq  finalistes  –  un  rose  tout  simple,  pas  rembourré,  avec  un  petit nœud  au  centre,  le  genre  qui  m’aurait  plu  quand  j’avais  six  ans  si  j’avais joué à enfiler de la lingerie pour avoir l’air grande.

J’ai passé les bras par les bretelles. Puis j’ai tenté de l’attacher derrière.

Ça n’a pas marché.

Non. C’est pas vrai.

J’ai pris une profonde inspiration et j’ai encore essayé.

Et encore.

Rien à faire.

J’ai  tourné  la  tête  pour  regarder  derrière  moi  dans  le  miroir,  mais même  en  observant  mon  dos,  je  n’arrivais  pas  à  faire  rentrer  les  deux crochets  dans  les  attaches.  Si  un  crochet  rentrait,  ce  n’était  pas  au  bon endroit.  J’avais  beau  recommencer,  c’était  comme  tenter  d’attraper  un cadeau dans une machine à pince à la fête foraine.

— Tu as besoin d’aide ? m’a demandé gentiment Winnie.

— Non, ça va, ai-je prétendu en abandonnant la lutte.

— Tu sais, Lia, Winnie est une experte du soutien-gorge. Les femmes viennent de toute la région pour la consulter.

— Oh, Shelby, c’est toi qu’elles viennent voir !

— C’est vrai, parfois.

— Toujours.  C’est  toi  l’experte  !  Lia,  tu  te  rends  compte  que  ta  tante est un véritable gourou de la santé ? ET qu’elle est célèbre ?

J’ai  attrapé  un  autre  soutien-gorge,  un  bleu.  Celui-là  avait  la  bonne idée de s’attacher sur le devant, mais les bretelles étaient si larges qu’elles retombaient  sur  mes  épaules.  Il  devait  bien  y  avoir  un  moyen  de  les resserrer,  non  ?  Je  tirais,  je  tirais,  mais  je  n’arrivais  pas  à  comprendre comment  ça  marchait.  Pourquoi  les  soutiens-gorge  sont-ils  si  ridiculement compliqués ?

— Comment ça va, là-dedans ? a demandé tante Shelby.

— Super.

— Tu veux de l’aide ?

— Non !

J’ai détaché le soutien-gorge bleu et je l’ai jeté sur le rose. J’ai essuyé mon  front  avec  le  dos  de  ma  main,  puis  j’ai  essayé  un  blanc  avec  trois boutons de rose cousus sur le bas. Les bonnets avaient une drôle de forme ; ils  remontaient  vers  le  haut,  mais  au  moins  l’air  circulait  autour  de  la poitrine, ce qui m’a semblé une bonne idée. Surtout pour l’été. Et, victoire, je  n’ai  pas  dû  me  débattre  avec  les  attaches  !  Je  faisais  des  progrès.  J’ai examiné ma poitrine dans le miroir. Je me suis tournée sur le côté, puis je me suis contemplée de face. Je me suis approchée de la glace pour observer les boutons de rose. La décoration était un peu étrange. Ça m’amusait que ce soutien-gorge ait des fleurs cousues sur le bas. En général, les fioritures sont sur le haut, non ?

Oh, non. Quel génie ! J’avais mis ce stupide truc à l’envers.

— Bon, mon lapin, on attend le défilé de mode, a insisté Winnie.

Quoi  ?  Pas  question  !  J’ai  enlevé  le  soutien-gorge  avec  les  roses,  j’ai enfilé  mon  T-shirt,  j’ai  pris  les  cinq  finalistes  et  j’ai  ouvert  le  rideau  d’un geste brusque.

—  Désolée,  mais  je  me  suis  déjà  décidée  pour  ceux-là.  Si  je  peux  en prendre cinq.

Tante Shelby était ravie.

— Bien sûr que tu peux.

— Et avec quarante pour cent de réduction, c’est une affaire, a assuré Winnie à ma tante.

J’ai  regardé  tante  Shelby  sortir  son  portefeuille  et  payer  alors  que  je savais  que  je  ne  porterais  jamais  aucun  de  ces  soutiens-gorge.  Je  les fourrerais  juste  dans  un  tiroir.  Et  pas  seulement  parce  qu’ils  étaient impossibles  à  enfiler,  mais  par  principe.  Ce  principe,  c’était  :  on  doit  être honnête avec sa nièce et ne pas la piéger pour l’obliger à acheter des choses personnelles dont elle ne veut pas.

Et puis, on ne met pas sa nièce mal à l’aise devant des inconnus et leur griffon.

Et  enfin,  on  ne  lui  promet  pas  des  pancakes  aux  myrtilles  pour  les oublier une fois la séance de shopping terminée.
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Un sujet de conversation

 

 

Il faut que je raconte la deuxième chose intéressante qui s’est passée. Un après-midi où il pleuvait, Démon est rentrée avec une entaille à la joue, qui saignait un peu. Comme la chatte n’était pas encore très habituée à moi, j’ai dû la coincer dans la cuisine pour la nettoyer et lui jeter de l’eau froide alors qu’elle crachait dans ma direction. Tante Shelby était au magasin avec son portable, je n’avais donc aucun moyen de la joindre. J’ai fini par enfiler mon imper pour courir chez Herbanature.

Tante  Shelby  était  appuyée  sur  le  comptoir  et  buvait  du  thé  avec  une cliente qui portait un sweat à capuche bleu.

C’était  une  jeune  femme  aux  cheveux  roux.  Elle  m’a  souri  en  levant les yeux de sa tasse. Mon estomac s’est noué : c’était Yazmin, qui m’avait posé un tas de questions sur la plage.

— Vous vous connaissez ? ai-je glapi.

La  pluie  qui  dégoulinait  de  mon  imper  tombait  sur  le  sol  blanc  de  la boutique.

Yazmin a regardé ma tante, dont le sourire semblait forcé.

J’attendais une réponse.

— C’est une petite ville, a fini par se justifier tante Shelby d’un ton un peu trop joyeux.

Yazmin a remonté la fermeture Éclair de son sweat.

— Bon, je dois y aller. Ça m’a fait plaisir de te revoir, Lia.

Je l’ai regardée prendre la fuite, puis je me suis tournée vers ma tante.

—  Qu’est-ce  qui  me  vaut  l’honneur  de  ta  présence  ?  m’a-t-elle demandé en faisant semblant de nettoyer le comptoir avec une éponge.

—  Je  crois  que  Démon  s’est  battue.  Il  faudrait  l’emmener  chez  le vétérinaire. Je peux te poser une question ?

— Bien sûr.

Elle évitait mon regard.

—  Est-ce  que  cette  femme  –  Yazmin,  si  c’est  son  vrai  nom  – m’espionne ? Sur la plage ?

Tante Shelby a continué son prétendu nettoyage.

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

—  Parce  que  je  la  vois  tout  le  temps  et  qu’elle  m’a  posé  des  tas  de questions.  Elle  n’a  jamais  l’air  d’avoir  mieux  à  faire.  Et  puis  elle  m’a  dit qu’elle étudiait la biologie marine, mais elle n’en parle pas. Jamais.

Tante Shelby s’est arrêtée de frotter le comptoir. Elle a bu une gorgée de thé, puis elle a posé les coudes sur la surface qu’elle avait astiquée.

— Très bien, ma chérie, tu veux la vérité ?

J’ai fait oui de la tête.

— La voilà : Yazmin est venue me voir pour un boulot d’été, alors je lui ai demandé de garder un œil sur toi. Pas de t’espionner.

— C’est quoi, la différence ?

—  Oh,  elle  est  énorme,  Lia.  Tu  passais  toute  la  journée  seule  sur  la plage.  Tu  n’as  pas  de  portable,  tu  ne  pourrais  même  pas  m’appeler  en urgence si tu avais un problème ! Je voulais juste m’assurer que tout allait bien.

— Je ne suis pas un bébé !

—  Je  sais.  C’est  exactement pour ça  que  je  voulais  qu’elle  garde  un œil sur toi.

— Hein ? Ça n’a aucun…

—  Chérie,  il  y  a  des  ados  sur  la  plage.  Des  garçons.  Tu  n’as  pas remarqué ?

Mon visage s’est enflammé.

— Bien sûr que j’ai remarqué. Tu crois que je ne…

— Je ne leur fais pas confiance.

— C’est à moi que tu ne fais pas confiance.

— Lia, ça n’a rien à voir avec toi.

Elle a soupiré.

— Je dois à ta mère…

— D’engager une espionne ?

— J’aimerais bien que tu arrêtes d’employer ce mot.

— Pourquoi ? Parce que c’est vrai ?

La conversation a continué à tourner en boucle comme un manège pas amusant  du  tout.  Elle  s’est  finalement  interrompue  quand  l’heure  de fermeture est arrivée et que tante Shelby a conduit Démon dans un hôpital pour animaux, dans une ville voisine.

Le  lendemain  matin,  quand  je  me  suis  levée,  elle  était  déjà  partie travailler.

Il  s’est  encore  passé  une  troisième  chose  :  quelques  jours  après l’incident de l’espionnage, tante Shelby m’a annoncé qu’elle invitait une de ses « grandes amies » à dîner.

— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas Yazmin, a-t-elle précisé.

— Je ne suis pas inquiète, ai-je marmonné, toujours fâchée.

Mais j’avais l’estomac noué : est-ce qu’elle avait invité Winnie et son griffon  ?  Est-ce  qu’on  allait  discuter  de  ma  situation  autour  d’un  plat  de lasagnes  ?  Aurais-je  droit  à  un  débat  sur  le  thème  :  Les  soutiens-gorge rembourrés, bonne idée ou abominable tricherie ?

Ou  pire  encore  :  est-ce  qu’elles  allaient  me  faire  défiler  pour  que  je leur montre les cinq modèles que j’avais achetés et qu’elles puissent FAIRE DES COMMENTAIRES ?

Je préférais encore que la « grande amie » soit Yazmin.

Ce soir-là, j’ai enfilé un vieux T-shirt du lycée de Maplebrook devenu trop  petit  pour  Nate.  Il  était  immense  sur  moi.  Parfait  !  Ma  poitrine  serait invisible et Winnie ne pourrait pas faire de commentaires.

Tante Shelby a froncé les sourcils quand elle m’a vue dresser la table. Ma tenue n’était sans doute pas assez soignée à son goût… ce qui était vrai. Mais elle n’a rien dit et je m’en fichais. Qu’est-ce que ça pouvait bien me faire qu’elle soit gênée ? Après le coup de l’espionnage, elle l’avait mérité.

À six heures et quart, on a frappé à la porte.

— Tu veux bien y aller ? m’a crié tante Shelby depuis la cuisine.

J’ai ouvert la porte.

C’était une dame blonde et souriante en robe bleue sans manches. Elle avait une queue-de-cheval, comme celle de Val, et elle tenait une tarte pas très appétissante qui avait l’air d’être faite maison, sans doute aux myrtilles.

Juste derrière elle, avec une chemise à carreaux sur un T-shirt usé, se trouvait Tanner.

Mon cœur a bondi dans ma poitrine.

—  Entrez,  entrez,  a  piaillé  tante  Shelby.  Voici  ma  nièce  chérie,  Lia. Lia, je te présente ma grande amie Caroline Clayborne. Je pense que tu as déjà rencontré son fils, Tanner.

Tanner a souri. Il avait les dents super blanches ou alors c’était juste le contraste  avec  sa  peau  incroyablement  bronzée.  Ses  traits  étaient parfaitement  réguliers  :  tout  était  droit  et  parallèle,  comme  si  son  visage avait été dessiné sur du papier millimétré.

— On s’est déjà vus ? m’a-t-il demandé, l’air étonné, mais sans cesser de sourire.

J’ai piqué un fard.

— Il y a quelques semaines. Au début de l’été. Tu as lancé ton frisbee sur moi. Sans le faire exprès.

— Ah oui ? Désolé.

— Tu t’es déjà excusé.

— Oh. Alors, désolé de m’être à nouveau excusé.

Mme Clayborne et tante Shelby ont ri comme le font les adultes quand ils n’ont rien à dire. Puis Mme Clayborne et sa tarte ont suivi tante Shelby dans la cuisine.

Et m’ont abandonnée dans le salon avec Tanner et quatre chats. Tanner s’est assis sur un des fauteuils déchirés.

— Waouh, ta tante a vraiment beaucoup de chats.

— Elle en héberge quelques-uns pour le refuge de Benchley. Et ils ne sont pas tous là ; il en manque deux. Escobar et Pashmina.

J’ai fait semblant de regarder sous le petit canapé et j’en ai profité pour éponger mon front suant avec le bord du T-shirt de Nate.

TANNER  EST  VENU  DÎNER  !  NOUS  SOMMES  SEULS  DANS  LE SALON !

J’ai tout de même dû me relever, pour reprendre mon souffle.

— Non, ils ne sont pas là-dessous.

Tanner m’a encore souri.

— Je déteste les chats.

— C’est vrai ? Moi j’adore. J’ai toujours rêvé d’en avoir un, mais ma mère…

Dès que j’ai dit le mot « mère », je me suis raidie. Je n’aurais jamais dû aborder ce sujet. Je n’étais pas capable d’en parler.

— Allergie ?

— Ouais, aux poils de chat.

Ce qui était sans doute un mensonge que maman avait inventé à mon intention.

—  Logan  aussi.  Son  visage  explose.  Enfin,  je  veux  dire  qu’il  gonfle, pas qu’il fait boum.

— C’est qui Logan ?

— Attends, je vais te montrer.

Il a sorti son téléphone de sa poche et a fait défiler les photos avant de me le tendre.

— C’est elle sur la plage, a-t-il annoncé fièrement.

C’était Miss bikini orange. On voyait ses seins dépasser du haut de son maillot.  Un  vrai  décolleté  !  Ce  mot  m’avait  toujours  fait  penser  à  une maladie. Désolé de vous annoncer une aussi mauvaise nouvelle, madame, mais  vous  souffrez  de  décolleté  grave.  Heureusement,  nous  avons  des antibiotiques.

J’ai dégluti.

— C’est ta petite amie ?

—  Oui,  on  vient  de  fêter  nos  trois  mois  de  rencontre.  Elle  est  canon, hein ?

Je lui ai rendu son portable.

— J’imagine. Je n’en sais rien, en fait.

Il a souri de toutes ses dents blanches.

— Tu le sauras quand tu seras plus grande.

Puis il a fait un truc horrible. IL M’A ÉBOURIFFÉ LES CHEVEUX. Comme si j’étais une gamine. Ou un chiot.

Je l’aurais bien mordu.

Tante  Shelby  nous  a  appelés  pour  que  nous  les  rejoignions  dans  la cuisine. Je ne sais pas comment j’ai survécu à ce dîner. Mme Clayborne me bombardait  de  questions  à  propos  du  collège,  de  Maplebrook  et  de  mes amies.  J’ai  été  obligée  de  lui  raconter  ma  vie  de  bébé.  Tanner  n’a  pas  dit grand-chose.  Comme  il  a  englouti  la  moitié  du  plat  de  chili  végétarien,  il n’a  pas  vraiment  eu  l’occasion  de  parler  entre  les  bouchées.  Quand  il  a enfin terminé, il a fait un petit renvoi dans sa serviette, puis a écrit un texto. J’imagine que c’était pour Miss bikini orange dont le visage gonfle à cause des chats (vive les chats !) et qui m’avait traitée comme une gamine.

— Trop bon ce chili, a déclaré Tanner après avoir envoyé son message.

Tante Shelby a incliné la tête.

— Merci. J’ai ajouté un ingrédient secret. Devinez ce que c’est.

— De la cannelle, ai-je suggéré.

— Non.

— Du ketchup ? a tenté Tanner.

— Non, mais c’est une bonne idée. J’essaierai peut-être une prochaine fois.

Tanner  a  souri,  comme  s’il  était  fier  de  sa  suggestion. Quel imbécile, me suis-je dit.

—  Hmm,  a  fait  Mme  Clayborne  comme  si  elle  passait  en  revue  une étagère à épices dans sa tête. Du cumin ?

Tante Shelby a secoué ses tresses.

— Du sirop d’érable ! Ça relève bien les épices, vous ne trouvez pas ?

—  Oh  si  !  s’est  exclamée  Mme  Clayborne  avec  enthousiasme,  alors qu’il  me  semblait  l’avoir  vue  dissimuler  un  haut-le-cœur  derrière  sa serviette.

Ils sont partis vers neuf heures.

Quand  la  porte  s’est  refermée,  tante  Shelby  s’est  retournée  vers  moi avec un grand sourire.

— Alors, Lia ? Il y a tout de même des garçons sympas dans le coin, tu ne trouves pas ?

J’ai compris que c’était sa façon de s’excuser.

Mais  je  m’en  fichais.  J’avais  l’impression  d’être  aussi  nulle  qu’une tarte gluante à la myrtille.

— Je peux te demander quelque chose, tante Shelby ?

Elle a posé la main sur mon épaule.

— Ma chérie, tu peux me demander tout ce que tu veux.

— Est-ce que je peux rentrer à la maison maintenant ?

Elle  a  ouvert  la  bouche  comme  si  elle  voulait  protester.  Mais  elle  a juste répondu :

— Si c’est ce que tu veux, bien sûr, Lia.
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Souvenirs

 

Trois jours plus tard, j’étais de retour à Maplebrook. Papa ne m’a pas demandé pourquoi j’avais voulu rentrer deux semaines plus tôt et je ne lui ai rien expliqué. S’il m’avait posé la question, je ne sais pas ce que j’aurais répondu, d’ailleurs.

Je suis partie dans le Maine pour éviter des histoires de filles ; je suis revenue pour ne plus avoir affaire à tante Shelby.  Parce  qu’en  réalité,  ma tante  était  tout  le  contraire  de  ma  mère,  qui  savait  écouter,  qui  ne  jugeait pas. Et qui n’aurait jamais embauché un espion ou invité Tanner à dîner, qui ne m’aurait pas piégée pour que je me retrouve avec des soutiens-gorge au lieu de pancakes aux myrtilles.

Ni  caché  les  soutiens-gorge  dans  mon  sac  avec  trois  autres  en  plus. Des  rembourrés  !  Elle  était  sans  doute  retournée  aux  Dessous  de  Winnie sans moi et avait dû dire à Winnie quelque chose du genre :

—  Oh,  je  suis  sûre  que  ma  petite  nièce  chérie  rêvait  d’acheter  ces soutiens-gorge  rembourrés  hyper  artificiels,  mais  qu’elle  était  trop  timide pour l’admettre !

Et Winnie avait dû répondre :

—  C’est  toi  l’experte,  Shel.  Et  avec  quarante  pour  cent  de  réduction, c’est une affaire !

Tante Shelby devait avoir jugé plus simple de ne pas m’en parler et de les  planquer  dans  mon  sac  juste  avant  l’arrivée  de  papa.  Elle  avait  même épinglé  un  petit  mot  au  soutien-gorge  rose  avec  le  ruban  de  petite  fille  au centre :

 

Chère Lia,

Même si tu penses que tu n’as pas besoin de tout ça, tu en auras

l’utilité  plus  tard.  Les  filles  Heywood  grandissent  plus  tard  que  les

autres, mais l’attente vaut le coup !!

Je suis là si tu as besoin de moi. Tu peux m’appeler quand tu veux

et reviens vite me voir !!

Gros bisous.

 

Tante Shelby, Pashmina, Puceron, Escobar, Brunhilda, Archie et

Destin. Et aussi Démon, qui va beaucoup mieux. :-)

 

J’étais tellement en colère que j’avais envie de cogner quelque chose. Ma tante avait ouvert mon  sac  pour  cacher  ces  stupides  soutiens-gorge.  Si ça  se  trouve,  elle  avait  fouillé  dans  mes  affaires  parce  qu’elle  trouvait qu’elle « devait bien ça » à maman. Est-ce qu’elle avait pensé une seconde à mes sentiments ?

J’ai  jeté  les  soutiens-gorge  dans  mon  placard.  Il  y  en  avait  huit  à présent.

Pendant les deux semaines qui ont suivi, papa nous a occupés, Nate et moi, avec des trucs à faire pour préparer la rentrée : visite de contrôle chez le médecin et le dentiste, expédition au centre commercial pour choisir des nouvelles baskets. Il m’a même emmenée acheter quelques tops et quelques sweats, ce que j’ai trouvé vraiment gentil.

En  réalité,  le  shopping  de  rentrée  fait  partie  des  moments  où  maman me manque très très fort, alors j’ai fait semblant d’être heureuse.

Le  mercredi  avant  le  premier  jour  du  collège,  Marley  est  rentrée  de chez  son  père.  Elle  m’a  rapporté  un  fanion  de  l’équipe  de  baseball  de Chicago, alors je lui ai offert trois morceaux de verre poli : un vert, un bleu glacé et un blanc. Elle était toute folle. Elle m’a remerciée et m’a promis de les  dessiner  sous  toutes  les  faces.  Puis  elle  m’a  raconté  tous  les  chouettes trucs  qu’elle  avait  faits  dans  ses  cours  d’art,  les  chouettes  endroits  qu’elle avait visités à Chicago et tous les chouettes trucs qu’elle avait faits avec ses chouettes cousins. Après ça, elle m’a demandé comment s’était passé mon été.

— Oh, j’ai passé pas mal de temps sur la plage. Et j’ai lu.

J’ai  vu  son  regard  changer  derrière  ses  lunettes.  Je  connaissais  très bien cette expression. Elle avait de la peine pour moi.

— … et j’ai fait du shopping avec ma tante.

— Ah oui ? T’as acheté quoi ?

— Des trucs que je peux pas trop aller choisir avec mon père, tu vois.

Elle a battu des paupières :

— Ah, ça.

Le lendemain, Abi, Julia et Makayla sont rentrées de colo. Je savais à quelle heure le car arrivait parce que j’aurais dû y être. J’ai envisagé d’aller les attendre sur le parking, mais je n’en ai rien fait.

Ce soir-là, Abi et Julia sont passées chez moi.

J’ai hurlé quand j’ai ouvert la porte. Elles ont hurlé aussi.

On est restées là à crier et Nate est arrivé en courant.

—  Lia,  qu’est-ce  qui…  Oh,  salut  Julianna.  Tu  as  passé  de  bonnes vacances ?

Julia a souri. Tous ces cris lui avaient rosi les joues.

— Oui, c’était trop bien. Et toi ?

— Pas trop mal pour un été coincé ici.

— Oh, pauvre Nate, s’est exclamée Abi. J’ai mal au cœur pour toi.

Elle a éclaté de rire.

Nous  sommes  montées  en  courant  dans  ma  chambre,  j’ai  fermé  la porte  et  on  s’est  jetées  sur  mon  lit.  Abi  avait  le  teint  plus  foncé  qu’en partant.  Et  elle  avait  grandi,  aussi.  On  aurait  dit  que  son  corps  s’était allongé  après  un  lavage.  (Je  ne  voyais  pas  comment  Nate  –  ou  n’importe qui  d’autre  –  pourrait  encore  la  traiter  de  «  grosse  ».  Même  si  elle  ne  l’a jamais été.) Ses longs cheveux noirs étaient attachés en queue-de-cheval sur le côté ; c’était un nouveau style et je ne savais pas trop quoi en penser. Elle avait l’air plus âgée.

Julia,  elle,  était  la  même  qu’avant  les  vacances,  si  ce  n’est  que  ses cheveux  avaient  blondi  au  soleil  et  qu’elle  avait  des  traces  de  piqûres  de moustique  sur  la  peau.  Elles  portaient  toutes  deux  un  débardeur  duquel dépassaient  des  bretelles  de  soutien-gorge  roses  et  elles  avaient  les  ongles vernis en bleu ciel.

—  Omondieu,  ça  fait  des  siècles  qu’on  a  plus  été  ensemble  !  s’est écriée Abi. Tu m’as trop manqué, Lia ! Tu sais, je t’en veux encore de nous avoir lâchées comme ça !

—  Tu  ne  peux  pas  encore  être  fâchée  !  J’ai  répondu  à  ta  lettre.  Tu disais que tu serais fâchée si je ne répondais pas.

—  Tu  ne  m’as  pas  écrit  à  moi,  s’est  plainte  Julia  avec  une  moue boudeuse.

— Parce que je n’avais pas grand-chose à raconter.

Je me suis arrêtée. Je n’avais pas envie d’attirer encore la pitié.

— Et puis bon, j’avais plein de trucs à faire chez ma tante. Vous vous êtes bien amusées ?

— Haha, est-ce qu’on s’est bien amusées, Julia ? a plaisanté Abi. Oh oui et on t’a fabriqué un truc.

Elles  ont  chacune  plongé  la  main  dans  la  poche  de  leurs  shorts  et  en ont sorti des espèces de cordons avec une attache au bout. Il y en avait un rouge, blanc, bleu et l’autre était jaune et vert, les couleurs de notre collège.

Je  ne  savais  pas  quoi  dire.  Les  cordons,  c’est  le  genre  de  choses  qui compte  quand  on  est  en  colo,  mais  qui  n’a  plus  de  sens  quand  on  revient dans le monde réel.

— Ce sont des porte-clés, m’a expliqué Abi.

— Ou tu peux t’en servir pour d’autres trucs, a précisé Julia.

— Mais le mieux, c’est comme porte-clés, a insisté Abi.

— Ils sont trop beaux, ai-je balbutié. Merci.

J’avais  déjà  un  porte-clés.  Il  avait  une  petite  méduse  en  caoutchouc suspendue à l’anneau. Je l’avais acheté pendant une excursion à l’aquarium en CE2 et je l’avais appelé Blanche. J’avais même pensé à collectionner les méduses en caoutchouc pour que Blanche ne se sente pas seule, mais je me suis vite rendu compte que c’est difficile à trouver en dehors des boutiques des aquariums.

Si  Abi  et  Julia  m’avaient  rapporté  des  souvenirs,  je  devais  leur  offrir quelque chose aussi. J’ai plongé la main dans un de mes pots pour pêcher des  bouts  de  verre  polis  par  la  mer.  Ça  me  faisait  un  peu  mal  de  donner autant  de  pièces  de  ma  nouvelle  collection,  mais  ça  me  semblait  un  bon choix.  D’ailleurs,  elles  ont  toutes  les  deux  répondu  par  un  Oooooh  ! émerveillé.

—  Alors,  où  est  Makayla  ?  ai-je  demandé  quand  elles  ont  fini  de s’extasier.

Abi et Julia se sont regardées.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ben… heu, c’est devenu un peu bizarre avec elle, a avoué Julia en grattant une piqûre sur son épaule.

— Comment ça, bizarre ?

Je me suis tournée vers Abi, qui a soupiré.

—  Je  te  le  raconte  parce  que  je  te  fais  confiance,  Lia.  Ne  le  répète  à personne.

— À qui est-ce que je le dirais ?

— Je ne sais pas. À Marley ?

— Je ne dirai rien si tu ne veux pas, ai-je promis. Qu’est-ce qui s’est passé ?

—  Bon,  voilà.  Pendant  toutes  les  vacances,  j’étais  hyper  amoureuse d’un maître-nageur, Nick.

— Maître-nageur junior, lui a rappelé Julia.

— Et Makayla était au courant ?

Abi a hoché la tête.

— Oh oui. À propos, elle se fait appeler Mak maintenant.

— Mak ?

—  Tout  le  monde  dans  notre  bungalow  devait  avoir  un  surnom,  m’a expliqué  Julia.  Moi,  j’en  avais  déjà  un  et  personne  n’appelle  Abi Abigail, alors Makayla a dû devenir Mak. Ah oui et tous les moniteurs avaient des noms de nourriture. Il y avait Cupcake, Sucette, Snickers, Pringles…

— Attends, ai-je pouffé. Pringles ?

—  Bref,  m’a  coupée  Abi.  Le  dernier  jour  de  la  colo,  quand  on  était tous  au  lac,  Mak  n’arrêtait  pas  de  montrer  comme  elle  nage  bien.  Pour attirer l’attention de Nick. Et ça a super bien marché. Il ne m’a même pas regardée. Quand il est remonté dans le car, il ne m’a même pas dit au revoir.

— Han, ai-je fait. Tu veux dire qu’elle essayait de te le piquer ? Peut-être qu’elle s’entraînait juste pour l’équipe de natation.

—  Tu  veux  que  je  te  dise  la  vérité,  Lia  ?  Mak  est  toujours  hyper compétitive avec moi ! Et ça a vraiment empiré cet été. Elle veut toujours être la meilleure en tout et elle ne me laisse rien.

Sa voix tremblait. Julia a passé le bras autour de ses épaules.

— Tu lui en as parlé ? ai-je demandé.

—  J’ai  essayé  !  Elle  a  tout  nié  !  Et  le  pire,  c’est  qu’elle  se fichait  de m’avoir fait de la peine.

Abi a soupiré.

—  Laisse  tomber,  Lia.  Je  ne  voulais  pas  en  parler.  Je  voulais  juste t’inviter à venir dormir chez moi samedi. Tu peux venir ?

— Bien sûr.

— Yeah ! s’est écriée Julia avec un grand sourire. Marley vient aussi.

— Mais pas…

— Évidemment, j’ai invité Mak, mais rien ne dit qu’elle viendra. C’est à elle de décider.

Puis elles sont parties, en oubliant les morceaux de verre poli sur mon lit.
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Action ou vérité

 

Le samedi soir, Marley est arrivée devant ma porte avec un maillot de l’équipe de baseball de Chicago, un short de gym bleu et des élastiques rouges et bleus sur les dents. Nous avions décidé d’aller ensemble chez Abi à pied. J’étais un peu mal à l’aise parce que Abi m’avait demandé de « ne répéter à personne » l’histoire avec Makayla et ce « personne » incluait Marley. Puis je me suis rendu compte qu’Abi et Julia avaient déjà invité Marley avant de venir chez moi ; elles lui avaient peut-être raconté.

Mais  j’en  doutais.  Pas  parce  que  Abi  avait  dit  qu’elle  me  faisait confiance, mais à cause d’une impression que j’avais : même si je n’avais pas envie de l’admettre, il me semblait que Marley était reliée au groupe par moi.  Que  les  autres  ne  voyaient  pas  comme  moi  à  quel  point  elle  était géniale.  Qu’elle  était  un  peu  en  retrait,  comme  un  satellite  qui  pourrait quitter son orbite un jour et s’éloigner doucement dans l’espace.

J’étais  tracassée  :  qu’est-ce  que  Marley  penserait  si  Makayla  n’était pas  là  ?  Est-ce  qu’Abi  et  Julia  lui  donneraient  une  explication  ?  Ou inventeraient une excuse bidon ? – Mak a ses règles et elle se sentait trop beuh pour voir ses meilleures amies.

En fin de compte, je m’étais inquiétée pour rien. Quand nous sommes arrivées chez Abi, Makayla était déjà là. Elle était perchée sur un tabouret dans la cuisine et mangeait de la réglisse à la cerise.

— J’ai plus d’appareil dentaire ! nous a-t-elle crié en guise de bonjour. On m’a retiré mes bagues hier et je peux à nouveau manger de la réglisse, mon amour perdu !

— C’est génial ! me suis-je exclamée.

J’ai jeté un coup d’œil en direction d’Abi pour voir si je percevais un malaise entre elles. Mais Abi rayonnait et Makayla aussi.

— J’ai encore un faux palais, mais je m’en fiche ! Et tant pis si je me transforme en réglisse !

Abi, Julia et Marley ont éclaté de rire. Abi a passé le bras autour des épaules de Makayla.

— Attention, ma chère, ou tu vas finir comme Ren !

— C’est qui Ren ? a voulu savoir Marley.

—  Omondieu  !  s’est  exclamée  Makayla.  Une  fille  en  colo  qui  ne mangeait que de la glace et des carottes !

Marley a fait la grimace.

— Ensemble ?

—  Non,  t’es  bête,  un  truc  à  la  fois.  De  la  glace,  puis  des  carottes  le reste de la journée. Puis encore de la glace et une tonne de carottes en plus. Et avec toutes ces carottes, son teint a viré orange.

— Complètement, a confirmé Abi en riant. On aurait dit qu’elle avait mis de l’autobronzant et qu’elle s’était trompée de couleur.

— C’est pas marrant, a décrété Julia.

Mais elle s’est aussitôt mise à pouffer.

— À vous entendre, les filles, j’ai l’impression que votre amie avait un trouble alimentaire, est intervenue Val.

Elle  a  éteint  le  four  et  posé  des  assiettes  sur  la  table.  Je  me  suis demandé si elle avait entendu tout ce qu’on disait.

—  J’espère  que  vous  n’avez  pas  mangé  comme  ça  pendant  les vacances.

— Oh, ne vous inquiétez pas pour nous, a répondu Makayla en riant. On mangeait de tout ! Et on se resservait ! Plutôt deux fois qu’une !

—  Oh,  le  gâteau  au  chocolat  de  la  colo…,  a  gémi  Julia  d’un  ton théâtral. Je vais mourir de faim sans lui, je vous le jure.

Val a souri.

—  Oui,  Abi  m’en  a  parlé.  Ça  m’a  donné  l’idée  de  vous  faire  des cupcakes au chocolat pour le dessert. Après la pizza.

Elle  a  passé  un  bras  autour  des  épaules  d’Abi  et  l’autre  autour  des miennes.

— Vous m’avez vraiment manqué, les filles.

— Vous nous avez manqué aussi, lui a assuré Makayla.

Elle a pris Val dans ses bras et nous a serrées toutes les trois. J’avais l’impression  d’être  un  morceau  de  laitue  coincé  dans  un  sandwich  trop rempli.

Quand on a terminé notre pizza, Abi a annoncé :

— Bon, il est temps de s’amuser et de jouer !

Quand  je  pense  à  tout  ce  qui  s’est  passé  par  la  suite,  je  me  dis  que j’aurais dû prendre ça comme un signal de mise en garde. En cinquième, on ne  passe  pas  son  temps  «  à  s’amuser  et  à  jouer  »,  à  moins  qu’il  y  ait  un trophée  à  remporter.  En  tout  cas,  pas  nous.  Toutes  les  filles  que  je connaissais étaient ultra-compétitives.

Mais  j’étais  trop  contente  de  retrouver  mes  amies.  Elles  ne  se disputaient  plus.  On  passait  la  nuit  toutes  ensemble  chez  Abi,  comme toujours : de la pizza pour le dîner, puis un dessert extraordinaire de Val qui nous avait même laissées monter avec les cupcakes dans la chambre d’Abi. J’avais  toujours  connu  cette  chambre  décorée  en  rose,  mais  elle  avait  été repeinte en noir et blanc, avec tellement d’imprimés zèbre, tigre et léopard que ça me donnait le tournis.

On s’est assises en tailleur sur le sol toutes les cinq, en essayant de ne pas  laisser  tomber  de  glaçage  au  chocolat  sur  les  longs  poils  blancs  du nouveau tapis.

— Bon, voilà à quoi on va jouer, a annoncé Abi. Ça s’appelle Action ou Vérité.

— Action ou Vérité ? a répété Marley en léchant du chocolat fondu sur son doigt.

—  On  y  a  joué  en  colo,  cet  été,  a  expliqué  Makayla.  C’est  trop  bien. On se…

— Tu n’as pas besoin de m’expliquer, l’a interrompue Marley. J’y joue avec mes cousins. Et je ne suis pas sûre…

— De quoi ?

— Que ce soit une bonne idée.

Makayla a haussé les épaules.

— On y jouait avec les animateurs. Pour mieux se connaître.

— C’est vraiment marrant, Marley, a insisté Julia. T’inquiète.

— Je ne suis pas inquiète. Je ne sais juste pas si j’ai envie d’y jouer.

Abi a haussé les épaules.

— Comme tu veux. Ne joue pas, alors.

Une  conversation  muette  a  démarré  entre  les  yeux  d’Abi  et  ceux  de Makayla.  Ceux  de  Julia  y  participaient  peut-être  aussi  ;  je  n’en  étais  pas certaine.

—  Hé,  les  filles,  ai-je  lancé  d’un  ton  détaché,  vous  pouvez m’expliquer ? Je n’ai jamais joué, moi, à Action ou Vérité.

(Ce n’était pas un mensonge ; je n’y avais jamais joué. En revanche, je connaissais  les  règles.  Je  prétendais  le  contraire  juste  pour  changer  de sujet.)

— D’accord, a dit Abi, ravie de pouvoir expliquer quelque chose. On s’assied en cercle. Disons que je commence. Je me tourne vers la première personne à ma droite, qui dans ce cas est la belle Mak…

Makayla nous a adressé un sourire de diva et un petit signe de la main.

— … et je lui demande : Action ou Vérité ?

—  Vérité,  ma  chérrrie,  a  répondu  Makayla  en  faisant  une  bouche  en cœur.

Abi lui a donné une tape sur le bras.

—  Ce  qui  veut  dire  que  j’ai  le  droit  de  poser  une  question  à  Mak  et qu’elle  doit  y  répondre  sincèrement.  Aucun  sujet  n’est  tabou,  d’accord  ? Parce que nous sommes toutes amies. Alors, disons que je lui demande : qui est ton amoureux secret ?

Oh oh, ai-je pensé. Nous y voilà.

— En tout cas, ce n’est pas Nick, d’accord ?

Abi a levé les yeux au ciel et a souri.

— Mais tu n’as pas répondu à la question, ma chérrrie, a rappelé Julia à Makayla.

— Très bien, ma chérrrie. C’est Sean.

— Beeeeuuurk, a crié Abi.

—  Sérieux  ?  s’est  exclamée  Julia.  Tu  veux  dire  le  stagiaire  moniteur répugnant ?

— Je le trouvais mignon, malgré ses problèmes de peau.

J’ai  regardé  Marley.  Encore  une  conversation  sur  la  colo  qu’on  ne comprenait  pas.  Est-ce  qu’elle  se  sentait  aussi  exclue  que  moi  ?  Et  c’était quoi tous ces « ma chérrrie » ?

Je me suis mise à mâchouiller mon pouce.

Makayla a mordu dans un cupcake.

— Donc, voilà, Lia. J’ai dit ma Vérité et maintenant je me tourne vers la personne assise à ma droite.

— C’est moi, a déclaré Julia. Et je choisis Action.

Makayla a souri. Elle avait du chocolat sur les dents.

— T’es sûre ?

— Certaine. Vas-y, Mak.

— Tu l’auras voulu, Julia.

Mak a fixé le plafond pendant quelques secondes.

— Bon. Je te défie de manger un cupcake sans les mains.

Julia a poussé un petit cri.

— Je te déteste !

Puis  elle  a  pris  une  profonde  inspiration,  a  mis  les  mains  derrière  le dos comme une patineuse et a gobé le cupcake. Tout le gâteau d’un coup, sous nos rires et nos applaudissements. Y compris ceux de Marley, qui avait apparemment décidé de jouer.

Julia  a  fini  par  relever  la  tête.  Du  glaçage  s’étalait  tout  autour  de  ses lèvres, sur son menton, et elle en avait même un peu dans les cheveux.

— Victoire ! a-t-elle lancé avant de courir dans la salle d’eau d’Abi.

On a entendu le robinet couler.

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  si  tu  n’arrives  pas  à  faire  l’Action  ?  ai-je demandé.

—  Tu  recommences  le  tour,  m’a  expliqué  Abi.  En  revanche,  si  tu  es prise en flagrant délit de mensonge, tu es bannie pour toujours.

— Parce que la Vérité est la partie la plus importante du jeu, a ajouté Makayla.

Julia est revenue le visage rose et frais.

— Qu’est-ce que j’ai raté ?

— Rien, ma chérrrie, lui a assuré Abi. On t’attendait.

Elle s’est tournée vers Marley.

— À toi.

— Action, a déclaré immédiatement Marley.

Je la trouvais un peu pâle. Elle avait peut-être mangé trop de pizza.

Julia a jeté un coup d’œil en direction d’Abi avant de demander :

— T’es sûre ?

Marley a approuvé de la tête.

Julia a souri et s’est rassise sur le tapis blanc.

—  Bon,  voilà,  Marley.  Je  te  défie  d’enlever  ton  soutien-gorge  et  de nous montrer l’étiquette, qu’on voie la taille !

J’ai dégluti. Marley ne possédait même pas de soutien-gorge et tout le monde le savait.

— Non.

Abi a cligné lentement des yeux.

— Tu refuses ?

— Exactement.

— Alors tu dois t’en aller.

— Tu veux dire quitter le jeu ? ai-je demandé en regardant Abi.

— Je veux dire partir de chez moi, a déclaré Abi avec calme. C’est la règle.

Marley fixait un trou dans sa chaussette. Elle a glissé un doigt dedans et le trou s’est agrandi.

—  C’est  pas  juste  !  ai-je  protesté.  Personne  n’a  dit  que  si  on  refusait une  action,  on  devait  rentrer  chez  soi.  Tu  devrais  donner  une  deuxième chance à Marley.

Abi et Mak ont eu une nouvelle conversation silencieuse.

— Très bien, a décrété Abi. Même action. Elle a une deuxième chance de l’accepter, mais c’est tout.

Marley s’est levée d’un bond, elle a glissé les mains sous son maillot de  l’équipe  de  baseball  de  Chicago,  s’est  tortillée  un  peu  et  a  extrait  un soutien-gorge bleu pâle de sa manche.

— 80 A ! Vous êtes contentes ?

Abi et Mak ont examiné l’étiquette, avant de le passer à Julia, qui me l’a tendu. Je n’ai pas regardé.

—  Oui,  on  est  contentes,  a  annoncé  Abi.  C’est  bon,  Marley. Maintenant, tu peux demander à Lia.

Marley a repris le soutien-gorge des mains de Julia d’un geste brusque et s’est dirigée vers la salle d’eau.

— Et si je n’ai pas envie de demander à Lia ?

— Tu peux passer ton tour.

— Super ! Continuez sans moi !

Makayla a haussé les épaules.

— D’accord. Lia, qu’est-ce que tu choisis ?

— Vérité.

Tout  ce  que  j’avais  sous  mon  top,  c’était  une  de  ces  ridicules brassières.  Apparemment,  Marley  s’était  acheté  de  vrais  soutiens-gorge. Peut-être  à  Chicago  cet  été…  ou  après  mon  mensonge  au  sujet  du «  shopping  »  avec  ma  tante.  C’était  bizarre  qu’elle  ne  m’en  ait  pas  parlé. Elle avait peur que je l’accuse de m’imiter ou quoi ?

Mak,  Julia  et  Abi  se  sont  regroupées  pour  chuchoter.  Ma  bouche  est devenue toute sèche.

Puis Julia m’a souri gentiment.

—  Bon,  voici  notre  question,  Lia.  As-tu  déjà  embrassé  un  garçon  en dehors de ton frère ?

— Bien sûr, ai-je lâché.

Julia a eu l’air étonnée, mais s’est très vite ressaisie.

— C’était qui ?

— Il s’appelle Tanner. Il est en seconde au lycée. Je l’ai rencontré cet été, dans le Maine.

— Sérieux, a fait Abi.

C’était plus un commentaire qu’une question.

— Il est comment ?

—  Super  mignon.  Les  yeux  bruns.  Les  cheveux  foncés.  De  belles dents.

Tout ça était vrai.

—  Tu  es  allée  trouver  ce  garçon  que  tu  ne  connaissais  pas  et  tu  l’as embrassé ? m’a demandé Makayla, les yeux ronds.

— Mais non. J’ai fait sa connaissance quand ma tante l’a invité à dîner avec sa famille.

Ça aussi c’était vrai.

—  Après  ça,  on  a  fait  une  promenade  sur  la  plage.  Et  on  s’est embrassés.

Ça, en revanche, c’était faux.

— Sur la bouche ?

Julia n’en revenait pas.

— Oui.

— Pendant combien de temps ?

— Je ne sais pas. Une minute, peut-être ?

Makayla a haussé les sourcils.

— Une minute entière ?

— Non, t’as raison. Plutôt genre vingt secondes. Ou quinze. Je n’ai pas chronométré.

— Hum, a fait Abi.

Elle a échangé un regard avec Makayla.

— Tu avais les yeux fermés ?

J’ai hoché la tête.

— Et lui aussi ?

— Oui.

— Comment le sais-tu si tes yeux étaient fermés ?

J’ai avalé un peu de salive desséchée.

— Je veux dire j’imagine que oui. Je n’en suis pas certaine.

— Ses lèvres avaient quel goût ? a voulu savoir Julia.

—  Un  goût  de  chili.  Ma  tante  avait  fait  du  chili  végétarien  pour  le dîner. C’était bon, pas trop épicé. Elle avait ajouté du sirop d’érable…

— Qui s’est écarté en premier ? m’a interrompue Makayla.

— Moi. Mais c’était un peu tous les deux en même temps.

Makayla,  Abi  et  Julia  se  sont  regardées.  Une  communication  est passée, un code secret silencieux qu’on ne pouvait déchiffrer que si on était allé à leur foutue colonie, qu’on avait nagé dans leur lac et qu’on s’était fait piquer par leurs moustiques.

Abi a fini par prendre une petite bouchée de cupcake.

— Est-ce qu’il y a eu un échange de salive ?

Julia et Mak se sont toutes les deux exclamées :

— Beurk !

— Où est le problème ? s’est indignée Abi en riant. C’est une question parfaitement justifiée.

— Tu trouves ?

Marley était revenue et elle lissait le devant de son maillot de baseball.

— Parce que dans la version d’Action ou Vérité à laquelle je joue avec mes cousins, on n’a pas le droit de poser tout un tas de questions après la première.

— C’est notre version du jeu, s’est défendue Makayla.

—  C’est  toujours  Action  ou  Vérité,  non  ?  Pas  Un  million  de  vérités qu’on n’arrête pas de demander à Lia. Bon, il me semble que c’est le tour d’Abi, maintenant.

Abi a lâché son rire artificiel.

— C’est bon. Je choisis Action. Lia, vas-y, j’attends ton défi.

Tout le monde m’a regardée, attendant ma décision.

J’étais  trop  nerveuse  pour  trouver  quelque  chose  de  bien.  Alors  j’ai demandé  à  Abi  de  chanter  une  chanson  de  Disney  par  la  fenêtre.  Elle  a hurlé à tue-tête Libérée, délivrée.

Pendant  tout  ce  temps,  je  n’arrêtais  pas  de  me  repasser  l’épreuve  du jeu et ma réponse, en espérant parvenir à appuyer sur la touche Effacer.
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J’aimerais vous raconter que je n’ai pas dormi cette nuit-là, que j’ai passé la journée de dimanche à ne plus savoir où me mettre et que je rougissais à chaque fois que je repensais au mensonge que j’avais raconté à mes amies. Mais la vérité, c’est que le lendemain, je me sentais fière. Le petit bourgeon vert du mensonge – j’ai embrassé Tanner – avait éclos en une magnifique fleur rose, une grosse pivoine que je pouvais exposer dans un vase devant moi et sentir quand je me sentais exclue de la conversation. J’ai embrassé Tanner n’était pas la vérité, ce n’était pas le récit de ce qui m’était vraiment arrivé pendant les vacances, mais c’était une autre sorte de vérité : le compte rendu de ce qui se passait dans ma tête. Tout à coup, je m’étais mise à inventer des détails (la balade sur la plage, le baiser de quinze secondes, les yeux fermés). Jusqu’alors, je n’avais jamais imaginé des histoires pareilles. Pas à mon sujet en tout cas. J’étais à la fois surexcitée et un peu effrayée par mon nouveau pouvoir.

La rentrée de cinquième avait lieu le mardi suivant. Après l’été plutôt pourri que j’avais enduré, je ne redoutais même pas le retour en classe. Et ce  n’était  pas  si  horrible  que  ça  :  Makayla  était  avec  moi  en  anglais  et  en éducation  civique  et  Marley  était  avec  Makayla  et  moi  pour  l’appel  le matin. Tous mes profs avaient l’air potables, à part Mme Crawley, en math, dont  le  nez  refait  est  vraiment  dérangeant,  et  M.  Halloran,  mon  prof principal,  qui  nous  donne  aussi  des  cours  d’anglais  et  dont  l’haleine empeste l’oignon et le thon.

J’étais aussi secrètement super contente que Graydon, le garçon qui me plaît, soit avec moi pour tous les cours. Après avoir vu Tanner de près cet été, je devais reconnaître que Graydon n’était pas une « beauté classique ». Déjà, il était petit. Ses poignets étaient osseux et ses lunettes toujours sales. Mais il était super intelligent et drôle et j’aimais la façon dont ses cheveux bouclaient  autour  de  ses  oreilles.  L’an  dernier,  il  m’avait  laissé  emprunter son devoir plusieurs fois. Et quand Abi avait organisé une fête mixte dans sa  cave,  il  m’avait  invitée  à  danser.  Je  lui  avais  écrasé  les  orteils  et  il  ne m’avait même pas taquinée.

Enfin,  bref,  le  premier  jour,  nous  avons  à  nouveau  joué  à  Action  ou Vérité à la cafèt. J’avais tellement arrosé la fleur Tanner pendant le week-end qu’à l’heure d’aller manger, c’était presque devenu un bouquet. J’avais choisi la texture de ses joues et l’odeur de ses cheveux, je savais de quoi on avait parlé avant de s’embrasser, comment s’était déroulée la promenade sur le sable ensuite. ( J’ai enlevé mes sandales ; le sable humide a rafraîchi mes orteils et l’eau froide me piquait les chevilles. Oh, oui… et j’ai même trouvé un morceau de verre poli.)

J’étais tellement préparée pour les questions sur l’après-baiser que j’ai à peine suivi le déroulement du jeu. Makayla a demandé à Julia quelle était la chose la plus répugnante qu’elle ait jamais mangée (réponse : des crottes de  nez  que  son  frère  avait  cachées  dans  du  beurre  de  cacahuètes)  ;  Abi  a demandé à Makayla si elle avait déjà fait pipi dans la piscine (réponse : oui, deux  fois)  ;  Julia  a  demandé  à  Abi  si  elle  avait  déjà  triché  à  un  contrôle (réponse  :  oui,  une  fois,  à  un  contrôle  de  math,  elle  avait  copié  deux réponses de Graydon).

Puis Abi s’est tournée vers moi.

— Action ou Vérité ?

— Vérité, ai-je déclaré tout de suite.

Mon cœur battait à tout rompre. Cette fois, j’étais prête.

— Bon, voilà ta question, Lia : est-ce que tu as eu tes règles ?

— Quoi ?

— Ben oui, est-ce que ça a commencé ?

— La men… stru… a… tion, a articulé Makayla, comme si elle était la voix off d’une vidéo de biologie.

— T’es vraiment en train de lui demander ça ? s’est offusquée Marley. C’est pas un peu personnel ?

— On t’a expliqué les règles, a répliqué Abi sans même la regarder. Il n’y a pas de tabous.

— Je sais, mais…

— En fait, oui je les ai eues. Pendant les vacances.

Julia a poussé un petit cri de joie.

— C’est vrai, Lia ? Pourquoi tu ne nous as rien dit ?

— C’est un peu douloureux comme sujet.

—  Oh,  je  saaaiiis,  a  fait  Julia  avec  un  air  compatissant.  Tu  as  eu  des crampes mortelles ?

— Non, je voulais dire douloureux parce que c’est gênant.

Je me suis mise à tordre les coins de ma serviette.

—  Parce  que  c’est  arrivé  quand  j’étais  avec  Tanner.  Sur  la  plage.  On marchait et tout à coup, je… enfin, je les ai senties arriver.

Marley m’a fixée, les sourcils froncés.

—  Au  début,  je  n’ai  pas  compris  ce  que  c’était.  Ma  jambe  était mouillée et j’ai cru que c’était une vague qui m’avait éclaboussée ou qu’un gamin m’avait envoyé du sable mouillé. Mais quand j’ai baissé les yeux…

— Bouh, quelle horreur, a commenté Makayla.

Julia a mordu dans sa pomme.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

—  Heureusement,  j’avais  une  serviette  de  plage  avec  moi  et  je  l’ai enroulée autour de ma taille.

—  Qu’est-ce  que  Tanner  a  dit  ?  a  voulu  savoir  Makayla.  Parce  que, omondieu, Lia, tu t’es retrouvée en toge…

—  Je  pense  qu’elle  devait  plutôt  avoir  l’air  d’une  fille  de  l’Égypte ancienne, l’a corrigée Abi. Si Lia avait la serviette juste autour de la taille.

J’ai haussé les épaules.

— Je ne sais pas trop de quoi j’avais l’air. Tout ce que j’ai dit à Tanner, c’est que j’avais froid et il m’a prêté son sweat à capuche.

Julia et Makayla ont fait Ooooh. Et même moi, j’ai pensé : c’était trop gentil de sa part.

Marley  faisait  tourner  ses  spaghettis  autour  de  sa  fourchette,  sans jamais rien mettre en bouche.

— Bon, à mon tour, a-t-elle annoncé d’une voix forte.

— Lia n’a pas fini, a protesté Abi.

—  Si,  elle  a  terminé,  a  tranché  Marley  avec  fermeté  en  posant  sa fourchette.

Vous  savez  le  plus  drôle  ?  Je  savais  que  Marley  pensait  qu’elle  me sauvait d’un million de questions gênantes et je lui en étais reconnaissante. Mais  elle  m’agaçait  un  peu  quand  même.  Elle  avait  interrompu  mon  récit juste au moment où j’arrivais à la partie croustillante avec Tanner. Et même si  je  n’avais  aucune  idée  d’où  j’allais  avec  toute  cette  histoire,  je  voyais bien  que  mes  amies  étaient  suspendues  à  mes  lèvres.  Il  faut  reconnaître qu’avoir  ses  premières  règles  alors  qu’on  se  balade  sur  une  plage  déserte avec  un  garçon  qu’on  vient  d’embrasser  et  dont  les  lèvres  ont  un  goût  de chili… c’était tellement mieux comme histoire de premières règles que les anecdotes de Julia qui, en gros, ne parlaient que de boutons, de crampes et de toilettes.

— Je choisis Action, a déclaré Marley.

Elle m’a regardée avec les sourcils haussés comme pour dire : alors ?

J’ai réfléchi.

—  Dépêche-toi,  m’a  ordonné  Abi  en  m’enfonçant  un  doigt  sous  les côtes.

— Je réfléchis.

C’était délicat de lancer un défi à Marley. Si je lui en donnais un nul, du  style tu dois retenir ta respiration pendant soixante secondes,  ce  serait comme affirmer qu’on devait se montrer indulgentes avec elle parce qu’elle n’était pas aussi cool que les autres. Ce que je ne pensais pas du tout. Mais si je lui demandais une Action vache, genre montrer la taille de son soutien-gorge, ce serait méchant. Et elle n’était déjà pas fan de ce jeu.

— Le temps s’est écoulé, Lia, a tranché Abi.

— Hein ? Y a une limite de temps ?

Elle a ri.

—  Oui.  C’est  fini  quand  les  autres  en  ont  marre  d’attendre.  Et  donc maintenant, c’est à nous de décider ce que devra faire Marley.

— C’est pas juste, ai-je balbutié.

Abi,  Julia  et  Makayla  m’ont  complètement  ignorée.  Elles  se  sont rapprochées pour comploter, puis Abi a souri à Marley.

—  C’est  bon.  Voilà  ton  Action.  Marley,  on  veut  que  tu  glisses  un poème d’amour dans le casier de Graydon. Mais d’abord, on doit le lire. Et donner notre approbation.

Makayla a hoché la tête.

— Et tu dois le signer.

J’ai dégluti.

— Dites, ce n’est pas un peu trop…

— C’est elle qui a choisi un défi, Lia, m’a rappelé Julia.

— Je sais, mais…

J’ai jeté un coup d’œil vers Graydon, qui était assis à une table de la cafétéria  avec  deux  autres  garçons  de  cinquième  pas  très  populaires  non plus : Jake Lombardi et Ben Maldonado.

— Cette Action aura un effet sur d’autres personnes.

Abi a haussé les épaules.

— Parfois, le jeu se passe comme ça.

Ce  qui  était  bizarre,  c’est  que  Marley  n’avait  pas  l’air  tracassée  pour Graydon.

—  Je  peux  recopier  un  poème  d’un  livre,  je  ne  suis  pas  obligée  de l’écrire, si ?

Makayla a acquiescé.

— Tu peux même en imprimer un si tu veux. Tant que tu le signes.

La cloche a sonné.

— Et ça doit se faire avant demain midi, a précisé Abi en riant comme pour mettre un point final à sa phrase.
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Contente qu’on ait parlé

 

Ce soir-là, le carillon de la porte a tinté à six heures précises. C’était Val et son festin du mardi. Elle nous avait apporté deux poulets rôtis, de la purée, une salade grecque, des légumes sautés et des brownies. Elle avait ajouté deux pots de glace vanille pour accompagner les brownies. Plus un Tupperware de sauce au chocolat fondu, qu’on pouvait réchauffer au micro-ondes et verser dessus.

Je  l’ai  aidée  à  tout  déballer  en  la  remerciant  à  profusion,  comme  à chaque fois.

Elle m’a serrée dans ses bras.

—  Ça  me  fait  plaisir,  a-t-elle  déclaré  en  soupirant.  Cuisiner,  c’est  la moindre des choses.

Puis elle a ajouté :

— Lia, on peut se parler quelques minutes ?

— Bien sûr.

Nous  nous  sommes  installées  à  la  petite  table  de  la  cuisine.  J’ai  vite fait  tomber  des  miettes  de  céréales  sur  mes  genoux  en  espérant  qu’elle  ne remarque  rien.  Val  m’a  adressé  un  grand  sourire,  mais  n’a  rien  dit.  Elle attendait quelque chose ?

— Vous voulez du thé ? Du cidre ? De l’eau ? Ou je peux préparer de la limonade…

Elle a levé la main.

—  Non,  ça  va,  merci.  Lia,  Abi  m’a  raconté  que  tu  avais  passé  de bonnes vacances. Il s’est passé beaucoup de choses, hein ?

J’ai haussé les épaules et Val a attendu un peu avant de reprendre :

— Si tu veux discuter de quoi que ce soit, si tu as des questions…

— Sur quoi ?

— N’importe quoi. Des trucs de fille. Ou pas. Tout ce que tu veux.

Elle  semblait  scruter  mon  visage,  comme  si  elle  attendait  quelque chose.

— Sache que je suis là pour toi.

— Oui, je sais.

Qu’est-ce qui se passait ? Je n’en avais pas la moindre idée.

Puis tout à coup, j’ai compris : Abi avait raconté à sa mère l’histoire de mes premières règles. Pourquoi est-ce qu’elle avait fait ça ?

Mes joues se sont enflammées.

—  C’est  vraiment  gentil,  Val,  mais  ça  va.  Et  puis  je  parle  beaucoup avec ma tante Shelby.

Elle a haussé les sourcils.

— Ah oui. D’ailleurs, comment va-t-elle ?

—  Très  bien.  Elle  a  une  boutique  et  va  peut-être  en  ouvrir  une deuxième. Elle a un ami qui s’appelle Todd. Et des chats trop mignons ! J’ai toujours rêvé d’en avoir un, mais ma mère était allergique.

J’étais partie sur ma lancée et je n’arrivais plus à me taire.

Val a souri.

—  Ça  me  fait  plaisir  de  l’apprendre.  Je  n’ai  pas  gardé  contact  avec Shelby.  Tout  ce  dont  je  me  souviens  du  lycée,  c’est  qu’elle  était  très différente de ta maman.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Eh bien, ta maman était très sérieuse et très intelligente. Et vraiment gentille.  Tout  le  monde  la  respectait  et  l’adorait,  tu  sais,  ma  chérie.  Je n’arrive toujours pas à croire…

Elle m’a serrée contre elle pour que je ne voie pas qu’elle pleurait.

Ma  gorge  s’est  nouée  quand  j’ai  senti  l’odeur  du  shampoing  de  Val. Ma mère utilisait le même. Peut-être qu’on le trouvait dans tous les salons de coiffure : le shampoing officiel des mères du monde entier.

Val a fini par s’écarter. Elle souriait à nouveau.

—  Enfin…  je  suis  contente  qu’on  ait  parlé.  Dès  que  tu  as  envie  de discuter ou même de passer me voir, je ne suis pas loin. Tu me promets de le faire, Lia ?

Je serais bien rentrée sous terre. Val était la plus chouette maman de la planète et j’étais en train de lui mentir. J’étais nulle. Hyper nulle.

— Promis juré.

DING ! Vous avez 1 nouveau mensonge.

Le  lendemain  matin,  alors  que  nous  étions  rassemblés  pour  faire l’appel avant le début des cours, j’ai remarqué que Marley portait un sweat à capuche de l’Institut d’art de Chicago, avec des poches devant. Elle s’est approchée de Makayla et a posé une feuille pliée devant elle.

— Voilà.

Makayla a déplié le papier et a examiné les lettres étranges.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Un poème d’amour. C’est du sanskrit. Je l’ai trouvé sur Internet. Et tu vois, j’ai signé au bas de la page.

Je me suis mise à rire.

— C’est excellent, Marley !

— Bof, je ne sais pas.

—  Qu’est-ce  que  tu  ne  sais  pas  ?  Personne  n’avait  précisé  que  le poème devait être en anglais !

—  Et  comment  est-ce  qu’on  sait  que  c’est  un  poème  d’amour  ?  a protesté Makayla. Si ça se trouve, c’est une liste de courses indienne.

Marley l’a fusillée du regard.

— Je te donnerai le lien. Tu n’auras qu’à vérifier. Il y a une traduction en anglais.

— C’est bon, je te crois.

Elle a fait un geste de la main, comme pour chasser une mouche.

— Vas-y, va le donner à Graydon.

— Maintenant ?

— Oui, pourquoi pas ?

Makayla et moi avons regardé Marley s’approcher de Graydon, occupé à  montrer  à  Jake  et  Ben  ses  nouvelles  cartes  de Phantom,  un  jeu  dont  ils étaient fous.

— Tiens.

Marley a posé le poème dans les mains de Graydon.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— C’est un poème. C’est pour toi.

— Je suis censé le lire ?

— Non. C’est en sanskrit.

— Alors pourquoi tu me le donnes ?

— Marley est a-mou-reu-se de toi, s’est mis à chantonner Jake.

— Pas du tout, a répondu calmement Marley. Tu es quelqu’un de très sympa, Graydon, et je te trouve très intelligent, et même si c’est un poème d’amour, je ne suis pas amoureuse de toi.

Graydon a piqué un fard.

— Alors, laisse-moi tranquille, a-t-il ronchonné.

Il a chiffonné le poème et l’a jeté à la poubelle.

Marley a tourné les talons et est revenue vers nous.

— C’est fait.

J’ai passé la matinée à me sentir mal pour Graydon. Ce n’était pas la faute  de  Marley  si  la  scène  avait  été  aussi  gênante  ;  elle  n’avait  pas  eu  le choix.  Mais  je  voyais  bien  que  Graydon  était  un  peu  perdu  et  même  gêné devant ses copains. Ça me semblait injuste. Action ou Vérité était notre jeu et je ne trouvais pas ça correct de faire du mal à des gens qui n’y jouaient même  pas.  En  plus,  Graydon  devait  penser  que  Marley  s’était  moquée  de lui et c’était injuste pour elle.

Avant le cours de SVT, je suis allée trouver Graydon.

— On peut se parler seul à seule ? Dans le couloir ?

Ses yeux se sont rétrécis.

— Pourquoi, Lia ? Tu veux m’emprunter mon devoir ?

— Non. Enfin, si tu veux  le  partager  avec  moi,  ce  serait  sympa,  mais ce n’est pas pour ça que je veux te parler.

Il a haussé les épaules et je l’ai suivi dehors.

—  Bon,  alors,  qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  m’a-t-il  demandé  en  fixant  mes genoux.

—  Heu…  c’est  à  propos  du  poème  que  Marley  t’a  donné.  Ce  n’était pas son idée et elle ne voulait pas se moquer de toi. Ce n’était pas ça le but.

— Il y avait un but ?

— Plus ou moins. C’était une sorte de blague.

Il a enfoncé les mains dans ses poches et plissé le front.

—  Pas  une  blague  de  Marley,  ai-je  précisé.  D’autres  personnes.  On jouait à un jeu.

— Il a l’air vraiment génial, ce jeu.

J’étais d’accord avec sa remarque sarcastique.

— Oui, tu as raison, ce n’était pas sympa.

Graydon m’a examinée.

— Et toi tu jouais aussi à ce super jeu ?

— Moi ?

Il a hoché la tête.

La conversation ne se passait pas bien. Je sentais que mon visage était en feu.

— Oui, mais…

— Merci pour l’explication, Lia.

Il a poussé la porte de la classe et m’a laissée plantée dans le couloir.
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Mon pote

 

 

À midi, Abi était furieuse contre nous. — Mak, qui t’a dit que Lia et toi pouviez approuver le poème toutes seules ?

Makayla a poussé un gros soupir.

— Désolée de ne pas t’avoir demandé la permission, Abi.

— Ce n’est pas juste une question de permission ! C’est un jeu auquel nous jouons toutes ensemble. Ça inclut Julia aussi.

— Je sais parfaitement qui joue, a répliqué sèchement Makayla, mais c’est  toi  qui  as  décrété  que  Marley  devait  accomplir  son  action  avant  la pause  de  midi.  Alors  quand  est-ce  qu’elle  était  censée  donner  le  poème  à Graydon  ?  Ils  n’ont  aucun  cours  en  commun,  ça devait  se  passer  pendant l’appel.

J’étais  toujours  impressionnée  de  voir  Makayla  s’opposer  à  Abi. Personne  d’autre  n’osait  le  faire  et  Makayla  ne  s’y  risquait  pas  souvent, mais  à  chaque  fois,  Abi  se  mettait  à  trembler.  Elle  devenait  toute  rouge  et avait l’air de contenir ses larmes.

—  Je  n’en  crois  pas  mes  oreilles.  Tu  n’as  rien  à  faire  de  nos sentiments ?

Makayla a haussé le ton.

— Quel est le rapport avec les sentiments ? Pourquoi tu dis ça ?

— Je ne sais pas, Mak. La façon dont tu m’as répondu…

— Écoute, Abi, ce n’est pas parce que je ne suis pas d’accord avec toi et que j’ai fait quelque chose toute seule que je me fiche de tes sentiments. Tu ramènes toujours tout à toi !

Makayla a secoué la tête et sa queue-de-cheval a fouetté l’air.

 

À

—  Bon,  je  dois  aller  vérifier  un  truc  pour  mon  entraînement.  À  plus, tout le monde.

Elle  est  allée  rejoindre  la  table  de  l’équipe  de  natation,  où  elle  s’est assise avec Sarita et Morgan, deux autres nageuses.

— Eh bien ! a commenté Julia.

J’ai  tourné  dans  mon  yaourt  à  la  fraise  comme  si  cette  tâche  exigeait une  concentration  totale.  J’ai  relevé  la  tête  après  avoir  avalé  quelques cuillerées.

—  Je  peux  dire  un  truc  ?  Si  on  veut  continuer  à  jouer  à  Action  ou Vérité,  on  ferait  bien  d’établir  des  règles  plus  claires.  Comme  :  est-ce  que tout le monde doit assister à un défi ?

— Je vote pour, a décrété Julia.

Abi, qui avait encore le visage rouge et chiffonné, a à peine hoché la tête.

— Même si ce n’est pas juste pour Marley, ai-je souligné. Ce n’est pas sa faute si elle a fait l’Action juste devant Mak et moi.

— D’accord, a tranché Abi.

Elle a pris une inspiration tremblotante :

—  On  dira  que  l’Action  de  Marley  compte.  Mais  à  partir  de maintenant,  toutes  les  joueuses  doivent  assister  à  tous  les  défis.  De  toute façon, Mak ne veut peut-être même plus jouer.

— Pourquoi tu dis ça ? a demandé Marley.

— Regarde-la. Elle a l’air très heureuse avec ses autres amies.

J’ai tourné la tête vers Mak, qui riait bruyamment avec Sarita.

—  On  peut  se  mettre  d’accord  sur  une  autre  règle  ?  me  suis-je dépêchée de dire avant que les autres ne se remettent à parler dans le dos de Makayla. Est-ce qu’on peut promettre que tout ce qui est dit dans le jeu – toutes les Vérités – est privé ? Qu’on ne le répète à personne ?

Marley a mordu dans son croque-monsieur.

— À qui est-ce qu’on raconterait ça ?

— Je ne sais pas, ai-je répondu en faisant semblant de réfléchir. À des parents ?

— Tu insinues que quelqu’un a raconté une Vérité ? m’a demandé Abi en me fixant d’un regard perçant.

Elle était redevenue l’Abi normale, Abi la chef.

J’ai avalé un peu de yaourt.

— Je pense juste que ce serait une bonne règle. À partir de maintenant.

— Je suis d’accord, a déclaré Marley.

—  Je  m’en  fiche,  a  tranché  Abi  en  chiffonnant  sa  serviette.  Tu  sais quoi, Lia ? Je n’ai même plus envie de discuter de ce jeu. Ça m’est égal si on n’y joue plus jamais.

Le plus étrange, c’est que quand les cours se sont terminés, Abi et Mak étaient  de  nouveau  les  meilleures  amies  du  monde.  Elles  avaient  peut-être discuté pendant une des deux dernières heures qu’elles avaient ensemble en fin  de  journée,  en  art  ou  en  espagnol.  Tout  ce  que  je  savais,  c’est  qu’elles avaient inventé une blague qu’elles trouvaient toutes les deux mortellement drôle : appeler tout le monde « mon pote ».

Par  exemple,  quand  Mak  et  Abi  ont  vu  Graydon  monter  dans  le  bus, elles  lui  ont  crié  «  salut,  mon  pote  !  À  demain,  mon  pote  !  »  et  se  sont pratiquement écroulées de rire. Et quand M. Halloran est passé devant nous pour aller à sa voiture, Abi lui a crié « Bon après-midi ! » et quand il lui a répondu  par  un  signe,  Mak  et  elle  ont  marmonné  «  mon  pote  »  et  sont devenues hystériques.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle avec le mot « pote » ? m’a demandé Marley.

J’ai haussé les épaules.

— Aucune idée. Mais c’est mieux que ma chérrrie. Et au moins, elles ne se disputent pas.

Nous  avons  marché  toutes  les  cinq  jusqu’au  snack  de  Maplebrook, comme on le faisait parfois après le collège. Nous avions environ une heure parce  qu’un  prof  particulier  venait  chez  Marley,  tandis  que  Julia  avait rendez-vous  chez  le  dentiste  et  que  Mak  devait  participer  à  son entraînement de natation. On avait le temps de commander ce qu’on prenait toujours : milk-shakes pour tout le monde, sauf Abi, qui prenait deux boules de glace à la pâte de cookies avec du caramel, de la chantilly et des oursons en gomme dessus.

Je me demandais si on jouerait à Action ou Vérité. Pas que j’en avais envie : après l’histoire avec Graydon, le jeu ne me plaisait plus trop. Mais le truc bizarre c’est qu’une petite part de moi se sentait déçue de ne pas jouer. Je  crois  que  ça  me  manquait  de  raconter  mon  histoire  imaginaire,  de  voir mes  copines  suspendues  aux  moindres  détails.  J’aimais  lire  la  surprise  sur leur visage : Lia ? Tout ça t’est arrivé à toi, la gentille fille sage ?

La serveuse nous a apporté nos commandes. Elle s’appelait Maggie et elle  nous  détestait,  sans  doute  parce  qu’on  faisait  toujours  trop  de  bruit  et qu’une  fois,  on  avait  oublié  de  laisser  un  pourboire.  Nous  avons  attendu qu’elle s’éloigne de notre table et Abi lui a tiré la langue dans le dos.

— T’es belle comme ça, mon pote ! a déclaré Mak à Abi en riant. Tu devrais prendre un selfie et l’envoyer à Nick.

— La ferme, mon pote. T’as qu’à lui envoyer un selfie, toi.

Marley a croisé mon regard et a articulé en silence mon pote.

— Non, sérieux, a insisté Mak.

Elle a avalé une énorme gorgée de son milk-shake menthe-chocolat.

—  Hé,  mon  pote,  j’ai  une  question  :  si  Nick  te  proposait  un  rendez-vous, tu accepterais ?

Abi a ricané.

— T’es folle ou quoi, Mak ? Il a quinze ans, ma mère ferait une crise cardiaque.

— Donc la réponse est non ?

— C’est une question idiote, a décrété Marley. Parce qu’un garçon de quinze ans ne demanderait jamais à une fille de douze ans de sortir avec lui. S’il le faisait, ce serait un gros loser, alors je ne vois pas pourquoi tu aurais envie d’accepter.

Tout le monde la regardait.

— Lia est bien sortie avec Tanner, cet été, a fait remarquer Mak.

Elle a incliné la tête pour m’observer.

— Tu n’as pas dit qu’il était au lycée ?

—  Qu’il  allait  y  entrer.  En  troisième.  Mais  on  n’est  pas  sortis ensemble.

— Ah non ? s’est étonnée Julia. À t’entendre, on aurait dit.

— Non, on s’est juste promenés quelques fois sur la plage.

— Et vous vous êtes embrassés, m’a rappelé Julia.

J’ai haussé les épaules.

—  Ouais,  mais  après  j’ai  découvert  qu’il  avait  une  autre  petite  amie. Logan. Alors je l’ai largué.

— Il te voyait derrière son dos ?

Julia avait l’air choquée.

—  En  quelque  sorte.  Mais,  honnêtement,  elle  n’était  vraiment  pas sympa, alors…

—  Même  si  elle  n’était  pas  sympa,  c’est  mal  de  tromper.  Tanner méritait que tu le plaques, a tranché Julia.

J’ai aspiré du milk-shake au chocolat avec ma paille.

— À fond.

— Il était triste quand tu l’as laissé tomber ? a voulu savoir Mak.

— Il ne comprenait pas trop. Je ne lui ai pas dit que j’étais au courant pour Logan.

—  Pourquoi  ?  s’est  étonnée  Julia.  À  ta  place,  je  lui  aurais  expliqué exactement pourquoi. La vérité finit toujours par sortir, non ?

Elle a dit ça comme si elle l’avait lu quelque part.

Tout  à  coup,  j’ai  senti  qu’Abi  me  fusillait  du  regard.  Elle  n’aimait peut-être pas qu’on parle de mon petit ami imaginaire au lieu du sien. J’ai bu mon milk-shake en jouant avec ma serviette.

— À propos de vérité, a déclaré Abi avec lenteur, on peut parler d’un truc, Lia ?

— Bien sûr.

— Je ne sais pas comment dire ça, a commencé Abi en regardant Julia et Mak, mais on est toutes de vraies amies. Ça veut dire qu’on doit se faire confiance et être honnêtes les unes avec les autres. Pas juste quand on joue à un jeu débile.

Mon  cœur  s’est  emballé.  Est-ce  qu’elle  allait  dévoiler  mes mensonges ?

— Oui, évidemment.

— Ces derniers temps, j’y pense beaucoup, Lia : tu ne nous as jamais parlé  de  quand  ta  mère  est  morte.  Je  ne  veux  pas  dire  l’accident,  je  veux dire de ce que tu as ressenti.

Un frisson m’a parcourue. J’étais incapable de parler. Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine.

— Quoi ? s’est énervée Marley. C’est une blague, Abi ?

— Non, Marley, pas du tout.

— C’est horrible de demander à Lia de parler de ça.

— Pourquoi ? Nous sommes ses meilleures amies. Si elle ne peut pas en parler avec nous, avec qui alors ?

— Je sais, mais…

Abi a ignoré Marley.

—  Si  on  te  le  demande,  c’est  parce  qu’on  t’aime,  Lia.  Et  que  tu n’abordes jamais le sujet.

Personne  n’a  rien  dit.  Elles  m’observaient  toutes,  y  compris  Marley qui secouait la tête pour me dire ne le fais pas.

J’aurais pu refuser. J’en avais vraiment envie. Même des années après, j’avais mal au ventre dès que je parlais de l’Accident et je n’étais pas sûre de  réussir  à  retenir  mes  larmes.  Mais  je  savais  qu’Abi  me  faisait  subir  un test. Si je refusais de répondre, j’échouerais. Devant tout le monde. Devant toutes mes amies.

Et puis comment est-ce qu’on choisissait de partager certaines vérités et d’en garder d’autres pour soi ? Quelle était la règle ? Peut-être qu’il n’y en avait pas.

— C’est pas grave, ai-je assuré à Marley, ça ne me dérange pas.

Elle a haussé les épaules.

J’ai  raconté  à  mes  copines  les  minutes  et  les  jours  qui  ont  suivi l’Accident. Que je n’arrêtais pas de me demander ce que cet imbécile avait envoyé  comme  texto.  Qu’il  était  venu  chez  nous  avec  sa  femme  et  ses biscuits au goût de cire. Que mon père avait pitié de lui, mais que Nate et moi  le  considérions  comme  un  monstre.  Que  j’avais  jeté  mon  téléphone portable quand il était parti. Que j’étais reconnaissante, étonnée et gênée de toute la nourriture que les gens nous apportaient.

Mais  surtout  que  je  me  sentais  triste  d’avoir  perdu  maman.  Et  que  je l’étais encore.

Julia a passé un bras autour de mes épaules.

— Pauvre Lia.

Ses cils étaient mouillés.

—  Je  peux  vous  dire  une  autre  Vérité  ?  Je  déteste  qu’on  me  dise pauvre Lia. Ça va, je vous assure.

— On le sait bien, a répondu Mak. Mais merci de nous avoir raconté tout ça.

Elle s’est levée de table pour me serrer dans ses bras et Abi aussi. Je me  suis  à  nouveau  sentie  comme  une  feuille  de  laitue  dans  un  sandwich. Mais  aussi  –  et  ça  m’a  étonnée  –  contente  d’avoir  enfin  raconté  tout  ça  à mes amies.

Même  si  Marley  ne  m’a  pas  adressé  un  mot  et  a  quitté  le  snack  sans finir son milk-shake.
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Tout est en règle

 

Quand je suis rentrée à la maison, Nate était dans la cuisine, en train de manger les brownies de Val noyés sous une couche de sauce au chocolat.

— Tu en veux ?

J’ai fait non de la tête.

Il a ricané.

— Ne me dis pas que tu es au régime ?

— Bien sûr que non.

—  Tant  mieux.  Je  déteste  quand  les  filles  maigres  se  serrent  la ceinture. Comment vont tes amies ?

— Mes amies ? Pourquoi tu me demandes ça ?

— Comment va Julia ?

Il a affiché un large sourire. Ses dents étaient tachées de chocolat.

J’ai plissé les yeux.

— Elle va très bien. Mais ça ne te regarde pas, tête de moisissure.

— Si tu le dis. Oh, à propos de moisissure, devine qui vient ce week-end : tante Shelby.

Je me suis immobilisée.

— Ah oui ? Comment le sais-tu ?

—  Elle  a  appelé  papa  et  il  m’a  prévenu.  Elle  t’aurait  appelée…  si  tu avais un portable.

Je n’ai pas répondu.

—  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  entre  vous  deux  ?  Vous  vous  êtes disputées ?

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— Je sais pas. Tu es bizarre depuis que tu es rentrée du Maine.

— Je ne suis pas bizarre.

— Si tu le dis, haleine de moisissure.

Il a léché le chocolat fondu qu’il avait sur les doigts.

— Mais si tu t’étais disputée avec elle, je comprendrais . Honnêtement, je n’en reviens pas que tu aies tenu aussi longtemps.

Moi non plus, quand j’y pensais. Je suis montée et j’ai jeté mon sac à dos sur mon lit. Pourquoi est-ce que tante Shelby débarquait maintenant  ? Abi avait dit qu’elle demanderait à sa mère si on pouvait dormir chez elle samedi  soir.  Mais  si  tante  Shelby  était  là  pour  le  week-end,  papa  ne  me laisserait sûrement  pas  y  aller.  Et  j’étais  mal  à  l’aise  à  l’idée  de  revoir  ma tante. Papa m’avait dit de lui écrire pour la remercier et je savais que c’était un  minimum  de  politesse  mais,  à  chaque  fois  que  j’avais  essayé,  mon cerveau  s’était  bouché  comme  un  lavabo  plein  de  cheveux.  Chère  tante Shelby,  j’ai  vraiment  apprécié  que  tu  m’aies  espionné.  Merci  de  m’avoir humiliée en invitant Tanner. Je suis super contente pour les soutiens-gorge que j’ai abandonnés dans le fond de mon placard.

En  réalité,  je  n’avais  pas  encore  pardonné  à  tante  Shelby.  Je  n’avais pas envie de la voir. Je n’avais rien à lui dire.

Val avait raison : ma tante était très différente de ma mère.

Et  c’est maman  qui  me  manquait. Maman  que  j’avais  vraiment envie de voir.

J’ai attrapé un des pots sous mon lit. Peu importait lequel : coquillages, verre  poli,  billes,  dés,  gommes,  boutons,  galets…  N’importe  laquelle  de mes  collections  m’apaiserait  pendant  quelques  minutes.  Je  passerais  les pièces en revue, je les admirerais à la lumière et je les arrangerais peut-être différemment en les replaçant dans le pot.

Cette fois, j’ai choisi les boutons. Pendant que je les triais, j’ai pensé : est-ce que ce ne serait pas merveilleux si tous les meilleurs souvenirs – ceux de maman, par exemple – étaient une collection ? Il suffirait de les sortir de sous le lit pour les prendre en main quand on en aurait envie. Quand on en aurait besoin. Et quand on les admirerait à la lumière, ils ne disparaîtraient pas.

Cette  nuit-là,  impossible  de  dormir.  Je  n’arrivais  pas  à  déconnecter. J’avais peur que tante Shelby ne fasse quelque chose qui me mettrait encore plus en colère. Ou qu’elle rencontre mes amies et ne commette une énorme bourde  (« Quoi  ?  Lia  vous  a  raconté  qu’elle  avait  embrassé  Tanner  ?  Ce n’est pas ce que m’a raconté mon espionne ! »). Je n’aimais pas l’idée que mes  amies  se  voient  sans  moi.  J’étais  aussi  tracassée  pour  Marley  – pourquoi avait-elle quitté le snack précipitamment, hier ? Pourquoi est-ce qu’elle  n’avait  rien  dit  après  que  j’ai  parlé  de  l’Accident  ?  Est-ce  qu’elle était  fâchée  contre  moi  ?  Et  si  tout  le  monde  dormait  chez  Abi,  ce  week-end, est-ce qu’elle irait sans moi ? Ça ne me semblait pas une bonne idée, mais je ne pouvais pas non plus le lui interdire.

Le lendemain matin, Marley était déjà là quand je suis arrivée dans la salle où nous nous réunissions le matin pour l’appel. Elle portait un sweat bleu du musée Field de Chicago, tellement grand qu’il avait dû être prévu pour  un  géant.  Elle  dessinait  dans  son  carnet  de  croquis.  Elle  ne  m’a  pas vue ou elle a fait semblant. Je lui ai tapoté l’épaule.

— Salut, Marley.

Elle  a  continué  à  dessiner  –  un  arbre  au  tronc  noueux  avec  des branches tordues. Un arbre imaginaire.

— J’adore ton dessin. Tu es tellement douée.

— Merci.

Elle n’a pas levé les yeux et je me suis assise à côté d’elle.

— Salut, Lia, m’a lancé Ruby Lewis en se laissant tomber sur la chaise devant moi.

— Salut.

Ruby  était  plutôt  sympa,  mais  elle  était  tout  le  contraire  de  moi  en termes de développement et, bizarrement, elle ne portait jamais de soutien-gorge. D’ailleurs, plusieurs garçons de notre classe la surnommaient Ruby Nichons. Est-ce qu’elle s’en fichait ?

Elle devrait emprunter un des sweats de Marley, ai-je pensé.

Parce que Marley en avait un million. Un par lieu qu’elle avait visité à Chicago, apparemment.

Je me suis tournée vers la droite, mais Marley n’était plus là. Elle avait changé de place.

À  midi,  Marley  ne  s’est  pas  assise  à  notre  table.  Dès  que  Mak  est arrivée, elle a annoncé à Abi qu’elle « venait de se rappeler qu’elle avait un truc  avec  l’équipe  de  natation  »  auquel  elle  devait  aller  ce  week-end  et qu’elle ne pourrait pas venir dormir chez elle. J’en ai profité pour prévenir que  tante  Shelby  nous  rendait  visite  samedi  et  que  je  ne  pourrais probablement pas venir non plus.

Les yeux d’Abi se sont remplis de larmes de colère.

—  Très  bien,  a-t-elle  décrété  sèchement.  Ce  sera  juste  Julia  et  moi, alors !

Et Marley ? ai-je failli demander. Mais je me suis dit qu’il valait mieux pas, pour Marley.

Nous  ne  nous  sommes  pas  beaucoup  parlé  ce  jour-là  ;  nous  étions toutes un peu de mauvaise humeur, je crois. Après les cours, Marley restait au  collège  pour  son  accompagnement  personnalisé  et  Mak  avait  une répétition avec son groupe. À la sortie, j’ai vu Val récupérer Abi et Julia.

Elles ne m’ont pas dit où elles allaient et je n’ai pas posé de question. Je m’apprêtais à rentrer seule à pied quand la voiture de Val s’est arrêtée à ma  hauteur.  Elle  a  baissé  sa  vitre  et  m’a  souri.  La  radio  diffusait  une chanson romantique et j’ai senti l’air froid de la clim.

— Tu veux que je te dépose ? m’a-t-elle gentiment proposé.

J’aurais dû refuser. Si Abi avait eu envie que je vienne avec elles, elle me  l’aurait  proposé.  Je  savais  qu’elle  était  furieuse  que  je  ne  vienne  pas dormir.  J’étais  sûre  qu’elle  l’avait  pris  comme  une  attaque  personnelle contre  ses  sentiments.  Et  franchement,  j’en  avais  marre  des  sentiments d’Abi qui prenaient toute la place.

Mais  c’était  si  tentant  de  monter  dans  une  maman-mobile  après  une journée  bizarre  au  collège  !  Val  était  toujours  réconfortante  et  j’étais fatiguée. Je m’apprêtais à passer un week-end pourri et j’avais besoin qu’on me remonte le moral.

Je suis donc montée.

Julia  m’a  souri,  mais  Abi  a  à  peine  regardé  dans  ma  direction.  Elle expliquait  à  Val  que  son  contrôle  d’espagnol  était  vraiment  injuste,  parce que  le  prof  les  avait  interrogés  sur  un  chapitre  qu’ils  n’avaient  pas  encore étudié en classe. Puis elle lui a raconté que Natalie Palmeiro, qui avait été envoyée chez l’assistant du principal parce qu’elle avait copié sur Graydon au  contrôle  de  math,  avait  pleuré  tellement  fort  qu’elle  avait  dû  passer  le reste de la journée à l’infirmerie. Pendant tout le récit d’Abi, Julia hochait la tête et faisait de petits bruits pour manifester son approbation. Val posait des questions  du  genre  :  Personne  n’a  rien  dit  ?  et  Qu’est-ce  qui  s’est  passé après ça ?

Je  me  suis  demandé  :  si  maman  était  encore  là,  est-ce  que  je  lui raconterais  le  même  style  de  ragots  sans  intérêt  ?  Et  si  nous  étions  juste nous deux, est-ce que je lui parlerais de mes amies, d’Action ou Vérité, de tante Shelby ? Ou est-ce que je lui poserais des questions sur mon absence de  développement  ?  Est-ce  qu’elle  répondrait  comme  Val  ?  Ou  est-ce qu’elle m’apprendrait quelque chose ?

—  Et  voilà,  Lia,  saine  et  sauve,  a  déclaré  Val  d’un  ton  joyeux  en s’arrêtant dans mon allée.

Elle a eu une drôle d’expression. Comme si elle s’était rendu compte qu’elle n’aurait pas dû dire « saine et sauve », même pour plaisanter.

—  Merci  de  m’avoir  déposée,  ai-je  lancé  en  sortant  et  saluant  mes amies d’un signe de la main.

— À lundi, m’a dit Abi.

Elle ne m’a pas souri et n’a pas répondu à mes signes.

— Amuse-toi bien avec ta tante.

Elle  a  dit  ça  comme  elle  aurait  dit  «  ta soi-disant  tante  ».  Comme  si elle  pensait  que  je  me  servais  de  tante  Shelby  comme  d’une  excuse.  Ou pire : comme si je mentais.

Quand  je  me  suis  levée  pour  le  petit-déjeuner,  le  samedi  matin,  tante Shelby  était  déjà  à  la  table  de  la  cuisine  avec  papa.  Elle  a  bondi  pour  me prendre dans ses bras.

— Ma nièce chérie !

J’ai  examiné  le  visage  de  papa  par-dessus  son  épaule.  Il  avait  l’air tendu et mal à l’aise en mangeant son petit pain. Peut-être que tante Shelby avait encore critiqué son travail.

— Alors  comment  ça  va  ?  m’a  demandé  ma  tante  en  examinant  mon pyjama. Tout est en règle ?

Sérieux ? Elle avait vraiment utilisé ce mot – règle ?

—  Ouais,  ai-je  marmonné  en  croisant  les  bras  sur  ma  poitrine. Comment vont les chats ?

—  Oh,  ça  va,  sauf  qu’Escobar  doit  se  faire  opérer  des  dents.  Le vétérinaire m’a prévenue que ça allait coûter une fortune.

Papa a étouffé une exclamation indignée, puis il a commenté :

— Préviens-moi si jamais il y en a qui ont besoin de lunettes.

Il a versé du sucre dans son café.

—  Lili,  ta  tante  envisageait  de  t’emmener  faire  du  shopping aujourd’hui.

— Oh, tu n’es pas obligée, me suis-je empressée de répondre.

Elle m’a adressé un large sourire.

—  Bien  sûr  que  si.  Les  tantes  sont  là  pour  ça  !  Et  maintenant,  va manger et faire tes devoirs ou ce que tu veux, pendant que je termine avec ton père.

J’ai  regardé  papa  à  nouveau,  mais  il  s’est  contenté  de  boire  son  café sans me donner le moindre indice de ce que « terminer » pouvait signifier. Je me suis préparé un bol de céréales que j’ai emporté dans ma chambre et j’ai lu HiberNation tome 3 jusqu’à ce qu’il soit l’heure de m’habiller.
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Éviter les embrouilles

 

Une heure plus tard, tante Shelby et moi nous promenions dans le centre commercial de Maplebrook en savourant du yaourt glacé banane et noix (pour elle) et une glace deux boules chocolat au beurre de cacahuètes (pour moi). Manger le dessert avant le déjeuner, c’était un peu dingue, mais je n’allais pas refuser le cornet que tante Shelby me proposait. Je me disais même que cette virée n’était pas si horrible que ça quand elle a déclaré :

— Lia, j’ai remarqué que tu ne portes aucun des soutiens-gorge qu’on a achetés dans le Maine. Même pas les nouveaux que je t’ai ajoutés.

Je me suis figée. Ça se voyait tant que ça ?

—  Ta  glace  fond,  ma  chérie,  m’a-t-elle  prévenue  en  pointant  mon cornet du doigt. Pourquoi tu ne les mets pas ? Ils ne te vont pas ?

— Ce n’est pas la question.

— Ah non ? Quel est le problème, alors ?

Au secours. Nous allions avoir cette conversation ; je ne voyais aucun moyen d’y échapper.

Je lui ai demandé si on pouvait s’asseoir. Nous avons trouvé un banc libre  devant  Les  Bougies  de  Candie,  un  magasin  qui  dégageait  une  telle odeur de cannelle artificielle qu’elle s’est mélangée au parfum de ma glace et que je me suis sentie mal. J’ai jeté mon cornet dégoulinant à la poubelle.

— Alors ? a insisté tante Shelby.

D’un côté, j’avais envie de partir en courant. Mais je savais que si je ne disais pas ce que j’avais sur le cœur, je ne me le pardonnerais jamais. Je n’avais toujours pas digéré la façon dont ma tante s’était comportée durant l’été.  Et  elle  n’arrêtait  pas  de  répéter  qu’elle  voulait  «  du  temps  rien  qu’à nous » pour « discuter entre filles ». On allait enfin le faire.

J’ai inspiré une grosse bouffée d’air chargé de fausse cannelle :

— Le problème, c’est que je ne voulais pas de soutiens-gorge. Tu m’as forcée à les acheter. Puis tu les as glissés dans mon sac avec d’autres que je n’avais même pas choisis. Et qui étaient rembourrés. Et ça, franchement, je ne comprends pas.

—  Qu’est-ce  que  tu  ne  comprends  pas  ?  Comment  les  porter  ?  Je pourrais te montrer…

—  Non.  Je  ne  comprends  pas  que  tu  puisses  m’offrir  quelque  chose d’aussi faux.  Surtout  après  m’avoir  expliqué  qu’il  n’y  avait  rien  de  mal  à être en retard, que maman et toi…

— C’est vrai. Nous aussi, nous avons pris notre temps.

—  Alors,  si  c’est  ainsi  dans  la  famille,  pourquoi  tu  m’as  donné  des soutiens-gorge qui laissent entendre que ça ne devrait pas être comme ça ? Que je devrais avoir de faux seins ?

Elle a cligné des yeux.

— Tu veux parler des coussinets ?

J’ai hoché la tête.

— Oh, Lia, je suis vraiment désolée.

Ma tante a attrapé ma main encore collante de glace.

—  Ce  n’est pas du tout  ce  que  je  pensais.  Je  t’ai  offert  ces  soutiens-gorge parce que je pensais que ça comptait pour toi.

— Comment est-ce que tu as pu croire un truc pareil ?

—  Pour  un  tas  de  raisons.  D’abord,  parce  que  tu  as  refusé  de  nous montrer, à Winnie et à moi, les soutiens-gorge que tu avais essayés. Ensuite, parce que tu ne portais jamais de maillot de bain pour aller à la plage. Puis, parce  que  tu  as  mal  réagi  quand  je  t’ai  demandé  des  explications.  Enfin, parce  que  tu  as  pété  un  câble  quand  je  t’ai  proposé  d’aller  t’acheter  un bikini…

J’ai regardé une mère traîner chez Gap son enfant qui se débattait.

—  Ben  oui,  j’étais  gênée  de  montrer  mon  corps  sur  la  plage.  Par rapport  à  la  petite  amie  de  Tanner  dans  son  bête  bikini.  C’est  vrai  que  je meurs  d’envie  que  mon  corps  change  maintenant.  Mais  jamais  je n’accepterai de mentir sur mon apparence.

— Ça fait plaisir à entendre. Je suis très fière de toi ! J’avais peur que peut-être…

Elle n’a pas terminé sa phrase.

— Peut-être que quoi ?

Tante Shelby a soupiré.

—  Quand  nous  étions  dans  le  Maine,  tu  m’as  parlé  de  Val.  Et  de  sa fille.

— Oui, Abi. Et alors ?

Tante Shelby a terminé sa glace au yaourt et posé son pot vide sur le banc.

— Tu veux vraiment le savoir, Lia ?

Je  n’étais  pas  sûre.  Peut-être  pas.  J’ai  tout  de  même  approuvé  d’un hochement de tête.

—  Tu  te  souviens  que  Val  et  moi,  nous  sommes  allées  au  collège ensemble  ?  Eh  bien,  quand  nous  étions  en  cinquième,  Val  se  moquait  de moi  en  sport.  Dans  les  vestiaires.  Elle  me  traitait  de  crêpe,  de  planche  à pain, de planche à repasser…

— Hein ? C’est vrai ? Pourquoi ?

— D’abord, parce que je n’étais pas du tout le genre de fille populaire. Je parlais trop fort, j’étais mal habillée, je n’étais d’accord avec personne… Tout le monde trouvait que ta mère était Madame Parfaite et moi j’étais sa petite sœur mutante qui n’était pas à sa place. Maplebrook ne me convenait pas.

J’ai  hoché  la  tête,  même  si  je  ne  m’étais  jamais  imaginé  ma  tante  en collégienne.

—  Et  puis,  en  cinquième,  je  n’avais  pas  de  seins  du  tout.  J’étais  plus plate que toi, Lia, je t’assure. Val s’est arrangée pour que toutes ses copines s’en prennent à moi aussi. Un jour, elles ont caché un maillot de corps taille bébé  dans  mon  casier.  J’ai  accusé  Val  et  elle  s’est  contentée  de  rire.  Le lendemain, j’ai trouvé une couche. Et après ça, un body. Ça a continué pas mal de temps. Je ne savais pas quoi faire.

— C’est horrible ! Tu l’as raconté à mamie ?

Tante Shelby a fait non de la tête.

—  Ta  grand-mère  ne  supportait  pas  qu’on  parle  du  corps.  C’est  une question  de  génération,  j’imagine.  Enfin  bref,  j’ai  fini  par  tout  dire  à  ma grande sœur… ta mère. On se disputait beaucoup quand on était enfants – et adultes aussi, tu le sais –, mais je savais qu’elle me défendrait.

Tante Shelby s’est tue quelques secondes et a respiré à fond avant de reprendre.

— Jessie voulait en parler à Val, mais je l’ai suppliée de ne pas le faire parce que j’étais convaincue que ça ne ferait qu’empirer les choses. Alors ta mère m’a emmenée acheter des soutiens-gorge légèrement rembourrés. Pas pour tricher, tu comprends… juste pour mettre fin au harcèlement.

Ça m’a choquée. Maman n’aurait jamais porté de push-up. Je n’avais même pas besoin de fouiller son tiroir pour le savoir.

— Et ça a marché ?

—  Je  dois  bien  avouer  que  oui.  Val  et  ses  amies  se  sont  trouvé  une autre  fille  plate  et  se  sont  moquées  d’elle  parce  qu’elle  n’avait  pas  ses règles.

Tante  Shelby  s’est  penchée  vers  moi  et  a  passé  les  doigts  dans  mes cheveux.

— Parfois, je regrette de ne pas m’être défendue autrement. Avec une réplique qui tue ou une blague super drôle. Une potion magique, peut-être. Pendant une année scolaire au moins, j’ai rêvé d’aller trouver Val et de lui crier devant ses amies : Oui, je suis plate, et alors ? Qu’est-ce que ça peut te  faire  ?  Mais  en  réalité,  à  douze  ans,  je  n’en  aurais  pas  été  capable.  Et quand quelqu’un te harcèle, tu fonces sur la première solution qui te permet d’éviter les embrouilles.

Mon cerveau était vide ; j’étais sans voix. Val, la mère la plus gentille de  Maplebrook,  qui  me  conduisait  dans  sa  maman-mobile  et  apportait  des festins chez nous tous les mardis, qui serrait les amies d’Abi dans ses bras, qui nous laissait manger des cupcakes au chocolat dans la chambre d’Abi… avait harcelé tante Shelby au collège ?

Je  ne  pensais  pas  que  tante  Shelby  ait  menti,  elle  n’aurait  eu  aucune raison de le faire, mais j’avais du mal à y croire.

Sans parler de l’idée que maman ait acheté à sa petite sœur un soutien-gorge rembourré. Ça allait à l’encontre de tout ce que je savais sur ma mère, qui se maquillait à peine et était plutôt du genre à porter des brassières de sport.

Puis j’ai réalisé quelque chose.

— Tu  pensais  que j’étais  harcelée  ?  C’est  pour  ça  que  tu  m’as  offert ces push-up ?

— Tu sais, Lia, je n’ai aucune expérience avec les filles. C’est pour ça que  parfois  je  gaffe,  comme  avec  Yazmin.  Mais  si  je  lui  ai  demandé  de veiller sur toi, c’est juste parce que je t’aime et que je m’inquiète pour toi. Comme  je  ne  suis  pas  beaucoup  là,  je  ne  suis  pas  au  courant  de  ce  qui t’arrive. Tout ce que j’ai, c’est mon intuition.

Elle  s’est  tapoté  la  poitrine,  comme  si  c’était  là  qu’elle  rangeait  son intuition.

— Et elle t’a dit que j’étais harcelée ?

— Ben oui.

Elle a scruté mon visage.

— Tu l’es ?

— Non, pas du tout, ai-je répondu avec assurance. La seule fille que je connaisse  qui  se  fait  embêter,  c’est  Ruby  Lewis  et  c’est  pour  la  raison opposée.  Et  ce  sont  les  garçons  qui  s’en  prennent  à  elle,  pas  les  filles.  Et puis, si quelqu’un essayait de me harceler, mes amies me protégeraient.

Tante Shelby m’a tapoté le genou.

— Alors  je  n’aurais  pas  dû  m’inquiéter,  ma  nièce  chérie.  Désolée,  je n’aurais même pas dû te parler de tout ça.
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Élastique

 

Pendant le trajet de retour du centre commercial, tante Shelby a surtout

parlé de Herbalégendes, la nouvelle boutique qu’elle voulait ouvrir. Elle avait trouvé l’emplacement idéal, près des Dessous de Winnie, et son ami Todd lui avait promis une participation financière, mais elle cherchait encore un autre investisseur. Malheureusement, papa lui avait confirmé ce matin que ça ne l’intéressait pas. Elle espérait encore le convaincre…

Elle a continué à parler de son projet, mais j’ai cessé de l’écouter. Ce qu’elle  avait  raconté  au  centre  commercial  me  tracassait  :  que  Val  savait que  l’autre  fille  n’avait  pas  encore  ses  règles.  Parce  que  cette  fille  n’avait pas de seins.

La règle était donc : sans poitrine, pas de règles.

Comme Marley. Et moi.

Alors  que  j’avais  raconté  à  mes  amies  mon  Histoire  de  premières règles.

Ce qui voulait dire qu’elles avaient compris que ce n’était pas vrai ou qu’elles le comprendraient bientôt.

Et si elles ne le découvraient pas elles-mêmes, Val se chargerait peut-être de le leur dire. Une autre chose me préoccupait : d’après tante Shelby, Val  avait  été  une  ado  tyrannique,  alors  qu’elle  était  aujourd’hui  la  plus gentille  mère  de  Maplebrook.  Est-ce  que  les  méchantes  ados  cessaient  de l’être  en  vieillissant  ?  Ou  est-ce  que,  sous  la  couche  de  vernis,  Val  était toujours  capable  d’être  mauvaise  ?  Peut-être  qu’elle  apprenait  à  Abi comment être impitoyable.

À mon avis, Abi n’avait pas besoin de leçons. Elle était déjà bien assez méchante naturellement.

Je me suis mise à mordiller les contours de mon ongle du pouce, alors qu’il virait déjà au rouge. Quel que soit le scénario, j’étais mal embarquée. Il me semblait que je n’avais que deux possibilités.

La première : avouer à mes amies que je leur avais menti… au sujet de mes règles, de mon premier baiser, de l’histoire avec Tanner et de la façon dont  je  l’avais  plaqué.  Mais  elles  risquaient  de  ne  plus  vouloir  de  moi. Surtout  après  le  discours  qu’Abi  nous  avait  tenu  au  snack  au  sujet  des meilleures amies, de la confiance et de l’importance de dire la vérité.

La deuxième : arrêter de ne pas avoir de seins. Ça impliquait de porter des soutiens-gorge rembourrés pour aller à l’école, mais ça permettrait que personne  ne  sache  que  mon  récit  de  premières  règles  était  un  mensonge. Tout  comme  celui  de  Mon  premier  baiser.  Et  la  Saga  Tanner.  Et  donc  que mes amies ne sauraient pas que j’étais une menteuse et voudraient toujours de moi.

Pourtant,  je  n’avais aucune  envie  de  porter  un  stupide  soutien-gorge rembourré. Ni à l’école ni ailleurs.

C’était vraiment injuste que ma vie se résume tout à coup à un horrible problème de coussinets et de sous-vêtements !

Le  lundi,  pourtant,  j’avais  l’impression  de  porter  un  élastique  géant autour de la poitrine. Le plus étrange, c’est qu’il n’y avait presque aucune différence  avec  le  soutien-gorge  normal.  Même  si  ses  bonnets  étaient rembourrés,  sous  mon  sweat,  il  se  voyait  à  peine.  Je  mourais  de  trouille  à l’idée  que  les  autres  croient  que  j’avais  mis  des  chaussettes  sous  une brassière,  mais  non.  Le  seul  problème,  c’est  que  j’avais  l’impression  de porter une enseigne clignotante sur la poitrine : Oui, chers Terriens, je porte un  soutien-gorge  rembourré.  Circulez,  il  n’y  a  rien  à  voir.  Non,  une seconde  :  vous  avez  le  droit  de  regarder  juste  assez  longtemps  pour constater  que  je  ne  suis  plus  plate.  Puis  circulez,  merci.  Signé  :  La Direction.

Pendant l’appel, Mak n’a fait aucun commentaire sur mon physique et Marley a passé tout son temps à dessiner. Quand Abi a débarqué en courant dans  notre  salle  de  classe,  elle  ne  s’est  pas  arrêtée  pour  examiner  ma poitrine.

Elle  nous  a  offert  des  sucettes  au  chocolat,  à  Mak,  Marley  et  moi. Autour  du  bâtonnet,  il  y  avait  un  ruban  rouge  et  un  petit  mot  qui  disait PARDON :-(

— Pourquoi tu nous donnes ça ? s’est étonnée Mak.

Abi a affiché un beau sourire.

— Désolée, j’ai pas été très sympa vendredi. Mais ce week-end, j’ai eu mes  règles,  donc  je  suppose  que  c’étaient  des  sautes  d’humeur.  Vous  me pardonnez ?

— Évidemment, ai-je répondu.

— On se voit à la cafèt ce midi ?

— Ouais, a fait Mak en haussant les épaules, comme si ça lui était égal.

J’ai jeté un coup d’œil en direction de Marley. Elle n’avait pas répondu à Abi et n’avait même pas fait semblant de s’intéresser à la sucette, qu’elle avait rangée dans la poche avant de son sweat à capuche des Chicago Bulls. J’ai  tenté  de  déchiffrer  son  expression,  mais  je  ne  voyais  pas  ses  yeux derrière  ses  lunettes.  Et  quand  la  sonnerie  du  début  des  cours  a  retenti,  je savais  que  je  ne  la  reverrais  pas  avant  midi.  J’ai  pensé  à  lui  courir  après pour  lui  demander  :  Tu  es  fâchée  avec  moi  ?  Ou  :  Est-ce  que  tu  as  des Symptômes et est-ce que c’est pour ça que tu es bizarre, tout à coup ? Mais j’avais l’impression qu’elle ne me répondrait pas et que, de toute façon, je n’aurais pas envie d’entendre sa réponse.

Le  troisième  cours  de  la  matinée  était  EPS.  En  arrivant  dans  les vestiaires,  je  me  suis  rendu  compte  que  je  n’avais  pas  pensé  aux conséquences. J’allais devoir enlever mon sweat – mais je n’étais pas prête à  exhiber  le  soutien-gorge  de  tante  Shelby.  Il  était  potable  :  ni  incrusté  de brillants,  ni  brodé  du  genre  Mon  premier  soutien-gorge  rembourré,  et  son rose  n’était  pas  mal  du  tout.  Mais  je  savais  que  dès  que  j’enlèverais  mon sweat,  on  verrait  que  derrière  les  coussinets  les  bonnets  étaient  vides.  Et l’idée  que  tout  le  monde  voie  qu’en  gros,  j’avais  attaché  de  MINI-OREILLERS à ma poitrine me donnait envie de vomir.

Alors, voici ce que j’ai fait : je me suis changée dans les toilettes puis je suis revenue en courant dans les vestiaires, genre Trop forte, je suis déjà prête pour le volley !  À  la  fin  du  cours,  j’ai  couru  aux  W.C.  comme  si  je mourais  de  besoin  de  faire  pipi  et  je  suis  ressortie  deux  minutes  plus  tard, habillée pour aller en anglais.

Abi, Julia et Mak m’attendaient dans le couloir.

— Ça va, Lia ? m’a demandé Abi.

— Pourquoi ?

—  On  dirait  que  tu  nous  évites,  m’a  expliqué  Mak.  On  a  la  gale  ou quoi ?

J’ai fixé mes chaussures.

— C’est juste que j’ai… des irritations. Sur la poitrine.

— Oh, dégueu, a fait Julia. Ça te démange ?

— Oui, un truc de fou. Mais je suis sûre que ce n’est pas contagieux.

Abi a froncé les sourcils.

— Comment le sais-tu ? Tu es allée chez le médecin ?

—  Ma  tante  Shelby  s’y  connaît  pas  mal  en  problèmes  de  peau.  Ce week-end, elle m’a apporté une lotion à base de plantes tropicales. Je ne me souviens pas du nom, mais c’est vraiment collant.

J’ai grimacé.

— Je peux te passer du talc si tu veux, m’a proposé Julia. J’en ai dans mon casier.

—  C’est  gentil,  merci.  Mais  je  crois  que  je  ferais  mieux  de  ne  pas mélanger  du  talc  à  ce  machin  de  l’Amazone.  Ma  poitrine  risquerait d’exploser, haha.

Abi a passé un bras autour de moi.

— Écoute, Lia, m’a-t-elle murmuré en m’entraînant à l’écart de Mak et Julia. Si tu dois consulter un docteur et que tu n’as pas envie d’y aller avec ton père… ma mère peut t’accompagner.

— Merci, Abi.

— Si tu as encore des irritations demain matin, dis-le-moi, d’accord ? Maman te prendra rendez-vous chez notre dermato. Il est vraiment super.

Abi  avait  des  points  noirs  sur  le  nez,  comme  de  petites  graines  de pavot. Peut-être qu’elle allait chez le dermatologue pour se les faire enlever ou je ne sais quoi. Honnêtement, je n’avais pas envie de penser à ça.

— C’est vraiment gentil de la part de ta mère. Et de ta part.

— C’est rien. On est là pour toi, Lia. Toutes.

— Merci, Abi, je le sais.

Tout  à  coup,  des  larmes  chaudes  et  gênantes  me  sont  montées  aux yeux.  Non  seulement  parce  que  Abi  m’avait  rappelé  ma  mère,  ou  plutôt mon absence de mère, mais aussi parce que je m’en voulais de mentir à mes amies.  Pourquoi  est-ce  que  j’avais  inventé  cette  histoire  d’irritation  ? Qu’est-ce  que  ça  pouvait  faire  si  mon  stupide  soutien-gorge  était  un  peu rembourré ? Si ça se trouvait, mes copines aussi portaient des coussinets. Et le  fait  que  je  n’aie  jamais  remarqué  ce  détail  prouvait  à  quel  point  c’était idiot de ma part de mentir là-dessus.

Et voilà qu’Abi était super gentille avec moi, me proposait les services de  sa  mère  comme  maman  de  substitution.  Mes  amies  étaient extraordinaires ; j’étais dingue de penser qu’Abi était méchante ou que Val n’était  qu’une  version  plus  âgée  d’une  ado  tyrannique.  Qu’est-ce  qui m’arrivait ? Peut-être que mon cerveau était bousculé par les hormones…

Mais  quelles  hormones  ?…  Je  n’en  produisais  sans  doute  pas,  et  ça expliquerait  pourquoi  j’avais  besoin  d’un  soutien-gorge  pour  me  fabriquer des seins factices.

J’ai gratté ma fausse irritation sur ma fausse poitrine.

— Merci, ai-je répété, à personne en particulier.
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Échange de corps

 

Pendant le déjeuner, Abi nous a posé « une question marrante » : si vous pouviez changer de corps avec celui de quelqu’un que vous connaissez personnellement, qui choisiriez-vous ?

Mak a grogné :

— C’est censé être une Vérité ? Tu sais que je ne joue plus à ce jeu.

—  C’est  une  simple  question.  Mais  tout  le  monde  doit  répondre honnêtement.

— Je peux choisir une star de cinéma ? a demandé Julia en pouffant de rire.

Ce jour-là, elle portait une paire de pendants d’oreilles compliqués que sa  sœur  lui  avait  légués  et,  quand  elle  riait,  toutes  les  parties  du  bijou tremblaient.

— Non, sauf si tu la connais personnellement.

— Bon, alors je prends Mak.

Mak a ricané.

— Sérieux, Julia.

— Je suis sérieuse. Tu es forte, tu as les bras musclés, tu es grande, tu n’attrapes pas de coups de soleil et, en maillot, tu ressembles à une déesse de la natation.

— Oh, arrête, a fait Makayla.

Mais elle n’arrivait pas à s’empêcher de sourire.

— Qui tu choisirais, Abi ?

— Julia, a répondu Abi en regardant Mak, comme si elle lui lançait un défi.

Julia a levé les yeux au ciel.

— Non, c’est vrai, a précisé Abi. Tu es petite et tu as des courbes. Tu es mignonne même quand tu portes un vieux truc de ta sœur.

— Eh bien, merci.

Julia a souri et ses joues ont rosi de plaisir, comme si elle n’avait pas entendu le commentaire sur les vieux habits de sa sœur.

— Et toi, Mak ?

Mak  a  mâché  son  sandwich  à  la  dinde  d’un  air  pensif  avant  de répondre.

— Sarita, je crois. Elle a des bras et des jambes vraiment longs, ce qui est  un  avantage  majeur  pour  nager.  Et  ses  pieds  sont  très  grands  aussi,  ce qui lui permet d’avancer vite, comme avec des palmes.

Abi a pouffé de rire.

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? a voulu savoir Mak.

— Je ne sais pas, je ne m’attendais pas à t’entendre dire « je voudrais être Berthe aux grands pieds ».

— Parce que tu n’es pas une nageuse. Et aussi parce que tu es peut-être un peu jalouse de Sarita.

— Quoi ? Pourquoi je serais jalouse ?

— Je ne sais pas, Abi, à toi de me le dire.

Abi et Mak se sont fusillées du regard par-dessus la table de la cafèt. La  lèvre  d’Abi  s’est  mise  à  trembler.  Mak  a  voûté  les  épaules,  comme  si elle se préparait à encaisser une attaque.

Oh, oh, me suis-je dit, nous y voilà.

Julia devait penser la même chose parce qu’elle s’est tournée vers moi.

— Et toi, Lia ? a-t-elle demandé bien fort.

— Si on essayait toutes de deviner ? a proposé Abi. Ooh, je sais. Ruby Lewis ?

— Arrête, a protesté Julia en riant.

— Non, mais sérieux, c’est quoi son problème à cette fille ? Quelqu’un devrait lui parler.

— Et lui dire quoi ? a lancé Mak à Abi. Excuse-moi, tu as déjà pensé à ne pas laisser tes seins ballotter ?

Julia a souri d’un air compatissant :

— Ruby a juste besoin de porter un soutien-gorge. Quelqu’un devrait le lui dire.

— Ah oui, qui ? a insisté Mak.

— Elle n’a pas une mère ? me suis-je étonnée.

— Ses parents sont divorcés et Ruby vit avec son père, a expliqué Abi. D’après ce qu’on m’a dit, elle voit sa mère genre une fois par an. Max.

— Ne dis pas max, est intervenue Mak.

Julia a posé sa main sur sa bouche pour cacher son rire.

— Seulement une fois par an ? C’est trop triste.

Puis elle m’a jeté un regard coupable, comme si la mère-une-fois-par-an  de  Ruby  n’était  pas  la  pire  situation  qu’elle  puisse  imaginer.  J’ai  fait semblant de ne rien remarquer.

—  Vous  savez  ce  qu’on  devrait  faire  ?  a  suggéré  Abi.  Quelqu’un devrait aller acheter un soutien-gorge à Ruby et le glisser dans son casier.

— Quoi ? Non ! me suis-je exclamée, horrifiée.

Tout le monde m’a regardée avec curiosité – même Marley, qui n’avait pas dit un mot depuis le début.

— Pourquoi pas ? a insisté Abi. Ce serait comme un cadeau anonyme.

— Je ne pense pas qu’elle le prendrait bien, ai-je argumenté. Pourquoi est-ce  qu’on  ne  demanderait  pas  à  une  mère  de  lui  parler  ?  Val,  par exemple ?

Je me suis tournée vers Abi.

— S’il y a une mère qui arriverait à gérer une situation comme celle-là, c’est bien la tienne.

En disant ça, j’ai perçu le paradoxe : demander à Val de parler à Ruby au lieu de cacher un soutien-gorge dans son casier, ce n’était guère mieux. Pourtant,  à  mes  yeux,  c’était  une  sorte  de  compliment  pour  Val.  J’ai  été abasourdie quand Abi s’est fâchée :

— Ma mère a déjà bien assez de choses à faire comme ça. Et puis, Lia, tu ne nous as pas donné ta réponse.

— À propos de l’échange de corps ?

J’ai pris une profonde inspiration.

— Ça m’embête, mais je suis bien obligée de dire Logan.

—  La  fille  que  Tanner  a  trompée  ?  m’a  demandé  Julia,  les  yeux écarquillés.

J’ai hoché la tête.

— Oui, elle n’était pas sympa ni rien, mais, honnêtement, j’aimerais lui ressembler en bikini.

Est-ce  que  Julia  avait  enfin  remarqué  ma  fausse  poitrine  ?  Elle m’examinait, en tout cas.

—  Bah,  Lia,  je  suis  sûre  que  tu  serais  très  bien  en  bikini  si  tu  en portais. Et n’oublie pas que Tanner a trompé Logan pour sortir avec toi.

— Oui, c’est pas faux.

Est-ce qu’Abi plissait les yeux parce qu’elle doutait de mes paroles ? Ou était-ce juste mon imagination, parce que j’avais mauvaise conscience ?

— Quel âge tu as dit qu’elle avait ? m’a demandé Abi.

Est-ce que j’avais parlé de l’âge de Logan ? Je ne m’en souvenais plus et j’avais peur de me contredire.

— Quinze ans, je crois.

Abi a cligné des yeux.

— Waouh. Donc, ce Tanner a trompé une fille canon de son âge pour sortir avec toi ?

— On n’est pas sortis ensemble. On s’est embrassés. Une fois.

Je suais à grosses gouttes. Bientôt, j’allais devoir tordre les coussinets de mon soutien-gorge.

— Peut-être qu’il trouvait Lia plus sympa que Logan ? a avancé Julia.

— Hum, a commenté Abi. Peut-être.

Elle avait à nouveau une conversation silencieuse avec Mak, j’en étais sûre.

— Et toi, Marley ? ai-je demandé, désespérée.

Marley a tiré sur un fil de fromage de sa pizza.

— Quoi moi ?

— Qui est-ce que tu choisirais ?

— Eh bien, comme vous m’obligez à participer à cette conversation, je suis obligée de répondre que, franchement, je pense que c’est une question stupide  et  je  refuse  d’y  répondre.  Nous  devrions  être  ravies  des  corps  que nous avons au lieu d’être jalouses des autres. Et nous ne devrions pas nous moquer  de  Ruby,  qui  est  une  fille  très  sympa.  En  plus,  je  trouve  que  se tracasser  pour  savoir  à  quoi  on  ressemble  en  bikini,  c’est  nul  et  c’est  du gâchis  de  cerveau.  Si  tu  veux  vraiment  porter  un  bikini,  Lia,  fais-le,  c’est tout.

J’ai eu l’impression de recevoir une gifle.

La bouche d’Abi a formé une grimace.

— Marley, tu peux m’expliquer un truc, s’il te plaît ? Pourquoi est-ce qu’il faut toujours que tu gâches tout ?

— Je ne gâche rien. Vous m’avez demandé de répondre, j’ai répondu.

— C’est l’opinion de Marley, l’ai-je défendue mollement.

Abi ne m’a pas écoutée.

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  manges  avec  nous,  Marley,  si  tu  n’as  pas envie  de  participer  à  la  conversation  ?  Va  t’asseoir  avec  ton  petit  ami, Graydon. Je sais que tu en meurs d’envie.

Marley m’a regardée par-dessous sa frange.

— Pourquoi tu ne l’embrasses pas, Marley ? a continué Abi. Vas-y, on te lance le défi.

— Pas moi, ai-je marmonné.

Abi a haussé les sourcils.

— Ah non, Lia ? Pourquoi ? Oh, parce qu’il te plaît à toi aussi ?

— Personne ne plaît à personne, a grondé Marley.

Elle s’est levée.

— Vous savez quoi ? J’arrête tout. Je ne comprends pas pourquoi vous continuez  à  jouer  à  des  jeux  stupides  ou  à  répondre  aux  questions  débiles d’Abi. Vous toutes. Et surtout toi, Lia.

Elle a pris sa croûte de pizza, l’a jetée à la poubelle et s’est dirigée vers la porte de la cafétéria.

— Marley, attends ! lui ai-je crié.

Mais Marley n’attendait jamais.
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Poing fermé

 

 

Je n’ai plus vu Marley avant la fin des cours, et encore, uniquement parce que je l’ai attendue à côté de son casier, où je savais qu’elle ne pourrait m’éviter. Puis je l’ai suivie dehors quand elle a cherché à m’échapper.

—  Marley,  tu  vas  continuer  à  m’ignorer  ?  ai-je  crié  alors  qu’elle s’éloignait.

À un pâté de maisons du collège, elle a enfin ralenti.

— Je ne t’ignore pas, Lia. Je n’ai plus rien à te dire, c’est tout.

—  Marley,  ai-je  commencé  en  essayant  de  reprendre  mon  souffle.  Je sais que tu n’as jamais aimé Action ou Vérité ; tu l’as dit dès le début. Mais c’est terminé, on n’y joue même plus !

—  Et  maintenant,  tout  le  monde  est  honnête  avec  tout  le  monde, d’après toi ?

Elle me fusillait du regard à travers ses lunettes.

— Heu, oui.

D’un coup de pied, elle a dégagé un caillou.

— Je croyais qu’on se comprenait, Lia. Mais ces derniers temps, je ne sais pas, j’ai l’impression de ne plus te connaître.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Quand tu as laissé Abi te forcer à parler de ta mère…

— Elle ne m’a pas forcée. Je t’ai dit que je voulais en parler !

— Ah oui ? Alors pourquoi tu ne l’as jamais fait avant ce jour-là ? Et cette histoire ridicule que tu as inventée à propos de Tanner et du baiser.

— Qu’est-ce que ça a de ridicule ?

— Un gars qui est au lycée ne sort pas avec des filles de douze ans. S’il t’avait embrassée sur une plage devant tout le monde, quelqu’un lui aurait cassé la figure ou l’aurait dit à ta tante. Et puis cette histoire de petite amie désagréable avec un corps de rêve en bikini…

— Mais Logan est magnifique en bikini. C’est vrai !

— Oui, bon, d’accord. Et tes mensonges à propos des règles, alors ?

Nous nous sommes dévisagées.

— Quoi ?

J’avais du mal à respirer.

— C’était un mensonge, non ? Tu n’as pas encore tes règles, hein ?

— Non, ai-je murmuré. Tu as raison.

J’ai croisé les bras sur ma poitrine rembourrée.

— Comment le sais-tu ?

— J’ai le sens de l’observation. Je remarque les choses.

Elle a écarté la frange de ses yeux.

— Par exemple, je sais quand Julia a ses règles : ses cheveux sont plats et  gras,  elle  a  des  boutons  sur  le  front.  Et  quand  Makayla  a  eu  ses  règles pour la première fois ? Je savais que ça allait venir parce qu’elle n’arrêtait pas de se masser le ventre comme si elle avait des crampes.

— Et Abi ?

—  Honnêtement,  je  n’ai  pas  remarqué  grand-chose,  à  part  qu’elle  est agressive et de mauvaise humeur ces derniers temps.

J’ai hoché la tête. Ça me soulageait d’entendre quelqu’un le dire.

— Et moi ?

— Toi ? Bon, d’accord, Lia…

Elle s’est mise à compter sur ses doigts.

— Tu étais plate comme une planche jusqu’à aujourd’hui. Tes cheveux sont  toujours  pareils  à  eux-mêmes.  Tu  n’as  pas  la  peau  grasse.  Tu  n’as aucun bouton. Tu ne sens pas mauvais après le cours d’EPS. Tu ne dis pas que tu meurs d’envie de certaines nourritures. Tu n’as jamais l’air fatiguée ou sur les nerfs sans raison. Je continue ?

J’ai  fait  non  de  la  tête.  Je  n’avais  vraiment  pas  envie  d’en  entendre plus.

— Alors pourquoi tu as menti ? m’a demandé Marley.

— Je ne sais pas, ai-je gémi. À cause de toutes ces histoires de colo, je crois. Je me sentais à l’écart. Pas toi ?

Marley a enfoncé les mains dans les poches avant de son sweat.

— Pas trop. Qu’est-ce qu’il y a de si génial à avoir ses règles ?

— Ce n’est pas juste ça. C’est…

Pourquoi, au fond ? J’ai regardé la rue.

— Pour ne pas être exclue.

Dès  que  j’ai  dit  ça,  ma  gorge  s’est  serrée,  comme  si  j’avais  avalé quelque  chose  de  dur,  du  verre  poli,  un  gros  morceau.  C’était  ça  :  je  me sentais abandonnée. Comme si j’étais seule sur une plage et que je regardais les autres s’éloigner à la nage. Maman, Marley, Julia, Mak …

Marley a froncé les sourcils.

—  Tu  crois  qu’Abi,  Julia  et  Mak  sont  plus  matures  que  toi  ?  Juste parce qu’elles saignent une fois par mois ?

—  Non.  Mais  j’ai  l’impression  qu’elles  font  plein  de  trucs,  je  ne  sais pas, qu’elles avancent, sans nous. Tu ne ressens pas ça ?

— Si c’est le cas, je m’en fiche. Peut-être que je n’ai pas envie de faire partie de leur groupe.

Je n’ai pas su quoi répondre. Moi qui avais l’impression d’être la seule vraie alliée de Marley, la seule qui lui permettait de rester dans la bande, je découvrais qu’elle n’avait même pas envie d’en faire partie.

— Je peux te poser une question ? Pourquoi est-ce que tu as passé tant de temps avec elles si ça te déplaît à ce point-là ?

— Parce que tu étais là, Lia. Et que nous étions amies.

— Étions ?

Elle a soupiré.

— Honnêtement, je ne sais pas si j’ai encore envie d’être amie avec toi. Pas seulement à cause de tes mensonges, mais aussi parce que tu fais tout ce que dit Abi.

De toutes les choses dont elle m’avait accusée, ça me paraissait la plus injuste.

—  Ce  n’est  pas  vrai  !  Je  la  contredis  tout  le  temps.  Je  prends  tout  le temps ta défense…

—  Oui,  merci.  Je  te  défends  aussi.  Mais  c’est  bon,  on  n’est  plus obligées de le faire.

Des  garçons  de  quatrième  sont  passés  devant  nous  en  skateboard.  Ils avaient  l’air  de  bien  s’amuser  en  déconnant,  comme  font  parfois  les garçons.

Marley les a regardés passer en se protégeant les yeux du soleil.

— Je ne sais pas, Lia… depuis l’été, c’est comme si tu avais changé.

— Moi ? Comment tu peux dire ça, Marley ? À part toi, je suis la seule d’entre nous à ne pas avoir changé. C’est pour ça que j’ai menti !

Elle a haussé les épaules.

—  Écoute,  mon  prof  particulier  va  arriver.  Ma  mère  va  me  tuer  si  je suis en retard.

Elle  a  plongé  la  main  dans  la  poche  de  son  jean  et  en  a  ressorti  son poing fermé, comme si elle voulait que je devine ce qu’elle y cachait.

— Qu’est-ce que c’est ? lui ai-je demandé avec nervosité.

— Prends-les, d’accord ?

Elle  a  ouvert  la  paume.  Mais  je  n’avais  pas  besoin  de  regarder  pour savoir ce que c’était.

Les  trois  morceaux  de  verre  poli  que  je  lui  avais  offerts  à  la  fin  de l’été : un vert, un bleu clair et un blanc.
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Aucun rapport

 

 

Mardi matin, pendant l’appel, Marley a passé tout son temps à dessiner dans son carnet. Je n’ai pas essayé de lui parler parce que je n’avais pas le courage de lui faire face. Elle avait tout de suite deviné que je mentais et elle n’avait rien dit… ni aux autres ni à moi. Même si je ne le méritais pas, elle m’avait protégée. Jusqu’au moment où elle en avait eu trop marre, quand Abi l’avait forcée à répondre à cette stupide question sur l’échange de corps.

Je me tracassais pour Marley. Si elle quittait notre groupe, qui seraient ses amies ? Avec qui allait-elle manger ? Avec qui est-ce qu’elle passerait son temps après les cours et le week-end ? À qui est-ce qu’elle enverrait ses dessins de tortues ? Elle n’avait pas d’autres amies dans notre année, en tout cas  à  ma  connaissance.  Ça  ne  me  semblait  pas  juste  qu’elle  se  retrouve seule à cause de mon comportement stupide et égoïste.

Malheureusement, ce n’était pas mon seul souci de la journée. J’avais pris la décision de me changer devant mon casier dans le vestiaire en EPS parce que je savais que si je me cachais à nouveau dans les toilettes, Abi me traînerait de force chez son dermatologue. J’ai enfilé mon jogging et j’étais en  train  de  passer  un  stupide  T-shirt  que  tante  Shelby  m’avait  offert (« Klaxonne si tu es un Maine-iaque »), quand Abi est arrivée en courant.

— Julia a eu un accident !

Le  mot accident  n’est  pas  mon  préféré  du  dictionnaire.  Mon  cœur  a bondi dans ma poitrine. Mon pouls s’est emballé.

— Il faut appeler une ambulance ?

— Non, pas ce genre d’accident. Un accident de règles.

Abi avait les yeux écarquillés.

—  Elle  ne  s’attendait  pas  à  les  avoir  aujourd’hui  et  son  pantalon  de survêt est bleu clair.

— Oh !

— Elle ne peut pas sortir des toilettes comme ça et elle est trop petite pour  emprunter  mon  pantalon  de  sport  ou  celui  de  Mak.  Elle  a  besoin  du tien, O.K. ?

—  Pas  de  problème.  Je  garderai  mon  jogging  et  je  lui  prêterai  mon jean.

— Et une serviette.

— Quoi ?

— Tu sais… une serviette. Mak n’a que des tampons, pour la piscine, et Julia ne veut pas en mettre. Tu en as en réserve dans ton casier, non ?

Hum.

— Laisse-moi regarder.

J’ai farfouillé dans le désordre de mon casier.

— Oh non. Désolée, je dois être tombée à court.

— Ah bon ? C’est bizarre.

Qu’est-ce  qu’elle  voulait  dire  ?  Est-ce  qu’elle  avait  compris  que  je mentais ?

— Tu ne peux pas lui en passer ?

Je sentais à nouveau la sueur monter.

— Non, j’ai eu mes règles la semaine dernière et je n’ai pas apporté de nouvelles serviettes.

— La semaine dernière ?

— Hein ?

— Tes règles. Je pensais que tu les avais eues ce week-end.

Les yeux d’Abi ont lancé des éclairs :

— Sérieux, Lia ? Le week-end, c’est la semaine dernière. Lundi, c’est le  début  de  la  semaine  d’école.  Comment  tu  peux  discuter  d’un  truc  sans intérêt pendant que Julia flippe dans les toilettes ?

— Désolée.

— Donne-moi ton jean, O.K. ? Je vais demander à quelqu’un d’autre.

— Essaie le bureau d’EPS. Ou l’infirmerie, ai-je suggéré pour essayer d’aider.

— Lia, je sais, a-t-elle grondé.

À midi, tout était revenu à la normale, à part quelques trucs :

1. Marley n’était pas à notre table. On aurait dit qu’elle n’était même pas dans la cafétéria.

2.  Julia  portait  mon  jean,  ce  qui  voulait  dire  que  j’avais  gardé  mon jogging imbibé de transpiration.

3. Abi avait peut-être deviné que j’avais menti pour mes règles.

4. Mais elle pouvait aussi avoir menti à propos de ses règles. Ce n’était pas impossible.

5. Elle pensait peut-être que je la soupçonnais de mentir. Et si c’était le cas, elle était certainement furieuse. Et ça, même si elle avait dit la vérité.

Ce  qui  expliquait  l’étrange  atmosphère  à  table  quand  je  me  suis installée  avec  ma  pizza  végétarienne.  Personne  ne  parlait.  Mak  était penchée  sur  son  téléphone,  Julia  mangeait  les  pépites  de  chocolat  de  son cookie et Abi me fixait avec un petit sourire méprisant.

Elle a fini par dire :

— Hé, ne mange pas trop de pizza, Lia. Il y a de l’ail dessus.

— Et alors, c’est quoi le problème de l’ail ?

— Ça donne mauvaise haleine. Graydon ne voudra plus t’embrasser.

— Haha, très drôle. De toute façon, il ne veut pas m’embrasser.

— Bien sûr que si, a enchaîné Mak en relevant la tête. Allez, Lia, tout le monde sait très bien que vous êtes amoureux l’un de l’autre.

— Hein, quoi ?

— Ce n’est pas un secret. Il est toujours en train de te regarder. Et toi tu deviens toute rouge dès qu’on en parle. Comme maintenant.

Inutile de nier que je rougissais : je sentais mes joues en feu. Et après tout, quel était l’intérêt de nier le reste ? Si c’était tellement évident…

— En fait, je crois qu’il me déteste. En tout cas, il m’évite.

— Ah oui ? Pourquoi ? m’a demandé gentiment Julia.

— Je ne sais pas. J’ai tenté de lui expliquer pourquoi Marley lui avait offert un poème. Je n’ai pas dû bien me faire comprendre, je suppose.

J’ai mordu dans ma pizza et j’ai pensé à Marley, à tout ce qu’elle avait enduré pour rester mon amie.

—  Je  peux  te  demander  un  truc,  Abi  ?  Pourquoi  as-tu  demandé  à Marley de donner un poème d’amour à Graydon ? Et puis de l’embrasser ?

Abi a émis son petit rire.

— Parce qu’on savait qu’elle ne le ferait pas.

— Pourquoi pas ?

—  Parce  qu’il  te  plaît,  idiote.  Mais  évidemment,  tu  ne  l’embrasseras pas non plus.

— Ah non ? Et pourquoi ?

Elle a levé les yeux au ciel.

— Oh, Lia, ça va.

— Ça va quoi ?

Mak et Julia nous observaient, comme si nous jouions au ping-pong.

— Ça va quoi ? ai-je répété.

— Lia, a déclaré Abi, tu n’embrasserais pas Graydon parce que tu n’as jamais embrassé Tanner. Tu n’as jamais embrassé de garçon, si ?

— Quoi ? Où as-tu pêché ça ?

—  Oh,  alors  tu  prétends  que  c’est  vrai  ?  Tu  as  vraiment  embrassé Tanner ?

— Abi, je t’ai dit…

— Alors, prouve-le. Embrasse Graydon.

— Tu rigoles ? Ça n’a rien à voir ! Quel est le rapport entre embrasser Tanner…

— Très bien, Lia. Ne le fais pas.

La voix d’Abi était tranchante comme la lame d’un couteau.

J’étais tellement furieuse que j’ai failli éclater de rire.

Je savais que je pouvais me lever de cette table et m’en aller avec ma pizza. Je n’avais pas à obéir aux ordres d’Abi ou à relever ses défis débiles ! Parce que c’était un défi, même si on ne jouait plus à Action ou Vérité.

Mais très vite, j’ai pensé que si je m’éloignais, comme Marley, ce ne serait  pas  moi  qui  quitterais  mes  amies…  ce  serait  elles  qui m’abandonneraient.  Et  je  me  retrouverais  seule  sur  la  plage,  sans  même Marley.  Il  n’y  aurait  que  moi  et  quelques  morceaux  de  verre  poli abandonnés.

Julia et Mak me fixaient ; on aurait dit qu’elles regardaient un truc à la télé en se demandant ce qui allait se passer. Comme si j’étais juste la brave Lia  rejetée.  Mais  si  je  leur  prouvais  le  contraire  ?  Si  j’arrivais  à  les surprendre ? Si je parvenais à prouver que tout ce que j’avais raconté était vrai ?

— Très bien, je vais le faire.

Abi a souri d’une façon qui m’a noué le ventre.

— On verra ça.
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Le baiser

 

La question, c’était de trouver où faire ça. L’endroit devait être assez isolé pour que Graydon n’ait pas peur de voir ses copains débarquer, mais assez public pour que mes amies puissent nous voir. Si je trouvais l’endroit et le moment parfaits, Graydon me laisserait sûrement l’embrasser. Après tout, il me permettait d’emprunter ses devoirs et m’avait déjà demandé de danser avec lui. Si je ne lui avais pas plu, il n’aurait pas aussi mal pris mon intervention dans la blague du poème d’amour.

Hélas,  l’après-midi  s’écoulait  et  les  occasions  se  faisaient  de  plus  en plus rares. Impossible de l’embrasser en math parce qu’il était à la place du premier de classe, juste à côté du bureau de Mme Crawley. (Je m’étais mise dans le fond pour ne pas être trop distraite par le nez refait de la prof.) En SVT, il partageait sa table de labo avec Ben et Jake et il n’était pas question que je me lance devant eux. En anglais, on devait rédiger une rédaction sur un livre que j’avais bien aimé alors que tout le monde l’avait trouvé nul. Et comme  je  voulais  m’appliquer,  je  suis  restée  cinq  minutes  de  plus. Impossible de croiser Graydon à son casier à la fin des cours .

Heureusement, je l’ai rattrapé juste avant qu’il ne monte dans le bus.

— Graydon ! ai-je crié, quelques décibels trop fort.

Il a fait une grimace gênée.

— Ouais ?

— Je peux te parler ?

— Bien sûr. Qu’est-ce qu’il y a ?

Ça aurait été l’occasion idéale de l’embrasser. Sauf qu’aucune de mes amies n’était là pour être témoin. Ça ne compterait pas.

— Graydon, je me demandais si tu voudrais aller au snack. Prendre un milk-shake, peut-être ?

— Avec toi ?

Il a plissé les yeux. À moins que ce n’ait été une moue de mépris.

— J’sais pas. J’ai un cours particulier.

— Tu prends des cours particuliers, toi ?

— Non, j’en donne à Marley. En math. Tu ne savais pas ?

J’ai fait non.

— Je ne lui apprends pas des trucs, c’est plus des répétitions. Elle est intelligente, mais elle a besoin d’exercices. Et sa mère me paie bien.

Je  me  suis  demandé  si  c’était  lui  le  «  prof  particulier  si  cher  »  dont Marley parlait toujours.

—  On  n’est  pas  obligés  de  traîner.  Tu  pourras  être  à  l’heure  pour  ton cours.

Il a cligné des yeux.

— J’ai plutôt faim. Pourquoi pas ?

— J’ai juste un truc à faire avant. Tu m’attends une seconde ?

Il a ouvert son sac à dos et en a sorti un livre, Chroniques martiennes.

J’ai  couru  à  l’intérieur.  Abi,  Mak  et  Julia  étaient  encore  près  de  leurs casiers.

— Bon, ai-je dit, le souffle court. Je vais au snack avec Graydon. Vous pouvez nous y retrouver ? Enfin, non, pas nous retrouver ; on aura besoin d’être seuls. Je veux dire, vous pouvez y aller ? Maintenant ?

Mak avait l’air hésitante.

— Je dois être à la piscine à 15 h 45.

— Ça ira vite, ai-je promis.

Abi a haussé les épaules en guise d’approbation. Je n’ai pas attendu la réponse de Julia : si Abi était d’accord, elle le serait aussi.

J’ai  couru  retrouver  Graydon.  Le  snack  de  Maplebrook  n’était  qu’à cinq  minutes  à  pied,  mais  il  marchait  incroyablement  lentement .  Je  dis incroyablement parce que pour tout le reste, il était très rapide et direct. Il ne gaspillait pas son énergie à discuter. Il s’est contenté d’écouter pendant que je lui expliquais l’intrigue d’HiberNation que je venais de terminer.

—  Et  à  la  fin,  Bree  part  seule  sans  armée  ?  m’a-t-il  demandé  quand nous  sommes  arrivés  au  snack.  Ce  n’est  pas  très  plausible,  tu  ne  trouves pas ?

— Non, pas vraiment. Mais je trouvais ça chouette.

— C’est peut-être chouette, mais ça n’a pas de sens.

Maggie, la serveuse, s’est approchée.

— La même table que d’habitude ? a-t-elle demandé avec lassitude.

J’ai hoché la tête. Puis je me suis rendu compte que c’était une erreur : notre  place  habituelle  était  près  de  la  porte,  Graydon  verrait  mes  amies arriver.  Et  puis  je  ne  voulais  pas  que  toute  la  rue  m’observe  quand  je l’embrasserais.

— On va se mettre dans le fond, pour changer.

— Un milk-shake chocolat, comme d’habitude ?

— Heu, oui, s’il vous plaît.

Je me suis glissée sur la banquette pour faire face à la porte.

— Je vais prendre une coupe de glace aux pépites de chocolat avec du chocolat  fondu  et  une  double  portion  de  chantilly,  mais  pas  de  cerise  au marasquin, a expliqué Graydon.

Maggie  a  levé  les  yeux  au  ciel,  comme  pour  dire  Super,  encore  un gamin charmant de Maplebrook.

— Qu’est-ce que tu reproches aux cerises ? ai-je demandé à Graydon quand Maggie s’est éloignée.

— Elles n’ont rien à voir avec de vraies cerises. Elles ont juste un goût rouge.  C’est  comme  le  parfum  artificiel  raisin,  qui  a  un  goût  violet  ou  le parfum myrtille, qui a un goût bleu.

Il a secoué la tête d’un air dégoûté.

—  Tu  devrais  discuter  de  fruits  avec  Marley.  Elle  déteste  les  raisins secs. Tous les aliments fripés, en fait.

— Les aliments fripés ne me gênent pas. C’est la fausse nourriture qui me dérange.

J’ai croisé les bras devant ma fausse poitrine.

J’étais à court de sujets de conversation. Je n’arrêtais pas de jeter des coups  d’œil  en  direction  de  la  porte,  mais  mes  amies  n’arrivaient  pas.  Si elles ne débarquaient pas très vite, Graydon allait partir chez Marley …

Maggie a fini par revenir avec nos commandes. Elle a posé la coupe de Graydon,  puis  une  glace  à  la  pâte  de  cookies  crue  avec  du  caramel,  de  la chantilly  et  des  oursons  en  gomme.  C’est  ce  qu’Abi  prenait  toujours,  pas moi.

— Attendez, ce n’est pas ce que j’ai commandé.

— Oui, je sais, toi c’est le milk-shake au chocolat. Il arrive.

— Pourquoi est-ce que vous m’avez apporté ça ?

Maggie m’a adressé un sourire moqueur.

— C’est un message d’un admirateur secret.

— Quoi ?

— Écoute, c’est ce qu’elle m’a dit de te dire, a râlé Maggie en partant.

—  Tu  devrais  lire  ce  qui  est  écrit  sur  la  serviette,  m’a  conseillé Graydon en mélangeant la sauce chocolat dans sa glace.

J’ai  tiré  vers  moi  la  serviette  placée  sous  la  coupe.  Graydon  avait raison. Certaines lettres avaient bavé à cause du caramel et de la glace qui avaient  coulé,  mais  il  y  avait  bien  un  message  :  RDV  AUX  TOILETTES. TOUT DE SUITE.

J’ai chiffonné la serviette.

— Excuse-moi, Graydon, je dois aller aux toilettes. Je reviens tout de suite, ai-je marmonné.

— Prends ton temps, m’a-t-il répondu en léchant sa cuillère.

J’ai marché à grands pas jusqu’aux toilettes où Abi m’attendait.

— Vous étiez là depuis le début ? me suis-je exclamée. Vous êtes où ?

— Près de l’entrée. Vous êtes passés devant nous. Alors, qu’est-ce qui se passe ?

— Là maintenant ? Je suis aux toilettes pour te parler.

— Haha. Très drôle.

Elle  a  vérifié  dans  le  miroir  si  sa  queue-de-cheval  sur  le  côté  était toujours bien.

— Eh bien, dépêche-toi ! Mak doit partir.

— Je ne peux pas me jeter sur lui, Abi. Je n’ai pas encore mon milk-shake.

Elle a haussé un sourcil.

—  Tu  as  besoin  d’un  milk-shake  pour  embrasser  un  garçon  ?  C’est comme ça que ça s’est passé avec Tanner ?

— Quoi ? Non. Il n’y avait pas de milk-shakes. On était sur une plage, tu  te  souviens  ?  Et,  honnêtement,  Abi,  je  n’aime  pas  qu’on  me  mette  la pression.

—  Personne  ne  te  met  la pression,  Lia.  Si  tu  ne  veux  pas  embrasser Graydon…

La porte d’un des W.C. s’est ouverte sur Ruby Lewis .

— Salut.

Oh, super. Elle avait tout entendu !

— Salut, a répondu Abi d’un ton faussement enjoué. Vous ne trouvez pas que ces miroirs sont extraordinaires ? On a vraiment une image parfaite, quand on se regarde dedans.

—  C’est  généralement  comme  ça,  avec  les  miroirs,  ai-je  marmonné. On devrait y aller, Abi.

— Une seconde, je veux voir comment je suis sous différents angles.

Elle  s’est  tournée  vers  la  gauche  et  a  fait  semblant  d’inspecter  son profil. Puis elle s’est tournée vers la droite.

— Parfait, tout est bien couvert.

Ruby s’est savonné les mains :

— Oui, ne te tracasse pas, tu es très bien. Salut, Abi.

— À plus.

— C’était subtil, ai-je murmuré quand nous sommes sorties.

—  Tu  crois  ?  m’a  demandé  Abi  en  riant.  Je  devrais  peut-être  y retourner  et  sauter  sur  place.  Je  blague,  a-t-elle  ajouté  en  voyant  mon expression horrifiée.

J’ai laissé Abi regagner sa table avant de me glisser sur ma banquette. Pendant  que  j’étais  aux  toilettes,  Maggie  avait  remporté  la  coupe-message et m’avait apporté mon milk-shake chocolat à la place.

J’ai bu une longue gorgée. Le froid m’a anesthésié le cerveau, ce qui m’a fait plaisir.

— Tout va bien ? m’a demandé Graydon.

Sa glace n’était plus qu’une petite flaque au fond de sa coupe.

— Oui.

— Tu as tout réglé ? Vous avez synchronisé vos montres ?

— Pardon ?

— Avec tes amies, je veux dire.

Je l’ai regardé.

— Tes amies sont là, m’a-t-il dit comme si je sortais du coma. Dans le snack.

— Ah bon ?

J’ai aspiré une deuxième gorgée de milk-shake avec ma paille.

— Il y a tout le monde, ici, aujourd’hui. Voilà Ruby. Oh, salut, Ruby !

J’ai  fait  signe  à  Ruby  qui  sortait  des  toilettes.  Elle  m’a  décoché  un regard  surpris  comme  pour  dire  :  Lia,  tu  as  oublié  que  tu  m’as  vue  il  y  a trente secondes ?

— Je voulais parler de tes autres amies. Abigail, Julianna et Makayla. Quel drôle de hasard qu’elles soient ici maintenant.

— C’est dingue, hein ?

Mon cœur battait à tout rompre. EMBRASSE-LE. LANCE-TOI.

— Graydon… j’avais un truc à te demander.

— Ah oui ? Vas-y.

J’ai  bu  une  gorgée  de  milk-shake.  Je  me  suis  essuyé  la  bouche  avec une serviette, mais pas complètement, afin que mes lèvres aient un goût de chocolat.

— Je me demandais si tu serais d’accord que je t’embrasse ?

Il a repoussé sa coupe.

— Non.

NON ? IL A DIT NON ?

OMONDIEU, IL A DIT NON.

SOL, DÉROBE-TOI SOUS MES PIEDS, QUE JE DISPARAISSE.

— Je ne t’embrasserai pas devant tes amies.

— Mais…

— Je ne suis pas complètement stupide, Lia. Ça fait visiblement partie de ce jeu auquel vous jouez. Et je refuse que vous vous moquiez de moi une deuxième fois.

Des  gouttes  de  sueur  devaient  tomber  dans  mon  milk-shake,  mais  ça m’était égal.

— On n’y joue plus !

— C’est ça.

— Je te le jure !

— Ah oui ? Alors pourquoi cette invitation soudaine ? Et pourquoi tes amies sont là ? Pour quelle raison est-ce que j’ai vu Abi sortir des toilettes juste avant toi ?

— Graydon, tu me plais vraiment, je te le jure. Elles ne pourraient pas m’obliger à t’embrasser si tu ne me plaisais pas !

— Dommage pour toi, alors.

Il  a  sorti  un  billet  de  cinq  dollars  de  son  portefeuille  et  l’a  jeté  sur  la table.

— Je ne comprends pas que tu fréquentes ces filles, de toute façon.

— Ce sont mes amies, ai-je protesté sans conviction.

— Tu en es sûre, Lia ? Enfin, merci de m’avoir parlé de ce bouquin. Je le lirai peut-être, malgré la fin stupide.

Dès que Graydon est sorti, Abi, Julia et Mak m’ont rejointe au pas de course.

—  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  ?  m’a  demandé  Julia  avec  des  yeux exorbités.

J’ai fait la grimace.

— Rien. Vous n’avez pas vu ?

— Oh si, a répondu Abi gaiement. Vous ne vous êtes pas embrassés.

— C’est super injuste ! ai-je crié si fort que la vieille dame à la table d’à côté m’a regardée d’un air désapprobateur.

J’ai baissé la voix.

— Si on ne s’est pas embrassés, c’est uniquement parce que Abi m’a envoyé cette stupide coupe de glace. Ça l’a rendu méfiant !

— Qu’est-ce qu’on était censées faire ? s’est défendue Abi. On ne peut pas t’envoyer de texto, tu n’as même pas de portable !

— Pourquoi est-ce que vous auriez dû m’envoyer un texto ?

—  Parce  que  Mak  doit  partir  pour  son  entraînement  de  natation  et qu’on voulait toutes être là.

Elle a posé sa main sur mon épaule.

— Tu le feras une autre fois, Lia, O.K. ?

Elles  sont  parties  pendant  que  je  faisais  semblant  de  terminer  mon milk-shake.  Les  choses  allaient  de  mal  en  pis.  Marley  ne  voulait  plus  être mon  amie.  Graydon  me  détestait.  Abi  voulait  ma  peau  et  Mak  et  Julia  lui obéissaient  au  doigt  et  à  l’œil.  J’étais  suspendue  par  un  fil  à  mon  groupe d’amies.  Et  la  vérité,  c’est  que  je  ne  savais  même  plus  pour  quelle  raison j’avais envie d’être copine avec elles.
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Ma chérie

 

 

Quand je suis rentrée à la maison, la voiture de Val était garée dans l’allée. Dès qu’elle m’a vue, elle en est sortie avec trois sacs de courses pleins à craquer.

On était mardi. J’avais oublié.

—  Te  voilà  !  s’est-elle  exclamée  pleine  d’entrain.  Je  commençais  à m’inquiéter. Je t’aurais bien appelée, mais…

J’ai jeté mon portable.

—  Désolée,  j’aurais  dû  vous  prévenir  que  je  ne  rentrais  pas directement à la maison.

—  Pas  de  problème.  Comme  j’ai  une  réunion  de  l’association  des parents ce soir, je me suis dit que j’apporterais le dîner un peu plus tôt que d’habitude. Je peux entrer ?

Zut.  J’espérais  qu’elle  me  tendrait  les  sacs  et  qu’elle  repartirait.  Je m’en suis tout de suite voulu d’être si ingrate.

— Bien sûr.

Elle  m’a  suivie  dans  la  cuisine  en  m’expliquant  tout  ce  qu’elle  avait préparé  :  un  ragoût  de  poulet  à  réchauffer,  des  petits  pains  qu’il  fallait décongeler, une salade et un gâteau au citron à mettre au frigo. Nous avons vidé deux sacs .

Il en restait un.

—  Je  peux  m’asseoir  un  moment  ?  m’a-t-elle  demandé  en  prenant  le troisième sac.

Nous nous sommes assises toutes les deux.

— Celui-ci est pour toi, ma chérie.

Elle a poussé le sac vers mes pieds.

 

À

À l’intérieur, il y avait six paquets de serviettes hygiéniques absorption normale.

— Merci beaucoup, Val, ai-je dit en déglutissant. Mais vous n’étiez pas obligée…

— Non, non, ça me fait plaisir.

J’ai  regardé  les  serviettes.  Abi  avait  dû  lui  dire  que  j’étais  à  court, c’était la seule explication. Si elle l’avait raconté à sa mère, ça voulait dire qu’elle m’avait cru. Au moins en partie.

— Lia, ça va ?

— Oui, je réfléchissais, c’est tout.

— À quoi ? Tu peux me le dire, ma chérie.

C’est  le  ma  chérie  qui  a  eu  raison  de  moi.  Maman  m’appelait  ma chérie. Papa était mon cœur et Nate était mon grand  ;  moi  j’étais  toujours ma chérie.

Tout  à  coup,  je  n’ai  eu  qu’une  envie  :  que  Val  reste  là  et  m’appelle « ma chérie ».

— Marley n’est plus notre amie, ai-je balbutié.

Oh super, pourquoi est-ce que je lui raconte ça ?

Le front de Val s’est plissé.

— C’est vrai ? Vous vous êtes disputées ?

À la façon dont elle me posait la question, j’ai compris qu’elle n’était pas au courant.

— Pas vraiment. C’est compliqué.

Val a soupiré.

— Je suis vraiment désolée. Marley est très gentille.

— Oh, elle est plus que ça. C’est la plus cool de nous toutes et je pense qu’on s’est montrées odieuses avec elle.

— Vous n’avez pas pu être odieuses.

Elle était sérieuse ? J’ai failli rire.

— Oh si, vous pouvez me croire.

— Mais qu’est-ce qui a provoqué ça ? Il s’est passé quelque chose ?

— Rien de spécial. Parfois, les gens sont méchants sans raison.

Je savais que j’aurais mieux fait de m’arrêter là, mais c’était comme si j’étais  un  bébé  qu’on  pousse  dans  un  landau…  Je  n’avais  plus  aucun contrôle, je ne dirigeais pas la poussette. Je ne faisais qu’avancer.

—  Comme  quand  vous  harceliez  ma  tante.  Est-ce  qu’il  y  avait vraiment une raison ?

Les yeux de Val se sont écarquillés.

— Pardon ?

— Tante Shelby m’a raconté que vous la harceliez, au collège.

Je n’en revenais pas d’avoir dit ça, mais je ne pouvais pas revenir en arrière. Il fallait que je continue.

Val a blêmi.

— Shelby a dit ça ?

—  Oui,  elle  m’a  raconté  que  vous  mettiez  des  trucs  dans  son  casier d’EPS.

— Des trucs ?

— Des affaires de bébé, des couches. Parce qu’elle était plate. Et que vous lui donniez des surnoms.

Val a agité sa queue-de-cheval. Elle avait les lèvres serrées.

— Eh bien, je suis désolée si c’est les souvenirs qu’elle a gardés. Si ça s’est  passé,  et  je  ne  dis  pas  que  c’est  le  cas,  je  n’en  ai  aucun  souvenir. C’était il y a très longtemps, Lia.

Elle s’est levée pour partir.

— Merci pour la nourriture, me suis-je empressée de dire. Et pour tout. Vous devriez peut-être garder des serviettes pour Abi ?

— Abi n’en a pas encore besoin. Bonne soirée, Lia.

Elle a tourné les talons et est sortie.

Waouh.  J’avais raison  au  sujet  d’Abi.  Une  partie  de  moi  avait  envie d’exécuter une danse de la victoire, parce que j’avais découvert son secret.

Mais l’autre partie – les deux tiers, à vrai dire – tremblait à cause de ce que  j’avais  dit  à  Val.  Qu’est-ce  qui  m’avait  pris  ?  Qu’est-ce  que  j’avais fait ?
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L’oreiller supplémentaire

 

Le lendemain matin, Abi m’attendait devant ma classe. Mon cœur a bondi quand j’ai vu qu’elle était seule – pour une fois, elle n’était pas accompagnée par Julia et Mak.

— Lia, il faut qu’on parle, m’a-t-elle annoncé à voix basse. Tu as dit quelque chose à ma mère hier soir ?

— À quel sujet ?

— N’importe quoi. Réfléchis.

—  Tu  veux  dire  à  propos  du  fait  qu’on  avait  été  méchantes  avec Marley ? Je lui ai dit qu’on l’avait toutes été.

—  Ah  oui  ?  Alors  pourquoi  est-ce  qu’elle  considère  que  c’est  ma faute ?

— Je ne sais pas, Abi, je te le jure.

— T’es vraiment une menteuse, Lia.

Elle a plissé les yeux.

— Ma mère m’a dit aussi que tu avais été désagréable avec elle.

—  Je  suis  désolée,  je  ne  voulais  pas.  C’est  juste  un  truc  qui  est  en rapport avec ma tante.

—  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  a  poursuivi  Abi  en  haussant  le  ton, c’est comment tu as pu être désagréable avec maman alors qu’elle cuisine pour ta famille toutes les semaines depuis deux ans. Il y a même des fois où j’étais  un  peu  jalouse  parce  qu’elle  était  tellement  occupée  à  faire  les courses et cuisiner pour vous qu’elle n’était pas disponible pour moi.

— Je suis désolée, Abi. Nous lui sommes tous très reconnaissants, on n’arrête pas de lui dire qu’elle n’est pas obligée, mais…

—  Elle  avait  pitié  de  toi,  Lia  !  Tout  le  monde  avait  pitié,  tu  ne comprends pas ?

J’avais la gorge en feu.

— Je ne veux pas qu’on ait pitié de moi.

—  Eh  bien,  c’est  dommage,  parce  que  tout  le  monde  a  pitié  de  toi  ! Mais  ça  ne  te  donne  pas  le  droit  de  voler  la  mère  des  autres.  Et  d’être désagréable en plus.

Mes yeux piquaient.

—  Abi,  je  ne  te  volerai  jamais  ta  mère,  c’est  impossible.  Je  suis vraiment désolée si…

— Et dire que tu voulais qu’elle s’occupe aussi de Ruby, comme si elle n’avait rien de mieux à faire ! Tu sais quoi, Lia ? Je ne sais même plus quoi te dire ! J’en ai marre d’écouter tes mensonges. Inutile de venir t’asseoir à notre table ce midi, compris ?

J’ai réussi, je ne sais pas trop comment, à aller à l’infirmerie. Dès que j’ai franchi la porte, Mme Garcia a raccroché son téléphone.

— Ça va, Lia ?

J’ai  secoué  la  tête.  J’aurais  été  incapable  de  parler  sans  fondre  en larmes.

Elle  m’a  menée  vers  un  lit  derrière  un  rideau  bleu.  Quand  j’étais revenue à l’école après l’Accident, Mme Garcia m’avait dit que je pouvais venir  quand  je  voulais,  que  je  n’avais  même  pas  besoin  de  me  sentir malade,  que  parfois  les  enfants  qui  «  avaient  vécu  quelque  chose  de difficile  »  avaient  besoin  d’un  endroit  calme  pendant  la  journée.  Si  je voulais lui parler, à elle ou au psychologue, je le pouvais, mais si je voulais juste rester un peu à l’infirmerie, je le pouvais aussi.

Je  suis  beaucoup  venue  la  première  année.  L’année  suivante,  je  suis venue  trois  ou  quatre  fois,  pas  plus.  Et  c’était  la  première  fois  depuis  que j’étais en cinquième.

— Tu veux un oreiller supplémentaire ?

Elle  se  souvenait  que  j’en  demandais  toujours  un  deuxième.  Pendant une  seconde,  elle  m’a  fait  penser  à  Maggie  au  snack  («  comme d’habitude ? »). J’ai hoché la tête, Mme Garcia m’a apporté l’oreiller, puis elle a approché une chaise de mon lit.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es toute pâle… Tu as mal quelque part ?

J’ai posé la main sur mon estomac.

— Bon. Ça ne te dérange pas que je prenne ta température ?

Elle n’a pas attendu ma réponse.

— 37,1 °C. Tu peux m’expliquer ce que tu ressens ?

— Des crampes.

Ça paraissait la solution la plus simple.

Elle a hoché la tête d’un air compréhensif.

— Ah. Tu as commencé ta menstruation ?

J’ai fait non.

—  C’est  peut-être  ton  corps  qui  s’y  prépare,  alors.  Tu  veux  du paracétamol ?

— Non merci. Je peux vous poser une question ?

— Bien sûr.

— Pourquoi est-ce que ça fait mal ?

Mme Garcia m’a souri gentiment.

— Eh bien, tu te souviens des cours de SVT, Lia, une fille a ses règles quand ses ovaires…

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, l’ai-je interrompue.

— Ah.

Elle a réfléchi une minute.

—  Je  suppose  que  ça  fait  mal  pour  que  ton  corps  attire  l’attention. Sinon, on ne remarquerait peut-être pas quand ça arrive.

—  Pourquoi  est-ce  qu’il  faut  le  remarquer  ?  Je  préférerais  ne  rien remarquer. Je pourrais peut-être hiberner ou quoi.

Elle a encore souri.

— Oh, ça m’étonnerait. Tu ne veux pas passer ta vie à dormir, si ?

— Non, pas vraiment.

La sonnerie du premier cours a retenti. J’ai entendu des portes s’ouvrir, des élèves se hâter dans les couloirs, se parler, rire.

— Madame Garcia ?

— Oui ?

— Je peux rester encore un peu, s’il vous plaît ? Pour mes crampes.

— Bien sûr. Aussi longtemps qu’il le faudra.

— Merci.

Tout à coup, j’ai eu une idée.

— Je peux vous demander un service ?

— Toujours, Lia.

— Vous ne voudriez pas parler à Ruby Lewis ? Il faut qu’elle porte un soutien-gorge, sinon les gens vont continuer à se moquer d’elle.

Mme  Garcia  a  essayé  de  rester  détachée,  mais  je  voyais  bien  qu’elle était sur ses gardes.

— Ah bon ? Quelqu’un en particulier ?

— Non, c’est un peu tout le monde.

— D’accord, je m’en occuperai.

—  Merci.  Et  si  vous  voulez  bien,  ne  lui  dites  pas  que  je  vous  en  ai parlé. Elle serait gênée.

— Ce n’est pas comme ça que je fonctionne, m’a-t-elle assuré avec un clin d’œil.
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Améthystes

 

 

Ce soir-là, on a mangé les restes du ragoût de poulet, sans doute le dernier dîner de Val. Vu comme je l’avais accusée et la façon dont Abi avait réagi, j’étais certaine que nous n’aurions plus droit à nos livraisons de repas du mardi.

Je  me  sentais  coupable.  Papa  et  Nate  adoraient  la  cuisine  de  Val  et j’allais les en priver.

— Tout va bien, Lili ? m’a demandé papa en sauçant son assiette avec un morceau de pain.

— Pourquoi tu me demandes ça ?

—  Parce  que  tu  as  à  peine  touché  à  ta  nourriture.  Et  que  tu  n’as  rien mangé hier non plus.

Nate a relevé la tête.

— T’as pas intérêt à être au régime, tête de moisissure !

— Je t’ai déjà dit que non, haleine de moisissure !

— C’est bon, a fait papa. Qu’est-ce qui se passe ? J’ai eu un coup de fil de Mme Garcia qui m’a dit que tu ne te sentais pas bien à l’école.

— Je préfère ne pas en parler.

— Comme tu veux.

Papa a continué à manger. Est-ce qu’il laissait tomber ? Avec maman, je ne m’en serais jamais sortie aussi facilement… En réalité, Papa attendait juste que Nate ait fini de dîner et quitté la table pour aller faire ses devoirs.

C’est à ce moment-là qu’il m’a dit :

— Au fait, tu as du courrier.

Il  m’a  tendu  un  petit  colis  adressé  à  AMALIA  JESSICA  ROLLINS. L’expéditeur était SHELBY HEYWOOD, BENCHLEY, MAINE.

— Je l’ouvrirai plus tard, ai-je marmonné.

Connaissant ma tante, c’était probablement des dessous humiliants.

Papa a repoussé son assiette.

—  J’ai  réfléchi,  Lili.  Tu  es  à  un  âge  où  c’est  vraiment  dur  de  ne  pas avoir  sa  maman.  Il  t’arrive  sûrement  des  tas  de  choses  dont  tu  n’as  pas envie de parler avec moi.

Oh oh. On s’apprêtait à parler de ces choses-là.

— Juste ou pas ? m’a-t-il demandé avec douceur.

— Peut-être. Oui.

Je me suis mordillé un ongle.

— Je veux que tu saches que je suis toujours là pour toi. Mais au cas où tu préférerais parler à un adulte de sexe féminin…

Beurk. Adulte de sexe féminin. Il ne pouvait pas dire femme ?

— … j’espère que tu parleras à la gentille infirmière du collège. Ou à Val. Ou à ta tante.

Tante Shelby n’occupait que la troisième place du podium.

— Pas à Val, d’accord ?

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Parce que Abi me déteste.

— Pourquoi dis-tu ça ?

— Parce qu’elle trouve que je suis une ingrate. Et une menteuse.

— Toi ?

— Oui, parce que je le suis.

— Lia…

Papa m’a serré le bras par-dessus la table.

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  s’est  passé  entre  vous,  mais  tu  n’es  pas  une menteuse. Tu es la personne la plus honnête que je connaisse. Et ta tante est d’accord avec moi.

— Tante Shelby ?

Il a hoché la tête.

— Elle ne m’a pas donné de détails sur vos vacances, mais elle m’a dit que tu avais un sens de l’éthique très développé.

Développé. Beurk.

Et  j’avais  du  mal  à  imaginer  ma  tante  utiliser  l’expression  «  sens  de l’éthique ». Elle voulait sans doute parler du fait que j’étais choquée par ses racines  de  fausse  licorne.  Ou  par  l’espionnage  de  l’agent  Yazmin.  Ou  par les coussinets pour poitrine factice.

Papa a scruté mon visage.

—  Enfin,  si  jamais  tu  veux  parler  de  quelque  chose,  j’aimerais beaucoup t’écouter. Même si c’est une histoire de fille…

Je lui ai embrassé la joue avant qu’il ne puisse terminer.

— Merci, papa, je t’aime.

Son visage s’est détendu.

— Je t’aime aussi, Lili.

Je  suis  montée  dans  ma  chambre,  j’ai  fermé  la  porte  et  j’ai  ouvert  le paquet  de  tante  Shelby.  À  l’intérieur  se  trouvait  un  sac  en  plastique contenant  trois  cristaux  violets  accompagnés  d’un  petit  papier  sur  lequel était tapée une explication :

Les  améthystes  sont  des  cristaux  qui  apportent  de  la  protection pendant les périodes de transition. Elles soutiennent ceux qui ont perdu un être cher. Elles favorisent la production d’hormones et soulagent le stress. Elles  peuvent  stimuler  la  concentration,  aider  à  la  prise  de  décision  et améliorer la motivation.

Tante Shelby avait ajouté un mot :

 

Chère Lia,

 

J’espère  que  ces  améthystes  te  plairont  –  je  les  ai  choisies  en

pensant à toi. Elles feront plus d’effet si tu les gardes près de ton cœur.

(Tu as peut-être un médaillon ? Ou un T-shirt avec une poche sur la

poitrine ?) Si tu dors mal, mets-les sous ton oreiller.

J’espère te revoir bientôt !

Bisous,

 

Tante S.

 

P.S. Tous les chats te remettent leur bonjour, mais tu as un MIAOU

spécial d’Escobar et de Destin. Et un ronronnement de Puceron, qui

est assis sur ma tête.

 

J’ai relu l’explication sur les améthystes en me demandant si ma tante croyait vraiment au pouvoir magique des cristaux. Elle pensait peut-être que si j’en glissais un dans le coussinet de mon soutien-gorge, je vivrais mieux la perte de ma mère et celle de mes amies ? Elle se disait peut-être aussi que ça  inciterait  mes  hormones  à  se  mettre  au  travail.  Ou  quelque  chose  du genre.

Les améthystes étaient tout de même jolies. J’aimais bien la façon dont elles étaient taillées sans être polies – on aurait dit des mini-icebergs violets. Et j’adorais comme elles changeaient quand on les mettait dans la lumière. Ces  pierres  pourraient  commencer  une  jolie  collection,  même  si  elles n’avaient aucun pouvoir magique.

Je  me  suis  glissée  dans  mon  lit  et  j’ai  sorti  quelques  pots  :  les  verres polis,  les  coquillages  et  les  billes.  Au  lieu  de  faire  mes  devoirs,  de  lire, d’appeler  mes  ex-amies,  Val  ou  ma  tante,  au  lieu  d’essayer  de  savoir comment  j’allais  survivre  aux  centaines  de  jours  d’école  restants  et  aux millions de jours sans mère ni amies, j’ai réorganisé mes collections jusqu’à ce que je m’endorme.
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Un sale coup

 

Bon, au moins je ne suis plus obligée de porter des soutiens-gorge

rembourrés.

C’est la première chose que j’ai pensée en me réveillant tout habillée le lendemain matin. N’ayant plus aucune amie, je n’avais plus besoin de tromper qui que ce soit. Même le garçon que j’aimais bien me détestait ! Qui prêterait la moindre attention à mon absence de poitrine ? Personne. Youpi !

J’ai enlevé mon soutien-gorge, je l’ai lancé au fond de mon placard et j’ai enfilé le vieux T-shirt trop grand du lycée de Maplebrook de Nate. Tout allait devenir beaucoup plus simple. Il suffisait que la journée se passe sans incident.  Que  je  garde  la  tête  baissée  et  que  je  prenne  des  notes.  À  trois heures, je m’enfuirais en courant.

C’était  mon  plan  et  il  a  fonctionné  à  merveille…  pendant  l’appel,  en art  et  en  français,  du  moins.  Puis  j’ai  eu  EPS  et  tout  s’est  écroulé.  Pour commencer,  je  suis  arrivée  en  retard  dans  les  vestiaires  parce  que  Mlle Chang, la prof de français, voulait savoir pourquoi je n’avais pas rendu mon devoir. Elle m’avait écoutée avec un air compréhensif et j’avais failli éclater en  sanglots.  Je  m’étais  retenue,  mais  quand  je  suis  arrivée  dans  les vestiaires, j’étais encore un peu tremblante.

Et quand je suis arrivée devant mon casier, j’ai découvert un mot collé sur la porte :

MENTEUSE.

J’ai reconnu tout de suite l’écriture d’Abi. Je l’ai arraché sans dire un mot,  j’ai  enfilé  mon  pantalon  de  jogging,  j’ai  fourré  le  message  dans  ma poche  et  je  suis  allée  dans  le  gymnase.  Une  fois  de  plus,  nous  faisions  du

 

À

volley.  À  la  seconde  où  j’ai  pris  place  dans  l’équipe  A,  Abi,  Mak  et  Julia ont traversé la salle pour rejoindre l’équipe B.

Je m’en fiche, ça n’a aucune importance, me suis-je répété.

Nous  jouions  depuis  environ  cinq  minutes  et  le  score  était  de  1  à  1. Mon  tour  de  servir  est  arrivé  et  je  n’ai  pas  remporté  le  point,  mais  je  n’ai pas  mal  frappé  le  ballon  et  Ruby  m’a  fait  un  tope-là  malgré  le  panneau invisible que je portais autour du cou :

Ne me prêtez pas attention, s’il vous plaît.

Merci.

La direction.

— Beau service, Lia, m’a complimentée Ruby.

— Merci, ai-je répondu en évitant de regarder ses seins.

Puis  ça  a  été  le  tour  de  Mak  de  servir.  Elle  a  fait  rebondir  le  ballon plusieurs fois avec un air menaçant, comme si elle avait une idée derrière la tête. C’était sans doute le cas parce qu’elle a fini par frapper – bong ! – et le ballon a atterri en plein dans ma poitrine.

J’ai crié et il y a eu un éclat de rire.

Alors que le choc me coupait le souffle, j’ai pensé : ce rire, c’est celui d’Abi.  Personne  d’autre  ne  riait  comme  ça,  l’air  de  dire  : Omondieu, vous avez vu ÇA ?!?!

— Désolée, m’a lancé Mak.

Je  l’ai  ignorée,  m’efforçant  de  ne  pas  pleurer  devant  mes  anciennes amies, quoi qu’il m’en coûte.

Mme Bivens, la prof d’EPS, est arrivée en courant :

— Lia, ça va ?

— Ouais, ai-je marmonné.

Elle a posé les mains sur mes épaules.

— Il ne faut jamais dire que ça va quand ça ne va pas. Viens avec moi.

Elle m’a conduite vers la ligne de touche.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

J’aurais pu répondre quelque chose du genre : Oh, j’ai juste poussé un cri parce que notre équipe a mal joué. Vous savez comment c’est quand je joue  au  volley,  Madame  Bivens,  je  suis  à  fond.  Mais  j’étais  incapable  de mentir.  Quand  le  ballon  avait  frappé  ma  poitrine,  il  avait  fait  tomber  la pancarte  invisible  que  je  portais  autour  du  cou.  Et  le  rire  d’Abi  m’avait rendue furieuse. Alors j’ai raconté à Mme Bivens ce qui s’était passé.

Elle a froncé les sourcils.

— Ta poitrine te fait encore mal ?

J’ai fait non de la tête.

— Mais tu as de la peine ?

J’ai haussé les épaules.

— Abi et Mak, vous voulez bien venir ici un moment ? a-t-elle lancé d’une voix forte.

— Madame Bivens, l’ai-je implorée, je vous en prie, ne…

Elle a donné un coup de sifflet.

— Allez, les filles, tout de suite.

— J’allais servir, a protesté Abi.

— Ça peut attendre.

Abi et Mak se sont regardées. Pendant qu’elles s’approchaient, Mak a marmonné quelque chose et Abi a haussé les épaules .

—  Madame  Bivens,  c’était  un  accident,  s’est  empressée  de  dire  Mak. Je suis vraiment désolée, Lia.

Elle semblait sincère et j’ai hoché la tête.

— O.K.

Mme Bivens a paru satisfaite.

— C’est bon, Makayla, tu peux retourner sur le terrain. Abi, pourquoi as-tu rigolé ?

Abi a cligné des yeux.

— Je ne sais pas. Le cri de Lia m’a surprise, je crois.

—  Ce  n’est  pas  vrai,  ai-je  répliqué.  Tu  as  ri  parce  que  tu  trouvais  ça drôle.

Ses yeux se sont écarquillés.

— Pas du tout.

— C’est aussi toi qui as collé ça sur mon casier, hein ?

J’ai sorti de ma poche le mot chiffonné.

— Un message qui dit MENTEUSE.

— Ah bon ? Je n’avais pas vu qu’il y avait quelque chose d’écrit sur le Post-it.

— Alors pourquoi l’as-tu collé ? Pour être gentille ?

—  Quelqu’un  voulait  te  laisser  un  mot  et  m’a  demandé  quel  était  ton casier. J’ai dit que je collerais un Post-it dessus pour qu’il le reconnaisse.

— Abi, c’est vraiment…

— C’était Graydon, a-t-elle affirmé avec un sourire moqueur. Il voulait te glisser un poème d’amour.

— N’importe quoi, arrête de mentir !

— Ça suffit, les filles, est intervenue Mme Bivens.

Si elle avait pu mettre fin à notre chamaillerie d’un coup de sifflet, elle l’aurait fait.

—  Ça  m’a  tout  l’air  d’être  un  conflit  personnel,  pas  un  problème d’EPS.  Si  vous  n’arrivez  pas  à  le  résoudre  vous-mêmes,  je  vous  conseille d’en parler au conseiller d’orientation. En tout cas, dans mon gymnase,  on ne rit pas quand un camarade de classe se fait mal. C’est compris ?

Abi a hoché la tête, mais sa bouche était de travers.

— Bon, très bien. Reprenez le match.

Abi s’est éloignée au pas de course et Mme Bivens s’est tournée vers moi.

—  J’ai  une  suggestion  à  te  faire  :  porte  une  brassière  de  sport.  Pour protéger tes seins, a-t-elle précisé en indiquant ma poitrine.

— Oh, mais je n’ai pas… je veux dire, je n’ai pas besoin de brassière.

— N’en sois pas si sûre, Lia. Quand j’entends un cri comme le tien, je sais ce que ça signifie.

Quand je suis rentrée à la maison, je me suis enfermée dans la salle de bains, je me suis déshabillée et j’ai fait un état des lieux.

Pas de poils à l’horizon. Pas de taille ni de hanches.

Est-ce que mes seins avaient enfin commencé à pousser ? Je n’en étais pas sûre. Mais si je me tenais de profil et que je retenais ma respiration, il me semblait voir un léger gonflement. Peut-être. C’était possible. Si c’était le cas, ça pouvait expliquer pourquoi le ballon m’avait fait tellement mal.

Est-ce que j’avais besoin de protéger mes seins, finalement ?

Hum.

Peut-être que oui.
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Nuage sombre

 

 

Au dîner, ce soir-là, il y avait des spaghettis et une salade que nous avions préparée, Nate et moi, pendant que papa râpait le parmesan et dressait la table. Nous venions de nous asseoir pour commencer à manger quand le téléphone de la cuisine a sonné.

Nous nous sommes regardés. Quand maman était là, elle refusait qu’on réponde pendant le repas. C’est sûrement du télémarketing, disait-elle, et si c’est  une  VRAIE  personne,  il  ou  elle  devrait  apprendre  à  respecter  le dîner…

Est-ce  qu’on  passait  vraiment  une  heure  à  manger  ensemble  tous  les soirs  ?  Je  ne  m’en  souvenais  pas.  Avec  maman,  nous  passions  toujours  à table à la même heure, en tout cas : à 18 h 30. Maintenant, on dînait quand papa rentrait, parfois à 18 heures, parfois à 19 h 45. Et comme nos horaires de  repas  étaient  imprévisibles,  papa  trouvait  injuste  de  punir  les  gens  qui voulaient nous parler. Il décrochait toujours.

Pendant  qu’il  répondait,  Nate  et  moi  avons  continué  à  manger  en silence pour pouvoir entendre ce qu’il disait. Papa a fini par déclarer :

— Je vais l’appeler.

Puis il m’a tendu le combiné.

Qui pouvait bien vouloir me parler ?

— Allô ?

—  Ma  nièce  chérie  !  s’est  exclamée  tante  Shelby.  Désolée  de  gâcher votre dîner. Comment vas-tu ?

Je  lui  ai  répondu  que  ça  allait,  et,  le  temps  qu’elle  me  donne  des nouvelles  des  chats  (ils  étaient  tous  en  forme,  sauf  Puceron  qui  avait  une griffe  infectée  que  tante  Shelby  traitait  avec  une  plante  spéciale),  j’étais montée dans ma chambre et j’avais fermé la porte derrière moi.

— Bon, écoute ça ! Devine qui m’a appelée aujourd’hui ?

Je lui ai dit qu’elle ferait mieux de me le dire sans attendre.

—  Vaaaaal  !  a-t-elle  déclaré  comme  si  le  prénom  contenait  trois syllabes.

— Quoi ?

—  Eh  oui.  Elle  m’a  raconté  que  tu  l’avais  accusée  de  me  torturer  au collège ?

— Omondieu, je n’ai pas utilisé le mot torture, je le jure !

Ma tante a ri.

—  Détends-toi.  En  fait,  elle  m’a  téléphoné  pour  s’excuser.  Elle  m’a expliqué qu’elle ne se souvenait pas de l’histoire du casier quand tu lui en as  parlé,  mais  que  ses  souvenirs  étaient  remontés  et  qu’elle  s’était  rendu compte qu’elle avait été méchante. Tu t’imagines ?

— Non, ai-je répondu, avant d’ajouter : Enfin, Val peut parfois être très gentille.

—  En  tout  cas,  elle  n’aurait  pas  pu  être  plus  agréable  au  téléphone  ! Apparemment, on peut cesser d’être méchante en vieillissant !

Tante Shelby a encore éclaté de rire.

—  Après  ça,  on  a  eu  une  super  conversation.  Tu  savais  qu’elle s’intéressait aux cristaux ?

— Non.

—  Je  lui  ai  même  parlé  de  mes  boutiques.  Elle  avait  l’air  vraiment intéressée.  J’envisage  de  lui  proposer  d’investir  dans Herbalégendes  parce que je suis convaincue que ton père ne le fera pas.

— Génial.

Tante Shelby s’est tue.

— Bon, qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ?

— Rien.

— Inutile de nier. Il y a quelque chose qui ne va pas, je l’entends à ta voix.

Je me suis mordu l’intérieur de la joue.

— C’est juste que j’ai perdu toutes mes amies, y compris Abi.

— Ah bon ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Tout  à  coup,  je  me  suis  rendu  compte  que  j’étais  épuisée.  Ne  pas parler,  faire  profil  bas,  tout  ça  demandait  un  effort  permanent.  Presque autant que raconter des mensonges sans gaffer.

Du  coup,  je  lui  ai  tout  déballé  :  le  jeu  Action  ou  Vérité,  Abi  qui  se disputait  avec  Mak,  Marley  qui  avait  abandonné  la  partie  et  le  groupe.  La fausse histoire de mes premières règles. Le Post-it avec MENTEUSE et Abi qui  avait  rigolé  quand  le  ballon  m’avait  cogné  les  seins.  Je  lui  ai  même expliqué  le  faux  récit  de  mon  baiser  avec  Tanner.  Et  quand  je  n’avais  pas embrassé Graydon.

Tante Shelby m’a écoutée sans m’interrompre, puis elle a décrété :

— Bon, Lia, voilà ce que tu vas faire. Invite tes amies – juste les quatre filles – chez toi samedi. Dis que tu organises une fête pour ton anniversaire.

— C’est ridicule : mon anniversaire est en avril et elles le savent très bien !

— Tu n’as qu’à dire que tu le fêtes en avance. Ou que c’est un demi-anniversaire. Ou un non-anniversaire. Je te préparerai un gâteau. Qu’est-ce qui leur plairait ?

— Un gâteau au chocolat. Comme ceux que Val nous fait en cupcakes. Mais  pour  quelle  raison  est-ce  que  je  les  inviterais  ?  Je  te  dis  qu’elles  me détestent. Elles ne viendront jamais !

—  Oh  si,  elles  viendront.  Je  vais  parler  à  Val,  ma  nouvelle  meilleure amie.

C’était trop bizarre pour que mon cerveau traite l’information.

— D’accord, mais même si elles viennent, je ne suis pas sûre d’avoir encore envie d’être amie avec elles. Après tout ce qui s’est passé…

—  Laisse-moi  te  donner  un  conseil.  Dans  la  vie,  il  faut  savoir  mettre les choses à plat, partager ses sentiments, arriver à ce que tout le monde se comprenne  et  avancer.  Sinon,  l’énergie  négative  s’accumule  comme  un nuage sombre au-dessus de ta tête. Regarde Val et moi.

C’était une plaisanterie ?

— Tante Shelby, tu n’as pas partagé tes sentiments avec Val ! Pendant vingt-cinq ans ! C’est moi qui lui ai parlé à ta place.

—  Et  je  t’en  suis  très  reconnaissante,  Lia.  Tu  as  permis  au  soleil  de sortir de derrière le nuage au-dessus de nos têtes. Maintenant, c’est à mon tour de t’aider.

Je me suis mordillé un ongle.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Ne t’en fais pas, j’ai une idée.

— D’accord, mais c’est quoi ?

— C’est tout un processus créatif. Il n’est pas encore abouti.

— Tante Shelby…

— Laisse-moi faire, ma nièce chérie. On se voit demain soir !

Papa devait croire que nous discutions de soutiens-gorge, d’épingles à cheveux ou d’un autre truc de filles, parce qu’il m’a laissée téléphoner plus d’une heure. Quand j’ai raccroché, il n’a même pas demandé de quoi nous avions  parlé  :  il  a  réchauffé  mes  spaghettis  au  micro-ondes  et  m’a  laissée emporter mon assiette dans ma chambre.

Mais j’étais incapable d’avaler quoi que ce soit.

Le  soulagement  que  j’avais  d’abord  ressenti  s’était  envolé  presque aussitôt.  Qu’est-ce  que  ma  folle  de  tante  avait  derrière  la  tête  ?  Comment allait-elle  résoudre  mes  problèmes  ?  Elle  avouait  volontiers  n’avoir « aucune expérience avec les filles » ! J’avais du mal à lui faire confiance, surtout face à une situation aussi désespérée. Et cette histoire de fête n’avait aucun  sens.  Je  n’arrivais  pas  à  m’imaginer  dans  le  salon  face  à  mes anciennes amies, même pas Marley.

D’ailleurs,  si  tante  Shelby  priait  sa  nouvelle  amie,  Val  la  harceleuse repentie,  d’obliger  Abi,  Julia  et  Mak  à  venir,  ça  n’aurait  aucun  effet  sur Marley. Si cette fête se confirmait, j’allais devoir l’inviter moi-même.

Mais il faudrait d’abord que je trouve un argument pour la convaincre.
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Coquillages

 

 

Comment inviter des amies qui ne le sont plus à une fête qui n’en est pas une ? Une fête dont je n’étais même pas sûre d’avoir envie ?

J’ai  passé  presque  une  heure  à  réfléchir,  assise  à  mon  bureau.  Je  ne pouvais  pas  envoyer  un  texto  à  tout  le  monde,  vu  que  je  n’avais  pas  de portable. Et si j’empruntais celui de Nate, mon message paraîtrait étrange, puisque je ne leur adressais plus la parole. Surtout, c’était trop facile de ne pas répondre à un SMS : or, il fallait que je sache qui venait (si quelqu’un acceptait de venir).

Une  idée  m’est  venue  :  utiliser  quelques-unes  de  mes  cinq  cents étiquettes pour créer une invitation hyper pro :

AMALIA JESSICA ROLLINS a l’honneur de vous convier…

Non,  on  aurait  dit  une  invitation  de  mariage.  Trop  guindé,  comme formule. Il fallait avoir l’air cool :

Venez à ma fête.

Où : Ici.

Quand : Samedi @ 18 h.

Pourquoi ? Sais pas trop. Un rapport avec des nuages sombres dans l’univers ?

Finalement, j’ai abandonné l’idée. J’ai juste écrit : Chez Lia, samedi @ 18 h sur quatre bandelettes de papier que j’ai glissées dans des coquillages tirés de ma collection. Je n’avais pas le choix, j’allais devoir les donner en main  propre  parce  qu’on  était  jeudi  et  que  cette  maudite  fête  avait  lieu samedi.

Le lendemain matin, avant l’appel, j’ai tendu un coquillage à Mak en précisant :

— Il y a quelque chose à l’intérieur.

Elle a eu l’air dégoûtée.

— T’inquiète, c’est pas vivant.

Je l’ai regardée extraire le message.

Elle l’a lu, a plissé le front, puis a levé les yeux vers moi :

— Tu sais, Lia, je ne voulais vraiment pas te frapper avec le ballon.

— Je sais.

— Et je suis toujours fâchée contre Abi parce qu’elle a ri.

— Moi aussi.

Je  me  suis  arrêtée  là.  Si  ça  se  trouvait,  Mak  et  Abi  étaient  encore brouillées pour une guéguerre de dix minutes ; inutile de m’en mêler.

— Alors, tu seras là ?

— Oui, pourquoi pas ?

Elle  n’a  rien  dit  d’autre  et  n’a  posé  aucune  question  sur  cette mystérieuse  réunion,  ce  qui  m’a  paru  étrange.  J’aurais  aussi  bien  pu l’inviter  à  se  brosser  les  dents.  Mais  au  fond,  «  oui,  pourquoi  pas  ?  » comptait comme un Oui. C’était l’essentiel.

J’ai  décidé  d’inviter  Julia  et  Abi  en  même  temps.  Julia  ferait exactement comme Abi ; si celle-ci venait (parce que Val l’y aurait obligée, par  exemple),  Julia  viendrait  aussi.  Si  Abi  refusait  de  venir  (parce  qu’elle m’en voulait à mort), Julia refuserait aussi.

Après le cours de français, j’ai couru en EPS. Je me suis postée devant le  casier  de  Julia  et  j’ai  tiré  les  coquillages  de  la  poche  de  mon  jogging. Elles  sont  enfin  arrivées.  Elles  portaient  toutes  les  deux  une  queue-de-cheval sur le côté.

— Je peux vous donner un truc ?

Je  leur  ai  tendu  les  coquillages  en  me  demandant  si  Mak  leur  avait envoyé  un  texto  ou  si  elle  les  avait  retrouvées  en  douce  pour  les  prévenir que je distribuais des coquillages. Mais à leur air étonné, j’ai bien vu que ce n’était pas le cas.

— Il y a un mot à l’intérieur.

Julia l’a sorti avec ses ongles.

— C’est quoi, une sorte de fête ?

— Exactement, c’est une sorte de fête. Tu viendras ?

Elle a jeté un coup d’œil en direction d’Abi, qui a haussé les épaules sans répondre.

— Il y aura du chocolat ? a voulu savoir Julia.

— En quantité incroyable.

Julia a souri.

— Oui, on viendra. Merci, Lia.

Abi  m’a  foudroyée  du  regard,  mais  elle  ne  l’a  pas  contredite.  Tante Shelby avait visiblement parlé à Val, qui avait dû la sermonner.

Restait  Marley,  qui  serait  la  plus  difficile  à  convaincre.  Déjà,  je  ne connaissais pas son emploi du temps : elle était avec moi pour l’appel, mais nous n’avions aucun cours en commun. Elle travaillait parfois au CDI avec un prof ou un auxiliaire pour du suivi personnalisé, mais elle ne m’en avait plus parlé depuis l’interrogatoire d’Abi sur l’échange de corps. C’est bête, mais j’avais espéré qu’elle m’offrirait un dessin – peut-être celui de l’arbre fantastique que j’avais admiré dans son carnet – en signe de réconciliation après  les  mots  durs  qu’elle  m’avait  adressés.  Elle  ne  l’avait  pas  fait. Pendant l’appel, elle n’avait pas croisé mon regard et dans les couloirs non plus. Un jour, après les cours, je l’avais vue marcher en direction du snack. Je lui avais fait signe, mais j’ignorais si elle m’avait répondu ou si elle avait juste replacé sa mèche sur son front.

Je  cherchais  à  me  persuader  qu’elle  avait  juste  dit  qu’elle  «  ne  savait pas  »  si  elle  voulait  encore  être  amie  avec  moi.  Ça  laissait  entrevoir  une petite chance pour qu’elle accepte de venir à ma fête. Si nous n’étions plus amies, de toute façon, la situation ne pouvait pas empirer : je n’avais donc rien à perdre en lui offrant un coquillage.

Comme  Graydon  donnait  des  cours  particuliers  à  Marley,  j’ai  pensé qu’il  saurait  peut-être  où  la  trouver.  Il  jouait  parfois  aux  cartes  avec  ses amis  dans  la  salle  informatique  pendant  la  pause  de  midi.  J’y  suis  allée après  avoir  acheté  un  yaourt  à  la  cafétéria.  À  mon  grand  étonnement, Marley était là aussi ; elle jouait à Phantom avec Graydon, Ben et Jake.

— Je suis invincible, a-t-elle crié en posant une carte sur la table.

— Ouais, ouais, a fait Ben d’un ton agacé. À toi, Gray.

Graydon a relevé la tête.

— Salut, m’a-t-il lancé en m’apercevant. Tu veux jouer, Lia ?

— Non. Enfin, je veux dire : non merci. Marley, je peux te parler une seconde ?

Elle a froncé les sourcils.

— Maintenant ?

— Quand tu auras terminé ?

—  Bien  sûr.  Je  vais  d’abord  écraser  ces  minables  grâce  à  mon  don surnaturel pour les cartes.

— Ferme-la et joue, a marmonné Graydon.

Je suis restée là à manger mon yaourt en les regardant finir leur partie.

Marley a fini par s’exclamer :

— Victoire !

Elle  a  exécuté  une  petite  danse  qui  consistait  à  agiter  les  coudes  en tournant  en  rond.  Ma  première  réaction  a  été  :  heureusement  qu’Abi  n’est pas là pour voir ça ! Et la deuxième : même si elle était là, on s’en fiche de savoir ce qu’elle pense !

Quand  elle  a  eu  fini  de  danser,  elle  s’est  approchée  de  moi  avec  un sourire si large que je voyais ses élastiques orange et verts.

— T’es vraiment douée à ce jeu.

— Oui, a-t-elle admis comme si ça n’avait pas d’importance. De quoi tu voulais me parler ?

Je lui ai donné le coquillage.

— Tu peux venir ?

Elle a passé la main dans sa frange.

— Ça me ferait tellement plaisir.

— Je ne sais pas, Lia. Qui d’autre vient ?

— Nos ex-amies.

— Nos ?

— Oui, je ne suis plus amie avec elles non plus, maintenant.

— Ah bon.

Elle a hoché la tête d’un air pensif.

— Alors pourquoi tu les invites ?

— C’est plutôt ma tante.

— Ta tante ?

—  Oui,  j’ai  pas  encore  compris  non  plus.  Elle  refuse  de  me  dire  ce qu’elle prépare, mais ce sera un truc zarbi.

— Dans quel genre ?

J’ai levé les yeux au ciel.

— Elle est à fond dans les plantes, les soupes et les cristaux, donc ça pourrait être n’importe quoi. Et elle a une théorie sur les nuages et l’énergie négative de l’univers, un truc comme ça.

— Hein ?

— Oui, je sais. Je ne comprends pas non plus.

—  Bon,  au  moins  ça  changera  d’une  banale  soirée  pizza-bowling. Mais…

Elle a haussé les épaules et j’ai insisté :

— S’il te plaît, Marley. Je t’en supplie. J’ai besoin de ta présence pour ne pas devenir dingue.

— C’est gentil, merci.

— Et en plus il y aura du chocolat.

Elle a soupiré.

— C’est bon, je serai là. Mais je te préviens, Lia : si elles s’en prennent à moi, je ne me laisserai pas faire.

— Très bien. Moi non plus.

Marley est retournée à son jeu. J’aurais pu aller dans la cafétéria, mais je suis restée à les regarder.
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Un grand cercle

 

Quand tante Shelby est arrivée, ce soir-là, au volant de son pick-up rouillé, elle m’a seulement dit qu’elle avait « prévu des trucs », que « la fête serait géniale » et que je « devais essayer de me détendre ». Mais c’était impossible. Depuis l’Accident, je détestais les surprises. Pour que je me détende, il fallait qu’elle m’explique les détails. Plus elle refusait de répondre à mes questions, plus je me sentais nerveuse.

Au  petit-déjeuner,  samedi  matin,  elle  a  proposé  une  activité  pour  me changer les idées : une séance de shopping pour acheter un soutien-gorge. J’ai cru qu’elle plaisantait.

— En réalité, tu veux qu’on aille manger des pancakes aux myrtilles, c’est ça ?

— Bon, d’accord, je l’ai bien mérité, a-t-elle reconnu en souriant. Mais cette fois, Lia, je te promets qu’il n’y aura pas de traquenard.

J’ai réfléchi.

— Je ne sais pas. La dernière fois, tu m’as obligée à prendre ce que tu voulais.

Elle a posé la main sur son cœur.

—  Je  n’entrerai  même  pas  dans  le  magasin.  Tu  choisiras  ce  que  tu voudras. Dans les limites de mon budget, évidemment.

J’ai  failli  refuser.  Puis  j’ai  repensé  à  l’incident  du  volley  et  à  Mme Bivens qui m’avait recommandé une brassière de sport. J’ai aussi pensé aux seins que j’avais peut-être décelés dans le miroir de la salle de bains. Et je voyais bien que ma tante essayait de se faire pardonner. Si je pouvais aller chez Violette Secrète sans que ma tante interfère… J’ai accepté.

Nous  sommes  arrivées  au  centre  commercial  à  dix  heures.  Tante Shelby avait emporté son ordinateur portable pour s’occuper pendant que je ferais mon tour dans la boutique. Elle s’est assise sur un banc, a allumé son ordi puis s’est mise à observer trois adolescentes qui débattaient des mérites de Starbucks par rapport à Dunkin’ Donuts.

Il  a  dû  se  passer  un  truc  étrange  dans  mon  cerveau  parce  que  tout  à coup, j’ai eu envie de lui demander son aide.

— Ma nièce chérie, je crois que je vais fondre en larmes.

Elle a sorti un mouchoir de son sac pour se tamponner les yeux.

Je me suis forcée à rire.

— Pourquoi ? Parce qu’on va acheter une brassière de sport ?

— Ne te moque pas, Lia. C’est un tout.

Sa voix tremblait.

— Ta maman m’a emmenée acheter un soutien-gorge quand j’étais en cinquième,  et  moi  je  fais  la  même  chose  aujourd’hui.  C’est  comme  un grand cycle, tu comprends ?

— Je crois.

J’ai  pensé  qu’elle  allait  se  lancer  dans  un  discours  sur  le  Cycle  de  la vie,  l’énergie  positive  et  négative  ou  un  truc  du  genre.  Mais  elle  a  dit quelque chose qui m’a noué la gorge :

— J’aimerais tellement que Jessie puisse faire ça pour toi, ma chérie. C’est  trop  injuste  qu’elle  ne  puisse  pas.  Je  sais  qu’elle  serait  fière  de  la façon dont tu grandis. Et je ne parle pas juste des seins.

Elle m’a embrassée sur le front :

— Mais si quelqu’un doit être ici avec toi à sa place, je suis contente que ce soit moi.

Nous avons acheté cinq brassières de sport tout à fait ordinaires que je me  voyais  porter.  D’ailleurs,  dès  que  nous  sommes  rentrées,  j’en  ai  enfilé une.

Je  me  suis  examinée  dans  le  miroir  de  la  salle  de  bains.  Est-ce  que j’avais  l’air  différente  ?  Pas  vraiment.  Mais  le  but,  c’était  de  protéger  ma poitrine.

— Lia ?

Tante Shelby a frappé à la porte.

— Est-ce qu’il y a du cacao en poudre dans cette maison ?

— Pour quoi faire ?

— Ne pose pas de questions. Je prépare les festivités de ce soir.

— Regarde dans le placard au-dessus du frigo.

— O.K., merci. Et interdiction de mettre le pied dans la cuisine !

Je n’ai pas protesté. Mais le mot cacao m’a rappelé que j’avais promis qu’il y aurait des tonnes de chocolat ce soir. Zut.

J’ai couru dans ma chambre et j’ai pris vingt dollars dans ma tirelire. J’allais  partir  pour  l’épicerie  quand  Nate  m’a  attrapée  par  le  coude  et  m’a tirée dans sa chambre.

— Qu’est-ce qui se passe, Lia ?

Je me suis dégagée.

— De quoi tu parles ?

—  De  tout.  Qu’est-ce  que  tante  Shelby  fabrique  ici  ?  Pourquoi  est-ce qu’elle a annexé la cuisine ? Qu’est-ce qu’elle veut dire par « festivités » ?

Je n’ai pas répondu.

— Je croyais que tu étais fâchée avec elle ?

— Oui, c’est vrai.

— C’est fini ?

J’ai haussé les épaules.

— Je pense toujours qu’elle est cinglée.

— Alors pourquoi tu la laisses délirer ?

Je  ne  pouvais  pas  lui  expliquer.  Depuis  le  passage  au  centre commercial,  quelque  chose  avait  changé  pour  moi.  Ça  n’avait  rien  à  voir avec les brassières de sport. Ou peut-être que si, d’une certaine façon. Pour la  première  fois,  j’avais  senti  une  connexion  avec  ma  tante…  et  avec  ma mère.  Et  je  sentais  que  le  truc  un  peu  dingue  que  tante  Shelby  concoctait pour moi dans la cuisine était comme un encouragement de ma mère.
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Gâteau au chocolat

 

 

J’ai acheté du chocolat, des caramels mous au chocolat, des KitKat et des Snickers. Puis je me suis souvenue que Mak était folle de réglisse, alors je lui en ai acheté un paquet. Est-ce que j’avais pris assez de friandises ? Sans doute pas. À la caisse, j’ai ajouté des barres chocolatées et un mix de bonbons saveur tropicale.

Il était un peu plus de quatre heures quand je suis rentrée à la maison. Comme je n’avais toujours pas le droit de mettre les pieds dans la cuisine, j’ai posé mes courses sur la table du salon. Il était temps que je me prépare pour  cette  espèce  de  fête.  J’ai  décidé  que  le  thème  serait  :  Venez  comme vous êtes, et que je ne me changerais pas. Je portais un T-shirt vert, un jean et une de mes nouvelles brassières de sport.

À  six  heures  moins  le  quart,  papa  et  Nate  sont  partis.  Ils  allaient manger  des  sushis  et  sans  doute  voir  le  film  où  les  robots  prennent  le contrôle du monde, dont ils n’arrêtaient pas de parler. À six heures dix, on a sonné à la porte.

C’était Mak. Dès que je lui ai ouvert, elle a posé la main sur sa bouche.

— Alors ? Est-ce qu’Abi vient ?

— Je crois. Elle ne te l’a pas dit ?

— Je ne lui ai pas posé la question.

C’était étrange. Elles étaient peut-être encore fâchées ?

Marley  a  été  la  deuxième  à  arriver.  Elle  portait  le  maillot  de  l’équipe des Chicago Bears, toujours une taille trop grande pour Nate.

—  C’est  juste  nous  ?  m’a-t-elle  demandé,  pleine  d’espoir,  en  voyant Mak assise sur le canapé, les épaules voûtées dans sa veste en jean.

Mais  la  sonnette  a  retenti  à  nouveau  et  Julia  est  apparue  avec  son sourire  habituel.  Abi  était  juste  derrière  elle,  les  yeux  plissés,  les  bras croisés.

Waouh, me suis-je dit, l’ambiance est assurée.

J’ai frappé trois coups contre le mur de la cuisine et, comme convenu, tante  Shelby  nous  a  rejointes  dans  une  longue  robe  violette  à  volants,  les cheveux  tressés,  deux  bougies  allumées  à  la  main.  On  aurait  dit  la  petite sœur d’une sorcière. Elle a déposé les bougies sur la table basse et a éteint les lumières.

—  Bienvenue,  a-t-elle  annoncé  avec  un  sourire  que  je  ne  lui connaissais pas.

Abi l’a complètement ignorée.

— Qu’est-ce qu’on fête ?

— C’est mon anniversaire de douze ans et cinq douzièmes.

— Ce qui mérite un gâteau, a déclaré tante Shelby.

Elle est retournée dans la cuisine et en est ressortie quelques secondes plus tard avec un gâteau à plusieurs étages recouvert de chocolat fondu .  Il portait une inscription en glaçage jaune : AMALIA JESSICA.  Elle  avait  dû mal  calculer  l’espace  parce  que  mes  prénoms  occupaient  trois  lignes séparées : AMAL / IAJES / SICA.

Elle a déposé le gâteau sur la table en souriant.

— On m’a dit que vous aimiez le gâteau au chocolat. C’est ma recette secrète. J’ai passé toute la journée à le préparer, alors si vous ne le mangez pas, je serai très vexée.

Elle a commencé à couper des parts énormes, qu’elle nous a fait passer sur  des  assiettes  en  carton  décorées  de  lutins  de  Noël  en  patins  à  glace. J’espérais qu’aucune de mes ex-amies ne le remarquerait. Les serviettes en papier, quant à elles, étaient roses avec des princesses féeriques. Sans doute un reste de mon anniversaire de six ans.

— Allez-y,  nous  a  proposé  tante  Shelby  en  s’asseyant  à  côté  de  Mak dans le canapé.

Elle  a  posé  l’assiette  avec  les  elfes  sur  ses  genoux  et  a  enfourné  une grosse bouchée de gâteau.

J’ai  pris  un  morceau  avec  ma  fourchette.  C’était  bien  chocolaté  :  du gâteau  au  chocolat,  fourré  au  chocolat  entre  les  couches  et  recouvert  de chocolat sur le dessus. Mais il y avait un autre parfum que je ne parvenais pas à identifier. De la cannelle ? Non, ce n’était pas ça. Le goût n’était pas mauvais,  juste  un  peu  piquant.  Sans  doute  un  de  ces  ingrédients  mystères dont ma tante avait le secret. Les autres le sentaient-elles ? Si c’était le cas, elles étaient trop polies pour dire quoi que ce soit.

J’ai regardé ma tante. Pourquoi est-ce que ses yeux pétillaient ainsi ?

Quand Julia a posé sa fourchette, elle a protesté :

— Ah non, il faut tout manger.

Dès  qu’Abi  a  eu  terminé,  tante  Shelby  l’a  resservie  et  a  insisté  pour qu’elle mange jusqu’à la dernière miette.

Bientôt, le gâteau a été presque fini.

—  Maintenant,  a  annoncé  tante  Shelby,  nous  allons  jouer  ensemble  à un jeu que vous allez reconnaître. Ça s’appelle Action ou Vérité.

Mak a poussé un grognement.

— J’en ai marre de ce jeu. On est obligées ?

— Ma version est différente de la vôtre : il n’y a que des Vérités.

Abi a ricané.

— Certaines d’entre nous ont un petit problème avec les Vérités.

— Pas cette fois, lui a assuré tante Shelby.

Tout à coup, je me suis sentie nerveuse.

— Pourquoi ? ai-je demandé.

— Parce que ce gâteau contient un ingrédient spécial que j’ai apporté de  mon  herboristerie  dans  le  Maine.  Il  s’appelle  Capsicum  annuum,  les Aztèques l’utilisaient souvent.

— Pour faire quoi ? a voulu savoir Marley.

— Pour dire la vérité. Les Aztèques n’avaient pas de système judiciaire comme nous, alors quand quelqu’un était accusé d’un délit, les chefs locaux lui  donnaient  du  Capsicum  annuum  en  poudre.  Puis  ils  posaient  des questions à l’accusé.

Les yeux de Julia se sont écarquillés.

— Comme un sérum de vérité ?

Tante Shelby a ri.

— Oh, ça n’existe pas. Mais les Aztèques pensaient que cette poudre débarrassait le corps des énergies négatives qui poussent à dire des choses blessantes  et  fausses.  Vous  sentez  déjà  un  peu  de  chaleur  ?  Ce  sont  les toxines qui remontent à la surface de votre peau. Ça ne fait pas du bien de débarrasser votre corps de toute cette négativité ?

J’ai  fixé  ma  tante,  abasourdie,  en  pensant  :  Elle  ne  parle  pas sérieusement  ?  C’est  encore  une  de  ses  prétendues  potions.  Mais  c’était étrange : alors que je me disais ça, j’ai réalisé que mes joues étaient en feu.

Je  me  disais  que  c’était  n’importe  quoi,  que  tante  Shelby  n’y connaissait rien. Elle avait dû tirer son histoire d’un article sur les Aztèques sur Wikipédia.

N’empêche : mon cœur battait plus fort que d’habitude et ma tête me semblait légère. Je me suis rendu compte que j’avais envie de parler. J’avais besoin  de  parler.  J’avais  l’impression  que  c’était  mon  tour  et  je  n’avais même pas besoin qu’on me pose une question.

— Je peux commencer ? ai-je supplié.

— Toi ?

Tante Shelby a froncé les sourcils. Elle avait l’air un peu interloquée.

— D’accord, Lia, pourquoi pas. Tu veux que je te pose une…

— Je n’ai pas eu mes règles ! l’ai-je interrompue. J’ai tout inventé. La balade sur la plage, le sang qui a coulé sur ma jambe, la serviette, le sweat à capuche, tout.

— Yes ! s’est exclamée Marley en sautant en l’air et en levant le poing.

J’ai cru qu’elle allait exécuter sa petite danse de la victoire, mais elle s’est rassise avec un grand sourire.

Abi m’a regardée d’un air moqueur.

— Je m’en doutais.

— Vraiment ? Et toi, tu veux partager quelque chose avec nous ? lui ai-je demandé en reprenant mon souffle.

— Moi ?

— À ton tour, Abi. Vas-y.

Tous les regards se sont tournés vers elle.

— Abi, pourquoi est-ce que tu rougis ? lui a demandé Mak.

—  C’est  la  chaleur  des  toxines,  ma  chère,  a  expliqué  tante  Shelby. Inutile de résister ; la vérité triomphe toujours.

Abi  s’est  mise  à  déchirer  sa  serviette  pour  former  de  petits  confettis roses.

— Bon, je n’ai pas mes règles non plus, O.K. ? J’ai eu des crampes très douloureuses pendant la deuxième semaine en colo, j’ai cru que c’était ça, mais ce n’est pas venu. Je n’ai osé le dire à personne parce que j’en avais fait tout un foin…

— Alors tu as menti à propos de tes règles ? a commenté Mak, bouche bée.  Waouh.  Mais  pourquoi  ?  Parce  que  tu  étais  jalouse  que  j’aie  eu  les miennes ?

Les yeux d’Abi se sont remplis de larmes.

—  Ne  me  juge  pas,  Makayla,  a-t-elle  imploré  d’une  voix  tremblante. Tu n’as aucune idée de ce que je ressens en permanence. Rien n’est jamais dur pour toi, jamais ! Tu fais tout à la perfection…

— C’est complètement faux !

— Tu es belle, tu es intelligente, tu es une musicienne extraordinaire, tu remportes des compétitions de natation, tout le monde t’aime bien…

— Tout le monde t’aimerait bien si tu n’étais pas aussi méchante.

— Pas du tout ! Je sais très bien que tes autres amies me détestent.

Mak a poussé un grognement :

— Tu vois, c’est pour ça que…

Elle a secoué la tête.

—  Pour  ça  que  quoi  ?  l’a  encouragée  tante  Shelby  en  lui  tapotant  le genou.

— Que je ne peux jamais passer du temps avec mes autres amies ! Abi est  tellement  jalouse  que  je  suis  obligée  de  mentir,  d’inventer  qu’on  a  un entraînement de natation ou d’autres trucs du genre.

—  Quoi  ?  s’est  écriée  Abi.  Mak,  tu  m’as  menti  à  propos  des entraînements ?

— Parfois, oui.

— C’est horrible ! s’est exclamée Julia.

— Peut-être, mais ça vaut mieux que subir une crise d’Abi.

Mak a redressé les épaules et a pris une profonde inspiration.

— J’ai quelque chose à te dire, Abi. Ces derniers temps, tu pleures ou tu  cries  juste  parce  que  je  parle  à  quelqu’un  d’autre.  D’autres  fois,  tu m’accuses de te voler un petit ami qui n’est même pas ton petit ami ou tu es méchante  sans  raison.  Tu  sais,  j’ai  vraiment  détesté  la  façon  dont  tu  as  ri quand le ballon de volley a cogné Lia.

—  Et  moi  ça  ne  m’a  pas  plu  que  tu  aies  écrit  MENTEUSE  sur  son casier, a ajouté Julia.

Abi a tressailli comme si elle avait reçu une gifle.

— Je vous ai expliqué que c’était juste un Post-it que j’avais récupéré, je ne savais pas…

— Mais on ne t’a pas crue, Abi, a répondu Julia avec douceur. Désolée.

— Ne t’excuse pas auprès d’elle, s’est énervée Mak.

— Pardon.

— Ne me demande pas pardon à moi non plus. Rhoo, Julia.

Plus personne n’a rien dit. On était toutes sous le choc.

Tout à coup, Abi s’est tournée vers moi. Ses yeux jetaient des éclairs.

—  Bon,  eh  bien  puisque  nous  avons  toutes  mangé  du  gâteau,  Lia, pourquoi tu ne nous dis pas la vérité sur Tanner ?

Tante Shelby m’a regardée d’un air étonné.

— Tu leur as parlé de Tanner, Lia ?

Elle avait oublié ? Je le lui avais pourtant raconté quand nous étions au téléphone. J’en étais sûre.

— Heu, oui.

— Eh ben alors, je n’en reviens pas. Je ne savais pas que tu avais parlé de Tanner à tes copines.

Abi a ricané.

— Vous voulez dire qu’il existe ?

—  Oh  oui,  il  existe.  Mais  j’ai  bien  peur  qu’une  tante  ne  puisse  pas donner  de  détails  sur  sa  nièce  et  son  premier  baiser,  même  avec  du Capsicum annuum, parce que certains liens sont sacrés. Et quand un garçon aussi beau et adorable a le cœur brisé… Vous pouvez me demander ce que vous voulez d’autre, mais nous ne discuterons pas de Tanner.

J’ai  regardé  ma  tante  sans  comprendre.  Pourquoi  est-ce  qu’elle mentait ? L’objectif de cette fête, c’était de dire la vérité. De se débarrasser du négatif, des toxines ou…

—  C’est  complètement  injuste  !  a  protesté  Abi.  Vous  n’avez  pas  le droit  de  refuser  de  répondre  à  une  question  !  Pas  si  nous,  nous  y  sommes obligées.

Elle  s’est  tournée  vers  Julia  comme  si  elle  s’attendait  à  ce  qu’elle  la défende.

Julia s’est levée.

— C’est trop bizarre. Je m’en vais.

— Moi aussi, a renchéri Marley.

Abi a pointé un doigt accusateur dans sa direction.

—  C’est  ça,  Marley,  tu  t’enfuis  toujours,  hein  ?  C’est  quoi  la  Vérité que tu caches depuis tout ce temps ?

Tante Shelby a également observé Marley d’un air interrogateur.

—  Je  préfère  ne  pas  en  parler  maintenant,  mais  il  y  a  quelque  chose que je voudrais dire quand même.

Elle a fait face à ma tante, avant de reprendre :

— Je pense que vous n’auriez pas dû nous donner des plantes aztèques sans notre permission.

— Je suis tout à fait d’accord, ai-je renchéri.

—  Ha,  je  suis  sûre  que  tu  étais  au  courant,  Lia,  a  grondé  Abi.  Tu  as sûrement aidé ta tante à préparer ce gâteau.

— Pas du tout.

— C’est ça, Lia, on te croit. Parce que tu dis toujours la vérité.

Jusque-là,  Marley  n’avait  pratiquement  rien  dit  et  était  restée  très calme, sauf quand elle avait salué ma confession. Mais quand Abi m’a dit ça, elle a explosé :

—  Ferme-la,  Abi  !  Tu  as  menti  aussi,  alors  tu  n’as  aucune  raison  de t’en prendre à Lia. Et à personne d’autre d’ailleurs. Et tu sais quoi ? J’en ai marre que tu sois toujours méchante et de mauvaise humeur. Tout le monde en a marre.

Abi a blêmi. Je n’avais jamais remarqué la ressemblance avant, mais, à cet instant, elle était le portrait craché de sa mère dans ma cuisine quand je lui avais rappelé qu’elle avait harcelé ma tante au collège.

Tante  Shelby  devait  avoir  noté  la  réaction  d’Abi,  car  elle  a  choisi  ce moment-là pour intervenir :

— Pause, les filles.

Elle a plongé la main dans une poche de sa robe et en a sorti un petit sac en plastique rempli de poudre rouge.

—  Voici  mon  ingrédient  secret.  L’ancienne  plante  aztèque  Capsicum annuum ! Également connue sous le nom de poivre de Cayenne.

— C’est ça que tu as mis dans le gâteau ?

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Du bête poivre de Cayenne ?

—  Juste  une  pincée,  ma  belle.  Rien  de  grave.  D’ailleurs,  je  trouvais que ça allait plutôt bien avec tout ce chocolat.

— Mais pourquoi ?

J’avais du mal à articuler.

— Pourquoi tu as fait ça ? ai-je répété.

— Ah.  Voici  la  morale  de  ma  petite  plaisanterie  :  le  jeu  est  terminé. Action  ou  Vérité,  c’est  terminé.  Et  les  autres  versions  aussi.  Parce  que  les vraies amies se traitent en égales. Elles ne s’obligent pas à faire des choses qu’elles ne veulent pas faire.

— Vous nous avez bien obligées à manger ce gâteau, a protesté Abi. Et après, vous nous avez forcées à avouer des choses !

— En réalité, ma chère, chacune a parlé de son plein gré.

Tante Shelby a agité le bras comme si elle tenait une baguette magique invisible.

—  Et  maintenant  que  vous  avez  toutes  exprimé  vos  vérités,  personne n’a plus de pouvoir que les autres. L’équilibre a été rétabli et vous pouvez toutes avancer dans une direction positive. Toute cette négativité, c’est fini, d’accord ? Il y a déjà assez de nuages sombres dans ce monde. C’est bien mieux  de  vivre  sous  le  soleil.  On  peut  se  mettre  d’accord  là-dessus,  les filles ?

Mes  ex-amies  l’ont  regardée  bouche  bée  tourner  les  talons  pour ramener le plat vide dans la cuisine.

Je ne savais pas si je devais rire ou pleurer.

— Omondieu, ai-je bafouillé. Les filles, je suis vraiment désolée. Mais j’ai  acheté  une  tonne  de  chocolat,  comme  promis.  Et  d’autres  trucs  aussi. Alors servez-vous…

J’ai indiqué d’un grand geste les friandises encore empilées sur la table du salon.

Abi est partie comme une furie, suivie par Julia. Mak m’a adressé un signe de tête et a marmonné : « Ciao, Lia » en prenant sa veste et en sortant.

Il restait Marley.

— Marley, je ne sais pas quoi dire…

Elle a pris un Milky Way et a glissé un Snickers dans la poche de son pantalon. J’ai ajouté :

—  En  tout  cas,  tu  avais  raison  sur  un  point.  Ce  n’était  pas  une  bête soirée pizza-bowling.
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Agate

 

Dans la cuisine, tante Shelby buvait tranquillement un verre de jus d’orange. Dès qu’elle m’a aperçue, elle a esquissé un pas de danse qui a renversé du jus par terre.

— C’était une idée de génie, tu ne trouves pas ? m’a-t-elle demandé en riant. La poudre de vérité des Aztèques ?!

— C’était malin, mais ça n’a rien résolu.

Elle a posé son verre.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

J’ai soupiré.

— Je croyais que ce serait une fête. Qu’en fin de soirée, nous serions toutes  à  nouveau  amies  comme  par  magie.  Maintenant,  tout  le  monde  est fâché contre moi.

— Pourquoi contre toi ?

— Parce que tu es ma tante. Et que tu as piégé Abi.

— Qui était méchante avec toutes tes amies, Lia. Pas juste avec toi.

— Comment peux-tu dire ça ? Tu ne les connais même pas !

— Moi non, mais Val, si.

— Quoi ?

— Val m’a raconté des trucs. Elle prête beaucoup d’attention à ce que fait Abi ces derniers temps.

—  Je  ne  comprends  pas…  elle  t’a  dit  que  sa propre  fille  harcelait  les autres ?

Ma tante a acquiescé.

—  Ça  inquiète  Val  depuis  un  moment.  Elle  a  tenté  d’en  parler  à  Abi, mais elle a refusé d’écouter. Et quand tu as rappelé à Val son comportement au collège envers moi…

— Ça n’a rien à voir !

—  …  elle  s’est  demandé  si  le  harcèlement  était  génétique.  Ou  si  elle avait  fait  quoi  que  ce  soit  pour  encourager  le  comportement  d’Abi.  Alors elle m’en a parlé.

— Pourquoi à toi ?

— Lia, je sais que tu penses que je n’y connais rien en plantes…

— Je n’ai jamais dit que tu n’y connaissais rien.

— … mais je reconnais une harceleuse de collège quand j’en vois une. Et  je  reconnais  les  victimes.  Toutes  les  quatre,  vous  léchiez  le  pruprutin d’une harceleuse, et maintenant, vous n’êtes plus obligées de le faire.

— Le pruprutin ? ai-je répété. Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle a souri.

— Rien. J’ai inventé le mot. Mais tu as compris, non ?

Ça  semblait  tout  simple  pour  ma  tante,  comme  prescrire  un « traitement ». Ou offrir un cristal : Mets-le sous ton oreiller et pouf ! fini les insomnies. Ou : Tiens, voilà une feuille séchée. Pouf : tu es enceinte.

Elle m’examinait, les sourcils froncés.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

—  Tante  Shelby,  je  sais  que  tu  as  vécu  des  moments  difficiles  au collège et que tu ne t’en es jamais remise. Et je sais que tu pensais m’aider avec  ce  gâteau.  Mais  nous  avons  toutes  dit  des  choses  qu’on  ne  pourra jamais retirer !

— Pourquoi voudrais-tu retirer ce que tu as raconté ?

— Pour que nous soyons à nouveau amies, ai-je sangloté.

Tante Shelby a secoué ses tresses.

—  Je  ne  comprends  plus  rien.  Tu  m’as  dit  que  tu  n’étais  plus  sûre d’avoir envie d’être amie avec ces filles ?

— Oui, mais j’ai peut-être changé d’avis. Et puis c’était avant ce soir.

J’avais  l’impression  d’être  un  ballon  de  baudruche  éclaté.  Je  me sentais vide, dégonflée. Sans mes amies, à qui est-ce que je pouvais parler ? Je  n’avais  plus  personne  :  pas  de  mère,  un  père  que  j’aimais,  mais  qui  ne pouvait  pas  vraiment  comprendre,  un  frère  qui  me  taquinait  et  une  tante cinglée et imprévisible. Des amies pas toujours gentilles valaient mieux que pas d’amies du tout, non ?

Tante  Shelby  s’est  empressée  de  me  serrer  dans  ses  bras,  ce  qui  m’a empêchée de m’écrouler.

— Lia, a-t-elle soufflé dans mon oreille. Je sais que ces filles ont été là pour  toi,  surtout  après  le  décès  de  ta  mère.  Mais  vous  grandissez  et  vous changez.  Si  cette  amitié  ne  fonctionne  plus  pour  toi,  tu  ne  dois  pas  avoir peur de la laisser filer. Crois-moi, ma chérie, je sais que ta maman voulait que  tu  aies  de vraies  amies,  des  filles  qui  se  soutiennent,  qui  veillent  les unes sur les autres. Comme Marley…

Je me suis écartée.

—  Tu  m’as  raconté  que  tu  te  disputais  tout  le  temps  avec  maman  ! Comment peux-tu savoir ce qu’elle voulait ?

— Parce que c’était ma sœur. Et tu sais quoi ? Elle l’est toujours.

Cette nuit-là, j’ai dormi une éternité.

Quand je me suis enfin réveillée, j’ai passé un long moment à fixer le plafond.

La  soirée  avait  été  atroce.  La  façon  dont  tante  Shelby  avait  tout organisé  pour  qu’on  puisse  s’en  prendre  à  Abi.  Et  même  si  elle  l’avait mérité,  même  si  elle  était  la  cause  de  toutes  nos  disputes,  ma  mère  –  la Jessie  qui  avait  réussi  à  mettre  fin  au  harcèlement  de  Shelby  –  n’aurait jamais accepté d’humilier une de mes amies. Si tante Shelby « savait » ce que  ma  mère  aurait  voulu,  pourquoi  avait-elle  laissé  une  chose  pareille  se passer ?

Puis j’ai pensé à Mak, qui avait enfin dit ce qu’elle avait sur le cœur, à Julia  qui  s’était  opposée  à  Abi  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  À  bien  y réfléchir, cette fête n’était peut-être pas un tel désastre. Tante Shelby nous avait piégées avec son gâteau, mais, en réalité, mes ex-amies n’avaient pas eu besoin de beaucoup d’encouragements pour s’en prendre à Abi.

Et j’étais contente d’avoir enfin dit la vérité au sujet de mes règles. Je devais encore avouer la vérité à propos de Tanner, même si tout le monde avait certainement compris. C’était bizarre que tante Shelby m’ait couverte, elle qui défendait la vérité à tout prix, le soleil bla-bla-bla. Mentir au sujet de Tanner n’avait pas beaucoup de sens.

Puis je me suis dit qu’elle avait peut-être menti parce qu’elle m’aimait et qu’elle croyait que ça me ferait plaisir.

Soudain,  j’ai  remarqué  une  enveloppe  que  quelqu’un  avait  dû  glisser sous  ma  porte  pendant  mon  sommeil.  Je  me  suis  levée  pour  aller  la chercher.

Elle contenait une petite pierre bleue et un mot de ma tante.

Chère Lia,

 

Désolée d’avoir semé la zizanie. Ta maman était plus douée que

moi pour ce genre de choses. Je sais que je ne fais pas le poids comme

remplaçante, mais j’essayais juste de te protéger. Et ça, je n’arrêterai

jamais  de  le  faire.  De  toute  façon,  à  mon  avis,  tu  n’auras  plus

d’ennuis.

Gros bisous,

 

Tante S.

 

P.S. : Voici une agate. Garde-la près de ton lit. Les Aztèques s’en

servaient pour écarter les harceleurs et les méchants.

P.P.S. : Vive les retardataires !

P.P.P.S. : Marley a l’air d’être une vraie amie. C’est juste mon

intuition.

P.P.P.P.S. : Tanner est sympa, mais il n’est pas très malin. Pour un

premier baiser, choisis quelqu’un de mieux, d’accord ? ;-)

P.P.P.P.P.S. : On se parle bientôt !
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Des excuses

 

Après m’être habillée, j’ai couru chez Abi. Quand j’ai sonné à la porte, c’est Val qui m’a ouvert.

— Je peux parler à Abi, s’il vous plaît ?

— Je suis désolée, Lia, elle n’est pas là pour le moment.

J’ai  cru  qu’elle  me  mentait,  qu’Abi  était  trop  fâchée  pour  me  voir. Mais Val a ajouté :

— Elle est au cinéma avec Julia. Je la retrouve pour dîner au snack. Tu peux te joindre à nous si tu veux.

Waouh. Une invitation ! Ça voulait dire que Val m’avait pardonné de l’avoir accusée de harcèlement ?

— Ce serait super, ai-je répondu avec enthousiasme. À quelle heure ?

— Six heures.

Je suis rentrée à la maison, j’ai fait mes devoirs et je me suis lavé les cheveux. À dix-sept heures trente, j’ai prévenu papa que je mangeais avec Val et Abi. Il a eu l’air si étonné que je me suis demandé si tante Shelby lui avait  raconté  la  fête.  Mais  il  n’a  pas  posé  de  questions.  Il  m’a  même déposée au snack.

Val et Abi étaient assises à la table que j’avais occupée avec Graydon. C’était  quand  exactement  ?  Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  mais  j’avais l’impression que des semaines s’étaient écoulées.

J’ai  compris  que  Val  n’avait  pas  prévenu  Abi  de  ma  présence  parce que dès que je me suis approchée, elle est devenue toute pâle. Elle a posé sa fourchette.

— Lia, qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je suis venue te parler. Je n’en ai pas pour longtemps.

—  Vous  savez  quoi,  les  filles  ?  a  annoncé  Val.  Pendant  que  vous discutez toutes les deux, je vais faire une pause pipi.

En  d’autres  circonstances,  Abi  et  moi  aurions  rigolé  en  entendant pause pipi, mais Abi m’a fusillée du regard dès que j’ai pris la place de sa mère.

— Bon, qu’est-ce que tu veux ? m’a-t-elle presque craché au visage.

— Je voudrais m’excuser.

— Ah oui ? Pour quoi ?

— La fête. Je n’imaginais pas que ça se passerait comme ça. J’ignorais que ma tante s’arrangerait pour que tout le monde te fasse de la peine.

Abi a haussé un sourcil.

— C’est pourtant ce qu’elle a fait. Je me suis sentie attaquée.

— Je sais. On en a discuté après et c’est ce que je lui ai dit. Ma tante est  un  peu  obsédée  par  le  harcèlement,  parce  qu’elle  en  a  été  victime  au collège. Elle veut juste s’assurer que je ne subis pas la même chose.

Je voyais bien que ça intéressait Abi et qu’elle n’en avait pas entendu parler. J’aurais donc pu lui raconter que sa propre mère était une harceleuse. La si gentille Val, la si douce Val, celle qui faisait de délicieux cupcakes.

Mais je ne pouvais pas.

Si  Abi  devait  apprendre  que  sa  mère  avait  caché  des  couches  dans  le casier  de  ma  tante  et  lui  avait  donné  des  surnoms  dégueulasses,  ça  devait être  de  la  bouche  de  Val.  Je  ne  la  priverais  pas  de  sa  mère  parfaite.  Après tout  ce  qui  s’était  passé,  je  leur  devais  bien  ça.  Et,  sans  trop  comprendre pourquoi, j’avais aussi l’impression que je le devais à ma mère.

— Enfin, bref, ai-je repris, je suis venue te dire que je suis désolée de ce qui s’est passé chez moi . En revanche, je suis quand même d’accord avec ma  tante  pour  un  truc  :  la  façon  dont  nous  avons  joué  à  Action  ou  Vérité était vraiment moche. Mais je te pardonne, Abi.

— Tu me pardonnes ? Oh, c’est à mourir de rire, Lia.

— Je te pardonne aussi d’avoir menti à propos de tes règles.

Je  ne  sais  pas  précisément  quand  Val  est  revenue  de  sa  pause  pipi, mais c’est à ce moment-là que je me suis rendu compte qu’elle était derrière moi.

— Quoi ?

Elle avait l’air horrifiée.

— Abi, tu as fait croire à tes amies que… ?

Oh non. Je ne pouvais rien faire pour tirer Abi de ce mauvais pas.

Je ferais peut-être mieux de m’en aller.

— Désolée d’avoir interrompu votre repas, ai-je murmuré en quittant la table.

Je me rendais bien compte qu’Abi et moi ne serions plus jamais amies. Et  que  ce  serait  pareil  avec  Julia.  Parce  que  c’était  leur  mode  de fonctionnement.

Avec Mak, c’était différent. Le lundi, je suis arrivée au collège avec le paquet  de  réglisses  que  j’avais  acheté  pour  la  fête.  Je  l’ai  posé  sur  son bureau avant l’appel.

— De la réglisse pour me faire pardonner.

— Tu veux dire, pour cette fête bizarre ?

Elle a levé les yeux au ciel.

—  Ce  n’était  pas  ta  faute,  Lia.  Et  puis,  finalement,  ça  n’a  pas  servi  à rien.

— Tu trouves ?

— Abi avait besoin d’entendre tout ça. On aurait dû le lui dire depuis longtemps. Je regrette d’avoir joué son jeu.

— Ah bon ? Je ne m’en souviens même pas, Mak.

— Makayla, m’a-t-elle corrigée en souriant timidement. Je te remercie, Lia, mais je l’ai fait, je t’assure.

Elle  a  ouvert  le  paquet  de  réglisses  avec  ses  dents.  On  n’était  pas censés manger pendant l’appel et je n’étais pas fan de réglisse, mais quand elle m’a tendu le paquet, j’en ai pris une par politesse.

Makayla avait l’air aux anges en mâchant le bâton rouge.

—  À  mon  amour  perdu,  s’est-elle  extasiée  en  soupirant  comme  une héroïne de mauvais film romantique.
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Super-pouvoirs

 

 

En perdant ses amies, on gagne des super-pouvoirs. Deux en particulier : l’invisibilité – on peut aller partout sans être remarqué par personne – et la méga-vision – qui permet de remarquer les détails qu’on ne voyait pas avant.

À  la  cafèt,  on  peut  s’installer  à  n’importe  quelle  table  sans  déranger personne  (vu  qu’on  est  invisible)  et,  depuis  cette  place,  on  peut  observer tout ce qui se passe. Voir les choses qui ont toujours été là, mais auxquelles on ne prêtait aucune attention.

Par  exemple  :  le  fait  qu’Abi  et  Julia  paraissaient  enfermées  dans  une espèce  de  bulle  d’amitié.  À  midi,  elles  adressaient  à  peine  la  parole  à  qui que ce soit, fille ou garçon. Comment est-ce que je n’avais jamais remarqué ça  ?  Je  les  ai  observées  pendant  une  semaine  entière  avant  de  voir  Julia parler à un autre être humain (Cooper Chang, un gars qui avait des fossettes et  des  cils  incroyablement  longs).  Après  cette  courte  conversation, d’ailleurs, Abi a eu l’air de râler, comme si elle reprochait à Julia de l’avoir ignorée. Et Julia a osé se défendre, enfin. Le lendemain et le surlendemain, je  l’ai  vue  rire  avec  Cooper  au  bar  à  salades.  Je  répétais  VAS-Y,  JULIA  ! dans  ma  tête.  Leur  bulle  d’amitié  avait  peut-être  explosé.  Je  l’espérais,  en tout cas.

J’ai également remarqué que Makayla partageait la pause de midi entre ses  amies  de  la  natation  et  celles  de  son  groupe  de  musique.  Elle commençait  souvent  avec  une  bande  et  finissait  avec  l’autre.  Parfois,  les deux  se  rejoignaient  et  elle  changeait  de  place,  pour  parler  avec  d’autres filles. Je crois qu’elle était soulagée de ne plus devoir cacher sa vie sociale à Abi. J’étais contente pour elle. Sincèrement.

Je ne m’asseyais pas avec elle pour autant. Ça peut paraître bizarre de dire ça après tout le temps passé ensemble, mais j’ai réalisé que Makayla et moi  n’avions  jamais  vraiment  été  amies.  Un  peu  comme  si  nous  étions toutes les deux dans une même famille… dirigée par Abi. Quand la famille avait  volé  en  miettes,  Makayla  s’était  éloignée.  Nous  papotions  encore avant  l’appel  et  je  lui  étais  reconnaissante  d’avoir  été  gentille  avec  moi après la fête, mais on ne se voyait plus en dehors du collège. Ça m’attristait un peu ; pourtant, grâce à ma super-vision, je voyais bien qu’elle était plus détendue, qu’elle riait plus fort et qu’elle se sentait bien. Et j’ai aussi réalisé qu’au fond, on n’avait pas grand-chose en commun.

Pour  Marley,  la  situation  était  encore  différente.  Avant  l’appel,  elle dessinait  tout  le  temps  et  donnait  l’impression  de  ne  vouloir  parler  à personne,  moi  compris  (ou  peut-être  surtout  moi,  justement).  Je  ne  la croisais  jamais  à  la  cafèt  ;  j’imaginais  qu’elle  passait  son  temps  avec Graydon  en  salle  informatique.  Elle  ne  m’avait  jamais  proposé  de  me joindre  à  eux  et  je  me  demandais  si  je  devais  m’imposer.  Ce  qui  aurait impliqué, par exemple, de manger mon yaourt pendant qu’ils jouaient à un jeu  dont  je  ne  connaissais  pas  les  règles  et  auquel  je  serais  sûrement  très nulle.

Et puis il y avait Graydon. Mak m’avait dit que je lui plaisais toujours, mais j’avais du mal à le croire, après le fiasco du snack. Je ne voulais pas prendre  de  risque.  Comment  je  réagirais  si  je  lui  demandais  de  déjeuner avec  moi  et  qu’il  refusait  ?  Je  flippais  rien  que  d’imaginer  la  scène.  Et l’invisibilité  ne  marche  pas  dans  un  petit  groupe.  M’insérer  dans  le  cercle Marley-Graydon-Ben-Jake  m’obligerait  à  faire  une  croix  sur  mes  super-pouvoirs.

Pendant  une  longue  période  après  la  fête,  j’ai  mangé  seule  ou  avec Ruby Lewis (qui, grâce à l’intervention de Mme Garcia, portait désormais un soutien-gorge tous les jours). Mes super-pouvoirs fonctionnaient à plein régime.

Quelques  semaines  se  sont  écoulées  sans  que  Val  ne  nous  apporte  à dîner. Si papa était étonné, il n’en a rien dit. En fin de compte, c’était plutôt agréable de constater que nous étions capables de nous débrouiller seuls.

Le  dernier  mardi  de  septembre,  pourtant,  Val  a  débarqué  avec  deux sacs de courses pleins à craquer. Je savais déjà qu’elle m’avait pardonné et, comme elle était désormais amie avec tante Shelby, elle devait avoir décidé de reprendre son service de livraison de repas à domicile.

Papa l’a priée d’entrer dans la cuisine, où il faisait rôtir un poulet. Il a ouvert la porte du four pour le lui montrer.

— Magnifique ! Et ça sent délicieusement bon ! Kevin, où avez-vous appris à cuisiner ?

—  Sur  YouTube,  a-t-il  avoué  avec  un  grand  sourire.  Vous  voulez manger avec nous ?

— Oh non, le dîner m’attend à la maison, je vous remercie.

Il lui a pris la main : pas pour la serrer, pour la tenir.

—  Vous  avez  été  un  véritable  cadeau  du  ciel,  Val.  Je  ne  sais  pas comment vous dire à quel point nous apprécions tout ce que vous avez fait pour  nous.  Mais  je  crois  qu’à  partir  de  maintenant,  nous  allons  nous débrouiller.

Val  a  souri,  puis  elle  a  fondu  en  larmes.  Elle  a  hoché  la  tête,  nous  a envoyé  des  baisers  volants  et  est  repartie  avec  ses  sacs.  Par  miracle,  elle nous a tout de même laissé un plateau de délicieux brownies.

Quelques  jours  plus  tard,  ma  tante  a  débarqué  dans  son  pick-up  en klaxonnant.

— Regardez ce que le refuge de Benchley a sauvé ! nous a-t-elle crié.

Nate  et  moi  avons  collé  le  nez  contre  la  vitre.  Sur  le  siège  passager, deux chats tricolores, un grand et un tout petit, une maman et sa chatonne, étaient blottis dans un panier.

—  Tu  les  as  amenés  jusqu’ici  juste  pour  nous  rendre  visite  ?  a demandé Nate en plissant le nez comme si les animaux empestaient.

Il avait dû hériter de ma mère la haine des chats.

— Non.

Tante Shelby m’a adressé un grand sourire.

— Ce sont des cadeaux de non-anniversaire pour Lia.

— C’est vrai ? ai-je piaillé. Pour moi ?

—  Ne  t’en  fais  pas,  j’ai  demandé  la  permission  à  ton  père  et  il  m’a donné son accord.

— J’ai accepté un chat, a corrigé papa en nous rejoignant.

— C’est vrai, Kevin. Mais ces deux-là étaient trop mignons pour qu’on les sépare. Et le lien mère-fille, c’est sacré.

J’avais envie de rire. Tante Shelby ne manquait vraiment pas de culot : elle  était  capable  de  balancer  n’importe  quoi  à  n’importe  qui.  J’ai  cru  que papa allait mal réagir, mais j’ai vu qu’il se retenait de sourire.

— C’est bon, Shel, tu as gagné. Si Lia en veut, bien sûr.

Il m’a adressé un clin d’œil.

Nous avons emporté le panier à l’intérieur. Tante Shelby m’a conseillé de  garder  les  animaux  dans  ma  chambre,  pour  qu’ils  ne  se  sentent  pas perdus dans la maison. Je n’ai pas protesté : s’il y avait un domaine où elle était vraiment experte, c’était les chats.

Quand  on  s’est  retrouvées  toutes  les  deux  dans  ma  chambre  avec  la porte fermée, elle a soulevé la grille qui couvrait le panier. La mère a sorti la  tête  pour  humer  la  pièce  d’un  air  méfiant.  Puis  la  chatonne  est  sortie. C’était  une  version  miniature  de  la  mère,  si  ce  n’est  une  minuscule  tache noire  au  bout  du  museau,  une  tache  orange  en  forme  de  cacahuète  sur  la joue et une marque noire, comme une virgule, sur une oreille.

— Merci, tante Shelby, ai-je murmuré.

Et aussitôt, j’ai réalisé que ça faisait très longtemps que je n’avais pas prononcé ces mots. Peut-être jamais.

Ma tante m’a serrée dans ses bras.

— En réalité, c’est un cadeau pour te remercier. Grâce à toi je me suis réconciliée  avec  Val.  Et,  devine  quoi  ?  Elle  a  accepté  d’investir  dans  ma nouvelle boutique ! C’est incroyable, non ?

— Génial.

Tante Shelby et Val travaillant ensemble, c’était un peu King Kong et Godzilla vont déjeuner. Ou plutôt : King Kong et Godzilla : enfin amis.

Tante Shelby s’est dégagée.

— Tout est réglé entre nous, alors, Lia ?

J’ai acquiescé.

— Comment vas-tu, ma chérie ? Tes amies sont toujours fâchées ?

J’ai fait non de la tête.

— Alors tout est rentré dans l’ordre ?

J’ai à nouveau fait non.

— Tu as perdu ta langue ?

J’ai soupiré.

—  On  n’est  pas  ennemies,  mais  on  n’est  plus  vraiment  amies.  C’est devenu trop bizarre, je crois.

Tante Shelby a pris la chatonne et me l’a tendue.

— Et Marley ?

— Quoi Marley ?

— C’est une fille bien, Lia. N’abandonne pas aussi facilement.

Au lieu de répondre, j’ai enfoui ma tête dans la fourrure du chaton.

— Je dois te dire quelque chose d’important, Lia. Écoute-moi bien, s’il te plaît. Tu n’es pas une simple fille « gentille », tu es une combattante. Tu me  l’as  prouvé  plus  d’une  fois.  Alors,  bats-toi  pour  cette  amitié  !  Comme un animal féroce ! Tu as toujours l’agate que je t’ai offerte ?

— Oui.

Elle était dans un bocal sous mon lit, en attendant d’autres cristaux.

— Porte-la pour aller à l’école lundi, ça te donnera de la force.

— Tante Shelby…

— Tss tss, pas de tante Shelby, ma chérie, ou je te prive de sorties.

Elle a ri.

— Je l’ai bien dit ? Comme une mère ?

— Oui, ai-je admis en souriant de toutes mes dents.

Elle m’a presque poussée du lit.

— T’as vu ça, je commence à me débrouiller.
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Pendant le week-end, j’avais décidé d’appeler la maman chat Améthyste et la petite Agate, pour remercier tante Shelby. Quand je le lui ai annoncé, elle a été tellement contente qu’elle a éclaté en sanglots.

—  Pour  faire  plus  court,  je  les  appelle  Amy  et  Aggie,  ai-je  précisé pendant qu’elle se tamponnait les yeux avec un mouchoir.

Je  voulais  lui  montrer  ma  gratitude,  mais  je  ne  voulais  pas  qu’elle s’imagine que j’étais dingue de pierres. Je laissais ça à Val.

Je sentais que tante Shelby allait me rendre dingue en me demandant sans  cesse  des  nouvelles  des  chats.  Du  coup,  je  me  suis  dit  que  le  temps était venu de demander un portable à papa. Ainsi, je pourrais au moins  lui envoyer des photos. Et ça me permettrait de tourner la page.

Le lundi, j’ai glissé l’agate bleue dans la poche de mon jean. À midi, je suis entrée dans la salle informatique en la serrant bien fort.

Marley a écarté la frange de ses yeux en me voyant.

— Salut. Te revoilà enfin. On se demandait si tu viendrais un jour.

J’ai cligné des yeux.

— C’est vrai ? Pourquoi tu ne me l’as pas simplement proposé, alors ?

— Tu attendais une invitation ? Genre un coquillage ?

Elle a ri.

— Oh, peu importe. Prends une chaise.

C’est ce que j’ai fait. Et ainsi tous les jours à midi. Je ne suis pas trop mauvaise  à Phantom.  Assez  bonne  pour  exécuter  de  temps  en  temps  une danse de victoire, même si je ne suis pas aussi agaçante que Marley quand elle gagne.

Trois semaines se sont écoulées. Il ne s’est pas passé grand-chose, si ce n’est que j’ai perdu mes super-pouvoirs.

Oh, si, il y a eu un truc, tout de même.

J’ai  eu  droit  à  mon  Premier  baiser.  Pour  Halloween,  Marley,  Ruby, Graydon, Ben, Jake et moi sommes allés sonner aux portes, mais plutôt au second degré. Au lieu de nous déguiser comme les petits, nous avons coloré nos  cheveux  avec  du  spray  et  enfilé  nos  vêtements  à  l’envers.  Quand  nos sacs  ont  été  pleins,  on  a  avalé  des  quantités  incroyables  de  sucreries,  puis Marley nous a invités chez elle pour regarder un film d’horreur.

Au moment où on arrivait sur le seuil, Graydon m’a tapoté l’épaule :

— On peut se parler une seconde ?

— Bien sûr. Qu’est-ce qui se passe ?

— Tu te souviens de ce que tu m’avais demandé ?

J’ai regardé ses cheveux verts et ses sourcils orange.

— Non. Quoi ?

— Au snack.

— Oh. Oui, je vois.

— Tu veux toujours…

Il s’est mis à fixer ses baskets : il portait la gauche au pied droit et la droite au pied gauche.

— Évidemment, me suis-je empressée de répondre, le cœur battant.

Nous  avons  attendu  que  tout  le  monde  entre  dans  la  maison.  Il  est monté sur une marche pour être aussi grand que moi, puis il s’est penché et nous nous sommes embrassés.

Ses lèvres avaient un goût de Snickers. Les miennes devaient avoir un parfum de caramel et de chocolat.

Ça  a  duré  trois  secondes.  Nous  nous  sommes  écartés  exactement  au même moment, puis nous sommes restés là à nous sourire.

— C’était une première, a conclu Graydon.

Il s’est aussi passé ceci.

Quelques  semaines  plus  tard,  un  vendredi  après-midi,  Marley  et  moi étions  au  snack,  comme  presque  tous  les  élèves  de  cinquième.  Nous sirotions nos milk-shakes en parlant de la trilogie HiberNation  quand  mon portable  a  sonné.  Je  m’étais  habituée  au  téléphone.  Papa  et  tante  Shelby m’appelaient  tout  le  temps,  mais  quand  j’ai  réalisé  que  c’était  Val  j’ai ouvert de grands yeux. Je n’avais plus de ses nouvelles depuis des mois et je ne savais même pas comment elle avait eu mon numéro.

Elle m’appelait pour m’inviter à dîner. Ce soir-là.

Ma première réaction a été : Youpi ! La cuisine de Val !

Mais aussitôt, j’ai songé : O h, Abi.

Nous n’étions pas ennemies ; cependant, nous n’étions plus amies. La situation  évoluerait  peut-être  un  jour,  mais,  pour  le  moment,  nous  nous contentions  de  nous  saluer  quand  nous  nous  croisions  dans  les  couloirs. L’idée d’être à table avec elle, de l’écouter raconter sa journée au collège à sa mère…

—  Oh,  c’est  vraiment  super  gentil.  Ça  me  ferait  plaisir,  mais  est-ce qu’on  peut  remettre  ça  à  une  autre  fois  ?  Je  ne  me  sens  pas  très  en  forme aujourd’hui.

— Ah bon ? a-t-elle demandé avec un ton de maman inquiète. Qu’est-ce qui ne va pas, Lia ? Tu sens quelque chose de précis ? Tu as de la fièvre ?

—  Non,  non,  c’est  juste  que  j’ai  mes  règles  et  je  suis  vraiment fatiguée. Je préférerais rester à la maison ce soir. Mais merci !

De l’autre côté de la table, Marley a aspiré bruyamment à la paille. Son milk-shake était vide, de toute évidence.

Dès que j’ai raccroché, elle m’a dit :

— Je vois que tu continues à mentir à propos de tes règles.

— C’est juste un petit mensonge sans conséquence.

— T’inquiète, je te taquine, c’est tout.

Après  ce  coup  de  fil,  je  me  suis  malgré  tout  sentie  un  peu  bizarre. J’avais  l’estomac  noué  en  pensant  à  Val  et  Abi  et  à  tous  les  bobards  que j’avais racontés cette année. J’ai commencé à avoir si mal au ventre que je n’ai pas réussi à terminer mon milk-shake. J’ai fini par me lever pour aller aux toilettes.

Et devinez quoi ?

Non, c’est pas vrai ? me suis-je dit. Je n’avais eu aucun symptôme. Je n’étais  absolument  pas  préparée.  Je  m’étais  imaginé  un  million  de  fois comment ça se passerait (si ça finissait par arriver), et dans chaque scénario j’étais  au  collège,  Mme  Garcia  me  réconfortait  et  me  donnait  du paracétamol,  une  serviette  et  me  laissait  passer  le  reste  de  la  journée  à l’infirmerie. Elle appelait mon père en disant : Lia ne se sent pas très bien, rien de grave, mais le moment est venu, alors soyez particulièrement gentil avec elle. Oh, et un conseil : offrez-lui du chocolat à volonté.

Je  n’avais  jamais  envisagé  que  ça  puisse  se  passer  ailleurs,  dans d’autres  circonstances.  C’était  sans  doute  ma  punition  pour  avoir  menti  à Val.

J’ai appelé tante Shelby.

— Oh, ma nièce chérie, félicitations, tu es une femme à présent !

Sa voix était tout émue.

—  Mais  qu’est-ce  que  je  fais  ?  Je  suis  coincée  au  snack.  On  est vendredi après-midi, tout le collège est ici. Je ne peux pas sortir comme ça !

— Comment, comme ça ? Ça ne se voit pas, tout de même ?

— Non, mais je suis en jupe. Et s’il se passe quelque chose ?

J’ai  pensé  au  Tanner  de  mon  récit  imaginaire,  qui  m’avait  prêté  sa serviette  de  plage.  C’était  vraiment  gentil  de  sa  part.  Bien  sûr,  dans  la  vie réelle, les premières règles se produisent dans les toilettes d’un snack, pas sur une plage de sable fin.

— Tante Shelby ? ai-je gémi. Tu es là ?

— Lia, ne panique pas.

Je  parie  qu’elle  va  me  dire  de  serrer  très  fort  une  améthyste  ou quelque chose du genre.

Mais elle m’a étonnée.

— Marley est avec toi ?

— Oui, elle est à notre table. Pourquoi ?

— Envoie-lui un texto. Demande-lui de te rejoindre.

— Pour quoi faire ?

— Fais-le. Et appelle-moi ce soir ! Je veux tout savoir.

J’ai envoyé un texto à Marley : Stp, retrouve-moi aux toilettes.

Elle a débarqué tout de suite avec son sac à dos.

— Ça va ? a-t-elle demandé. Je dois partir pour ma leçon.

Je lui ai raconté ce qui s’était passé. Elle a ouvert son sac, m’a tendu une serviette puis a enlevé son sweat de l’équipe de baseball de Chicago.

—  Enfile  ça.  Il  est  tellement  grand  qu’il  te  couvrira.  Personne  ne remarquera rien.

— Merci.

Le sweat m’arrivait presque aux genoux.

Parfait  !  J’avais  de  la  chance  que  Marley  porte  des  vêtements beaucoup trop grands et qu’elle ait des serviettes avec elle.

Puis  j’ai  réalisé  quelque  chose  d’important  :  Marley  avait  des serviettes dans son sac.

— Marley, pourquoi est-ce que tu as…, ai-je commencé. Enfin, est-ce que ça veut dire que… tu as tes règles ?

Elle a hoché la tête.

— Depuis quand ?

— L’été dernier, à Chicago.

—  Tu  as  eu  tes  règles  pendant  les  vacances  ?  Tu  les  as  depuis  la rentrée ?

Marley a haussé les épaules.

— Ben oui.

—  Et  ma  tante  l’avait  deviné  ?  C’est  pour  ça  qu’elle  m’a  dit  de t’envoyer un texto ?

— Je suppose.

— Comment est-ce qu’elle le savait ?

— Aucune idée, je ne lui ai rien dit.

— Mais tu n’as… Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— Parce qu’on est amies, non ?

J’ai acquiescé. Marley et moi étions amies. Meilleures amies même.

—  Et  je  ne  voulais  pas  que  tu  te  sentes  à  l’écart,  m’a-t-elle  expliqué. Allez, maintenant, sortons d’ici, d’accord ?

— Mais si…

—  Lia,  je  t’assure  que  tout  ira  bien.  Je  marcherai  derrière  toi.  Allez, file !

Nous sommes sorties du snack ensemble, moi devant et ma meilleure amie juste derrière.
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