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PRÉFACE.

Cet ouvrage est, comme son titre l'annonce, l'esquisse d'un système
de
 philosophie. L'auteur, convaincu par des considérations
psychologiques
 et surtout par des considérations morales que le
principe universel est
un principe de liberté, s'est efforcé de justifier
son opinion en
 recherchant les conditions auxquelles doit satisfaire
l'idée de l'être
 pour qu'il soit évident que l'objet en existe de lui-
même. Cette analyse
l'a conduit en effet à reconnaître dans la pure
liberté l'essence
 absolue et la cause suprême, comme l'ont fait, à
des époques
différentes, Duns Scot, Descartes et M. de Schelling. Il
a essayé
ensuite d'expliquer le monde réel au moyen de ce principe
et de
 résoudre, par une méthode découlant du principe lui-même,
non pas toutes
 les questions que l'expérience suggère, mais les
questions les plus
 pressantes, celles qui intéressent le plus



directement l'humanité,
celles que nous ne pouvons pas laisser dans
le doute, parce que notre
activité pratique dépend de leur solution.

Cette marche l'a conduit sur le terrain des idées religieuses.
Considérant le Monde comme le résultat d'un acte volontaire, il a dû
chercher dans le Monde lui-même le motif et le but de la création;
mais
sa pensée n'a pu s'arrêter que sur un motif compatible avec le
principe
 absolu. L'amour seul répond à cette condition. D'un côté
l'amour suppose
 la liberté de l'être qui aime et par conséquent il la
manifeste; de
 l'autre, il est évident que le monde est une
manifestation de la liberté
absolue, puisque la pensée des habitants
de ce monde arrive, en
 s'analysant elle-même, à reconnaître la
liberté absolue comme le
principe premier. L'amour est donc le motif
de la création: tout autre
serait arbitraire, tout autre contredirait l'idée
même d'un motif. Des
raisons purement philosophiques ayant ainsi
porté l'auteur à placer dans
un acte absolu d'amour le fondement de
toute explication positive, il a
trouvé dans cet acte la raison d'être a
priori de la liberté humaine
que l'expérience constate comme un fait.
Pour concilier l'état présent
du monde avec l'amour créateur, il a dû
admettre une altération de
 toutes choses produite par un mauvais
emploi de la liberté de l'être
créé. L'amour pris dans un sens absolu
implique l'impossibilité qu'une
 telle faute empêche la créature
d'arriver à sa fin; et cependant l'idée
 que la créature est libre par
l'effet d'un décret absolu emporte que les
décisions de cette créature
libre déploieront leurs conséquences. Il y a
 donc opposition dans
l'Amour lui-même par la faute de la créature; mais
il faut que l'Amour
surmonte cette opposition. Les doctrines de la
Création, de la Chute,
de la Rédemption, de la Trinité, se présentent
ainsi d'elles-mêmes,
par le mouvement naturel de la pensée philosophique
appliquée à
l'interprétation des faits de l'histoire et de la
conscience.

La valeur de ces résultats n'est pas subordonnée à la question de
savoir
si le christianisme les a suggérés ou s'ils se fussent produits
de la
 même manière dans un esprit qui n'aurait pas connu cette
religion: il
suffit, pour établir leur légitimité philosophique, qu'ils soient
conclus régulièrement des vérités nécessaires de la raison et des
données de l'expérience. Mais s'ils le sont en effet, si la raison ne



réussit à s'expliquer les faits considérés à la lumière de la
conscience, qu'en reproduisant le contenu des dogmes chrétiens, il
y a
 là une preuve directe, immédiate et positive de la vérité du
christianisme. Une telle démonstration répondrait mieux que toutes
les
autres aux besoins de l'intelligence et du cœur, et peut-être notre
siècle est-il arrivé au point de ne pouvoir se contenter d'aucune
autre
espèce d'apologie.

L'on n'objectera pas sérieusement qu'une vérité révélée ne saurait
être
 l'objet d'une démonstration philosophique, attendu que Dieu
n'aurait pas
 révélé ce que l'esprit humain peut découvrir par ses
propres forces. En
 réalité nous ne savons point quand l'esprit
humain est livré à ses
propres forces et quand il ne l'est pas. Mais
ce que nous savons, c'est
que la sphère de l'expérience s'agrandit
chaque jour. Peut-être
serait-il vrai de dire que la raison change elle-
même, si du moins les
axiomes de la philosophie doivent être pris
pour l'ouvrage et pour
l'expression de la raison: ne voyons-nous pas
les philosophes
 postérieurs au christianisme les plus jaloux de la
pureté de la science,
 poser hardiment en principe la création
absolue, à laquelle la
philosophie grecque ne s'est jamais élevée et
qui renverse ses axiomes
les plus évidents? Ainsi le fait à expliquer
a varié; l'instrument des
 découvertes s'est modifié, et si le
christianisme n'est pas étranger à
 ces transformations, l'objection
tombe d'elle-même. On ne dira pas qu'il
 est impossible à
l'intelligence humaine d'atteindre la vérité révélée,
mais on dira qu'il
fallait que Dieu révélât la vérité pour que
l'intelligence humaine pût la
comprendre et la démontrer.

Un système philosophique indépendant, dont les conclusions
s'accordent
 avec la religion chrétienne, témoigne en faveur de la
vérité et par
conséquent de la divinité du christianisme. Ce livre est
en quelque sens
un essai d'apologie; c'est sous ce point de vue que
j'aime surtout à le
considérer.

Cependant une philosophie qui fait tout relever de la liberté ne
saurait
déduire les faits par une nécessité de la pensée. Les idées
dont nous
avons fait mention n'ont pas été découvertes a priori, mais



par le
besoin d'expliquer ce qui existe. La Révélation a pour centre
un fait
historique: la vie, la mort et la résurrection de Jésus-Christ. La
divinité de Jésus-Christ est l'objet propre de la foi chrétienne. Mais
si
les principes généraux du christianisme s'imposent à la raison
guidée
par la conscience, il y a là, comme nous venons de le faire
voir, un
 motif puissant de croire au christianisme tout entier. Nous
tenons donc
 pour vrai le fait qu'il annonce; dès lors un nouveau
problème s'offre à
notre étude: nous devons chercher la signification
de ce fait, dont nous
avons reconnu la vérité. Nous devons essayer
de l'expliquer à l'aide de
nos principes, d'une manière satisfaisante
pour la raison et surtout
 pour la conscience morale, qui est à nos
yeux le critère absolu de la
vérité philosophique comme elle est le
fondement de la foi. Une
philosophie qui laisse la religion hors de sa
sphère rejette la religion
ou se contredit elle-même, car les principes
de la philosophie ne
 sauraient être vrais s'ils ne sont universels.
Ainsi les dogmes
 chrétiens entraient nécessairement dans mon
cadre. Je me suis efforcé de
 les comprendre sans les altérer. Ai-je
réussi? je l'ignore. Peut-être un
 vif sentiment de l'erreur des
doctrines qui compromettent la liberté
humaine en lui refusant toute
part dans l'oeuvre de la rédemption,
m'a-t-il poussé dans un excès
contraire. Peut-être n'ai-je pas su garder
 cet équilibre qui ne peut
s'obtenir qu'en surmontant les oppositions, et
 saisir dans une
pensée claire et distincte la synthèse parfaite que
 l'âme chrétienne
aperçoit et réclame sans la formuler; mais du moins je
 crois avoir
indiqué nettement le problème essentiel de la théologie, en
cherchant l'harmonie absolue du dogme et de la conscience.

La question ne saurait être posée autrement. Si la conscience nous
amène
au christianisme, le christianisme à son tour doit satisfaire la
conscience. Quand leur accord deviendra manifeste, la Dogmatique
sera
achevée et l'Apologie avec elle.

Des circonstances accidentelles ont déterminé la forme de cet
ouvrage.
 Le programme de ma chaire de Lausanne m'appelait à
traiter la
philosophie morale et toute l'histoire de la philosophie dans
un temps
assez limité. Il ne donnait pas de place à la métaphysique.
Pour ne pas
supprimer entièrement le fond même de la science dont



j'étais le seul
représentant à l'Académie, j'ai donc été obligé de faire
rentrer la
métaphysique dans la recherche du principe moral. Cette
marche convenait
 du reste assez bien à l'exposition d'un système
qui envisage la liberté
 comme la manifestation la plus élevée de
l'être et la conscience morale
comme le critère supérieur de la vérité.
Pendant les huit années de mon
enseignement officiel, j'ai fait deux
fois le cours de philosophie
morale: en 1842 et en 1845. Eloigné de
ma chaire à la suite de la
révolution vaudoise, avec mes honorables
collègues, MM. Vinet, Porchat,
Melegari, Edouard Secrétan, Zündel,
de Fellenberg et Wartmann
 1, j'ai
 répété, sans modifications
considérables, les leçons de 1845 dans le
courant de l'année 1847,
à quelques-uns de nos élèves qui ont désiré
entendre encore leurs
anciens professeurs. Ce cours de 1845 et de 1847 a
servi de texte à
la publication actuelle. J'y ai ajouté quelques
 compléments, en
particulier la leçon sur Descartes, dont les dernières
 expositions
m'ont fait sentir vivement la nécessité de rétablir la
 pensée, parce
que je puis invoquer l'autorité de son grand nom dans des
questions
considérables de méthode et de doctrine où je me sépare des
soi-
disant cartésiens d'aujourd'hui. A part cela j'ai changé peu de
chose
au canevas de ces leçons. C'est mon cours que mes élèves m'ont
demandé, et c'est mon cours que je leur offre avec toutes ses
imperfections. Eusse-je voulu faire autrement, je ne l'aurais pas pu.
Quoique cette publication ait été fort retardée, des travaux d'un
genre
 entièrement différent, des préoccupations multipliées m'ont
empêché de
la corriger comme j'en avais le dessein.

Note 1: (retour) MM. Herzog et Chappuis venaient de donner leur
démission
 par l'effet des troubles ecclésiastiques que cette
révolution a fait
 naître. Un seul professeur de l'Académie a été
maintenu dans ses
fonctions.

Ces détails étaient nécessaires pour excuser la forme du livre et
pour
en expliquer la marche. Il ne se compose que de la première
partie d'un
cours de Morale, et cependant il présente, dans le fond,
un tout
 complet. L'exposition directe du système commence à la
quinzième leçon.
A partir de là, les développements sont un peu plus
abondants que dans
les leçons qui précèdent; je me suis efforcé de
donner à ma pensée la
clarté dont elle est susceptible, en un mot,



de parler pour tout le
 monde. Les lecteurs qui n'ont pas fait de la
philosophie une étude
 particulière feront bien, je crois, de
commencer à cet endroit. Les
trois premières leçons ont pour but de
rattacher l'objet principal au
but d'un cours de Morale, en examinant
les conditions à remplir pour que
 la science morale soit organisée.
Les onze leçons qui suivent font voir
 comment le principe de la
liberté s'est développé dans l'histoire de la
 philosophie. Le but de
l'ouvrage a déterminé les proportions de cette
 revue très-abrégée,
très-condensée et trop incomplète. J'ai dû m'étendre
davantage sur
les auteurs dont relève ma pensée. J'ai supposé la
 connaissance
des textes: la nature même du travail m'interdisait de m'y
replonger;
aussi ne saurais-je promettre qu'il ne me soit pas échappé
quelques
erreurs. Cette partie est surtout à l'adresse des personnes en
mesure d'en corriger, au besoin, les détails. Elle a pour but de
légitimer mon système au point de vue de l'histoire de la philosophie.
Si l'on eût traité celle-ci pour elle-même, il aurait fallu s'y prendre
autrement.

Le système esquissé dans ce livre a, je crois, l'espèce d'originalité
qu'on peut demander à la philosophie, c'est-à-dire qu'il est le
développement indépendant d'une pensée, dont les éléments se
trouvent
 disséminés dans l'histoire. Scot, Descartes, Kant, M. de
Schelling sont
 mes principaux maîtres; mais après eux il faudrait
citer une foule de
 noms encore pour rendre un compte exact de
l'origine de ma théorie. On
pourrait l'appeler un éclectisme, si toute
philosophie n'était pas
 éclectique dans ce sens. Une doctrine qui
répond à quelque besoin
 permanent de l'esprit humain ne saurait
manquer d'antécédents
 historiques; une doctrine qui fait faire un
progrès à l'intelligence
 doit concilier en elle les éléments de vérité
contenus dans les systèmes
antérieurs. Cet éclectisme de fait diffère
profondément, il est à peine
 besoin de le dire, de l'éclectisme
considéré comme méthode.

J'ai mis à profit, pour la composition de mes leçons, un certain
nombre
 de travaux contemporains. Il faut rendre compte de ces
emprunts, dont
 quelques-uns ont besoin d'excuse. Je n'en saurais
alléguer d'autre que
 les nécessités d'un travail rapide sur un sujet



immense, et l'attrait
 qu'ont exercé sur mon esprit des idées
analogues à celles que je
 cherchais. Une fois ces éléments
étrangers introduits dans mon texte, je
 n'ai plus su comment les
élaguer, et à vrai dire je n'ai pas essayé de
le faire. La plupart sont
liés si étroitement au développement de ma
pensée, qu'il m'eût été
impossible de séparer mon bien du bien d'autrui.

Dans la partie critique j'ai mis à profit çà et là les cours de M. de
Schelling, l'Histoire de la philosophie moderne de M. Erdmann, et
l'Introduction à cette histoire par M. Braniss. Ce dernier ouvrage m'a
servi surtout pour les leçons sur la philosophie du moyen âge. Je lui
ai
fait plus loin deux emprunts de quelque importance, signalés dans
le
 texte. Le premier est relatif à l'essence et aux fonctions du
paganisme
et du judaïsme. Cette citation abrégée et modifiée a pour
but de combler
provisoirement une lacune en réservant mon opinion.
Le second extrait,
 sur le mouvement de l'histoire moderne dans la
sphère sociale et dans la
 sphère intellectuelle, ne contient rien qui
ne découlât naturellement de
l'ensemble de mes idées. L'articulation
la plus importante de tout le
système est peut-être l'idée que l'amour
est la manifestation parfaite
 de la liberté. J'ai trouvé cette vue
développée d'une manière
très-intéressante dans un article de M. le
professeur Chalybaeus, qui a
 paru, en 1841, si je ne me trompe,
dans le journal philosophique de M.
J.-H. Fichte, sous ce titre: «Des
catégories morales de la
 métaphysique.» L'idée principale de ce
travail se liait si intimement
aux opinions que j'exprimais alors dans
mes cours, que je ne saurais
indiquer jusqu'à quel point elle a influé
sur leur disposition
 systématique. Je lus cet article avec un plaisir
tout sympathique et je
 le mis à profit de mon mieux. J'y ai pris, en
l'abrégeant, la discussion
sur le rapport des trois sphères de l'activité
humaine, qui forme la
 première partie de la dernière leçon. Ici
encore l'identité du point de
départ devait amener forcément à des
conclusions pareilles; mais
 l'enchaînement dialectique dont mon
résumé laisse subsister au moins
quelques traces, appartient à M.
Chalybaeus.

Enfin je dois beaucoup à la conversation d'un savant dont le nom
n'est
 connu ni par des publications étendues, ni par un



enseignement public,
mais qui a toujours répandu beaucoup d'idées
dans les cercles où il a
vécu et qui a fait preuve d'un génie créateur
dans toutes les branches
de la science dont il s'est occupé. La part
qu'ont eue ces entretiens à
la formation de mes opinions est de telle
nature qu'il faudrait me
condamner à un complet silence si je voulais
ne leur rien emprunter.
J'en ai tiré ce que je dis sur les époques de
la Terre ainsi que sur le
 développement de la vie organique, et
généralement tout ce qui, dans ma
manière de considérer la Nature,
ne rentre pas absolument dans le
domaine commun. Le germe de
ma théorie sur l'individualité appartient à
 la même source. Les
pensées de l'ami dont je parle sur la philosophie de
la Nature, n'ont
pas été publiées par leur auteur. J'ignore le sort qui
les attend, et si
le peu que j'en ai laissé entrevoir n'est pas
approuvé, la faute en est
sans doute à celui qui, par l'effet d'une
 nécessité facile à
comprendre, a présenté quelques idées générales en
les détachant
de leur ensemble et de leurs preuves, et qui, peut-être,
les a altérées
en se les assimilant. Ces motifs m'empêchent de placer
 ici le nom
de mon maître. Si les vues que je lui dois paraissent justes
 et
fécondes, il me sera doux de lui rendre hommage.

Et maintenant, le système que je propose répond-il à quelque besoin
de
 l'intelligence et de l'âme, répond-il par les applications où il
conduit, par les sentiments qu'il doit inspirer, à quelque besoin de la
société? J'ai sujet de le penser en considérant cette époque d'orage
et
 d'affaiblissement, que le scepticisme dévore, et qui maudit son
mal sans
 vouloir en guérir. Cependant je connais ma faiblesse. Je
sens aussi
 qu'une raison impartiale n'est pas la source la plus
profonde de nos
 répugnances, et que notre apparente indifférence
est trop souvent une
hostilité qui redouterait d'être convaincue. Mais
il y a des doutes
sincères, il y a des coeurs de bonne volonté. Puisse
ma pensée les
 atteindre, puisse-t-elle les satisfaire, puisse-t-elle
surtout ne pas
les blesser.

LAUSANNE, 18 mars 1849.















LA PHILOSOPHIE
DE LA



LIBERTÉ.






INTRODUCTION.




PREMIÈRE LEÇON.

De la place de la morale dans la science.--La Philosophie cherche à
connaître les choses par leur principe. Elle exige une recherche
préalable de ce principe et comprend ainsi deux disciplines: la
philosophie régressive et la philosophie progressive.--La morale
cherche
 la règle de la volonté humaine. Pour obtenir une morale
scientifique, il
 faut la déduire de la science du principe premier.
Critique des systèmes
 qui traitent la morale comme une science
indépendante.




Messieurs,

Des événements dans lesquels nous ne voulons voir les uns et les
autres
 qu'une dispensation providentielle m'ont exclu de la chaire
que
 j'occupais à l'Académie depuis huit ans. Votre bienveillance
m'appelle à
continuer dans cette modeste salle l'enseignement que
je vous offrais
 naguère de la part de l'Etat. Je vous en remercie,
Messieurs, du fond du
coeur! Vous me connaissez comme je vous
connais, il n'est pas besoin
 d'en dire davantage. Le déplacement



que je rappelle pour la première et
 la dernière fois n'exercera
aucune influence ni sur l'esprit de ces
 leçons ni sur leur forme.
Veuillez accorder à votre ami l'attention sur
laquelle votre professeur
avait pris la douce habitude de compter, et
s'il en abuse quelquefois,
ne vous en plaignez pas trop haut. Je n'ai
pas seulement besoin de
votre indulgence, j'ai besoin de votre appui.

Le sujet de notre cours est le plus élevé qui se puisse imaginer: la
philosophie morale. Il a pour but direct d'exciter, de fortifier, de
fonder sur des convictions solides les résolutions du coeur que
l'éducation tout entière cherche à produire; nobles et saintes
aspirations, semence féconde de la vie! L'intérêt des études et de la
culture en général, l'intérêt particulier de la philosophie, si les
Grecs
l'ont bien nommée, se concentrent donc ici comme dans un foyer.

Cet hiver, Messieurs, je ne pourrai que vous introduire dans la
philosophie morale en en marquant la place, en en déterminant le
principe. Ce dessein m'oblige à remonter assez haut. La science
que nous
 abordons s'annonce comme une partie d'un tout plus
vaste. Pour
 comprendre la partie, il faut jeter un coup-d'oeil sur le
tout.
Qu'est-ce donc que la Philosophie? L'usage ne permet pas de
comprendre
sous ce beau nom toute la science, et cet usage, à le
bien examiner, se
 fonde sur la nature de la science elle-même
comme sur la nature de
 l'agent qui la crée, l'esprit humain. La
science a pour objet tout ce
 qui existe pour l'esprit, tout ce qui le
frappe et tout ce qu'il peut
atteindre. L'esprit de l'homme s'éveille au
milieu du monde: assailli
 par une foule de sensations diverses, il
réagit bientôt sur elles: il
 s'efforce de les saisir, de les fixer. Il les
constate, et guidé par des
 lois qu'il ignore, il assigne à chacune
d'elles une cause, un objet.
Enumérer, décrire les objets, les êtres
qui l'entourent et les
changements que ces êtres subissent comme
ceux qu'il éprouve lui-même,
en un mot constater des faits, telle est
la première occupation de
l'esprit. De ce travail naît une science, la
science expérimentale, la
 science d'observation, une dans sa
méthode et dans son but, quelle que
 soit la diversité des objets
qu'elle embrasse. Cette science s'étend
 chaque jour, il est
impossible de lui assigner de limites.



Mais les eussions-nous atteintes, ces limites, eussions-nous recueilli
tous les faits, nommé tous les êtres, la curiosité de l'esprit n'en
serait
point satisfaite et le but de cette curiosité ne serait pas
obtenu. Nous
ne voulons pas seulement connaître ce qui est et ce qui se
passe,
nous voulons le comprendre. Si nous accordons notre intérêt aux
faits, c'est que nous en espérons l'intelligence. Comprendre donc,
comprendre tous les faits fournis par l'observation, comprendre
l'expérience: tel est le but de la pensée. La vraie science est
intelligence. Cette science s'appelle la philosophie; nous pouvons la
définir: l'intelligence de l'univers. Est-il peut-être besoin de dire ce
que c'est que comprendre? Ce mot est clair par lui-même et son
étymologie en marque le sens. C'est réunir, c'est concentrer, c'est
lier
 les faits, saisir leurs rapports, leur unité, leur principe. C'est
ramener à l'unité la pluralité des perceptions et des choses. L'esprit
a
besoin de cette unité, et par sa constitution même il l'affirme. Cette
affirmation est au fond de l'intelligence ou plutôt elle en est le fond,
elle en constitue la faculté la plus intime et la plus élevée à la fois:
on
la nomme la raison.

Nous pouvons différer d'opinion sur la nature du principe universel;
car, avant les recherches de la science, nous ignorons ce qu'il est,
mais nous ne pouvons pas, en continuant d'affirmer et de penser
quoi que
 ce soit, mettre en doute qu'il y ait un tel principe. Les
athées
 eux-mêmes n'en contestent point la réalité; tout ce qu'ils
contestent,
 c'est que ce principe soit revêtu des qualités qui
permettent à l'homme
de soutenir avec lui des rapports moraux et de
le nommer du nom de Dieu
qui implique de tels rapports.

Ignorant si la philosophie existe déjà ou si elle est encore à faire,
nous ne pouvons la définir que par son idéal, c'est-à-dire par
l'intention de l'esprit qui cherche à la produire. L'idéal de la
philosophie n'est autre chose que l'intelligence parfaite,
l'intelligence
des choses telles qu'elles sont réellement. La
philosophie doit donc
comprendre l'essence du principe universel et
 comprendre toutes
choses comme découlant du principe universel
conformément à sa
nature. Elle expliquera les choses particulières
 telles qu'elles sont
pour le principe universel, car c'est là leur
 vérité vraie et la



philosophie doit nous enseigner la vérité vraie. Dès
 lors elle
conformera sa marche à la marche de la réalité; ses premières
propositions auront pour objet ce qui est le premier dans l'ordre réel,
puis elle passera à ce qui dans l'ordre réel vient ensuite, et les liens
qu'elle établira pour la pensée entre les divers objets dont elle
s'occupe seront l'expression fidèle des rapports qui unissent les
sphères diverses de la réalité. En un mot, elle reproduira dans son
ordre et dans son enchaînement l'ordre et l'enchaînement de
l'univers.
L'intelligence des effets par leur cause, voilà la philosophie
que
 l'esprit humain a cherché dès son premier essor, qu'il s'est
efforcé
 d'atteindre dans toutes les époques vraiment fécondes, et
qu'il
 poursuivra jusqu'à ce qu'il l'obtienne ou qu'il s'éteigne. La
philosophie descend du principe universel aux choses particulières.
Suivant l'exemple d'un illustre philosophe contemporain
 2, nous
exprimerons par un seul mot cette idée en disant qu'elle est
progressive.

Note 2: (retour) M. de Schelling.

Cependant nous ne pouvons pas entreprendre une telle philosophie
sans un
 travail préliminaire. Pour exposer la nature du principe
universel et la
 manière dont il produit ses conséquences, il faut
connaître ce principe
 avec certitude et clarté; la diversité des
religions et des systèmes
contradictoires fait assez voir que nous ne
le connaissons pas ainsi au
début de nos recherches. Sa réalité est
évidente, son essence est un
problème, le problème par excellence,
au sein duquel est renfermée la
 solution de tous les autres.
Descendre de l'universel au particulier, de
l'absolu au relatif, voilà le
but.

S'élever à l'absolu et à l'universel est la condition.

Si nous ne voulons renoncer au but, nous ne saurions nous
affranchir de
 la condition. Nous aspirons à l'intelligence des effets
par leur cause,
 mais nous connaissons, le plus souvent du moins,
les effets avant d'en
comprendre la cause. Il faut donc remonter des
conséquences au principe.
 Avant d'atteindre la philosophie
progressive, qui seule peut réaliser
 notre idéal, il faut construire



l'édifice, l'échafaudage si vous voulez,
d'une philosophie régressive.
La science régressive seule est
 insuffisante, la science progressive
seule est impossible. L'idée de la
 Science réclame l'une et l'autre.
Ce double mouvement de régression et
de progression, d'induction
et de déduction, est marqué plus ou moins
distinctement dans tous
les systèmes; il résulte de la nature même de
l'esprit humain.

Voilà, Messieurs, en quelques traits l'idée générale de la
philosophie.
Ce n'est qu'un cadre ou plutôt le contour extérieur d'un
cadre dont nous
 n'avons point dessiné les compartiments; mais il
suffit de cet aperçu
 pour que nous puissions aborder notre sujet
particulier. Quelle est la
place de la philosophie morale? A laquelle
des deux grandes divisions
que nous venons de marquer appartient-
elle d'après la nature de son
objet? Et d'abord, quel est cet objet?

La morale est l'art de régler l'activité libre de l'homme, l'art de la
vie.
Comme tout art, elle suppose avant elle une science; cette science
ne peut être que celle du but de la vie. Le mot philosophie morale
signifie dans notre langage philosophie de la morale ou morale
philosophique, tout simplement. Ces idées semblent suffire pour
répondre
à notre question.

Nous passons notre vie dans le monde, il agit sur nous et nous
agissons
sur lui; pour savoir réellement ce que nous sommes, il faut
savoir ce
 qu'il est, et pour connaître notre but, il faut connaître le
sien. Mais
 au problème des destinées s'enlace le problème des
origines. Savoir une
chose c'est en connaître le commencement, le
milieu et la fin. Nous
n'aurons l'idée de nous-même et du monde que
si nous connaissons
l'auteur du monde et notre auteur. La morale se
place donc tout
naturellement dans la philosophie progressive, elle
en est le faîte et
 la couronne, car la perfection de la vie est le but
dernier de tous les
 travaux de la pensée; ceci, Messieurs, n'a pas
besoin de preuve et nous
rougirions d'en chercher.

Pour mériter le nom de science, la morale doit être déduite d'un
principe. Elle devient philosophique lorsqu'on déduit son principe
lui-
même du principe universel. La philosophie morale dépend donc de



la
science du principe universel ou de la métaphysique, puisque tel
est le
nom qu'on donne à cette haute discipline.

Tout cela s'entend assez de soi-même. Il faut voir maintenant ce que
la
morale attend de la métaphysique, ou ce dont la morale a besoin
pour
 être constituée et pouvoir marcher. Ici nous sortons des
questions de
 forme et de nomenclature; vous ne m'accuserez pas,
Messieurs, de vous y
avoir retenu trop longtemps. Nous entrons déjà
dans le fond des choses,
 l'intérêt commence, les difficultés
commenceront peut-être aussi.

La morale, disons-nous, est l'art de régler l'activité humaine. Pour
que
cette idée ait un objet, pour que la morale soit possible, il faut
deux
choses: il faut d'abord que la volonté soit libre, puis il faut
au-
dessus d'elle un principe propre à servir de règle à sa liberté.

Si la volonté n'était pas libre, il n'y aurait pas de morale, et plus
généralement il n'y aurait pas d'art. La science de la volonté se
bornerait à la description de ses phénomènes, à la théorie de ses
lois
nécessaires. La morale est autre chose. Si la liberté n'était pas
réglée
 intérieurement, dans son essence, la prétention de lui
imposer une règle
 serait une folie. La science, même la science
pratique, ne produit rien
qui ne soit avant elle; elle constate ce qui
est, soit l'existence
manifeste, soit la puissance cachée. En révélant
cette puissance, elle
concourt sans doute à sa réalisation, mais elle
ne la crée pas. Une
morale que les philosophes auraient faite serait
une morale factice. La
 science ne dicte point des devoirs à la
volonté, elle lui fait connaître
ses devoirs. Les deux conditions que
nous venons d'énoncer sont donc
bien réelles. Mais est-il besoin de
métaphysique pour les remplir? A
 quoi bon, direz-vous peut-être,
remonter jusqu'au principe de toutes
choses? Ne trouvons-nous pas
en nous-même tout ce qu'il faut: la
 certitude immédiate de notre
liberté et le sentiment d'une obligation?
 Toute la morale n'est-elle
pas dans ces deux faits intérieurs, et ne
 pouvons-nous pas la
déployer sans sortir de l'âme, comme une science
indépendante?

Je m'empresse de reconnaître que nous trouvons en nous ces deux
grandes
 choses: la liberté et le devoir. Ces faits ont une immense



valeur dans
 le sujet qui nous occupe. La morale repose sur eux
toute entière; mais
conclure de là qu'il faille la détacher du tronc de
la philosophie, ce
serait non pas exagérer, mais affaiblir l'importance
de ces principes et
tomber dans une assez grave erreur. J'ai l'espoir
de vous en convaincre
si vous me suivez avec attention.

Remarquez-le d'abord, l'idée d'appuyer la morale uniquement sur
des
 vérités psychologiques paraît une suggestion du
découragement, j'ai
presque dit du désespoir. La philosophie ne peut
consentir à aucune
émancipation de ses provinces. Elle est une ou
elle n'est pas. Le
principe de l'être et le principe de la connaissance
se confondent
 nécessairement en elle. Son altier programme est
l'explication
universelle par le principe universel. Rien de plus, rien
de moins.
 Fonder la morale exclusivement sur des faits de
conscience, comme on les
 appelle, ce serait donc renoncer à la
philosophie et la déclarer
impossible
3, à moins peut-être que l'on ne
prétendit l'absorber toute
entière dans la morale en élevant le sujet
de la conscience, l'esprit
 individuel, le moi, en un mot, au rang du
principe universel et
absolu. Ce point de vue qu'on a mis en avant
4
ne pèche assurément pas
 par un excès de timidité, vous seriez
tentés plutôt de lui reprocher
 autre chose; cependant, Messieurs,
nous ne l'écarterons pas au moyen de
 l'ordre du jour, nous
l'examinerons quand le moment sera venu.

Note 3: (retour) Hume, Kant, les Ecossais.

Note 4: (retour) Fichte.

A ceux qui désespèrent de la philosophie, nous répondrons d'abord
qu'il
 sera toujours temps de les écouter lorsque nous aurons tenté
l'aventure,
 mais surtout nous leur répondrons qu'il faut, s'ils ont
raison,
 désespérer également de la morale, comme science du
moins, car l'idée
 d'une morale indépendante contredit son propre
point de départ. Ce point
 de départ, c'est le sentiment d'une
obligation intérieure d'agir. Nous
 trouvons en nous ce sentiment
d'obligation, et nous sommes contraints de
 lui reconnaître une
autorité péremptoire. Tel est le fait; mais de ce
 fait, que pouvons-
nous, que devons-nous forcément conclure? Une
 obligation ne se



conçoit pas sans un être qui oblige; une loi de la
liberté suppose un
législateur, une sentence suppose un juge.
N'eussions-nous aucun
autre moyen de connaître Dieu, ce qui est bien
 possible, nous le
connaîtrions par le cri de notre conscience. La
conscience est une
méthode qui conduit à Dieu; mais si nous
 reconnaissons un Dieu,
nous sommes forcés de nous en occuper et de
chercher la science
de Dieu, nous nous posons nécessairement le problème
 de la
métaphysique, et la morale n'est plus une science indépendante;
car
du moment que la métaphysique existera, il faudra bien qu'elle
produise sa morale. La loi du devoir écrite dans notre cœur nous
atteste
notre dépendance, elle nous révèle l'existence d'un principe
supérieur à
 l'humanité. Dès lors nous nous abuserions
volontairement si nous
refusions de tenir compte de ce principe et de
le mettre à sa place dans
la science.

Je ne sais, Messieurs, si cette argumentation vous paraît claire,
mais
 l'histoire de la science nous fait assez voir qu'elle ne manque
pas de
 force. Les auteurs qui ont essayé d'arracher la morale à
l'empire de la
métaphysique se sont efforcés de lui échapper, les uns
en niant le
 devoir, les autres en niant que le devoir implique l'idée
d'un principe
 supérieur à l'homme. Réglons d'abord notre compte
avec les premiers au
plus vite et pour n'y plus revenir.

La négation du devoir est une erreur de fait, une violation du devoir
lui-même, un outrage à l'humanité. Ensuite elle rend toute morale
impossible. Où trouverons-nous la règle de la volonté si la volonté
n'a
 pas de règle en elle-même? La chercherons-nous avec les
utilitaires plus
bas que la volonté, dans les conséquences agréables
ou désagréables des
actions? Ce chemin ne saurait nous conduire
au but. L'expérience
 m'enseigne la manière d'atteindre certains
résultats dans la supposition
que je les veuille, mais elle ne peut pas
faire que je les veuille. S'il
me plaît de négliger mon profit, personne
n'a rien à me dire,
 l'utilitaire moins que personne. Il part de ce fait
supposé, que l'homme
cherche toujours son avantage particulier; le
fait est faux, et fût-il
 vrai, cet accord de nos désirs ne serait qu'un
accident si nous sommes
 libres. La morale utilitaire n'a de valeur
que relativement à ce fait
accidentel; or la morale digne de ce nom



ne porte pas sur une volonté
déjà déterminée dans sa direction, la
morale est absolue, nous demandons
une règle qui nous enseigne
ce qu'il faut vouloir. Ainsi l'utilitarisme
 n'est pas une morale. Où la
morale finit l'utilitarisme commence.
L'utilitarisme ne serait vrai que
si la volonté n'était pas libre dans
 le choix des buts qu'elle se
propose; mais alors encore, alors surtout,
il n'y aurait pas de morale
au sens de notre définition.

Des observateurs plus attentifs et plus sincères de notre âme
5 ont
reconnu que la volonté se sent à la fois libre et obligée par une loi
qui ne cesse pas d'être absolue, quoiqu'on puisse lui désobéir. Mais
voulant à tout prix renfermer l'objet de la science dans l'esprit qui
l'élabore et trouver en lui son unité, ils refusent de conclure du fait
de
l'obligation à l'existence d'un être envers qui nous soyons obligés,
et
s'efforcent de trouver la règle de la liberté dans la liberté
elle-même.
Système ingénieux, et profond, dont il est facile d'indiquer
 le vice,
difficile d'estimer la valeur assez haut. Dans ce point de vue
l'homme
est isolé de tout. Il ne connaît que lui-même. Il ne relève que
de lui-
même, car ce qu'il ne saurait connaître n'est rien pour lui. Il
se sent
obligé et cependant il est libre, son essence est la liberté. Il
n'y a rien
au-dessus de sa liberté. Cette liberté qui lui paraît
 limitée, il faut
prouver qu'elle est réellement illimitée, disons mieux,
il faut la rendre
illimitée. Tel est le sens de la loi morale, le devoir
n'est autre chose
que l'impulsion qui nous porte à l'affranchissement
 absolu.--
Supposons qu'il en soit ainsi, admettons la parfaite régularité
 du
système, admettons-en la conclusion; je ne demande que la
permission
de l'analyser.

Note 5: (retour) Fichte et Kant.

Si le système dont il s'agit est vrai, voici, Messieurs, ce qui est
prouvé: C'est que, pour se réaliser sans contradiction, la liberté doit
suivre une ligne déterminée que nous appellerons le bien moral. Il y
a
 une règle inhérente à la liberté dans ce sens que, pour se
maintenir,
pour se développer, pour se réaliser pleinement, la liberté
doit se
 conformer à cette règle. Ou bien la liberté l'accomplira, ou
bien elle
se mettra en contradiction avec elle-même; elle se détruira,



elle
s'anéantira. Mais pourquoi la liberté, la puissance de faire ou de
ne
pas faire est-elle obligée de se maintenir et de se développer?--
En se
contredisant elle s'anéantit.--Je vous l'accorde, mais pourquoi
ne
pourrait-elle pas s'anéantir? L'expérience nous atteste qu'elle en
a le
pouvoir, et vous le reconnaissez, mais vous lui défendez d'en
user. De
 quel droit?--Apparemment du droit de la raison. Il est
absurde que la
 liberté se contredise et se suicide.--Mais pourquoi
voulez-vous que la
 liberté ne soit pas absurde? Cela n'est pas
compris dans l'idée pure et
simple de la liberté. En réalité vous ne
partez pas de l'idée de la
liberté pure et simple, vous partez de l'idée
de la liberté chargée de
l'obligation de se maintenir et de se réaliser;
votre analyse a ramené
la richesse de la vérité morale à l'abstraction
de la vérité logique,
 vous avez montré que tous les devoirs de la
volonté libre se résument
 pour elle en un seul devoir, celui de ne
point se contredire: mais en
 revanche vous avez revêtu le principe
de la vérité logique d'un
 caractère moral qui demeure absolument
inexpliqué. Vous supposez
 tacitement dès l'abord que la volonté
conséquente est le bien, que la
 volonté inconséquente est le mal;
c'est-à-dire qu'au lieu de déduire les
 idées du bien et du mal moral
de la pure liberté selon votre promesse,
 vous partez d'une volonté
pour laquelle il existe dès le principe un
bien et un mal, en d'autres
termes d'une volonté soumise à une
obligation. L'obligation que vous
prétendiez faire sortir de la volonté
plane toujours au-dessus d'elle.
Votre principe, en un mot, ne peut pas
s'écrire: JE SUIS LIBERTÉ,
mais: la liberté doit être. Votre liberté
 reste affectée d'un devoir
inexpliqué, il vous reste à faire comprendre
 pourquoi la liberté est
obligée envers elle-même. Je ne dis pas,
 Messieurs, que cette
morale ne soit pas excellente et qu'il ne soit pas
 fort beau de
résumer tous les devoirs dans ce seul mot: la liberté doit
 être. Je
prétends simplement qu'il faudrait nous dire pourquoi. Il ne
suffit pas
d'invoquer ici la logique, puisque la question est
 précisément de
savoir d'où vient le caractère moral de la vérité
logique. La chose ne
paraît évidente de soi que pour celui qui ne saisit
 pas où gît le
véritable problème. Pour avoir voulu se passer de
métaphysique, la
morale dont nous parlons se change elle-même en
métaphysique et
perd son caractère essentiel. Elle se nomme à bon
 escient
transcendante, car elle passe derrière son objet, mais en
 passant



derrière elle le perd. Elle recherche quels éléments, quels
 facteurs
donneront comme produit l'obligation morale primitive.
 L'obligation
morale que nous sentons devient pour elle un phénomène;
 elle
explique ce phénomène, mais elle en détruit la portée en
l'expliquant. Elle nous fait voir que le mal moral est en dernière
analyse une contradiction logique: je le crois volontiers; mais si
l'idée
morale est complètement absorbée par l'idée logique, qu'est-ce à
dire, sinon qu'au fond la sphère morale n'a pas de réalité propre? Ce
n'est pas le résultat que l'on cherchait et qu'il fallait chercher.

Les observations que je viens de présenter portent sur le système
de
morale indépendante le plus scientifique et le plus conséquent, le
système idéaliste. Toute morale analogue conçue en dehors de
l'idéalisme
 et qui prétendrait néanmoins à une valeur définitive,
reposerait sur un
 vice de méthode. Elle serait écartée par cette
simple observation: Si
 vous reconnaissez un principe de l'être
supérieur au moi, vous devez en
 tirer votre science du moi et les
règles de sa conduite, sans cela vous
 choquez les règles de
l'intelligence et vous ne pouvez obtenir aucun
 résultat vraiment
certain.

Ce n'est pas sans intention que j'attire d'abord votre attention sur ces
questions de forme. Elles ont une importance décisive.

En nous rapprochant du fond, nous reconnaîtrons dans tous les
systèmes
de morale exclusivement fondés sur le sentiment intime un
défaut facile
 à prévoir. Ce défaut c'est précisément l'absence de
fond, de substance,
 de contenu positif. Ils prouvent éloquemment
qu'il y a un devoir,
 proposition peu contredite; ils en établissent à
merveille la valeur
absolue ou la sainteté, et puis c'est fini. Quand il
s'agit de dire en
 quoi ce devoir consiste, vous les voyez dans un
cruel embarras. Ils
 allèguent bien, mais ils ne prouvent guère et
surtout ils ne prouvent
pas ce qu'il faudrait prouver.

Un principe n'est digne de ce nom que s'il produit ses conséquences
de
lui-même. Le devoir en général n'est rien; il faut qu'il se fractionne
et se débite dans la pluralité des devoirs. Si le sentiment général du
devoir est notre unique principe, nous devons trouver dans ce



sentiment
 l'idée de nos devoirs particuliers et par conséquent l'idée
des
relations morales ou des sphères d'activité dans lesquelles ces
devoirs
s'exercent. Fichte seul a compris la grandeur du problème et
s'est
efforcé de le résoudre. De la conscience morale il conclut à la
nécessité des sexes, de la famille, de l'État, de l'Église, et les
introduit ainsi dans la pensée. Sa déduction est insuffisante,
arbitraire, artificielle, mais enfin c'est une déduction. La foule des
moralistes vulgaires n'a pas pris tant de peine; ils n'y ont pas même
songé. Ils empruntent à l'expérience l'idée des diverses relations
morales et donnent à l'individu, sur la manière dont il doit se
conduire
dans cet ensemble de relations, des conseils plus sages en
eux-mêmes que
rigoureusement motivés. Cela ne suffit pas plus aux
besoins de la
pratique qu'à ceux de la science. En effet les relations
dont il s'agit,
 les sphères où s'applique le devoir sont elles-mêmes
un produit de la
liberté morale. L'essentiel n'est donc pas de me dire
ce que je dois
 faire dans la famille, dans l'État, dans l'Église, etc.,
tels qu'ils
sont aujourd'hui; il n'est guère besoin de science pour cela.
L'essentiel est de m'enseigner ce que doivent être la famille, l'Église
et l'État. Si l'expérience nous l'apprend seule, notre morale sera
régie
 par l'histoire, tandis qu'elle devrait en ordonner les
mouvements.
 Changeant d'un siècle et d'un climat à l'autre sous
l'empire d'une loi
étrangère qu'elle ne comprend pas, elle ne saurait
acquérir l'autorité
 d'une science, elle demeure incapable de faire
avancer l'humanité.

Nous ne séparerons donc pas l'art de la vie de la science des
choses,
nous ne renoncerons pas à l'unité que la pensée réclame,
avant d'y être
 forcés, nous ne déserterons pas sans combat le
drapeau de la
 philosophie. Nous demanderons avec Descartes
l'intelligence des effets
 par les causes. Nous chercherons la loi de
notre activité dans le but de
 notre existence, si du moins notre
existence a sa raison dans un but, et
 cette raison, nous la
chercherons dans le principe absolu. Nous
laisserons la morale à sa
place dans l'organisme de la science, nous la
 traiterons comme un
corollaire de la métaphysique, de la philosophie
 première, quand
nous aurons une philosophie première.









DEUXIÈME LEÇON.

La morale doit être déduite du principe universel. Elle suppose que
ce
principe est un être libre, car les effets d'une cause nécessaire le
seraient également. La connaissance du premier principe est le but
de la
 philosophie régressive, qui part de l'ensemble des vérités
immédiates,
 savoir: les faits d'expérience sensible, les faits
d'expérience
 psychologique, les vérités nécessaires de l'ordre
rationel et les
 vérités nécessaires de l'ordre moral.--L'expérience
sensible consultée
seule ne fournit aucune connaissance du principe
premier.--Dans la
 conscience du moi, l'expérience psychologique
nous donne l'idée de
l'être; les vérités nécessaires de l'ordre rationel
se résument dans la
notion de l'inconditionnel, objet de la raison.--
L'idée de l'être
 inconditionnel est le point de départ de la
philosophie.--Il faut
 déterminer cette idée de manière à ce qu'elle
rende compte des faits
 d'expérience en général et des vérités
nécessaires de l'ordre
moral.--Celles-ci nous obligent à reconnaître
la liberté du premier
 principe en attestant en nous le devoir, qui
suppose notre propre
liberté.




Messieurs,

L'idée de morale implique notre liberté et l'existence d'un principe
supérieur à nous. Le second point n'est pas moins nécessaire que le
premier. Nous l'avons vu dans la leçon dernière. Si nous cherchons
la
règle de la liberté dans la liberté elle-même, peut-être
réussirions-
nous à l'y découvrir; mais, comme nous l'avons expliqué,
 l'élément
essentiel, l'obligation s'évanouirait. Une morale scientifique
suppose
donc la connaissance scientifique de la liberté humaine et d'un
principe supérieur d'obligation. Nous trouvons ces deux vérités
écrites
au fond de notre âme; nous pouvons espérer dès lors que la



science
expliquera ce témoignage intime, et nous avons besoin qu'il
en soit
 ainsi. En effet, les notions que l'évidence rationelle et la
conscience
 morale nous fournissent sur le principe suprême avant
toute recherche,
sont trop vagues, trop incomplètes pour suffire aux
besoins d'une
 discipline précise et rigoureuse. Il est nécessaire
avant tout de les
concilier entr'elles, car leur accord est un problème.
La liberté, elle
 aussi, doit passer au creuset de la pensée. Nous
sommes certains de sa
 réalité lorsque nous sommes certains du
devoir; nous la connaissons
 comme fait avec une pleine lumière;
mais un fait n'est pas propre à
entrer immédiatement dans l'édifice
de la philosophie. C'est une pierre
brute; nous ne pouvons employer
que des pierres taillées. La vraie
science est celle des effets par leur
cause; notre liberté a une cause,
 il faut l'y chercher. Nous ne la
connaîtrons comme il faut la connaître
que si nous la trouvons à sa
place dans l'ordre universel, si nous
 l'expliquons par le principe
universel, si nous voyons en elle une
conséquence de la nature de
ce principe ou le produit de son action. Il
 appartient donc à la
métaphysique de nous faire comprendre la liberté
humaine. Faisons
des vœux pour qu'elle y réussisse, car la morale est à
ce prix.

La liberté humaine suppose, Messieurs, l'absolue liberté, ou, si vous
me
 permettez cette expression qui n'est pas encore justifiée, la
liberté
 divine. Nous ne pouvons pas confondre notre être avec le
principe de
 toute chose, parce que nous nous sentons limité; or le
principe absolu
 étant un, comme la raison nous l'enseigne
évidemment, il est
 nécessairement illimité, dans ce sens du moins
qu'il n'est restreint par
aucun autre.

Les conséquences de ce principe illimité sont des actes libres ou
bien
elles résultent d'une nécessité intérieure de sa nature. Il n'y a
pas
d'autre alternative. La prétention souvent affichée de concilier la
liberté et la nécessité dans une idée supérieure ne se justifie pas.
Cette idée soi-disant supérieure n'est jamais que celle d'une activité
nécessaire, nécessité spontanée, nécessité intelligente, nécessité
de
perfection si l'on veut, mais enfin c'est la nécessité.



Eh bien, si nous concevons le monde comme résultant de l'action
nécessaire d'un principe infini, il est impossible que nous trouvions
une place en lui pour la liberté humaine. La portée des actes d'un
être
 infini est elle-même infinie. Si l'univers est le produit d'une
activité
 nécessaire, il est nécessairement ce qu'il est jusque dans
ses derniers
 détails, nous sommes nécessairement ce que nous
sommes, et nos actes
 particuliers ne sont que la traduction, la
manifestation, le déroulement
 dans le temps de cette essence
déterminée.

Cette conséquence est inévitable; en vain chercherait-on à l'éluder
en
expliquant notre liberté par l'imperfection inhérente à tout être fini.
Si Dieu ne peut pas agir autrement qu'il n'agit parce qu'il est parfait,
l'œuvre où cette perfection se révèle ne peut être que ce qu'elle est;
or la présence de la liberté implique dans un monde qui ne peut être
que
ce qu'il est. La réalité de la liberté consiste précisément en ceci:
que
le monde puisse être autrement qu'il n'est, si les agents libres le
veulent. Expliquer la liberté par l'imperfection, c'est la faire
évanouir
comme une fumée.

Je désire être bien compris, je ne prétends pas que de la liberté
divine
 on puisse déduire immédiatement la liberté humaine; je dis
seulement que
sans la liberté divine il est impossible de concevoir la
liberté
humaine.

On pourrait inférer de là directement que le principe absolu est une
activité libre, puisque la foi de l'homme à sa liberté est nécessaire à
l'accomplissement du devoir, à la vérité de la conscience morale que
nous ne pouvons suspecter sans lui faire injure. Cette conclusion fort
importante, nous ne la tirons pas encore d'une manière expresse.
Nous
établissons seulement ceci, que, pour pouvoir servir de base à
la morale
 ou nous donner une morale, la métaphysique doit
démontrer la liberté du
 principe absolu. Il nous reste à examiner
comment la métaphysique peut
arriver à un résultat pareil. Ceci nous
conduit à jeter un coup-d'œil
 sur l'ensemble de la philosophie
régressive, dont l'unique objet est de
formuler l'idée du principe.



La marche de cette discipline est réglée par son point de départ et
par
 son but. Le but, nous le connaissons. Le point de départ est
évidemment
 l'ensemble des vérités immédiatement certaines. Nous
appelons vérités
immédiatement certaines non-seulement celles que
l'esprit possède avant
 tout travail, ce qui se réduirait à
excessivement peu de chose, mais
 toutes celles que nous
possédons légitimement au début des recherches
 philosophiques,
au moment où nous nous posons le problème de la
philosophie, tel
que nous l'avons circonscrit. Ces données premières
 sont assez
complexes; elles embrassent des faits extérieurs perçus par
 les
sens, des faits intellectuels perçus par la conscience, des vérités
nécessaires de l'ordre rationel et des vérités nécessaires de l'ordre
moral.

Les faits sensibles sont l'objet des sciences naturelles; les faits de
conscience sont l'objet de la psychologie, qui constate aussi les
deux
genres de vérités nécessaires dont nous venons de parler. Les
quatre
 membres de notre classification se ramènent donc à la
dualité sous un
 double point de vue. Quant à la manière de
constater les faits, nous
opposons l'expérience sensible à l'analyse
intérieure.--Quant à la
 nature même des vérités immédiates, nous
trouvons d'un côté des faits
 contingents, variables, a posteriori; de
l'autre des connaissances
 nécessaires, immuables, a priori. Il
importe de ne pas confondre ces
 deux divisions, qui partent de
principes bien distincts.

Nous ne nous compromettrions pas beaucoup en disant, MM., que,
pour
arriver à la première vérité dans l'ordre des choses, il faut tenir
compte avec un égal souci de toutes les données du problème que
nous
 venons d'énumérer ou de toutes les vérités premières dans
l'ordre de
l'acquisition de nos connaissances. Ce lieu commun prend
de l'importance
par la revue exacte dont nous l'avons fait précéder.
Celle-ci n'a du
 lieu commun que l'apparence. L'esprit n'a pas
toujours accordé la même
attention aux éléments qu'elle embrasse.
Préoccupé tantôt des uns,
 tantôt des autres, ne les distinguant pas
toujours, il a tenté d'asseoir
 exclusivement sur quelques-uns
d'entr'eux l'édifice de la science. De là
 vient la diversité des



systèmes, car comme la logique est la même pour
tout le monde, si
le point de départ était identique, il faudrait bien
que le résultat le fût
aussi. Il en est de la philosophie comme des
mathématiques. Si les
données sont trop insuffisantes, le problème ne
 peut recevoir
aucune solution; s'il manque une donnée, on arrive à une
 formule
applicable à plusieurs quantités entre lesquelles le choix est
arbitraire.

L'expérience sensible consultée seule ne fournit point de
philosophie.
Et d'abord, Messieurs, les sens isolés, considérés d'une
manière
 abstraite, ne donnent aucune espèce de notion. Il n'y a
point de
 connaissance sensible rigoureusement parlant. Pour
constater un fait
extérieur quelconque, il faut appliquer aux données
des sens
 l'intelligence et les idées universelles nécessaires a priori
qui
 constituent l'intelligence: ainsi les notions de substance, de
cause, de
possibilité, de réalité, que l'expérience sensible ne fournit
point,
 mais que nous appliquons instinctivement aux sensations et
dont nous
 n'obtenons une conscience distincte que par cet emploi
réitéré. Ces
 vérités-là sont acquises, aussi n'insisterons-nous pas.
Nous acceptons
 l'expérience telle qu'elle est, sans discuter son
origine. Nous prenons
 la science de la nature dans toute sa
grandeur, dans sa merveilleuse
beauté, et nous répétons qu'elle ne
donne pas de philosophie. Cela,
Messieurs, pour deux raisons: La
science expérimentale n'est pas
certaine par elle-même, puis elle ne
conduit à rien d'inconditionnel.

La science expérimentale n'est pas certaine par elle-même, pas du
moins
dans le sens qu'il faudrait. On ne peut pas douter que nous ne
voyions
ce que nous voyons, mais on peut douter que ce que nous
voyons existe
indépendamment de nous. La preuve c'est qu'on en a
douté. On a mis en
 question la réalité du monde extérieur en
général. Or lorsqu'il s'agit
 de lever un doute qui porte sur
l'expérience en général, il est clair
 qu'on ne saurait en appeler à
l'expérience. Tout doit être rigoureux
 dans la science.
Rigoureusement il faut une métaphysique pour légitimer
l'expérience
sensible; l'expérience sensible ne suffit donc pas pour
 fonder la
métaphysique.



La science expérimentale ne conduit à aucun principe inconditionnel
et
 nécessaire. Les faits que l'expérience constate directement ne
peuvent
 être constatés que comme faits. Nous voyons qu'ils sont,
nous ne voyons
 pas qu'ils soient nécessaires. Les causes des
phénomènes que nous
 percevons sont du même ordre que ces
phénomènes eux-mêmes. Les procédés
de la science empirique ne
peuvent nous conduire au delà de
 l'accidentel. Certains effets ont
lieu, donc ils sont produits par
certaines forces. Ainsi la chaleur, la
lumière, l'électricité, le
 magnétisme, la force organique, ces
puissances dont l'action explique
 une multitude de phénomènes
divers, sont elles-mêmes des faits à
 expliquer. Peut-être l'esprit
saisira-t-il un jour leur unité, peut-être
 deviendra-t-il évident que
toutes ces forces ne sont que des
manifestations d'une seule force
dont l'action varie selon les
 circonstances dans lesquelles elle est
placée. Mais cette force plus
 générale ne sera qu'un fait, un
accident, dont il faudra chercher la
cause, et décidément la dernière
cause ne peut résider dans rien
 d'accidentel. Ni l'expérience ni la
réflexion qui part de l'expérience
 ne sauraient nous conduire à un
principe inconditionnel, parce qu'elles
 ne sauraient établir qu'il soit
inconditionnel. L'expérience peut bien
 nous montrer la présence
d'une intelligence dans le monde par exemple,
 mais elle ne nous
apprendra jamais si cette intelligence est
 véritablement le premier
principe ou si elle émane elle-même d'un
 principe supérieur.
L'inconditionnel est nécessairement infini; or dans
 le champ de
l'expérience nous ne trouvons rien d'infini; le monde que
 nous
connaissons, à le prendre tout entier, ne l'est pas réellement, et
 si
d'un effet fini nous voulions conclure à l'existence d'une cause
infinie, cette conclusion dépasserait les prémisses.

La plupart de ces considérations portent également sur les données
de
 l'expérience interne, de la conscience psychologique. En
dirigeant notre
 attention sur nous-mêmes, nous constatons une
autre espèce de phénomènes
passagers, limités et contingents, dont
nous ne pouvons rien conclure
au-delà du contingent et du limité. Il
est donc permis de dire, si l'on
désigne sous le nom d'expérience la
connaissance des faits particuliers,
que l'expérience ne nous donne
par elle-même aucune notion du premier
principe; nous ne pourrions



pas même induire l'existence d'un tel
 principe des données qu'elle
nous fournit, si nous n'en étions assurés
d'avance.

Mais le mot expérience est équivoque. Toute connaissance est
expérimentale en quelque façon, puisqu'en pensant nous sentons
notre
 pensée. La conscience psychologique nous atteste non-
seulement des faits
 particuliers et variables, mais des faits
immuables et constamment
identiques; elle nous fournit des notions
que nous ne pouvons pas
concevoir sans concevoir en même temps
leur nécessité. Les modifications
de notre âme sont l'objet d'un sens
intérieur, et la connaissance que
 nous en avons ressemble à
beaucoup d'égards à la connaissance sensible.
Mais pour savoir ce
qui se passe en nous-même, il faut que nous nous
 connaissions
indépendamment de ces modifications passagères, il faut que
nous
ayons l'idée de cette unité permanente de notre être que nous
appelons moi. Nous la possédons en effet immédiatement. Le moi
n'est
pas une connaissance déduite, le moi n'est pas la conclusion
d'un
raisonnement; cependant il n'a rien pour nous de contingent ni
de
 variable. Indispensable à l'exercice du sens intérieur, l'idée du
moi ne
 provient pas d'un sens, mais elle est l'objet d'une intuition
permanente. C'est la forme pure de l'activité réfléchie. Par cette
intuition, nous apercevons directement le fond de notre être, du
moins
cela nous paraît ainsi, car il nous est impossible de supposer
qu'il y
ait derrière le moi autre chose que le moi. Le moi est un acte
ou la
forme d'un acte, le moi est notre substance. Les idées d'être,
de
 substance, de force, d'acte, de cause, toutes ces notions
universelles
dans leur emploi, qui sont pour ainsi dire les rayons de
notre
 intelligence, partent de l'intuition du moi. Nous saisissons
immédiatement leur réalité dans le moi, et sans en avoir la même
intuition, nous les appliquons au dehors, par analogie si l'on veut,
mais par une analogie instinctivement aperçue. Nous les appliquons
avant
 de nous en rendre compte et nous arrivons à les connaître
dans leur
 généralité par cet emploi. Nous les dégageons par
l'abstraction des
 propositions particulières de la science
expérimentale; mais lorsque,
 après les avoir ainsi obtenues par
l'abstraction, nous les considérons
 en elles-mêmes, un examen
attentif nous fait reconnaître en elles
 l'élément nécessaire,



immuable, a priori de la science expérimentale
 et de tous nos
jugements. Les catégories (c'est le nom qu'on leur
 donne) sont
l'expression de l'intelligence arrivant peu à peu à la
 conscience
d'elle-même. Primitivement les catégories sont des lois. Les
 idées
générales de substance et de cause, par exemple, ne sont que
l'expression abstraite de la nécessité intérieure qui nous oblige à
mettre à la base de tous les phénomènes un sujet persistant, à
reconnaître une raison d'être de toutes les existences et de tous
leurs
 changements. Ces lois ne sont ni les seules ni les plus
élevées, et
 l'intelligence qui s'arrête aux catégories ne se connaît
pas encore dans
son intimité. Il est aisé de s'en convaincre lorsqu'on
voit, en suivant
 les indications de Kant et de ses successeurs, que
les catégories et
leurs lois appliquées à la rigueur conduisent à des
résultats
 inadmissibles ou contradictoires. Ainsi le principe résumé
dans l'idée
de cause se traduirait comme suit: «tout ce qui est ou qui
arrive a une
cause»; il faut donc, après la cause de l'effet dont on
part, trouver la
 cause de la cause, et ainsi de suite à l'infini. Si le
principe de
causalité est absolument vrai, il exclut l'idée d'une cause
première,
 car celle-ci serait un être ou un acte sans cause, qui
dérogerait au
principe et le renverserait. L'idée de cause et la vérité
qu'elle
 exprime n'ont donc qu'une valeur limitée et relative. Une
première
observation de nous-même le constate: le premier besoin
de la pensée et
 sa suprême loi est d'atteindre l'infini et l'absolu.
Primitivement et
 par son essence même la raison affirme l'absolu,
c'est-à-dire un être
 qui existe par lui-même, qui n'a besoin de rien
pour exister. L'absolu
 est en même temps l'unité des choses et la
cause première. Il existe par
 lui-même et tout existe par lui. La loi
fondamentale de l'esprit n'est
donc pas ce qu'on appelle le principe
de causalité, car ce principe
 n'est pas vrai; il conduit à une série
infinie que l'intelligence
 repousse. La véritable expression du
principe fondamental est celle-ci:
 «ce qui a sa cause hors de soi
n'est pas la réalité véritable; le réel
 est l'inconditionnel, l'être qui
possède en lui-même toutes les
conditions de son existence.» Nous
appellerions ce principe le principe
 de l'inconditionnalité, s'il était
besoin pour le désigner clairement,
 d'un terme aussi barbare.
Heureusement nous pouvons nous en passer: son
 nom est tout
trouvé, c'est la Raison. En allant au fond de
 l'intelligence, nous y



trouvons la Raison, c'est-à-dire l'affirmation a
 priori, nécessaire de
l'unité et de l'absolu, le besoin de remonter en
toute chose à l'unité
et à l'absolu. Les sens ne donnent que
 l'accidentel et le limité, la
logique partant des sens ne nous conduit
pas au delà du limité et de
l'accidentel, mais la raison pose
immédiatement en face du limité et
de l'accidentel l'infini et le
 nécessaire. La tâche de la science est
d'unir ces deux termes en
approfondissant l'un et l'autre.

Maintenant cet être inconditionnel ou nécessaire posé par la raison
est-il identique à l'être que la conscience du moi nous fait
apercevoir?
L'idéaliste tend à les confondre, et cette réduction paraît
d'abord
plausible, car, relativement à nous-même, l'être attesté par
la
 conscience du moi n'a rien d'accidentel. Cependant cette
apparente
simplification du problème est une erreur. En effet, l'objet
de la
conscience du moi est limité, tandis que l'être absolu ne saurait
être
limité, puisque rien ne le limite. La raison pose l'infini à côté du
moi
 fini comme l'être inconditionnel qui est sa cause à lui-même à
côté du
monde accidentel qui cherche sa cause hors de lui; et ces
mots,
 inconditionnel, infini, n'expriment pas deux idées, mais deux
aspects
d'une seule et même idée.

Nous trouvons dans ces lois nécessaires de l'intelligence, dans ces
vérités a priori que l'observation de l'esprit nous fait découvrir, le
point de départ que la philosophie régressive demande vainement à
l'expérience. Ce point de départ, Messieurs, c'est l'ensemble des
vérités immédiates a priori, c'est-à-dire l'esprit humain tout entier.
La
conscience nous donne l'intuition de l'être. La raison nous suggère
le
besoin d'atteindre l'absolu, et le problème de la science se pose
ainsi: «Déterminer l'idée de l'être absolu.» Je dis: en déterminer
l'idée, et non pas en prouver l'existence; car nous n'en possédons
pas
 encore l'idée, puisque l'être que nous comprenons n'est point
absolu,
 tandis que nous sommes certains de son existence dès
l'entrée; et si
nous n'en étions pas certains dès l'entrée, nous ne la
démontrerions
 jamais, nous marcherions de contradiction en
contradiction, d'accidentel
 en accidentel, sans jamais atteindre le
terme.



On peut, sans les altérer, formuler ces idées d'une autre manière. La
conscience du moi nous donne l'intuition de l'être, mais de l'être
fini;
l'être fini est limité par son contraire, en dernière analyse la
limitation
aboutit à la contradiction. De quelque côté qu'on le prenne,
l'être fini
est pétri de contradictions. On ne peut rien affirmer de lui
 d'une
manière pure et simple; rien affirmer sans restreindre ce qu'on
avance, c'est-à-dire, sans le nier. Mais la contradiction répugne à la
raison. Le travail de l'esprit doit le purger des contradictions dont il
est infesté. Déterminer l'idée de l'être absolu revient donc à ceci:
concevoir l'être de telle manière qu'il puisse exister par lui-même
sans
 contradiction. Voilà, Messieurs, l'objet de la métaphysique,
considérée
 comme une science purement rationelle, purement a
priori.

La métaphysique commence avec ces données de la conscience et
de la
 raison pure; l'être ou l'acte, l'être absolu. Mais elle ne saurait
demeurer sur ces sommets déserts, voilée dans son austérité, loin
de
tout contact avec le monde de l'expérience et les questions que
ce monde
 fait naître. Une science spéculative sans rapport avec
l'expérience
n'aurait aucun prix pour l'humanité. L'expérience seule
ne donne point
 de philosophie, il n'y en a pas non plus sans son
concours. Ce que nous
 demandons à la philosophie, c'est
l'explication des faits. Ainsi le
problème se complique; il ne s'agit pas
seulement de concevoir l'être
absolu sans contradiction; il s'agit de
déterminer l'idée de l'être
 absolu de telle manière qu'elle rende
raison des faits en en faisant
comprendre la nécessité, ou du moins
la possibilité réelle. La science
 que nous cherchons, la seule qui
puisse nous satisfaire, est celle qui
nous fera voir dans la totalité de
l'expérience la conséquence régulière
du principe universel. Nous ne
saurions donc faire abstraction de
 l'expérience en cherchant cette
idée suprême. L'expérience est la pierre
de touche des systèmes. Ils
sont jugés d'après la manière dont ils
rendent compte des faits. Tous
travaillent à les expliquer, mais ils
n'acceptent pas tous cette tâche
dans la même étendue, et ils n'y
réussissent pas également.

La question abstraite de l'être sans contradiction serait peut-être
susceptible de plusieurs solutions différentes; mais lorsqu'il s'agit



d'une idée capable d'expliquer le monde réel, le choix se resserre, et
la pensée est contrainte de s'élever pour s'élargir. Les deux sources
de
connaissance se confondent dans le même fleuve. Les données
de
 l'expérience et celles de la raison se combinent. L'on ne saurait
trouver un principe nécessaire que dans la pensée a priori; on ne
saurait déterminer, enrichir, développer cette idée a priori de l'être
sans consulter l'expérience.

Nous sommes donc sur le chemin qui conduit à la métaphysique, ou
plutôt,
Messieurs, nous entrevoyons ce chemin; mais ce que nous
trouverons au
terme, sera-ce la métaphysique que nous cherchons,
une métaphysique
 propre à servir de base à la morale, une
métaphysique qui nous fasse
comprendre que le principe absolu des
choses est un être libre?

Nous ne saurions dire qu'un tel résultat soit impossible, mais il nous
est permis de douter qu'il soit immanquable. On s'avancerait
beaucoup en
 affirmant qu'il y a une contradiction dans l'idée que
l'être absolu est
 nécessairement ce qu'il est et qu'il agit
nécessairement comme il agit.
Et quant à l'expérience, il ne s'entend
pas non plus de soi-même qu'un
Dieu libre soit indispensable pour
rendre l'expérience intelligible.

Une silencieuse destinée préside aux révolutions de la nature, une
loi
pareille s'accomplit dans l'humanité. Acteurs d'un drame que nous
ne
 comprenons pas, nous ne trouvons point les lois de l'histoire
d'accord
avec les lois écrites dans notre propre cœur. Rarement la
couronne du
 bonheur et de la gloire ceint le front de la vertu. Les
soupirs de la
conscience sont étouffés par le flot qui nous emporte.
Le flambeau de la
civilisation passe lentement de climats en climats,
sans se rallumer aux
lieux qu'il a quittés. États, religions, langues et
races, tout cela
 naît, fleurit comme l'herbe des champs, tout cela
meurt comme elle sans
savoir pourquoi. Tout a sa raison d'être dans
le monde, mais cette
 raison est-elle une loi qui s'ignore, est-ce un
but compris et
voulu?--Ignorants et savants sont égaux en face de
cette question
solennelle, chacun la résout suivant son secret désir.
L'expérience ne
 nous dicte pas de réponse. L'histoire, la nature



même nous suggèrent
 sans doute l'idée de liberté, mais elles n'en
contiennent aucune trace
 irrécusable. Pour trouver la liberté il faut
descendre dans notre propre
cœur.

Et ce témoignage lui-même, ne pourrait-il pas être contesté? Le fait
certain que nous nous sentons libres suffit-il pour prouver que nous
le
sommes réellement? Il est permis d'en douter. Le sentiment intime
peut
avoir ses illusions comme les sens extérieurs. Si notre liberté
d'action
 était incompatible avec d'autres vérités clairement et
distinctement
 reconnues, le sentiment que nous avons d'être libres
suffirait à peine
pour faire rejeter ces vérités. On nous ferait observer
d'abord que la
 réflexion psychologique ne jette qu'un faible rayon
dans l'abîme que
nous sommes. Nous ne nous connaissons jamais
tout entiers et jusqu'au
 fond; le fataliste nous en arracherait
facilement l'aveu. Puis,
 décomposant l'idée de la liberté, il y
trouverait deux éléments: la
spontanéité et le choix. Il accorderait la
réalité de la première pour
concentrer son attaque sur le second. Il
dirait: «nous sommes le
 principe de nos propres actions; notre
volonté est une force réelle;
 nous sentons la spontanéité de cette
force et nous l'appelons avec
raison notre liberté. Toute notre liberté
est là. Avant d'agir, durant
 l'action elle-même et depuis, il nous
semble à la vérité que nous
pourrions faire autre chose que ce que
nous faisons réellement; mais
 c'est une illusion, nous agissons
conformément à notre nature que nous
 ne connaissons pas
entièrement; s'il y a plusieurs possibilités, il n'y
en a qu'une à la fois.
Nous nous dirigeons toujours d'après des motifs,
et le motif le plus
puissant l'emporte. En réalité nous ne connaissons
pas toujours nos
vrais motifs, ni ce qui en fait la force prépondérante,
 parce nous
sommes un mystère pour nous-mêmes.»

Je sais bien, Messieurs, ce qu'il y aurait à répliquer, mais je crois
que sur ce terrain la question pourrait rester longtemps suspendue.
D'ailleurs il ne serait peut-être pas prudent de se fier sans réserve
au
 sentiment intime. Son témoignage pourrait bien varier et nous
faire
défaut. Il ne faut pas chercher bien loin le fataliste que j'ai fait
parler. Ce fataliste, tout homme qui s'observe le découvrira quelque
jour dans un repli de son propre cœur. Nous sommes ingénieux à



fuir le
 sentiment de nos fautes. Tour à tour nos pensées nous
condamnent et nous
excusent.

Vous le voyez, Messieurs, la nature, l'histoire, la conscience
psychologique, les données a priori de la raison pure semblent
insuffisantes pour déterminer précisément la solution du problème
de la
 métaphysique. Plusieurs chemins s'ouvrent à la pensée
spéculative, et le
 choix entre ces chemins est incertain. On peut
concevoir le principe
 suprême comme une activité immuable dans
sa perfection, on peut
concevoir les choses comme enchaînées par
un lien de nécessité. Loi,
pensée, raison, nature, peu importent les
noms de ce principe et de ce
 lien, l'idée est toujours la même. Les
phénomènes s'expliqueront selon
 cette idée, il est permis de s'y
attendre, et l'histoire des opinions
 humaines nous autorise à
l'affirmer. Les choses sont ce qu'elles sont;
 la prétention d'un
système de liberté, c'est qu'elles pourraient être
 autrement.
Rigoureusement il est impossible de le prouver; la manière
 même
dont le problème est posé rend cette impossibilité manifeste. Il y
a
plus, Messieurs: un préjugé naturel s'élève contre le système de la
liberté. Il n'a pas fait fortune dans la science, et cela se comprend:
il
est contraire à l'intérêt scientifique. Que cherche la science, en
effet?
Elle cherche le pourquoi de toutes choses, et la liberté est
précisément ce qui n'a pas de pourquoi. La science comprend les
effets
par leurs causes, elle veut prévoir; or l'acte libre est la seule
chose
 qu'on ne puisse absolument pas prévoir. On ne peut le
connaître qu'après
 coup, lorsqu'il est accompli.--Si les effets ne
procèdent pas de leur
cause par une nécessité logique, la logique ne
suffira pas pour les
manifester dans leur cause.



L'idée de la liberté dans le premier principe vient donc troubler
l'espoir d'une science progressive. Elle augmente tout au moins
singulièrement la difficulté de la tâche. La pensée veut tout
embrasser
dans l'unité d'un système; les plus forts liens ne sont-ils
pas les
liens de la nécessité?

Cependant, s'il est impossible de prouver que les choses pourraient
suivre un autre cours, il ne l'est guère moins de prouver le contraire,
et cette idée peut, elle aussi, invoquer en sa faveur un préjugé
instinctif. Cet instinct existe dans toutes les âmes, il est puissant
dans les nobles cœurs. Quels que soient les rapports qui unissent
entr'eux les éléments du monde matériel et moral, ce monde tout
entier
 peut n'être qu'un grand accident, que sais-je, une grande
infortune! Si
la liberté du Créateur nous permettait de concevoir celle
de la
créature, il y aurait là aussi peut-être une explication. C'est la
solution religieuse, l'antique tradition de l'humanité; il vaudrait la
peine de la sonder. À la première vue du moins, la raison n'a pas
d'objection insurmontable contre l'idée d'une suprême liberté, car
cette
 idée ne contient pas de contradiction. L'expérience ne saurait
réfuter
directement ce point de vue, et si l'on arrivait à la conclusion
que la
 dernière raison de tous les faits ne peut pas être indiquée
avec
certitude, il faudrait bien en passer par là.

Ainsi la pensée demeure indécise entre deux routes divergentes,
nulle
 conciliation n'est possible, et le choix semble arbitraire. En
quelque
sorte il l'est en effet, et nous pouvons dire avec un illustre
philosophe
 6, que si nous nous décidons pour le système de la
liberté,
c'est que nous le voulons ainsi.

Note 6: (retour) M. de Schelling, dans ses leçons inédites.

Cependant nous n'avons pas rassemblé toutes les valeurs connues
qui
 fixent le problème. Dans l'énumération des vérités
immédiatement
 certaines qui doivent servir d'appui à la pensée
spéculative et lui
fournir les matériaux de son édifice, nous en avons
négligé une. Parlons
mieux, nous l'avons à dessein mise en réserve
parce qu'elle est d'une
nature tout à fait particulière. Cette donnée



primitive, c'est la
conscience morale. En dirigeant notre attention sur
nous-mêmes, nous y
lisons la loi du devoir. Nous la déchiffrons avec
peine, nous demandons
à la science de nous en expliquer l'origine,
de nous en développer le
contenu, mais nous savons que c'est une
loi. Le devoir, s'il est
certain, prouve notre liberté, car il la suppose. Il
ne saurait être
 question de devoir pour celui dont les actes ne
seraient pas libres. Si
 nous sommes libres, Dieu est libre, car la
liberté dans le monde
implique la liberté dans son principe.

Notre choix entre les deux systèmes qui se proposent à la raison
n'est
donc pas une affaire de caprice ou de hasard. Il est dicté par
un motif
 impérieux. Aussi longtemps que tous les éléments de la
pensée ne sont
pas présents, la direction à suivre reste incertaine;
lorsque chacun est
mis à sa place, la ligne est déterminée, il n'y a
plus qu'à les réunir.

Mais est-il vrai que le devoir soit absolument certain?

Si l'on peut mettre en question le témoignage du sentiment intime,
ne
peut-on pas mettre en question le sentiment qui nous atteste le
devoir?
Ce doute, Messieurs, l'intelligence s'efforcerait en vain de le
dissiper; le cœur en triomphe sans peine. La science ne s'est jamais
montrée plus grande que le jour où, par la bouche d'un penseur
généreux,
elle a répété comme une humble écolière la réponse que
dicte le cœur:
«Oui certes, il est possible de douter du devoir et de
sa valeur
absolue, mais ce doute est criminel et nous ne voulons pas
l'accueillir.»

Ainsi le choix de notre système de philosophie est obligatoire ou
facultatif, selon qu'on voudra l'entendre. Facultatif pour
l'intelligence
désintéressée, impartiale, indifférente; obligatoire pour
les honnêtes
gens. Ce que l'intelligence demande, c'est une explication
conséquente. Ce que le devoir commande, c'est le respect. Nous
sommes
 libres d'écouter la conscience ou de l'endormir, et rien ne
l'endormira
mieux que le fatalisme. Mais si nous voulons croire au
devoir, nous
 devons chercher un système dans lequel le devoir
s'explique comme une
réalité et non pas comme une illusion.









TROISIÈME LEÇON.

Nous avons acquis la certitude de la liberté divine, mais non
l'intelligence de cette liberté; pour l'obtenir, il faut arriver à la
 liberté
par le développement de l'idée de l'absolu.--Objection critique:
l'idée
de l'absolu est inhérente à notre raison, mais il ne s'en suit
 pas
qu'elle corresponde à la réalité.--Réfutation.--La théorie de la
connaissance, fixée par les systèmes successifs de Descartes, de
Locke,
 de Kant et de Fichte, nous prouve que toute affirmation se
fonde sur la
 foi de l'esprit en lui-même. On n'est pas en droit de
douter de la
raison sans douter du témoignage des sens et de toute
vérité quelconque,
 scepticisme irréfutable, mais impossible.--Nous
croyons donc à la raison
et par conséquent à la réalité de l'absolu.--
Nous étudierons le
 développement de l'idée de l'absolu dans
l'histoire.




Messieurs,

La morale n'est pas une science indépendante, parce qu'il n'y a
qu'une
 science, du tronc de laquelle toutes les branches doivent
partir: c'est
la science de l'unité, la philosophie première; mais il y a
quelque
chose de primitif dans la morale, et la philosophie première
ne saurait
 se développer dans une direction certaine sans tenir
compte de cet
 élément moral primitif. Quand la plante a parcouru
toutes les phases de
 son développement, la semence se retrouve
dans le fruit mûr. La volonté
morale cherche à se comprendre afin de
se réaliser, et pour arriver à
 cette intelligence d'elle-même, elle
produit la science universelle,
 qui, dans son commencement, dans
son cours et dans son terme, est
 l'œuvre de la volonté. La part de
l'élément moral à la recherche du
 principe est une initiative
souveraine. La conscience choisit le système
qui peut seul répondre



à ses besoins. Nous ne marchons donc pas à
 l'aventure, nous
cherchons ce que nous voulons. La philosophie de la
 liberté
commence par un acte libre.

Cependant, Messieurs, parce que le but est marqué d'avance, il ne
faudrait pas s'imaginer qu'il soit atteint et que nous n'ayons plus rien
à faire. Notre métaphysique n'est pas achevée, disons mieux, elle
n'est
pas même commencée, quoique nous en connaissions le but,
qui est la
liberté de Dieu. Pour notre conscience, pour notre cœur, la
liberté de
Dieu est certaine, mais nous ne savons pas comment elle
est possible.
C'est là ce qu'il s'agit de faire voir, c'est-à-dire qu'il nous
faut
déterminer a-priori, spéculativement, l'idée d'absolue liberté dont
nous avons établi la valeur réelle par un raisonnement a posteriori,
en partant de notre conscience personnelle. Nous croyons à bon
droit à
la liberté de Dieu; il faut chercher à la comprendre, il faut voir
tout
au moins s'il est possible de la comprendre, et pour cela il faut
essayer. Il n'y a rien eu de spéculatif jusqu'ici dans nos
raisonnements. En prouvant la liberté de Dieu par la nôtre, et celle-ci
par le sentiment du devoir, nous n'avons fait qu'affirmer des attributs
connus d'avance, de sujets donnés également, sans acquérir par là
aucune
intuition ni des uns ni des autres. La philosophie spéculative,
au
 contraire, se fonde sur l'intuition de son objet et produit elle-
même
 dans son cours les idées qu'elle emploie. C'est la grande
faute de
Descartes d'avoir rapporté aux jugements seuls son doute
régénérateur en
en exceptant les idées, comme si les idées étaient
tombées du ciel et ne
provenaient pas elles-mêmes du jugement.

Il est immédiatement évident pour la raison, nous l'avons déjà
remarqué,
 qu'il existe un être absolu, un être qui contient en lui-
même toutes les
conditions de son existence. Nous chercherons à
prouver spéculativement
 que l'être absolu est libre, en d'autres
termes que l'idée d'être
absolu, attentivement considérée, se trouve
renfermer en elle la notion
 de liberté, ou que, pour concevoir
comment l'être peut avoir en lui-même
toutes les conditions de son
existence, il faut concevoir sa liberté.
Nous cherchons donc à fonder
la liberté de Dieu sur une nécessité
 dialectique. Ce dessein paraît
contraire à ce que nous avancions tout à
l'heure, que la préférence



donnée au système de la liberté est l'effet
 d'un libre choix; nous
parviendrons, je l'espère, à lever cette
difficulté. Toute démonstration
repose sur l'évidence, c'est-à-dire sur
 la nécessité de la pensée; il
est impossible que la philosophie, dans
 son cours, ne fasse pas
appel à cette nécessité; mais l'évidence dont il
 s'agit n'est pas
immédiate, sans cela tout le monde serait d'accord sur
 le principe
des choses, et la philosophie n'exigerait aucun travail de
 l'esprit.
Lorsque les intermédiaires convenables sont découverts, alors
naît
l'évidence; mais, pour les obtenir, il faut les chercher. Si, dès
l'origine, nous ne voulions pas une philosophie de liberté, nous
n'arriverions point à la démonstration qui nous la donne. Tous les
systèmes, Messieurs, sont fondés sur l'évidence; la question est de
savoir d'où ils partent et s'ils poussent la pensée jusqu'au bout. Eh
bien! la volonté intervient dans le choix du point de départ, et la
force
qui fait marcher la pensée ou qui l'arrête, c'est encore la
volonté.

La méthode que nous nous proposons de suivre est légitime au
même titre
que notre point de départ. C'est par l'évidence intérieure
que nous
 comptons procéder en analysant l'idée de l'être
inconditionnel. C'est
sur l'autorité de l'évidence intérieure que nous
affirmons la réalité
d'un tel être.

On pourrait nous contester à la fois notre méthode et notre point de
départ. J'accorde, nous dira-t-on peut-être, que la raison se
représente
 nécessairement une cause première existant par elle-
même, et qu'en
 creusant cette idée, elle la développe et la
détermine de plus en plus;
mais cette soi-disant cause des choses,
n'est-ce pas la cause des
représentations? cet être que votre raison
aperçoit, n'est-ce pas votre
 raison elle-même qui se contemple
comme en un miroir sans reconnaître
 son image? En un mot, la
raison n'est-elle pas la dupe d'une illusion?
 Les choses que nous
concevons nécessairement sont-elles vraies par cela
 même? Ces
questions expriment sous une forme particulière l'objection du
scepticisme, puisque ce qui est mis en doute, c'est que l'évidence
rationelle soit une preuve de la vérité. Nous répondrons au
scepticisme
dès l'entrée, afin de n'y plus revenir, mais nous le ferons



brièvement.
 Il me tarde, Messieurs, de sortir de ces landes si
souvent parcourues et
de vous conduire dans la moisson.

La théorie de la connaissance est un des problèmes philosophiques
sur
 lesquels les efforts de la pensée moderne se sont plus
particulièrement
 concentrés. Ces efforts n'ont pas été tout à fait
stériles. Si la
solution n'est pas encore complète, les grandes lignes
en sont pourtant
arrêtées. Nous laisserons donc parler l'histoire.

La question de la réalité de nos connaissances, ou, comme on dit,
de
 leur valeur objective, a parcouru depuis Descartes jusqu'à nous
une
série de révolutions que l'on représenterait assez bien par une
ligne
 circulaire. Descartes et Spinosa, les pères de notre
philosophie, ne
mettaient point en doute que ce que nous concevons
nécessairement ne
soit vrai. Ils faisaient de l'évidence intellectuelle
le critère de la
vérité. Descartes fortifiait après coup ce critère par la
réflexion que
 Dieu, l'être parfait, est nécessairement véridique, et
qu'il ne saurait
 dès lors nous avoir suggéré des idées pour nous
tromper; mais comme
 l'évidence intellectuelle est la seule autorité
qui garantisse au
 philosophe Descartes l'existence de Dieu, il est
clair que, dès le
commencement, avant de s'être demandé s'il y a un
Dieu, Descartes croit
 fermement et définitivement à la valeur de
l'évidence intellectuelle.
Aussi n'invoque-t-il guère la véracité de Dieu
que pour confirmer le
 témoignage des sens
 7. Malebranche et
Spinosa n'estiment pas plus que
lui qu'il soit besoin d'une recherche
préliminaire pour s'assurer que la
 Raison a raison dans ses
jugements.

Note 7: (retour) Nous nous attachons ici à l'enchaînement réel du
système
 cartésien sans nous arrêter aux explications peu
concordantes et
 embarrassées suite de la page précédente: de
l'auteur sur les rapports
 des deux critères. Ces explications ont
été fort bien résumées et fort
bien jugées par M. Damiron: Essai
sur l'histoire de la philosophie en
France au XVIIme siècle. Tome
Ier, p. 131-145.

Le XVIIIme siècle reprit avec beaucoup d'appareil la question de
l'origine de nos idées, ce qui conduisit naturellement la pensée à



s'interroger sur leur valeur et sur leur autorité. La philosophie du
XVIIIme siècle avait une tendance décidée, et qui se prononce de
plus en
plus, à faire venir toutes nos idées du dehors, en d'autres
termes à
 considérer l'intelligence comme un résultat et un
phénomène, non comme
une cause et comme un principe réel.

Kant commença une réaction énergique contre cette philosophie, il
rendit
 les esprits attentifs au caractère de nécessité inhérent à
certaines
 idées dont nous ne pouvons décidément pas faire
abstraction, et il
 démontra facilement que les idées empreintes de
cette nécessité, les
idées que nous ne pouvons pas ne pas avoir, ne
sauraient venir du
dehors. Nos idées nécessaires, dit Kant, viennent
évidemment de
 nous-mêmes; elles sont l'expression de notre
constitution
 intellectuelle, elles sont en nous a priori. Kant rétablit
donc contre
le XVIIIme siècle la certitude de cette vérité, qu'il existe
des idées
 nécessaires a priori; mais, remarquons-le bien, il ne
rétablit pas
 l'autorité, la valeur objective de ces idées dans le sens
où
 l'admettaient Descartes et son école avant que la question de
leur
origine eût attiré si fortement l'attention. Au contraire, l'opinion
de
Kant, c'est que ces idées nécessaires, venant de nous-mêmes,
n'ont de
 valeur que pour nous. Elles expriment notre organisation
intellectuelle,
 mais elles ne nous apprennent rien sur la vérité des
choses telles
 qu'elles sont indépendamment de nous. Ce sont,
dirais-je volontiers, des
 lunettes taillées et colorées qui changent
l'aspect des objets, mais il
est impossible de les ôter et de savoir ce
que sont les objets pour un
œil qui verrait sans lunettes. Kant laisse
l'esprit en face d'un objet
 réel indépendant de lui, mais dont il est
absolument séparé par les
facultés mêmes qui semblent destinées à
l'en rapprocher. Les choses qui
sont, nous ne les connaissons pas;
les choses que nous connaissons ne
sont pas: tel est en deux mots,
Messieurs, le résultat du criticisme de
 Kant. Le principe qui le
conduit à ce résultat est celui de la
subjectivité de nos idées a priori,
de nos idées nécessaires. Elles ne
nous apprennent pas ce que sont
les choses, puisque ce sont des lois de
 notre esprit tout à fait
indépendantes des choses. Cet argument
paraissait sans réplique.



Les successeurs de Kant allèrent plus loin encore dans la même
direction, et croyant marcher toujours en ligne droite, ils se
trouvèrent avoir fait le tour du problème. Ils ramènent sans s'en
douter
l'esprit à son point de départ, la foi à l'évidence, la foi en lui-
même.

Kant prétendait que nos jugements n'ont qu'une valeur subjective ou
relative à nous. Mais la subjectivité attribuée à nos représentations
et
 à nos jugements, n'a de sens que par le contraste avec une
réalité qu'on
suppose exister en dehors de notre sphère. Du moment
où cette opposition
cesse, du moment où le mot subjectif perd son
contraire et son jumeau,
 l'objectif, le mot subjectif n'a plus de sens.
Pour mener la donnée de
 Kant jusqu'au bout, il fallait détruire le
reste d'objectivité qu'il
 conservait encore. Fichte conçut ce dessein
et l'exécuta; il fit voir
que l'idée d'une réalité indépendante de nous,
d'une chose en soi
 (c'est le mot technique) n'a elle-même d'autre
fondement qu'un jugement
 nécessaire, un jugement a priori de
l'esprit humain, par conséquent un
 jugement subjectif. Selon Kant,
nous n'apercevons nullement la chose en
 soi. Nous supposons
qu'elle existe pour expliquer ce qu'il y a de
variable et de contingent
dans nos représentations. Nous la supposons
pour trouver la raison
suffisante des phénomènes qui se passent en nous.
 Nous la
supposons en vertu du principe de causalité. Mais si le principe
de
causalité n'a qu'une valeur subjective dans toutes les applications
que nous pouvons en faire, il n'y a pas d'exception pour la chose en
soi. La conséquence ne peut pas avoir une valeur supérieure à celle
du
principe. La chose en soi n'est qu'un phénomène de l'intelligence.
Hors
 de l'intelligence, il n'y a rien pour l'intelligence. Nous ne
demanderons plus désormais d'où vient l'objet; il n'est pas, la chose
est prouvée. Il n'existe rien que le sujet, le moi, l'esprit et ses
représentations. Ce que l'on peut demander encore, c'est d'où vient
l'esprit, d'où vient le sujet, le moi limité, qui se sent et se sait
limité?
Cette question donne naissance à une nouvelle recherche
philosophique très-sérieuse.

La science n'est donc pas achevée, mais le problème de la
connaissance
est épuisé. Toutes les solutions ont été tentées et l'on



est arrivé à un
résultat auquel l'esprit conséquent est contraint, bon
gré, mal gré, de
s'arrêter. La théorie de la connaissance, telle que la
science l'a
 faite, est décidément idéaliste. Rien ne peut s'introduire
du dehors
dans l'âme. Toutes nos représentations, toutes nos idées,
tout ce que
 renferme l'intelligence en un mot est produit par
l'intelligence
elle-même agissant selon ses lois.

Cette manière de voir est la seule compatible avec l'opinion que
l'esprit est une force pure, immatérielle; elle est la seule qui
s'accorde avec un examen attentif des faits. Il implique qu'une
activité
 pure soit jamais passive au sens propre du mot. Dans la
perception
 sensible elle-même, l'intelligence n'est point passive.
Non-seulement
 son activité spontanée est nécessaire pour
transformer la sensation en
 connaissance, mais la sensation elle-
même résulte de cette activité. La
sensation est un acte de l'âme et
non pas un acte du monde extérieur sur
l'âme, seulement nous nous
sentons contraints à cet acte, tandis que
 dans d'autres
circonstances nous agissons librement. Il est aisé de s'en
convaincre si l'on réfléchit que les phénomènes de la sensation se
reproduisent souvent identiquement dans l'absence des objets
extérieurs
 auxquels nous les rapportons, par exemple dans les
rêves. Un minimum
d'attention est requis pour que la sensation se
produise. Enfin,
Messieurs, la physiologie elle-même constate cette
spontanéité dans
 l'activité des sens. Disons-le donc hardiment,
quelle que soit la force
 du préjugé contraire, le monde de nos
représentations est notre ouvrage.
L'esprit n'aperçoit jamais que ses
représentations; il ne sort jamais de
lui-même.

Ces réflexions n'ont pas la portée dangereuse qu'on pourrait leur
attribuer au premier coup d'œil. L'idéalisme en psychologie et
l'idéalisme en métaphysique sont deux choses absolument
différentes. De
 ce que nous n'apercevons que notre esprit et ses
actes, il ne suit pas
nécessairement que ce soit là l'unique réalité, ce
qui est le système de
 l'idéalisme proprement dit, de l'idéalisme
métaphysique. Cette
conséquence est possible, mais non certaine.
Ce qu'il est, en un sens,
permis de dire, c'est que nous ignorons s'il
existe autre chose que nous
et si notre irrésistible instinct ne nous



trompe point. Le scepticisme
 serait légitime; au point de vue
rigoureusement démonstratif ce serait
 même la seule conclusion
légitime; mais nous n'avons pas besoin ici
 d'une démonstration
rigoureuse, nous n'avons besoin d'aucune
démonstration, la nature y
a mis ordre.

Le sens commun nous dit que les choses sont hors de nous et que
nous les
voyons telles qu'elles sont; il ne peut pas être question de
le
démentir: la tâche est de le comprendre et de le concilier avec la
science, qui prétend que nos représentations sont le produit de notre
activité. Il suffit à cette fin de traduire le sens commun en langage
scientifique. Le sens commun est une affirmation sans preuve. Il
nous
 dit que les résultats de notre activité intellectuelle
régulièrement
 conduite correspondent à une réalité existant
indépendamment de nous et
l'expriment fidèlement. Il faut pour cela
que les lois de l'intelligence
soient aussi les lois de la réalité hors de
nous ou de l'Univers. Cette
opinion n'a rien de contraire à la théorie
idéaliste de la perception;
elle ne s'applique pas à la connaissance
du monde extérieur seulement,
mais à toutes nos facultés et à leurs
produits. Elle est sans preuve, et
nous ne saurions quelle preuve en
donner, car c'est la base de toute
 espèce de démonstration. La
science commence donc par une affirmation
 sans preuve, c'est-à-
dire, par un acte de volonté, ou par un acte de
foi: la foi de l'esprit en
lui-même, la ferme assurance qu'il existe une
 vérité et que nous
sommes faits pour l'atteindre. La volonté, vous le
 voyez, est à la
base de l'intelligence. Nous la trouvons au commencement
de tout.

Mais la volonté ne saurait être contrainte. Si quelqu'un refuse de
croire que ce qui paraît évident à lui-même et à tout le monde soit
vrai, il est impossible de lui prouver qu'il se trompe. À quoi
s'adresserait cette preuve, sinon à son intelligence, dont il doute? Le
scepticisme absolu est donc irréfutable. Heureusement, Messieurs, il
est
impossible, ce qui en diminue beaucoup le danger. On peut bien
s'imaginer un moment qu'on est sceptique, on ne peut pas l'être
sérieusement. J'ai dit que la foi à l'évidence est un acte de volonté;
ajoutons que cette volonté appartient à notre essence: on n'est pas
homme sans l'avoir.



Ce qui réprimerait bientôt nos velléités de scepticisme, ce qui rend
pareillement l'idéalisme impossible, c'est la nécessité d'agir
inhérente
 à notre nature. Du moment où nous devons agir, nous
croyons à notre
raison, nous croyons aussi à nos sens, à la réalité
des rapports au
milieu desquels nous nous trouvons, à la réalité du
monde.

Nous n'avons donc point sujet de craindre la théorie idéaliste de la
connaissance. Elle a trait à la manière dont se produit en nous l'idée
des objets et non point à ce qu'ils sont en eux-mêmes. Le bon sens
affirme que les choses sont; il est tout à fait incompétent pour
décider
 comment nous arrivons à les connaître, et il n'y a jamais
prétendu.

En revanche, cette théorie idéaliste nous rend un grand service, en
faisant voir que toute espèce de certitude repose en dernière
analyse
 sur l'évidence intérieure et sur la foi de l'homme en ses
facultés. Il
n'y a point de faculté privilégiée qui puisse se passer de
cette
adhésion. La perception sensible en a besoin plus qu'aucune
autre; tous
 les penseurs sérieux l'ont compris. La foi que nous
accordons au
témoignage des sens n'est ni moins arbitraire ni plus
nécessaire que la
 foi au témoignage de la raison. Nos perceptions
sensibles sont notre
 ouvrage, et c'est par un jugement de
l'intelligence que nous les
 rapportons à des objets extérieurs dont
nous affirmons l'existence.
 Croire au témoignage des sens, c'est
donc croire au témoignage de
 l'intelligence. Aussi, Messieurs, si le
scepticisme absolu est
 irréfutable, il n'en est pas de même du
scepticisme partiel qui nie
l'infini et n'admet de science que celle des
choses matérielles.
Celui-ci, la réflexion le renverse sans peine en le
forçant d'être
conséquent. À celui qui ne veut croire que ce qu'il voit,
il est facile
de prouver qu'il est encore beaucoup trop crédule, cela
suffit.

Ainsi la réalité de l'être absolu est aussi certaine que la réalité du
soleil qui nous éclaire. Je me trompe, Messieurs, elle est beaucoup
plus
certaine. J'affirme l'un et l'autre sur l'autorité de ma pensée, en
vertu du même principe; le second comme cause des phénomènes



accidentels
 de chaleur et de lumière qui se produisent en moi, le
premier comme
cause nécessaire de toute existence. Je puis faire
abstraction des
 objets de l'expérience sensible, je puis supposer
qu'ils n'existent pas;
mais je ne puis pas supposer que l'absolu ne
soit pas. Les êtres
 particuliers sont unis à ma raison par un lien
accidentel, l'absolu par
 un lien nécessaire. Les preuves de
l'existence de Dieu n'ont d'autre
 utilité que de mettre en relief, de
rendre sensible cette nécessité; car
 si elle n'existait pas, s'il fallait
réellement prouver Dieu, nous n'y
réussirions jamais.

Voici donc notre réponse à ceux qui mettent en doute l'existence
d'un
principe absolu: Douter de l'absolu, c'est douter de votre raison;
mais
si vous doutez de votre raison dans ses applications les plus
élevées,
vous devez en douter également dans ses applications les
plus
ordinaires; vous devez douter également de l'expérience, vous
devez
douter de tout; faites-le si vous pouvez; quant à nous, nous
passons
outre.

La question n'est pas de savoir s'il y a un principe absolu, mais ce
qu'il est.

La philosophie régressive en cherche l'idée, la philosophie
progressive
 applique cette idée à la solution des problèmes de la
nature, de
 l'histoire et du cœur humain. Tous les systèmes ont une
partie
progressive plus ou moins développée, car il faut bien qu'ils
essaient
de rendre compte de l'expérience; ils ne sont faits que pour
cela. Mais
 il est clair que la tentative de résoudre les questions
concrètes au
 moyen d'un principe faux, ne saurait réussir. La
philosophie progressive
est donc la contre-épreuve de la régressive,
et les systèmes imparfaits
dont l'histoire nous offre une longue série
ne conservent de valeur que
dans leur partie analytique. Ce sont les
échelons par lesquels l'esprit
 humain s'élève lentement à la
conception du principe universel; il faut
leur demander les éléments
de cette pensée et non l'explication des
 phénomènes. Le livre du
monde est déployé devant nous, mais les pages en
sont couvertes
de caractères mystérieux. Il faut attendre pour le lire
que le chiffre
soit trouvé.



Les esprits frivoles ne voient dans l'histoire de la philosophie qu'un
informe chaos d'opinions contradictoires sur des choses que
l'homme ne
peut pas savoir. Une école de littérateurs indifférents y
admire le
retour périodique des mêmes contrastes, qu'elle essaie de
fondre dans
une nuance indécise. Lorsqu'on l'étudie avec un esprit
convaincu, on y
trouve un constant progrès.

Ce progrès, il nous importe, Messieurs, de le constater. Tout
système de
philosophie doit commencer par le commencement et ne
relever que de
 lui-même. Cependant s'il y a une philosophie, c'est
qu'il y a des lois
 générales. Le développement de la pensée
humaine est soumis lui-même à
 des lois que la philosophie doit
comprendre. Un système nouveau doit
 expliquer ceux qui l'ont
précédé et se mettre lui-même en règle avec
 eux. Il doit savoir
quelle place il occupe, quel besoin de l'esprit il
prétend satisfaire, et
quelle est la source de ce besoin. Il doit
présenter, sinon ses lettres
de noblesse, du moins son acte d'origine
 régulier. Pour se faire
accueillir, il doit prouver qu'il fait faire un
pas à la pensée générale
de son siècle, qu'il résout la difficulté
devant laquelle ses devanciers
se sont arrêtés, qu'il donne la réponse à
 la question demeurée
suspendue. À cet effet, il importe d'établir
d'abord où l'on en est.

Nous consacrerons quelques séances à relever les comptes de la
philosophie, dont les systèmes principaux vous sont familiers. Nous
ne
les exposerons point, mais nous nous efforcerons de saisir dans
son
 intimité la pensée qui les a produits. Nous en grouperons les
traits
 principaux, afin de voir comment l'idée de l'absolu s'est
lentement
 élaborée durant le cours des âges, et comment nous
sommes conduits par
 le courant de la pensée spéculative à
concevoir aujourd'hui l'absolue
liberté.

Les limites étroites dans lesquelles nous sommes obligés de nous
renfermer rendent cette étude difficile. Je n'invite à m'y suivre que
ceux d'entre vous qui s'y trouvent préparés; elle n'est pas
rigoureusement indispensable à l'intelligence de mon point de vue.
Si je
l'essaie, c'est moins pour faire entendre mes idées que pour en
établir
en quelque sorte la légitimité. Je sens le besoin, Messieurs,



de faire
 voir qu'elles n'ont rien d'arbitraire et que l'histoire de la
science
 nous amène à poser le problème de la même façon que
nous l'avons déjà
fait en réfléchissant à sa nature éternelle.







RECHERCHE DU PRINCIPE ABSOLU.







QUATRIÈME LEÇON.

Fonction de la philosophie dans l'humanité. Son rapport avec la
religion. Philosophie ancienne. Philosophie moderne, double courant
dans
 celle-ci. Coup d'œil sur la philosophie grecque. Ioniens,
Pythagoriciens, Eléates: ces derniers posent le problème: l'absolu;
reste à le comprendre. Sophistes, premier scepticisme. Socrate le
surmonte par un appel à la conscience morale.--Platon résume la
philosophie antérieure. Lacune au sommet. Il arrive à l'unité de
Parménide et repart du Dieu de Socrate.--Par son principe: l'acte pur
ou
la pure pensée, Aristote explique l'ordre du monde, mais non son
origine. Il ne s'élève pas au-dessus du dualisme.--Les
Néoplatoniciens
combinent Platon et Aristote. Ils expliquent l'origine
du monde par
 l'émanatisme qui a l'idéalisme à sa base, mais qui
renferme une
 contradiction. Importance universelle du
néoplatonisme.--Philosophie
 chrétienne. Les Pères de l'Église
formulent le dogme à l'aide de la
 philosophie ancienne. La
scolastique l'accepte et le démontre.
 Oppositions dans la
scolastique. La scolastique pure pose la distinction
entre les vérités
démontrables et les vérités indémontrables, et par là
ouvre la porte
au rationalisme. Preuves de l'existence de Dieu.






Messieurs,

Si nous croyons saisir une loi progressive dans l'histoire de la
pensée
 humaine, nous n'entendons pas ce progrès comme le
panthéisme idéaliste,
pour lequel la philosophie est la réalisation de
l'esprit absolu.
L'intelligence n'est à nos yeux que la réflexion de la
volonté sur
elle-même. Cette réflexion suppose un premier exercice,
un premier
 déploiement, une première détermination de la volonté
qui donne à l'être
 tant entier son caractère et fixe la nature de
l'intelligence.

Puis la volonté humaine n'est pas son propre principe, elle n'est pas
le
principe de l'être, elle se déploie dans des conditions qu'elle n'a
pas
produites et dont il ne dépend pas d'elle de s'affranchir. De là
résulte
pour l'intelligence une limitation nouvelle, dont elle ne saurait
se
 rendre compte aussi longtemps qu'elle y est soumise, mais
qu'elle peut
 reconnaître plus tard, lorsque les circonstances ont
changé. La
 philosophie est un effort de l'esprit humain pour se
comprendre
lui-même; il ne peut se comprendre que tel qu'il est. La
philosophie
 d'une époque répond à la condition générale de
l'humanité durant cette
époque; elle répond à ce qui fait la réalité de
la vie, c'est-à-dire au
 rapport qui nous unit au principe de toutes
choses et qui se traduit
d'abord par la religion.

La doctrine de la nécessité plane sur les religions antiques, parce
que
l'Humanité s'est asservie à un joug fatal; aussi ne voyons-nous
pas que
la philosophie ancienne se soit réellement élevée au-dessus
de l'idée de
 la nécessité. La liberté de Dieu y apparaît un instant,
mais on ne sait
 d'où elle vient, elle n'est point justifiée et contredit
tout le reste.

La condition de la philosophie chrétienne est différente. Le rapport
essentiel entre l'homme et Dieu, la substance même de l'humanité
est
changée par les faits qui ont constitué le christianisme; l'homme
est
 rendu à la liberté; aussi peut-il s'élever désormais à la
conception de
la liberté. Mais ce changement, universel en quelque



sens, ne
 s'accomplit pourtant que chez ceux qui le veulent. Par
l'effet du
christianisme, il se forme pour ainsi dire deux humanités;
dès lors
aussi deux sciences, deux philosophies, dont les courants
se pressent
dans le même lit sans confondre leurs flots. Distinctes,
et cependant
entrelacées, indispensables l'une à l'autre, l'une est la
philosophie
 chrétienne, l'autre reproduit et continue la philosophie
ancienne,
 qu'elle oppose au principe nouveau dans un esprit
d'hostilité toujours
 plus prononcée, tout en le servant par cette
opposition même. Nous
distinguons ces deux philosophies, nous ne
pouvons pas les séparer.

Le but de ces études nous conduit, Messieurs, à nous attacher
essentiellement à la philosophie moderne, à partir du moment où
elle
 s'est constituée comme science indépendante. Nous
rappellerons en
 quelques mots les périodes antérieures, pour
faciliter par ce
 rapprochement l'intelligence de la dernière. Laissant
de côté les
doctrines orientales, dont l'influence sur l'esprit moderne
est réelle
 sans doute, mais difficile à nettement apprécier, jetons
d'abord un coup
d'œil sur la Grèce.

L'école d'Ionie ne conçut pas le problème de la science dans toute
sa
généralité. Elle cherche le principe du monde physique, et croit le
trouver d'abord dans quelque chose d'analogue aux phénomènes
dont elle
 doit rendre compte. Elle explique l'ensemble des faits
sensibles par un
 fait du même ordre. Ses principes sont des
substances ou des forces
physiques: l'eau, l'air, le feu, l'attraction, la
répulsion.

Les Pythagoriciens cherchent aussi la cause des phénomènes, non
plus du
 monde physique seulement, mais aussi du monde moral.
Leur pensée est
 assez mûre pour comprendre que les vrais
principes des phénomènes ne
peuvent pas appartenir eux-mêmes à
l'ordre phénoménal; aussi ne les
 cherchent-ils point parmi les
choses corporelles ou dans les affections
morales, mais dans le pur
élément de la forme et de la pensée, qui
 semble appartenir
également à toutes les sphères de la réalité. Ce ne
sont plus l'air et
le feu, l'amour et la haine, c'est l'impair et le
pair: la monade, principe



de l'unité, de la concentration, de la forme
et de la pensée; la dyade,
principe de la pluralité, de l'expansion et
de la matière.

L'école d'Élée eut la gloire de placer la philosophie dans son centre,
en lui assignant pour tâche le développement de l'idée de l'infini.
L'infini existe: ce mot est le drapeau des Éléates; c'est aussi,
Messieurs, à peu près tout leur système.

La philosophie des Éléates a pour objet le déploiement d'une seule
idée.
Cette idée, ils ne la saisissent pas, puisque l'infini, tel qu'ils le
comprennent, est incompatible avec l'existence du monde; lorsqu'il
s'agit d'expliquer le monde, Parménide est obligé de recourir à
d'autres
principes.

Le sensualisme ionien, en laissant la vérité sans critère certain, la
spéculation d'Élée, en niant les phénomènes, favorisèrent le
développement d'un scepticisme dont les conséquences immorales
blessèrent le noble cœur de Socrate. Socrate affirme qu'il y a une
vérité, parce qu'il y a une vertu. Il l'affirme et il le prouve! Se
fondant
sur les besoins les plus élevés de l'âme, il parle à ses amis de
l'immortalité, d'un Dieu personnel et libre, sans résoudre les
difficultés que ces grandes idées offrent à la raison.

Animé de la foi de Socrate, cherchant à réaliser son programme en
l'élargissant, Platon s'élève, mais lentement et comme en
frémissant,
 sur le chemin frayé par les Pythagoriciens, vers l'Unité
de Parménide.
Le caractère de sa philosophie se révèle dans la plus
haute de ses
 idées: celle du Bien supérieur à toute intelligence,
supérieur à l'être.
 Platon a d'excellentes raisons pour mettre le
développement complet de
 cette métaphysique dans la bouche de
Parménide. Le Dieu de Parménide est
 bien celui auquel conduit
régulièrement la dialectique platonicienne.
 Cette idée apparaît
distinctement dans plusieurs dialogues et dans les
plus importants.
De cette cime escarpée et déserte, il est impossible de
redescendre
aux choses particulières. Aussi Platon commence-t-il à
redescendre
en partant d'un point moins élevé. Quand il veut expliquer
la réalité,
il ne la déduit pas du principe premier, mais plutôt des
intermédiaires, qu'il a découverts en s'élevant des faits au principe.



Dans ces intermédiaires, qu'il appelle les Idées, il voit les
puissances
réelles du monde intelligible et, jusqu'à un certain point,
 de notre
monde, quoiqu'on ne s'explique pas bien en quoi consiste cette
participation des choses terrestres aux Idées qui fait des choses ce
qu'elles sont et joue un si grand rôle dans l'économie du système
platonicien.

Les Idées essentielles sont le principe de l'identité ou de la réalité
générale, et le principe de la différence ou de la privation: le même
et l'autre; on trouve en elles une ressemblance un peu équivoque,
indécise en tout cas, avec la monade et la dyade pythagoriciennes,
auxquelles Platon recourt ailleurs. Celles-ci, nommées également
l'illimité et le limité, lui fournissent les explications les plus
profondes
des phénomènes. Enfin, Messieurs, dans le célèbre dialogue où
Platon se propose expressément de dire comment toutes choses
procèdent
du premier principe, il ne place point au commencement
l'Unité de
Parménide, mais un Dieu que sa dialectique ne lui a pas
fourni, un Dieu
 que sa dialectique ne lui permettrait pas de
considérer comme le
 principe premier, un Dieu qui réfléchit et qui
délibère, un Dieu qui
 agit et qui se meut, le Dieu de Socrate, un
δηµι8ργóς,
 T1 excellent
 ordonnateur d'une matière préexistante.
Platon
 retombe donc, comme son maître Parménide, dans un
dualisme que ses
 maîtres pythagoriciens n'avaient pas surmonté
non plus, malgré leur
 sincère effort. Platon n'explique pas, comme
l'ont essayé les
 néoplatoniciens, ses très-libres interprètes, le
rapport entre ce
 démiurge et l'unité absolue; non: il substitue
purement et simplement le
démiurge à l'ineffable unité. Il y a donc
une lacune, une grande lacune,
 Messieurs, entre la métaphysique
platonicienne et le récit de la
 création contenu dans le Timée. Ce
récit exprime peut-être, dans ses
 grands traits du moins, les
convictions personnelles de Platon, mais il
ne fait pas corps avec sa
philosophie. Il faut en convenir, bien qu'il
en coûte, Platon n'a pas pu
s'avancer jusqu'à la philosophie
 progressive;--pourquoi? parce que
son travail régressif était
 insuffisant. Il voulait arriver à Dieu, il le
cherchait, il ne l'a pas
trouvé, du moins sur le chemin de la pensée.



Note T1: (retour) Note du transcripteur: Le caractère
problématique a été
remplacé dans le texte grec par le chiffre 8.

Les deux moitiés de la doctrine platonicienne ne contrastent pas
moins
par la forme que par le fond. La forme de la première est la
pure
analyse des notions universelles, la dialectique la plus abstraite
et la
 plus sévère. La forme de la seconde est le mythe; c'était la
seule
possible.

Cette différence fait vivement ressortir chez Platon l'opposition des
deux disciplines, la recherche du principe et l'explication des faits.

Chez Aristote, au contraire, cette distinction tend à s'effacer.
Aristote
commence par analyser les conditions d'existence d'un être
particulier et s'élève graduellement à la conception de l'être parfait,
qui possède en lui-même toutes les conditions de l'existence. Cet
être,
 il le conçoit comme la forme pure et sans matière, comme
l'activité pure
 ou l'acte pur. C'est une pensée qui n'a d'autre
substance et d'autre
 objet qu'elle-même. La pensée qui se
contemple elle-même: tel est le
 Dieu d'Aristote. Mais les êtres
particuliers, pour qui le prince des
naturalistes n'a point les dédains
de l'école italique, comment
naissent-ils de cette pure conscience de
soi? voilà ce qu'Aristote ne se
met pas même en devoir d'expliquer.
Il essaie bien de faire comprendre
 les rapports que les êtres
particuliers, une fois posés dans leur
 hiérarchie, soutiennent avec
l'intelligence absolue. Il nous montre en
Dieu le parfait régulateur de
l'univers. Le Dieu d'Aristote gouverne le
 monde sans le connaître,
sans y toucher, parce qu'il est l'entier
 accomplissement de l'être;
ainsi tout être imparfait, tendant à sa
 réalisation la plus complète,
aspire naturellement à lui. Les choses
étant données, la philosophie
d'Aristote explique leur conservation et
 leur harmonie. L'ordre de
l'univers est le même que celui de sa
philosophie, tout converge vers
le principe dans l'univers comme dans
ses livres. Mais le problème
des origines reste dans l'ombre, et si nous
 cherchons à écarter le
voile qui le couvre, c'est encore le dualisme que
 nous apercevons
derrière. Aristote pensait trouver sans doute la raison
 d'être du
monde dans l'opposition primitive de l'être parfait et de
 l'être en
puissance; mais on ne voit point comment l'être en puissance,
 le



sujet des développements, la matière, pourrait procéder de l'être
parfait. Le Dieu d'Aristote ne fait pas comprendre l'existence du fini.
Le péripatétisme ne donne aucune réponse à la première question
que se
pose l'esprit lorsqu'il se met en quête d'un système: quel est
le
 principe de l'être? Dans ce sens, le péripatétisme n'est pas un
système,
et c'est peut-être pour cela qu'il a pu subsister si longtemps
en bonne
harmonie avec la théologie chrétienne. Comme la question
de la création
 n'est pas touchée dans Aristote, on fut longtemps
sans paraître
 s'apercevoir que le Dieu d'Aristote n'est pas un Dieu
créateur.

Cependant la science marche. L'idée de l'être inconditionnel se
détermine peu à peu, les pertes apparentes qu'elle subit sont
compensées
 par des progrès supérieurs. Dieu n'est plus, comme
chez Platon, le foyer
des oppositions, la source des idées; il a rompu
tout lien avec la
pluralité; en revanche, il a acquis la conscience de
soi-même, qui est
 ici clairement comprise et formellement
enseignée. Tout en conservant
avec soin cette précieuse conquête,
Plotin lui rendra sa fécondité et
complétera la notion de l'intelligence.

Le néoplatonisme, auquel nous passons, Messieurs, sans nous
arrêter aux
 systèmes d'Épicure et de Zénon, qui n'ont pas de
métaphysique originale,
 le néoplatonisme, lui, pose franchement la
question de l'origine des
 choses. Il la résout par l'émanation. Les
puissances inférieures et les
 choses particulières découlent du
principe suprême par émanation,
 c'est-à-dire par l'effet d'une
production nécessaire, éternelle. Il
 appartient à l'essence de l'être
réel de produire son semblable; sa vie
 se passe à produire son
semblable, ou plutôt la réalité de son être
consiste en cela, car l'être
c'est l'activité; être c'est agir, c'est
 produire. L'être premier produit
donc un être semblable à lui. J'ai dit
semblable et non identique. Ils
sont profondément distingués par cela
 seul que le second a une
cause, tandis qu'il n'y a rien avant le
premier. Il ne peut y avoir qu'un
seul terme absolument parfait, le
 second déjà ne l'est plus; or,
comme être c'est produire, la production
 du second est moins
parfaite, il se réalise moins complètement dans son
image, en sorte
que le troisième terme diffère plus du second que le
 second ne



diffère du premier; la distance qui sépare les échelons
 grandit
toujours. Ainsi de l'unité absolument simple, incompréhensible,
procède un principe moins pur, où nous trouvons déjà la dualité du
sujet
 et de l'objet, du savoir et de l'être, sans laquelle il n'y a pas
d'intelligence possible. De l'intelligence absolue naît à son tour le
principe du mouvement, de la vie et de la volonté, c'est l'âme divine,
le créateur. De l'âme universelle vient enfin le monde, c'est-à-dire la
hiérarchie des esprits du monde, jusqu'à ce qu'on arrive à un
principe
 trop imparfait, trop dépouillé pour pouvoir produire encore
une image de
 lui-même. Cet être inerte et privé de l'être, c'est la
matière.

Si l'on demandait aux néoplatoniciens par quelle voie ils obtiennent
leur unité absolue et leur principe d'émanation, ils répondraient que
c'est un mystère, un miracle, un suprême élan de l'âme
contemplative qui
 s'élève à l'enthousiasme par la prière et s'unit
immédiatement à Dieu
dans l'extase. Nous ne les contredirons point,
mais nous rappellerons
 avec l'excellent historien de l'école
d'Alexandrie, M. Jules Simon, que
 l'unité absolue de Plotin, le
simple, le Dieu supérieur à l'être, n'est
 autre chose que l'Être des
Éléates et le Bien de la dialectique
 platonicienne, tandis que le
second degré, la seconde hypostase de la
 divinité, l'intelligence,
reproduit le Dieu d'Aristote enrichi par la
 doctrine platonicienne du
monde idéal. Enfin, dans l'âme universelle,
nous retrouvons le Dieu
des mythes, le Dieu du Timée. Le principe du
mouvement progressif,
l'idée d'émanation ou de production nécessaire, se
trouve également
en germe dans la philosophie antérieure, qui avait
 aperçu et
proclamé que l'activité est l'essence de l'être.

Le néoplatonisme a donc mis à profit toutes les conceptions
précédentes,
 qu'il s'est efforcé de concilier. Il l'a fait avec une
extrême grandeur.
Résumant l'Orient et la Grèce, la pensée antique
tout entière, il pèse
d'un poids immense sur la philosophie moderne.
Traduit par l'arianisme
en langage chrétien, il a failli bouleverser le
dogme; puis,
 s'infiltrant par de secrets canaux dans la pensée de
saint Augustin,
 dont il forme la logique et la méthode, il circule
comme une sève amère
 dans toute la théologie scientifique du



moyen âge, dont la nôtre n'est
 qu'un débris. Il a brillé d'un nouvel
éclat aux temps féconds de la
 Renaissance; il vit encore dans la
philosophie contemporaine et jusque
chez ceux qui s'en doutent le
moins. La superstition néoplatonicienne de
Leibnitz, de Hegel et de
leurs disciples est l'un des principaux
obstacles à l'avènement de la
philosophie que nous cherchons, bien qu'à
 certains égards le
néoplatonisme l'ait peut-être servie.

Permettez-moi de concentrer mes objections essentielles contre lui
en un
mot, que je livre à vos réflexions:

Une étude attentive de l'idée d'émanation fait voir qu'elle conduit à
l'idéalisme, qu'il faut bien distinguer du spiritualisme véritable. Si
toute activité est idéale, les produits ne peuvent être que des
images,
 savoir: des images du principe actif. Les êtres dérivés
seraient des
ombres, des ombres d'ombres, et ainsi de suite. Toute
création serait
nécessaire, et l'activité créatrice se confondrait avec
celle de la
 conscience. Mais le principe de l'idéalisme est gratuit.
Nous pouvons
 admettre, comme nous le faisons, qu'être soit agir,
qu'agir soit
produire, sans arriver encore à l'image. L'acte constitutif
de l'être
n'est pas la production d'une image, c'est la production de
soi-même.
Puis, même en accordant que l'être n'existe qu'en créant
incessamment un
produit distinct de lui-même, nous n'arrivons point
encore à la
 hiérarchie des émanations. L'explication
néoplatonicienne du monde
 repose sur l'axiome que l'image est
inférieure à son modèle, l'œuvre à
 l'ouvrier. Eh bien, cette
proposition subrepticement introduite est une
 manifeste
contradiction. S'il est vrai qu'être signifie: produire son
 image, la
perfection de l'être réside dans la production parfaite;
 l'image de
l'être parfait est une parfaite image, c'est-à-dire, une
image égale au
modèle, ce qui nous conduit non point à la série
décroissante des
émanations de Plotin, mais à la trinité d'Athanase.
 L'élément vrai
peut-être, de la pensée émanationiste ne contient pas
 l'explication
des choses finies; il laisse subsister tout entier le
 problème de la
création; il n'efface pas le caractère accidentel du
monde; il n'exclut
pas la solution chrétienne, la liberté, que les Grecs
 ont entrevue
sans pouvoir la saisir.



La philosophie ancienne n'a surmonté ni la fatalité ni le dualisme.
Elle
 s'éteint, laissant la tâche inachevée. Tout est à recommencer,
mais rien
ne sera perdu.

L'Église chrétienne dans le monde ancien travaille à l'élaboration du
dogme. La philosophie proprement dite se trouve dans les hérésies,
et
 cette philosophie, c'est tout naturellement la philosophie des
Grecs, la
philosophie païenne. Il n'en reste que trop dans la pensée
des Pères les
 plus orthodoxes. Cependant l'idée chrétienne se
formule en même temps
que la chrétienté prend racine. Cette idée,
les auteurs chrétiens ne
 l'inventent pas, ils la trouvent en germe
dans leur foi et se bornent à
l'énoncer. La pensée chrétienne est très
profonde; elle n'est pas libre.
 Elle forme un système, non une
science.

Quand l'humanité chrétienne fut constituée par la formation de
nouveaux
peuples, de langues et de lois nouvelles, l'opposition de la
forme et du
contenu, du dogme et de l'intelligence, se rétablit. Il ne
s'agit pas de
déterminer le dogme, il est arrêté, il est debout; il s'agit
de le
justifier aux yeux de la pensée, de le démontrer. Le dogme et
la raison
sont en présence l'un de l'autre, il faut les concilier. C'est
l'œuvre
 de la philosophie du moyen âge, de la scolastique, dont
l'apparente
 uniformité recouvre de profondes oppositions. La plus
générale s'établit
 d'assez bonne heure entre la scolastique pure,
source commune du
rationalisme et de l'orthodoxie, et la philosophie
mystique, plus
 intimement chrétienne que sa rivale et plus
indépendante par l'effet de
 cette intimité. L'une et l'autre
reconnaissent l'autorité et la valeur
absolue de la Révélation. Saint
Anselme est à quelques égards leur
auteur commun.

La scolastique proprement dite trouve dans saint Thomas d'Aquin
son
expression la plus pure et la plus parfaite. Son rival, Scot, «le
docteur subtil,» la pousse au delà de ses propres limites et la
conduit
au mysticisme d'un côté, de l'autre à la libre spéculation. Le
caractère
particulier de la scolastique pure nous paraît marqué par la
distinction, devenue si populaire, entre les vérités chrétiennes
démontrables par la raison, et les vérités qui la passent. Cette



distinction peu solide favorisait l'autorité de l'Église, dans l'intérêt
de
laquelle on l'imagina peut-être. Aussi longtemps que la divinité du
christianisme était placée au-dessus du doute, il importait de
soustraire à l'examen de la raison individuelle les vérités
nécessaires
 au salut. Plus tard la raison s'étant graduellement
émancipée, cette
division fut conservée dans un esprit bien différent.
Les principes que
l'on croyait pouvoir prouver furent seuls maintenus
sous le nom de
religion naturelle; le reste fut éconduit, d'abord avec
des révérences,
puis autrement. La scolastique fit ainsi une œuvre à
laquelle ses
fondateurs ne songeaient point.

De toute cette métaphysique religieuse, rien n'est resté plus
populaire
que les preuves de l'existence de Dieu, groupées depuis
longtemps sous
 trois chefs: la preuve ontologique ou a priori,--la
preuve
cosmologique, tirée de l'existence du monde en général, la
preuve
expérimentale, tirée de la considération des merveilles de la
création.

Anselme a trouvé la première chez saint Augustin. Descartes se l'est
appropriée, saint Thomas ne l'adopte pas. On peut la résumer ainsi:
Nous
 avons l'idée d'un être parfait; mais la perfection de l'être
implique
son existence réelle, l'idée d'un être parfait existant serait
plus
 parfaite que celle d'un être parfait, abstraction faite de son
existence; donc l'être parfait dont nous avons l'idée, existe. Un
contemporain de saint Anselme objectait déjà, comme Kant, que la
conclusion est exorbitante. La conclusion légitime serait seulement:
Nous avons l'idée d'un être parfait qui existe. S'il est vrai que
l'existence réelle soit une perfection de l'idée, ce que je ne veux pas
examiner, il en résulterait que l'existence de l'être parfait est
nécessaire, s'il existe, ou que nous avons l'idée d'un être existant;
mais parce que nous trouvons en nous l'idée d'un être existant, la
réalité de cette existence n'est pas encore établie. Cependant,
comme
Hegel le fait observer, l'argument ontologique n'est pourtant
pas sans
quelque valeur. Il ne prouve pas, mais il en appelle à une
certitude
 immédiate. De ce que nous pensons nécessairement une
chose, il ne
 résulte pas logiquement que cette chose soit: cela est
vrai; mais il
n'est pas moins vrai de dire que toute certitude aboutit



en dernier
ressort à cette nécessité de penser les choses. La vérité
de la logique
 elle-même n'a pas d'autre garantie, et ne se prouve
pas logiquement. La
 question sérieuse serait de savoir si nous
possédons réellement a
priori l'idée déterminée d'un être parfait. À
cette question nous
sommes obligés de répondre: Non. Si l'idée de
l'être parfait était
 immédiatement déterminée dans notre esprit, les
religions et les
 philosophies ne la développeraient pas dans les
directions les plus
opposées.

La preuve a priori nous laisse en face de l'idée abstraite d'un être
inconditionnel, d'un être existant de lui-même, quel qu'il soit, car
c'est là ce que la pensée affirme immédiatement. Par ce résultat elle
se
 rapproche beaucoup du second argument que voici: Le fait de
l'existence
 contingente implique un être nécessaire. Tous les êtres
ne peuvent pas
 avoir leur cause hors d'eux-mêmes; il y en a
nécessairement un qui est
 sa propre cause. Le raisonnement est
solide, mais il nous apprend peu de
 chose sur la nature de l'être
premier, il ne résout point les
 difficultés entre le panthéisme et la
religion.

Enfin, l'harmonie, la beauté de l'univers fournissent un texte à des
considérations très-vulgaires ou très-spéculatives, selon le tour des
esprits; elles nous conduisent à l'idée d'une sagesse excellente,
mais
non pas à celle d'un être infini; car le monde susceptible d'être
connu
 par l'expérience est nécessairement fini. Il n'est donc pas
besoin pour
 l'expliquer de supposer une cause infinie; mais, en
logique, ce qui
n'est pas indispensable n'est pas légitime non plus.

Les preuves que nous rappelons supposent l'idée de Dieu déjà
présente,
elles ne la produisent pas; elles ne suffiraient pas à elles
seules pour
nous faire connaître le Dieu des chrétiens.

Ceci s'applique à la religion soi-disant naturelle du dernier siècle
plutôt qu'aux grands et sérieux travaux des docteurs du moyen âge.
La
nature divine fait l'objet essentiel de leurs réflexions. Ces études
atteignirent un degré remarquable d'élévation et de profondeur chez
ceux-là même qui avaient circonscrit la mission de la science dans
des
limites plus étroites.



Une grande idée domine la théologie de saint Thomas, c'est l'idée
de
saint Augustin, la nécessité de la perfection. Thomas la présente
avec
beaucoup de sagesse et de précautions, mais les distinctions
et les
 réserves dont il l'entoure n'ont pas empêché le principe de
porter ses
 fruits. Ceux-ci apparaissent assez distinctement dans la
Théodicée de
Leibnitz, ouvrage de scolastique ingénieuse que nous
pouvons bien
 rappeler ici, puisque saint Thomas en a fourni la
substance. D'après
saint Thomas, Dieu, pure et parfaite activité, se
produit lui-même par
une volonté nécessaire, qui peut être connue a
priori parce qu'elle
 résulte de son idée même; cette nécessité est
absolue. La perfection de
la volonté dont Dieu se veut lui-même, est
la cause de la création, car
Dieu se veut tel qu'il est, comme l'être
parfait, comme la bonté
 suprême: la suprême bonté consiste à se
communiquer. Dieu veut donc se
communiquer, parce qu'il veut être.
Ainsi la création est nécessaire,
mais d'une nécessité dérivée, tandis
que l'existence de Dieu est d'une
 nécessité absolue, bien qu'elle
résulte de sa volonté comme la création.

Le point décisif étant tranché, le reste va de soi-même. La bonté de
Dieu n'est autre chose que sa réalité, car en Dieu tous les attributs
se
 confondent, ou plutôt il n'y a point d'attributs. Se communiquer,
c'est
 répandre son être, c'est produire un être identique au sien.
Mais l'être
créé ne saurait être vraiment identique à Dieu, il ne peut
que lui
ressembler. Ce qui ressemble le plus à la parfaite unité, c'est
la
 complète totalité, l'ensemble harmonieux de tous les degrés de
l'être.
Le monde accompli que Dieu crée et qu'il doit créer en vertu
de sa
bonté, unit donc tous les degrés de l'être; mais l'être, c'est le
bien,
nous l'avons vu; le non-être ou la limitation de l'être est donc le
mal,
 et le mal appartient à l'essence de la création, le mal est
impliqué
 dans l'idée même d'une création. Chaque être particulier
est
nécessairement mauvais pour autant qu'il est limité, et dans ce
sens le
mal, tous les degrés du mal, remontent à la causalité divine.
Mais la
pluralité des degrés de l'être est nécessaire à la perfection
du tout.
Ce que Dieu veut, c'est cette perfection. Dieu ne veut donc
le mal qu'en
vue du bien. Au point de vue de l'ensemble le mal est
sans réalité, et
 comme chaque être particulier appartient à cet



ensemble, il est par
là-même affranchi du mal, de sorte que la bonté
de Dieu se manifeste en
lui pure et parfaite.

La hiérarchie de l'être part des corps et s'élève aux esprits. Sans la
suivre jusqu'aux célestes puissances dont le «docteur angélique» a
décrit l'armée avec un soin minutieux, arrêtons-nous un instant au
degré
qui nous intéresse le plus: L'âme humaine forme le lien entre
le monde
corporel et celui des esprits purs. Elle est aussi bien l'être
naturel
 le plus parfait que l'esprit le moins élevé. Le but de sa
volonté est
 déterminé par son essence: c'est la félicité, la parfaite
réalité, la
 possession de Dieu; mais ce but n'est pas clairement
aperçu.
 L'intelligence imparfaite nous présente plusieurs moyens
apparents de
 l'atteindre, c'est-à-dire plusieurs buts prochains entre
lesquels il
 faut choisir. Telle est l'origine, telle est la place de la
liberté. La
question du mal moral est résolue par ces principes. Les
développements
 étendus qu'elle reçoit servent plutôt à voiler la
solution qu'à
 l'éclaircir. Le mal moral résulte d'une erreur de
l'intelligence;
 celle-ci est la suite de son imperfection primitive, de
son défaut
d'être, nécessaire à la réalisation de tous les degrés du
possible,
 c'est-à-dire à la réalisation du monde parfait, à la
manifestation de la
bonté divine. Il faut croire que telle est la pensée
chrétienne, puisque
saint Augustin et Calvin sont ici d'accord avec le
prince de l'École. Il
 faut croire que ce fondateur de la théologie
orthodoxe enseigne la
 vérité philosophique, puisque Leibnitz le
copie. Mais derrière Leibnitz
 je vois Spinosa, derrière Augustin je
vois Plotin, et je doute. Je sais
bien que si je crois en Dieu, il faudra
finir par un optimisme, mais cet
 optimisme-ci ne satisfait pas aux
besoins de ma conscience, j'en cherche
un autre, qui peut-être est
déjà trouvé depuis bien des siècles.

Le rival de saint Thomas au moyen âge, Jean Duns Scot, nous
semble
effectivement avoir posé dans la forme la plus simple et la
plus
précise, le principe de la philosophie à laquelle nous aspirons.
Si la
doctrine de Thomas peut se résumer dans cette formule: Dieu
est l'être,
 l'esprit de celle de Scot s'exprimerait mieux en disant:
L'être est
Dieu
8. Il y a une grande différence entre ces deux idées,
qui
 conduisent à deux méthodes contraires. Saint Thomas et sa



grande école
 s'efforcent de ramener à l'apparente simplicité de
l'abstraction les
 rapports concrets du dogme et de la morale. Scot,
au contraire,
 s'efforce de compléter, d'enrichir, d'élever et de
transformer l'idée
 abstraite qui lui sert de point de départ: vivante
spéculation, dont la
 pesanteur des formes scolastiques cache à
demi les hardis mouvements. Ce
qu'il cherche à comprendre, c'est
ce qui, dans l'être infini, fait le
 caractère divin. Sa preuve de
l'existence de Dieu est une vaste synthèse
 par laquelle il unit et
combine en une seule idée tout ce que
l'expérience et la raison nous
font entrevoir sur la nature de l'absolu.
Il prouve d'abord trois thèses
différentes, puis il les ramène à une
 seule conception, enfin il
démontre que cette idée totale ne convient
qu'à un seul être. Il y a
une première cause, un bien suprême, un être
 souverainement
parfait; mais chacune de ces primautés (primitates)
 implique les
autres. La cause première ne peut être que Dieu dans la
totalité de
ses attributs divins; telle est la thèse fondamentale, et
 toute
l'argumentation de Duns Scot a pour but de développer l'idée de
l'absolu en la tirant de la notion de cause. Après avoir établi sur la
nécessité de la cause première la nécessité de l'existence de Dieu
dans
la triplicité de ses caractères essentiels d'être absolu, de cause
absolue et de but absolu, caractères dont l'un comprend
nécessairement
 les autres et qui, par cette pénétration réciproque,
forment une
parfaite unité; nous le voyons tirer de cette conception
fondamentale
 les attributs ultérieurs de la Divinité. L'intelligence est
impliquée
dans l'idée de but, la volonté dans celle d'une cause dont
aucune
nécessité naturelle ne saurait déterminer l'action. La parfaite
simplicité de l'être divin, l'infinité de sa puissance découlent de
l'idée
principale avec non moins de facilité. Du reste, tous ces
 attributs,
abstractions de la pensée qui réfléchit sur la nature des
êtres finis,
reçoivent une valeur transcendante lorsqu'on les applique à
 Dieu.
Scot ne se borne pas à répéter cette assertion un peu vague; il la
prend au sérieux et la féconde. C'est ainsi qu'il résout avec une
netteté parfaite l'idée de la toute-présence divine dans celle de la
volonté, en faisant observer qu'avant la création il n'est point
nécessaire de se représenter Dieu comme remplissant l'espace,
attendu
qu'il n'est pas nécessaire de se représenter l'espace comme
existant
avant la création. Dieu crée l'espace sans que pour cela son



essence ait
 subi d'altération; il n'est donc en rapport avec l'espace
que selon sa
volonté. Tout en lui se résout en volonté. Si le savant
minorite n'a pas
donné à cette proposition sa forme suprême, il en a
du moins aperçu la
portée infinie.

Note 8: (retour) Conceptus deitatis in se perfectior est conceptu
infinitatis, quod Deus concipi nequeat sine infinitate, bene vero
infinitas sine deitate.» SCOT.

Comme il s'élève à Dieu en partant du monde fini par l'intermédiaire
de
 l'idée de cause, de même il prouve la liberté de Dieu par la
présence de
 la liberté dans le monde fini, qui est, dit-il, une vérité
indémontrable, mais immédiatement certaine. Il y a dans le monde
des
causes libres d'agir ou de ne pas agir, il y a des faits qui peuvent
se
 produire ou ne pas se produire. Il y a quelque chose de
contingent, nous
ne saurions le mettre en doute, et la question n'est
pas là, la question
 est de savoir comment cette contingence peut
être expliquée. Eh bien!
 dit Scot, et nous ne pensons pas que ce
raisonnement ait jamais été
réfuté: pour comprendre comment il y a
une contingence dans le monde, il
 faut absolument reconnaître la
contingence de l'acte créateur; car si la
 cause première agit
nécessairement, elle imprime à la seconde une action
nécessaire, et
ainsi la nécessité, une fois établie dans le premier
principe, s'étend
jusqu'aux extrémités. Si le monde n'est pas tout
 entier le résultat
d'un acte libre, il ne peut y avoir aucune liberté
dans le monde
9.

Note 9: (retour) Opus oxoniense, lib. I, fol. 25, comp. fol. 130, ed.
Venet. 1519.

Le monde est le produit d'une volonté absolue. Nous nous élevons à
l'idée de cette volonté en affranchissant celle de la nôtre des
limitations que découvre en elle une pensée attentive. Ainsi notre
volonté peut se diriger vers des objets opposés les uns aux autres,
mais
elle ne le peut que successivement; cette restriction naît de la
loi du
 temps à laquelle elle est soumise. La volonté absolue peut
poser les
 contraires et les pose en effet par un acte identique et
simultané. La
sagesse de Dieu vient se résoudre, comme sa toute-
présence, dans cette
absolue volonté. Il est absurde de demander si



Dieu aurait pu créer un
 monde meilleur qu'il ne l'a fait. Cette
question suppose un idéal
 distinct de Dieu, tandis que Dieu est
avant tout. Dire que Dieu veut le
bien est une tautologie, puisque la
volonté de Dieu est la définition
non moins que la source du bien. Le
bien, c'est ce que Dieu veut.

La création du monde est donc un acte absolu de liberté; elle n'est
déterminée par aucune nécessité résultant ni de l'intelligence de
Dieu
ni de son essence. Le monde pourrait être ou ne pas être, et la
seule
raison que l'on puisse assigner à son existence, c'est que Dieu
le veut.
 Les idées des choses possibles sont sans doute
éternellement présentes à
 la pensée suprême, mais dans l'infinité
des possibles Dieu réalise ceux
qu'il veut et comme il le veut. Par un
acte absolu Dieu pose l'univers
avec la totalité des oppositions qu'il
renferme; le temps et l'espace
 sont les formes dans lesquelles se
réalisent les contraires.

Cependant une volonté libre implique un but; nous ne prétendons
point
 que la création soit sans but, et nous marquons ce but, plus
expressément encore que ne le fait Thomas dans l'idée de l'amour
de Dieu
pour l'être dont il conçoit l'existence possible; mais nous ne
prétendons pas, comme Thomas, épuiser par cette notion d'amour
ou de
bonté la nature essentielle de Dieu; ce serait le sûr moyen de
l'altérer
et de la perdre. Si la création est libre parce que la créature
est
 libre, l'amour, qui seul explique cette création, est lui-même un
libre
 amour. C'est l'expression du fait, c'est la forme suprême que
revêt
 l'absolue volonté, c'est le but que Dieu s'est proposé, la
première
intention, qui se manifeste à nous comme la fin suprême.

J'insiste avec quelque force sur ces idées, parce que je les adopte,
Messieurs. Les occasions d'y revenir ne sauraient nous manquer.
J'en ai
 dit assez aujourd'hui pour faire voir jusqu'où l'intelligence
fécondée
par le christianisme s'était avancée dans la recherche de
son objet au
siècle qui bâtit les cathédrales.

Jean Scot mourut à Cologne. Sa tombe ignorée repose au pied des
murs,
 alors fondés à peine, que de fidèles mains s'efforcent
aujourd'hui de
réunir en voûtes harmonieuses; mélancoliques débris



d'un âge immense, où
 la pierre et la pensée semblaient fleurir au
souffle puissant de
l'infini.







CINQUIÈME LEÇON.

Parallèle entre saint Thomas et Duns Scot. Thomas dogmatique,
Scot
critique, Thomas fondé sur les notions nécessaires de la raison,
Scot
 sur la conscience du moi. Par ce côté, il se rapproche du
mysticisme.--Le mysticisme se fondant sur un mode particulier
d'expérience intérieure, se détache de la philosophie pour laquelle il
est un sujet sérieux d'étude. Hugues et Richard de St.-Victor.
Importance de leurs travaux pour la psychologie.--Déduction de la
trinité divine d'Anselme, fondée sur la notion de l'intelligence
absolue.--Déduction de la trinité divine de Richard de St.-Victor
fondée
 sur l'idée que Dieu est amour, parce que l'amour est la
perfection, et
 que l'accomplissement de l'amour parfait exige trois
personnes
 parfaites.--- À la base de cette théorie est l'absolue
liberté. Elle
 établit positivement la contingence du monde ou la
gratuité de la
création. Reymond de Sabeyde fait de l'intérêt moral le
critère suprême
 de la vérité théorique. Ce point de vue revient au
fond à celui
d'Anselme, la conscience morale de l'humanité moderne
étant fille du
christianisme. Cette identité de la conscience morale et
du
 christianisme fait la légitimité scientifique d'une philosophie
chrétienne.--La négation du dogme comme tel était une phase
nécessaire
 de l'affranchissement de la pensée.--Démolition du
moyen âge,
 restauration de l'antiquité. Philosophie de la
renaissance. Giordano
 Bruno.--Cabale. Elle considère la création
comme une restriction
 partielle de l'existence absolue. Elle pose
l'unité de l'être
 créé.--Mysticisme du XVIme siècle.--Jaques Böhm.
La manière intuitive
 dont il expose l'acte de la vie divine fait
apercevoir la conciliation
des idées d'Anselme et de Richard de St.-
Victor sur la Trinité.






Il y a, Messieurs, quelque chose de fort instructif dans l'opposition si
connue et si rarement approfondie de Thomas et de Scot. Ce sont
deux
chefs d'école, au vrai sens du mot, car ils représentent deux
tendances,
 deux besoins impérissables de l'esprit humain. La lutte
des scotistes et
 des thomistes recommença sous d'autres noms
après que la scolastique fut
 tombée dans l'oubli. Elle n'est point
encore vidée. Leibnitz et Spinosa,
 M. Cousin, Hegel à quelques
égards, sont thomistes aussi bien que M.
l'abbé Rosmini; Kant était
du parti de Scot. Si nous avions besoin
d'autorités pour justifier notre
préférence, celle-ci nous tiendrait
lieu de beaucoup d'autres.

La clef du système de Scot est l'idée de cause; celle du système de
Thomas, l'idée d'être. Cela explique leurs divergences. La notion de
cause conduit directement à celles d'activité et de volonté. L'esprit
de
 la philosophie de Scot est de tout résoudre en volonté; il tend à
montrer qu'il n'y a en Dieu que pure volonté, dès lors que l'être est
volonté, et que les différents ordres de l'existence ne sont que les
degrés du développement de la volonté, les déterminations qu'elle
se
donne elle-même.

Thomas d'Aquin incline au contraire à voir dans la volonté, partout
où
elle se présente, une conséquence de la nature de l'être qui veut;
ainsi
 la volonté divine est déterminée par l'essence divine, et le
monde,
déterminé dans son être, résulte de Dieu par la nécessité de
cette
essence. L'enchaînement universel est immuable. Tout se qui
est doit
être; rien ne saurait être autrement qu'il n'est. Le spinosisme
est au
bout de la pente, disons mieux, Messieurs, le spinosisme est
là tout
 entier, et nous comprenons parfaitement que les écrivains
sensés qui
 acceptent de telles prémisses tremblent devant le
spinosisme. C'est la
 fatalité des rationalismes de toutes couleurs:
Tout est nature, tout est
ce qu'il est, il n'y a d'initiative nulle part, le
mouvement n'est qu'un
mensonge. La pensée et le monde sont pris
dans les glaces.

Tout est au fond libre action,--tout est nécessité naturelle: voilà les
deux pôles de la philosophie; il faut tourner le gouvernail vers l'un ou



vers l'autre, on ne peut ni s'arrêter en chemin, ni trouver une voie
mitoyenne. Les conciliations tentées entre la liberté et la nécessité
sont toutes partiales; elles ne montrent que l'inquiétude d'un
fatalisme
 qui n'ose pas s'avouer, et qui souvent n'ose pas se
comprendre lui-même.

Les deux systèmes que nous comparons sont opposés l'un à l'autre
dans la
manière dont ils considèrent le problème de la science aussi
bien que
dans la solution que chacun d'eux en donne. La théologie
de Scot
envisage Dieu surtout comme cause ou comme Dieu, non
sub ratione
infinitatis, sed Deitatis. Elle prend donc son sujet par un
angle, sous
le point de vue de ses relations avec le monde et avec
nous. Sans que
 cette distinction fût aussi tranchée qu'elle l'est
devenue de nos jours,
on pourrait presque dire que le système de
Scot est subjectif, par
opposition à la pleine objectivité du thomisme.
Scot essaie de faire
voir ce qu'est Dieu pour nous, comment il faut le
comprendre pour
 s'expliquer son rôle vis-à-vis de nous. Dans son
plan, la science porte
sur les rapports plutôt que sur l'essence; sous
ce point de vue, sa
spéculation est moins ambitieuse, plus modeste
que le rationalisme de
saint Thomas, qui, fièrement assis au centre,
enseigne ce qu'est l'être
 absolu en lui-même. Il y a dans l'idée
dominante de Scot le germe d'une
philosophie critique. La théologie
de saint Thomas est le dogmatisme par
excellence. Et pourtant c'est
celui qui promet le moins qui donne le
 plus. Thomas est plus
raisonnable peut-être, mais il y a dans le docteur
anglais une flamme
sans laquelle, en de tels sujets, la raison n'est pas
 lumineuse. On
sent dans sa pensée un suprême effort. Aussi l'idée de
 Dieu qu'il
nous donne nous paraît-elle plus haute, plus voisine de
l'absolu que
celle de son rival. Assurément elle est plus concrète et
plus intuitive.

La tendance de saint Thomas et de son école est d'expliquer les
différences qualitatives par des variations dans la quantité, de
ramener
les notions plus riches et plus compliquées à des éléments
simples, mais
 pauvres, de résoudre en un mot le concret dans
l'abstrait. L'être, dont
 il fait sa catégorie fondamentale est l'être
abstrait, pris dans le sens
de la définition générale du mot être, ou



plutôt dans le sens
 indéfinissable que ce mot reçoit lorsqu'on
l'applique indifféremment à
tous les objets de notre pensée.

Scot, au contraire, luttant contre les habitudes de son siècle,
voudrait
 expliquer l'abstrait, qui n'est point réel, par le concret, qui
seul
 existe. L'être qu'il connaît et qu'il élève au rang de principe
universel n'est pas celui de la définition, mais celui de la conscience.
La seule conscience, en effet, nous fait sentir et toucher l'être; et
cet
être que nous percevons dans la conscience, cet être dont nous
avons
l'intuition, qu'est-il, Messieurs, sinon la volonté? La substance
du moi
n'est et ne peut être que volonté. Il est difficile de s'expliquer
comment l'on a pu tarder si longtemps à le dire, et contester cette
idée
après qu'elle eût été énoncée; car, à la bien prendre, c'est là
une
vérité d'expérience.

Le péripatétisme a produit cette fâcheuse habitude, si fortement
enracinée chez saint Thomas, de considérer toujours l'esprit sous
l'attribut de l'intelligence, au point de faire de l'intelligence
l'essence
même de l'esprit. C'est la source fort peu cachée de
l'idéalisme, car
il est clair que l'intelligence ne peut produire que
 des idées. C'est
aussi la source du déterminisme et du fatalisme; la
nécessité est la
loi de l'intelligence, comme Scot le fait
très-judicieusement observer.
Que si donc la volonté trouve
 primitivement sa règle dans
l'intelligence, elle est par là-même
 assujettie à la nécessité. «La
dernière raison des déterminations libres
de la volonté est en elle-
même, dit M. Royer-Collard, et s'il était
possible qu'on la découvrît
ailleurs, cette découverte serait celle de
 la fatalité universelle.» La
métaphysique doit tenir compte d'un mot si
 vrai. Eh bien! si la
dernière raison des actes de la volonté est en
elle-même, c'est que
la volonté a sa racine en elle-même, c'est qu'elle
est substantielle, et
comme l'intelligence ne peut être une autre
 substance, il faut
reconnaître en elle un caractère, un attribut, un
 phénomène de la
volonté. L'intelligence est la réflexion de la volonté
 sur elle-même,
elle est déterminée de sa nature, déterminée par la
volonté dont elle
procède.



Ces vérités indispensables à la métaphysique, nous les trouverions
dans
 une psychologie bien faite. La supériorité de Scot tient à la
fidélité
de son observation psychologique. La manière dont il conçoit
le principe
de l'être se fonde sur l'intuition de l'âme humaine aussi
bien que sur
 les intérêts de la pensée morale et religieuse qui
ordonnent, ainsi
qu'il le dit, «de sauver la contingence du monde.»
Par ce côté et par
 d'autres encore, Duns Scot se rapproche des
mystiques du moyen âge, que
nous aurions dû mentionner avant lui,
si l'ordre des idées ne nous eût
semblé plus important que celui des
dates. Le mysticisme des
 Bonaventure, des Suso, des Tauler, des
Ruysbroeck, des Gerson, est en
effet d'origine plus ancienne que les
Sentences du Lombard dont Thomas
et Scot sont les plus illustres
commentateurs; il procède de l'école de
Saint-Victor au XIIme siècle,
et les moines de Saint-Victor, Hugues et
 Richard, n'ont laissé que
peu de chose à faire à la longue lignée de
 leurs disciples,
aujourd'hui non moins oubliés que les maîtres. Ils
 méritaient tous
une meilleure mémoire.

Il y a sur le mysticisme en général des jugements tout faits dont
l'équité de l'histoire et l'intérêt de la science sollicitent la
révision.

Si la base du mysticisme était aussi chimérique qu'on aime à le
répéter,
 on s'expliquerait difficilement l'attrait qu'il a exercé sur des
intelligences fort élevées. Lorsque les principaux écrivains de cette
famille décriée ont à se prononcer sur des sujets étrangers à leurs
contemplations favorites, lorsqu'ils sont placés sur le terrain commun
à
 tous les penseurs, ils s'y meuvent avec assez d'aisance; ils ne
paraissent ni obscurs, ni confus, ni préoccupés, encore moins étroits
ou
faibles. Au moyen âge c'est eux qui écrivent de la manière la plus
claire et la plus humaine. Ils sont généralement plus lisibles que les
scolastiques proprement dits. Leurs bonnes intentions et leur
sincérité
ne peuvent être mises en doute. Enfin l'on doit remarquer
l'accord des
 solutions qu'ils présentent sur les plus mystérieux
problèmes, sans que
cet accord puisse toujours être expliqué par la
tradition. Il n'est donc
 pas déraisonnable, et peut-être même, à le
bien prendre, est-ce le parti
le plus sensé, de croire que, lorsqu'ils en



appellent à des expériences
 intérieures qu'ils ont faites, ces
expériences ne sont pas dépourvues de
toute espèce de réalité. La
saine critique réclame cette concession,
 insuffisante d'ailleurs, je
m'empresse de le reconnaître, pour faire
 accepter de plein droit
comme vérités scientifiques les résultats
obtenus par une méthode
qui, de l'aveu de ceux qui l'emploient, n'est
pas à l'usage de tout le
monde. Le mysticisme n'est pas une autorité,
c'est un phénomène,
mais c'est un phénomène curieux, important, qui
demande à ce titre
une sérieuse attention et qui attend encore une
explication véritable.
Si l'on peut avec quelque raison donner au
 philosophe la
recommandation de ne s'étonner de rien, le conseil de ne
 rien
dédaigner est un avis plus sage encore. Trop souvent le dédain
n'est
qu'une défaite. Eh bien! Messieurs, à prendre les choses
froidement,
sans affectation, sans préjugé d'admiration ni de mépris,
 l'étude du
mysticisme nous ferait voir en lui un agrandissement de la
psychologie. Les principaux écrits du chef de l'école mystique du
XIIme
siècle, Hugues, prieur de Saint-Victor, et ceux de son disciple
Richard,
 ont pour objet la méthode scientifique et l'étude des
facultés humaines.
 L'un et l'autre apportent dans ces sujets une
puissance d'observation et
 d'analyse qu'on n'a point assez
remarquée. L'école française, jalouse
des gloires nationales, devrait
un souvenir à ces deux moines qui
philosophaient sous les préaux
d'un couvent de Paris.

Les docteurs de Saint-Victor décrivent les procédés habituels de la
pensée et ils en signalent les imperfections avec une grande liberté
d'esprit. Chacun des degrés du développement intellectuel est
marqué par
 des traits si précis, on se reconnaît si bien dans les
sphères
inférieures, on voit si bien ce qui en fait l'infériorité, enfin les
intermédiaires sont ménagés avec un art si soigneux, que la pensée
du
 lecteur s'élève sans trop d'effort aux régions inconnues de la
contemplation pure et parfaite. Les livres de l'Âme de Hugues
forment
 un traité de psychologie complet et remarquablement
judicieux. Le
Benjamin major et minor de Richard rappelle à la fois le
Banquet de
Platon, la Phénoménologie de Hegel et la Critique de la
Raison pure.
Mais, Messieurs, la question logique ou formelle n'est
pas celle qui
 nous occupe, et les digressions nous sont peu



permises. Ce qu'il nous
importe de noter chez les mystiques, c'est la
manière dont ils ont conçu
 l'objet capital de la science: l'idée de
Dieu.

La théologie chrétienne a concentré ce problème dans le dogme de
la
 Trinité. Les premiers docteurs du moyen âge ont essayé de
transformer ce
dogme en pensée. Ils ne s'étaient pas encore avisés
de faire un départ
 entre les vérités chrétiennes démontrables à la
raison et les vérités
 accessibles à la foi seule, parce qu'ils ne
reconnaissaient pas le
principe de cette distinction. À leurs yeux la
raison est impuissante
 sans la foi. Le commencement n'est pas,
selon eux, la raison pure, la
 raison vide, abstraction artificielle dont
on n'a pas toujours compris
 la portée; leur commencement, c'est
l'homme tout entier, tel que l'a
 fait son histoire; c'est le chrétien
possédé du besoin de comprendre ce
 qu'il croit; c'est la raison
fécondée par la foi. Tel était le point de
 vue des premiers
scolastiques, Abélard et Anselme. Les mystiques lui
 sont restés
fidèles et l'ont complété. Chez Abélard cependant
 l'équilibre des
deux principes n'est pas parfait, et leur unité tend à
se rompre par
des motifs que font assez deviner la vie et le caractère
de cet illustre
infortuné. Sa raison n'est pas la raison chrétienne; il
 n'a pas les
méthodes qui conduisent au but; aussi il le manque, et
 renouvelle
l'hérésie de Sabellius. Sa trinité n'est qu'une trinité
 d'attributs: la
puissance, la sagesse et la bonté. Il l'explique par des
similitudes qui
ne donnent aucune intuition.

Anselme entre plus profondément dans l'esprit du sujet; sa méthode
est
 beaucoup plus libre. Marchant sur les traces de saint Augustin
dans la
 voie où l'École l'a suivi sans se demander quelle en est
l'issue,
 Anselme voit dans l'intelligence l'attribut essentiel de la
Divinité. Le
problème qu'il pose peut être formulé en ces termes: «À
quelles
 conditions est-il possible de concevoir une intelligence
absolue?» Ce
 problème, il le résout spéculativement, en
contemplant la vie de
 l'intelligence, puis en élevant le résultat de
cette intuition à la
puissance de l'infini.



L'intelligence absolue est cause d'elle-même, elle se produit par sa
pensée. L'acte constitutif de la Divinité, pour ainsi dire, est la
conscience de soi; il faut donc distinguer en lui, comme en toute
conscience, le sujet pensant de la pensée elle-même ou de l'objet
pensé;
mais comme la conscience est ici parfaite, il faut reconnaître
en même
 temps que la pensée est parfaitement identique à son
sujet,
 substantielle comme son sujet. Dans un acte absolu de
conscience,
l'identité du sujet et de l'objet est absolue, la distinction
entre les
deux termes ne l'est pas moins. Il est donc nécessaire de
considérer
 Dieu à la fois comme unité et comme dualité. Une fois
cette nécessité
 comprise, on aperçoit également l'impossibilité de
s'arrêter là. La
 conscience de l'unité persiste dans l'éternelle
distinction, et cette
unité n'est pas seulement sentie, elle est voulue.
Incessamment
 distingués pas l'acte éternel de la conscience, le
Père et le Fils se
réunissent incessamment par l'acte de la volonté.
Cette volonté commune,
c'est la volonté d'être un, volonté féconde,
volonté absolue, dont
 l'effet possède par conséquent, lui aussi,
l'absolue réalité. Ce produit
éternel de l'amour réciproque du Père et
du Fils, identique à l'acte
même de son éternelle production, c'est le
Saint-Esprit
10.

Note 10: (retour) Quelques explications ne seront pas déplacées:
Les
scolastiques disent avec beaucoup de sens que, pour former
l'idée de
l'infini, il faut le revêtir des qualités des êtres finis, en les
affranchissant de leur limitation. Il ne suffit pas d'indiquer cette
transformation, il faut l'accomplir. C'est là ce qu'Anselme a essayé
pour l'intelligence. Nous trouvons en nous-mêmes l'image
imparfaite de
l'intelligence, et, de cette image, nous remontons au
type absolu. Nous
 aussi, nous semblons être cause de nous-
mêmes et produire le moi en le
 pensant; mais ce n'est qu'une
forme, une apparence, car, en réalité,
 nous avons notre cause
hors de nous; nous sommes posés avant de nous
poser, comme
on dirait en Allemagne; c'est pourquoi la conscience du moi
n'est
chez nous qu'une production idéale, une image, et non pas une
production substantielle. Ajoutons qu'elle est une image fort
imparfaite, car nous ne nous connaissons jamais tout entiers. La
réflexion n'est en nous qu'à l'état d'ébauche impuissante. Elle ne
va
jamais à fond; le moi pensé n'est qu'une ombre effacée du moi
pensant,
 dont il devrait être l'image sincère. La chose se passe
autrement dans
 l'être qui est sa propre cause au sens absolu,



dans le moi parfait. La
 conscience qu'il a de lui-même est une
véritable production, puisqu'il
n'a d'autre cause que cet acte; ainsi
l'objet est idéal et substantiel
 en même temps; et comme cette
conscience est parfaite, l'objet est égal
 au sujet, plein, concret,
parfait comme lui, divin comme lui. La
 conscience est une
distinction, une opposition au sein de l'être; nous
distinguons en
nous-mêmes le moi qui pense du moi pensé; mais en nous
l'opposition ne va pas jusqu'au fond, précisément par la même
raison qui
 empêche la parfaite identité des deux termes, parce
que nous sommes un
 naturellement avant de produire en nous
cette dualité. Dans l'absolu, au
contraire, si l'intelligence en est la
forme, la distinction s'accomplit
 entièrement, attendu que l'être
absolu n'existe que par elle; et l'unité
véritable ou substantielle de
l'être ne se réalise que dans la trinité
 personnelle de Dieu. La
dualité sort de l'unité virtuelle, mais elle
 précède l'unité réelle.
L'unité divine n'existe que par la commune
 volonté des deux
premiers principes, qui deviennent ainsi deux
 personnes en
produisant la troisième. L'homme se sent un, malgré les
contradictions qui le déchirent, par le fait d'un principe supérieur à
lui. Dieu se pose par son propre fait comme l'unité absolue où se
résolvent toutes les oppositions.--Il y a deux méthodes pour
concilier
 les contradictions de la pensée: l'une consiste à les
neutraliser, dans
 le vague, dans l'abstraction, dans l'indifférence;
c'est le procédé du
 faux mysticisme payen, du panthéisme, où
toute idée distincte
 s'évanouit;--l'autre les surmonte en les
conservant, dans la conception
 la plus concrète, la plus riche, la
plus vivante et la plus articulée où
l'esprit puisse s'élever; c'est le
procédé de la philosophie chrétienne,
qui sans doute n'atteint pas
le but du premier coup, mais qui ne le perd
du moins jamais de
vue. Notre jugement sur la théorie d'Anselme et des
Pères grecs
est implicitement renfermé dans ce que nous avons déjà dit
plus
haut; il ressortira plus complètement de ce qui nous reste à dire;
mais, sans adopter cette théorie, on est obligé de reconnaître
qu'elle a
 droit au sérieux examen des métaphysiciens. En effet,
elle se présente à
 nous comme le résultat de la méthode
philosophiquement légitime, disons
 mieux, philosophiquement
nécessaire, qui applique la raison, ou la
 notion de l'infini, aux
données de l'expérience intérieure.

Le fond de la théorie que nous venons de résumer se trouve déjà
dans
Athanase et dans les Pères de la Cappadoce, dans Grégoire
de Nysse en
particulier. La plupart des intermédiaires par lesquels



Anselme
 s'efforce de la rendre intelligible, sont empruntés à saint
Augustin. La
 forme seule est nouvelle, mais cette nouveauté de la
forme est un pas
 immense vers l'émancipation de la philosophie.
Dans l'exposition
 d'Anselme nous voyons le bronze ardent de la
pensée, suivant sa pente
 naturelle, couler de lui-même dans le
moule du dogme chrétien. Cette
théologie est de la philosophie toute
pure. Qu'Anselme soit inspiré par
 sa foi, je le veux, mais il ne fait
appel qu'à la raison du lecteur. La
doctrine de la Trinité se présente
dans ses écrits comme le déploiement
 naturel et nécessaire, la
vivante définition de l'idée d'une
intelligence infinie.

Richard de Saint-Victor a essayé une déduction de la trinité de Dieu
fort différente de celle-ci, mais qui présente le même caractère de
nécessité logique, la prémisse une fois admise, comme elle peut
l'être,
par la raison et par la conscience indépendamment de toute
autorité.
Cette prémisse de la simple religion comme de la pensée
spéculative est
exprimée dans le mot toujours nouveau de Jean le
Théologien: Dieu est
amour.

Pour comprendre cette parole et pour la féconder, il faut la prendre
dans le sens absolu. L'amour est ce qu'il y a de plus excellent,
l'amour
 est la perfection, donc l'amour est l'essence divine. Ainsi,
l'idée de
Dieu, c'est l'idée de l'amour élevée à l'absolu, ou l'idée de
l'amour
absolu, de l'amour parfait. Mais l'amour réclame un objet et
l'amour
parfait un objet parfait, c'est-à-dire, d'après la définition de la
perfection que nous venons de proposer, un objet dans lequel réside
également la plénitude de l'amour. L'idée d'amour, considérée
comme
exprimant l'essence de Dieu, conduit donc nécessairement,
elle aussi, à
 une dualité de personnes divines, de personnes,
puisque l'amour suppose
 la personnalité, de personnes divines,
puisqu'il est divin. Mais ce
n'est pas tout, la notion n'est pas épuisée,
elle n'est pas réalisée. Un
amour exclusif dans sa réciprocité n'est
pas la charité parfaite, et
 nous n'avons pas encore satisfait aux
conditions de la donnée première.
 L'être parfait, aimé d'un amour
suprême, ne peut pas, en raison de son
 essence même, qui est
d'aimer, vouloir concentrer sur lui cet amour dont
 il sent la valeur
infinie. Il veut le répandre, et par conséquent il
 réclame l'existence



d'un nouveau sujet propre à le partager avec lui.
 Celui dont il est
aimé consent à ce désir parce qu'il en est capable; il
peut étendre sa
dilection sans qu'elle perde rien de sa plénitude, mais
 il faut que le
troisième, objet d'une double charité, soit capable de la
 recevoir,
c'est-à-dire qu'il faut qu'il soit divin, lui aussi. Ainsi les
 deux
premières personnes reportent d'un commun accord leur amour sur
une
 troisième, qui provient également de l'une et de l'autre; par là
l'amour
de chacune d'elles est parfait, et la divinité réside également
dans
chacune d'elles. Comme Dieu est l'amour parfait et que l'amour
parfait
ne peut se trouver qu'en trois personnes, il faut que Dieu soit
en trois
personnes.

«Summe dilectorum, summe diligendorum uterque oportet ut pari
voto
condilectum requirat, pari concordiâ pro voto possideat. Vides
ergo
 quomodo charitatis consommatio personarum trinitatem
requirat, sine quâ
in plenitudinis suæ integritate subsistere nequit.»

Cette théorie, conforme à l'esprit du mysticisme, n'est cependant pas
mystique au sens propre du mot. Son ambition ne va qu'à justifier le
dogme par le raisonnement. Le principe sur lequel la déduction se
fonde
est peut-être évident pour le cœur, qui abrège les calculs de la
pensée,
 mais il ne serait pas impossible de le démontrer
logiquement en faisant
 voir que l'amour, l'amour gratuit, la pure
charité dont parle Richard,
est la liberté réalisée. On concilierait ainsi
dans une seule conception
les deux idées les plus hautes, peut-être,
que la philosophie ait
conçues dans les grands siècles de la foi.

Si l'amour, perfection réalisée, manifeste la pure essence de la
liberté, ainsi que nous essaierons de l'établir, il est à peine besoin
d'indiquer combien l'idée de l'amour réalisée par la Trinité facilite
l'intelligence de la contingence du monde ou de la libre création.
Dieu
est amour; l'amour veut un objet; toutefois Dieu n'a pas besoin
du
 monde, parce qu'il trouve éternellement en lui-même l'objet de
son
éternel amour. Plus concrète et plus intime que tout ce qu'on a
dit
depuis, la doctrine de Richard de Saint-Victor précède cependant
l'entier épanouissement de la scolastique. La puissance de la
spéculation s'explique chez lui par la ferveur de la croyance.



La philosophie chrétienne jaillit de la foi; mais durant toute la
période
scolastique la raison et la foi tendent à un divorce, dont la
consommation marque une époque nouvelle. Au point de vue
providentiel ce
divorce est un progrès sans doute, et nous pouvons
déjà nous expliquer
 dans quel sens; au point de vue de la
scolastique elle-même, c'est une
décadence. Après Thomas et Scot
il n'y a plus que des thomistes et des
scotistes; laissons-les dormir
en paix.

Il est pourtant une pensée que nous devons recueillir dans cette
course
 à travers les siècles, où nous cherchons à rassembler les
éléments épars
de notre philosophie. Elle se présente à son heure,
au soir du moyen
âge, au crépuscule de la Renaissance, tandis que
la foi est vive encore
et que la philosophie indépendante se cherche
elle-même. C'est une vue
 sur la méthode. Reymond de Sabunde,
que tout le monde connaît par
Montaigne, essaya dans sa Théologie
naturelle de prouver, même aux
 incrédules, la vérité de tous les
dogmes chrétiens. Ce n'est plus le
 point de vue de la scolastique
officielle, qui n'accorde à la raison
qu'une part; ce n'est pas non plus
celui d'Anselme, qui reconnaît la
 nécessité de la foi pour
comprendre; c'est une philosophie nouvelle.
Reymond de Sabunde,
le médecin mystique, cherche ses preuves dans la
nature; son style
est populaire; il tend la main aux Paracelse, aux
 Böhm, à la
philosophie orageuse du XVIme siècle. La plus remarquable de
ses
idées, reproduite par Kant avec éclat, et de nos jours par un autre
médecin, M. Buchez, est d'élever l'intérêt de la vie morale au rang
d'un
critère de la vérité, ce qu'il fait en termes formels. La vérité se
trouve, dit-il, dans la doctrine la plus propre à nous rendre meilleurs.
C'est essentiellement par leur utilité pour la morale qu'il prouve ou
croit prouver l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu.

S'il est vrai que la volonté soit le principe et le but de notre être,
deux
axiomes impliqués l'un dans l'autre et dont chacun repose sur sa
propre évidence, il est impossible que la doctrine de Reymond de
Sabunde
 ne renferme pas le germe d'une méthode légitime. C'est
une pensée
excellente; mais, comme toutes les choses excellentes,
elle devient
détestable lorsqu'on l'entend mal. L'intérêt de la vertu ne



saurait
 remplacer l'évidence de la raison. L'intérêt pratique est une
méthode
certaine, mais anticipée, qui donne les théorèmes sans les
preuves; la
 logique est l'instrument des démonstrations. Le cœur
fournit le thème,
 l'intelligence le développe, et la tâche de
l'intelligence ne sera
accomplie que par la constitution d'une doctrine
qui subsiste par sa
propre force, sans l'appui du cœur. Le cœur ne
demanderait rien à
 l'intelligence s'il pouvait tout lui donner; disons
mieux, Messieurs, il
lui demande tout, parce qu'il lui donne tout.

Ce que nous appelons ici le cœur pourrait également se nommer la
foi, de
 sorte qu'en les généralisant, les principes d'Anselme et de
Reymond de
Sabunde se rejoignent. En effet, le christianisme a fait
naître dans
 l'âme des besoins auxquels il peut seul satisfaire. La
morale chrétienne
est devenue celle de l'humanité; mais, quoiqu'un
rationalisme
superficiel s'efforce de les séparer, la morale chrétienne
est
 inséparable du fait chrétien. Celui qui accepterait la morale tout
entière, telle qu'elle est dans la conscience, sans donner créance
aux
promesses de l'Évangile, ne pourrait aboutir qu'au déchirement
et au
désespoir. Au désespoir, parce que les pensées de son cœur
le
condamnent; au déchirement, parce que sa condition inexplicable
contredit l'idée de Dieu. Telle était l'idée fondamentale de l'apologie
dont Pascal a laissé les débris magnifiques, et que notre maître, M.
Vinet, a reprise
11. Le côté positif de cette vérité, c'est qu'il y a
dans
l'âme humaine un raccourci de christianisme que la fidélité morale
peut faire sortir de son obscurité, une lumière qui éclaire tout homme
venant au monde, pourvu que la volonté mauvaise ne l'éteigne pas.
Le
christianisme est en nous, comme il est devant nous; l'un répond
à
l'autre et le complète. Croire à l'intimité de la conscience morale ou
croire au christianisme est donc la même chose. Mais pour que la
science
 chrétienne soit véritablement une science, il faut que la
subjectivité
 de son inspiration disparaisse entièrement dans le
produit.

Note 11: (retour) Il a dû, lui aussi, la laisser inachevée.

Le but de l'histoire est une complète assimilation de la volonté
humaine
 à la volonté divine, et de la pensée humaine à la vérité



divine. La
 science doit donc apparaître comme un libre produit de
l'esprit humain.
 L'affranchissement de l'esprit humain commence
nécessairement par la
négation. Les Pères de l'Église ont formulé le
dogme chrétien, les
docteurs du moyen âge l'ont raisonné. Il ne suffit
pas de le posséder et
 de le raisonner, il faut le reconstruire
librement, en le tirant de
nous-même, afin que sa parfaite conformité
avec notre essence devienne
manifeste. Toute assimilation suppose
une décomposition préalable. Cette
assimilation est le but marqué à
la philosophie moderne, que nous ne
 pouvons pas considérer
comme achevée aujourd'hui, car jusqu'ici nous
 n'avons guères
assisté qu'au travail de décomposition.

Il faut donc que le christianisme disparaisse de la surface pour
germer
dans la profondeur.

La démolition du grand édifice de la chrétienté est en même temps
une
restauration, la restauration de l'esprit ancien, la restauration du
paganisme. L'époque où s'accomplit ce double travail s'appelle la
Renaissance; le nom est juste; mais la Renaissance ne pouvait être
qu'une transition: le produit final du mouvement qu'elle imprime à
l'humanité est entièrement nouveau, c'est l'esprit moderne.

La philosophie moderne, qui formule cet esprit, doit finalement
exprimer
la pensée du moyen âge avec la liberté de l'antiquité. Cette
liberté
 fermenta longtemps avant d'éclater, et néanmoins elle se
déclara avant
 d'être mûre. Les premiers pas sont incertains. La
raison veut
 s'affranchir de toute autorité; elle n'y réussit pas du
premier coup,
mais elle prélude à cette révolution en changeant de
maîtres. Platon et
 le véritable Aristote remplacent l'Aristote de la
tradition. Toutes les
 écoles de la philosophie grecque et romaine
sont remises en honneur avec
plus ou moins d'éclat et de succès.
Les tentatives les plus originales
 aboutissent à des combinaisons
éclectiques. Tel est le caractère général
de la philosophie du XVIme
siècle, qui ne manque ni de talent, ni
d'ardeur, ni même de méthode,
mais bien d'un point de départ fixe et
légitime. Elle remonte le cours
des siècles, au lieu de se placer au
 commencement éternel de la
pensée. L'Italie est alors le principal foyer
 du mouvement



philosophique. Celui-ci nous paraît avoir atteint son plus
haut point
chez Giordano Bruno, qui simplifia le néoplatonisme et
 compléta
pour ainsi dire toute la philosophie ancienne en corrigeant le
péripatétisme sur un point capital.

L'analyse d'Aristote est impuissante à réduire le principe matériel, à
le ramener à l'unité, c'est-à-dire à l'expliquer. Distinguant les
conditions de l'existence d'un être en cause matérielle, cause
efficiente, cause formelle et cause finale, elle démontre bien
l'identité
intérieure des trois dernières: l'agent, l'idée et le but;
toutes trois sont
de nature active et spirituelle; mais la matière, la
puissance dont tout
est formé, reste en dehors: l'être suprême est
 l'acte pur sans
puissance, sans matière. Bruno, reprenant toutes ces
notions, qu'il
manie avec une aisance parfaite, fait voir que la matière
primitive est
contenue dans l'acte absolu. La matière, en effet, n'est
 que la
puissance passive, la puissance de devenir; mais la puissance
passive est impliquée dans la puissance active, et celle-ci dans
l'acte
 lui-même; ainsi le principe de la matière est en Dieu. L'agent
de toutes
 les transformations en est aussi le sujet. Ce panthéisme
concilie les
 principes de Parménide et d'Héraclite dans une forme
beaucoup plus
 haute, puisqu'aux yeux de Bruno l'essence est
distincte, du moins pour
 la pensée, de l'univers infini qui la
manifeste. La philosophie de Bruno
 est plus riche que celle de
Spinosa, car elle a de plus la vie, ce qui
 est assurément quelque
chose; c'est l'expression la plus avancée du
 panthéisme et qui
contient déjà le germe d'une philosophie supérieure au
panthéisme;
mais Bruno s'est contenté d'exposer le principe sans le
développer
systématiquement. Cette théorie est une anticipation sur les
siècles
à venir; elle sera reprise plus tard. Nous la trouverons à sa
 vraie
place dans l'ordre d'un développement régulier; alors elle ne
portera
plus le nom de Bruno, mais celui de Schelling. Bornons-nous donc
à
cette indication rapide.

Les penseurs de la Renaissance cherchaient partout la lumière avec
une
confiante ardeur. À l'antiquité payenne ils associèrent de bonne
heure
 une autre tradition, celle de la philosophie symbolique des
Juifs,
connue sous le nom de Cabale. Je rappelle ici la Cabale pour



y relever
une seule idée, qui a de l'importance et qui sera peut-être
mise en
œuvre quelque jour. C'est l'idée que la création des choses
est une
 restriction apportée à l'existence infinie du principe absolu.
Les
 métaphores dont cette théorie s'enveloppe ne doivent pas en
dissimuler
la profondeur spéculative:

L'éternelle lumière remplit l'infini. Dieu, voulant créer le fini, se
retire
d'abord d'un espace qu'il laisse vide pour le remplir ensuite de
ses
émanations variées.--Ce point de vue, que nous signalons en
passant,
 est susceptible d'applications très-diverses. Il touche aux
intérêts de
 la pensée morale comme à ceux de la pensée
métaphysique. Je le livre à
vos réflexions.--Il est encore un point que
la philosophie cabalistique
a mis fortement en saillie, sans résoudre
du reste, il va sans dire, les
innombrables problèmes qu'il fait surgir.
C'est celui de l'unité et de
la spiritualité essentielles ou primitives de
la création, qui est selon
 elle l'humanité, l'homme primitif: Adam-
Cadmon. L'unité de la création
 est sans doute un grand mystère;
mais dans ce mystère il y a une
 affirmation que la raison réclame
impérieusement; vérité dangereuse,
comme toute vérité incomplète,
et d'autant plus dangereuse qu'elle est
 plus vitale. Constamment
aperçue et poursuivie par les esprits
spéculatifs, cette vérité a fourni
prétexte au panthéisme; il appartient
au système qui lui donnera son
fondement véritable, de l'épurer en la
complétant.

Dans cette période fort peu critique, où les ennemis acharnés de
l'Évangile, les néoplatoniciens, passaient auprès d'esprits excellents
pour en être les meilleurs commentateurs, les deux grands courants
de la
 pensée moderne, le courant chrétien et le courant payen,
s'embranchent,
 se croisent de mille façons et souvent se troublent
par le mélange de
 leurs flots. La restauration de la philosophie
hébraïque est
l'intermédiaire naturel entre le mouvement platonicien
de la Renaissance
 et le mysticisme chrétien. L'école mystique
survécut à la chute du moyen
âge, et par la continuité de la tradition
et par la permanence des
besoins qu'elle cherchait à satisfaire. Mais
la pensée ne subsiste qu'en
 se transformant. L'école mystique du
XVIme siècle, plus empirique, plus
 populaire que celle du XIIme,
cette école toute moderne, toute
germanique, dont Paracelse est le



naturaliste et Jaques Böhme le
 théologien, nous semble, avec le
scepticisme très-littéraire et très-peu
 métaphysique de Montaigne,
ce que cette grande époque a produit de plus
original, de plus prime-
sautier en fait de philosophie. L'importance de
 cette secte
allemande, dont Poiret, Saint-Martin, l'Anglais Pordage et
 notre
contemporain François Baader sont les disciples les plus connus,
ne
doit pas se mesurer d'après le nombre, aujourd'hui
considérablement
 affaibli, de ses adeptes avoués. Les visions du
cordonnier de Görlitz,
nommé par les siens philosophus teutonicus,
ont exercé sur la pensée
 de ses compatriotes plus célèbres une
influence beaucoup plus grande
qu'on ne l'accorde généralement. Il
est facile de le prouver sans
beaucoup d'efforts d'esprit ni d'érudition
littéraire. Ainsi nous voyons
 Schelling, le protée de la spéculation,
qui a traduit sa pensée dans
 toutes les formes et dans tous les
styles, la revêtir pendant quelque
 temps, avec une intention bien
marquée, du costume et du langage de
Jaques Böhme, jusqu'à ce
que, par une évolution brusque en apparence,
 mais essayée et
préparée dès longtemps, il se soit approprié,
partiellement du moins,
le fond même de sa pensée.

Böhme parle de l'essence divine en véritable mystique; il raconte
ses
visions. Mais ces visions ne sont pas sans logique intérieure, et
nous
pouvons les traduire en pensées:

Dieu se produit lui-même éternellement par sa volonté; cette
production
 fait son être. L'existence réelle de Dieu sort donc d'un
principe qui
est divin sans être Dieu. Ce principe, c'est l'être-néant
de Hegel
 12,
 c'est l'ardente obscurité d'une volonté sans objet
lorsqu'on la sépare
de l'acte par lequel elle se réalise. Mais cet acte
est éternel. Dieu
veut être, il veut se posséder, et il se possède en
effet dans la
production de son Fils. Par la production de son Fils,
qui est douceur
et lumière, le feu du premier principe se transforme
lui-même en lumière
 et en douceur. Par la production du Fils, le
primitif désir est
 satisfait, l'essence divine se possède et devient
personne. Ainsi le
Fils produit la personnalité, et la divinité dans le
Père en même temps
 que le Père produit la personnalité et la
divinité dans le Fils. Le Père
aime le Fils comme il en est aimé. Il



s'aime lui-même dans le Fils, et
 ce double amour est la source
éternelle dont procède le Saint-Esprit,
 lien substantiel par lequel le
Père et le Fils vivent l'un dans l'autre,
se possèdent et s'aiment l'un
l'autre.

Note 12: (retour) Böhme l'appelle lui-même le néant, das Nichts.

Si nous avions assez précisé cette théorie de la Trinité pour la
comparer aux déductions de saint Anselme et de Richard de Saint-
Victor,
 nous reconnaîtrions, je crois, qu'elle coïncide assez
complètement soit
 avec l'un soit avec l'autre, de sorte que la
spéculation de Böhme
servirait à prouver que la doctrine d'Anselme
et celle de Richard, loin
 de s'exclure, représentent deux aspects
inséparables du même fait
infini.

L'idée par laquelle Anselme cherche à rendre raison du mystère
divin est
 celle de la conscience de soi. L'opposition nécessaire du
moi sujet et
 du moi objet dans la conscience, devient le principe
générateur de deux
 personnalités à cause du caractère absolu
qu'elle revêt dans l'acte
absolu. L'amour que Dieu ressent pour lui-
même dans cette opposition par
 laquelle il se reconnaît et se
possède, est la source du Saint-Esprit.

Cette idée de l'amour, subsidiairement employée par Anselme,
devient
 l'unique principe explicatif chez les moines de Saint-Victor.
Dans la
 théorie que nous avons résumée il y a quelques instants,
Richard ne
prétend pas, disions-nous, nous donner l'intuition de la
trinité de
 Dieu, mais seulement nous contraindre par de justes
raisons à confesser
que la triplicité des personnes en Dieu est une
conséquence de sa
perfection absolue.

Böhme, en revanche, s'attache au comment plutôt qu'au pourquoi. Il
décrit la Trinité dans l'acte éternel de sa réalisation. Mais le
comment
 renferme le pourquoi. On voit sans peine que cet
embrasement dont Böhme
 nous parle, cette explosion du désir
primitif, n'est autre chose que le
désir de se posséder soi-même, ou
d'obtenir la conscience de soi-même.
 La Trinité est donc pour
Böhme comme pour Anselme, la réalisation de
l'intelligence. Mais si



le principe igné sort de son obscurité
primitive, c'est par une volonté,
par un amour, savoir l'amour de la
perfection, qui se réalise par la
génération du Fils. Aimer la
 perfection et vouloir se connaître sont
une seule et même chose en Dieu.
L'idée que l'amour est le fond de
l'être, comme il en est la réalisation
suprême, se retrouve ainsi dans
Böhme, qui reproduit en termes exprès la
 doctrine essentielle de
Richard de Saint-Victor.

Pour résumer en quelques mots la doctrine de Böhme sur l'être de
Dieu,
j'ai dû faire abstraction de plusieurs éléments, dont quelques-
uns sont
peut-être essentiels. J'ai moi-même quelques scrupules sur
l'exactitude
de cette exposition; mais les erreurs que j'entrevois sans
pouvoir les
corriger dans ce moment, n'atteignent pas le trait le plus
original du
 système, je veux dire l'idée d'une base de l'existence
divine distincte
de cette existence elle-même. C'est cette volonté, ce
feu, que Böhme
 appelle Nature en Dieu. Cette doctrine lui sert à
rendre raison de la
Trinité d'abord, puis de la Création, du lien qui
unit la créature au
 Créateur, de la liberté de l'homme, de sa vie
intérieure et de sa
destinée.

Comme l'existence éternelle de Dieu se fonde sur le déploiement
éternel
 et l'éternelle transformation de cette base, la création du
monde, à son
 tour, peut résulter d'un nouveau déploiement du
même principe que Dieu
possède en lui-même et dont il dispose à
son gré. Ainsi le panthéisme se
 trouverait expliqué et réfuté
d'avance. La Création n'est pas l'acte
même de la vie divine, elle en
est la reproduction et l'image; mais le
 principe qui repose
éternellement au sein de l'Être et qui devient le
 Père, est aussi le
principe de l'existence créée; il forme le lien
 substantiel entre
l'homme et Dieu. L'homme se constitue sur cette base,
 qui est la
nature en lui, centrum naturæ, base divine, mais divine à
condition
de rester dans l'ombre, dans le non-être. L'homme doit
s'appuyer sur
ce centre et chercher sa vie ailleurs, dans le Fils, dans
 la lumière,
pour reproduire à son tour en lui-même l'évolution de la
 Trinité,
l'évolution créatrice; c'est la seconde naissance dont nous
 parle
l'Écriture. Ainsi l'homme a deux pôles, deux principes; il peut se
réaliser dans les ténèbres ou dans la lumière, il peut s'affirmer
 lui-



même en Dieu ou hors de Dieu. Telle est l'explication de sa liberté,
qui contient en soi l'explication du mal et les prémisses de toute la
dogmatique spéculative. Cette dernière idée est pour nous d'un
intérêt
particulier. Nous trouvons dans Jacques Böhme et dans les
chrétiens
mystiques en général des précurseurs et des maîtres dans
l'œuvre que
nous tentons. Ils ont conçu comme nous les problèmes
métaphysiques qui
intéressent le plus directement la conscience: les
problèmes de la
liberté divine, de la liberté humaine et du but de la
vie. Ils ont
essayé de les résoudre complètement sans en altérer les
données
 primitives telles que la conscience les établit. Il y aurait
beaucoup à
 apprendre d'eux, quoique leur méthode ne soit pas à
l'usage de tout le
 monde et que la différence des méthodes influe
toujours sur les
 résultats. C'est cette affinité de pensée et de
sentiment qui m'a pressé
de les mentionner, malgré le peu de temps
dont nous disposons, malgré
 l'impossibilité où je me voyais d'être
clair, d'en dire assez, peut-être
 même de rendre leur pensée avec
exactitude. Vous avez compris tout de
suite, Messieurs, que, dans
cette leçon et dans la précédente, je n'ai
 pas eu la prétention de
résumer la philosophie scolastique ni celle de
la Renaissance; mon
seul but a été d'en tirer quelques pensées
 détachées, quelques
matériaux, précieux, je le crois, bien qu'on les
 dédaigne. Nous
n'imiterons point ce dédain, mais parmi les idées que
nous fournit le
passé nous n'emploierons que celles qui se présenteront
naturellement à nous dans le développement de notre principe.







SIXIÈME LEÇON.

Descartes. Il a dessiné le plan de la philosophie, qui de la première
vérité certaine immédiatement passe, au moyen d'un critère subjectif
immédiat, à la première vérité en soi, à la connaissance du principe
des
 choses, d'où se tire un nouveau critère; et déduit tout de ce
principe.
 Selon Descartes, le principe universel est une volonté
absolument libre.
Il a compris toute la portée de cette conception, et



sa psychologie est
un reflet de sa métaphysique; mais son principe
demeure stérile, parce
qu'il s'en tient à la notion formelle de liberté
sans examiner la nature
de l'acte créateur. D'ailleurs il ne démontre
pas la liberté absolue, il
la considère comme une donnée immédiate
de la raison. Celle-ci ne
 conçoit immédiatement qu'un absolu
indéterminé, l'être qui existe de
soi-même, ce qui est la Substance
de Descartes et le Dieu de Spinosa.
Descartes ouvre ainsi la porte
au spinosisme. Il lui fournit encore
prétexte par son dualisme de la
pensée et de l'étendue; dualisme
 inconséquent, car il ne découle
pas du principe premier, mais d'une
application illégitime du critère
subjectif de la vérité.




Messieurs,

La philosophie de la Renaissance renferme pêle-mêle les principales
idées que la philosophie moderne reproduit dans une progression
régulière. J'essaierai de vous présenter les éléments de cette série
suivant la loi de leur génération, en les dégageant de tous les
accessoires. Notre chemin va de cime en cime; c'est le plus fatigant,
mais c'est le plus court.

La philosophie moderne commence avec Descartes, qui en a
dessiné le plan
 d'une main ferme. À considérer le mouvement
philosophique des deux
derniers siècles dans son ensemble, ce plan
n'a jamais été abandonné.
 Les penseurs qui s'en sont écartés se
sont égarés. Le cartésianisme est
 le programme immuable de la
philosophie, programme complet, programme
 immense, qui n'est
pas encore entièrement réalisé. Il se propose:

1° de commencer la science par son vrai commencement, c'est-à-
dire par
la première vérité certaine;

2° de tirer de la première vérité connue un criterium général de
certitude;



3° de s'élever, à l'aide de ce criterium, de la première vérité connue
à
la première vérité en soi, au principe universel.

4° De la notion du principe universel il déduit un critère de vérité
supérieur, qui confirme le premier.

5° Enfin, du principe universel, et par le moyen des deux critères, il
s'efforce de tirer les principes immédiats des choses et de
reconstruire
le monde réel avec ces données.

Cette formule, d'une netteté admirable, servira de mesure à tous les
travaux ultérieurs. Descartes a mis un soin extrême à la suivre de
tout
point, et lorsqu'au fond il n'a pas pu y réussir, il a pourtant voulu
en
 garder l'apparence. La double chaîne est tendue du ciel à la
terre, mais
çà et là des bouts de corde remplacent les anneaux d'or.

Si nous le jugeons, non pas avec la sympathie de l'historien, mais
avec
 l'inexorable rigueur de l'histoire elle-même, nous devrons
avouer que
Descartes n'a fait définitivement que les deux premiers
pas dans la
carrière immense qu'il a tracée: il a ramené la pensée à
son point de
départ; il a déterminé le premier critère de la vérité et,
par le
critère, la méthode; c'était plus qu'il n'en fallait pour sa gloire.
C'était assez pour accomplir une révolution.

Ces deux degrés posés, Descartes ne s'arrête pas dans sa marche
ascendante. Il s'avance, au contraire, fort résolument du côté de la
vérité positive que nous revendiquons, et franchissant, sans les
apercevoir, les siècles qui vont le suivre, il esquisse, par quelques
traits seulement, mais par quelques traits lumineux, toute une
philosophie de liberté. Mais la prémisse sur laquelle il la fait reposer
n'est pas justifiée avec assez de précaution; tous les intermédiaires
requis pour rendre la vérité de cette prémisse manifeste et son
emploi
 légitime, n'ont pas été traversés ou, du moins, n'ont pas été
clairement
 indiqués. Celle-ci se présente dès lors avec l'apparence
d'une hypothèse
 ou d'un emprunt fait à la tradition, et les
conséquences que Descartes
 en déduit sont encore des
conséquences anticipées, comme les systèmes de
 la Renaissance



et du moyen âge; périodes avec lesquelles il n'a pas
 rompu aussi
complètement qu'il l'a cru et qu'on l'a dit.

L'esprit humain, qui va très-lentement lorsqu'il marche sans lisières,
n'a pas suivi Descartes jusqu'au bout. Il a développé, non sans
effort,
 les intermédiaires que ce génie individuel avait négligés, et
chacune de
ces idées intermédiaires est devenue le principe d'une
grande
 philosophie. Renonçant au dernier appui que Descartes
empruntait, sans
 le vouloir peut-être, à la doctrine chrétienne, il est
tombé d'abord
 fort au-dessous du point de vue cartésien, en
reproduisant sous la forme
 réfléchie le panthéisme imparfait de
l'Orient. Il s'est relevé peu à
peu; cependant le cartésianisme n'est
pas encore dépassé, il n'est pas
encore épuisé. Les successeurs de
Descartes n'ont pas aperçu, cela va
 sans dire, l'importance
spéculative des idées qu'ils ne surent pas
mettre en œuvre, de sorte
qu'elles sont restées à peu près dans l'oubli.
 L'école allemande et
l'école française contemporaine, héritière d'un
 spiritualisme affaibli
par le XVIIIme siècle, se sont attachées l'une et
 l'autre, dans leurs
expositions historiques, aux côtés du cartésianisme
 dont elles
peuvent s'autoriser. D'ailleurs Descartes lui-même, dont les
convictions n'ont point varié, semble avoir subi l'influence d'une
préoccupation qui l'a empêché de développer toute sa philosophie
dans
l'esprit de sa conception première; il ne fait pas usage de tous
ses
 moyens, et après avoir surmonté le panthéisme en s'élevant
hardiment
 vers l'absolu véritable, il en favorise le retour par un
dualisme
exagéré. Pour suivre le courant secondaire de sa pensée,
il suffisait de
laisser aller la logique; pour marcher jusqu'au bout dans
la direction
 principale, il fallait un nouvel acte créateur ou tout au
moins une
 restauration nouvelle; aussi cette voie royale fut-elle
abandonnée.
Après les premiers théorèmes, que tous les systèmes
ont adoptés, le
 cartésianisme se partage donc; et comme la
philosophie tout entière
 s'est jetée dans l'embranchement qui
ramène au panthéisme, on a fini par
voir en lui le cartésianisme tout
entier. Il en résulte que Descartes
 est moins connu qu'il n'est
célèbre, je dirais même moins connu qu'il
 n'est lu. On a
immensément écrit sur Descartes, ses œuvres sont dans
toutes les



bibliothèques, et pourtant, avant de le discuter, il
 faudrait, pour être
compris, commencer par le rétablir.

Je suis fortement tenté de l'essayer avec vous aujourd'hui, et la
chose
aurait pour moi de l'importance, car le système dont je dois
vous
 exposer les éléments, quoi qu'il se soit produit
indépendamment de toute
 influence directe du cartésianisme, n'est
en réalité que le
développement du côté du cartésianisme jusqu'ici le
plus négligé. Cette
découverte tardive m'a fort agréablement surpris,
je vous l'avoue: si la
doctrine que j'enseigne n'est pas conforme de
tout point aux vues qui
règnent dans l'école, il ne serait pas mal de
la mettre sous la
protection d'un nom que l'école elle-même inscrit
volontiers sur son
 drapeau. Il vaut mieux aujourd'hui relever de
Descartes que d'un moine
 ignoré comme Scot. Mais, pour établir
complètement notre légitimité
cartésienne, il faudrait une discussion
en règle, dont la place n'est
pas ici. Je me borne, bien à regret, à
quelques indications telles que
le cadre d'une leçon les comporte.

Descartes, disons-nous, a ramené la pensée à son point de départ; il
a
déterminé pour jamais le critère de la vérité philosophique et, par
le
critère, la méthode.

Le critère, c'est l'évidence intérieure opposée à toute espèce
d'autorité. C'est le protestantisme introduit dans la philosophie, et
qui
bientôt réagira sur la religion.

Le point de départ, c'est l'existence du moi pensant. Je n'admets rien
sur la foi d'une autorité étrangère ou sur la foi d'une spéculation sans
contrôle; je doute, jusqu'à meilleure information, de tout ce dont il
est
possible de douter; mais je ne puis pas douter de mon existence, car
je ne puis pas douter de ma pensée, je ne puis pas douter de mon
doute,
qui est une pensée. J'existe donc, et je suis un être pensant.
Ce qui me
l'atteste, c'est l'évidence; il faut donc croire à l'évidence.
«Les
 choses que nous concevons clairement et distinctement sont
vraies.»

Ceci est fort simple, vous le voyez; ce n'était pas très-nouveau, et
cependant l'énoncé de ces propositions fut une grande œuvre. Le



moment
de mettre ces vérités élémentaires à leur place était arrivé.

Jusqu'ici Descartes a posé la base commune à tous les systèmes
modernes.
 Désormais ce qu'il vient d'avancer sera tantôt répété,
tantôt
 sous-entendu, jamais contesté. Le troisième pas nous fait
entrer dans le
cartésianisme proprement dit. Ici Descartes touche au
but, mais il le
 saisit trop tôt et n'assure pas sa conquête. Le
problème est de passer
de la première vérité connue à la première
vérité en soi, c'est-à-dire
 de trouver Dieu par l'évidence, le moi
pensant étant seul donné. Il faut
donc trouver Dieu dans le moi. «J'ai
l'idée d'un être souverainement
parfait,» dit le philosophe. Le sens
est sans doute: Tout esprit a
nécessairement l'idée d'un être parfait;
l'idée de perfection est
 essentielle à l'intelligence. C'est ce que
Descartes appelait une idée
 innée. On a critiqué cette manière de
s'exprimer avec beaucoup de
raison. Il est clair qu'une idée n'existe
que par l'acte de l'esprit qui
 la conçoit. Il n'y a donc à proprement
parler point d'idées innées. Mais
 si l'esprit humain est fait de telle
sorte que la réflexion ne saurait
 s'exercer sans découvrir l'idée de
l'être parfait, il n'en faut pas
davantage. Seulement, au lieu d'idées
innées nous écrirons idées
nécessaires: Descartes ne l'entend pas
autrement
13.

Note 13: (retour) «Lorsque je dis que quelque idée est née avec
nous,
 j'entends seulement que nous avons en nous-même la
faculté de la
 produire.» Réponse aux IIImes objections. Éd.
Garnier, tome II, p. 104.

L'idée de Dieu étant donnée dans la pensée, Descartes prouve son
existence réelle par deux arguments, dont l'un part du contenu
même de
 l'idée: c'est l'ancien argument ontologique: «L'existence
réelle est une
 perfection, donc l'être parfait n'existe pas dans la
pensée seulement,
 mais en réalité.» L'autre, plus populaire par sa
forme, se fonde sur la
 présence de l'idée de Dieu dans l'esprit:
«Imparfait moi-même, je ne
 puis pas avoir produit l'idée de la
perfection; elle doit avoir pour
auteur un être réellement parfait.»

J'accepte ces preuves, Messieurs; je me contenterais même à
moins, car
 l'existence nécessaire d'un principe inconditionnel n'est



pas moins
évidente que la présence de l'inconditionnel dans l'esprit;
c'est dans
 ce sens que j'entends l'argument ontologique, mais la
difficulté n'est
pas là. La question consiste à savoir si l'idée d'un être
parfait telle
 que Descartes la développe, est réellement une
conception inhérente à
 l'esprit, une idée nécessaire. Cette idée est
celle du Dieu personnel
des chrétiens, avec les principaux attributs
que lui confère la
théologie. Est-elle inhérente à l'esprit humain?--En
un sens je
 l'accorderais volontiers. Elle l'est, oui, comme germe,
comme problème;
 mais immédiatement, comme pensée distincte,
elle l'est si peu, que toute
 la métaphysique n'a d'autre but que de
l'enfanter et de l'éclaircir.
 Ainsi Descartes n'a pas le droit de
commencer en disant: Je trouve en
moi l'idée d'un être parfait. C'est
là un fait personnel, accidentel,
 qui tient à son éducation; ce n'est
pas le fait nécessaire. Le grand
réformateur met à profit le résultat le
plus élevé de la scolastique, au
lieu de le reconstruire par un travail
indépendant, comme son programme
 l'eût exigé. Par ce point
capital, Descartes dépend du moyen âge et
 n'accomplit pas dans
toute son étendue la révolution dont il a conçu le
projet. Il n'est pas
exact de prétendre que chacun trouve en soi
d'entrée l'idée d'un être
parfait; car, au début de la réflexion, nous
ignorons ce qui est requis
de l'Être pour qu'il soit parfait. Ce que
nous trouvons réellement en
nous-même, ou plutôt ce qu'un retour sur
nous-même nous oblige à
concevoir, c'est l'être au fond de toute
existence, l'inconditionnel, un
être, quel qu'il soit d'ailleurs, qui
 existe par lui-même et qui n'a
besoin d'aucun autre pour exister,
c'est-à-dire la substance, car c'est
la définition cartésienne de la
 substance que nous venons
d'énoncer; quant aux attributs de l'être
 inconditionnel, il faut les
déduire par la raison de ce premier
 attribut, l'existence par soi-
même; il ne suffit pas de les trouver dans
la réminiscence. Le Dieu
de Descartes n'est donc pas un produit légitime
 de sa méthode
d'évidence; dès lors il est en philosophie comme s'il
 n'était pas, et
tous les théorèmes fondés sur lui deviennent
problématiques.

Il y a deux notions de l'absolu chez Descartes comme chez Platon.
Le
Dieu qui forme l'univers dans le Timée n'est pas l'unité supérieure
à
 l'être où vient aboutir la dialectique du Parménide; du moins la
coïncidence des deux idées n'est-elle pas rendue manifeste.



Descartes,
 de même, trouve dans son esprit l'idée d'un Dieu
souverain, éternel,
 infini, immuable, tout-connaissant, tout-puissant,
et créateur universel
de toutes les choses qui sont hors de lui
14. Il
trouve également dans
 son esprit ou dans le langage tel que l'ont
formé ses devanciers
15,
 l'idée de la substance, c'est-à-dire «d'une
chose qui n'a besoin que de
soi-même pour exister.» La substance
est, par sa définition,
 indépendante, inconditionnelle, absolue. Voilà
donc, sinon deux absolus,
 ce qui est inadmissible et contraire au
sens de Descartes, au moins deux
 définitions de l'absolu qu'il
faudrait réduire à l'unité pour asseoir la
 métaphysique. Cette
réduction est demeurée imparfaite. Descartes établit
bien que Dieu
est la substance ou que, s'il existe un être parfait au
 sens de sa
définition, cet être parfait possède seul l'existence par
lui-même, de
sorte que le nom de substance n'est donné qu'improprement
 aux
choses créées; mais il ne démontre pas inversement que la
substance
 soit Dieu, c'est-à-dire que l'être existant par lui-même
possède
 nécessairement l'intelligence infinie, la bonté parfaite, la
puissance
créatrice, la liberté souveraine, dont il fait les caractères
de la
divinité. Sa régression vient donc aboutir à deux termes, et l'on
peut
 fonder sur elle deux philosophies progressives, l'une
commençant par son
 idée de Dieu: c'est celle qu'il a tentée lui-
même; l'autre commençant
 par sa définition de la substance: c'est
celle de Spinosa. La seconde
 seule a pris une importance
universelle en déterminant les mouvements
 ultérieurs de la
philosophie, et cela, Messieurs, je crois utile
 d'insister sur le point,
parce qu'elle seule était légitime. Descartes
veut que nous partions
de l'idée innée de l'infini, c'est-à-dire de son
idée immédiate; or l'idée
immédiate de l'infini, dont nous ne pouvons
pas contester la réalité,
parce que nous ne pouvons pas en faire
abstraction, ce n'est pas la
plus grande et la plus riche, c'est au
 contraire la plus simple et la
plus nue; ce n'est pas le Dieu de Scot et
 de Descartes, c'est la
substance de Spinosa.

Note 14: (retour) Méd. III. Éd. Garnier, tome I, p. 119.

Note 15: (retour) Descartes, on s'en souvient, n'étend pas le
doute
philosophique jusqu'à mettre en question les simples idées
et par
conséquent les définitions.



La logique humaine, qui ne comporte pas de sauts, dut passer par
Spinosa, Leibnitz, Fichte, Hegel et Schelling, pour revenir au Dieu
cartésien.

Ce que nous reprochons à Descartes, si toutefois le mot de reproche
est
 de mise en cette occasion, c'est d'avoir négligé la discussion
dialectique dont il était besoin pour manifester la nécessité de sa
conception suprême et prévenir ainsi les rechutes. Nous ne
l'accusons
 pas d'avoir mal compris l'infini. Au contraire, il en a le
sens au plus
haut degré; et s'il eût aperçu la lacune de son système,
s'il en eût
prévu le danger, nul n'aurait pu mieux la combler. Je n'en
veux d'autres
preuves que sa manière d'envisager la liberté divine.
Pour lui cette
 liberté est absolue. La volonté créatrice produit
incessamment,
 non-seulement l'existence des choses, mais leur
essence et leurs lois,
 tellement que les principes universels de la
morale et de la logique
elle-même tirent leur vérité de l'acte divin et
ne subsistent que par
cet acte. «Ce n'est pas pour avoir vu qu'il était
meilleur que le monde
fût créé dans le temps que dès l'éternité, qu'il
a voulu créer le monde
dans le temps, mais au contraire parce qu'il
a voulu créer le monde dans
le temps; pour cela il est aussi meilleur
que s'il eût été créé dès
l'éternité. Il n'en est point ainsi de l'homme,
qui trouve déjà la
 nature de la bonté et de la vérité établie et
déterminée en Dieu
16.»

Note 16: (retour) Éd. Garnier, tome II, p. 363.

C'est chose curieuse, Messieurs, d'entendre les objections de nos
cartésiens du jour et même celles de Leibnitz, contre cette doctrine
hardie, lorsqu'on sait comment Descartes les a réfutées d'avance en
répondant à ses contemporains. Il écrivait à Mersenne le 15 avril
1630
17:

Note 17: (retour) Éd. Garnier, tome IV, p. 303.

«Les vérités métaphysiques lesquelles vous nommez éternelles, ont
été
établies de Dieu et en dépendent entièrement, ainsi que tout le
reste
des créatures; c'est en effet parler de Dieu comme d'un Jupiter
ou d'un
Saturne et l'assujettir au Styx et aux destinées, que de dire



que ces
vérités sont indépendantes de lui. Ne craignez point, je vous
prie,
d'assurer et de publier partout que c'est Dieu qui a établi ces
lois en
la nature, ainsi qu'un roi établit les lois en son royaume...

On vous dira que si Dieu avait établi ces vérités, il les pourrait
changer comme un roi fait de ses lois; à quoi il faut répondre que
oui,
 si sa volonté peut changer.--Mais je les comprends comme
éternelles et
immuables.--Et moi je juge de même de Dieu.--Mais sa
volonté est
 libre.--Oui, mais sa puissance est incompréhensible, et
généralement
nous pouvons bien assurer que Dieu peut faire tout ce
que nous pouvons
comprendre, mais non pas qu'il ne peut faire ce
que nous ne pouvons pas
comprendre.
18»

Note 18: (retour) Comparez Réponses aux Vmes objections, Éd.
Garnier, tome
H, p. 318, 319. Réponses aux VImes objections, id.
p. 362, 367; puis:
Lettres, tome IV. p. 123, 134.

Ainsi la pensée de Descartes n'est point arbitraire. Elle porte en
elle-
même les titres de sa légitimité. La liberté parfaite est affirmée
comme l'inévitable développement de l'idée de la perfection, de la
réalité positive, ou, plus simplement, de l'infini. La preuve est
inhérente à la thèse, qu'il suffisait de développer.

En tirant de la liberté absolue la loi selon laquelle doit s'opérer le
départ entre les vérités accessibles à la raison humaine et les sujets
placés au delà de sa sphère, Descartes fait faire un grand pas à sa
philosophie et répond en même temps à la principale objection
contre la
doctrine de la liberté elle-même. Il a saisi toute l'importance
de cette
 idée et la reproduit maintes fois. Il écrit à un autre
correspondant:

«Pour la difficulté de concevoir comment il a été libre et indifférent à
Dieu de faire qu'il ne fût pas vrai que les trois angles d'un triangle
fussent égaux à deux droits, ou généralement que les
contradictoires ne
peuvent être ensemble, on la peut aisément ôter
en considérant que la
 puissance de Dieu ne peut avoir aucune
borne, puis aussi en considérant
que notre esprit est fini, et créé de
telle nature qu'il peut concevoir
 comme possibles les choses que



Dieu a voulu être véritablement
 possibles, mais non pas telle qu'il
puisse aussi concevoir comme
possibles celles que Dieu aurait pu
rendre possibles, mais qu'il a
voulu toutefois rendre impossibles; car
la première considération nous
fait connaître que Dieu ne peut avoir
été déterminé à faire qu'il fût
vrai que les contradictoires ne peuvent
être ensemble, et que par
conséquent il a pu faire le contraire; puis
l'autre nous assure que,
 bien que cela soit vrai, nous ne devons
point tâcher de le comprendre,
parce que notre nature n'en est point
capable. Et encore que Dieu ait
voulu que quelques vérités fussent
nécessaires, ce n'est pas à dire
qu'il les ait nécessairement voulues;
car, c'est tout autre chose de
vouloir qu'elles fussent nécessaires et
de le vouloir nécessairement ou
d'être nécessité à le vouloir. J'avoue
bien qu'il y a des
contradictions qui sont si évidentes, que nous ne
les pouvons
 représenter à notre esprit sans que nous les jugions
entièrement
impossibles, comme celle que vous proposez: Que Dieu
aurait pu faire que
les créatures ne fussent point dépendantes de lui;
mais nous ne nous les
 devons point représenter pour connaître
l'immensité de sa puissance, ni
 concevoir aucune préférence ou
priorité entre son entendement et sa
 volonté; car l'idée que nous
avons de Dieu nous apprend qu'il n'y a en
 lui qu'une seule action
toute simple et toute pure
19.»

Note 19: (retour) Éd. Garnier, lettre XLVIII, p. 147.

La difficulté qui nous empêche de recevoir d'abord l'absolue liberté
est
celle-ci: Nous trouvons en nous-même certaines idées revêtues
du
 caractère de la nécessité. Pour comprendre l'absolue liberté, il
faudrait se les représenter comme contingentes, ce qui implique
contradiction dans notre esprit.

Descartes répond: Ce qui est nécessaire à nos yeux, c'est ce que
Dieu a
voulu rendre nécessaire. Il est auteur, non-seulement du réel,
mais du
 possible; les impossibilités que nous apercevons sont les
impossibilités
qu'il a créées. Mais ce qu'il a rendu impossible l'est en
effet, et nous
 ne saurions d'aucune manière en comprendre la
possibilité. La solution
définitive à laquelle il s'arrête n'est donc pas
dogmatique; elle est
 critique. Il ne pense pas que nous devions



affirmer, comme si nous le
comprenions, que Dieu soit affranchi des
lois mathématiques, par
 exemple. Mais la question étant posée
ainsi: Dieu peut-il faire que les
 trois angles d'un triangle ne soient
pas égaux à deux angles droits? on
répondrait dans son esprit, en
tenant compte de tous les éléments de sa
pensée: Nous ne saurions
concevoir un triangle dont les angles ne valent
 pas deux angles
droits. Nous ne saurions pas davantage, sans choquer les
 lois de
notre raison, limiter la liberté divine. Ce qui est certain,
 c'est que
l'auteur de cette raison est l'auteur des vérités qui la
constituent. Et
sa volonté créatrice n'obéit pas à des lois tracées
préalablement par
son intelligence, car l'intelligence ne précède point
en lui la volonté
et ne s'en sépare point, mais elles ne sont qu'un seul
et même acte.

La manière dont Descartes conçoit le rapport entre l'entendement et
la
volonté mériterait une étude attentive. En Dieu, nous voyons qu'il
refuse avec beaucoup de sens de subordonner l'un à l'autre.
Toutefois en
soumettant les lois du possible à la liberté divine, il fait
bien
 comprendre qu'au fond il voit dans la volonté le centre et le
principe
 de l'être. Pour lui la volonté est la substance divine, dont
l'intelligence forme l'inséparable attribut.

Il n'en va pas autrement en psychologie. Au premier aspect, le
dualisme
 cartésien paraît tendre fortement au rationalisme et à
l'idéalisme. La
pensée est «une substance,» l'âme «une chose qui
pense.» L'homme ne sait
 rien de lui-même, sinon qu'il est un être
pensant. Ces façons de parler
ont exercé une grande influence, que
nous ne saurions considérer comme
avantageuse à tous les égards.
Et pourtant ce ne sont réellement que des
façons de parler. Penser
est, chez Descartes, un terme générique qui
désigne toute espèce
d'activité intérieure. Par le nom de pensée,
dit-il, je comprends tout
ce qui est tellement en nous que nous
l'apercevons immédiatement
par nous-même et en avons une connaissance
 intérieure; ainsi
toutes les opérations de la volonté, de
 l'entendement, de
l'imagination et des sens sont des pensées
20. La
définition de l'âme
et les noms imposés aux deux ordres de substances
 créées ne
préjugent donc en rien la question. Pour la résoudre
 sainement, il
faut s'attacher moins aux mots qu'aux choses et voir quels
 sont,



chez Descartes, le rôle et les caractères des deux fonctions dont
 il
s'agit. Nous remarquons d'abord que Descartes affirme le libre
arbitre de l'homme avec non moins d'énergie que la liberté divine.
Ainsi
l'entendement ne détermine la volonté que selon la permission
et par le
concours de la volonté elle-même. L'action ne résulte pas
fatalement de
 la comparaison des motifs, mais l'âme consent
librement aux motifs, et
plus ceux-ci sont décisifs, plus elle est libre
dans son entière et
 franche adhésion: même alors elle pourrait la
refuser. En effet, «la
liberté consiste en ceci que nous pouvons faire
une chose ou ne la faire
pas
21,» et néanmoins «l'indifférence que je
sens lorsque je ne suis
point emporté vers un côté plutôt que vers un
autre par le poids
d'aucune raison, est le plus bas degré de la liberté
22.» Ainsi
l'entendement agit toujours sur la volonté, mais il n'exerce
sur elle
 aucun empire. La volonté commande au contraire à
l'intelligence. Son
rôle dans les fonctions intellectuelles n'est pas un
simple concours,
 c'est une suprême direction. Toute activité de la
pensée se termine en
 effet dans le jugement, et le jugement est
produit par la volonté
23.
Aussi, loin que les torts de notre conduite
trouvent une excuse dans
 l'insuffisance de nos lumières, nous
sommes responsables des erreurs de
notre intelligence, qui ont leur
source dans une faute du franc arbitre;
 «alors que volontairement
nous affirmons ou nions au delà de ce dont
nous avons des idées
claires et distinctes
24.» Je ne demande pas si la
théorie cartésienne
sur le jugement est irréprochable; je n'essayerai
pas de dégager la
vérité qu'elle contient de l'exagération qui la rend
paradoxale et qui a
soulevé contre elle tant de critiques; je me borne à
 relever son
importance dans l'économie générale du cartésianisme.

Note 20: (retour) Réponses aux IImes objections, tome II, p. 74.
Comparez
Principes, tome I, p. 231.

Note 21: (retour) Méd. IV, tome II, p. 140.

Note 22: (retour) Id. loc laud. Comparez tome IV, lettre XLVII, p.
136.
 Avant que notre volonté soit déterminée, elle est toujours
libre ou a la
 puissance de choisir l'un ou l'autre des deux
contraires, mais elle
n'est pas toujours indifférente, etc.



Note 23: (retour) Tome IV. Principes, § 34, p. 245.

Note 24: (retour) Id. §§ 35 et 36. Comparez la IVme méditation
tout entière
et surtout § 4, p. 137; § 7, p. 139; § 12, p. 143.

Le point de vue qui domine la matière et dont jaillissent les doctrines
que je viens de rappeler, est énoncé par Descartes en termes précis
dans
 une lettre à son disciple Régis: «L'acte de la volonté et
l'intellection
 diffèrent entre eux comme l'action et la passion de la
même substance;
 car l'intellection est proprement la passion de
l'âme et l'acte de la
 volonté son action. Mais, comme nous ne
saurions vouloir une chose sans
la comprendre en même temps, et
que nous ne saurions presque rien
 comprendre sans vouloir en
même temps quelque chose, cela fait que nous
ne distinguons pas
facilement en elle la passion de l'action
25.» S'il
est vrai, comme le
veut un axiôme de métaphysique, qu'il y ait plus
 d'être dans l'actif
que dans le passif, la supériorité de la volonté sur
l'entendement ne
saurait être mieux exprimée. La lettre où nous trouvons
 ce beau
passage est destinée à prouver l'unité de l'âme. Ainsi l'âme est
une
substance et le vouloir son action. Il n'en faut pas davantage
assurément pour établir que la volonté est plus intime à l'âme que
l'intelligence, comme dit assez bien un des modernes
commentateurs du
cartésianisme, ou, dans une forme plus absolue,
que la volonté est
l'essence même de l'âme. L'essence de l'âme, en
effet, ne saurait être
 que son action, et quand Descartes l'appelle
une «chose qui pense,»
 c'est bien par son action qu'il entend la
définir; mais, dans cette
pensée elle-même, le trait fondamental est
la volonté, comme il
 ressort clairement de ce qui précède. Aussi la
volonté est-elle en nous
 la seule chose absolue. «Si j'examine la
mémoire, l'imagination ou
 quelque autre faculté qui soit en moi, je
n'en trouve aucune qui ne soit
très-petite et bornée et qui, en Dieu,
ne soit immense et infinie. Il
n'y a que la volonté seule ou la seule
liberté du franc arbitre que
j'expérimente en moi être si grande, que
je ne conçois point l'idée
d'aucune autre plus ample et plus étendue,
en sorte que c'est elle
 principalement qui me fait connaître que je
porte l'image et la
ressemblance de Dieu
26.» La possibilité de faillir



elle-même est une
perfection, en ce sens qu'elle est impliquée dans
notre liberté
27.

Note 25: (retour) Tome III, p. 393.

Note 26: (retour) Tome I, méd. IV, p. 140.

Note 27: (retour) Principes de phil. § 57, tome I, p. 276.

Et comme la volonté est l'essence de l'âme, le reflet de Dieu en
nous,
 sa rectitude constitue le souverain bien; Descartes l'exprime
en termes
précis, qui rappellent un mot justement célèbre de Kant:

«Le souverain bien de chacun en particulier ne consiste qu'en une
ferme
volonté de bien faire et au contentement qu'elle produit. Dont
la raison
est que je ne remarque aucun autre bien qui me semble si
grand ni qui
soit entièrement au pouvoir d'un chacun. Car pour les
biens du corps et
de la fortune, ils ne dépendent pas entièrement de
nous, et ceux de
 l'âme se rapportent tous à deux choses, qui sont:
l'une, de connaître,
 et l'autre, de vouloir ce qui est bon; mais la
connaissance est souvent
au delà de nos forces, c'est pourquoi il ne
reste que notre volonté dont
 nous puissions absolument disposer
28.»

Note 28: (retour) Tome IV, p. 174.

Le principe de la métaphysique ne diffère point de celui de la morale.
Le bien, au sens général, n'est autre que la perfection de l'être. Si
l'être est intelligence, le bien consiste à savoir, comme veut le
rationalisme; si le souverain bien se trouve dans la vertu, le fond de
l'être est la volonté.

Nous avons déjà vu, Messieurs, avec quelle netteté parfaite
Descartes
distingue la liberté absolue de Dieu identique à sa toute-
puissance, de
la liberté relative de l'homme, qui trouve avant elle la
distinction du
bien et du mal dans la volonté divine.

La doctrine de la liberté absolue semble conduire inévitablement
Descartes à l'empirisme. Toute notre science est expérimentale,



nous ne
connaissons que des faits, car toute existence, et celle de
Dieu
lui-même, n'est qu'un fait. Il répugnerait à Descartes d'accorder
formellement «que Dieu n'ait pas la faculté de se priver de son
existence
29.» Mais, sans aborder cet effrayant problème, il est clair
que toute existence créée procédant de la volonté libre de Dieu
comme un
fait contingent, qui pourrait également ne pas être, nous
la connaissons
parce qu'elle est, parce que Dieu la veut, mais non
pas à titre de
 vérité nécessaire. Le caractère de nécessité est
formellement exclu de
l'objet de notre connaissance.

Note 29: (retour) Tome IV, p. 309.

S'ensuit-il qu'il ne puisse pas y avoir nécessité dans la connaissance
elle-même? Devrons-nous renoncer à cette science des effets par
les
 causes, qui est la vraie science aux yeux de Descartes, et ne
pourrons-nous pas sceller à la voûte éternelle le premier anneau de
la
chaîne d'or? En un mot, la philosophie est-elle possible?

Descartes n'en doute pas. Il la défend de l'empirisme par la doctrine
de
 l'immutabilité divine, comme il la préserve de l'idéalisme
sceptique par
 la doctrine de la véracité divine, autre aspect de la
même idée.

Les lois générales de l'univers, les vérités métaphysiques qui nous
semblent nécessaires, se fondent sur la volonté de Dieu; néanmoins
c'est
 avec raison que nous les comprenons comme éternelles et
immuables, parce
que la volonté de Dieu est elle-même immuable et
éternelle. Telle est la
doctrine présentée au Père Mersenne dans le
passage éloquent que nous
avons cité tout à l'heure.

Ainsi le vrai point de départ du cartésianisme n'est pas l'essence de
l'Absolu, que, selon Descartes, nous atteignons sans réussir à le
comprendre, distinction capitale sur laquelle le philosophe revient
souvent
30. Le vrai point de départ c'est l'acte absolu de la volonté
divine: Volonté simple, éternelle, immuable, laquelle embrasse
indivisiblement et par un seul acte tout ce qui est et sera. Au premier
abord il semble qu'il y ait contradiction entre les idées d'absolue
liberté et d'acte immuable. En disant avec Descartes: «Les vérités



éternelles dépendent de la volonté divine, mais elles sont immuables
parce que cette volonté ne change point;» ne recule-t-on pas
simplement
le fatum qu'on prétend surmonter? N'impose-t-on pas à
Dieu
 l'immutabilité comme une loi de sa nature?--La difficulté est
sérieuse,
mais non pas insoluble. Il ne faut, pour la lever, que bien
entendre
dans quel sens nous comprenons l'infini et dans quel sens
nous ne le
comprenons pas. Nous n'affirmons pas que Dieu ne peut
ni changer sa
 volonté ni la reprendre; nous tirons de l'idée de
l'absolu deux
 propositions distinctes sans être contradictoires:
L'absolu est ce qu'il
veut. La volonté absolue peut se manifester et
se manifeste
 naturellement par des actes absolus. Nous laissons
subsister ces deux
thèses sur l'autorité de l'évidence, bien que leur
conciliation positive
nous échappe; il nous suffit que l'impossibilité de
les concilier ne
 soit pas démontrée. Ainsi nous n'attribuons pas à
Dieu l'immutabilité
 comme une nécessité de sa nature, mais nous
considérons cette
immutabilité elle-même comme un fait dépendant
de sa volonté, comme le
 caractère le plus éminent de la manière
dont il se manifeste à nous.
Notre raison est conduite à confesser
également que Dieu est absolu et
 qu'il est libre. Pour maintenir
simultanément ces deux vérités, il faut
dire que l'acte par lequel Dieu
se manifeste à nous est, de fait, un
acte absolu, et par conséquent
éternel, immuable. En d'autres termes,
 Dieu est absolu parce qu'il
veut l'être, et la preuve qu'il veut l'être,
c'est que nous ne saurions le
comprendre autrement
 31. Cette manière
 d'entendre Descartes est
tout à fait dans le sens de ses ouvertures sur
la notion de l'infini, que
nous possédons claire et distincte sans
 toutefois l'embrasser ni la
comprendre entièrement.

Note 30: (retour) Voyez en particulier Méd. III, tome I, p. 126.
«Ceci ne
 laisse pas d'être vrai encore que je ne comprends pas
l'infini, etc.»

Note 31: (retour) Comparez la XIXme leçon.



La véracité de Dieu, sur laquelle Descartes essaie après coup de
fonder
 l'objectivité du monde sensible, ainsi que la division des
substances
étendue et pensante, n'est qu'une manière de présenter
l'immuable unité
de l'acte créateur: Dieu ne saurait nous tromper, et
les choses sont ce
qu'elles nous paraissent; c'est-à-dire que les lois
de notre
 intelligence répondent à celles de l'univers, parce qu'elles
ne sont en
réalité qu'une seule et même loi, l'effet éternel d'un acte
identique.
 La perpétuité de la Création, qui a fourni le sujet de
critiques un peu
légères, repose également sur le même axiôme.

C'est encore de l'immutabilité de la volonté divine que Descartes fait
découler les lois du mouvement d'où sort toute sa physique, la
définition de la matière une fois accordée
32.

Note 32: (retour) De ce que Dieu est immuable en sa nature et
qu'il agit
toujours de même sorte, Descartes déduit d'abord que la
quantité de
mouvement est toujours la même dans l'univers; puis:
1° qu'un corps
demeure naturellement dans le même état et ne
change que par la
 rencontre d'autres corps; 2° que tout corps
tend à continuer son
 mouvement en ligne droite. «Cette règle
comme la précédente dépend de ce
 que Dieu est immuable et
qu'il conserve le mouvement en la matière par
une opération très-
simple» (II, 39); 3° que si un corps qui se meut en
rencontre un
autre plus fort que lui, il ne perd rien de son mouvement,
et que
s'il en rencontre un qu'il puisse mouvoir, il en perd autant
qu'il en
donne. Telles sont les lois fondamentales d'après lesquelles on
peut déterminer les effets que les corps produisent les uns sur les
autres en se rencontrant, et construire le système du monde. Si
l'argumentation ne semble pas toujours rigoureuse, l'intention
systématique est au moins parfaitement marquée. (Voyez les
Principes de
 la philosophie, IIme partie, §§ 36 à 43. Éd. Cousin,
tome III, p
150-158).

Avant l'exposition des lois du mouvement, l'unité de la matière a
été
posée comme une conséquence de sa définition, ainsi que sa
divisibilité
 à l'infini que Descartes infère de la toute-puissance
divine. La
 véracité, la toute-puissance et l'immutabilité divines
forment donc la
 prémisse métaphysique dont le système du
monde doit sortir.



Sa philosophie revêt donc la forme d'une déduction a priori, telle
qu'il
l'a voulue. Elle conserve cette forme jusqu'au bout, non toutefois
sans quelques solutions de continuité comblées par l'hypothèse.

Mais cette philosophie progressive n'est guère qu'une physique.
Sous le
 nom de philosophie, c'est essentiellement le système du
monde physique
que Descartes a cherché. Par cette préoccupation
un peu exclusive il
 semble continuer la philosophie de la
Renaissance. L'explication du
 monde moral, la philosophie de la
religion, la philosophie de l'histoire
sont restées en arrière, soit par
des motifs de prudence, soit surtout
parce que le principe ne fournit
pas les moyens de les aborder.
Descartes, en effet, comprend l'acte
créateur d'une manière purement
formelle; il s'interdit à lui-même la
recherche des fins que Dieu s'est
proposées en créant, c'est-à-dire
l'intelligence réelle du monde. Sous
 ce point de vue encore, la
recherche du principe est insuffisante chez
lui.

D'ailleurs le lien qu'il établit entre les lois de ce monde et les
perfections divines, a quelque chose d'artificiel. En réalité ce n'est
pas l'étude de ces perfections qui lui donne la connaissance des
choses
 finies. Tout son système sur l'homme et sur l'univers est
impliqué dans
la séparation absolue entre la substance pensante et
la substance
étendue, séparation qu'il établit dès l'entrée, avant de
connaître Dieu
et de savoir si Dieu existe. L'identité de la pensée et
de la substance
spirituelle comme celle de la matière et de l'étendue
se fondent
exclusivement sur le cogito ergo sum et sur le critère de
vérité
 renfermé dans ce célèbre enthymème: Ce que je conçois
clairement est le
vrai; or ce que je conçois clairement en moi-même
est la pensée, donc la
pensée est mon essence; ce que je conçois
clairement dans les objets
 matériels, l'élément intelligible en eux
n'est autre que leur étendue,
donc l'essence des corps est l'étendue.
S'il en était autrement, nos
 facultés nous abuseraient: Dieu serait
trompeur
33.

Note 33: (retour) Principes de la philosophie IIme part, tome III, p.
120.
 éd. Cousin. Comparez Méd. III, § 13, tome I, p. 123, éd.
Garnier.



Dieu n'intervient ici que d'une manière subsidiaire et, pour ainsi dire,
à titre de caution; mais en réalité le dualisme cartésien n'est pas
fondé sur la notion de Dieu, comme la méthode l'exigerait. Il y a
plus:
si Descartes prétend expliquer le monde sensible par ce qu'il
en conçoit
 clairement et distinctement, c'est-à-dire par ce qu'il y a
d'intellectuel en lui, je dirais presque d'idéal; il ne fonde en réalité
l'existence objective de ce monde que sur le préjugé des sens. La
confirmation de ce préjugé par la véracité divine n'est pas seulement
un
 après coup, c'est une déception. En effet, s'il était vrai que
l'emploi
régulier du raisonnement nous conduisît à l'idéalisme, Dieu
lui-même,
 auteur de nos facultés, témoignerait en faveur de la
doctrine idéaliste;
 sa véracité est donc hors de cause; la véracité
divine ne saurait être
 invoquée en philosophie que dans un sens
plus général, comme
 l'expression religieuse ou absolue de la
nécessité subjective qui oblige
l'homme de croire à sa propre raison.
Dès lors, si le doute cartésien
 sur les choses matérielles était
légitime avant la démonstration de
 l'existence de Dieu, il subsiste
encore après elle. Il est d'ailleurs
permis de croire que Descartes a
abusé de son criterium provisoire pour
 en faire sortir un dualisme
dont l'histoire a mis au jour les
inconvénients. Entre cette proposition
générale: Ce que nous comprenons
clairement est vrai, et celle-ci,
qui sert de base à son édifice: Les
 choses dont nous avons des
idées distinctes sont nécessairement
 séparées, il y a un intervalle
que les contemporains de Descartes ont
fort bien signalé et qu'il ne
nous paraît pas avoir réussi à combler
 dans ses réponses à leurs
objections. Il ne suffit pas, pour établir que
 la pensée et l'étendue
sont nécessairement les formes de deux substances
opposées, de
rappeler que nous concevons très-bien la pensée sans
l'étendue et
l'étendue sans la pensée. Il faudrait prouver qu'il est
 absurde de
supposer que la pensée soit l'acte d'un être d'ailleurs
 étendu, ou
l'étendue une qualité de la substance pensante. Autre est, en
 un
mot, la possibilité de séparer, autre l'impossibilité d'unir.
 Descartes
nous semble insuffisant sur ce point tout à fait capital.

C'est donc en se fondant sur un argument vicieux qu'il prononce un
divorce irrévocable entre le monde sensible et le monde de nos
pensées,
 que l'expérience ne nous permet pas de séparer l'un de



l'autre un seul
 instant. Sa définition de la matière le conduit au pur
mécanisme en
 physique et en physiologie. Son dualisme rend
insoluble la question des
rapports de l'âme et du corps. Il jette entre
eux un abîme que l'être
infini peut seul combler; mais au contact de
l'infini les éléments du
fini disparaissent.

Comme aux termes de Descartes la substance étendue ne saurait
exercer
d'action sur l'être pensant, nous ne voyons proprement pas
les choses,
mais nous voyons en Dieu les idées des choses, ainsi
que le veut le Père
 Malebranche; d'où suit non moins
irrésistiblement, malgré les
 protestations et le courroux de
Malebranche, que nous n'avons aucune
 raison pour affirmer
l'existence objective de ces choses avec lesquelles
 nous ne
soutenons aucun rapport. Ainsi la substance étendue s'évanouit
et le
dualisme se transforme en idéalisme.

La pensée n'agit point sur l'étendue, pas plus que l'étendue sur la
pensée. Nos perceptions ne viennent pas des corps, mais elles
résultent
 d'une action directe de Dieu en nous; de même ce n'est
pas nous qui
mettons les corps en mouvement lorsque nous croyons
agir en eux, mais
 c'est Dieu qui produit en eux les changements
correspondants à nos
 volontés. Dans la sensation, dans le
mouvement volontaire, l'âme se
 croit active et ne l'est point. La
substance pensante est le théâtre
d'une activité étrangère. Nous ne
sommes pas les auteurs de nos propres
pensées. Ainsi la substance
spirituelle, dont la pensée fait tout
 l'être, s'évanouit comme la
substance étendue; l'activité des êtres
particuliers est illusoire, leur
réalité devient une apparence et le
 dualisme se transforme en
panthéisme.

On arrive plus directement au même but en partant de la notion
cartésienne de la substance. Mais la définition de la substance que
Descartes recueille en passant ne se confond point dans sa pensée
avec
 celle du principe absolu, quoique les preuves dont il se sert
pour
 établir l'existence de Dieu n'autorisent pas rigoureusement
l'introduction d'une idée plus haute que celle de la substance.



Le dualisme de la pensée et de l'étendue n'est pas déduit de la
connaissance du principe suprême; il ne s'appuie donc pas sur le
critère
 définitif de la vérité, il ne se justifie pas mieux d'après le
critère
provisoire de l'évidence intellectuelle, car l'évidence invoquée
en sa
faveur n'est réellement qu'une illusion.

Pour conduire le cartésianisme au delà des écueils sur lesquels il
s'est
 brisé, il n'y aurait qu'à suivre avec fidélité la route que
Descartes
s'était tracée à lui-même.

Il faudrait d'abord prouver la liberté de Dieu, qu'il se contente
d'affirmer. En établissant que l'être existant par lui-même est
absolument libre, on assurerait l'unité du principe et l'on fermerait la
porte à Spinosa. Ensuite il faudrait donner, pour ainsi dire, une
substance à l'acte divin en montrant quelle sorte d'activité convient à
la liberté absolue, ou, comme l'acte est la manifestation de la force,
il
faudrait montrer dans quel acte déterminé la liberté rend manifeste
sa nature absolument indéterminée. Enfin, le caractère positif de
l'acte
absolu étant reconnu, il faudrait tirer de cet acte, et de cet acte
seul, l'explication générale des phénomènes, sans se borner au
monde
physique, mais en embrassant le fait universel.







SEPTIÈME LEÇON.

Spinosa.--Sa philosophie naît de la confusion qui règne chez
Descartes
entre l'absolu véritable et l'idée immédiate de l'absolu, la
rigueur de
 ses démonstrations n'est qu'apparente, car elle se fait
tout accorder
 dans les axiômes et dans les définitions. Spinosa
définit la substance:
cause d'elle-même; mais il tire peu de parti de
cette définition, qui
n'a chez lui qu'une valeur négative. La causalité
dont il parle n'est
pas un acte; aussi n'arrive-t-il pas à l'activité et ne
réussit-il pas à
rendre compte du fini.






Messieurs,

La véritable partie progressive du cartésianisme se trouve dans le
système de Spinosa. En effet Spinosa accepte tacitement ce que
Descartes
 a démontré. Il tente l'explication des choses en partant
des notions
vraiment scientifiques du cartésianisme, des notions qui
résultent d'un
 emploi sévère de sa méthode. Descartes pense
trouver immédiatement dans
 la conscience une idée suffisante du
premier principe; il ne fait rien
pour élever cette idée au-dessus de
sa forme immédiate.

Mais ce que nous trouvons immédiatement dans la conscience, c'est
la
 notion d'un être inconditionnel en général, d'un être qui n'a pas
hors
de lui, mais en lui-même, les conditions de son existence, qui
existe
par lui-même ou qui n'a besoin d'aucun autre pour exister. Le
principe
 premier du cartésianisme entendu sévèrement n'est donc
pas ce que
 Descartes appelle Dieu, mais ce qu'il appelle la
Substance; et comme
Descartes n'a rien fondé sur le principe ainsi
défini, c'est de là qu'il
fallait partir pour continuer le cartésianisme.

Le juif portugais accomplit courageusement le dessein que le
gentilhomme
 français avait fièrement annoncé. Il coupe le dernier
lien qui attachait
 la philosophie aux traditions religieuses de
l'humanité, pour l'asseoir
uniquement sur l'évidence rationnelle.

Spinosa établit d'abord sans trop de difficulté que la substance qui
existe par elle-même est une et infinie.

De cette substance unique, infinie et dont nous ne savons autre
chose
sinon qu'elle est la substance, il s'agit de passer à la pluralité
des
êtres; il faut en tirer un système qui fasse droit à nos convictions
naturelles, qui embrasse l'expérience tout entière et qui l'explique.
S'il ne satisfait pas à ces conditions, nous conclurons que le
système
 n'est pas vrai. Que si, l'expérience faite et tout bien
considéré, nous
voyons qu'il est impossible de répondre à nos justes
exigences en
 partant du principe tel que nous l'avons défini, nous



jugerons que le
 principe lui-même est faux, c'est-à-dire que, pour
connaître le principe
réel du monde, il ne suffit pas de savoir qu'il est
la substance ou,
comme dit Spinosa, causa sui. Telle est en effet la
conclusion où nous
 contraint l'examen du spinosisme, non-
seulement par ses résultats
 inadmissibles, mais encore par la
violence que nous lui voyons faire à
 la méthode pour arriver à un
résultat quelconque.

La Substance de Spinosa, si l'on a bien saisi la portée de sa phrase
un
peu équivoque, comprend une infinité d'attributs. Qu'est-ce à dire,
Messieurs, sinon que l'idée de substance est tout à fait indéterminée
et
qu'il faudrait la déterminer? Elle comprend des attributs, c'est-à-
dire
 que, pour la connaître, il ne suffit pas de savoir qu'elle est et
qu'elle est causa sui, qu'elle est substance. S'il y a une substance,
elle est d'une certaine manière, elle est quelque chose, elle a une
nature, une essence ou des attributs. Pour la connaître réellement, il
faudrait marquer quelle est cette essence, il faudrait énumérer ces
attributs; mais nous ne le pouvons pas, nous ne connaissons pas
ces
 attributs infinis, Spinosa ne les nomme pas. Je me trompe,
Messieurs, il
 en nomme deux: la pensée et l'étendue; ce sont
précisément les noms des
 substances créées entre lesquelles
Descartes a partagé les êtres finis.
 Spinosa prend la définition
cartésienne de la substance trop au sérieux
 pour parler de
substances créées; il convertit donc la pensée et
 l'étendue en
attributs; mais on ne voit pas dans son système pourquoi la
pensée
et l'étendue sont des attributs de la substance infinie; on ne
voit pas
pourquoi l'être qui existe par lui-même doit posséder la
pensée, on
ne voit pas pourquoi il doit être étendu.

Cette déduction pouvait être tentée, j'en conviens; mais si Spinosa
l'a
 tentée effectivement, du moins ses écrits n'en ont pas gardé la
trace.
 Il paraît donc que l'idée des seuls attributs dont il parle est
empruntée à l'expérience ou plutôt à la philosophie de Descartes,
qui
 généralise l'expérience à sa manière. Si l'on demandait à
Spinosa
pourquoi il a fait de la pensée et de l'étendue des attributs
de la
 Substance ou de Dieu, il ne pourrait guère, à moins de
compléter sa
 pensée en la changeant, répondre autre chose que



ceci: La pensée et
 l'étendue sont évidemment quelque chose l'une
et l'autre; ces deux
 choses s'excluent réciproquement, Descartes
doit l'avoir prouvé; mais
 elles ne sauraient être des substances,
puisqu'il n'y a qu'une
 substance. Que voulez-vous donc qu'elles
soient, sinon des attributs de
 la Substance? Il est difficile de
suppléer autrement au silence de
 Spinosa. Et cependant que
signifierait une telle réponse, sinon que les
attributs sont appliqués à
la substance dont ils devraient jaillir, et
que le mouvement progressif
de cette philosophie n'est qu'une illusion?

Mais la pensée et l'étendue sont encore des réalités universelles ou
du
moins des notions universelles. L'expérience nous fait connaître
des
êtres particuliers, et proprement elle ne nous fait connaître que
cela.
 Comment la philosophie de Spinosa peut-elle expliquer la
présence des
 êtres particuliers? en d'autres termes, que sont les
êtres particuliers
 relativement à la Substance, principe de cette
philosophie? Pour le
faire comprendre, il faudrait trouver, soit dans la
substance infinie,
 soit dans ses attributs, sinon la puissance réelle
de produire les êtres
particuliers, tout au moins la nécessité logique
de les contenir, de se
particulariser ou d'être particularisée. Il n'y a
rien de semblable dans
le système de Spinosa. Les êtres particuliers
s'imposent à la pensée
comme un fait dont il ne peut rendre raison
d'aucune manière; seulement,
 comme on ne peut pas les appeler
des substances, puisqu'il n'y en a
qu'une, et qu'il faut pourtant leur
donner un nom, puisqu'ils sont là,
il les appelle des modes, c'est-à-
dire des manières d'être de la
substance. Mais cette idée de mode
est un problème. Pourquoi la
substance infinie a-t-elle des modes?
que sont ces modes? on n'en sait
 rien. L'âme de Spinosa est un
mode de la substance infinie considérée
sous l'attribut de la pensée,
mais chacune des idées que cette âme
conçoit ou possède est aussi
un mode de la substance infinie. Il y
 aurait donc des modes de
plusieurs espèces, de plusieurs degrés, une
 hiérarchie de modes.
On peut, à l'exemple d'un nouveau commentateur, M.
 le professeur
Saisset, bâtir là-dessus d'ingénieuses hypothèses, mais le
 texte
reste muet. L'idée du mode n'est pas arbitraire seulement, elle
est
vague et insuffisante.



Il y aurait eu moyen, semble-t-il, d'expliquer la production des modes
par l'action des attributs de la Substance l'un sur l'autre, si on leur
eût accordé une telle action; mais cette idée d'une philosophie plus
récente est tout à fait étrangère au spinosisme. Elle ne pouvait y
trouver accès: d'abord parce que les attributs sont absolument
séparés
 l'un de l'autre, comme la substance pensante et la
substance étendue
dans le système de Descartes, puis parce que,
en réalité, le spinosisme
n'accorde point de place à l'idée d'action.
Les modes sont compris dans
la substance comme les attributs. Ils y
sont en vertu d'une nécessité
logique comme il est dans la nature du
triangle d'avoir trois angles
 égaux à deux angles droits. Il y a
cependant cette différence que la
géométrie démontre la nécessité
logique de son théorème, tandis que
Spinosa se contente d'affirmer
le sien.

Spinosa n'a pas plus que Descartes, un système développé dans
toutes ses
 parties. Le maître s'était attaché principalement à la
physique; le
 disciple, au contraire, donne toute son attention aux
phénomènes du
monde moral, qu'il s'efforce d'expliquer a priori.

La solution morale de Spinosa consiste à dire que toutes nos actions
sont déterminées par l'immuable enchaînement des effets et des
causes;
 ainsi nous sommes esclaves; mais en comprenant cette
nécessité dans sa
source, c'est-à-dire dans la Substance, nous nous
réconcilions avec
 elle. C'est là notre vertu, notre bonheur, notre
liberté. Ainsi le
fatalisme conduit Spinosa au quiétisme. L'action est
sans valeur à ses
yeux, car elle n'est pas libre; la science seule a du
prix. Du même
 principe résulte l'absence d'imputabilité morale. La
société se
 débarrasse des malfaiteurs comme on abat un chien
enragé; mais il n'y a
pas lieu de les blâmer, car ils sont tout ce qu'ils
pouvaient être. S'il
en est ainsi, le remords n'est qu'une folie, un effet
de l'ignorance qui
nous persuade que nous pouvions agir autrement
que nous n'avons fait, et
 comme toutes les fautes viennent de
l'ignorance, le repentir est une
 faute de plus. Spinosa n'a point
reculé devant ces conséquences, qui
s'imposent irrésistiblement à la
pensée; il les présente avec une
 franchise digne, d'éloge et de
respect. Mais ces conséquences sont
horribles. Malgré notre sincère



admiration pour le caractère personnel
 de Spinosa, nous sommes
obligé de reconnaître l'immoralité de sa
philosophie. Eh bien, qu'est-
ce qu'une philosophie immorale,
Messieurs?--C'est une philosophie
qui, à sa manière, va contre les
 faits; c'est une philosophie qui
contredit des vérités immédiatement
 certaines. Si la notion de
l'inconditionnel est innée, dans ce sens que
 l'esprit y arrive
nécessairement, la distinction du bien et du mal n'est
 pas moins
innée. Les hommes se disputent sur ce qui est bien et sur ce
qui est
mal, ils ne demandent pas s'il y a un bien et un mal. D'ailleurs
une
doctrine qui supprime l'imputabilité morale ne peut que nuire au
genre humain par ses conséquences; or il est absurde de penser
que la
 vérité soit jamais nuisible; cette idée supposerait que
l'intellectuel
 et le réel se contredisent, que les fils dont est tissu le
monde sont
embrouillés et rompus, qu'il n'y a pas d'ordre, en un mot,
et que
 l'univers n'est pas un. Si l'on admet cette possibilité, il faut
reconnaître également, ce me semble, que les lois de la pensée
pourraient aussi n'être pas les lois de la réalité, qu'on n'est pas sûr,
en raisonnant bien, d'arriver à la vérité des choses, et par
conséquent
que le fatalisme auquel on vient d'aboutir est lui-même
incertain. Le
scepticisme surgissant ainsi du milieu d'un système, le
renverse. Quoi
 qu'il en soit de cet argument, la philosophie de
Spinosa est condamnée
 par ses résultats. Puis, Messieurs, ces
résultats eux-mêmes, elle ne les
 démontre pas, elle les impose.
Pour différer de l'opinion la plus
 répandue, ce jugement n'est pas
moins vrai. Je l'explique:

Spinosa est fort systématique en quelque sens. Les trois définitions
de
 la substance, de l'attribut et du mode une fois admises, tout le
reste
s'en déduit régulièrement, je le crois, bien que le nombre des
propositions que Spinosa se fait accorder sans démonstration passe
la
quarantaine; mais ces définitions n'étant pas enchaînées, forment
trois
 principes séparés. Celle de la substance repose sur une
nécessité de la
 raison; celles de l'attribut et du mode sont en l'air.
Rien ne prouve
que la substance ait nécessairement des attributs,
surtout tels ou tels
attributs; rien ne prouve que la substance doive
posséder des modes.
 Cette philosophie ne découle donc pas d'un
seul principe, et dès lors
 elle n'est pas réellement progressive.



Indépendamment des autres
conditions qu'un système doit remplir,
la seule imperfection de sa forme
nous obligerait à repousser celui-
ci.

Mais si le système de Spinosa n'est pas achevé, il montre
cependant ce
 que doit être un système. Spinosa s'est attaché
sérieusement à la
solution du vrai problème scientifique: comprendre
toutes choses dans
leur principe et par leur principe, c'est-à-dire les
comprendre comme
résultant du principe, en les rattachant à celui-ci
par un lien fondé
sur sa nature. Ce lien est ici la nécessité logique,
parce que le
principe est lui-même pure nécessité. Si la pensée était
arrivée à
 concevoir un principe libre, les articulations du tout
pourraient être
des motifs et des actions libres.

Le système de Spinosa paraît susceptible de quelques
perfectionnements
 formels, qui en augmenteraient à la fois la
souplesse et la cohésion;
 mais au fond il n'est guère possible
d'arriver à quelque chose de
 sensiblement différent en partant de
l'idée spinosiste de Dieu, être
 abstrait, pur objet, immobile,
absorbant tout dans son identité. Cette
conception résume un point
de vue qui ne se développe, même
 incomplètement, que par des
tours de force, et contredit les besoins de
 l'esprit aussi bien que
ceux du cœur.

Et pourtant, Messieurs, nous ne saurions repousser absolument le
principe de Spinosa. Sa définition de la substance est d'une
incontestable vérité, nous sommes obligés d'en convenir. Il y a un
être
qui subsiste de lui-même; cet être est un, il est infini. Mais cette
détermination du principe est insuffisante, il faut la pousser plus
loin,
et si l'on veut le faire d'une manière sûre, il faut peser les
premiers
énoncés avec l'attention la plus scrupuleuse. Ceci me conduit à
des
questions de méthode, malheureusement un peu difficiles.

La philosophie étant la science proprement dite, la science dans le
sens
 absolu du mot, doit commencer par le véritable
commencement,
c'est-à-dire par une vérité qui soit la première, non-
seulement pour
 nous, mais en elle-même. Elle a donc, à le bien
prendre, deux
commencements, distincts au moins pour la pensée:



la première vérité
 pour nous, dans l'ordre de l'acquisition de nos
connaissances, et la
 première vérité en soi, dans l'ordre de l'être.
Cette distinction est
 parfaitement marquée chez Descartes. La
première vérité pour nous c'est
 le cogito; la première vérité en soi
c'est Dieu. Mais l'idée de Dieu
est une idée infiniment concrète, qui
s'élabore progressivement, comme
 nous l'avons vu déjà dans la
philosophie ancienne. Il y a donc une série
 de définitions de Dieu
toujours plus complètes, correspondant aux degrés
 successifs du
développement de la pensée. Cette réflexion, qu'un coup
d'œil sur
l'histoire devrait suggérer à tout esprit sérieux, nous
 conduit à
combiner l'ordre de l'être avec celui de la connaissance et à
reconnaître que la première vérité, le commencement de la
philosophie au
sens absolu, n'est ni le moi, ni Dieu, mais une idée
commune peut-être
en quelque sens à l'un et à l'autre, je veux dire
la première vérité
certaine et portant sur l'être premier, la première
définition de Dieu.
Ce n'est pas l'idée de l'être parfait, car, au début,
l'idée de l'être
 parfait n'est qu'un problème; l'idée de l'être parfait
serait
nécessairement la plus parfaite des idées; celle dont il s'agit
est, au
contraire, la plus nue, la plus abstraite, la plus imparfaite des
conceptions de l'Être; il est impossible de penser à l'Être et d'en
penser moins que cela. Descartes ne l'exprime donc point dans sa
définition de Dieu qui est infiniment supérieure. Il la possède
cependant, quoiqu'il ne la mette pas à sa place et qu'il n'en présente
que le côté négatif dans sa définition de la substance: «Ce qui n'a
besoin d'aucun autre pour exister.» En effet, Messieurs, l'idée la plus
nécessaire, dont nous ne pouvons pas faire abstraction, et qui
certainement doit répondre à quelque chose de réel, c'est celle de
l'Être, de l'être existant par lui-même, de l'être qui est cause de
lui-
même ou de la Substance. Spinosa le comprit, il mit l'idée de la
substance au commencement de la philosophie, mais il négligea de
l'approfondir, et, faute de l'approfondir, il la laissa s'altérer. La
substance de Spinosa, telle qu'il la conçoit habituellement, n'est plus
le véritable objet de notre intuition nécessaire, ce n'est plus le
véritable point de départ de la pensée. Il la définit fort bien, mais il
ne
sait pas se servir de cette définition et semble n'en pas saisir
 lui-
même toute la portée. «La substance,» dit-il, «est cause
 d'elle-
même, causa sui;» c'est bien cela; mais aussitôt il ajoute:
«c'est-à-



dire qui n'a besoin d'aucun autre pour exister.» Cette
explication fait
de l'attribut causa sui une désignation extérieure et
accidentelle, qui
n'apprend rien sur l'être en lui-même. L'idée de cause
 n'est point
identifiée avec celle d'être comme il le faudrait pour qu'on
 eût la
vraie notion de la substance, ce qui est au fond, ce qui est en
dessous, ce qui produit, producit. Proprement, dans le système de
Spinosa il n'y a point de cause, et partant, point de véritable
substance; il n'y a que l'être déployé, manifesté, l'être considéré
comme objet. Cela vient d'un défaut d'analyse qu'il importe de
signaler.

Quelle est effectivement, à bien réfléchir, l'idée la plus nécessaire
dans l'ordre réel, ce qui, absolument parlant, ne peut pas ne pas
être?
C'est le principe, le fondement, le sujet de l'existence une ou
multiple, finie ou infinie.

L'être nécessaire est celui qui subsisterait encore dans
l'anéantissement de toute existence. Nous pouvons, par un suprême
effort
d'abstraction, supposer que rien ne soit; nous ne pouvons pas
supposer
 que le sujet de l'existence ne soit pas. La pensée s'y
refuse
 absolument. Mais si les lois de la pensée sont les lois de
l'être, comme
 l'implique l'idée de vérité, il est clair que le
commencement de la
 pensée est le commencement de l'être. En
effet, tout ce qui existe
 manifeste, réalise une essence; l'essence
est, pour la pensée, distincte
 de sa manifestation, antérieure à sa
manifestation, indifférente à sa
 manifestation; qu'elle soit ou non
réalisée, elle n'en subsiste pas
 moins comme essence ou comme
substance
34. La substance est susceptible
d'exister ou de n'exister
pas, elle est la possibilité réelle, la
 puissance de l'existence. La
substance et la puissance sont
 identiques, comme l'existence et
l'acte. Cependant la puissance n'est
 pas absolument opposée à
l'acte, parce que généralement il n'y a pas
d'oppositions absolues.
Le contraire est toujours impliqué dans son
 contraire. Une pure
puissance ne serait rien, tandis que l'expérience et
 la raison nous
montrent que la puissance réelle est quelque chose. La
puissance
réelle n'est donc pas absolument dépourvue d'être, je
l'accorde; elle
est l'être replié, caché, contracté, l'être au minimum;
mais enfin ce



minimum précède le maximum, la puissance précède
l'existence. La
première forme de l'être, ce point de départ de la
 pensée, c'est
proprement l'être en puissance. Cette idée est marquée
 fortement
dans les mots causa sui.

Note 34: (retour) Ces deux notions, entre lesquelles certains
scolastiques
 ont distingué, sont considérées ici comme
identiques.

Cependant Spinosa ne s'y arrête pas, il ne saisit pas l'être dans sa
source, dans son antécédent, dans la puissance; il affirme
immédiatement
 l'existence, qui n'est et ne peut être que le second
terme dans la série
de nos conceptions métaphysiques.

Il ne faut pas être injuste. L'opposition entre la puissance et sa
réalisation, entre la substance et l'existence se trouve bien dans le
système de Spinosa; elle est exprimée par l'opposition de la natura
naturans et de la natura naturata. La natura naturans est la
source,
le fondement, le sujet, la substance dans son identité, dans la
puissance. La natura naturata désigne l'existence dans la variété de
ses manifestations, c'est la série infinie des modes qui sortent
nécessairement les uns des autres. Il faut bien que cette distinction
soit quelque part, sans cela le système de Spinosa se confondrait
purement et simplement avec celui des Éléates, qui, pour n'avoir
point
 distingué l'essence de l'existence dans l'infini, se sont vus
conduits à
 l'absurde extrémité de nier le fini. Spinosa n'a pas
l'intention de
 refuser aux êtres finis toute réalité quelconque; il
voudrait seulement
marquer, en appuyant sur cette idée, que toutes
les existences variées
sont identiques dans leur essence. Mais, pour
accomplir effectivement
 son dessein sans aller au delà, il faudrait
établir entre l'essence et
 l'existence, entre la natura naturans et la
natura naturata, une
 différence réelle, objective, et non pas une
différence de point de vue
seulement. La différence serait réelle si la
substance produisait
véritablement ses modes; or elle ne les produit
pas, elle les contient.
 Elle n'est pas cause de l'existence, de la
natura naturata; elle n'est
pas véritablement cause, parce qu'elle n'a
point en elle de puissance;
 la prétendue substance n'est pas la
puissance de l'existence, elle est
 l'existence elle-même. La



distinction entre la natura naturans et la
 natura naturata est donc
purement subjective, comme la terminologie
habituelle de Spinosa le
marque assez clairement
35; c'est-à-dire que
 la natura naturata n'a
qu'une valeur subjective, et qu'au fond, pour
 celui qui voit bien les
choses, les êtres finis n'existent pas. Le
système de Spinosa revient
donc réellement, aux yeux d'une critique
 sévère, à celui de
Parménide, au-dessus duquel il ne s'élève que par son
 effort.
Néanmoins cet effort est un progrès, et il montre ce qui reste à
faire.

Note 35: (retour) Le quatenus, qui revient sans cesse.

Pour résumer cette appréciation, qui s'allonge trop, nous dirons que
Spinosa a tenté de fonder un système sur l'idée de substance avant
de
l'avoir nettement saisie.

Sous ce point de vue il est inférieur à Giordano Bruno, qui a l'air
moins scientifique et qui pourtant l'est davantage, parce qu'il a tiré
plus de parti des travaux de l'antiquité.

On a dit avec raison que la substance de Spinosa est un abîme où
tout
entre et dont rien ne sort. Rien ne peut en sortir. En partant de
l'être
 immobile de Spinosa, on n'atteindra jamais la pluralité de
l'existence.
 Ce qui nous empêche d'arriver à l'existence, c'est que
nous y sommes dès
 l'origine. Voilà la faute. Il est clair, Messieurs,
que si l'être absolu
existe en tant qu'absolu, ce n'est pas comme la
totalité de l'être, mais
comme un être au-dessus des autres. L'absolu
est tout, sans doute, en
tant que substance, c'est-à-dire en tant que
source de l'être, en tant
 que puissance, mais non pas en tant
qu'existence; sans cette distinction
 il est impossible d'expliquer la
pluralité des choses. Pour affirmer
réellement l'existence de Dieu, il
faut consentir à ce qu'il se
particularise, à ce qu'il s'individualise, non
pas certes dans le fini,
 mais au-dessus du fini. Si cette
particularisation nous répugne, alors
il faut avouer que Dieu n'existe
pas, mais qu'il subsiste seulement
comme le principe caché de toute
existence. Affirmer son existence en
 refusant de le particulariser et
de reconnaître une autre existence que
la sienne, c'est nier le fini.



Le tort de Spinosa consiste donc en ceci, Messieurs, qu'il n'a pas
établi d'une manière assez nette et assez ferme la distinction entre
la
 substance, qui forme la base ou le sujet de l'existence, et
l'existence
 elle-même. La substance de Spinosa est en réalité
l'existence
objective, tandis que la véritable substance ne peut être
conçue que
 comme sujet. Ces deux mots, un peu barbares, mais
précieux,
 s'expliquent par leur étymologie. Le sujet, comme la
substance
 36, est
 au dessous, au fond; au fond de quoi?
évidemment au fond de l'être.
L'objet, c'est l'être devant nous, vis-à-
vis de nous, l'être déployé,
 l'être manifesté, l'existence
37. La base
de l'être est distincte de
l'être lui-même, du moins pour la pensée. La
base de l'être, c'est la
 substance, la puissance active, le sujet.
Spinosa, lui, dépouille la
substance de toute subjectivité et par là de
toute spiritualité. Il
n'échappe au matérialisme que par l'abstraction.
Ce défaut eût été
prévenu, et le spinosisme aurait pris un caractère
tout différent, s'il
 fût resté fidèle à sa propre définition de la
substance: causa sui.
L'esprit de la philosophie spéculative exigeait
que cette définition fût
 prise au sérieux, dans un sens positif et
énergique, c'est-à-dire que la
substance, qui est sa propre cause, fût
revêtue d'une véritable
causalité ou devînt un principe actif, car il n'y
a de causalité
 positive que dans l'activité. Cette définition de la
substance n'est
plus celle de Spinosa; elle appartient à Leibnitz.

Note 36: (retour) Sub-stare, sub-jicere.

Note 37: (retour) Ex-stare, ex-istere.







HUITIÈME LEÇON.

Leibnitz.--Tout son système est implicitement renfermé dans l'idée
que
 l'activité fondamentale de la substance est de nature
intellectuelle,
 supposition par laquelle Leibnitz explique la pluralité
des êtres. Il
conçoit Dieu moins comme substance que comme but.--



École de Wolf.--Locke
 fait prédominer la question de l'origine des
idées. Son empirisme ouvre
la porte au scepticisme de Hume.--Kant
s'applique à réfuter
 simultanément l'empirisme de Locke et le
dogmatisme des Wolfiens.
Problème de la philosophie critique.




Messieurs,

Si les modernes doivent à Spinosa une idée précise de la forme et
du but
de la philosophie, c'est Leibnitz qui a mis cette science sur la
voie
 qui conduit à la détermination positive de son principe, en
définissant
 la substance: un être susceptible d'action. La définition
de Leibnitz
est contenue dans celle de Spinosa, comme la définition
de Spinosa dans
 celle de Descartes. L'être qui n'a besoin d'aucun
autre pour exister est
cause de lui-même; l'être qui est cause de lui-
même est actif,
l'activité est son essence. Ceci n'est qu'une analyse,
mais une analyse
progressive, tandis que Spinosa, qui commençait
bien, bronche dès les
 premiers pas. Il commençait bien, disons-
nous, Messieurs; en effet, il
commençait par la Substance, par l'être
au fond de toute existence, par
ce qui ne peut pas ne pas être et ne
pas être pensé. Mais il confond la
 base de l'existence avec
l'existence elle-même, ou plutôt il attribue
immédiatement l'existence
à cette base, sans avoir l'air de soupçonner
 que c'est là une
affirmation très-grave, qui ne s'entend pas
d'elle-même, qui peut être
prise en plusieurs sens, et qu'il vaut la
 peine de peser. Cette
précipitation ôte beaucoup de son prix à la belle
 définition de la
substance que Spinosa vient de présenter. Nous ne
demanderions
pas à Spinosa d'en prouver la justesse, c'est inutile; nous
 lui
demanderions de s'en souvenir. Si la substance est vraiment cause
d'elle-même, c'est par un acte, et cet acte, il faudrait en rendre
compte, il faudrait le déduire, ou tout au moins le signaler, au lieu de
le sous-entendre.

Essayons de suppléer à ce silence et de nous replacer dans la
pensée
génératrice du système de Spinosa: La causalité, l'activité,
la
 subjectivité sont une seule et même notion aperçue sous des
aspects
 divers. L'être qui est cause de lui-même est donc



primitivement sujet;
par l'acte constitutif de son être il se réalise et
devient objet. Tel
est le sens intime de la distinction entre la natura
naturans et la
natura naturata. Mais Spinosa ne dit rien de cet acte, il
laisse ce
 rapport dans l'ombre et semble en général saisir la
substance après cet
 acte de sa propre réalisation, comme pure
existence objective, dans
laquelle toute activité s'est éteinte. Il règne
ainsi dans son système
 une équivoque qui l'empêche de se
développer. Si la substance infinie
 existe comme telle, le fini est
impossible; si le fini existe, la
substance, elle, n'est que substance et
n'existe pas; la dernière
alternative exprime le vrai sens de Spinosa;
mais chez lui la forme et
le fond ne sont pas d'accord.

Leibnitz a repris toute cette série d'idées dès son origine; il les a
scrutées jusqu'au fond avec une clarté parfaite, mais il n'a pas écrit
sa philosophie; content d'en avoir jeté çà et là les résultats sous une
forme incomplète et fugitive. Sachant qu'il serait difficilement
compris, craignant peut-être aussi de l'être trop bien, il n'a pas voulu
tout dire. J'ignore s'il l'aurait pu, et si les variations
incontestables de
sa doctrine ne tiennent pas, en partie du moins, à
 l'absence d'une
méthode qui l'obligeât à se rendre un compte rigoureux
de sa propre
pensée. J'ai exposé ailleurs le système de Leibnitz
38; il
serait inutile
d'y revenir aujourd'hui, les détails vous en sont
 familiers; mais je
voudrais essayer, si vous m'accordez quelque
attention, de donner
une forme à la prémisse tacite de son système et de
vous montrer
dans cette prémisse le lien dialectique fort étroit qui en
 unit les
diverses parties, en apparence assez indépendantes les unes des
autres, Leibnitz fait souvent allusion à cette idée sans l'énoncer
jamais expressément. Il s'agit donc pour nous de suppléer au
silence du
 texte et de reconstruire de notre mieux la doctrine
ésotérique du grand
philosophe, ou plus simplement de traduire le
contenu tout spéculatif de
 ses écrits dans une forme spéculative
explicite.

Note 38: (retour) La Philosophie de Leibnitz. Lausanne 1840,
chez Ducloux
(Bridel).

La substance est cause d'elle-même, dit Spinosa; Leibnitz traduit: La
substance est essentiellement active. Elle se réalise elle-même par



son
 acte. Il s'agit de comprendre cet acte et de le comprendre si
bien,
 qu'il nous explique l'énigme du monde. Chez Spinosa la
substance se
 transforme immédiatement en existence, elle fait
explosion tout à la
 fois, pour ainsi dire, et perd ainsi la subjectivité,
l'activité. Dès
 lors il est impossible d'arriver au fini, d'expliquer
l'expérience.
 Cette philosophie n'atteint pas le but, il faut
recommencer sur nouveaux
frais.

Leibnitz place également au point de départ une substance qui se
réalise
 elle-même ou se donne l'existence; mais, averti par
l'insuccès de
 Spinosa, il pense que, tout en se réalisant, la
substance doit rester
 substance, c'est-à-dire conserver l'activité, la
subjectivité, la
 puissance. L'expansion de la substance primitive
n'est donc pas
illimitée, mais limitée: en s'affirmant elle se réfléchit,
son
 épanouissement est accompagné d'un retour sur elle-même;
elle se pose et
 se comprend, c'est-à-dire, Messieurs, qu'elle est
intelligence; l'acte
d'affirmation réfléchie que nous venons d'analyser
est l'acte
 constitutif de l'intelligence; nous venons d'assister à
l'enfantement de
l'idée d'Intelligence. La substance est cause d'elle-
même, elle se
 produit par un acte intellectuel. Mais, en se
réfléchissant elle-même,
 elle transforme en pluralité l'unité virtuelle
de son essence, car il
n'y a pas réflexion sans dualité, il n'y a pas
intelligence sans
 discernement, sans division. La substance se
distingue elle-même d'avec
elle-même, si c'est la réflexion qui donne
naissance à son être; elle ne
peut donc pas exister sous la forme de
l'unité, mais seulement comme
 pluralité, comme pluralité infinie.--
Telle est l'origine spéculative du
 principe des indiscernables et du
système des monades. Nulle existence
 n'est pareille à une autre,
parce que le principe de l'existence est un
 principe d'absolue
distinction. L'être ne se réalise qu'en se divisant,
 donc il n'est réel
que divisé. La division est absolue, donc les êtres
 réels sont en
nombre infini; l'unité virtuelle ne subsiste
 qu'idéalement. Si vous y
regardez de près, Messieurs, vous trouverez, je
crois, le système de
Leibnitz tout entier condensé dans cette idée.

Voici les principales thèses que Leibnitz a mises en avant, sans
prendre
la peine de les enchaîner:



1° La substance n'est autre chose que la puissance active ou la
force.

2° Il existe une multitude infinie de substances.

3° L'activité de chacune d'elles est purement intérieure, ou réfléchie;
elles n'agissent point les unes sur les autres, chacune se développe
spontanément selon ses lois, sans subir d'influence extérieure
(monades).

4° La loi du développement des forces est une loi nécessaire. La
série
des actes dont se compose l'existence de chacune d'elles est
immuablement déterminée par sa nature essentielle (principe de la
raison
suffisante).

5° Chaque substance, chaque force diffère intrinsèquement de
toutes les
 autres. Deux êtres semblables ne sauraient exister
(principe des
indiscernables).

6° Le développement successif de chaque force distincte correspond
en
quelque manière, et pour chacune d'une manière différente, au
développement de toutes les autres, de sorte que chaque être,
formant un
monde à part en vertu de sa parfaite inaltérabilité et de
son
individualité, n'en est pas moins un élément intégrant d'un seul
monde,
dont l'unité consiste dans l'harmonie (harmonie préétablie).

Leibnitz n'a pas justifié ces idées, qu'il applique comme en se jouant,
à la solution de quelques problèmes particuliers posés par
l'expérience,
 mais dont il fait sentir fréquemment la portée
universelle. Ce sont des
colonnes hardies sur lesquelles on pourrait
asseoir un édifice dont
 Leibnitz laisse deviner le plan; mais ces
colonnes sont vivantes, ce
sont des tiges sortant d'une même racine
cachée dans le sol. En essayant
de mettre à nu cette racine, nous
sommes fidèle à l'esprit de
l'histoire, nous sommes fidèle à l'esprit de
Leibnitz. Mieux que
 personne, ce génie accompli connaissait les
exigences de la méthode. Il
réclame lui-même une science d'un seul
jet qui ramène tout à l'unité et
démontre tout par elle. S'il ne nous a
pas donné la science dans une
 forme qui réponde à cet esprit



systématique, c'est apparemment,
 Messieurs, que sa bienveillante
ironie voulait nous laisser quelque
chose à faire.

Nous avons trouvé, semble-t-il, le nœud de l'énigme en rapprochant
Leibnitz de son prédécesseur. Leibnitz ne se fait pas sérieusement
accorder au début la pluralité des substances d'un côté, et de l'autre
leur activité essentielle. Ce serait partir de plusieurs principes, or
un
philosophe qui a plusieurs principes n'en a point. Comme Spinosa
prouve par sa définition de la substance que la substance est
forcément
 une, Leibnitz doit tirer de la sienne la nécessité d'en
admettre
plusieurs. D'ailleurs il est trop sage pour placer réellement
et d'une
 manière absolue la pluralité de l'être au point de départ.
Pour Leibnitz
 aussi la substance est une en principe, mais en
principe seulement; en
fait elle est multiple; elle devient multiple en
se réalisant parce que
cette réalisation implique nécessairement la
multiplication.

Le principe que Leibnitz appelle monade centrale, bien que ses
fonctions
 ne s'accordent pas avec la définition de monade, n'est
autre que cette
substance ou ce sujet primitif qui se réalise tout en
restant puissance,
 qui revient sur lui-même en se déployant, qui
(pour mettre à profit une
 métaphore naturelle) se dilate et se
contracte en même temps, et par
conséquent se brise. L'identité de
la substance et de la force, déjà si
souvent aperçue et signalée par
les philosophes, se trouvait
 implicitement dans le spinosisme: la
substance est sa propre cause.
Leibnitz développe cet axiome dans
le sens idéaliste en présentant
 l'acte essentiel de l'être comme un
acte de réflexion de l'être sur
 lui-même, précisément dans le but
d'arriver à la pluralité des êtres
réels. Souvent il répète que Spinosa
aurait raison s'il n'y avait pas de
 monades. Un tel mot, sorti d'une
telle bouche, doit avoir un sens
 sérieux. Évidemment Leibnitz ne
s'exprimerait pas de la sorte si la
monade n'était à ses yeux qu'une
hypothèse empirique. Le sens de son
 exclamation est celui-ci:
Spinosa aurait raison s'il n'y avait pas dans
la pensée une nécessité
qui nous oblige à concevoir les monades. Cette
nécessité, nous la
trouvons dans l'idée d'intelligence, que Spinosa
 applique à la
substance infinie sans l'expliquer, tandis que Leibnitz la
saisit dans



son énergie: La substance se produit et s'affirme, mais
néanmoins
elle reste substance, c'est-à-dire qu'elle se réfléchit en
s'affirmant, et
cette réflexion, poussée à fond comme il faut la
pousser, puisqu'elle
forme l'essence de l'être, conduit à la vivante
 poussière des
monades, à l'infinie pluralité. En effet il n'y a de
réflexion que dans
l'opposition du connaissant et du connu; or comme ici
 la réflexion
n'est pas un acte particulier, mais un acte essentiel ou
 une loi, la
réduplication n'a pas de limite, de sorte que l'on arrive à
la pluralité
absolue.

C'est un défaut du péripatétisme de n'avoir pas aperçu que
l'intelligence implique inévitablement une sorte de pluralité. Plotin,
que Leibnitz suit d'assez près, a corrigé l'erreur d'Aristote en
rétablissant dans le ν8ς
T2 divin la pluralité des idées.
L'intelligence
discerne, son activité interne produit dans l'unité
virtuelle de l'être les
différences qu'elle y aperçoit. Si l'acte
 essentiel de l'être est la
réflexion, il se différencie par là-même. Il
 suffit de pousser cette
donnée à l'infini, comme la précédente, pour
trouver le principe des
indiscernables.

Note du transcripteur T2: (retour) Le caractère problématique a
été remplacé par le chiffre 8 dans le texte grec.

Mais en se distinguant, en se déterminant, l'Intelligence se limite
elle-même, les produits multiples de la réflexion absolue sont des
produits limités, la pluralité des monades est une pluralité finie; tous
les êtres qui existent réellement sont des êtres finis, leur activité
est
bornée, dans un sens ils ne sont pas seulement actifs, mais passifs,
pas seulement spirituels, mais matériels. La limitation est imposée à
la
 monade par l'acte même qui la produit; cette idée négative est
celle de
la matière première inhérente à la monade. De cette matière
première,
 c'est-à-dire de cette limitation, de cette imperfection
résultent la
 nécessité d'un développement successif, et le temps,
forme de la
succession, puis la nécessité de concevoir les uns hors
des autres les
éléments de la pluralité, c'est-à-dire l'espace, et enfin
la matière
phénoménale, la matière seconde, conception sans objet
réel, simple
limite de l'activité.



Le système des monades découle donc tout entier, sans effort, de la
définition de la substance, interprétée idéalistement. Si la substance
est essentiellement active et si cette action consiste dans un retour
de
 la puissance sur elle-même, elle ne peut exister que dans la
forme d'une
 pluralité infinie d'intelligences distinctes et finies, qui
forment par
conséquent l'universelle réalité.

Nous tomberions dans des répétitions inutiles en démontrant ici que
tout
 système de métaphysique ou de psychologie pour lequel
l'intelligence est
l'élément essentiel de l'être, doit aboutir à proclamer
la nécessité
universelle. Le principe de la raison suffisante est donc
impliqué, lui
aussi, dans la donnée primitive que nous cherchons à
mettre en saillie.
Ce principe résulte de la manière dont la substance
est cause
d'elle-même ou de l'acte générateur des monades.

Enfin la raison suffisante et les monades conduisent irrésistiblement
à
cette Harmonie, qui résume le système de Leibnitz pour la pensée
à tous
les degrés de profondeur. Dans l'infinité de leurs différences,
les
 monades réalisent en la limitant une essence identique. Le
mouvement
 d'évolution continue auquel chacune d'elles est livrée,
part d'une même
 impulsion et n'est que la prolongation d'un même
acte. Individuelles et
 universelles à la fois, elles réfléchissent
l'univers ou l'universel en
se réfléchissant. Leurs différences ne sont
que le déploiement de
l'infinité virtuelle. Elles se complètent donc et
répondent les unes aux
autres. Tout en elles étant nécessaire et tout
partant du même point, il
est impossible qu'il n'y ait pas entre elles
un rapport quelconque, ou
que les modifications de chacune d'elles,
naissant de sa nature propre,
ne soient pas déterminées en même
temps par toutes les autres; car ce
 fond naturel est primitivement
déterminé dans sa virtualité spontanée
par celui de toutes les autres.
L'harmonie préétablie n'est donc point
 une hypothèse nouvelle qui
vienne s'ajouter aux monades; elle est
comprise dans l'idée même
des monades, comme celle-ci est comprise dans
 la supposition
tacite que la substance se réfléchit en se réalisant.

L'harmonie se produit toute seule; il n'y a pas besoin qu'elle soit
établie ou préétablie; dès lors, en appliquant ici les règles d'une



méthode sévère, qui ne permet pas d'attribuer à la cause une réalité
supérieure à ce qui est exigé pour rendre compte de l'effet, il faut
dire que l'harmonie n'est pas établie.

La seule fonction de Dieu, dans le système de Leibnitz, c'est de
produire l'harmonie une fois pour toutes. Tout est compris dans l'acte
primitif de la création: une fois que les monades sont là, tout va de
soi-même. Si Dieu n'est pas nécessaire à l'harmonie, comme nous
venons
de le voir, Dieu est superflu; dès lors sa place est usurpée;
pour
ramener cette philosophie à l'unité, il faut en bannir Dieu. Dieu
n'est
 pas, du moins comme être réel, comme substance actuelle,
comme existence
ou comme monade. Il est aisé de prouver en effet,
l'insuffisance des
 preuves classiques de l'existence de Dieu que
Leibnitz rajeunit, dans
 l'économie de son système. Les
contradictions entre l'idée de la monade
centrale telle que Leibnitz la
présente, et l'idée générale de la
 monade, ne sont pas moins
évidentes et fournissent un argument plus
décisif:

Il n'y a d'êtres réels que les monades, dont l'activité purement
interne, purement idéale se termine dans la perception. Si Dieu est
une
 monade, ses produits sont des perceptions, des idées, des
modes de la
 pensée, comme pour Spinosa; et nous perdons la
pluralité des substances.
 S'il en est autrement, l'on peut concevoir
dans l'être simple, dans la
 force, une autre activité que la
représentation, aveu qui saperait la
 base de la métaphysique
leibnitzienne. Il n'y a pas moyen de fixer le
système de Leibnitz; le
comprendre c'est le transformer. Si l'on prend
 la pluralité des
monades comme point de départ immuable et absolu, ainsi
 que
Leibnitz paraît le faire, il faudra définir le système un atomisme
idéaliste. L'unité n'est qu'idéale, l'unité est l'ordre, l'unité est le
but.
Cette interprétation, dont plusieurs s'effaroucheront, se fonde
cependant sur le texte. L'harmonie, que Leibnitz représente
ordinairement comme l'œuvre de Dieu, il l'identifie quelquefois avec
Dieu lui-même: Amor Dei sive harmoniæ rerum.

Mais je n'admets point sans réserve, Messieurs, que Leibnitz
commence
 par la pluralité des substances. Et d'abord, sa pensée



est le
 complément, le perfectionnement de celle de Spinosa, aussi
bien qu'elle
en est l'antithèse; il y a entre l'une et l'autre des rapports
trop
 intimes et trop multiples pour admettre une opposition aussi
radicale
 dans le point de départ. Cette considération, qui prendrait
quelque
 force par un parallèle étendu des deux systèmes, n'est
pourtant pas à
 mes yeux la principale. Si je n'admets pas que
Leibnitz commence par la
pluralité, c'est tout simplement, Messieurs,
parce que la chose est
 impossible. À la question de savoir d'où
viennent les monades, il faut
nécessairement une réponse, et si la
réponse de Leibnitz ne cadrait
point avec le reste de son système, il
ne resterait qu'à la corriger. La
 seule manière conséquente de
développer le système de Leibnitz et d'en
 concilier les éléments,
d'en saisir l'intime pensée, c'est de prendre le
 courant principal,
l'idéalisme, en le remontant d'abord jusqu'à sa
 source. C'est là,
Messieurs, ce que nous venons d'essayer.

La monade centrale est donc quelque chose, bien qu'elle ne soit pas
une
monade, car elle n'existe pas; mais elle est la base, le sujet de
toute existence, la substance cause d'elle-même et de tout. L'acte
de sa
propre réalisation est un acte de réflexion, de distinction, de
spécification, d'intelligence, éternelle génération du multiple et du
divers.

Ce qui occupe la scène, ce qui existe, ce sont les monades, les
pensées
pensantes, conscientes d'elles-mêmes à des degrés divers,
réelles par
conséquent à des degrés divers, puisque se réaliser c'est
se comprendre,
 mais conspirant toutes vers un même but. Le
présent, l'actuel,
 l'univers, l'existence, en un mot, est donc remplie
par la pluralité;
l'unité se retrouve au-dessous et au-dessus: au fond,
comme la source
éternelle, comme la série des possibles (c'est une
autre définition de
Dieu, hardiment jetée en avant par Leibnitz). Au-
dessus, comme l'Idée,
comme le but, comme l'harmonie des choses.
L'unité n'est pas réelle,
elle est idéale et virtuelle seulement. Idéal et
virtuel, Messieurs:
dans un sens c'est la même chose, dans un autre
c'est fort différent. La
 série des possibles, c'est le Dieu virtuel;
l'harmonie des choses,
 c'est le Dieu idéal. Éternellement virtuel,
éternellement idéal, Dieu
 n'est jamais réel, mais toujours impliqué



dans le mouvement de
 réalisation qui va du virtuel à l'idéal et se
traduit dans les monades.
En un mot, comme pour Spinosa, mieux
que chez Spinosa, Dieu est la
Substance. Mais Leibnitz a compris
plus clairement que la substance, en
 tant que substance, n'existe
pas; il se montre plus fidèle à cette
 donnée, il met le mouvement
dans l'objet même de la philosophie, tandis
que dans le spinosisme
il n'y a de mouvement que chez le penseur.

Au fond, malgré l'extrême différence d'exécution et de manière, les
deux
systèmes sortent de la même source et reproduisent le même
type:
 l'essence universelle se réalisant elle-même selon l'immuable
nécessité
 de sa nature. Dans Spinosa les articulations sont
faiblement indiquées;
il a des distinctions au lieu de mouvements. Le
système de Leibnitz est
plus large, plus épanoui, plus vivant; mais
Leibnitz en raconte des
 fragments, il y fait allusion plutôt qu'il ne
l'expose, et ne
 s'assujettit pas toujours à la loi d'une conséquence
rigoureuse.
 L'Éthique de Spinosa ne présente pas l'entier et libre
développement
 de l'idée de substance absolue; elle reste en
dessous. Leibnitz, au
 contraire, dépasse l'idée de substance. La
notion qui domine dans son
système est celle de but. L'unité virtuelle
se réalise dans la
 pluralité des monades pour se ressaisir comme
unité idéale, comme
 l'harmonie, qui est le but universel. Ainsi,
d'après la logique intime
de ce point de vue, que Leibnitz est loin de
suivre habituellement, mais
que, par intervalles du moins, il a très-
distinctement aperçue, le
principe absolu de l'être n'est rien d'actuel,
rien d'existant, il n'est
 que but, il n'est que loi, il n'est qu'Idée:
pourquoi, Messieurs?--parce
 que ces notions sont les plus hautes
que l'esprit ait conçues jusqu'ici;
or la plus haute de nos idées sera
toujours notre définition de Dieu.
 L'idée la plus haute est celle de
liberté; aussi le système de Leibnitz,
 s'élevant au-dessus du
spinosisme, nous fait-il avancer du côté de la
 liberté, quoiqu'il soit
fondé sur la nécessité universelle non moins que
celui de Spinosa.
Mais la nécessité de Spinosa est la pure nécessité de
contradiction:
Les choses sont ce qu'elles sont par la nature de la
 substance,
parce qu'il est impossible qu'elles soient autrement. La
nécessité de
Leibnitz est la nécessité de la cause finale, la nécessité
intelligente,
la nécessité de la perfection: Les choses sont ce qu'elles
sont parce



que l'accomplissement du but final ou du souverain bien le
réclame.
Qu'il y ait une différence bien réelle entre ces deux points de
vue, je
ne le crois pas. C'est le même résultat, obtenu directement dans
l'un
des cas, et dans l'autre, au moyen de quelques intermédiaires. Mais
s'il n'y a pas de différence réelle, il y a une différence d'intention
qui
est déjà beaucoup. La nécessité de Leibnitz est possédée du besoin
de liberté. L'idée d'un but suprême conduit irrésistiblement l'esprit à
celle d'une intelligence qui conçoit ce but et qui le poursuit, soit
avec
réflexion, comme Leibnitz représente la chose ordinairement en
s'accommodant aux doctrines reçues, soit spontanément, sans
réflexion,
 ce qui est la solution la plus conforme à la définition
générale de la
substance, à laquelle il faut tout ramener pour trouver
l'élément
 systématique et spéculatif de cette pensée vaste,
lumineuse, pénétrante,
 mais indécise. L'indécision est de son
essence. C'est comme le
rond-point de la forêt, ou comme un massif
où les eaux se partagent. On
 peut, avec une égale conséquence,
pousser la pensée de Leibnitz au
 réalisme ou à l'idéalisme, à la
nécessité ou à la liberté, à l'atomisme
 ou au panthéisme.
Inconsistante en sa fécondité prodigieuse, elle ne
 peut subsister
qu'en se transformant.

Tel est Leibnitz. Maintenant, Messieurs, mesurons du regard le
chemin
parcouru, réglons compte avec le XVIIme siècle, essayons
d'apprécier les
 résultats positifs acquis à la pensée. Ce sera bien
court, car si chaque
 système vu du dedans est un monde, il n'est
qu'un point, vu du dehors.

Descartes a posé le problème: Il faut trouver le principe de l'être
dans
 la pure pensée. Spinosa commence cette recherche, et dit:
Nous concevons
 nécessairement le principe de l'être comme la
substance universelle qui
 se produit elle-même. Leibnitz part de là
pour demander comment la
 substance se produit elle-même, et
cherche une réponse telle qu'elle
permette de concevoir l'existence
du monde fini; il reproduit dans la
 sphère de la libre pensée une
solution déjà proposée par les théologiens
 spéculatifs, mais en la
dégageant des compléments et des correctifs de
 la théologie: La



substance se produit en se réfléchissant, par là elle
se limite et se
différencie à l'infini.

Ainsi:

I. L'idée de Dieu est en nous;

II. Dieu est la substance qui produit l'existence;

III. L'activité de la substance est idéale.

Ces trois propositions résument les trois grands systèmes
philosophiques
du XVIIme siècle au point de vue de la philosophie
elle-même. Le reste
appartient à l'histoire.

La métaphysique construite par Wolf et par ses nombreux disciples
sur
 les idées de Leibnitz prend les allures d'un système régulier,
système
plus vaste et plus complet que tous les précédents quant à
son
 ordonnance extérieure. Mais il roule sur des définitions
convenues, il
 suppose les idées des choses et ne les produit pas.
Dans cette école, le
travail de la pensée consiste à rattacher certains
attributs donnés à
 des sujets donnés également. Ce procédé, qui
rappelle celui de la
 scolastique, dont le système de Wolf se
rapproche à d'autres égards
 encore, ne saurait convenir à la
spéculation véritable. L'intérêt
 principal de la philosophie consiste
dans la création d'idées nouvelles.
Wolf en introduisit peu. Son école
paraît avoir eu pour mission de
 populariser l'idéalisme et d'en tirer
les conséquences en réduisant peu
à peu la science rationnelle aux
proportions d'une psychologie.

Le système profondément spéculatif de Leibnitz est affecté dès le
principe d'un élément empirique qui en trouble la pureté. Cette
branche
 gourmande attira peu à peu tous les sucs; la psychologie
expérimentale
remplaça la philosophie et la première école idéaliste
allemande finit
ainsi par se trouver placée à peu près sur le même
terrain que la
célèbre école anglaise de Locke.



Vous savez, Messieurs, comment Locke s'était appliqué dans son
Essai sur
 l'entendement humain, code philosophique du XVIIIme
siècle, à faire
sortir toutes nos idées de l'expérience sensible et de
l'activité
 spontanée de l'esprit, qui étend, restreint et combine les
données
expérimentales sans produire aucun élément nouveau.

Un demi-siècle plus tard, l'écossais Hume avait conclu de ces
prémisses
 la vanité de l'idée de cause, alléguant avec raison que
l'expérience
sensible ne saurait établir qu'un fait soit la cause d'un
autre. Ceci
conduisait naturellement au scepticisme. Hume accepte
cette conséquence
et la développe avec esprit. Au fond, Messieurs,
il n'y avait rien
d'excessivement redoutable dans ce mouvement de
la pensée. Il était
 naturel d'en inférer la fausseté de la théorie de
Locke sur l'origine de
nos idées; et si cette théorie n'eût pas été si
profondément enracinée
 dans les tendances du siècle, la chose
n'eût exigé ni grands efforts ni
grand appareil. On aurait dit: si toutes
nos idées viennent de
l'expérience comme Locke le prétend, Hume
démontre que nous ne saurions
 avoir l'idée de cause, car
l'expérience est incapable de la fournir.
Mais nous avons réellement
cette idée, et si bien, que nous ne pouvons
pas nous en passer un
instant; par conséquent Locke a tort, toutes nos
 idées ne viennent
pas de l'expérience. Le raisonnement étant régulier,
 l'évidente
fausseté de la conclusion établit la fausseté du principe. En
effet, les
suppositions de Hume sur la manière dont l'idée de cause se
serait
introduite en contrebande dans l'intelligence et dans la langue
humaines ne supportent pas l'examen. Hume lui-même n'apportait à
sa
 philosophie qu'un demi sérieux. Il était sans doute un peu
sceptique à
l'endroit de son scepticisme.

De bonne heure on recommande aux écoliers de ne pas conclure de
la
succession à la causalité, du post hoc au propter hoc. Hume, lui,
prétend que le propter hoc, la cause ne signifie autre chose que la
succession. Il raconte que les hommes ayant pris l'habitude de voir
tels
 faits se produire après tels autres, ont imaginé d'appeler ceux
qui
 viennent ordinairement les premiers, cause de ceux qui les
suivent, de
 sorte que le rapport de cause à effet désignerait
seulement une
succession accoutumée, et par suite, une succession



prévue. Les choses
se passent tout autrement dans notre esprit; il
suffit pour en être
 convaincu de s'observer soi-même, et cette
observation n'est pas
 difficile à faire. Nous savons tous ici que
l'éclair n'est pas la cause
du tonnerre, et pourtant nous attendons le
tonnerre avec certitude quand
 nous avons vu briller l'éclair.
Comment cela serait-il possible si la
 causalité n'était qu'une
succession prévue? Et s'il est besoin
d'observations multipliées pour
imaginer que les phénomènes ont des
 causes naturelles, la
première génération des hommes a dû vivre
 longtemps sans se
douter qu'il y en eût. Au point de vue théorique il
faudrait l'en féliciter,
puisque l'idée de cause est une idée vide; mais
 nous n'imaginons
guère comment elle a fait pour s'en passer. Il est
inutile d'insister.

Indépendamment des conséquences sceptiques qu'il est si facile
d'en
faire jaillir, la théorie de Locke sur l'origine des idées, et celle de
la sensation transformée de Condillac, expression systématique du
même
 point de vue général, sont entachées d'un grave défaut
logique. Il est
une foule de notions dont l'esprit se sert naturellement
avant de s'être
rendu compte qu'il les possède; on les emploie sans
s'en douter, sans
 les formuler. Avec un peu de négligence, la
préoccupation systématique
aidant, rien n'est plus facile que de les
introduire d'une manière
 inaperçue et de bonne foi dans l'analyse
même qui a pour but d'expliquer
 leur formation. On s'y trompe un
moment, mais une fois l'illusion
 signalée, elle disparaît. Il est
inconcevable qu'elle ait échappé à tout
 un siècle, que l'on
n'accusera certes pas d'être un siècle barbare. Cet
aveuglement est
d'autant plus extraordinaire que les vices du
sensualisme avaient été
indiqués avec beaucoup de précision dans des
 ouvrages assez
répandus. Un tel spectacle nous humilie. On se demande si
quelque
chose de pareil ne nous arrive pas à nous-mêmes; si peut-être
tout
un côté de l'évidence n'est pas dérobé aux penseurs de nos jours?
Ce doute peut avoir une certaine utilité morale. Pour notre étude, il
n'importe guère. Nous ne saurions ni changer nos yeux, ni renoncer
à
nous en servir. Contentons-nous donc d'être de notre siècle, et si
nous
 voulons le faire avancer, tâchons de le bien connaître. Nous
sommes au
berceau de sa philosophie, qui s'élève rapidement.



Répondre à Hume eût été une tâche facile pour un esprit qui n'aurait
pas
subi les mêmes influences; mais, en se bornant à signaler une
erreur
manifeste, on n'aurait pas fait faire de progrès à la pensée.
Heureusement Kant était aussi du XVIIIme siècle; les arguments
sceptiques de son contemporain firent sur lui une impression très-
vive.
 Il entreprit de réfuter Hume en réfutant Locke, son auteur; la
manière
 dont il s'acquitta de cette tâche montre que les idées de
Locke avaient
pénétré profondément son esprit.

Kant s'est proposé de déterminer l'élément universel et nécessaire
de la
 pensée humaine, les vérités a priori que nous devons tous
reconnaître
 et qui sont à la base de l'exercice de chacune de nos
facultés. Il
s'agit pour lui de prouver l'existence des vérités a priori et
de
mesurer l'étendue de leurs applications légitimes, c'est-à-dire de
fixer
 la compétence de notre esprit. Ce programme est celui de la
science
qu'il désigne sous le nom de philosophie critique.

Au premier coup d'œil, il ne semble pas que la solution du problème
kantien puisse s'appeler une philosophie; on pourrait même aller
presque
jusqu'à douter que le problème, tel que Kant l'a circonscrit,
appartienne à la science philosophique. En effet, la philosophie est
une
 et universelle; tout en elle se rapporte au principe absolu des
choses.
La science de l'esprit humain devient philosophique à cette
condition,
que l'esprit humain soit étudié dans son principe, dans son
rapport avec
Dieu. Il y aurait cependant de l'exagération dans un tel
scrupule. La
question reprise par Kant touche assurément à l'absolu,
puisque la
possibilité d'une science de l'absolu y est impliquée. Elle
peut être
 considérée indifféremment comme un préliminaire à la
philosophie tout
 entière ou comme une partie intégrante de la
philosophie régressive.

Le but de ces leçons m'interdit d'essayer une appréciation complète
de
 la critique kantienne. J'en rendrai compte aussi sommairement
qu'il me
 sera possible sans détriment pour la clarté; mais c'est
uniquement afin
de marquer dans quel sens elle a influé sur l'idée de
l'absolu, que nous
 cherchons. Aussi ne dirai-je qu'un mot de la
première question que le
criticisme suggère: la question de savoir s'il



est réellement nécessaire
 ou convenable de faire précéder la
science proprement dite par une
critique de l'esprit humain.

Depuis la publication de l'Essai sur l'entendement, de Locke, auquel
Leibnitz avait opposé ses Nouveaux Essais, la question de l'origine
des idées tenait le premier rang dans la philosophie. On y rattachait
déjà, par une suite naturelle, celle de la portée et de la compétence
de
l'esprit humain; l'idée de la critique était donc un produit de l'esprit
du siècle en même temps qu'une rénovation: sa légitimité est
irréprochable au point de vue historique. Mais à prendre les choses
en
elles-mêmes, que faut-il penser de la place donnée au problème
de la
 connaissance? L'analyse critique des facultés humaines,
détachée des
 autres problèmes philosophiques, a-t-elle chance de
réussir?
pouvons-nous, en d'autres termes, en attendre un résultat
parfaitement
certain? Il est permis d'en douter. Il s'agit, pour Kant, de
savoir si
nous sommes capables d'atteindre la vérité, et dans quelles
limites. Si
 cette question est prise au sérieux, il est clair qu'au
moment où
 l'esprit la pose, toutes les facultés sont déclarées
suspectes. Kant ne
demande plus, comme Descartes: De quoi suis-
je certain? mais il demande:
Ai-je le droit d'être certain? Maintenant,
si toutes nos facultés sont
mises en suspicion, avec quel instrument
accomplirons-nous l'œuvre
critique? Si la philosophie est impossible
avant la Critique de l'esprit
 humain, comme Kant le proclame et
comme, après lui, tant d'autres l'ont
répété sur parole, il faudrait, ce
semble, au préalable, une seconde
 Critique qui nous éclairât sur
l'usage et sur la portée des facultés au
 moyen desquelles nous
entreprenons la première, et ainsi de suite. Il
 est donc clair,
Messieurs, que la Critique elle-même, comme tout
 exercice de
l'intelligence, débute par la foi dans l'intelligence. Mais,
 si l'on se
confie à la pensée avant tout examen, si cette confiance est
supérieure à l'examen dont elle fonde la possibilité, on ne voit pas
pourquoi il serait nécessaire de commencer par l'analyse de nos
facultés
 plutôt que par toute autre question. L'obligation de choisir
cet ordre
 implique une parfaite conviction de l'aptitude de l'esprit à
se
comprendre et à se juger lui-même, tandis que l'on ignore encore
s'il
 est capable de pénétrer tout autre objet. Or, Messieurs, la
distinction
qu'on établit ainsi, loin d'être axiomatique, nous paraît tout



à fait
 arbitraire. Il n'y a donc pas de nécessité logique à faire du
problème
de la connaissance la question préalable en philosophie.
Je dis plus,
 Messieurs; non-seulement il n'est pas indispensable,
mais il est
 impossible de traiter isolément l'analyse de l'esprit
humain; ou du
 moins, en la détachant ainsi de l'ensemble des
questions philosophiques,
 il n'est pas permis d'en attendre autre
chose qu'un résultat provisoire
 et propédeutique. Pour obtenir de
l'esprit humain une science vraiment
 philosophique, il faudrait
l'étudier à sa place dans l'ordre général des
choses, il faudrait par
conséquent lui assigner sa place dans un tel
ordre, ou, comme le dit
Leibnitz, il faudrait une métaphysique pour
fonder la psychologie.

Mais si l'analyse des fonctions intellectuelles, traitée à part, en
guise
de préliminaire, ne peut ni révéler l'esprit à lui-même dans son
principe, ni lui donner une confiance en son droit dont il n'a
réellement pas besoin, elle peut au moins constater des faits, et
comme
 science de faits, rien n'empêche de l'aborder la première.
L'usage qui
 fait servir la psychologie d'introduction aux études
philosophiques, se
fonde sur des raisons de convenance dont je suis
loin de méconnaître le
 poids. Si l'observation attentive de nos
facultés ne suffit pas pour
 juger définitivement de leur valeur, elle
nous apprend du moins à les
diriger. Malheureusement ce point de
vue n'est pas celui de la Critique.
 Elle ne veut pas constater
seulement les faits, mais expliquer la
 possibilité des faits, et ce
mélange de psychologie et de métaphysique,
 d'expérience et de
raisonnement a priori, qui fait au kantisme pris en
 lui-même une
position difficile, en rend l'étude assez fatigante.

À vrai dire, Messieurs, je ne pourrai vous l'exposer que
 très-
superficiellement. Une exactitude rigoureuse de tous les termes
m'obligerait à entrer dans plus de détails que notre plan ne le
comporte. Je chercherai la vérité des appréciations et la fidélité de la
couleur, mais il serait fâcheux que vous prissiez pour base de votre
étude historique du criticisme les deux leçons auxquelles je devrai
me
borner. Il y a tout un côté du système de Kant, celui du travail
logique
et de l'enchaînement rigoureux, que nous serons forcés de
négliger.









NEUVIÈME LEÇON.

Kant (suite). Coup d'œil sur la Critique de la raison pure. Dans cet
ouvrage, Kant démontre la présence d'un élément a priori dans nos
connaissances. Il fait l'inventaire des idées a priori. Il ne leur
attribue
qu'une valeur subjective; de sorte que, selon lui, nous ne
connaissons que nos propres facultés, tout en sentant qu'il existe
hors
 de nous un monde réel, mais inaccessible. Cependant la
pensée déborde la
formule. Kant est spiritualiste; logiquement il doit
aboutir à
 l'idéalisme pur; ses convictions intimes le rattachent au
système de la
liberté. La subjectivité qu'il attribue aux idées a priori
dépend de
celle du temps et de l'espace, qui n'est enseignée elle-
même que pour
 rendre la liberté intelligible. Notre liberté, comme
l'existence de Dieu
 et la vie à venir deviennent certaines par la
certitude absolue de
l'obligation morale.




Messieurs,

Kant se propose essentiellement, dans ses trois Critiques, de
dresser
 l'inventaire des vérités a priori d'après lesquelles l'esprit se
dirige dans l'exercice de ses diverses facultés. Dans ce travail
d'analyse, il suit le fil d'une psychologie qui n'est pas absolument
originale, et qu'il a acceptée sans peut-être beaucoup l'approfondir
au
 début; du moins ne la justifie-t-il pas d'une manière explicite. Il
étudie les facultés de l'âme isolément, il les sépare même dans ses
écrits plus qu'elles ne l'étaient dans sa pensée. Cette division,
inévitable jusqu'à un certain point, de ce qui ne fait pourtant qu'un
tout en réalité, ajoute aux difficultés de l'entreprise.



Nous commençons, avec notre auteur, par l'appréciation des
facultés
théoriques qui ont pour fin la connaissance de l'universel et
du
 nécessaire. Ces facultés, Kant semble les envelopper sous le
nom de
Raison pure dans l'intitulé de son principal ouvrage.

Selon lui, l'esprit n'agit pas sans quelque impulsion extérieure.
L'esprit reçoit du dehors la matière de ses perceptions ou ce qui les
différencie accidentellement les unes des autres, mais il n'existe
aucun
rapport assignable entre la cause extérieure des perceptions
et les
perceptions elles-mêmes, attendu que celles-ci deviennent ce
qu'elles
sont en nous par l'effet du temps et de l'espace, notions dont
il est
 impossible d'attribuer l'origine au monde extérieur. Conditions
nécessaires de tout exercice de l'activité sensible, le temps et
l'espace sont en nous a priori. Ils forment l'élément a priori,
l'élément
intelligible de la sensibilité soit extérieure, soit
 intérieure. Kant les
nomme des intuitions a priori; cette expression a
des inconvénients
analogues à celle d'idée innée. Il les appelle aussi
les formes a priori
de la sensibilité, ce qui serait mieux, dans ce
 sens que l'on
considère volontiers la forme comme inséparable du fond;
mais Kant
ne paraît pas l'entendre absolument ainsi. Du reste, l'antique
opposition de la matière et de la forme joue un assez grand rôle
dans
son système. Rien, à ses yeux, n'est a priori sinon les formes.--
De ce
que le temps et l'espace existent en nous a priori, comme la
manière
dont nous concevons nécessairement les choses, Kant en
infère leur
subjectivité. Le temps et l'espace viennent de nous, donc
ils ne
 viennent pas des choses et sont étrangers à la nature des
choses; de là
 résulte la subjectivité de toutes les représentations
étendues et
 temporelles, c'est-à-dire de toutes les représentations
quelconques.
Elles ont un contenu réel, une cause indépendante de
nous, mais cette
 cause est absolument inconnue. Il est permis de
contester la rigueur
 d'une telle conclusion, dont la portée est
immense.

Au-dessus de la sensibilité nous trouvons l'entendement, qui
concentre
les perceptions et les transforme en idées par l'unité qu'il
leur
impose. La loi suprême de l'intelligence est l'unité. L'intelligence
relie les uns aux autres les éléments divers de l'existence intérieure,



en les rapportant à une unité logique absolue que le philosophe
appelle
aperception du moi. Il ne faut pas prendre cette unité logique
pour
une unité réelle; ce n'est pas le moi, c'est la manière dont, en
vertu
 des lois de notre intelligence, nous sommes obligés de
concevoir le moi;
nous le comprenons nécessairement comme unité
absolue; mais qu'est-il en
lui-même? nous n'en savons rien.

L'acte par lequel l'entendement synthétise les intuitions,
c'est-à-dire
en fait des unités en les rapportant à l'unité centrale,
 s'appelle
jugement. Il n'y a qu'un certain nombre de formes de jugement
possibles; ces formes sont les manières dont l'intelligence s'exerce,
ses fonctions ou ses lois. En y réfléchissant, nous trouvons que le
caractère de chacune d'elles s'exprime dans une idée, à laquelle
nous
 donnons le nom déjà consacré de catégorie. L'idée de
substance, par
 exemple, est une catégorie ou l'expression d'une
forme de jugement; elle
exprime la nécessité intellectuelle en vertu
de laquelle nous rapportons
 toute espèce d'intuition ou de
perception à l'unité d'un sujet
 persistant, dont nous supposons
forcément l'existence. Quand je dis: La
 rose est blanche, par
exemple, ma pensée se développerait comme suit:
 L'impression
particulière que je reçois et que je nomme blancheur,
appartient à un
sujet que je suis obligé de supposer, auquel je rapporte
 d'autres
perceptions encore, et qu'en raison de cet ensemble de
perceptions
j'appelle la rose. Les catégories sont donc les éléments a
priori de
l'intelligence, mais des éléments purement formels; ce sont
 les
différentes manières de ramener à l'unité la diversité des
sensations;
ce sont des facultés, si vous voulez. Chacune d'elles n'est
 autre
chose, au fond, qu'un mode de notre activité subjective.

L'activité de l'entendement ne peut s'exercer que sur une matière
donnée, et cette matière, nécessaire à l'application des catégories,
doit être une intuition du sens interne ou des sens extérieurs, car il
n'y a pas d'autres intuitions.

C'est un grand principe de la philosophie kantienne, il le semble du
moins au début, que l'intuition seule fournit un contenu à nos
pensées.
Kant ne justifie pas ce principe; il est clair qu'il l'emprunte à



l'empirisme de Locke. Le système de Kant est un développement
autant
qu'une réfutation du point de vue de Locke. Pour Kant comme
pour Locke,
 toute connaissance réelle vient des sens et de la
spontanéité de
 l'esprit s'appliquant aux données des sens;
seulement Kant, entrant plus
 avant que Locke dans l'analyse de
cette activité spontanée, démontre
qu'elle est elle-même une source
d'idées parfaitement originale, mais
 d'idées purement formelles,
subjectives dans leur portée comme par leur
 origine; ce sont les
idées de ses propres lois. Le temps et l'espace ont
 déjà ce
caractère, ils sont les lois de l'intuition; puis viennent les
catégories
et d'autres encore. Cependant, Messieurs, il est naturel à
l'intelligence de prendre pour des réalités ces idées purement
formelles
 et subjectives. L'intelligence devenant son objet à elle-
même, toutes
 les formes qui lui sont inhérentes se changent en
objets à ses yeux.
 Ainsi, comme elle est obligée, je l'ai dit, de
rapporter toutes les
perceptions à un sujet logique permanent, elle
suppose invinciblement
l'existence objective d'un tel sujet permanent
et l'appelle substance.
Les causes de nos impressions sont pour elle
des substances. Pour
comprendre que la substance ou la notion de
substance est une forme de
 notre entendement, la Critique était
nécessaire.

L'intelligence poursuit hors d'elle-même cette tendance à l'unité qui
la
constitue, et s'efforce ainsi de concevoir les choses (qu'elle tient
pour réelles, quoi qu'elles ne soient que des phénomènes de notre
esprit
dont la cause est inconnue), comme formant ensemble un tout
bien
enchaîné qu'elle appelle le Monde, tout dépendant d'un principe
unique,
qu'elle nommera Dieu.

Cette tendance de L'esprit à poursuivre l'application de ses lois au
delà de la sphère sensible, en composant des unités supérieures à
celles
des objets sensibles (qui sont déjà son produit), fait l'essence
de la
 Raison. Au vrai, la raison n'est que l'entendement lui-même
prolongeant
ses lignes au delà des phénomènes jusques au point où
elles viennent
converger.



Ainsi la loi qui lui fait rattacher les perceptions internes ou externes
à
l'unité d'un sujet, la conduit à l'idée rationelle du sujet absolument
simple des phénomènes intérieurs qu'elle appelle l'âme.

La loi de causalité pousse la raison à concevoir tous les événements
comme compris dans un système d'effets et de causes. Ce système,
c'est
le Monde.

Enfin, la loi de contradiction exige que tout objet réel soit absolument
déterminé, c'est-à-dire que l'on puisse lui donner positivement ou
négativement tous les attributs concevables. L'être effectif d'un objet
se présente nécessairement à la pensée comme une partie de l'être
possible. C'est par cette considération que l'esprit est engagé, selon
Kant, à concevoir l'idée d'un être sur lequel se fondent tous les
possibles et qui, par conséquent, comprend en lui toute réalité. Cette
idée est l'idée de Dieu, telle du moins que l'avait déterminée, à
l'époque où le penseur de Königsberg écrivait, la philosophie
allemande,
plus cultivée et plus forte dans ce temps-là que nous ne
l'imaginons
 d'ordinaire. Kant lui-même avait publié, en 1763, un
ouvrage particulier
 pour prouver l'existence de Dieu comme
fondement de toute possibilité.
 L'auteur se prend donc ici comme
objet de son analyse. Pour bien
 comprendre la langue de Kant et
même parfois sa pensée, il ne faudrait
pas oublier que la Critique de
la raison pure est en même temps celle de
 la métaphysique en
vogue dans un siècle et dans un pays donnés.

La raison, cherchant les premiers principes de toute chose ou
l'inconditionnel en tout sens, conçoit donc comme le point de départ
d'une explication absolue des faits, les trois idées de la substance
simple, du Monde et de Dieu. Ce sont là des Idées dans le sens
platonicien, c'est-à-dire des objets tenus pour réels, mais qui
appartiennent à une sphère supérieure à toute expérience et qui ne
sauraient être l'objet d'aucune intuition. Selon Kant, nous nous
élevons
par un mouvement naturel et nécessaire à la conception de
ces idées;
 cependant nous n'avons pas le droit de nous prétendre
scientifiquement
 certains de leur existence objective, nous ne
sommes pas même sûrs que
 leur existence soit possible,



précisément parce que ce sont des idées
 dont la matière ne peut
nous être fournie par aucune expérience; or la
 pensée ayant pour
objet de comprendre l'expérience en la résumant, sa
 vérité n'étant
jamais que relative à l'expérience (c'est ici le point
 capital), elle
reconnaît la possibilité de l'expérience pour limite
 infranchissable.
Ce qui, de sa nature, est sans analogie avec nos
perceptions, ce qui
appartient à une sphère où la perception n'atteint
 pas, tombe en
dehors de la certitude et de la science. Les notions de
 Dieu, de
l'âme et du Monde expriment la condition absolue non de
l'existence
des objets réels, mais de la manière dont opèrent nos
 facultés
subjectives. Nous devons reconnaître que notre intelligence est
organisée de manière à fonctionner comme si nous possédions
certaines
 solutions sur les grands problèmes que soulèvent ces
mots sonores, mais
qu'en réalité nous ne pouvons rien affirmer sur
leur objet. Et la
 preuve, c'est qu'en analysant les procédés par
lesquels nous pensons les
 atteindre, on y découvre des vices de
raisonnement ou qu'on arrive avec
 un droit égal à deux solutions
contradictoires: ainsi sur la question de
savoir si le monde est fini ou
infini, s'il existe ou s'il n'existe pas
de cause première, etc. Il y a donc
pour la raison une illusion
 inévitable. Puisqu'elle est inévitable, on
serait tenté de se demander
par quelle fortune un savant prussien
s'en est délivré; mais je
 n'insisterai pas sur cette observation, que
l'étude du criticisme
suggère pourtant plusieurs fois, et qui chaque
fois revient plus
pressante. Je demande seulement à l'auteur quelles
sont les sources de
 l'erreur qu'il signale.--À cette question le
criticisme a deux réponses:
l'une se présente immédiatement, l'autre
est plus profonde.

Et d'abord, Messieurs, il est clair que l'on arrive à l'erreur en
partant
d'un faux principe. Nous cherchons la substance et la cause des
choses, et nous prenons pour des choses les représentations de
notre
 esprit. Ainsi toute notre science du monde est fantastique,
illusion qui
se reflète dans la science de Dieu. L'unité véritable des
choses n'est
pas objective, mais subjective, puisque les choses sont
en nous. Et
quant aux réalités qui produisent l'être phénoménal en
se voilant dans
 les formes du temps et de l'espace, nous n'en
connaissons point la
nature; il est donc bien inutile de chercher les



lois de leur
enchaînement. Ne sachant rien des parties, quelle idée
nous ferions-nous
du tout?

Mais il y a plus; si notre base est vicieuse, les instruments qui nous
servent à bâtir le sont aussi. Nous ne pouvons philosopher qu'en
suivant
les lois de notre esprit, le fil des catégories. Or les catégories
n'ont
 qu'une valeur subjective; leur seul emploi légitime consiste à
rendre
intelligibles les représentations que la sensibilité nous fournit.

Kant pourrait affirmer purement et simplement la subjectivité des
catégories, comme il le fait pour le temps et pour l'espace, et la
prouver par le même argument: Les catégories viennent de nous,
donc
 elles ne valent que pour nous.--Cependant, guidé par des
principes que
 nous apercevrons plus tard, bien qu'il ne les ait pas
formulés d'une
 manière explicite, Kant répugne à proclamer
l'impuissance de la pensée
 dans cette forme absolue. Il arrive au
même résultat par un chemin un
 peu plus long. L'intelligence est
sans reproche, mais la perception
sensible est déjà condamnée; or
nous ne savons pas employer les
 catégories de l'intelligence sans
les plonger dans l'onde colorée de la
 perception. Elles empruntent
inévitablement à l'élément a priori de
 l'intuition en général, c'est-à-
dire au temps, une sorte de robe dont il
 est impossible de les
dépouiller. Ainsi les catégories, étant revêtues
de la forme du temps,
ne peuvent évidemment s'appliquer qu'aux choses du
temps, et par
conséquent leur emploi n'est légitime que dans le domaine
subjectif
de l'expérience, bien que dans la pureté de leur définition
 elles
fussent peut-être capables d'atteindre le réel et l'absolu.
 Qu'elles
soient subjectives de leur essence ou par l'influence
 inévitable de
l'imagination, le résultat est identique. Les seules
vérités certaines a
priori que l'analyse de la raison nous enseigne,
 sont les lois
formelles de cette raison, lois qui diffèrent des
catégories en ce que
l'entendement ne peut pas ne pas appliquer
 celles-ci et qu'il les
applique toujours de même, tandis que la raison
est plus ou moins
libre de se conformer ou de ne pas se conformer à ses
 lois
particulières, savoir les lois d'unité, de variété et de
continuité.



Voilà, Messieurs, dans une forme simple et sommaire, mais
assurément
 très-imparfaite, les conclusions de la Critique de la
raison pure.

Elles sont, comme vous le saviez déjà, presque entièrement
négatives.
 Non-seulement nous ne sommes pas jugés capables
d'arriver à la vérité
philosophique, à la connaissance des principes
des choses, de Dieu, de
 l'âme et du Monde considéré dans son
unité, mais, par la distinction
 établie entre le subjectif et l'objectif,
nous sommes dépossédés de
 toute vérité quelconque. Que
connaissons-nous, en effet, selon Kant?
 Nous connaissons le
mécanisme de nos facultés intellectuelles, nous
connaissons a priori
les lois générales qui régissent l'exercice de
ces facultés, mais nous
savons en même temps que les résultats auxquels
nous parvenons
par cet exercice régulier, n'ont de valeur que
relativement à nous. Ils
forment un ensemble harmonique dont chaque
 partie se rapporte
aux autres, parce qu'ils sont tous obtenus d'après
 les lois de notre
nature; ils sont l'expression de notre nature; mais
 ils se donnent
naturellement, nécessairement, pour autre chose encore;
 ils se
présentent comme l'image d'une réalité qui subsiste
indépendamment de nous. En cela ils nous trompent. Toutes nos
facultés
 nous trompent, car elles nous font croire que nous
possédons la
 connaissance d'objets nombreux, distincts de notre
esprit, tandis que
nous n'en connaissons aucun. Le monde que nous
connaissons n'est qu'un
 fantôme que nous créons en nous-même
d'après des lois uniformes. Selon
 l'expression de Leibnitz, c'est un
rêve bien réglé. Cependant, s'il
n'existait aucun autre monde que ce
monde fantastique, nos facultés ne
 nous tromperaient point, aussi
longtemps du moins que nous accepterions
 les faits bonnement,
sans nous engager dans leur explication
métaphysique. Quelle que
soit la nature du Monde, il suffit que, tel que
nous le voyons, il soit
vraiment le Monde pour que nous n'ayions pas
 sujet de nous
plaindre. Mais il existe réellement un monde indépendant
de nous et
de notre faculté de connaître, un monde qui est vis-à-vis de
 nous
précisément dans le rapport que nous imaginons entre nous et le
monde fictif de nos représentations, un monde qui nous entoure et
qui
agit sur nous, car c'est lui qui donne la première impulsion à nos



fonctions intellectuelles. Eh bien! ce monde, le monde des choses
en
soi, nous ne le connaissons point, nous ne pouvons pas même
nous en
faire la moindre idée.

Tel est le résultat direct de la Critique. Assurément elle n'apporte
aucun enrichissement à la notion du principe absolu des choses que
la
philosophie possédait avant elle. Mais si la Critique de la raison
pure
ne constitue pas en elle-même un progrès d'une science dont
elle nie
 jusqu'à la possibilité, elle ne lui donne pas moins une
impulsion
 féconde, et l'on trouve en elle le germe de plus d'un
progrès.

D'abord, à la prendre simplement en elle-même, sans sortir de sa
forme
 authentique et pour ainsi dire officielle, elle ramène la
philosophie
avec puissance à son éternel objet, à l'élément a priori
de la pensée,
aux vérités nécessaires. La Critique ne présente qu'un
inventaire de ces
 données a priori; encore peut-on contester
l'exactitude de son
 dépouillement. Elle ne forme pas un tout des
valeurs isolées qu'elle
déprécie si fortement par la subjectivité qu'elle
attribue aux formes de
 la pensée. Mais enfin, elle reconnaît
l'existence de l'a priori et le
 rétablit dans ses droits avec l'autorité
d'une irrésistible évidence
contre les négations du scepticisme.

Puis, Messieurs, si nous pénétrons au delà de la lettre et du
mécanisme
extérieur du système pour en saisir l'intention et l'esprit,
en suivant
 des indications partout répandues, il sera facile de
reconnaître dans
 Kant le successeur légitime de Leibnitz, le
dépositaire des traditions
 de la philosophie spiritualiste, qu'il ne
continue pas seulement, mais
 qu'il agrandit, qu'il corrige et qu'il
précise.

La différence fondamentale entre les deux systèmes de Leibnitz et
de
Spinosa nous a paru se résumer en ces mots: Spinosa conçoit la
substance
 ou l'être universel essentiellement comme objet; le
dynamisme de
Leibnitz nous porte à le concevoir comme sujet. La
conséquence finale du
premier point de vue serait le matérialisme;
aussi, quoique Spinosa ne
 fût pas matérialiste, mais qu'il prétendît
garder l'équilibre, on
 pouvait y être trompé. Le point de vue de



Leibnitz, pris dans sa plus
 haute généralité, est le fondement du
spiritualisme, dont l'idéalisme
n'est que l'une des formes possibles et
peut-être une déviation.

Eh bien! Messieurs, l'idée que l'être réel doit être considéré comme
sujet, fait aussi le fondement de la philosophie de Kant. Il a
développé ce germe en deux directions presque opposées: l'une est
l'idéalisme pur, l'autre le vrai spiritualisme. Le système de Leibnitz
est un semi-idéalisme. La notion centrale y est la force. Leibnitz
donne
 à l'activité de cette force le nom de perception, mais sans
attacher à
 ce terme un sens bien précis. De là résulte l'extrême
flexibilité de son
 système, son ambiguïté, l'impossibilité de le
déployer sans le
transformer. Le côté par lequel Kant est entré dans
la philosophie
 (l'analyse des conditions selon lesquelles s'exerce
l'intelligence
humaine), le conduisit sur les limites de l'idéalisme pur.
L'idéalisme
pur est la conséquence rigoureuse de son point de vue.
En effet, l'idée
 que les lois de la pensée sont les lois de l'univers,
idée que toute
 théorie un peu profonde de la connaissance est
obligée de formuler,
 parce que le fait de la connaissance est
inexplicable sans elle, cette
idée, qui pousse Leibnitz à ne composer
l'univers que d'intelligences,
 n'est pas étrangère non plus à la
philosophie de Kant. «Toutes choses,»
 dit-il, «appartiennent au
même tout d'expérience; dès lors le moi
 subjectif et le monde qu'il
contemple doivent être considérés comme les
deux faces, comme la
double manifestation et le double produit d'un même
 principe et
d'une même essence.» Sans une identité intérieure du sujet
connaissant et de l'objet connu, il n'y a pas de science possible;
Kant
constate cette vérité avec la philosophie de tous les siècles. Il
l'explique par un idéalisme subjectif mitigé, en faisant de l'objet ou
du monde le produit du sujet, de l'esprit humain excité par l'action
inconnue d'une cause inconnue, qu'il appelle la chose en soi. Mais,
Messieurs, de cet idéalisme mitigé à l'idéalisme pur il n'y avait qu'un
pas, il n'y avait qu'à effacer, comme nous l'avons déjà marqué dans
une
leçon précédente, cette chose en soi dont nous ne pouvons rien
savoir,
car, pour la connaître, il faudrait se dépouiller précisément de
toutes
 les facultés au moyen desquelles nous connaissons. Et la
suppression de
 la chose en soi n'exigerait pas grand effort de



logique. Quel motif nous
 engage à admettre son existence?
Évidemment c'est l'impossibilité
d'expliquer par les lois a priori de la
raison l'élément accidentel et
variable des choses, des phénomènes.
Pourquoi voyons-nous ceci plutôt
qu'autre chose? Les changements
de nos perceptions ne dépendent pas de
 nous; il faut donc leur
assigner une cause hors de nous. Ainsi nous
 reconnaissons
l'existence de la chose en soi par obéissance au principe
 de
causalité. Mais l'axiome de la causalité est une loi de
 l'intelligence
qui, selon les termes exprès de la Critique, ne trouve
d'application
légitime que dans le domaine tout subjectif de
l'expérience; la chose
en soi est donc une invention de notre esprit
 pour expliquer les
phénomènes, invention nécessaire sans doute, mais
enfin c'est une
invention. La chose en soi est subjective, et la seule
 réalité qui
subsiste est le sujet ou le moi. Le moi demeure l'objet
unique de la
connaissance; dès lors aussi, jusqu'à ce que l'évolution
idéaliste soit
accomplie, il doit être considéré comme l'essence et le
principe de
tout
 39. Dans cette doctrine la pensée de Leibnitz est
 précisée, le
mot qu'il emploie est pris au sérieux, s'il n'existe rien
que le sujet et
le produit de sa pensée; l'unique activité, l'unique
 force, l'unique
réalité est bien réellement la perception. C'est à ce
résultat que vient
naturellement aboutir le criticisme.

Note 39: (retour) V. Leçon III, page 45.

Mais, si cette conséquence s'impose avec une sorte de nécessité
logique
au système de Kant; si Kant a préparé le triomphe exclusif
du principe
 subjectif dans la philosophie, en cherchant le pourquoi
d'une croyance
dont l'absolue nécessité garantit seule la justesse au
point de vue
spéculatif; il est juste de remarquer qu'il a toujours et
toujours plus
 hautement désavoué l'idéalisme auquel semblait le
condamner une
déduction rigoureuse mais exclusive. Il ne veut pas
être idéaliste, il
 veut être spiritualiste; il veut concevoir l'être réel
comme esprit dans
 la signification totale du mot esprit, c'est-à-dire
qu'outre l'élément
 intellectuel, outre l'activité de représentation, il
veut encore trouver
 dans la substance l'élément de l'activité
proprement dite, l'élément
moral. Telle est la raison pour laquelle il a
constamment maintenu
 l'opposition du phénomène et du noumène,



de la connaissance sensible
 et logique, la seule que nous
possédions, et de l'intuition
 intellectuelle qui, permettant la
contemplation directe des choses en
 soi, nous donnerait la vérité
objective. Par cette distinction fortement
 accusée, la Critique de la
raison pure a poussé l'esprit philosophique à
 la recherche de
nouvelles méthodes.

Kant, qui donne beaucoup de soin à la terminologie, n'est pas
toujours
 heureux de ce côté-là. Le titre de son principal ouvrage
servirait au
besoin à le prouver; il n'est pas très-clair, et dans le fond
il est peu
 conforme aux définitions kantiennes. La Critique de la
raison pure est
 proprement une critique des facultés intellectuelles
par lesquelles nous
 obtenons la connaissance des choses finies.
Les catégories de
 l'entendement n'ont pas d'autre usage, et c'est
l'impuissance de ces
catégories à exprimer l'inconditionnel ou l'infini
qui amène les
difficultés sur lesquelles Kant s'étend si longuement
dans sa
dialectique sous le nom de paralogismes et d'antinomies de
la raison
 pure. Dans la sphère de l'intelligence spéculative il ne
connaît pas
d'autres facultés; mais, par la critique qu'il en fait, il met
l'esprit
 sur la voie des découvertes. Puisqu'il sait que nos
connaissances sont
subjectives, il conçoit ou tout au moins imagine
un autre mode de
connaissance. En démontrant que nos méthodes
nous jettent
 infailliblement dans des contradictions lorsqu'on les
pousse à
 l'inconditionnel, il fait naître le besoin d'une méthode qui
explique
ces contradictions et qui en triomphe, car on ne peut pas
admettre que
 l'essence de l'esprit humain soit de se contredire lui-
même. À
l'intuition dans le temps et dans l'espace il oppose l'intuition
intellectuelle, qu'il nous refuse, il est vrai; mais tout au moins il en
entrevoit la possibilité; il en fait ressortir la nécessité avec force;
 il
suggère donc tout naturellement à des penseurs plus hardis l'idée
de
fouiller plus profondément leur âme pour y trouver cette intuition,
et
de fonder sur elle une méthode absolue. Ce n'est pas le moment
de
recueillir les germes spéculatifs semés abondamment dans tous
les écrits
 du philosophe de Königsberg et particulièrement dans la
Critique de la
 raison pure. Je n'ajoute qu'une réflexion, pour
rattacher cette matière
à la partie des travaux de Kant qui touche de



plus près à l'objet de nos
 recherches, et dont je vous entretiendrai
dans notre prochaine leçon.

Ce qui fait l'insuffisance des catégories de l'entendement, ce qui
oblige le criticisme à les tenir pour subjectives, c'est l'impossibilité
de
les appliquer sans faire intervenir l'élément du temps. Le chapitre
où
Kant fait voir comment les catégories s'allient nécessairement avec
l'intuition du temps (schématisme de la raison pure), est l'un des
plus
admirables de la Critique par la sagacité pénétrante de l'analyse.
Mais le temps est une forme du fini comme l'espace. On peut
prolonger à
volonté le temps et l'espace, c'est-à-dire qu'on peut en
reculer à
 volonté les limites; mais c'est toujours la nature du fini,
seulement
c'est un fini dont nous n'atteignons pas les bornes; on ne
conçoit pas
 même que le temps et l'espace pussent avoir des
bornes, mais on ne les
conçoit pas non plus réellement illimités. Le
temps infini, l'espace
infini ne sont pas compris par nous dans l'unité
d'un seul acte de la
pensée, parce qu'en vérité, quoiqu'on ait voulu
corriger Kant sur ce
point, l'espace et le temps ne tombent pas dans
le domaine de la pensée,
 mais dans celui de l'imagination, qui a
toujours des limites quelque
 part. Le temps infini ne serait plus le
temps, l'espace infini ne serait
plus l'espace.

Pour appliquer les catégories à la réalité inconditionnelle, il faudrait
pouvoir les affranchir de cet alliage du temps; et les catégories
débarrassées de l'élément du temps ne seraient plus les mêmes
catégories, mais des catégories toutes nouvelles, que Kant ne fait
qu'entrevoir. Ainsi la causalité conçue dans le temps revient à la
nécessité. Les lois qui régissent notre intelligence souffriraient une
exception, c'est-à-dire qu'elles seraient violées, si nous concevions
un
phénomène sans une cause antérieure dans le temps. Quoique
cette
 priorité ne soit qu'un moment imperceptible et tout idéal,
puisque la
cause n'est cause qu'à l'instant où elle produit son effet,
cependant il
 est impossible de ne pas admettre que la cause
précède l'effet.

L'imagination a besoin du temps, elle l'introduit là même où il n'a
proprement point affaire, et dans la simultanéité elle produit la



succession
 40. L'acte que je viens d'accomplir, par exemple, a
nécessairement sa cause en un fait antérieur, qui a lui-même une
cause,
et ainsi de suite, à moins d'admettre un effet dans le temps
qui n'ait
point de cause dans le temps, ce qui est absurde. Eh bien,
cette
 succession de causes n'est autre chose que la nécessité
universelle. Si
 nous parvenions à dégager le rapport de causalité
des idées de
 succession et de temps qui s'y associent, nous
arriverions peut-être à
 comprendre la liberté. Ainsi nous
comprendrions que la cause immuable,
 intemporelle de tous nos
actes, quel que soit l'ordre dans lequel ils se
 succèdent, est notre
caractère moral, et que ce caractère moral est ce
qu'il est par le fait
de notre volonté, par notre libre détermination,
 non par une
détermination prise une fois pour toutes dans le temps au
commencement de la série d'actes dont notre existence
phénoménale se
 compose, mais par une détermination toujours
identique, une, éternelle,
 c'est-à-dire indépendante du temps. Or,
Messieurs, cette causalité
 intemporelle ne serait plus la causalité
que nous comprenons. Il
 faudrait la comprendre, cette causalité
intemporelle, pour comprendre
notre liberté, et nous ne la concevons
pas. Pourquoi, Messieurs? parce
 que notre imagination s'y refuse.
C'est à l'imagination que le temps est
indispensable. Le temps est la
forme de notre sensibilité; mais la
sensibilité ne se sépare point de
l'intelligence, dont l'imagination,
 l'intuition intérieure forme un
élément essentiel. L'intelligence pure,
 dépouillée de tout élément
sensible, nous appartient si peu, que nous ne
 pouvons pas même
nous en faire une idée. Kant a raison de penser que
l'intelligence est
une synthèse d'intuitions. Nous ne comprenons donc
 pas notre
liberté. Mais, que nous la comprenions ou non, nous ne
saurions en
douter, et il n'est pas permis non plus d'en douter; douter
 de la
liberté serait douter du devoir, or il n'est pas permis de douter
 du
devoir.

Note 40: (retour) Comparez l'analyse du phénomène opposé,
leçon XVII.

La causalité intemporelle dont je parle, cette causalité
incompréhensible et pourtant certaine de la liberté est incompatible



avec une série de causes et d'effets successifs, incompatible par
conséquent avec les catégories qui régissent l'expérience. Il n'y a
pas
moyen qu'elles expriment toutes les deux également la vérité, à
moins
que la vérité ne se contredise elle-même.

Tel est le motif profond qui engage Kant à dégrader le temps et les
catégories du temps, et à considérer le monde qu'elles expliquent
comme
un monde de pure apparence.

Quoiqu'il nous interdise l'autre monde, le monde réel, celui-ci semble
s'ouvrir pour lui sur un point, je veux dire la liberté. L'intuition
intellectuelle, dont le pressentiment domine toute sa pensée, serait
précisément l'intuition de la liberté. Si l'on n'admet pas qu'il avait
cette intuition, plusieurs passages de ses écrits, quelques-unes de
ses
 théories même, demeurent inexplicables. Cependant il nous la
refuse.
 L'objet de notre intuition n'appartient pas au monde
supérieur, c'est le
 reflet de ce monde dans le nôtre. Ce reflet, cet
éclair produit au
 contact des deux sphères, nous l'appelons la
conscience de l'obligation
morale.

Cette conscience est absolument irrécusable. Kant dédaigne de le
prouver. L'obligation qu'elle impose est péremptoire; la loi morale a
sa
sanction en elle-même: dire que nous devons lui obéir pour tel ou
tel
motif, c'est ne pas la comprendre; nous le devons parce que nous
le
devons, et rien de plus. Altérer le moins du monde cette position
de
devoir dans notre âme, serait méconnaître ce que la conscience
nous
 dicte et faire mentir son témoignage. Rien n'est absolument
bon qu'une
volonté droite; cette sentence du sage moderne perdrait
sa sublimité en
cessant d'être un axiome.

La volonté droite, c'est-à-dire l'identité parfaite du vouloir et de
l'obligation a donc quelque chose d'absolu; elle forme le point de
contact entre nous et l'absolu. De l'obligation morale Kant conclut
directement notre liberté, et par l'intermédiaire d'une autre idée,
celle
du mérite inséparable de la dignité morale ou de l'accomplissement
du devoir, il infère l'existence d'un ordre moral, d'un monde de liberté
et d'un principe de cet ordre moral, d'un Dieu moral et par
conséquent
 personnel, tout autant de vérités qui appartiennent à



l'ordre objectif
et qui, bien loin de résulter d'un emploi conséquent de
la pensée dans
le domaine purement spéculatif, sont incompatibles
avec les lois de la
pensée spéculative que la Critique de la raison
pure nous a enseignées.

Ici pour la première fois vous voyez l'idée morale, introduite dans la
philosophie régressive, servir de base à la théologie rationelle ou, ce
qui revient au même, à la métaphysique.

Kant ne hasarde cette grande innovation qu'avec des précautions et
des
réserves dont nous examinerons la portée dans notre prochaine
réunion.







DIXIÈME LEÇON.

Kant (suite). Critique de la raison pratique. Caractère absolu de
l'obligation morale. De ce caractère absolu de l'obligation, on peut
inférer l'essence du monde objectif, que nous ne saurions connaître
théoriquement. Kant établit ainsi, en dehors de la science et sur la
base de la foi, la liberté humaine, l'existence de Dieu et la vie à
venir. Mais cette foi n'est après tout qu'une forme de la science; ainsi
la Critique de la raison pratique contredit le subjectivisme absolu de
la Raison pure, ce qui devient manifeste dans la théorie de Kant sur
le
mal. La Critique de la raison pratique fait de la conscience morale
le
 principe d'une méthode de découverte qui reconnaît la libre
volonté
comme le principe et le fond de l'être.--Critique du jugement.
Elle
 constate la présence d'un principe intelligent dans la nature.
L'hypothèse d'une force inconsciente qui réaliserait l'idéal de la
raison, tend à concilier les deux premières Critiques au delà des
limites du criticisme. Elle contient le germe du panthéisme
subséquent.--Résumé.






Messieurs,

Nous savons, avec une certitude supérieure à celle de la science,
qu'il
existe un devoir, mais nous ne savons pas aussi bien en quoi ce
devoir
 consiste. Le contenu de la loi morale n'est pas clairement
donné dans la
 conscience immédiate. Il faut développer
scientifiquement cette loi en
partant de ce que nous en connaissons
d'abord, c'est-à-dire en partant
 du fait simple que notre volonté se
sent obligée. Quel est donc le
 devoir compris dans l'idée même
d'une obligation imposée à la volonté?
 Messieurs, c'est le devoir
d'être volonté, le devoir pour la volonté
d'être égale à elle-même, le
devoir d'être absolue, puisque l'obligation
générale est absolue. La
loi morale exige que notre volonté prenne un
caractère absolu; elle
nous ordonne de vouloir ce que nous voulons pour
tous les hommes
et dans toutes les circonstances, de n'avoir d'autres
 volontés
particulières que celles que nous élevons en même temps à la
hauteur de règles universelles. En un mot, pour qu'une action soit
morale, il faut que le principe qui l'a dictée soit susceptible d'être
universellement suivi. Cette idée résume la philosophie pratique de
Kant. Ainsi dans tout vouloir contraire à la règle, la pensée démêle
une
 contradiction. Ce que nous voulons pour nous, nous ne le
voulons pas en
 général. Les milieux où nous vivons, le temps et
l'espace, rendent cette
contradiction possible. Nous voulons ici, à cet
instant, ce que nous ne
voulons pas partout et toujours, et c'est ainsi
que nous devenons
 coupables. La volonté ne pourrait donc pas
dévier de sa route,
 l'infraction au devoir ne se concevrait pas, dès
lors le devoir
lui-même, ou l'impératif (l'impératif catégorique), ne se
concevrait
 pas non plus, si le temps et l'espace n'étaient point. Le
temps et
l'espace sont subjectifs, par conséquent le devoir lui-même
appartient
 au monde subjectif; mais l'empire absolu qu'il réclame
avec autorité
nous prouve que le monde objectif se révèle en lui. Il
n'y a rien
 d'absolument bon qu'une bonne volonté, disons-nous;
mais le bon c'est le
vrai, et l'axiome que je rappelle nous ouvre un
jour inattendu sur la
vérité. La volonté est notre essence objective; la
volonté bonne est
celle qui, dans le milieu phénoménal, suit encore
les lois
intemporelles, inconditionnelles du monde objectif. Il est donc
clair
 que rien du monde objectif ne nous est connu d'une manière



intuitive, et
 comme nous n'obtenons des idées que par la
transformation des intuitions
 sous l'influence des catégories, nous
n'avons pas d'idée du monde
objectif. Il le faut donc confesser, nous
n'avons proprement pas d'idée
de la liberté; la liberté choque les lois
de notre intelligence; nous
 sommes obligés d'inférer la liberté du
devoir. Il faut pratiquement
croire à la vérité pour pouvoir accomplir
son devoir. Ainsi la liberté
n'est pas un objet de la science, mais un
article de foi. Il en est de
 même de toutes les vérités qui
appartiennent à cette sphère lumineuse et
 voilée, particulièrement
de l'existence de Dieu.

L'existence de Dieu est l'objet d'une foi pratique dont voici le
fondement: La loi du devoir ne nous impose pas la recherche du
bonheur,
mais il nous est impossible de ne pas désirer le bonheur.
La raison
pratique (pénétrée du sentiment de l'obligation morale et
s'appliquant à
régler la pratique de la vie) juge donc irrésistiblement
que la vertu
 mérite le bonheur; nous devons, chacun dans notre
sphère, travailler à
 ce que la vertu obtienne sa récompense. Pour
qu'un tel effort soit
 possible, il ne faut pas en considérer le but
comme illusoire; nous
devons croire à la réalité de l'ordre que nous
nous efforçons d'établir.
 Mais un Dieu, un Dieu tout sage, tout
puissant et tout bon, peut seul en
assurer le règne; par conséquent
nous devons croire à l'existence de
 Dieu. Nous devons y croire,
parce qu'en douter serait renoncer à
 l'espérance qui nous donne la
force de pratiquer le devoir, et presque
renoncer au devoir lui-même,
quoique la sainteté des obligations que le
 devoir nous impose soit
absolument indépendante de cette espérance. Nous
devons croire à
Dieu, mais nous ne savons rien de Dieu, nous ne pouvons
obtenir
aucune preuve scientifique de son existence. Toutes les preuves
qu'on a tenté d'en donner sont fallacieuses, et la conviction morale
que
 nous mettons à leur place n'est point une preuve au point de
vue de la
 science, pas même un commencement de probabilité,
puisque son point de
 départ est étranger à la science, dont il
contredit les données. Kant
 insiste sur ce point avec beaucoup de
force. Son premier ouvrage avait
 eu pour but de prouver
métaphysiquement l'existence de Dieu;
 l'impossibilité d'atteindre
cette preuve forme pour ainsi dire son
testament philosophique.



Système bizarre, ou plutôt, Messieurs, expression profonde du
déchirement de la conscience humaine! Le kantisme est formé de
deux
parties: une science qui n'est pas vraie, une vérité qui n'est pas
sue.
 La pensée ne pouvait rester dans cet état, les deux moitiés
violemment
 séparées devaient incessamment faire effort pour se
réunir; c'est un
 attrait puissant et légitime que l'attrait de la vérité
pour la science.
Du reste, Messieurs, à ne considérer la chose qu'au
point de vue de la
 dialectique ou de la conséquence formelle, la
situation prise par la
Critique était insoutenable. On a dit que, dans
sa philosophie morale,
Kant s'est montré infidèle à ses principes; un
écrivain moderne veut y
voir une concession de l'auteur du criticisme
aux croyances historiques
 du genre humain. Cette opinion, qu'il
exprime avec une spirituelle
 impertinence, n'est en réalité qu'une
méprise assez lourde, et si lourde
 même que nous serions tenté
d'en suspecter la sincérité. Un tel soupçon
serait plus pardonnable
que celui de l'auteur des Reisebilder contre
la bonne foi de l'honnête
Kant.

La Critique de la raison pratique est si peu contraire aux tendances
de
la Critique de la raison pure, que le gros livre de la Raison pure a
pour but unique de fonder la Raison pratique. Ainsi que son
contemporain Jacobi, Kant a cru voir que la pente naturelle de la
pensée
métaphysique conduit irrésistiblement au fatalisme, c'est-à-
dire à la
 négation de la morale; c'est pour cela qu'il a, comme
Jacobi, déclaré la
guerre à la métaphysique; mais il ne s'en est pas
tenu aux éloquentes
 protestations de son émule; il a fait bonne et
rude guerre, et renversé
son ennemi. En proclamant la subjectivité
de toutes nos connaissances,
 il voulait laisser le chemin libre à la
liberté. Son intention est
évidente.

Cependant, Messieurs, il reste vrai qu'au fond la théorie morale de
Kant
tout entière, et non pas seulement les postulats qu'il y rattache:
Dieu,
 l'ordre moral et l'immortalité, ne s'accorde pas avec le
subjectivisme
 qu'il professe dans la théorie. Le monde que nous
voyons et que nous
 comprenons est aussi le monde où nous
agissons, le monde où nous nous
proposons d'agir. Si l'objet de la
pensée est purement phénoménal, il ne
peut être question de bien et



de mal dans les décisions relatives à un
tel objet. Cette contradiction
se manifeste d'une manière
particulièrement saillante dans la théorie
de Kant sur le mal moral.
Kant est personnellement trop sérieux, le
cœur est chez lui trop
profond, si nous pouvons nous exprimer ainsi,
pour qu'il se contente de
 résoudre le mal moral dans une simple
imperfection métaphysique. Ce
 point de vue blesse la conscience,
qu'il veut satisfaire avant tout. Le
 principe du mal moral ne peut
résider, à ses yeux, que dans une décision
de la liberté intelligible,
intemporelle, objective. Mais en quoi
 consiste cette décision de la
liberté intelligible qui fait, aux yeux de
Kant, l'essence du mal moral?
Avec les éléments dont il dispose il ne
peut l'expliquer qu'en disant
que la liberté intelligible subordonne son
 intérêt, c'est-à-dire sa loi
propre, à l'intérêt sensible, déterminé
par les phénomènes du monde
sensible; et telle est en effet la solution
 qu'il propose. Est-il une
manière plus énergique de reconnaître la
 réalité du monde des
sens? Comment ce qui n'est pas pourrait-il exercer
 une influence
déterminante sur ce qui est? Je ne parle pas de
l'inconséquence non
moins flagrante qu'il y a de la part de Kant à
 déterminer
scientifiquement, dans un intérêt spéculatif et non dans un
 intérêt
pratique, les caractères particuliers d'une décision de la
 liberté
intelligible, dont la connaissance théorique nous est interdite
absolument et sans restriction.

Vous le voyez ici clairement, Messieurs, la séparation radicale entre
le
monde subjectif et le monde objectif, que le kantisme s'est efforcé
d'établir avec tant de soin, n'est pas respectée par Kant lui-même.
Les
 barrières posées entre la science et la foi s'écroulent
pareillement
dans la pensée même de leur auteur. Kant a beau dire,
cette foi toute
 rationelle et très-certaine n'est qu'une forme de la
science; c'est une
 science produite par d'autres facultés, par une
autre méthode, par une
 méthode et par des facultés supérieures,
selon Kant, à la méthode et aux
 facultés purement spéculatives,
telles du moins qu'il les comprend. La
science et la foi de Kant sont
deux espèces d'un même genre, deux modes
de la connaissance.
L'une et l'autre ont pour objet la vérité, la foi
surtout. Mais toutes les
méthodes, tous les procédés qui conduisent à la
vérité appartiennent
de droit à la science. La Critique de la raison
 pratique n'est donc



autre chose qu'une tentative de régression
 philosophique prenant
son point d'appui dans une sphère jusqu'ici
 négligée, dans la
conscience morale de l'humanité, et aboutissant, par
 l'analyse des
conditions requises pour s'expliquer le fait de la
 conscience, aux
doctrines de l'immortalité de l'âme, d'un Dieu personnel
et d'un ordre
moral de l'univers. Il y a là une affinité avec le
mysticisme d'autant
plus remarquable, que le mysticisme est l'objet d'un
 grand
déchaînement de la part des kantiens. Jusqu'ici l'on avait fondé
 la
morale sur la religion, c'est-à-dire, puisqu'il ne s'agit ici que de
 la
science humaine, sur la métaphysique, et sur une métaphysique à
l'établissement de laquelle la morale était demeurée étrangère. Kant,
le
premier (le premier du moins dans la philosophie moderne, puis
qu'au
 moyen âge il eut des précurseurs), conçut l'idée de faire
reposer la
religion sur la morale. Aux preuves de l'existence de Dieu
proposées
avant lui, preuves dont il montra bien les côtés faibles et
qu'il juge
 peut-être même avec trop de sévérité, il substitua une
preuve morale
 fondée sur la nécessité de la pensée morale. Il
reconnaît donc une
 activité morale dans le premier principe de
toutes choses, non par une
 affirmation seulement, ce qui n'est et
n'était point rare, mais par la
 force même de toute sa méthode. Le
Dieu moral est une idée qui se
détache de tout le reste; elle est, au
dire du kantisme, étrangère à la
science; mais elle est là. Elle est là,
Messieurs, et c'est elle qui
 fait le trait distinctif du spiritualisme de
Kant et le progrès de sa
pensée sur la pensée de Leibnitz. C'est là
aussi ce qui empêche Kant de
 s'abandonner à la pente de
l'idéalisme. Kant ne peut chercher le trait
essentiel de l'être ni dans
la perception ni dans la pensée, parce qu'il
a reconnu l'importance
fondamentale de la volonté. Il ne peut pas non
 plus considérer le
Monde comme un pur phénomène sans cause substantielle
hors de
nous, quoique sa théorie de la connaissance l'y conduise, parce
qu'il
est profondément convaincu de la réalité de nos actions.

Que l'élément moral, lors de sa première apparition, se soit trouvé
en
 opposition avec tout le reste de la science, nous n'en serons
point
surpris, puisque cet élément surgissait dans la pensée en face
d'une
 science développée qui jusqu'ici n'en avait tenu aucun
compte. Il n'est
pas étonnant non plus que le penseur chez lequel



l'élément moral a pour
ainsi dire fait éruption, se soit efforcé de lui
faire une place à part.
Mais, nous venons de le voir, c'est l'intérêt de
l'élément moral qui
 impose des limites au subjectivisme de Kant;
ainsi toute sa pensée en
subit déjà l'influence, quoiqu'il y ait encore
loin de là jusqu'à une
complète assimilation. Kant a mis la morale à
la base même de l'édifice
scientifique; c'est le résultat le plus durable
de sa philosophie. Après
 lui il n'est plus permis d'élever une
métaphysique sans consulter les
besoins de la pensée morale. Ceux
qui l'ont tenté sont dépassés et jugés
par le kantisme.

Nous avons indiqué les principales idées par lesquelles Kant a fait
avancer la métaphysique. Pour terminer cette revue, il me reste à
rappeler les conclusions de son troisième ouvrage fondamental, la
Critique du Jugement. Le mot Jugement désigne ici une faculté de
l'esprit particulière et soumise à des lois particulières. Ce n'est donc
pas la faculté de porter des jugements logiques quelconques, car
celle-ci se confondrait avec la pensée en général. Le jugement dont
Kant
 fait la critique est la faculté par laquelle nous apprécions les
phénomènes dans ce qu'ils ont d'accidentel. La Critique du jugement
recherche si le contingent et le divers ne sont pas soumis à leurs lois
propres, indépendamment de ces lois constitutives de l'intelligence,
et
par conséquent absolument nécessaires, dont traite la Critique de
la
raison pure.

Si nous pénétrons jusqu'au fond, le jugement et la raison pure sont
bien
régis par le même principe absolu, dernier a priori, condition de
toute intelligence,--savoir le principe déjà énoncé que, soumis aux
mêmes règles, la pensée et l'objet de la pensée forment un seul
tout.

Mais les conditions selon lesquelles s'applique le principe ne sont
pas
 les mêmes dans la sphère du contingent ou de ce qui nous
semble tel, et
dans celle de la pure nécessité logique. Peut-être la loi
suprême de la
 raison se révèle-t-elle à nous d'une manière plus
intime, plus
 frappante, lorsque nous considérons le côté variable et
contingent des
choses.



Si ce principe, où nous ne voulons voir pour le moment qu'une
hypothèse
 à contrôler, est réellement la vérité; si le Monde et
l'intelligence
 forment les deux moitiés d'un même tout, ou plutôt,
pour parler la
langue du criticisme, si nous ne pouvons concevoir le
Monde que comme
 régi par les mêmes lois que l'esprit et par
conséquent homogène à
 l'esprit; cette affinité de nature se
manifestera partout. Nous la
 constaterons non-seulement dans ce
qu'il y a d'intelligible dans le
 Monde, c'est-à-dire dans les lois
universelles qui correspondent aux
 catégories de l'entendement,
mais encore dans ce qu'il y a
d'inintelligible en lui, dans ce qui paraît
accidentel, fortuit, dans ce que
 nous ne pouvons que constater et
non comprendre.

Là même où nous ne comprenons pas, là où il n'y a, semble-t-il, rien
à
 comprendre, là surtout, peut-être, nous reconnaîtrons l'intime
rapport
du monde phénoménal et de notre intelligence.

La preuve que cette supposition n'est point chimérique se trouve
d'abord
 dans tout cet ordre de phénomènes ou de jugements que
nous appelons le
 Beau. Nous ne savons pas en quoi le Beau
consiste; nous ne comprenons
pas quelle propriété des objets nous
oblige à les trouver beaux. Le
jugement par lequel nous prononçons
sur la beauté d'un objet n'exprime
donc rien sur ce qu'est l'objet lui-
même, mais il exprime seulement une
relation de l'objet avec nous,
avec notre esprit, avec nos facultés.
 Avec quelles facultés? Il ne
reste plus que ce point à déterminer,
puisque nous avons renoncé à
chercher ce qu'est le Beau pour l'objet
lui-même. En y réfléchissant
mûrement nous sommes conduits à reconnaître
que les jugements
par lesquels nous prononçons que certaines choses sont
belles et la
satisfaction désintéressée qui accompagne ces jugements, ne
peuvent se fonder que sur quelques affinités entre leur objet et nos
facultés intellectuelles. En effet, les jugements que nous portons sur
le Beau prétendent à une valeur universelle. Lorsque nous disons
qu'une
chose est belle, nous entendons que tous la trouvent belle, et
nous
 prononçons, par l'énoncé même de notre jugement, que les
personnes d'un
 goût différent n'ont pas bon goût; c'est ainsi que
nous sentons,
 quoiqu'il nous soit impossible de prouver notre dire.



Mais
 l'universalité de portée à laquelle les jugements esthétiques
aspirent
 toujours, et qui par conséquent tient à leur nature
essentielle, ne peut
 se fonder que sur l'intelligence, car c'est
l'intelligence qui est chez
les hommes l'élément de l'identité. Puisque
la vérité est la même
partout, puisque nous discutons pour tâcher de
nous convaincre
 réciproquement et que nous y réussissons
quelquefois, les facultés par
lesquelles on reconnaît la vérité doivent
être les mêmes chez tous. Le
même objet devra donc exercer une
influence analogue sur l'intelligence
de tous et réveiller par là chez
tous un sentiment pareil. On explique
 donc cette circonstance
caractéristique de la nécessité qui nous pousse
 à imposer notre
opinion aux autres en matière de goût, en disant que,
par l'effet de
propriétés dont nous ne savons pas la nature, l'objet
 beau exerce
une influence favorable sur le jeu de nos facultés
 intellectuelles et
produit ainsi le plaisir particulier dont sa présence
est accompagnée.
Si, poussant la curiosité jusqu'au bout, nous demandons
d'où peut
venir cette propriété mystérieuse d'exciter harmoniquement
 les
forces de la pensée, il sera bien difficile de ne pas l'attribuer à
l'action d'un principe analogue à la pensée, principe dont nous
constaterions ainsi la présence dans les objets naturels
41.

Note 41: (retour) Ce principe réside-t-il dans la chose en soi ou
dans
 l'objet phénoménal? Évidemment dans l'objet phénoménal,
puisque c'est à
 celui-ci que nous attribuons la beauté. Il n'est
point surprenant, selon
 l'hypothèse générale du criticisme, que
nous trouvions quelque affinité
avec notre esprit dans les produits
de cet esprit lui-même. La Critique
 du jugement esthétique
semblerait donc n'être qu'une confirmation de
 l'Esthétique
transcendantale et de toute la Critique de la raison pure.
Cependant la pensée de Kant va plus loin. Sans croire avoir
atteint la
chose en soi, elle se dirige de ce côté. Toute la Critique
du jugement
 suppose en quelque sorte l'objectivité du monde
extérieur. Pour bien
 l'entendre, il faut distinguer l'activité
spontanée de l'esprit qui crée
les choses, de son activité réfléchie
qui les aperçoit et les étudie
 (Fichte), distinction qui, par une
pente toute naturelle, nous conduit à
 reconnaître deux moi
(Schelling), vu la difficulté de soutenir
sérieusement l'opinion que
le moi qui produit les choses soit l'individu
particulier. Ainsi Kant a
marqué lui-même le passage qui conduit de
l'idéalisme subjectif à
l'idéalisme absolu. Toute la philosophie
 spéculative des



Allemands est préformée dans Kant, mais on y trouve
 aussi le
germe d'une philosophie différente et meilleure.

Mais la pensée, Messieurs, n'est pas l'élément le plus profond de
notre
 nature. S'il est des objets qui excitent des sentiments
agréables en
nous par leur harmonie secrète avec notre intelligence,
d'autres
tableaux réveillent un sentiment analogue par leur contraste
avec nos
 facultés morales, par le mouvement qu'ils impriment à la
volonté. En
 parlant de tels objets nous ne disons plus qu'ils sont
beaux, mais
 qu'ils sont sublimes. Il y a de l'intelligence dans les
choses belles,
 il n'y en a pas dans les choses sublimes. Un cygne,
un palmier sont
beaux; un pic de montagne, un orage, l'Océan sont
sublimes. D'où vient
le sublime? Il peut venir de deux sources: ou de
l'incapacité de
 l'imagination à saisir la totalité d'un objet très-grand,
ou de
 l'insuffisance de nos forces pour lutter contre les puissances
de la
 nature, comme celles de l'incendie, de l'ouragan, de la
cataracte. Dans
 l'un et l'autre cas cette faiblesse nous ramène au
sentiment de notre
force véritable.

L'impuissance de l'imagination à embrasser la grandeur extérieure
suggère la pensée de l'infini véritable que conçoit la seule raison.

Notre impuissance physique à lutter contre la force physique réveille
en
nous le sentiment de la force morale, le sentiment de la liberté
42.
Le
 sublime jaillit des contrastes qui ébranlent en nous les
puissances
supérieures, la raison et la liberté. Il y a toujours dans le
sentiment
du sublime quelque chose de religieux.

Note 42: (retour) Comparez le célèbre morceau de Pascal sur les
trois ordres
de grandeur.

On voit par cette analyse du beau et du sublime, que le premier
repose
sur une qualité confusément aperçue dans les choses elles-
mêmes, tandis
que le sublime est tout entier en nous. C'est donc le
privilège du beau
de révéler ou plutôt de faire pressentir l'intelligence
dans la nature;
mais en y faisant entrevoir l'intelligence, elle laisse
soupçonner
quelque chose qui ressemble à la liberté, quelque chose



d'analogue à
notre nature morale. Il y a donc dans le sentiment du
beau une parenté
plus ou moins éloignée avec le sentiment moral.

La Nature semble se rapprocher de nous parce qu'elle nous paraît
intelligente; nous la présumons intelligente, sans toutefois la
comprendre, par l'attrait sympathique qu'elle exerce sur notre esprit.
Mais, Messieurs, cette intelligence de la Nature se manifestera d'une
autre manière encore, plus directe, sinon plus claire, lorsque,
détournant notre attention des sentiments qu'elle excite en notre
cœur,
nous l'étudierons en elle-même. Le grand fait de l'organisation
nous
démontre avec une irrésistible évidence qu'il y a en elle autre
chose et
 mieux qu'un mécanisme aveugle, savoir une force qui
poursuit des buts.
 En effet, les êtres organisés ne sauraient être
compris si l'on n'admet
 pas que chacun d'eux est son but à lui-
même. L'existence et la vie de
chaque partie sont à la fois la cause
et l'effet de la vie totale. La
vie totale est donc la cause de ce qui la
produit à son tour. Elle est
donc la cause idéale, la cause finale ou le
but des organes et de
l'organisme. Pour étudier les êtres organisés,
nous sommes obligés de
supposer que tout en eux a un but relatif à
la vie totale, et de
 chercher quel est ce but lorsque nous ne le
connaissons pas.

La considération de ces vérités fort élémentaires nous conduit à
nous
 demander si les êtres dont chacun, pris en lui-même, est un
but, ne se
 trouvent pas dans des rapports de but à moyen les uns
vis-à-vis des
 autres, si peut-être même cette loi de finalité ne
s'étendrait pas au
 delà du monde organique où nous la voyons si
manifestement appliquée.
L'expérience confirme cette conjecture, en
partie du moins. Dans la
Nature, les individus servent évidemment
de moyens à l'espèce, qui est
 le but, puisque les individus sont
organisés de manière à reproduire
 l'espèce. Les espèces sont
pareillement ordonnées les unes vis-à-vis des
 autres dans un
rapport de but à moyen. Ainsi le végétal est un moyen
pour l'animal
qui le broute. Une fois entrée dans cette voie, la pensée
 s'élève
bientôt à l'idée que toutes choses sont enchaînées par le
rapport de
but à moyen, comme elles le sont incontestablement, à ses
 yeux,
par le rapport de cause à effet. Il faudrait donc admettre que la



Nature entière conspire vers une commune fin. Mais le but final de la
Nature ne saurait résider en aucun être particulier de la Nature
elle-
même. Chacun d'eux est son propre but à la vérité, mais il ne
saurait
être le but final de tous les autres, car on peut se demander au
sujet
de chacun d'eux: à quoi sert-il? quel est son but? Il faut
 chercher
cette fin absolue dans un être supérieur à la Nature entière,
dans un
être dont il ne soit pas permis de chercher le but hors de lui,
parce
que, possédant une valeur absolue, il est nécessairement son
propre but. Mais nous ne connaissons rien qui possède une valeur
absolue, sinon la moralité; nul être ne saurait être son propre but
dans
 le sens du but final, sinon l'être moral; par conséquent il faut
chercher le but final de la Nature dans le seul être moral que
l'expérience nous montre soutenant quelques rapports avec la
Nature.
Ainsi, Messieurs, vous voyez s'abaisser bientôt les hautes
murailles que
 le criticisme avait élevées, non sans effort, entre la
morale et la
 science. Kant ne se dissimule pas les périls de sa
position. Il termine
par les mots suivants le développement plein de
charme et de profondeur
 des idées que nous venons d'indiquer:
«Les considérations qui précèdent
 sont naturelles à notre esprit,
mais nous nous abuserions en leur
 attribuant quelque valeur
scientifique, puisque la certitude que l'homme
est son propre but ne
relève pas de la science, mais qu'elle appartient
 à l'ordre moral et
forme proprement un article de foi.»

Il y a donc un terrain commun sur la limite des deux empires. Au
lever
d'un grand siècle, Kant désignait la Nature et l'Art comme les
deux
routes qui mènent à la vérité.

L'expérience fournit à Kant cette grande idée de la cause finale qu'il
n'a pas découverte dans les lois nécessaires de l'intelligence. C'est
pourtant la catégorie de l'intelligence. Nous ne concevons pas
l'existence d'un but sans une intelligence qui le pose; nous devons
donc
 reconnaître la présence d'une intelligence dans la Nature, et
comme nous
savons certainement a priori que tous les phénomènes
de la nature se
produisent conformément aux lois d'un mécanisme
nécessaire, il faut
 tenir qu'une intelligence dispose ce mécanisme
nécessaire de manière à
 lui faire produire tous ces effets pleins de



sagesse, c'est-à-dire à
 réaliser tous les buts que nous constatons.
Ceci nous oblige à
 considérer le Monde sous un point de vue
religieux. Cependant on se
 tromperait en croyant trouver dans cet
ordre de faits une démonstration
 solide de l'existence de Dieu:
quand nous cherchons une telle preuve,
c'est un être infini que nous
cherchons; or la Nature, qui est finie, ne
saurait nous fournir un motif
suffisant pour conclure à l'existence d'un
être infini; sans rappeler ce
que la première Critique nous apprend sur
la subjectivité de ce que
nous nommons la Nature. Il n'y a donc
réellement d'autre preuve de
l'existence de Dieu que la preuve morale,
et celle-là même n'est pas
une preuve, quoique la certitude de la vérité
morale soit absolue, et
précisément parce qu'elle est absolue, car la
croyance à l'existence
de Dieu n'ajoute rien à l'autorité du
devoir.--D'ailleurs, poursuit Kant,
et cette dernière idée mérite toute
 notre attention, quelle est
l'espérance directement associée à la
 moralité? c'est l'espérance
que la moralité n'est pas une chimère, c'est
 la conviction que le
mouvement universel tend à la réalisation d'un
 ordre moral. Voilà
tout! L'existence d'un Dieu personnel est une manière
de s'expliquer
la réalisation d'un tel ordre, la seule manière peut-être
 dont nous
puissions la concevoir. Mais de ce que Dieu est la seule
 manière
dont notre esprit sache comprendre l'avènement final de l'ordre
moral, il ne suit nullement pour nous le droit d'affirmer que ce soit
réellement la condition
 indispensable de cet avènement. Nous
n'avons pas le droit de
déclarer une chose impossible par cela seul
que nous ne la comprenons
 pas. Nous ne pouvons donc pas dire
qu'il soit impossible que, par le
simple effet du mécanisme naturel et
sans l'intervention d'une
Providence, toutes choses convergent vers
le triomphe définitif de la
vérité morale. En un mot, nous ignorons si
la morale ne peut pas être la
 fin de toutes choses sans que le
commencement des choses soit un être
moral.

Tout ceci n'est dit qu'en passant, et vraiment je ne crois pas que
cette
considération ait vivement ébranlé la foi personnelle de Kant à
l'existence de Dieu. Cependant, Messieurs, il est impossible de ne
pas
 voir ici une tentative pour concilier, dans les ténèbres, à la
faveur de
notre ignorance, les données de la raison pure, que Kant
incline à
croire athée et fataliste, avec les exigences opposées de la



raison
pratique. Kant ne pouvait pas, sans trop s'écarter de la voie
critique,
pousser beaucoup cette idée, qui contient le germe de plus
d'un système.
 Le problème que nous venons de soulever avait
occupé les philosophes de
 la Grèce. Avant Socrate déjà les écoles
s'étaient partagées sur la
 question de savoir si le meilleur est au
commencement ou à la fin. Les
 philosophies nées de Kant qui
s'efforcèrent de franchir les
 infranchissables limites posées par le
criticisme, ont ce trait commun
 qu'elles placent le meilleur à la fin.
Elles avaient compris que la
 science véritable doit imiter dans son
mouvement le mouvement réel des
 choses et reproduire
l'enchaînement du monde dans l'enchaînement de ses
propositions,
axiome du cartésianisme qui n'avait pas encore reçu
 d'application
complète et que l'on avait singulièrement oublié. Les
successeurs de
Kant rajeunirent ce principe de la méthode avec assez
d'éclat pour
qu'il ne soit plus permis d'en méconnaître l'évidence. Mais
 la
distinction non moins évidente assurément entre le mouvement
régressif et le mouvement progressif de la philosophie, ne se
présenta
 pas nettement à leur esprit. Ils voulurent donc donner à
leur système
tout entier l'ordre de la réalité, ou plutôt leur idéalisme
n'admit pas
que le développement de l'univers pût suivre une autre
loi que leur
 pensée. Ainsi, comme la pensée s'avance
nécessairement des idées les
moins parfaites aux plus parfaites, on
imagina que le mouvement de la
réalité doit aller de même du moins
parfait au plus parfait. Dès lors,
 Messieurs, si nous continuons à
appeler du nom de Dieu la perfection
existante, il fallait dire que Dieu
ne peut exister qu'à la fin, après
le Monde et par le Monde; tout au
rebours de la pensée commune qui met
 Dieu au commencement,
avant le Monde, et qui fait exister le Monde par
lui. Ce point de vue
est commun aux trois grandes philosophies
 allemandes de Fichte,
de Schelling et de Hegel, qui du reste diffèrent
 sensiblement les
unes des autres, et par leur marche et par leur
conception suprême.
Ainsi dans ces philosophies le mouvement régressif
 et le
mouvement progressif se confondent; vous apercevez déjà ce que
coûte une telle simplification. La pensée dominante se trouve chez
Kant;
 c'est à Kant que l'école spéculative l'a empruntée, comme
l'examen du
système de Fichte le prouve surabondamment.



La sphère de la troisième Critique est celle où les deux directions
opposées de l'esprit humain, la raison pure et la raison pratique, se
rapprochent et se touchent. Elles se réunissent dans l'idée d'un but
absolu des choses, puisque c'est en réfléchissant aux données de
l'expérience dans un intérêt tout spéculatif que nous sommes
conduits
 nécessairement à appliquer à la Nature l'idée de but, qui
n'est pas
moins essentielle à la sphère de l'activité morale. Une fois
l'enchaînement de but à moyen bien constaté dans la Nature, nous
devons
nous poser la question de savoir si la Nature entière n'a pas
un seul et
même but, mais nous ne saurions lui en assigner aucun
sans faire
intervenir l'idée morale. Le bien moral possédant seul une
valeur
absolue et pleinement évidente, peut seul être conçu comme
but
 universel. Tels sont les résultats obtenus. Mais pour concilier
véritablement, par cette idée d'un but moral universel, les exigences
opposées de la raison pure et de la raison pratique, il faut que
chacune
d'elles se soumette à la Critique et rabatte un peu de ses
prétentions.

La raison pure veut que toute chose et tout changement aient leur
raison
d'être dans une cause antécédente; elle enchaîne tout par un
lien de
 nécessité. Son principe serait une activité déterminée; son
système le
fatalisme.

La raison pratique interrogée seule conduirait naturellement, ainsi
qu'on l'a vu, à l'idée d'un Dieu personnel. Son principe serait la
liberté divine; son système, le libre arbitre dans ce monde, la
rétribution dans un autre, par la volonté de Dieu.

Kant maintient en général l'opposition des deux sphères, et grâce à
la
 manière dont il a conçu le problème du criticisme, il échappe à
l'obligation de choisir absolument entre les solutions. Il dit en
substance: Dans l'appréciation des phénomènes de la Nature, il est
raisonnable de vous diriger comme un partisan de la nécessité
universelle. Dans la pratique de la vie, vous devez vous conduire
comme
si vous croyiez à l'existence d'un Dieu rémunérateur. Qu'en
est-il au
fond? Le philosophe refuse de se prononcer, car le pour et
le contre
 se balancent. D'un côté la subjectivité du temps et de



l'espace
permettent de concilier la liberté essentielle de l'être moral
avec la
nécessité des phénomènes. D'ailleurs, en cas de conflit, la
supériorité
 appartiendrait à la raison pratique, attendu que la fin
suprême de la
 vie et de la pensée se trouve dans l'excellence
pratique, dans la vertu.
 D'autre part, l'idée de Dieu n'est pas le
fondement de la vérité
 pratique, elle n'en forme pas un élément
indispensable; l'athée et le
dévot se sentent également obligés par
la loi du devoir. Ainsi les
plateaux restent en équilibre.

Mais dans la Critique du jugement, Kant, allant au delà de ses
propres
principes, cherche la conciliation positive des deux points de
vue dans
 l'idée d'un mécanisme qui, par le seul effet de ses lois
nécessaires,
amènerait la pleine réalisation du bien moral. Quelque
obscure que soit
 cette idée, quelque peu d'importance que son
auteur semble lui accorder,
 elle reçoit un haut intérêt de la place
qu'elle occupe dans le système.
 C'est la seule voie ouverte à la
métaphysique, si l'esprit humain veut
 se replonger dans cet abîme
où Kant désespérait pour son compte de
rencontrer la vérité.

Vous le voyez: les trois Critiques de Kant sont trois fragments de
régression philosophique, partant chacun d'un commencement
indépendant
 et que l'auteur n'a pas réunis dans une synthèse
complète, quoiqu'on en
trouve le germe chez lui.

Elles contiennent la liste des vérités a priori qui dirigent nos
diverses
facultés dans la régression philosophique et nous montrent à
quelles
conclusions on arrive sur le principe universel en partant de
 ces
vérités.

La Critique de la raison pure nous donne d'abord les formes
subjectives
 de l'intuition ou de la perception, le temps et l'espace,
puis les lois
 de l'entendement, subjectives aussi dans la pratique,
par la nécessité
de concevoir leur application dans le temps. Voilà le
côté formel et
subjectif. Quant au fond, l'analyse de la raison pure,
considérée sous
 le point de vue de ce qu'elle nous enseigne
relativement à l'objet,
donne pour résultat le noumenon ou la chose
en soi, c'est-à-dire
l'être absolument indéterminé: L'être est; il y a au



fond de nos
 représentations autre chose que la représentation. La
Critique de la
raison pure ne nous en dit pas davantage.

La Critique du jugement nous fournit l'idée de but, notion importante
à
joindre à la table des catégories. Les catégories de l'entendement
sont
 les catégories de la nécessité, le but est la catégorie de la
liberté.--Quant à l'objet, la Critique du jugement nous suggère l'idée
d'une intelligence agissant dans le monde ou d'une nature
intelligente.
 Elle nous conduit à penser que le noumenon, l'être
objectif, est
probablement un être spirituel. Je dis, Messieurs, qu'elle
fait naître
en nous cette opinion, mais elle n'en garantit point la vérité
positive,
 car le monde dont l'étude nous l'inspire, le monde auquel
s'applique la
 faculté désignée ici sous le nom de jugement, n'est,
après tout, que le
monde de nos représentations.

Enfin, la Critique de la raison pratique nous apporte l'idée du devoir,
la certitude de notre liberté et la foi à l'existence d'un ordre de
choses, quel qu'il soit, qui nous garantit la réalisation des buts dont
le devoir nous commande la poursuite. Elle nous fait comprendre
que le
vrai moi, le moi objectif ou l'être intelligible (noumenon) qui
est
 au fond de notre activité temporelle, est une volonté pure et
absolue.
 Cette vue sur le monde objectif n'est que partielle, mais
c'est la plus
 claire, la plus élevée et la plus certaine que nous
puissions obtenir.

La Critique de la raison pure se résume dans une idée négative. Elle
établit la subjectivité ou, ce qui revient au même, l'insuffisance des
catégories de l'entendement telles que nous les appliquons aux
choses
 étendues et temporelles: Autres sont les lois de la pensée
dans le
domaine du fini, autres lorsqu'il s'agit de l'infini et de l'absolu
que
 poursuit la philosophie. De tout l'appareil de la Critique, voilà
proprement ce qui est resté dans les esprits pour lesquels la Critique
de Kant n'est pas chose non avenue.

Le livre de la Raison pratique attire surtout l'attention par son
résultat
positif: l'autonomie de l'idée morale, l'élévation, presque
involontaire,
de la certitude morale au rang d'un critère de la vérité
métaphysique;
d'où résulte pour les penseurs à venir, moins résignés que
 leur



maître à ne plus chercher ce que l'humanité voudrait savoir, la
nécessité d'organiser le travail de la pensée de telle façon que les
résultats répondent aux besoins de la conscience morale. Tels sont,
Messieurs, les deux points les plus saillants de cette régression
philosophique commencée avec profondeur, poursuivie avec le soin
le plus
attentif, mais qui s'est arrêtée assez loin du but.

Dans ces deux points il y a deux systèmes, deux sciences:

La philosophie allemande a tiré la conséquence de la Critique de la
raison pure, dans le sens plus ou moins distinctement marqué par la
Critique du jugement. Armée de nouvelles catégories et d'une
dialectique
 nouvelle, elle a poursuivi l'idée d'une Nécessité
intelligente qui
 domine dans ce dernier ouvrage, en la dégageant
peu à peu du rapport
 avec l'idée morale qui en fait chez Kant la
grandeur et l'obscurité.

Il appartient à la philosophie contemporaine de féconder la meilleure
moitié du kantisme, en construisant cette philosophie, dont Kant a
donné
le principe et le critère dans la Critique de la raison pratique.









ONZIÈME LEÇON.

Fichte. Antipode de Spinosa, il achève le système de Leibnitz. Pour
lui,
 la substance est le sujet pur, le moi. Il arrive donc à la liberté,
mais
 en sacrifiant l'unité. Son système ne lui fournit aucun moyen
d'expliquer le monde extérieur.--M. de Schelling, approfondissant le
système de Fichte, part d'un moi générique, antérieur à l'acte de
réflexion, et retrouve ainsi l'unité substantielle. Le primitif sujet se
réalise comme objet, tout en conservant la subjectivité; ainsi la
dualité sort de l'unité. Le mouvement universel des choses consiste
dans
le retour graduel de l'objet à la subjectivité, c'est-à-dire dans la
réalisation de l'esprit. Cette réalisation est nécessaire. Panthéisme
du
 progrès.--Hegel cherche à s'expliquer la prépondérance
croissante de
 l'idéal par le réel, qui proprement n'est pour M. de
Schelling qu'une
hypothèse destinée à rendre raison de l'expérience.
Il l'explique par
 l'idéalisme absolu. Le procès universel est la
réalisation de l'idée,
 parce que l'idée est la substance universelle.
Cet idéalisme
 insaisissable comporte les interprétations les plus
différentes; l'unité
du système se trouve dans sa méthode. Le point
de départ de Hegel est
l'identité de l'être dans la pensée et de l'être
réel; le terme est
 l'idée de l'être telle qu'elle doit être conçue pour
qu'il soit possible
à l'esprit d'en affirmer la réalité sans se contredire
lui-même. Ce
terme, c'est-à-dire l'absolu tel que Hegel le conçoit, est
la pure forme
de l'intelligence.




Messieurs,

Au commencement de ce cours
 43, en exposant les conclusions
auxquelles
la philosophie moderne est arrivée sur le problème de la
connaissance,
nous avons déjà indiqué la manière dont l'idéalisme
subjectif de Fichte
se dégage des principes posés par Kant dans la
Critique de la raison
 pure. Je ne reviendrai pas sur ce point, qui
n'offre pas de difficultés.
 Il est évident que la chose en soi de Kant
est une hypothèse imaginée
pour expliquer la sensation, un produit



de l'intelligence, une
 représentation du moi, lequel est absolument
circonscrit dans la sphère
 de ses représentations. Axiome ou
théorème, ce paradoxe souvent mal
 compris est l'idée la plus
connue du système de Fichte. Mais Fichte ne
 relève pas de Kant
seulement, il relève aussi de Leibnitz; Fichte résume
dans l'unité de
sa pensée le point de vue de Leibnitz et celui de Kant;
 c'est un
Leibnitz transformé par le criticisme, et comme il renouvelle
Leibnitz,
il ramène aussi Spinosa: c'est par là surtout qu'il nous
intéresse.

Note 43: (retour) Leçon III, page 44.

Vous avez vu, Messieurs, l'objet propre de la métaphysique se
déterminer, dans le cartésianisme, par la distinction entre le
commencement subjectif de la philosophie, c'est-à-dire la première
vérité connue, et le commencement objectif, ou la première vérité en
soi. Descartes indique cette distinction plutôt qu'il ne l'accomplit,
parce que son génie impatient, anticipant sur les résultats de la
méthode, enrichit la première vérité de déterminations justes peut-
être,
mais non justifiées. La première vérité, le commencement qu'il
importe
 de saisir avec une parfaite netteté pour s'expliquer le
mouvement
 général de la pensée, n'est autre chose que ce que
nous pouvons affirmer
 immédiatement touchant le principe de
l'existence. Ce que l'esprit a le
 droit d'affirmer immédiatement,
Messieurs, c'est ce qu'il est contraint
 d'affirmer, ce dont il ne peut
absolument pas abstraire. Tel est le
 point de départ de la
spéculation, c'est l'être indéterminé, l'être qui
peut tout devenir et qui
n'est rien encore, l'être qui n'est que
puissance d'être. Je vous ai dit
que Spinosa a saisi fugitivement cet
 antécédent obligé de toute
pensée, et qu'on trouve la trace de cette
 intuition dans la manière
dont il définit la substance; mais j'ai ajouté
que Spinosa ne s'y est
point arrêté, de sorte que le commencement
 effectif de sa
philosophie n'est pas la puissance d'être, mais l'être
existant, l'être
fixé. Ainsi le mot de causa sui n'a pas chez lui de
 sens positif,
inhérent à la substance; il n'exprime rien de vivant, rien
 de
spéculatif, mais seulement une circonstance extérieure, indifférente
pour ainsi dire à l'essence même de l'être, savoir qu'il n'a pas de
cause hors de lui. De là résulte pour Spinosa l'impossibilité



d'atteindre l'existence finie. La substance de Spinosa n'est qu'objet
sans subjectivité, existence sans puissance, c'est pourquoi elle
demeure
l'illimité, l'infini excluant le fini.

Leibnitz, disions-nous encore, rend à l'Être la puissance et la
subjectivité. Puisqu'il existe quelque chose, pense-t-il, il y a un Être
qui existe par lui-même, par son propre fait; dès lors, pour cet Être,
qui est la substance de tout, et par conséquent pour la substance en
général, être est un fait, être est une activité. Il existe, lui, parce
qu'il
se réalise, mais, tout en se réalisant, il retient en lui-même le
principe de cette réalisation, la possibilité de toute réalisation, la
puissance. En affirmant il se réfléchit, en se déployant il se
concentre. L'affirmation de soi-même, qui fait le fond de toute
existence, est donc une affirmation réfléchie. La forme essentielle de
l'être est la réflexion sur soi-même, c'est une activité intérieure, et
pour tout exprimer en un mot, c'est l'intelligence. Dans le fond, ou
plutôt dans la forme, qui est le véritable fond, toute substance est
intelligence; d'où résulte immédiatement la pluralité indéfinie des
substances, car l'expansion et la concentration ne peuvent coïncider
que
dans la division. Il n'y a pas de réflexion sans dualité et partant
sans
 le nombre. La substance, en se réalisant, se différencie, et
cette
 différenciation va à l'infini. L'unité n'est donc plus qu'en
puissance
ou, ce qui revient au même, l'unité n'est qu'idéale. L'unité
ne se
trouve que dans la loi selon laquelle l'existence se réalise, ou
dans
l'harmonie; mais, dans l'existence proprement dite, il n'y a que
pluralité.

Tel serait, selon nous, le système de Leibnitz ramené à sa forme
spéculative; mais, en le ramenant à cette forme spéculative, nous
l'avons transformé. Ce n'est plus le système de Leibnitz, c'est le
système de Fichte dépouillé de ce qu'il a lui-même d'accidentel, je
veux
dire de son alliage avec le point de vue critique ou subjectif; et
le
système de Fichte, dégagé de cette apparence de subjectivité, est
presque celui de Hegel. Fichte est la vérité de Leibnitz. Fichte réalise
dans sa philosophie l'idée de subjectivité de l'être, qui commence à
percer chez Leibnitz. La substance de Spinosa est l'objet pur, l'Être
qui n'est qu'être; la substance de Fichte est le sujet pur, la pure



activité; sa doctrine se résume dans cette maxime expressive: «Le
philosophe n'a plus d'œil pour l'être, il ne voit partout que loi.»
Ainsi
Fichte et Spinosa sont deux antipodes.

Leibnitz avait fait un pas vers l'idée de la liberté en concevant la
substance comme active, tandis qu'il n'y a proprement aucune
activité
chez Spinosa. Tout est déterminé par une nécessité logique;
dès lors
tout doit être immobile, car ce qui est appelé à se réaliser a
eu, dès
 l'éternité, une éternité pour le faire. La nécessité pure et
parfaite
revient à l'immobilité, comme la plénitude et la perfection de
l'activité ne se trouvent que dans la liberté. Mais l'activité telle que
Leibnitz l'attribue à la substance est encore purement nécessaire,
précisément parce que ce n'est pas l'activité véritable. Leibnitz n'a
compris philosophiquement que l'activité intellectuelle; or la
nécessité
 est en effet un caractère de l'intelligence, parce que
l'intelligence
n'est que le reflet de l'activité primitive; Leibnitz confond
cet acte
 dérivé et dépendant avec l'acte essentiel et primordial; il
reste donc
 enchaîné dans la nécessité et son point de vue ne
conduit pas encore à
la morale.

Les travaux de Kant dans cette dernière branche, la supériorité qu'il
accordait à l'activité pratique sur la théorie, la tendance de toute sa
philosophie, en un mot, exerça une influence décisive sur Fichte, qui
ne
 fut et ne voulut être qu'un disciple de Kant. Aussi Fichte ne se
contente pas de l'activité intellectuelle ou de la perception pour la
définition de sa substance. Celle-ci n'est plus, comme la monade de
Leibnitz, un embryon de moi, mais un moi véritable; elle n'est plus
seulement intelligente, elle est active au sens propre du mot, elle se
manifeste au dehors par l'action. C'est même cette activité
proprement
 dite, cette activité morale du moi, qui oblige Fichte à
reconnaître une
pluralité de moi et par suite un monde extérieur, une
Nature, à l'aide
de laquelle ces moi entrent en rapport les uns avec
les autres et
deviennent réellement capables d'agir. La théorie de la
connaissance
 détruit toute objectivité dans la pensée de Fichte, la
théorie de
 l'activité morale reconstruit le monde objectif, non pas
seulement le
 monde spirituel, l'autre Monde, mais le monde d'ici-



bas. Ainsi le
 principe posé par Kant est poussé à ses dernières
conséquences.

Fichte est également disciple de Kant sur la question de la liberté; il
ne démontre pas la liberté humaine, il en est certain; elle est son
point de départ, c'est la vérité dont toutes les autres dépendent et
autour de laquelle gravite toute sa philosophie. Dans un sens, Fichte
a
 donc poussé la métaphysique jusqu'au point que nous nous
efforçons
 d'atteindre: il a conçu la Substance, l'être inconditionnel,
comme une
 activité libre, comme une activité morale, comme un
moi. Mais, sous un
autre point de vue, il n'est écarté du but plus que
tous les autres,
puisque cet être inconditionnel n'est à ses yeux, du
moins dans la
première forme de son système, autre chose que son
propre moi. Fichte,
en effet, ne se détache point de son analyse des
conditions du savoir,
 dont le résultat dernier est qu'il n'existe pour
nous que le moi et ses
représentations. Tout ce qu'il peut y avoir au
delà ne concerne pas la
science. Les autres moi ne sont eux-mêmes
que des représentations
 auxquelles j'attribue une valeur objective,
parce que leur objectivité
est indispensable à la réalisation de mon
être moral. Et si, faisant
 abstraction des subtilités de la méthode,
nous cherchons simplement à
 saisir la conviction personnelle de
Fichte sur ce qui fait la réalité du
Monde, nous trouvons une pluralité
d'activités libres, une pluralité de
moi qui doivent travailler ensemble
à leur perfectionnement
 réciproque; mais l'unité substantielle ne se
trouve nulle part. L'unité
 du système, le Dieu du système, si vous
voulez, c'est la loi qui régit
l'activité des individus, c'est le but moral
qu'ils se proposent et qui
ne peut être réalisé que par leurs efforts.
Vous retrouvez ici cette
harmonie de Leibnitz, à laquelle la Critique
du jugement semble
 vouloir se rattacher, en lui prêtant une
signification morale; chez
Fichte elle n'est plus que morale. Le Dieu
de Fichte est l'ordre moral
 abstrait, sans substance et sans
personnalité; ce n'est pas, à coup sûr,
 l'Être absolument libre que
nous cherchons; mais enfin le système de
 Fichte a puissamment
contribué à faire envisager l'activité, l'activité
 morale, la liberté,
comme l'essence même de l'être. Kant s'élève aux
 vérités
métaphysiques ou religieuses en partant de la morale; Fichte
 fait
rentrer absolument la métaphysique dans la morale, en supprimant



l'objet de la religion. Ainsi la morale devient pour lui une science
absolument indépendante, point de vue que nous avons rencontré
tout au
 commencement de ce cours et que nous avons réfuté, en
faisant voir
 l'impossibilité où il nous laisse d'expliquer le fait de
l'obligation.
Cette critique s'adressait essentiellement à Fichte. Je me
borne à la
rappeler, en vous faisant observer le rapport étroit qui unit
cette
 forme de la science au fond même de sa pensée, qui n'est
autre chose que
 l'athéisme; il le faut bien confesser, quoique cette
pensée offrît déjà
des éléments que l'on pourrait mettre à profit pour
s'élever à la
philosophie religieuse où nous tendons.

Fichte lui-même ne s'arrêta pas à cette première philosophie.

Indépendamment de son étrangeté aventureuse, le système de
Fichte
 péchait par une grande lacune; je veux dire par l'absence
d'une
philosophie de la Nature, ou plutôt de toute intelligence de la
Nature.
 Fichte dit bien, en gros, dans son droit naturel, à quoi la
Nature est
bonne et pourquoi il faut qu'elle nous apparaisse, mais il
ne fait
 nullement comprendre comment se produisent en nous les
représentations,
 évidemment indépendantes de notre volonté, que
nous appelons Nature.
Cette imperfection du système de Fichte est
l'origine de celui de M. de
 Schelling, qui n'eut d'abord d'autre
dessein que de fixer le sens de
 Fichte, comme celui-ci avait eu
d'abord pour seule prétention de
 préciser et de compléter le
criticisme de Kant.

Au moment où la conscience s'éveille, nous nous trouvons au sein
d'un
 Monde absolument déterminé, auquel nous ne pouvons rien
changer. Si ce
Monde, comme on le prétend, n'existe que par le moi
et pour le moi, du
moins faut-il reconnaître que le moi l'a produit bien
innocemment ou,
pour rester dans la gravité du sujet, qu'il l'a produit
par une activité
représentative involontaire, inconsciente, antérieure
au premier réveil
de la réflexion, antérieure au moment où le moi dit
moi, et qui conserve
 après ce moment son caractère primitif de
nécessité inconsciente. Pour
 expliquer le monde extérieur dans
l'esprit de l'idéalisme et de Fichte,
 M. de Schelling se trouva donc
conduit dès l'entrée à l'étude d'une
activité antérieure au moi de la



conscience et dont, par la supposition
primitive, le monde extérieur
et le moi de la conscience doivent être
l'un et l'autre des résultats. Si
le moi et le non-moi sont les produits
simultanés d'un même acte, on
comprend qu'ils soient nécessaires l'un
 pour l'autre; or l'apparente
objectivité du Monde n'est autre chose que
 la nécessité qui nous
oblige à l'imaginer tel que nous l'apercevons. Il
y a plus; le moi de la
conscience est seul individuel. C'est par un
 retour sur moi-même
que je dis moi et que je me distingue de vous.
Schelling était donc
amené naturellement à se représenter ce moi
 antérieur à la
conscience ou ce principe qui doit devenir le moi, comme
un principe
universel, comme la source commune de tous les moi. Ce
point de
vue donnait un moyen d'expliquer comment nous percevons tous le
monde extérieur de la même manière, sans sortir de la donnée
idéaliste.
 C'est nous qui avons fait la Nature, suivant cette
philosophie, nous
 l'avons conçue par une activité idéale et son
existence n'est qu'idéale;
 nous l'avons produite en rêvant, mais
quand nous dormions ce sommeil
 magique, nous n'étions pas
distincts les uns des autres, nous formions
un seul et même être. Ce
grand songeur, père et substance de la Nature
et de tous les esprits,
c'est l'être inconditionnel, l'être absolu du
 système de M. de
Schelling, du moins dans ses premières formes. La
modification que
M. de Schelling apporta au point de vue de la
 philosophie
précédente, peut s'exprimer d'une manière très-simple et pas
 trop
infidèle en disant que, pour lui, la réalité ne consiste plus dans
 les
individus, mais dans l'espèce. Ainsi Schelling se retrouve en
possession d'une substance universelle, et cette substance une
n'est que
pure activité; c'est une activité représentative comme les
monades de
 Leibnitz; mais l'idée de la représentation ou de la
perception est plus
 approfondie par Schelling qu'elle ne l'avait été
par Leibnitz. Le
 dualisme essentiel à toute perception est mieux
compris, le rapport de
 la production proprement dite à la réflexion
mieux analysé. Schelling se
replace à l'origine du mouvement de la
réalisation de l'être que la
spéculation doit reproduire
44. Son point
de départ est l'Être qui
 n'existe pas encore, l'infini qui n'est pas
encore réalisé, la
 subjectivité infinie ou la virtualité infinie. En se
réalisant, en
 s'affirmant, l'infini se détermine, il devient fini, c'est-à-
dire inégal
à lui-même, le contraire de lui-même. L'infini ne saurait se



réaliser
qu'à ce prix, car se réaliser c'est se déterminer. Mais comme
la
virtualité primitive est infinie, elle ne peut pas non plus se perdre,
s'absorber dans cette première détermination. Le sujet infini ne se
transforme pas en objet ou en existence, non, mais en séparant de
lui-même l'objet ou l'existence dont il renfermait la possibilité, il se
maintient néanmoins comme sujet, comme puissance, mais comme
puissance
placée désormais vis-à-vis d'un objet, c'est-à-dire comme
l'intelligence
de cet objet. Ainsi, en partant d'un seul principe, l'être
indéterminé,
 l'être qui n'est rien encore que la puissance infinie de
l'existence, la
 substance infinie ou le sujet infini, nous arrivons à
l'opposition
 féconde de deux principes: le principe de passivité,
d'objectivité,
 d'existence, le réel; et le principe de l'activité, de la
subjectivité,
 de l'intelligence, l'idéal; et nous retrouvons ainsi les
idées de la
Grèce.

Note 44: (retour) La spéculation n'est pas autre chose que cette
reproduction.

L'Idéal et le Réel, sortant d'une source commune, sont d'abord
opposés
l'un à l'autre. L'idéal placé hors du réel ne peut se réaliser
qu'en
 pénétrant le réel pour le transformer; le réel, à son tour, ne
peut
 reconquérir l'infinité, qui est sa primitive essence, qu'en
s'idéalisant. L'opposition primitive de ces deux éléments rend donc
nécessaire un mouvement progressif ou, comme on dit en allemand,
un
procès, idée qui domine toute la philosophie de Schelling et qui la
résume. Ce procès, Messieurs, c'est le Progrès. Ainsi la croyance du
XVIIIme siècle, cette religion assez superstitieuse, il faut en
convenir, reçoit en Allemagne une consécration spéculative. La
philosophie de Schelling, généralement désignée sous le nom de
philosophie de l'Identité
 45, pourrait s'appeler, avec non moins de
justesse, la philosophie du Progrès. Le progrès dont nous parlons
consiste proprement en ceci: que la subjectivité absolue, qui ne peut
se
réaliser immédiatement sans devenir le contraire d'elle-même, se
réalise
 enfin, par une série de gradations successives, comme
absolue
subjectivité, comme esprit, comme Dieu.

Note 45: (retour) Identité du réel et de l'idéal dans leur principe.



La cosmogonie est en même temps une théogonie; la Nature et
l'Histoire
 marquent les phases de cette genèse éternelle. Le sujet
primitif,
 réalisé d'abord comme Matière, se manifeste dans sa
subjectivité
 vis-à-vis de l'objet sous la forme de Lumière. La
pénétration de la
 matière par la lumière, premier degré de
l'intelligence, produit la
 Matière formée, rendue sensible par ses
qualités, qui sont autant
d'activités ou de manifestations du principe
subjectif identifié à la
 matière première; mais, en face de cette
matière déjà formée et par
conséquent déjà spiritualisée en quelque
façon, le principe subjectif se
 relève comme Vie et, pénétrant la
matière sensible, donne naissance à
 l'Organisme, où cette matière
sensible n'est plus qu'un attribut et un
 instrument. En produisant
l'organisme achevé, celui de l'homme, le
 principe idéal s'affranchit
de ce nouveau lien, et la vie, jusqu'ici la
 plus haute forme de la
subjectivité, devient à son tour objet pour
 l'Intelligence. La lacune
que présentait l'idéalisme se trouve ainsi
 comblée, le système de
Fichte est corrigé, nous comprenons l'existence
 de la nature
extérieure, idéale dans son principe, mais réelle quant à
nous.

Cependant l'impulsion qui a fait naître le système n'est pas encore
épuisée, le terme du progrès n'est pas atteint. L'intelligence devient
à
 son tour moyen et matière pour l'Activité libre dans laquelle
l'homme se
 prend lui-même comme objet, en déterminant l'emploi
qu'il veut faire de
ses facultés. Enfin, par le développement de cette
activité libre dans
 l'Histoire, dans l'Art, dans la Religion, dans la
Philosophie, l'homme
 reconnaît qu'il n'est tout entier qu'un organe,
un objet; objet, organe
de l'Esprit pur qui est son génie et son intime
essence, mais qui, de sa
nature, est supérieur à toutes les formes
individuelles. Ainsi dans
 l'histoire, dans l'art, qui vit d'inspiration,
dans la religion, dans la
 philosophie, Dieu se réalise comme Dieu
par l'intermédiaire de l'esprit
 humain. La pure subjectivité, le pur
esprit atteint donc la vérité de
 son être en traversant toutes les
formes de l'imperfection.

Dans cette philosophie l'unité du principe substantiel est mieux
conservée que chez Leibnitz; elle va même jusqu'au point
d'absorber les
individus, comme le fait Spinosa, et de ne laisser voir



en eux que des
ombres passagères. Comme chez Leibnitz et chez
Fichte la subjectivité,
 l'activité demeure l'attribut dominant, la
définition de l'être; mais
nous ne trouvons pas encore la liberté.

Le système de Schelling repose sur la supposition que le sujet
primitif,
 en devenant objet, ne perd pas nécessairement toute sa
subjectivité,
 toute sa puissance, et que par conséquent la
subjectivité ou la
 puissance est supérieure à toute existence
objective quelconque, même à
 un objet infini, puisque la primitive
réalisation de la puissance ne
 peut être qu'un objet infini, une
existence illimitée. Ainsi toute
existence, même illimitée, est finie au
regard du véritable infini. Il y
 a contradiction entre les deux idées
d'objet et d'infinité. La
 philosophie de M. de Schelling fait ressortir
cette contradiction; c'est
 ainsi qu'elle explique la présence d'un
principe idéal en face du
principe réel, qu'elle concilie le dualisme de
l'expérience avec l'unité
qu'exige la raison, et qu'elle rend compte du
progrès. Après avoir
déposé le réel ou la matière, le principe idéal
veut encore se
manifester dans son infinité; mais il ne peut pas le
faire si le réel
 reste en dehors de lui; il cherche donc à pénétrer le
réel, à le
subjuguer, à l'idéaliser. De là résulte le progrès universel,
qui n'est
autre chose que la série des victoires du principe idéal sur
le principe
 réel, jusqu'à la réalisation de l'esprit absolu. Ainsi le
progrès, tel
 que le conçoit cette philosophie, est un progrès
nécessaire. La liberté
 n'apparaît qu'un instant, pour être aussitôt
niée. En effet, si la
 subjectivité infinie ou l'activité infinie doit être
réalisée dans sa
 vérité, elle ne peut y parvenir qu'en traversant
toutes les phases du
procès que reproduit la philosophie. La liberté
du premier principe est
 donc absolument conditionnelle. Il restera
dans la puissance et rien
n'existera, ou bien le procès se déroulera
de la manière dont M. de
Schelling l'a conçu. Je vous rends attentifs
à la restriction
 considérable que l'idée de la liberté subit dès sa
première apparition,
 parce qu'il ne me semble pas que M. de
Schelling ait jamais réussi à
l'en affranchir.

Mais, Messieurs, dans la première phase de sa philosophie, cette
liberté
 conditionnelle elle-même n'est pas l'objet d'une affirmation
positive;
on l'entrevoit comme une possibilité; la pensée ne s'y arrête



pas, ou
plutôt elle la repousse. Il est de la nature du principe absolu
de se
 réaliser. Ainsi l'acte par lequel il sort de la virtualité et se
manifeste dans une forme inadéquate à son essence, le
commencement du
procès, la première Création, si vous voulez, est
bien libre dans ce
sens qu'il est une véritable action: le sujet primitif
crée par son
activité spontanée. Mais cette création, c'est sa propre
réalisation, sa
 propre vie. Vivre, en effet, qu'est-ce autre chose,
sinon traduire en
existence ce qui est virtuellement, en puissance?
La Création est donc
 la vie du sujet infini. S'il ne crée pas, il ne vit
pas. Il est donc
 dans sa nature de créer, et même en choisissant
l'interprétation la plus
 favorable au point de vue que nous nous
efforçons d'atteindre, l'on ne
peut pas dire qu'il soit plus libre de ne
pas entrer dans l'évolution
créatrice qu'un homme n'est libre de ne
pas faire une chose d'où dépend
 l'accomplissement de tous ses
vœux, quand elle ne présente aucun
 inconvénient de quelque
espèce que ce soit. En effet, l'accomplissement
 de tous les vœux
d'un être capable de désir, est de réaliser sa nature.
 Et cette
comparaison reste insuffisante, car la volonté libre est déjà
réalisée;
elle est concrète, elle est satisfaite dans la mesure où elle
 est
vraiment libre, tandis que le principe de Schelling est une
puissance
abstraite. La puissance tend d'elle-même à passer à l'acte.
Ainsi le
principe de Schelling est un principe spontané; ce n'est pas
encore
un principe libre. Le procès est nécessaire, par conséquent le
Monde est nécessaire, et si le Monde est nécessaire, il est
nécessairement tel qu'il est, d'où suit qu'il n'y a de liberté nulle
part.
Cette philosophie serait bien nommée le panthéisme du progrès.

Pour en apprécier la valeur logique, il faut se demander sur quoi se
fonde la possibilité de la création ou du procès tel qu'il est conçu par
elle. Comment se fait-il, demanderons-nous donc, que le sujet
primitif,
qui d'abord produit le contraire de lui-même, arrive pourtant
en
définitive à se réaliser en tant que sujet, en tant qu'esprit? Cela
résulte, dira-t-on, de la prépondérance de la subjectivité sur
l'objectivité.--Mais d'où vient cette prépondérance? Est-elle
rigoureusement fondée sur une nécessité de la pensée? Voilà la
question.
 À cette question M. de Schelling répondrait hardiment:
«Non. Il n'y a
 pas a priori de nécessité absolue à reconnaître la



prépondérance de la
 subjectivité sur l'objectivité. On pourrait
concevoir que le sujet, dans
sa réalisation éternelle, devint objet et
rien qu'objet, que rien ne fût
 par conséquent, sinon l'existence
illimitée, uniforme, aveugle. Cela
n'est pas absurde; mais si l'on s'en
tient là, l'on se condamne à ne
rien comprendre. On demeure arrêté
devant la porte qui ferme
éternellement au spinosisme l'intelligence
de la vie. La prépondérance
 de la subjectivité que nous avons
imaginée, Leibnitz et moi, c'est la
vie ou, si vous voulez, c'est une
hypothèse que nous a suggérée la
nécessité d'expliquer la vie. Le
progrès est une idée empirique, le
 progrès est le résumé de
l'expérience; et le triomphe de l'esprit sur la
 matière, la
prépondérance du sujet sur l'objet n'est autre chose que le
progrès.
J'ai reconnu le fait du progrès, et j'ai cherché à formuler
 l'idée du
premier principe de telle façon qu'elle en permît
l'intelligence.»

Voilà ce que répondrait M. de Schelling, ou plutôt voilà ce qu'il
déclare effectivement aujourd'hui, et je ne doute pas qu'il ne
présente
avec une fidélité très-judicieuse la véritable origine de sa
philosophie; mais, au moment où son génie la conçut, il ne se
rendait
pas un compte aussi net de la nature de son inspiration et ne
l'avouait
 pas avec autant de franchise. On développerait donc le
système primitif
de M. de Schelling d'une manière assez conforme à
l'esprit qui l'a
dicté, en cherchant à démontrer la nécessité a priori de
la
 prépondérance croissante de l'élément subjectif sur l'élément
objectif,
qui est proprement son principe. Pour fortifier le système il
faut
 l'approfondir, au risque de le transformer en l'approfondissant.
Ce fut
 la tâche du plus illustre disciple de M. de Schelling, Hegel,
auteur
 d'une philosophie qui, pendant quelques années, éclipsa
presque
entièrement celle de son maître.

Le changement apporté par Hegel à la philosophie de l'Identité
consiste
uniquement en ceci, qu'il en approfondit mieux la base ou,
en d'autres
termes, qu'il la ramena plus près de son point de départ,
je veux dire
des recherches de Kant et de Fichte sur la nature de la
connaissance et
 du résultat métaphysique de ces recherches. Ce
résultat, Messieurs, nous
 le connaissons; c'est le système de
l'harmonie préétablie conçu dans sa
nécessité. La pensée forme une



totalité impénétrable; il n'existe aucun
point de contact entre elle et
les choses, mais son activité régulière
 correspond à la réalité des
choses. Du même coup Hegel s'efforça de
 saisir le pourquoi du
rapport entre la pensée et l'objet, c'est-à-dire
 le pourquoi de la
science, et le pourquoi de la loi qui régit l'objet,
 c'est-à-dire le
pourquoi du Monde, ou le pourquoi du progrès, qui est
 selon
Schelling l'explication, selon lui l'énigme du Monde. Ainsi le
problème de la connaissance et celui de la nature des choses n'en
forment qu'un seul à ses yeux. Ce problème universel, vous savez
comment
 Hegel le résout. Si la pensée, dit-il, lorsqu'elle se
développe
régulièrement, correspond parfaitement à la réalité, c'est
que ce que
vous appelez réalité n'est autre chose, au fond, que la
pensée
 elle-même. La distinction entre la chose existante et la
chose pensée
n'a de fondement que dans une nécessité subjective
de la pensée
elle-même. Il n'y a de réalité dans les choses que celle
qu'y met la
pensée. Hegel dit: celle qu'y met la pensée, et non pas:
ce que nous y
 mettons par notre pensée; et cette distinction est
essentielle, car le
 moi lui-même, la particularité des différents
individus n'est, elle non
 plus, qu'un phénomène produit par le
développement de la pensée absolue,
 qui est l'essence de tout.
Mais cette pensée, Messieurs, n'est pas la
pensée d'un sujet absolu,
d'une intelligence suprême qui crée les choses
 en se les
représentant; elle n'a pas une intelligence pour antécédent,
elle est
elle-même la substance universelle et le principe.

Que si vous me demandez comment j'entends la chose, je ne vous
répondrai
 pas; je ne l'entends pas du tout et je ne crois pas que
personne l'ait
 jamais entendue. On ne peut comprendre le point de
vue de Hegel qu'en le
 complétant, c'est-à-dire en le changeant, et
quand on a cherché à le
 saisir dans son résultat définitif, comme
l'expression d'une croyance,
 on est arrivé à des résultats très-
différents les uns des autres, ce qui
a fait naître au sein de l'école
hegelienne de profondes divergences sur
 le sens du maître. En
réalité les expressions de Hegel sont constamment
équivoques sur
les questions décisives pour la conscience et pour
l'humanité.



Ce n'est pas dans les solutions qu'il faut chercher le trait distinctif
du
système de Hegel et l'unité de son école; c'est dans la méthode.
Mais
enfin, Messieurs, toute vague, toute insaisissable qu'elle soit, la
doctrine que le fond des choses est idéal, que la pensée est la
substance universelle ou que le vrai nom de l'être est la pensée,
donnait au système de Schelling la base dont il a besoin.

L'existence objective est une forme de l'Idée. Le principe de l'être,
l'être encore indéterminé, le sujet primitif qui doit se réaliser est,
dans son essence, idéal. Le principe que la pensée est obligée de
concevoir au commencement de toutes choses est absolument réel,
et
cependant il n'est que pensée. En un mot, le principe idéal est le
vrai,
 le réel n'est qu'une apparence; tel est, dans sa plus grande
généralité,
 le point de vue hegelien; dans cette généralité même il
fait assez
 comprendre pourquoi la vie du monde, c'est-à-dire le
mouvement qui tend
à manifester ce qui est véritablement au fond
des choses est, comme le
 veut M. de Schelling, un triomphe
perpétuel de l'idéal sur le réel.

Au fond, Messieurs, il n'y a rien de nouveau dans cette doctrine, rien
qui ne fût déjà dans celle de Schelling, sans que peut-être il s'en
rendît parfaitement compte. (Cette prémisse idéaliste est l'attache
qui
 lie M. de Schelling à son prédécesseur). Le système de Hegel
n'est autre
 chose que le système primitif de Schelling élevé à la
conscience de
 lui-même; ce progrès de la réflexion en fait
l'originalité. Du reste, il
ne tend pas à faire paraître le système plus
riche, mais plus pauvre.
 Dans toutes les phases de sa pensée et
jusqu'à la dernière, M. de
Schelling a toujours cru posséder plus qu'il
n'avait; disons mieux,
 Messieurs, il a toujours possédé, compris,
voulu plus qu'il n'a prouvé.
Son intime pensée est plus haute que sa
formule. En précisant celle-ci
pour élaguer tout ce qui la déborde, on
rejette précisément le meilleur.

Je dis, Messieurs, que l'idéalisme est resté au fond du système de
l'identité, malgré ses louables efforts pour surmonter l'idéalisme.
J'essayerai de le prouver, en vous priant de pardonner ce qu'une



telle
 discussion pourra présenter d'étrange et de difficile. Cette
discussion
n'est autre chose que l'exposition du principe hegelien:

L'Être en puissance, encore indéterminé quant à son être, la
puissance
 qui peut devenir existence ou, pour parler la langue de
cette
 philosophie, l'indifférence primitive du sujet et de l'objet,
premier
principe de M. de Schelling, n'existait que dans la pensée de
M. de
Schelling, car ce n'est pas une chose d'expérience; or rien ne
saurait
 être pour nous sinon dans la pensée ou dans l'expérience.
L'antécédent
 absolu de tout développement et de toute réalité
n'existant donc que
 dans la pensée, n'était, à proprement parler,
qu'une pensée, la première
 des pensées, l'antécédent pour la
pensée. Mais, quoiqu'il ne soit à
proprement parler que cela, M. de
Schelling ne l'entendait pas ainsi; il
 prenait la puissance primitive
dans le sens d'une puissance universelle,
 mais réelle, et non pas
dans le sens d'une abstraction métaphysique.
 Quand il parlait de
l'Être, soit de l'être existant, soit de l'être en
puissance, quoiqu'il ne
possédât réellement que l'idée abstraite d'être,
 il voulait parler de
l'être réel, de l'être substantiel, ou pris comme
substantif, de ce qui
est. Sa pensée était: l'Être premier, ens
primum, ce qui est à la base
de toute expérience, c'est une puissance
infinie; en d'autres termes,
un infini réel indifférent à
 l'existence
 46 ou à la négation de
l'existence, à la subjectivité ou à
 l'objectivité, parce qu'il reste au
fond le même, soit qu'il se
 manifeste comme existence objective,
soit qu'il reste en puissance.
 Voilà le sens que M. de Schelling
attache à sa thèse. Mais sur quoi
 repose cette assertion? pourquoi
M. de Schelling affirme-t-il que ce qui
est à la base de toute réalité
est la pure puissance? Cette opinion
n'est-elle pas simplement une
hypothèse à l'aide de laquelle il espère
 donner une explication a
priori de l'ensemble des phénomènes?--Oui,
dans le fond c'est bien
cela. Cependant cette hypothèse n'est pas
arbitraire; elle repose sur
un fondement logique, et ce fondement
logique, Messieurs, c'est que
la pure puissance est la première des
 idées abstraites, la première
des catégories.

Note 46: (retour) Existence signifie existence extérieure, ex-stare.



À première vue il semble que M. de Schelling n'ait pas le droit de
parler de l'être dans le sens de ce qui est, du τo ον,
de l'être comme
substantif, mais seulement de l'être dans le sens
 de catégorie ou
d'attribut, du τo ειναι. En effet,
 nous ne sommes pas sûrs de
connaître, par la pure pensée, le ον, l'être réel, mais bien le ειναι, car
le ειναι , c'est-à-dire le fait, la qualité d'être, n'est que
pensée. Nous
ne savons pas ce qui est sans l'avoir appris, mais nous ne
pouvons
pas ignorer ce que c'est qu'être. Pour maintenir la philosophie
dans
la sphère de la pure pensée ou de la pure déduction a priori, il
fallait
donc identifier ον et ειναι,
 c'est-à-dire l'être réel, ce qui est, avec
l'être dans la pensée, l'être
comme attribut, ce que c'est qu'être. Eh
bien, Messieurs, cette
identification est le fond même de l'idéalisme;
c'est, à le bien
 prendre, le fond de tout rationalisme; c'est le point
capital de la
philosophie de Hegel.

Schelling entendait par l'Être plus que la qualité abstraite d'être,
et
cependant sa propre méthode n'était rigoureuse que si l'être dont il
parle était pris dans le sens de cette qualité abstraite. Hegel voulait
rendre la méthode rigoureuse et, à cet effet, il réduisit l'être dont la
métaphysique parle en débutant, à ne signifier que la qualité
abstraite
d'être, le fait d'être; mais, comme il voulait en même temps
que sa
philosophie fût objective, il établit en axiome: Ce qui est, c'est
le
fait d'être; l'Être réel contient précisément ce qui est compris dans
notre pensée lorsque nous prononçons le mot être. C'est un
paradoxe
effroyable; mais une fois ce paradoxe constaté et compris,
autant que la
chose est possible, on a la clef de toute la philosophie
de Hegel, et
l'on s'y meut avec liberté. Ce paradoxe: L'être réel n'est
autre chose
que ce que nous pensons quand nous comprenons le
sens du verbe être, il
 est impliqué, je le répète, dans tout
rationalisme conséquent. Hegel se
croyait autorisé à l'avancer par la
théorie de la connaissance que je
 vous ai résumée, et dont le
résultat véritable, c'est qu'il n'y a
d'objet pour nous que dans notre
pensée. Hegel a développé la même
 théorie, conformément aux
besoins de son système, dans son livre de la
 Phénoménologie de
l'esprit. Il n'est pas impossible d'admettre ce
résultat de l'analyse et
de l'entendre autrement que Hegel; mais
 l'interprétation de Hegel
était logiquement trop naturelle pour ne pas
 se faire jour: Comme



rien n'est pour nous que ce que nous pensons,
l'être est tel que nous
le pensons. L'être universel, τo oντως o, c'est ce que nous
entendons par être, car ce que la
 pensée voit dans les choses
constitue l'intimité de leur substance.

Cependant, Messieurs, j'exagère à dessein le paradoxe pour fixer
votre
 attention, et si je m'arrêtais ici on pourrait m'accuser d'avoir
exposé
comme le principe de l'idéalisme moderne le vieux principe
du grec
 Parménide. C'est, en effet, sur l'identification de l'être
objectif et
 de la notion abstraite d'être que se fondent ces vers
fameux:

Note 47: Écoute donc attentivement ce que je te dis; quelles sont
les seules voies de l'investigation qui restent à connaître? celle-ci,
que tout est, et que le non-être est impossible; tel est le chemin
de la
 certitude, car la vérité s'y trouve. Mais celle-ci: Quelque
chose n'est
 pas, le non-être est nécessaire, je te la signale
comme la voie de
l'erreur qu'il ne faut pas suivre; car le non-être
ne peut être ni
connu, ni saisi; personne n'a pu dire ce qu'il est.

Le système de Hegel n'est pas le même, assurément, que
l'éléatisme, mais
 il se développe en partant de la même donnée.
Nous en avons formulé le
premier axiome en disant: Ce qui est, c'est
la qualité d'être. Pour être
juste, il faut compléter la pensée comme
suit: Ce qui est, c'est la
qualité d'être, et toutes les autres qualités
qu'une bonne logique
 montre impliquées dans celle d'être, c'est-à-
dire dont une bonne logique
fait voir qu'elles doivent nécessairement
s'ajouter à la qualité d'être
 pour que l'affirmation de celle-ci soit
possible et ne renferme pas de
contradiction. La véritable définition
de ce qui est sera donc le
 résultat de toute la logique. Vous voyez
que, dans le système de Hegel,
 la logique se confond avec la
métaphysique et presque avec la théologie
spéculative. Hegel veut
détruire l'opposition que la logique ordinaire
 établit entre la
substance et l'attribut. La logique ordinaire
 représente les attributs
comme rattachés à je ne sais quel noyau opaque
 absolument
inconnu, qu'elle appelle l'être ou la substance. D'après
 Hegel, ce
point de vue, dont il est bien difficile à notre esprit de
 s'affranchir,
n'est pourtant qu'une erreur. Le noyau opaque est une
 illusion: tout



est transparent, la substance concrète n'est autre chose
 que la
somme de toutes les qualités dans la nécessité logique de leur
enchaînement. Mais, Messieurs, l'ensemble des qualités d'un être
s'exprime par la définition de cet être. L'ensemble des qualités d'un
être telles que nous les concevons, en forme l'idée, le concept.

Hegel pense donc que l'être réel consiste dans l'ensemble des
qualités
que sa définition renferme. L'être réel est le concept. L'être
absolu
 est l'ensemble des qualités qu'il faut nécessairement
concevoir pour
 concevoir l'être existant par lui-même, le concept
absolu ou l'Idée.
Ainsi l'absolu c'est l'Idée. Ce qui est, ce n'est donc
pas simplement la
 qualité abstraite d'être, mais cette qualité
abstraite est la base, la
 première qualité de l'Être parfait, qui est
l'Idée. La logique se
compose d'une série de définitions de l'absolu
ou de définitions de
Dieu, qui se réfutent les unes les autres. Ainsi la
logique résume dans
 le mouvement d'une seule intelligence toute
l'histoire de la philosophie
car la succession des systèmes revient à
la succession de ces
définitions. Et ce développement historique et
logique à la fois de la
pensée humaine, reproduit fidèlement l'éternel
développement de l'objet
 que la pensée humaine s'efforce
d'embrasser. Considérée en elle-même, la
logique est la vie de Dieu.
L'absolu est donc l'être, le fait d'être;
 mais l'être absolument
indéterminé n'est rien; l'absolu n'est donc rien,
 bien qu'il soit; mais
l'être et le néant se concilient dans le
devenir, car ce qui devient, à
prendre le mot au sens absolu, n'est
 pas, puisqu'il devient
seulement, et cependant l'on ne peut pas non plus
 lui refuser toute
existence: l'absolu est donc le devenir. La
 contradiction se
manifestant dans l'idée abstraite de devenir, comme
 elle s'est
produite dans l'idée abstraite d'être, conduit à de nouvelles
déterminations, et ainsi de suite jusqu'à la fin de la logique. En
voici,
Messieurs, le résultat définitif, dans une forme imparfaite
peut-être,
mais saisissable: «L'absolu est l'activité infinie qui se
 particularise
incessamment dans des formes finies, pour manifester par
 là son
infinité en détruisant ces formes passagères et en se comprenant
elle-même par cette destruction comme la réalité de toutes, comme
l'activité infinie, qui les produit et les engloutit tour à tour.»



Telle est la seule manière dont il soit possible, selon Hegel, de
concevoir l'Être existant par lui-même. Toutes les définitions
précédentes, considérées comme exprimant l'absolu, impliquent des
contradictions qui obligent l'esprit à les compléter en les
transformant. Mais il est aisé de reconnaître que la formule à
laquelle
nous nous sommes arrêtés, définit ou décrit le procédé de
l'intelligence. L'absolu est donc conçu par Hegel comme intelligence
ou
 plutôt comme la forme pure de l'intelligence, car qui dit
intelligence
 dit sujet, substance, dans le sens dont Hegel ne veut
plus entendre
 parler. L'absolu n'est pas une essence qui se
particularise, mais l'acte
même de la particularisation et du retour à
l'identité. Vous
 reconnaissez le disciple fidèle de Fichte, qui ne
reconnaît pas l'être
et ne voit partout que des lois. L'idée de Hegel
est une loi, la loi des
 lois. Son Dieu est la logique universelle, la
logique des choses; il ne
reconnaît d'autre Dieu que celui-là.

NOTE

Les lecteurs auxquels le point de vue de l'idéalisme allemand n'est
pas
familier, trouveront de précieux éclaircissements sur le sujet de
cette
 leçon dans le livre de la Philosophie allemande de M. C. de
Rémusat,
particulièrement dans l'article sur la philosophie de Hegel,
pages, CXII
à CXXXV.







DOUZIÈME LEÇON.

Le système de Hegel aboutit à la pure nécessité logique. S'il ne
conduit
pas au résultat que nous cherchons, sa méthode peut nous
aider à y
arriver. Caractère de cette méthode: Toute notion abstraite
appelle son
contraire. La vérité est dans la conciliation des termes
opposés. La
 vérité logique de cette proposition fort ancienne est
indépendante de
 l'application qu'elle reçoit dans l'idéalisme absolu.



On a tenté
 d'appliquer la méthode de Hegel à la formation d'un
système de
philosophie qui, consacrant la personnalité divine et la
liberté
 humaine, satisferait les besoins moraux de l'Humanité.--La
nécessité
 providentielle d'un retour de la philosophie aux idées
chrétiennes est
marquée par le mouvement des esprits qui tend au
renversement des
 églises établies et de l'autorité traditionnelle.--
Nouveau système de M.
de Schelling. Ce système, aussi ancien que
celui de Hegel, se propose
comme le hegelianisme d'expliquer le fait
du progrès, tel qu'il se
présente comme résultat de la philosophie de
la Nature.




Messieurs,

Nous avons dit qu'en dernière analyse le principe absolu de Hegel
est la
loi logique, qui régit le Monde et se manifeste successivement
dans la
 nature, dans l'histoire et dans la pensée. Je n'ai pas le
dessein de
poursuivre l'explication de la philosophie hegelienne au
delà de ce
point décisif, et de montrer quelles difficultés l'assimilation
des
 notions de substance et de loi prépare à l'intelligence lorsqu'il
s'agit
 d'expliquer l'existence du monde sensible. En vérité, le
dualisme fatal
de la philosophie grecque n'est pas vaincu par celle-
ci; le principe
négatif, matériel, le μη ον y est déguisé, il n'en est
pas
extirpé; en le niant, Hegel le suppose, parce qu'il ne saurait s'en
affranchir. La manière dont Hegel opère le passage de l'idéal au réel
ressemble plus à de la prestidigitation qu'à de la dialectique
sérieuse. Mais, de peur d'allonger le chemin, je n'essayerai pas de
justifier ces allégations, non plus que d'examiner dans leur ensemble
les conséquences du hegelianisme. Je m'en tiens à ce qui nous
importe,
 la question de la liberté. Il est clair, Messieurs, que si le
principe
de toutes choses est une loi logique ou, pour rendre cette
idée
 intelligible, au risque de l'altérer, une force dont le
développement
n'a d'autre règle que la logique, et d'autre fin que de
manifester la
majesté des lois logiques dans l'esprit humain qu'elle
produit à cet
 effet; le système de l'univers est un système de
nécessité où la liberté
n'a point de place, car la nécessité logique est



la nécessité par
excellence. À la vérité, Hegel parle fréquemment et
non sans quelque
 affectation de la liberté de l'Idée; mais il entend
par là simplement
que le développement de l'Idée est tout spontané;
le mot liberté ne
 signifie jamais dans sa bouche que l'absence de
contrainte, non
 l'absence de nécessité. Au contraire, la liberté
véritable se confond
 pour lui avec la nécessité absolue. La
métaphysique de Hegel ne nous
 donne donc point ce que nous
cherchons. Si nous la comparons à celle de
 Schelling et surtout à
celle de Fichte, loin de voir en elle un progrès
 dans le sens de la
liberté, nous serions porté à la considérer comme un
pas rétrograde.
Cependant, Messieurs, il ne faut rien exagérer, et
 surtout rien
oublier. Hegel aussi a fait une œuvre positive. Il apporte
 mieux
qu'une pierre à l'édifice, il apporte un levier nouveau pour aider
 les
travailleurs. Nous l'avons déjà dit, le grand côté de son système
n'est pas le résultat, mais la méthode. Si le résultat de Hegel est la
négation de toute liberté, d'où suit, par une conséquence qu'il a
désavouée, mais qui n'apparaît que trop manifestement aujourd'hui,
la
négation de toute morale, nous ne pouvons pas en conclure avec
certitude
 que la méthode hegelienne soit incapable de porter
d'autres fruits. Pour
 en juger, il faudrait tout au moins renouveler
l'épreuve; mais d'abord
il faut chercher à se faire une idée exacte de
cette méthode célèbre.
 Permettez-moi donc de l'examiner un
moment.

Si nous considérons la méthode de Hegel en elle-même, abstraction
faite
 de toute supposition préliminaire, il est facile de reconnaître
qu'elle
consiste dans l'application de l'idée du procès, de Schelling, à
la
 pensée logique. Hegel, partant de l'idée que tout est vie dans
l'esprit,
ne peut considérer les catégories que comme un résultat de
cette vie. La
vie de l'esprit, qu'il s'agisse de l'esprit infini, de l'Idée, ou
de
 l'esprit individuel, la vie de l'esprit consiste à produire les
catégories. Pour comprendre la valeur des notions logiques, pour
leur
assigner leur vraie place, il faut donc les saisir dans l'acte même
de
 l'esprit qui les fait être; au lieu d'en constater simplement la
présence, il faut les créer une seconde fois.



Il faut donc partir de l'idée générale la plus simple, la plus pauvre,
la
plus vide possible, de ce minimum de pensée sans lequel il n'y
aurait
point de pensée; il faut vider le vase afin d'observer comment
il se
remplit. Eh bien, Messieurs, ce qui reste au fond du vase, après
qu'on
l'a vidé, ce qui est impliqué dans toutes les autres idées et ce
qui ne
peut pas ne pas être pensé, du moment où l'on pense, c'est
l'être dans
 la pure abstraction de son idée élémentaire. Le principe
de mouvement
 qui force le vase à se remplir de nouveau, c'est la
contradiction. Toute
 idée abstraite, isolément considérée, renferme
une contradiction qui
oblige l'esprit à la compléter pour la conserver.
Elle contient sa
propre négation ou le contraire d'elle-même; l'esprit
se meut
nécessairement à travers une série de termes contraires qui
se réfutent
 réciproquement. Chacun des deux a pourtant sa vérité;
l'esprit ne peut
 abandonner ni l'un ni l'autre, ils lui sont également
indispensables.
 Pour les conserver il faut qu'il les concilie, et s'il
poursuit son
évolution naturelle, il finit par les concilier en effet dans
une
troisième idée, plus réelle, plus concrète, expression plus fidèle
de la
vérité, où le tranchant de l'opposition première subsiste sans
réussir
 toutefois à détruire les termes opposés. On a donc tort de
formuler le
premier principe de la logique en disant: Il est impossible
que A soit
et ne soit pas, ou: il est impossible que l'esprit admette la
vérité
 simultanée de deux propositions contradictoires. Il faudrait
dire: Il
est impossible que A soit et ne soit pas dans un sens absolu,
il est
 impossible que + A et-A subsistent à la fois s'ils ne sont
compris dans
 B; impossible, en un mot, que l'esprit admette
l'existence simultanée de
 deux termes contradictoires sans les
subordonner l'un et l'autre à un
troisième.

L'opération de la pensée qui relève la contradiction inhérente à
chaque
idée et tend ainsi pour son compte à la détruire, s'appelle la
dialectique. La fonction par laquelle l'esprit saisit intuitivement la
manière dont les termes de l'opposition peuvent se concilier, l'idée
supérieure dans laquelle ils coexistent, est la spéculation, dans le
sens le plus étroit de ce mot.

Ainsi, pour nous en tenir à l'exemple déjà cité, l'être abstrait est une
conception nécessaire et par conséquent une conception vraie; il



nous
est impossible de ne pas penser à l'être et de ne pas affirmer
qu'il
est. C'est la thèse commune à tous les esprits.

Mais l'être, au sens absolu du mot, est complètement indéterminé;
nous
 ne saurions dire en quoi l'être consiste, sans lui donner des
attributs
 qui impliqueraient la négation des attributs contraires; or
l'être
absolu ne comporte aucune négation; il est donc absolument
impossible de
 dire ce qu'il est, c'est-à-dire qu'il n'est rien. Voilà
l'antithèse
dialectique.

L'être absolu n'est rien, en effet, et cependant il est, car il devient
quelque chose; l'être et le néant coexistent dans le devenir. En tant
qu'absolu, l'être n'est rien, mais il devient tout; il est la puissance
infinie du devenir; telle est la première synthèse spéculative qui,
vous
 le devinez aisément, donne le ton à tout le système. L'Idée
absolue que
nous trouvons comme résultat définitif et suprême, n'est
autre chose que
 cette puissance du devenir dont la notion se
complète et se précise par
l'indication de la forme et des phases de
son développement.

C'est la gloire de Hegel d'avoir signalé la loi de cette logique
intérieure par laquelle les idées universelles a priori surgissent,
pour
ainsi dire, toutes seules et se disposent, en se formant, selon
 leur
ordre véritable. Du reste, le principe de cette découverte, l'idée
que
toute proposition métaphysique absolue appelle irrésistiblement la
proposition contraire et que la vérité réside dans la synthèse de ces
contraires,--cette idée féconde a été plus ou moins clairement
aperçue
 dans tous les temps. Les Éléates et Platon (pour ne pas
remonter jusqu'à
Pythagore) ont fort bien connu la dialectique et l'ont
maniée avec
vigueur. Le ternaire de la thèse, de l'antithèse et de la
synthèse est
la méthode de Proclus; analogie qui n'est pas l'une des
moindres causes
 de l'admiration des Hegeliens pour l'école
d'Alexandrie.

La dialectique, au sens que ce mot prend ici, est aussi vieille que la
philosophie; mais, pendant quelque temps, elle parut oubliée. Elle
revendiqua bientôt sa place; on en trouve chez Kant des applications
remarquables. Fichte et Schelling s'en servent comme d'une



méthode
constante, mais ils n'en avaient pas tracé les lois, et peut-
être est-il
 vrai de dire que Hegel s'en rendit un compte plus exact
que ses
devanciers.

Comme ces derniers et comme Platon, il applique résolument le
procédé
dont nous venons d'indiquer le mécanisme, à la solution du
problème
 métaphysique. Sans adopter entièrement le principe
idéaliste sur lequel
Hegel se fonde, on peut reconnaître le droit qu'il
avait d'en user
 ainsi. Ce droit repose sur la conviction qu'il y a un
infini et que la
connaissance de l'infini ne peut venir que du dedans,
conviction que
 Descartes exprimait en disant: Je trouve en moi-
même l'idée d'un être
 parfait, donc il existe un tel être. Descartes
avait raison; l'idée de
 l'être parfait se trouve en nous-même, mais
non pas, je l'ai déjà dit,
au début de toute réflexion, sans préparation
et sans travail. L'idée
 que nous trouvons ainsi, celle que nous ne
saurions pas ne pas avoir,
 dont nous ne pouvons pas faire
abstraction, n'est pas la notion complète
de l'être parfait, quoiqu'elle
en forme un élément; loin d'être la plus
 parfaite des idées
universelles, cette première notion a priori est la
 moindre de cet
ordre. L'idée vraie de l'être parfait doit résulter, ceci
est une donnée
du bon sens, du plein développement de l'élément a
priori de notre
intelligence. Ce n'est pas celle dont il n'y a pas
moyen d'abstraire,
c'est celle au-dessus de laquelle il est impossible
 de s'élever. La
première notion ontologique est celle de l'être dans son
abstraction;
la dernière sera celle qui a surmonté toutes les
 contradictions qui
s'opposent à ce qu'elle subsiste dans la pensée d'une
 manière
indépendante, et, par conséquent, à ce qu'on puisse y voir la
définition de l'Être qui subsiste réellement d'une manière
indépendante.
Ainsi la dernière idée de la métaphysique est celle de
l'être qui
 possède en lui-même toutes les conditions de l'existence
ou de l'être
 inconditionnel. La méthode de Hegel trouve donc les
titres de sa
 légitimité dans la constitution même de l'esprit humain.
Quant au
résultat il n'a rien d'absolument définitif. Il est fort possible
que le
 terme auquel Hegel s'est arrêté ne soit pas le véritable
achèvement de
 la logique spéculative, soit que tous les
intermédiaires par lesquels il
 passe ne possèdent pas une égale
valeur, soit qu'il y ait encore dans
l'idée absolue de Hegel le germe



d'une contradiction que l'auteur
 n'aurait pas aperçue et qui nous
forcerait à pousser au delà,
suppositions qui, du reste, ne s'excluent
point l'une l'autre.

Plusieurs philosophes contemporains en ont ainsi jugé.

Élevés dans la discipline de Hegel et dominés par l'influence
irrésistible de sa découverte, ils ont espéré s'avancer plus loin que
leur maître en suivant le même chemin, parce que la valeur de la
méthode
 dialectique était devenue évidente à leurs yeux par
l'habitude de s'en
servir, tandis que d'autres considérations, plus ou
moins scientifiques,
de l'ordre de celles que nous avons présentées
au début de ce cours, les
 portaient à croire que le but est
effectivement plus éloigné. Ils ont
donc, les uns poursuivi, les autres
recommencé le travail de la logique
spéculative, pour établir que la
seule idée de l'Être dans laquelle il
ne reste plus de contradictions
n'est pas l'absolue nécessité de
 l'intelligence, mais l'idée d'un
principe moral, d'un principe de
volonté libre, susceptible de recevoir
le nom de Dieu. Ne pouvant entrer
 ici dans aucun détail sur leurs
doctrines, il paraît superflu de les
énumérer; mais leur exemple vous
montre dans quel sens la méthode de
 Hegel peut être un moyen
d'arriver à la philosophie de la liberté.

Les hommes qui, les premiers dans notre siècle, ont dirigé de ce
côté la
 pensée métaphysique, sont F. Baader, commentateur
ingénieux et bizarre
 du mysticisme de la Renaissance, puis,
Messieurs, l'illustre auteur de
 la philosophie de la Nature, M. de
Schelling. Au point de vue logique,
cette transformation du principe
premier et par là de la philosophie
 tout entière, est un progrès
véritable; nous essayerons de le démontrer.
Au point de vue de la
philosophie de l'histoire, c'est un retour,
brusque en apparence, mais
en réalité préparé de diverses manières, à la
vérité substantielle sur
laquelle se fonde la civilisation moderne, que
 la pensée moderne a
pour mission de s'assimiler, et dont la science hâte
 à son insu
l'élaboration, alors même qu'elle s'en éloigne et qu'elle la
 renie.
Avant qu'un tel retour eût lieu, il fallait, semble-t-il, que
 toutes les
autres voies eussent été tentées. L'esprit moderne n'est
 revenu à



son origine que par la nécessité constante d'avancer, et par
l'impossibilité de le faire autrement. Mais ici, comme partout sans
doute, la nécessité n'est qu'une forme que revêt l'action de la
volonté
 divine. La restauration du principe chrétien dans la
philosophie est un
 fait providentiel. En rapprochant cet événement
du mouvement général des
 pensées et des choses dans notre
époque, on en découvre le sens. Nous
 vivons au milieu d'une
révolution dont le commencement date de la
jeunesse de nos pères.
Une révolution, c'est l'histoire qui finit et qui
recommence. La pensée
moderne traverse, elle aussi, les crises d'une
 révolution; mais,
incapable de se donner un point de départ à elle-même,
 elle ne
saurait, sans se détruire, répudier absolument celui qu'elle a
reçu.

La substance de notre pensée, la source féconde de nos mœurs, de
nos
lois, de nos arts, de toute cette civilisation qu'on a pu ébranler,
mais
qu'on ne remplace pas, vous conviendrez, Messieurs, que c'est
le
christianisme. Il faut l'accorder, pour peu que l'on examine les faits
sans prévention, quelque opinion qu'on ait d'ailleurs sur ce grand
événement et sur cette grande doctrine.

Le christianisme a régné longtemps comme fait social sur le
fondement de
l'autorité, s'imposant aux consciences individuelles et
les dominant
 avant de les transformer. Aujourd'hui le christianisme
social tend à
 s'effacer, toutes les formes de la foi d'autorité sont
ébranlées.
 L'œuvre que la Réforme a commencée sans le vouloir,
en proclamant le
 droit de chaque fidèle à interpréter les saintes
Écritures, la
philosophie et la Révolution française l'ont menée à fin.
La philosophie
 du XVIIme siècle a repoussé la tradition, parce
qu'elle ne voulait pas
 en tenir compte. La philosophie du XVIIIme
siècle a repoussé la
tradition, parce qu'elle en avait perdu le sens et
la tenait pour une
 imposture. La philosophie du XIXme siècle
repousse la tradition, parce
 qu'elle croit l'avoir absorbée. Elle se
flatte de posséder dans ses
 formules l'éternelle vérité du
christianisme, et nie le fait historique,
qu'elle estime en contradiction
avec ce christianisme éternel. À ses
 yeux il ne saurait y avoir de
révélation dans le sens d'un dialogue
entre Dieu et l'esprit humain,
puisque son Dieu, à elle, n'acquiert la
 faculté de parler qu'en



devenant lui-même l'esprit humain; mais la
 tradition chrétienne
s'explique pour elle comme un mythe successivement
élaboré selon
les lois constantes de l'intelligence, qui, dans son
 premier
mouvement, saisit toujours la vérité sous la forme de mythe. Je
suis
loin d'accepter les thèses de la critique négative destinées à
justifier
cette interprétation en prouvant que les livres de l'Évangile
ne sont
pas authentiques; mais elles paraissent assez plausibles pour
suggérer un doute à des esprits impartiaux. Quoi qu'il en soit, en
renonçant à toute autre autorité que celle de la Révélation écrite, le
protestantisme s'est imposé la tâche de prouver scientifiquement
l'authenticité de cette Révélation et de fixer son contenu; en faisant
du christianisme une affaire individuelle, il a imposé le même devoir
à
 tous les chrétiens pris individuellement; mais, loin que chaque
membre
de l'Église soit capable d'accomplir une œuvre pareille, elle
surpasse
 peut-être les forces des plus savants et des plus sages.
Ainsi la
Réforme du XVIme siècle, en se fondant sur l'autorité et en
établissant
la Révélation écrite comme autorité exclusive, se plonge
dans des
embarras insolubles qui tendent au renversement de toute
espèce
 d'autorité. Les hommes sincères se mettront facilement
d'accord sur ces
 faits, mais ils n'en tireront pas tous les mêmes
conséquences.

En rapprochant cette situation du protestantisme des
transformations que
subit l'Église romaine et du mouvement général
des esprits, les
 incrédules seront fondés à penser, en dépit de
quelques réactions
passagères, que le christianisme se meurt. Ceux
qui croient le
 christianisme immortel jugeront que la crise présente
n'atteindra pas la
 substance divine de la religion, mais seulement
ses rapports avec la
 société et son intelligence scientifique. La
religion ne saurait devenir
une question pour eux, mais bien l'Église
et la théologie, graves
 problèmes dont on n'a pas toujours assez
compris la solidarité. Si le
 christianisme légal et social se
décompose, s'ils voient les efforts
 tentés pour arrêter cette
dissolution conspirer à la rendre plus rapide,
ils en concluront que le
moment du christianisme individuel est venu,
et, sans s'effrayer de
leur petit nombre, ils remplaceront
 l'établissement d'autrefois, qui
n'est plus aujourd'hui qu'un mensonge,
par la libre association. S'ils



rencontrent de grands obstacles dans la
 tentative de légitimer
scientifiquement la valeur de l'autorité commune
à tous les fidèles,
ils se réfugieront sur le terrain où leur conviction
 personnelle s'est
affermie, et concluront de la foi à la Bible comme on
 a conclu
jusqu'ici de la Bible à la foi. Le chrétien protestant qui veut
demeurer
fidèle au protestantisme, est obligé de chercher les raisons de
 sa
croyance au-dessus de la sphère où se meut la critique. Et la
question n'est pas particulière au protestantisme: Ce que la
philosophie
conteste, c'est la possibilité même d'une Révélation. Si
la religion
veut conserver un rapport positif avec la science, s'il doit
subsister
encore une science de la religion, c'est la possibilité d'une
Révélation
 qu'il faut prouver. À cet effet il est besoin d'une
philosophie assez
 élevée, assez compréhensive, pour mettre le
principe de la religion
 révélée, la libre personnalité de Dieu à l'abri
des objections du
 panthéisme; en établissant la supériorité de ce
principe sur le principe
 du panthéisme. Qu'il s'agisse de la
Révélation comme fait historique, ou
du contenu de cette Révélation
qu'il faut concilier avec elle-même pour
 l'accepter sérieusement et
tout entière, c'est toujours au principe
universel qu'il faut remonter,
c'est toujours une philosophie qu'il faut
 acquérir. La preuve
traditionnelle a pour corrélatif une religion
 sociale; la preuve
d'expérience personnelle, indispensable à la réalité
 de la foi, ne
produit qu'une conviction incommunicable. Pour se
maintenir sur le
terrain de la libre discussion, la religion cherchera
 ses titres dans
des vérités universellement démontrables, c'est-à-dire
 que la
philosophie reproduira, sans l'altérer, le principe de la
religion, et que
la théologie, à son tour, se fondera désormais sur la
 philosophie.
Telle est, ce nous semble, la seule manière dont le
 christianisme
puisse rester debout dans la situation présente de
 l'humanité et
conserver sa valeur universelle, tout en devenant
 parfaitement
individuel. Si le christianisme est éternel, cette marche
sera suivie.
Nous voyons qu'en effet la pensée chrétienne s'apprête à la
suivre.
Ce n'est pas le christianisme qui s'en va, c'est la foi
d'autorité. Les
fondements de l'autorité s'ébranlent, il est vrai, mais
pourquoi? Tout
simplement parce que l'autorité n'est plus nécessaire du
moment où
l'esprit humain est arrivé au point de reconnaître librement
dans le



christianisme le moyen de satisfaire ses besoins intellectuels
aussi
bien que ses besoins moraux.

Le passage de la foi d'autorité à cette libre soumission fondée sur
des
 motifs intérieurs ne saurait s'effectuer sans une crise d'autant
plus
 forte que l'acceptation du christianisme suppose toujours un
sentiment
 plus ou moins vif du mal auquel il apporte un remède,
c'est-à-dire un
 développement plus ou moins complet de la
conscience morale d'où suit
qu'elle reste l'affaire d'un petit nombre.
Jadis le préjugé plaidait
 pour le christianisme, maintenant il lui est
contraire, et c'est
toujours une position difficile que d'avoir le préjugé
pour ennemi.
Cependant une foi sincère verra là plus de sujet de se
réjouir que de
 s'affliger, et n'aura pas de peine à s'expliquer
comment il arrive qu'au
 moment où les institutions chrétiennes
s'ébranlent et s'affaissent, la
 pensée philosophique retourne au
principe chrétien.

Les convictions philosophiques dont je parle se sont formées par un
mouvement assez naturel.

La philosophie idéaliste où le criticisme vient aboutir, est comme un
tourbillon formé par des vents opposés. Elle était nécessairement
obscure, cette philosophie, parce qu'elle était équivoque; elle pouvait
se développer dans plusieurs directions contraires. Toutes ces
directions devaient être suivies, toutes les possibilités devaient se
manifester. Le trait dominant de la philosophie dont nous parlons est
le
 panthéisme. Le sujet et l'objet, l'homme qui pense et la vérité,
n'avaient été jetés par Kant à une distance infinie l'un de l'autre que
pour se réunir aussitôt plus étroitement de l'autre côté. Cette réunion
fut d'abord une absorption de l'un des termes par l'autre. Le sujet et
l'objet furent confondus. On reconnut que toutes nos conceptions
viennent de nous-mêmes, que le sujet produit l'objet, que la pensée
crée
Dieu comme elle crée le monde. En dégageant cette doctrine
de l'analyse
sur laquelle elle se base, pour nous attacher au résultat,
seul
intelligible pour le grand nombre, nous dirons, en un mot, qu'elle
enseigne l'identité de la pensée humaine et du principe absolu. Mais
cela même est obscur. La raison est théogonique, à la bonne heure!



l'histoire semble le prouver. Mais cette création idéale est-elle une
création proprement dite ou le retour naturel de l'âme à Dieu? La
question reste en suspens. L'idéalisme pouvait se développer dans
le
sens d'une anthropologie athée ou revenir à la théologie. L'identité
de
 la pensée et du principe universel présentait d'abord la
signification
suivante: «Il n'y a point de Dieu, mais tout est divin, et
ce qu'il y a
de plus divin, l'essence, l'intelligence, le centre de tout,
c'est moi,
qui ai compris cette vérité profonde. Rien n'est plus divin
que l'homme
et tout est divin dans l'homme, toutes ses tendances,
toutes ses
passions, toutes ses pensées, et sa chair, sans laquelle il
n'y aurait
pas de pensée.» L'idéalisme pouvait se développer dans
cette direction;
aussi l'a-t-il fait. C'est la conséquence la plus logique
peut-être des
 systèmes de Schelling et de Hegel; quelques
naturalistes assez connus
 l'ont tirée des premiers travaux de
Schelling; hardiment prêchée par une
 fraction puissante de l'école
hegelienne, elle est devenue la religion
des lettrés dans une grande
partie de l'Allemagne. Il n'était pas
 très-difficile de prévoir ce qui
devait sortir de là.

Mais l'idéalisme, je le répète, pouvait accomplir son évolution
autrement, et ramener la pensée à Dieu. Il y tend par l'effet de cet
instinct qui porte l'esprit humain à ne pas abandonner Dieu pour ne
pas
 rester orphelin sur la terre. La logique ne le contraint pas à le
faire,
mais la logique le lui permet, et cela suffit. Le criticisme et le
panthéisme sont un double fossé qu'il fallait franchir pour arriver
d'une philosophie qui laissait la religion hors de sa sphère et d'une
religion qui laissait hors de soi la pensée, à l'intelligence
spéculative
de l'idée chrétienne. Le retour du panthéisme à la religion
fait l'intérêt
principal de la nouvelle philosophie de M. de Schelling,
qui s'élève
sur la base du panthéisme.

Le nouveau système de M. de Schelling forme une articulation
importante
dans la série de pensées qui nous occupe. Il mérite de
notre part une
 attention très-sérieuse. Quoique insuffisants, les
renseignements
 publiés jusqu'ici sur cette doctrine sont assez
nombreux et assez
étendus pour me permettre de vous en entretenir
sans indiscrétion. Je
 rectifierai de mon mieux, d'après mes



souvenirs, ce qu'il peut y avoir
 d'inexact dans ces expositions. Je
serais même autorisé à les compléter,
mais le plan que nous nous
sommes tracé m'empêche de profiter
 aujourd'hui comme je le
voudrais de cette faveur précieuse. Je suis
obligé de m'attacher, ici
encore, au point central du système, sans
aborder les applications
magnifiques que M. de Schelling en fait à la
philosophie de l'histoire.
C'est un malheur pour vous, Messieurs, car
 ces applications
donneraient de l'intérêt et du charme aux abstractions
métaphysiques dont vous me reprochez peut-être déjà l'excès. C'est
presque une injustice vis-à-vis de mon noble maître, qui voit avec
raison dans l'interprétation des faits la pierre de touche de son
principe. Que la nécessité soit mon excuse pour un tort qu'il me
serait
bien doux de réparer le plus tôt possible.

Ce qu'on appelle la nouvelle philosophie de M. de Schelling est, à
proprement parler, l'œuvre de toute sa vie. Il en fit connaître les
bases il y a quarante ans, à peu près au moment où Hegel, qui
jusqu'alors avait été son collaborateur, entrait dans une direction
plus
 indépendante. Le premier écrit où se révèlent clairement les
tendances
actuelles de M. de Schelling, est daté de 1809. C'est une
dissertation
étendue et approfondie sur la manière dont le principe
de la
 métaphysique doit être compris pour donner une place à la
liberté
 humaine. Alors déjà l'illustre philosophe avait clairement
aperçu la
 vérité qui nous sert de boussole, savoir que, pour
conserver dans son
 intégrité le fait évident de la liberté humaine, il
faut s'élever à la
 liberté divine; et c'est proprement la liberté divine
qu'il cherchait en
partant des prémisses posées dans sa philosophie
de la Nature. Quoiqu'il
n'ait attiré que plus tard l'attention générale,
le système actuel de M.
 de Schelling est donc contemporain du
système de Hegel. Ils se proposent
 l'un et l'autre de compléter, en
l'approfondissant, la philosophie de
 l'Identité; l'un et l'autre
commencent par des recherches
 psychologiques; mais, dans sa
Phénoménologie, Hegel s'attache au
 développement de
l'intelligence, tandis que l'attention de Schelling se
concentre sur la
volonté. Cette circonstance n'est rien moins
qu'indifférente.



La philosophie de l'identité reposait sur l'intuition et résumait dans
une idée sublime l'expérience universelle. L'ensemble des faits, le
Monde, en un mot, s'expliquait pour elle par la lutte de deux
puissances: le sujet ou la pure activité d'un côté, de l'autre le
principe opposé, la matière première des Grecs, objet de cette
activité,
et par la prépondérance croissante du sujet sur l'objet ou de
l'esprit
sur la matière. Ainsi le Monde ne forme qu'un seul tissu, une
trame et
une chaîne; la Nature et l'histoire sont un développement
continu;
l'idée qui le domine est celle de l'homme, son but la parfaite
réalisation de l'humanité. L'homme résume le Monde, l'homme est le
Dieu
du Monde, le Dieu-monde; le progrès est l'histoire de ce Dieu.
Tel est
le fait; pour le reconnaître il suffit d'un sentiment profond des
choses; pour voir il faut des yeux sans doute, mais lorsqu'on le
possède, ce regard pénétrant de l'intelligence, il suffit de s'en
servir.
Ainsi parlait M. de Schelling, et jusqu'à un certain point nous
croyons
l'entendre. Mais cette intuition qui nous livre le fait ne nous
enseigne
pas le pourquoi du fait. La philosophie de M. de Schelling
formulait
bien la loi du phénomène; elle laissait la question de la
 cause en
suspens.

Le système de Hegel est une manière de résoudre cette question,
sans
faire intervenir aucun principe supérieur à ceux qui sont donnés
dans le
fait lui-même. Si le principe idéal l'emporte constamment sur
le
principe de résistance dans la Nature et dans l'histoire, c'est, nous
dit Hegel, parce que le principe idéal est seul vraiment substantiel; le
principe matériel n'en est que l'ombre. C'est l'Idée qui produit
 elle-
même les obstacles à sa réalisation pour se donner le plaisir de
les
surmonter, ou plutôt, Messieurs, hâtons-nous de corriger ce langage,
l'Idée n'a pas le choix; elle produit son contraire parce que c'est
l'essence même de l'Idée de se développer par la synthèse des
contraires. L'arbitraire de cette solution est dissimulé sous une
équivoque qu'on a déjà souvent relevée. Il est vrai qu'une
détermination
de la pensée appelle la détermination contraire dans
l'intelligence,
comme dans le monde réel toute action provoque une
réaction. Il est
 encore vrai que, dans le domaine des abstractions
logiques et dans
l'ordre de la vie, le progrès consiste à concilier les
termes opposés,
de telle sorte qu'ils se pénètrent sans toutefois se



neutraliser. Mais
de tout cela il n'est pas encore permis de conclure
que la pensée en
 général produise d'elle-même le contraire de la
pensée: la matière ou
 l'objectivité, pour se transformer, par cette
opposition qu'elle se
serait donnée elle-même, en quelque chose qui
ne serait ni l'objet ni la
pensée, mais la vérité de l'un et de l'autre,
l'esprit réel, l'esprit
vivant. Cette synthèse couronne magnifiquement
toutes les autres; elle
nous montre la formule logique la plus haute et
la plus féconde élevée à
la puissance de l'absolu; nous rendons une
pleine justice à son
élégance; mais ce mérite esthétique, qui pourrait
aisément nous séduire,
ne la justifie pas. Pour la justifier, Messieurs,
il faudrait, avant
 tout, la rendre intelligible, car elle ne l'est
aucunement. Nous ne
 comprenons pas comment la Pensée dans
son abstraction (l'Idée en soi),
 peut faire jaillir de son sein le
contraire d'elle-même, et cela tout
 d'abord, parce que nous ne
pouvons pas arrêter notre esprit sur cette
 Pensée dans son
abstraction. Le défaut de l'idéalisme ne peut être
corrigé par aucun
appareil d'argumentation; son défaut, c'est d'être
 l'idéalisme, c'est
d'exiger que nous nous représentions une idée réelle
qui ne soit pas
l'acte et le produit d'une intelligence. Selon Hegel, en
effet, ce n'est
pas l'esprit qui donne naissance à l'Idée, mais c'est
l'Idée qui donne
naissance à l'esprit; et voilà ce qu'il est impossible
non-seulement de
se représenter, mais d'admettre. À ce vice capital de
 la solution
hegelienne au point de vue de la raison, ajoutons les
conséquences
fatalistes qui la condamnent aux yeux de la conscience, et
 la
nécessité de tenter une autre explication des faits sera suffisamment
démontrée.

M. de Schelling, je le répète, chercha la réponse à cette question du
pourquoi en même temps que Hegel, et d'une manière tout à fait
indépendante des travaux hegeliens. Dès le commencement de ses
investigations il fit rentrer dans les données du problème un élément
que les philosophies de Kant et de Fichte avaient mis très en relief,
mais que la philosophie de la Nature avait jusqu'ici laissé dans
l'ombre, savoir le grand fait de la liberté humaine. Le hegelianisme
fond ensemble dans un panthéisme absolu la théorie idéaliste de
Fichte
 sur la connaissance et le naturalisme de Schelling. Le
système dont nous
 allons nous occuper cherche à son tour à



concilier, non plus dans le
panthéisme, mais dans le monothéisme,
les grands résultats de la
 philosophie morale de Kant avec la
formule du progrès universel qui
 résume l'expérience dans une
intuition spéculative. Le point de départ
est donc, ici encore, le fait
du Monde tel qu'il est généralisé par le
système de l'Identité: «Lutte
constante de deux principes, le réel et
 l'idéal; triomphe graduel du
principe idéal.» La tâche est d'expliquer
 cette prépondérance de
manière à faire place à l'élément de la liberté.
 J'ai déjà fait sentir,
Messieurs, que dans ma pensée la solution
 idéaliste devait se
présenter la première, parce qu'elle était plus ou
 moins impliquée
dans la manière dont M. de Schelling posait
 originairement la
question. Il part, en effet, d'un sujet pur ou d'une
puissance primitive
dont l'acte intemporel produit d'abord le contraire
de la puissance et
de la subjectivité, la pure existence ou la matière
 première. En se
réalisant ainsi dans son contraire, cette puissance se
 redouble,
parce qu'elle est infinie, et que dès lors l'existence
passive, même
l'infinité de l'existence, ne saurait l'absorber
 entièrement. M. de
Schelling obtient par là deux facteurs, une substance
et une cause,
identiques dans leur essence, opposées dans leur
manifestation; et
quand il a ses deux facteurs, l'imagination aidant, il
en déduit bientôt
tout le reste. Mais, il est à peine besoin de le dire,
tout ceci n'est pas
la généralisation du fait, tout ceci n'est pas donné
dans l'intuition du
Monde; c'est une manière d'expliquer le fait fourni
par l'intuition; c'est
une hypothèse, hypothèse contestable, et dont
 l'origine remonte à
Fichte. Cette subjectivité pure qu'on suppose au
 commencement,
c'est le moi transcendental imaginé par Fichte pour
expliquer le moi
de l'expérience et pris par M. de Schelling dans un
sens universel.
Ainsi l'idéalisme absolu est déjà dans Schelling; pour
lui déjà le réel
n'est au fond qu'une ombre et une apparence. La
 principale
différence entre Hegel et lui, c'est qu'avant de projeter
cette ombre,
Hegel fait exécuter à l'Idée une série d'évolutions dont la
nécessité
préalable n'est rien moins qu'établie. Il est donc permis de
 douter
que le principe objectif, matériel, commun à toutes les sphères
 de
l'expérience, résulte du déploiement d'une puissance primitivement
idéale. Il n'est pas prouvé qu'il soit l'acte d'un sujet qui sort de
 lui-
même pour se réfléchir en lui-même. Cette supposition est hardie,



elle est belle, probable si l'on veut, car de puissantes analogies nous
la suggèrent, mais ce n'est pas une donnée de l'intuition.



Acceptons cependant la puissance primitive. On suppose qu'elle
devient
existence extérieure parce qu'il faut expliquer cette existence
extérieure; mais on ajoute qu'elle ne saurait s'absorber et se perdre
dans l'existence; l'idéal, dit-on, surpasse et domine toujours la
réalité, même infinie. Ceci est encore une hypothèse, non le résultat
d'une nécessité logique. Il n'est pas évident de soi que la puissance
ne
 puisse pas se neutraliser tout entière dans son produit;
seulement si
 l'on admettait cette supposition, le Monde, inexpliqué
jusqu'ici,
 deviendrait inexplicable. Nous nous serions enlevé tout
moyen de
 comprendre la pluralité des êtres, l'intelligence et le
progrès. La
 philosophie de Leibnitz nous a déjà suggéré des
réflexions analogues. Et
en effet, Schelling nous ramène à peu près
au point de vue de Leibnitz.
 Le sujet pur de l'idéalisme
transcendental joue le même rôle que la
 monade centrale de
Leibnitz; seulement, dans le nouveau système, la
 dialectique est
plus évidente, et la grande idée du progrès joue un rôle
 plus
important.

Il faut donc bien distinguer dans la philosophie de M. de Schelling
entre ce qui constitue l'intuition proprement dite ou la conception du
fait, et les efforts tentés pour remonter au delà du fait. La conception
intuitive du fait est le véritable point de départ du système dans
l'esprit qui l'a conçu; elle en forme aussi l'élément le plus important.
C'est elle que M. de Schelling a voulu conserver en y rattachant sa
nouvelle philosophie, et cette conception, je le répète, est celle du
progrès.

Dans la Nature, dans l'histoire, dans l'âme humaine, partout enfin,
nous
apercevons deux principes opposés: la substance et la cause,
l'esprit et
la matière, le sujet et l'objet; les noms divers sous lesquels
on peut
 les désigner marquent les transformations qu'ils subissent;
l'essentiel
 est le rapport. Toute réalité est produite par une sorte
d'équilibre
entre ces deux principes; mais, dans toutes les sphères
de la réalité,
 nous voyons le principe spirituel acquérir une
prédominance toujours
plus grande, de sorte que la totalité des êtres
ne forme réellement
 qu'une série ascendante, depuis le point où



l'existence aveugle est
 affectée le moins possible par le principe
opposé, jusqu'à celui dans
 lequel la spiritualité règne seule, après
avoir surmonté toutes les
 résistances et fait évanouir dans ses
rayons l'opacité du principe
matériel.







TREIZIÈME LEÇON.

Nouvelle philosophie de M. de Schelling.--Exposition abrégée de sa
partie régressive.--Le Monde s'explique par la lutte de puissances
universelles, le principe objectif et le principe subjectif tendant à
réaliser le sujet-objet: l'esprit. Cette lutte suppose une opposition
fondamentale et une unité supérieure à l'opposition. Le Monde se
présente ainsi comme le résultat d'un acte libre par lequel Dieu a
opposé les unes aux autres les puissances indissolublement liées en
lui.
 Ne pouvant se séparer à cause de leur union en Dieu, les
puissances
 tendent à rétablir leur harmonie; ce rétablissement
graduel de
 l'harmonie entre les puissances divines constitue la
Création.
 Effectivement, l'analyse de l'idée de Dieu nous fait
retrouver les mêmes
puissances que l'analyse spéculative du Monde
expérimental conduit à
distinguer.




Messieurs,

Comme la nouvelle philosophie de M. de Schelling est à peu près
inédite,
 je ne puis pas en supposer chez vous la connaissance
préalable. Avant de
la discuter, il faut bien que je l'expose, du moins
jusqu'au point que
le but de notre recherche nous appelle à étudier.
Il faut que je vous
montre par quels intermédiaires M. de Schelling
s'élève de l'idée du
Monde, telle que sa première philosophie la lui
fournit, à celle de la
 liberté de Dieu. Je ne puis me flatter d'être
compris de tous. Peut-être
M. de Schelling lui-même n'y réussirait-il



pas du premier coup; mais du
moins il vous dominerait par l'éclair de
son regard et vous captiverait
 par la gravité précise de sa parole.
Sous l'abstraction des formules
vous verriez percer une pensée sûre
d'elle-même, qui résume en un seul
mot une infinité d'idées, et, la
sympathie excitant la curiosité, vous
 finiriez par surmonter tous les
obstacles. Pour moi, je n'ai d'espoir
que dans votre bonne volonté,
dans votre attention persévérante;
 heureusement vous m'avez
permis d'y compter.

La philosophie de la Nature livre à M. de Schelling les éléments du
monde, les principes universels de l'expérience. Selon cette
philosophie, la Nature, l'histoire et l'esprit humain s'expliquent par
l'opposition de deux principes: l'être illimité ou le pur objet et
l'activité
pure, le sujet pur. L'expérience nous montre ces principes
dans un
rapport déterminé; partout le principe objectif, matériel, se
 montre
plus ou moins modifié par le principe subjectif, et l'on pourrait
disposer tous les êtres réels de la nature, toutes les puissances de
l'âme et tous les produits de notre activité, dans une seule série
ascendante, partant de l'être ou de la sphère dans laquelle l'objet est
modifié le moins possible, jusqu'au point où l'objet est complètement
transformé par le sujet. L'objet pur et le sujet pur n'appartiennent ni
l'un ni l'autre à cette série; en effet, nous ne les trouvons pas dans
l'expérience; ils n'existent que pour l'esprit, qui reconnaît en eux les
principes de l'expérience, parce qu'ils lui fournissent les moyens de
la
comprendre. Mais ils ne sauraient tomber ni l'un ni l'autre sous le
regard de l'expérience directe, pas plus de l'expérience
psychologique
 que de l'expérience sensible. Il vaut la peine de
justifier cette
assertion.

Si l'on cherchait l'objet pur quelque part, ce serait, d'après l'idée
que
nous commençons à nous en former, dans le champ de l'expérience
sensible ou dans le monde matériel. Mais l'objet pur ne saurait être
perçu d'aucune manière, car il ne devient sensible qu'en recevant
l'empreinte du principe subjectif. En effet un objet ne peut être perçu
et connu que par ses qualités, par sa forme, ou, ce qui revient au
même,
par ses limites, (toute qualité déterminée étant une limite, en
ce
qu'elle exclut la qualité contraire); mais la détermination, la forme,



les limites, les qualités, ne viennent pas de l'existence objective,
elles viennent du principe opposé, du principe de l'intelligence. Il est
clair que la limitation de l'existence n'est pas impliquée dans
l'existence elle-même et qu'elle atteste l'influence d'un principe
contraire; cependant l'être ne peut être connu que s'il est limité, d'où
résulte que le principe négatif qui le circonscrit, le rend seul
perceptible et intelligible.

C'est à dessein, Messieurs, que j'insiste sur un argument dont la
valeur
 mérite d'être soigneusement pesée. Nous trouvons ici
groupés et
 concentrés plusieurs axiomes métaphysiques que la
philosophie française
a un peu perdus de vue depuis Descartes. La
sérieuse attention dont les
 penseurs grecs sont l'objet depuis
quelques années, les a remis en
 mémoire, mais pas assez pour
rendre toute explication superflue.

Le premier des axiomes dont je parle enseigne l'identité de la
sensation
 et de la pensée. La perception sensible n'est qu'une
forme, une
 fonction, un degré inférieur de l'intelligence. L'objet
sensible est
 donc par cela même intelligible dans une certaine
mesure.

Le second axiome établit l'identité, ou, pour rester dans les vraies
limites, l'affinité de l'intelligence et du principe qui rend les choses
intelligibles. La vérité consiste, de l'aveu de tous, dans l'accord
entre
la pensée et son objet. Puisqu'il faut que la pensée ressemble à
l'objet pour être une connaissance, on doit accorder également que
l'objet, pour être connu, doit ressembler à la pensée.

Ainsi toute science repose sur une analogie; le semblable seul
comprend
le semblable; la sympathie est à la base de l'intelligence,
et les
 choses ne deviennent accessibles à la pensée que par
l'influence et la
 présence du même principe qui, se déployant
librement en nous, reçoit le
nom de pensée. Cette affinité nécessaire
du sujet intelligent et de
 l'objet intelligible était universellement
admise par les anciens.
 L'école d'Ionie mit ce principe évident au
service du matérialisme;
l'idéalisme l'exploite avec plus d'apparence;
il n'est pas impossible,
nous le croyons, de le tourner au profit d'un



vrai spiritualisme, en
suivant la voie ouverte par M. de Schelling et
par Maine de Biran; mais,
quoi qu'il en soit, et bien qu'il touche aux
mystères, c'est un principe
 en lui-même incontestable et renfermé
implicitement dans les
propositions les plus communes. Leibnitz, de
nos jours, le remit en
 honneur; Kant en a fait un usage que nous
appellerions volontiers
 excessif; il est indispensable de l'avoir
constamment présent à l'esprit
pour entendre les successeurs de ce
dernier; il faut comprendre sur quel
 fondement repose cette
proposition pour rendre justice au sérieux de
leurs tentatives.--Il y a
donc quelque chose de l'intelligence dans tout
être intelligible et par
conséquent dans tout être sensible.

Le troisième axiome impliqué dans le raisonnement de M. de
Schelling
porte sur la définition de l'Intelligence elle-même. Pour la
philosophie
 des anciens, de quelques scolastiques profonds et de
l'Allemagne
contemporaine, il y a dans l'intelligence quelque chose
de négatif.
Toute pensée est une limitation, toute définition implique
une négation;
 la réflexion est le contraire de l'expansion, et
l'intelligence le
contraire de l'existence. Comprendre, c'est absorber,
digérer,
 dissoudre, détruire, non pas tout absolument, mais
précisément ce qu'il
y a dans l'être de rebelle à l'intelligence, et ce
principe rebelle
 c'est l'objectivité, l'extériorité, l'existence dans le
sens précis que
 l'étymologie donne au mot existence, l'expansion
sans réflexion, sans
 contrepoids, et par conséquent aussi sans
réalité. Pour bien entendre
 cette idée il faut aller jusqu'au bout et
dire, sans se préoccuper outre
mesure de l'ambiguïté des mots dans
des langues imparfaites,
qu'exister et connaître sont deux fonctions
corrélatives du même
 principe, savoir la pure activité. Exister c'est
s'épanouir, s'affirmer
sans réflexion, sortir de soi; connaître, c'est se
réfléchir, revenir de
 cette extase, rentrer en soi. Ainsi la
connaissance est le contraire
de l'existence, l'existence le contraire
de la connaissance, et si,
 conformément à l'exemple de la
philosophie que nous essayons
d'éclaircir, on prend l'existence pour
la fonction positive, il est tout
 naturel de dire que l'intelligence est
une négation; c'est la négation
 de l'existence au sens abstrait que
nous donnons à cette expression.



L'objet, intelligible ou sensible, est donc toujours affecté par le
principe négatif; l'objet pur ne peut pas être connu directement, il ne
tombe pas dans le domaine de l'expérience.

Il en faut dire autant du sujet pur. Si nous cherchions celui-ci quelque
part, ce serait en nous-même, nous le demanderions à la
conscience
 psychologique. Eh bien! la tentative serait vaine; le
principe subjectif
est actif dans toutes les opérations de l'intelligence,
mais la réalité
de l'intelligence ne s'explique pas par l'idée du sujet
pur ou de
 l'activité pure, qui est la même chose. L'activité de
l'intelligence a
 toujours quelque résistance à surmonter, et nous ne
pouvons l'apercevoir
 qu'aux prises avec ce principe de résistance.
L'intelligence, en
agissant, produit toujours un effet quelque part. Où
donc,
 Messieurs?--Dans la substance même de l'esprit. Ainsi le
dualisme du
 principe de l'existence et du principe de l'activité se
retrouve dans
 l'intelligence elle-même, dans toutes ses fonctions,
dans toutes ses
 opérations; la conscience psychologique ne nous
laissera jamais
 apercevoir l'activité pure et primitive, quoique la
conscience
psychologique ne s'explique pas sans cette activité.

Pour abréger, nous désignerons désormais l'objet pur par la lettre B,
le
 sujet pur par la lettre A, et nous dirons que le progrès dans la
nature
 et dans l'histoire se présente à nous comme la succession
des triomphes
de A sur B, ou comme la série des transformations de
B, principe de
résistance, qui s'idéalise de plus en plus, en devenant
d'abord
perceptible, puis sensible, puis intelligible et enfin intelligent.

L'expérience nous fournit donc deux principes opposés soutenant
entre
eux un rapport nécessaire. Elle nous donne ces principes dans
ce sens
qu'elle s'explique par leur rapport nécessaire; mais la plus
haute
 généralisation de l'expérience ne nous fait pas comprendre
pourquoi les
deux principes dont il s'agit se trouvent placés l'un vis-
à-vis de
l'autre dans le rapport à la fois constant et variable que nous
observons. Le résultat net de l'analyse est l'idée du procès
universel,
d'où la pensée s'élève à la conception des facteurs immédiats
de ce
procès: l'objet pur et la puissance qui tend à produire en lui la
subjectivité ou la spiritualité. Mais un examen attentif du procès fait



voir que nous n'en avons pas encore indiqué toutes les conditions.
Puisque B est l'objet d'une action continuelle de A, qui tend à le
transformer, il est évident que B n'est pas ce qui doit être, la réalité
véritable ou le but. A ne l'est pas davantage, puisqu'il n'est que
l'agent d'une transformation; évidemment le procès a pour tendance
de
produire autre chose que B et que A, savoir un être dans lequel
ces deux
 principes se pénètrent et se confondent, l'identité de
l'existence et de
 la puissance, une existence pleine de puissance,
une puissance existante
 ou, en d'autres termes, l'esprit, que nous
désignerons par A2.

Je m'attache à conserver, autant que possible, la forme authentique
de
cette analyse, dont la signification ne peut être comprise qu'à la
fin.
 Toutefois, Messieurs, ici déjà, vous pouvez voir que nous ne
jouons pas
 simplement avec des mots et des lettres. La définition
métaphysique de
 l'esprit où nous sommes conduits a de la valeur
pour l'intuition. En
effet l'esprit existe, puisqu'il a conscience de lui-
même. Et cependant
 il n'existe que dans son activité et par son
activité. Si vous supposez
 l'esprit complètement inactif, vous ne
pouvez plus, sans tomber dans le
matérialisme, comprendre en quoi
consiste son être. L'esprit est donc
 bien défini: la puissance qui
existe, l'identité de l'existence et de la
 puissance.--Vous me
l'accorderez, mais vous objecterez peut-être que
 l'esprit seul est
vraiment quelque chose, tandis que l'existence et la
puissance pures
ne sont que des abstractions logiques, dont la valeur
 est toute
subjective et dont, ici comme ailleurs, on fait mal à propos
 les
éléments constitutifs du réel.--J'ai quelques raisons pour ne pas
trop
combattre cette idée; je rappelle seulement que les notions
d'existence et de puissance sont des notions nécessaires à notre
pensée
et que, selon le principe allemand, qu'il n'est pas si facile de
réfuter, il faut une harmonie véritable entre les éléments de notre
intelligence et les éléments des choses pour que la science en
général
soit possible. Je reprends donc ma traduction sommaire:

Si B ne reste pas ce qu'il est, c'est qu'il n'est pas ce qui doit être;
il
est donc l'accidentel. Néanmoins il n'y aurait aucune raison pour
que
cet être accidentel ne restât pas en repos, s'il n'apportait aucun



obstacle à la réalisation de ce qui doit exister. Ainsi le fait même que
B subit une transformation nous prouve la nécessité de recourir à un
troisième principe, but véritable de tout le procès, et dont le procès
lui-même nous fait comprendre la nature: ce principe c'est la
subjectivité existante; nous l'avons appelé A2.

Voici donc les puissances supérieures à l'expérience qui rendent le
monde de l'expérience intelligible:

1. Nous trouvons d'abord B, la substance identique de toutes
choses, le
 substrat des transformations, la matière du procès, le
contraire de la
spiritualité, l'accidentel: c'est le commencement.

2. Vient ensuite A, que nous ne saurions apercevoir directement
48;
nous ne le connaissons que par ses effets, par sa fonction; dès lors
nous ne pouvons en dire autre chose sinon qu'il est la puissance qui
tend à produire en B la subjectivité ou la spiritualité. Si B est la
Substance par excellence, A est la Cause; il ne joue d'autre rôle que
celui de cause efficiente, cause du mouvement, cause de la
transformation, cause du progrès, partout où il y a progrès,
transformation, mouvement. A est la cause par son essence, cause
nécessaire, mais hypothétiquement nécessaire; l'activité qu'il déploie
dépend de la position de B. Si B existe, comme il n'est pas ce qui
doit
 être, il faut nécessairement qu'il soit transformé, et par
conséquent il
faut qu'il y ait une puissance occupée à le transformer.
A est donc
 l'agent universel, insaisissable du changement, la
puissance
 intermédiaire du procès, dont B, l'existence aveugle et
illimitée, est
le commencement et la base permanente.

Note 48: (retour) Il n'en est pas de même de B, nous apercevons
B
directement, et même nous ne voyons jamais que lui soit dans
la nature,
 soit dans la conscience: mais nous ne le voyons pas
dans sa pureté; il
est partout plus ou moins modifié par le principe
spirituel.

3. B n'est rien pour lui-même, car il ne se possède pas, il est hors de
soi, pure existence (ex stasis). A n'est rien non plus pour lui-même,
car toute son activité s'absorbe dans B; il n'est occupé qu'à réduire B



et à produire ainsi la troisième puissance, A2. Celui-ci, l'objet
ramené
à la subjectivité, se possède lui-même; il renferme en lui la
puissance;
il peut agir, sans avoir besoin d'agir, sans être, comme le
précédent,
 contraint d'agir pour se réaliser, car il est déjà réel, il
existe. Il
est donc libre, cet être, qui est l'être vraiment nécessaire,
parce
qu'il est le but. Il est libre, mais il suppose avant lui les deux
autres puissances; il ne saurait exister sans elles et, sous ce point
de
 vue, il en dépend. Il est la fin du procès dont nous possédons
ainsi
 tous les éléments, le commencement, le milieu et la fin; la
Substance,
la Cause et le But.

La substance du procès, c'est-à-dire du Monde, est le contraire de la
spiritualité; la cause, c'est la force encore inconnue qui produit la
spiritualité; le but, c'est l'esprit existant. Toute spiritualité
 réelle,
tombant dans le domaine de l'expérience, est entée sur son
contraire. Au fond de la douceur, la passion. Au fond du génie, la
folie.

On peut généraliser davantage; puisque tout ce qui existe a
quelques
 traits, un souffle au moins, de la spiritualité, on peut
généraliser
 davantage et dire: Toute chose est devenue ce qu'elle
est; mais devenir
c'est passer du contraire au contraire. Si le terme
du mouvement
 universel de production est la réalité de l'existence
spirituelle, comme
nous ne pouvons guère en douter, il faut bien que
le point de départ de
ce mouvement soit le contraire de l'esprit. On
ne s'étonnera donc point
de trouver ce point de départ inintelligible:
c'est sa propriété, c'est
 son rôle d'être inintelligible, puisqu'il est
l'opposé de l'esprit.--Il
faut aussi qu'il y ait une cause quelconque qui
change en esprit ce
principe anti-spirituel.--Tels sont les éléments du
Monde, impliqués
dans le Monde lui-même, comme l'idée de chacun
d'eux est impliquée dans
 celle du progrès pris dans un sens
universel. Ceux d'entre vous,
 Messieurs, qui ont étudié un peu la
Métaphysique d'Aristote, les
 fragments des pythagoriciens et les
Dialogues de Platon, trouveront
 matière à de nombreux
rapprochements. Je vous rappelle, en particulier,
 quelques pages
fort remarquables du Philèbe.



Voilà donc pour le procès, pour le Monde; mais il s'agit de trouver
dans
le procès le moyen de nous élever au-dessus de lui. En effet, si
l'idée
du procès telle que nous l'avons analysée explique et résume
l'expérience, le procès lui-même est encore inexpliqué. Il commence
par
 le contingent, il a sa base dans ce qui ne doit pas être. Nous
avons
appelé B le principe anti-spirituel, l'accidentel, ce qui ne doit
pas
être. Pourquoi cela? Ce n'est pas arbitrairement, ce n'est pas a
priori; mais c'est que dans le procès lui-même nous voyons B
toujours
 limité, restreint, réduit, transformé. Nous sommes donc
autorisés par
 les principes de la méthode inductive, à l'appeler
accidentel.
Jusqu'ici, quoi qu'il en semble, notre marche est toujours
empirique.
C'est un empirisme d'une nature particulière, très-élevée,
toute
spéculative; c'est de l'empirisme pourtant. Nous recherchons,
comme les
Grecs, les éléments du monde.

Mais, si le fondement du procès est accidentel, le procès tout entier
doit l'être; le procès ne s'explique pas par lui-même, il n'est pas
tout,
il n'est pas Dieu, comme le panthéisme contemporain l'imagine; car
le panthéisme contemporain ne s'est pas élevé au-dessus de cette
idée
d'un procès éternel.

Au-dessus du procès et des principes qui le constituent, causes
secondes, principes engagés dans le produit, il faut reconnaître une
cause absolue hors du procès, et cette cause absolue mérite seule
le nom
de Dieu. C'est Dieu qui assure la prépondérance du principe
idéal sur le
réel durant le procès, c'est Dieu qui amène la réalisation
de l'être
 spirituel, but du procès; enfin c'est Dieu qui donne à la
première
 puissance cette position inexplicable en elle-même et
lorsqu'on la
 considère isolément, qui, rendant sa transformation
nécessaire, produit
 le mouvement universel. Ce mouvement
générateur, c'est Dieu qui
l'institue, c'est Dieu qui l'amène à ses fins.
Le procès suppose au
commencement un être illimité qui est en fait
et qui cependant ne doit
 pas être. Il est clair que, puisqu'il ne doit
pas être ce qu'il est au
commencement, c'est-à-dire illimité, il n'est
pas nécessairement et de
 lui-même dans cette position où nous le
trouvons en cherchant à nous
expliquer la genèse universelle. Il n'a
pas pris cette position de
lui-même, il l'a prise par l'effet d'un pouvoir



supérieur, capable de se
servir de lui comme d'un moyen. Et nous
concevons en effet que l'être
 illimité, anti-spirituel, soit un moyen
dans les mains de Dieu, parce
qu'il est indifférent à Dieu que l'être
soit limité ou illimité; Dieu
 est par lui-même supérieur à l'être
 49.
Mais, si le premier acte de
 Dieu consiste à déployer l'être sans
limites, il est clair qu'avant tout
acte, naturellement, l'être n'est pas
sans limites, mais limité. Dieu le
 possède naturellement comme
limité, et s'il le laisse s'étendre sans
limites, ce n'est pas pour l'être
lui-même, c'est en vue du procès et du
but marqué au procès. Aux
éléments du procès, aux trois causes
 immanentes du monde,
répondent trois causes transcendantes ou trois
 manières d'agir de
Dieu.

Note 49: (retour) À l'être du Monde: c'est dans ce sens qu'il est
appelé
transcendant.

A. la première puissance, B, l'existence illimitée, anti-spirituelle,
répond l'acte de Dieu qui la déploie. La seconde puissance, cette
activité nécessaire qui produit la subjectivité dans l'existence
aveugle, est une nouvelle manière d'agir, une nouvelle manifestation
de
Dieu. Dieu est bien le même lorsqu'il donne essor à l'existence
illimitée et lorsqu'il la fait rentrer en elle-même; cependant il n'est
pas
le même absolument et sous tous les points de vue, car ces deux
actes sont simultanés et non pas successifs, autrement le second
serait
 un mouvement rétrograde, inconcevable dans l'absolu. Dieu
ne revient pas
en arrière. Non, l'acte par lequel il pose B est un acte
permanent;
 l'acte par lequel il le ramène est donc un autre acte
permanent, une
 autre volonté, une autre puissance de la Divinité,
mais ce n'est pas un
 autre Dieu. Il en est de même du troisième
terme.

Vous le voyez, Messieurs, l'être du Monde se présente ici comme
distinct
 de Dieu, mais Dieu le possède et le domine. Il peut lui
donner carrière,
ou le laisser dormir dans son sein. Dieu se présente
à nous comme maître
 de l'existence. Le résultat de notre analyse
régressive, tel qu'il se
 présente à nous maintenant, est encore un
dualisme, mais c'est un
 dualisme qui n'offre aucun des
inconvénients du dualisme ordinaire,
puisque l'un des principes est



absolument subordonné à l'autre. Le nom
même de Dieu semble se
rapporter à ce dualisme; Newton a dit que le mot
Dieu désigne une
relation; Deus vox relativa, Deus significat Dominus.
Le mot Dieu se
rapporte à l'être et signifie Seigneur de l'être.

Nous concevons l'être de trois manières et nous concevons Dieu
comme
Seigneur de l'être de trois manières:

L'être est primitivement limité ou contenu en Dieu; Dieu le possède
en
lui-même comme limité, latent, en puissance. Il le possède ainsi
naturellement et sans aucun acte. C'est le premier état dans lequel
nous
 concevons le principe de l'être, et Dieu comme Seigneur de
l'être.

Mais l'être n'est pas nécessairement limité; il peut aussi se déployer
sans limites, et nous sommes obligés d'admettre un tel déploiement
pour
 comprendre le procès, qui suppose à sa base une existence
aveugle,
 illimitée. Si l'être sort ainsi de lui-même, c'est que Dieu le
veut,
parce qu'il sait que, même alors, il en sera toujours le maître.
Dieu
 permet donc à l'être de se déployer sans limites. C'est le
second état
dans lequel nous comprenons l'être, et Dieu, Seigneur
de l'être.

Enfin, si l'être est incessamment produit, mis au dehors comme
existence
 illimitée, ce n'est pas afin d'assurer la réalité de cette
existence
hors de Dieu, mais c'est afin d'assurer la réalité de ce qui
doit
 s'élever sur elle. L'être est mis dehors pour retourner à Dieu,
pour
rentrer en lui-même et dans le sein de Dieu. Nous voyons donc
l'être
 illimité recevoir dans le cours du procès une limitation
progressive qui
 le force à rentrer de plus en plus en lui-même
jusqu'à la fin du procès,
 où cet être objectif, extérieur, tout en
continuant d'exister au dehors
par l'acte qui le produit et le fait jaillir,
est pourtant redevenu
 entièrement subjectif, intime, spirituel. Nous
concevons que c'est Dieu
 qui imprime lui-même cette limitation
graduelle à l'être qu'il pose
 comme illimité. Telle est la troisième
manière dont nous concevons
 l'être, et Dieu comme Seigneur de
l'être.



Sous ces trois formes l'être est le même être; dans ces trois actes
50

ou dans ces trois états Dieu est le même Dieu. Il n'est Dieu dans
aucun
de ces actes en particulier, mais dans tous. Il possède l'être, il
le
produit, il le gouverne. Dans ce triple rapport avec l'être, il se fait
et se sent le même Dieu; c'est en cela que consiste l'unité concrète
de
Dieu.

Note 50: (retour) Au point de départ, Dieu possède l'être sans
agir, mais
alors néanmoins, l'existence divine est un acte.

Ces idées suffiraient à l'explication du procès, c'est-à-dire de
l'origine
et de la destinée des êtres particuliers dont l'ensemble forme
 le
Monde. Cependant M. de Schelling n'en est pas encore satisfait. Il
ne
 trouve pas en elles la solution du problème capital de la
philosophie,
 et cela, Messieurs, vous le comprenez sans peine, à
cause de ce dualisme
dont il a franchement confessé la présence. Si
le dualisme, comme Bayle
 dit quelque part, rend compte assez
facilement des faits d'expérience,
il n'en choque pas moins la raison,
et le meilleur des dualismes est
 encore une métaphysique
imparfaite. Le Dieu que nous comprenons
 jusqu'ici n'a, vis-à-vis de
l'être, qu'une liberté conditionnelle; il le
possède et ne le crée pas.
Tel que nous l'avons défini, Dieu n'est pas
 l'absolu; l'absolu c'est
Dieu, plus le principe de l'être distinct de
 Dieu; c'est-à-dire que
proprement il n'y a point d'absolu; or la pensée
a besoin de l'absolu,
et ce que nous voulons c'est de comprendre Dieu
 comme absolu.
Pour atteindre notre but, il faudrait donc faire rentrer
entièrement en
Dieu ce principe substantiel de toute existence
 (extérieure) ou de
toute création, que nous avons trouvé jusqu'ici
 complètement
soumis à Dieu quant à la manière dont il se manifeste, mais
plus ou
moins indépendant de lui dans la racine même de son être.
Jusqu'ici
nous voyons bien par quelle évolution Dieu tire tout de la
substance
première, mais nous exigeons qu'il crée la substance première
elle-
même, et nous sommes certains que, pour comprendre Dieu
philosophiquement, il faut comprendre comment il la crée.

Nous sommes donc obligés d'admettre que cet être en puissance,
ce
principe limité, mais susceptible de se déployer sans limites, que
nous
 avons considéré jusqu'ici comme demeurant en Dieu, mais



distinct de Dieu
 et, dans un sens du moins, coéternel à Dieu, est
Dieu lui-même, non pas
Dieu tout entier, non pas l'essence de Dieu,
mais quelque chose qui,
 sans être son essence, est pourtant lui,
c'est-à-dire, Messieurs, sa
Volonté.

Dans son état primitif, ce principe éternel de l'existence contingente
est une volonté en puissance, la simple faculté de vouloir, volonté
qui
ne veut point ou qui ne se réalise point. Mais lorsqu'elle passe à
l'existence actuelle, lorsqu'elle se déploie et se roidit, en un mot,
lorsqu'elle veut, elle devient cette substance, ce B dont nous avons
parlé jusqu'ici.

La substance de toutes choses n'est donc qu'une volonté actuelle,
un
vouloir éternel de Dieu, vouloir dont il possède par lui-même la
puissance et qu'il peut, à son gré, déployer ou laisser dormir dans
son
 sein. Cette volonté n'est que volonté, pure énergie; une fois
déployée
elle ne se possède plus elle-même. Sans objet déterminé,
sans réflexion,
 ce vouloir primitif est naturellement un vouloir
aveugle.

En nous examinant attentivement nous-même, nous trouverions des
faits
 qui répondent à cette idée et qui l'expliquent, ne fût-ce que
l'impatience maladive dont nous sommes saisis parfois sans pouvoir
en
dire la cause.

Le fond de toute chose est donc un être aveugle, c'est-à-dire un
vouloir
 aveugle. Aussi le progrès ne s'accomplit-il pas sans effort,
puisqu'il
 doit triompher d'une volonté; mais ce qui rend le progrès
concevable,
 c'est précisément le fait que la matière du progrès, la
substance
universelle, est une volonté. La volonté est la seule chose
qui résiste,
 la seule aussi qu'il soit possible de soumettre et de
changer.

La substance du monde est donc un vouloir de Dieu, mais Dieu n'est
pas
 en lui tout entier, puisque, tel que nous le concevons
maintenant, ce
vouloir est l'accident, ce qui ne doit pas être. Dieu est
ce vouloir
 primitif, substance de toutes choses; et, en effet, la
substance des
choses prise en elle-même ne se conçoit que comme



une force,
 c'est-à-dire comme une volonté, et, rapportée à Dieu,
comme une volonté
 de Dieu. Dieu est ce vouloir, il est dans ce
vouloir, mais il conserve
 toujours la puissance de le réduire. Il est
donc cette volonté
 primitive; il est la puissance opposée qui la
subjugue et la transforme;
 il est la conscience de leur identité
originelle et du but qu'elles
 poursuivent en commun dans leur
opposition. C'est Dieu qui entre
lui-même dans le mouvement et qui
devient la substance du Monde; il se
 dépouille lui-même de sa
divinité pour donner essor à la création. Mais,
 s'il y consent, c'est
qu'il le peut sans compromettre sa divinité
absolue.

La première explication que nous avons donnée du procès universel,
tel
 qu'il est généralement compris, cette première manière de
rattacher le
procès à son origine repose sur le dualisme de l'être et
de Dieu. Elle
rappelle très-distinctement l'hellénisme. Sous les noms
de Monade et de
 Dyade, d'être et de non-être, de Dieu et de
matière, les pythagoriciens
 et Platon désignent évidemment les
principes qui nous ont occupés, et
 ils s'efforcent de les concevoir
dans le rapport que nous avons
nettement établi.

Tout perfectionné qu'il est, ce dualisme ne nous a pas semblé
suffisant,
et nous venons de le corriger. Comment cela, Messieurs?
Il le faut
 confesser: par le panthéisme. Le point de vue que nous
venons de lui
substituer est, dans une sphère plus haute, parallèle
au panthéisme des
 Indiens. Pour l'Inde aussi, le monde naît d'un
abaissement de Dieu.
Bouddha se dépouille lui-même de sa divinité
afin de donner une place
aux choses particulières. Le Dieu que nous
avons essayé de définir est
 la substance identique des puissances
dont le jeu produit le Monde; il
forme l'unité, le lien des puissances; il
est le même, au fond, dans
 toutes les puissances. S'il peut se
réaliser comme existence (B), c'est
qu'il peut le vouloir, c'est que sa
divinité essentielle n'est pas
compromise par cette réalisation dans
une forme opposée à la divinité,
 c'est qu'il reste le maître de
gouverner cette puissance, qui est sa
 propre substance et qu'il
projette cependant hors de lui. Dans la pensée
indienne, il n'en est
pas autrement de Bouddha. Le panthéisme ne
s'explique que par un
principe supérieur au panthéisme. Les principes
cosmologiques, les



puissances qui agissent dans le monde, ne sont les
puissances de
la divinité que parce que Dieu est l'unité éternelle de
 ces
puissances, unité supérieure au Monde, indépendante du Monde et
du
rôle des puissances dans le Monde.

Le panthéisme pousse lui-même à cette affirmation; mais pour sortir
philosophiquement du panthéisme, il faut comprendre l'unité de Dieu
supérieure au Monde. Jusqu'ici, Messieurs, nous la réclamons, nous
ne la
 comprenons pas encore, et cette imperfection de nos
tentatives ne nous
permet pas de nous y arrêter.

Les recherches qui précèdent nous ont fait connaître Dieu dans sa
causalité ou, ce qui est la même chose, dans son rapport avec le
Monde;
nous avons vu ce qu'il doit être pour produire le Monde, tel
que nous le
 connaissons par l'expérience, le Monde que le mot
procès nous semble
 résumer et définir. Nous exprimons l'idée de
Dieu dans sa causalité en
disant: Dieu est la puissance qui devient,
en se réalisant, l'existence
 aveugle et sans bornes; il est la
puissance capable de limiter, de
 réduire, de spiritualiser cette
existence; il est en même temps la
 puissance qui peut et qui doit
exister comme esprit. Nous savons donc
 que les principes qui
président à la formation et au développement du
 Monde, sont les
puissances de Dieu; mais nous ne savons pas ce qu'est
 Dieu
indépendamment de toute production. Nous le connaissons comme
cause, nous ne le connaissons pas encore en lui-même, dans son
être,
 comme substance. Ainsi nous n'avons d'autre idée que celle
d'un rapport
 possible, nous ne connaissons point encore Dieu
comme être réel. Nous
 croyons que Dieu est un être réel,
actuellement existant, mais nos
 investigations laborieuses ne
touchent en rien jusqu'ici l'existence
actuelle de Dieu. En effet nous
disons qu'il est la puissance de devenir
 existence extérieure,
existence aveugle, la puissance de devenir B, et
 qu'il est autre
chose encore; cela signifie qu'il possède cette
puissance. Mais cette
puissance qu'il possède n'est pas la réalité de
 son être, cette
puissance n'est pas son existence, car la puissance est
le contraire
de l'existence. Aussi longtemps qu'elle reste puissance,
elle n'existe
proprement pas. Les deux autres puissances n'existent pas



davantage, il le semble du moins, car elles n'ont de signification que
relativement à la première. Aussi longtemps que la possibilité de
devenir objet demeure à l'état de possibilité, la seconde puissance,
c'est-à-dire l'activité qui s'emploie à faire rentrer en soi cet objet,
n'a
rien à faire et par conséquent n'est rien qu'une possibilité plus
reculée. Enfin la troisième n'est rien non plus, puisqu'il faudrait la
définir: la possibilité de ressortir en forme spirituelle d'une
objectivité
qui n'est pas. C'est donc rien enté sur rien. Tout est
enseveli dans la
nuit du possible, nous n'atteignons le réel nulle part.

Ainsi, Messieurs, si l'on nous demande ce qu'est vraiment Dieu, non
dans
sa qualité de Dieu, s'il est permis de s'exprimer ainsi, c'est-à-
dire
comme cause et créateur du Monde, mais ce qu'il est comme
être absolu,
 indépendamment du Monde, nous devrons, pour être
sincères, répondre que
 nous n'en savons rien. Et cependant nous
sommes obligés d'admettre
 qu'indépendamment du Monde Dieu
n'est pas une simple puissance, mais un
 être réel, puisque nous
attribuons l'origine du Monde à sa liberté. Nous
 ne pouvons donc
pas rester dans notre ignorance; il faut tâcher de
 comprendre
comment l'être absolu peut exister.

Nous chercherions vainement à nous élever directement à cette idée
en
 partant des puissances telles que nous les connaissons; ces
puissances-là, les éléments du Monde, ne sauraient être les
éléments de
l'idée de Dieu, sans quoi Dieu ne serait pas libre vis-à-
vis du Monde.
Pour conserver l'idée de la création libre, il faut dire
que les
 puissances ouvrières sont elles-mêmes un produit de la
volonté divine:
Dieu crée le possible comme le réel; Dieu lui-même
est l'auteur des
puissances qu'il met en acte. En effet s'il créait au
moyen de ses
 propres puissances constitutives, sans créer les
puissances elles-mêmes,
 il serait déterminé par la nature de ces
puissances, il ne serait pas
vraiment libre.

Nous verrons bientôt, Messieurs, quelle est la portée de ces
propositions, nous verrons jusqu'à quel point se réalisent les
promesses
qu'elles renferment. Aujourd'hui contentons-nous de les



enregistrer et
 d'en tirer, avec M. de Schelling, la conséquence
immédiate.

Le chemin qui nous conduit des faits accidentels à leur loi constante,
et de la loi aux causes immédiates et multiples du fait, aux
puissances,
nous fait arriver aux dernières limites du contingent, et
là nous
abandonne. Il faut donc quitter la méthode empirique, il faut
laisser là
les puissances du Monde et chercher ailleurs les éléments
de la science
divine. Ailleurs, c'est-à-dire dans ce que nous savons
déjà de Dieu. En
 effet nous en savons déjà quelque chose; il ne
serait pas juste de
prétendre que nous n'ayons aucune idée de Dieu;
il ne nous est pas
scientifiquement démontré qu'il existe, mais nous
savons ce que nous
cherchons sous son nom.

Et d'abord, Messieurs, Dieu est l'essence universelle, le fond de
toutes
 choses, ou simplement l'Essence; toute négation de ce
principe nous
rejetterait dans le dualisme. D'un autre côté, Dieu est
un être réel, il
 existe. C'est la contradiction infinie, le miracle des
miracles, que
Dieu soit l'Essence et que cependant il existe. Partout
ailleurs la
pensée distingue le fond et la forme, la puissance et l'acte,
l'essence
et l'existence. Ainsi l'essence des individus c'est l'espèce,
mais
l'espèce n'existe pas comme espèce; ce qui existe, ce sont les
individus. Dieu est l'essence qui existe; cette définition s'impose à la
pensée de tout homme qui croit en Dieu, du moment qu'il en
comprend les
termes.

Descartes voulait prouver l'existence de Dieu en faisant voir que
l'existence est une perfection de l'essence, d'où s'ensuivrait que
l'existence est impliquée dans la notion de l'essence absolue, dont
nous
 ne pouvons pas faire abstraction. Descartes se trompait;
l'existence
 n'est point contenue dans l'idée de l'essence. Au
contraire, la pensée
 trouve de grandes difficultés à concevoir que
l'Essence existe, et ces
difficultés ne peuvent être surmontées que
par un acte de volonté, par
un acte de foi. Il n'y a pas besoin de foi
pour croire à l'essence
 absolue, universelle, car la raison nous y
conduit d'elle-même; mais,
pour croire qu'elle existe, il faut un acte
de foi. On ne peut donc pas
 prouver, directement du moins, que



l'Essence existe, mais, si on croit
 en Dieu, on le suppose, et
lorsqu'on part d'une telle supposition, il
est naturel de rechercher à
quelles conditions l'idée de l'essence doit
 satisfaire pour qu'elle
puisse exister.

M. de Schelling analyse donc a priori l'idée de l'essence qui existe.
Cette analyse, dont il me serait très difficile de vous reproduire avec
clarté le mouvement dialectique, me semble s'appuyer plus ou
moins sur
 les données psychologiques qui sont au fond du
mysticisme de Jaques
Böhme. Il y a une parenté étroite entre l'idée
mère du système de
Schelling et la pensée de Böhme, parenté que
M. de Schelling semble
 admettre lui-même lorsqu'il reproche à
Böhme de ne pas sortir de son
 commencement, qui est, dit-il,
magnifique.

Ici, Messieurs, je m'en tiendrai à une indication très-abrégée,
suffisante pour vous faire comprendre vers quel but le système est
dirigé, sans rien prononcer, et sans rien préjuger sur la manière dont
ce but est atteint, ni sur la valeur logique des intermédiaires
employés. Cette question doit rester réservée, car il faudrait, pour
nous mettre en mesure de la résoudre, une exposition plus détaillée,
plus approfondie, peut-être aussi plus rigoureuse.

Dieu, disons-nous, est l'essence qui existe: mais l'essence, comme
telle, ne saurait exister; il y a, entre l'idée d'essence et celle
d'existence, une contradiction qui ne saurait être levée directement.

Il faut donc, en Dieu, distinguer l'essence de l'existence, tout en
constatant l'identité au sein même de la distinction. Ainsi Dieu est
l'Essence en elle-même: l'Essence ou la Puissance, c'est-à-dire la
possibilité d'une réalisation infinie; cette possibilité ne doit pas se
réaliser; la puissance doit rester puissance; c'est en restant ainsi
dans la virtualité, dans le non-être, dans l'intimité d'une
concentration parfaite, qu'elle constitue Dieu comme Essence. Mais
dans
 cette forme, à la prendre seule, Dieu n'existerait proprement
pas. Si
Dieu n'était que cela, le panthéisme aurait raison, Dieu serait
la
 racine de tout être, sans proprement être lui-même. L'existence
est donc
un second élément de l'idée de Dieu et, par conséquent, en



vertu de
 l'incompatibilité que nous avons signalée, une seconde
puissance de
 l'être absolu. En tant que Dieu existe effectivement,
réellement: il
n'est pas l'infinie puissance; il est, d'un côté, puissance
infinie, de
 l'autre, existence infinie. Cette existence n'est pas celle
qui
résulterait du déploiement de la puissance ou qui viendrait après
la
 puissance, mais c'est une existence coéternelle à la puissance,
éternellement supportée par la puissance, et qui ne se déploie
librement
dans son infinité que si la puissance reste puissance. Si la
puissance
 était seule (et l'idée d'une puissance n'est pas, je le
répète, la
 négation abstraite de l'être, mais l'être dans l'absolue
contraction,
 l'être au minimum de réalisation), si la puissance était
seule, dis-je,
 elle ne resterait pas à l'état de puissance, mais,
obéissant à sa
 tendance naturelle, elle se réaliserait, c'est-à-dire
qu'en se
 transformant en existence, elle se perdrait. La puissance
n'est donc pas
 seule; à côté d'elle, au-dessus d'elle, se trouve
l'existence infinie.
Ainsi Dieu, l'essence qui existe, se trouve, d'un
côté puissance
infinie, de l'autre existence infinie.

Mais ce n'est pas tout; car, s'il n'était que cela, l'unité de son être
serait compromise et, avec l'unité, la vérité de son être. Je dis la
vérité de son être; en effet s'il n'était que ce que nous venons de
dire, il ne serait pas véritablement, puisqu'il ne serait pas pour
 lui-
même. La puissance, en tant que puissance, n'est pas pour elle-
même,
car elle ne se manifeste pas à elle-même, elle ne se réalise
pas.
L'existence pure n'est pas non plus pour elle-même, car elle n'a
pas la
 puissance, et par conséquent elle ne se connaît pas.
L'intelligence
suppose toujours, Messieurs, que le sujet qui connaît
possède en
 lui-même comme puissance ce qui est réalisé dans
l'objet connu.

L'être absolu n'est donc pas seulement, d'un côté, puissance
absolue, de
 l'autre, existence absolue; mais il est encore,
primitivement,
éternellement, l'identité de l'une et de l'autre, c'est-à-
dire qu'il
 possède éternellement la conscience de sa puissance, et
c'est dans cette
 conscience que proprement il existe en tant
qu'Absolu, indépendamment de
 toute création et de toute relation.
En un mot, Messieurs, l'existence
 de Dieu, l'existence infinie, ne



s'épanouit pas seulement lumineuse sur
 la base de son pouvoir,
mais cette lumière est un regard. Elle revient
 sur cette base pour
l'élever jusqu'à soi, pour se la représenter, pour
 la comprendre; et
cette intelligence ineffable de l'immensité qui
sommeille en son sein,
fait proprement la vie de l'absolu. Dieu vit dans
 le sentiment de sa
puissance, comme, à son tour, je le crois, aussi
 longtemps qu'elle
reste puissance, la puissance vit elle-même par
 l'intelligence de la
Divinité. Dieu comprend, il est compris; c'est
ainsi qu'il se comprend
lui-même. Flux et reflux éternel, constante
harmonie des fonctions,
dont la permanence produit au sein de l'unité
les distinctions les plus
réelles que l'intelligence puisse concevoir.

Ainsi Messieurs: 1° Puissance ou sujet pur A1; 2° Existence, objet
pur
A2; 3° Conscience de la puissance, esprit pur A3: Tels sont les
éléments
 constitutifs de l'essence qui est, les éléments constitutifs
de l'être
de Dieu en tant que Dieu.

Vous pouviez aisément le prévoir, Messieurs, cette analyse nous
donne
 pour résultat les mêmes puissances que nous avons déjà
appris à
 connaître comme puissances créatrices ou comme les
éléments du Monde;
 mais nous les trouvons dans une autre
situation, non plus comme
 puissances créatrices, mais comme les
principes qui constituent l'être
 de Dieu lui-même, de sorte qu'il
dépend de lui d'en faire ou de ne pas
en faire les puissances de la
Création, et par conséquent, dans ce sens,
de créer ces puissances
génératrices ou de ne pas les créer.

Dans la situation des puissances que nous venons de décrire, tout
est
 tranquille. Dieu existe éternellement comme être absolu par la
conscience de la puissance absolue. Il ne sort de cet état que s'il
veut
produire une autre existence que la sienne, s'il veut être Dieu.
S'il le
 veut, il le peut; car il possède en lui-même une puissance
d'être
 infinie, laquelle restant puissance ou sujet, est la base de
l'existence
divine, tandis que, devenant objet, elle sert de base à une
autre
existence.

Que si Dieu veut, en effet, créer, et se réaliser ainsi non-seulement
comme être absolu, mais encore comme être relatif ou comme Dieu,



alors
le rapport des puissances sera changé. Il laissera se déployer
la
 puissance qu'il recèle en lui-même, invisible et perdue dans la
transparence de son être. C'est cette puissance qui désormais
remplira
l'espace infini de l'existence infinie. Par là l'existence pure et
primitive de Dieu n'est pas altérée, mais elle rencontre une limite
contraire à sa nature, elle est gênée, niée, refoulée en elle-même, et
devient ainsi puissance, c'est-à-dire que, son empire étant contesté,
elle éprouve l'irrésistible besoin de le rétablir. L'harmonie des deux
premiers principes étant détruite, le troisième, qui n'est que la
conscience de cette harmonie, se trouve, lui aussi, nié, et réduit à la
condition de puissance. L'être primitif de Dieu est toujours objet par
son essence; il lui est naturel d'être objet, c'est-à-dire déployé,
manifesté; mais, par l'élévation soudaine d'un autre objet, il est
refoulé dans la puissance, il devient sujet et tend à se rétablir dans
l'objectivité absolue. Il entreprendra donc sur le nouvel objet, l'objet
faux, ou qui, par sa destination essentielle, ne doit pas demeurer
objet, le travail de limitation, de transformation, d'assujettissement
et
d'assimilation que nous avons déjà décrit, et, ramenant ainsi la
fausse existence
 51 à l'état de puissance qui lui convient, il se
rétablira lui-même dans l'existence, et par conséquent ramènera la
troisième puissance au rang suprême qu'elle occupait. Ainsi
commence le
Procès tel que nous le connaissons; rien n'est changé
dans l'idée du
 procès; tout ce que nous avons gagné par ce
développement dialectique de
la définition de Dieu, c'est de voir que
les puissances créatrices ou
les éléments du Monde sont, dans leur
essence primitive, les puissances
constitutives de l'être absolu. Elles
ne deviennent les puissances
 constitutives d'un autre être, les
principes de la vie du Monde, que si
Dieu les y appelle par un acte
de libre volonté. Pour comprendre la
possibilité d'une telle résolution,
il faut reconnaître en Dieu
 non-seulement l'unité de fait des
puissances, mais leur unité
nécessaire, absolue. Leur unité subsiste
en lui alors même qu'elle est
 brisée ou renversée; car la véritable
infinité des puissances consiste
en ceci, qu'elles peuvent s'opposer
entre elles en changeant leur
situation respective, et produire ainsi
l'Univers, tout en demeurant
 dans leur principe absolument unies.
Ainsi Dieu n'est pas seulement la
 cause absolue du procès, nous
comprenons Dieu en lui-même,
 indépendamment du procès ou du



Monde; et nous comprenons comment il
 peut, s'il le veut, donner
naissance au procès, en faisant de ses
 propres puissances les
puissances du procès.

Note 51: (retour) M. de Schelling l'appelle fausse parce qu'elle se
présente d'abord comme existence infinie, tandis qu'elle n'est
point
 appelée à jouer ce rôle définitivement. L'adoration de ce
principe
 constitue le faux monothéisme, principe et point de
départ des religions
mythologiques.

Mais tout ce développement repose sur l'idée de l'Essence qui
existe,
c'est-à-dire sur une base hypothétique ou, si vous le préférez,
sur la
base de la foi en Dieu.

S'il est un Dieu, nous savons ce qu'il est; en d'autres termes, si
l'Essence existe, nous savons comment elle existe; nous n'avons
pas
encore établi scientifiquement le fait de son existence. Pour le
démontrer, qu'y a-t-il à faire, Messieurs? Il n'y a qu'à voir si les
faits
s'accordent avec cette hypothèse, ou, ce qui est la même chose,
s'ils s'expliquent par son moyen. Il faudra donc analyser a priori
l'idée du procès hypothétique dont nous connaissons les facteurs, et
comparer les phases diverses du procès que le développement de
cette
 idée a priori nous conduit à déterminer, avec les différentes
sphères
 de l'existence réelle. Si le développement logique de ce
procès, par
 lequel une puissance primitivement spirituelle
retournerait à la
spiritualité dont elle est sortie, nous explique dans
leur intimité
 l'ensemble des vérités expérimentales, nous serons
certains que ce
procès n'est point une chimère, mais la base même
de l'expérience, d'où
 nous concluerons nécessairement que les
facteurs de ce procès existent,
 et enfin, toujours avec la même
nécessité, que l'unité absolue des
 puissances, qui seule peut les
maintenir dans le rapport constitutif du
 Procès, existe également.
Telle est la tâche de la philosophie
progressive, qui justifie la réalité
des principes exposés jusqu'ici, en
 interprétant par leur moyen la
Nature et l'âme humaine, la religion et
l'histoire.

La philosophie régressive nous fournit donc l'idée de Dieu; la
philosophie progressive nous donne la preuve de son existence:



preuve
 expérimentale, comme il convient qu'elle soit, car nous ne
devons jamais
faire abstraction de la réalité; mais dont la marche est
a priori,
 comme il le faut également, car nous n'avons de
connaissance réelle
 qu'en saisissant l'effet dans sa cause. La
démonstration de l'existence
de Dieu n'est pas un sujet particulier de
la philosophie; c'est la
 philosophie tout entière. Et cette
démonstration ira toujours se
perfectionnant et s'approfondissant, à
mesure que la science
 expérimentale se développera, et que le
monde lui-même avancera vers
l'accomplissement de ses destinées.







QUATORZIÈME LEÇON.

Nouvelle philosophie de M. de Schelling.--Résumé de l'exposition
précédente.--Idée de Dieu et de la Création, de l'homme, de la
Chute, de
la Restauration.--Appréciation du système. La théorie des
puissances
repose sur l'intuition, mais elle ne rend pas raison de la
liberté
 absolue. La liberté de Dieu selon M. de Schelling, consiste
dans la
 faculté de déployer ou de comprimer une puissance
déterminée. C'est une
 liberté limitée et non pas absolue. Or les
mêmes motifs qui nous
obligent à attribuer à Dieu la liberté de créer
ou de ne pas créer, nous
 portent à reconnaître en lui une liberté
absolue, et nous poussent au
delà du système de M. de Schelling.




Messieurs,

Nous avons vu comment M. de Schelling cherche à saisir l'infinie
spiritualité de Dieu dans les puissances qui la constituent. Dieu est
l'unité nécessaire de ces puissances, et cette nécessité fait sa liberté
vis-à-vis d'elles, puisque, sans altérer son unité, il peut, s'il le
veut,
les changer en puissances créatrices, en les opposant les unes aux
autres. Le trait caractéristique de ce point de vue est l'idée d'un



principe divin qui, sans être précisément Dieu, forme cependant la
base
de l'existence divine, quoiqu'il soit susceptible d'exister hors de
Dieu. La puissance génératrice réside proprement dans ce principe,
en ce
 sens qu'il fournit la substance, la matière première de toute
création.
 Si nous considérons en lui-même et dans sa pureté le
principe dont il
s'agit, nous ne pouvons le désigner par aucun nom
emprunté à
l'expérience, soit extérieure, soit même intérieure, parce
qu'en effet
nous ne l'apercevons jamais pur; l'expérience ne nous le
montre jamais
 sans que l'influence des autres puissances l'ait en
quelque façon
modifié. Cependant il convient de lui donner un nom
tiré de
l'expérience, pour faire sentir que ce n'est pas une abstraction
de la
pensée, mais une force réelle. Nous chercherons donc à suivre
l'analogie
 la plus exacte possible, et nous l'appellerons Volonté. En
effet sa
nature ne se révèle nulle part aussi bien que dans la volonté.

Ainsi l'existence immuable, éternelle de Dieu repose sur la base de
sa
volonté. Aussi longtemps que cette volonté reste en puissance,
Dieu la
 possède comme sa puissance, et l'existence de Dieu
distincte de cette
puissance consiste à la posséder; c'est en elle qu'il
se sent vivre,
c'est en elle qu'il trouve la félicité, qui est proprement
l'acte
 éternel de son être. Il existe donc comme esprit, parce qu'il
possède
 dans la profondeur de son essence la puissance de la
volonté. Son
 existence objective, comme esprit infini, n'a rien de
contraire à cette
 puissance aussi longtemps qu'elle demeure
puissance, et la conscience de
cette harmonie entre son existence
réelle et la puissance d'être qui
 réside en lui, est la véritable forme
de sa vie, la troisième puissance
de la Divinité. Il est donc puissance
ou sujet pur, acte pur ou objet
pur, enfin identité de la puissance et
de l'acte, de l'objet et du
 sujet: esprit pur. Il est cela sans aucune
volonté, aussi longtemps
 qu'il ne suscite pas ce vouloir où gît la
possibilité d'une existence
autre que la sienne. Mais sur ce principe
repose l'avenir de toutes les
 créations. Il voit éternellement les
créations futures dans la puissance
qu'il possède. Cette puissance
tend naturellement à se déployer, elle
est l'attrait qui invite l'Éternel à
créer. Cependant cet attrait n'est
pas une nécessité. Une impulsion
aveugle est sans force sur Celui qui
est esprit. S'il crée, c'est par un
motif. Ce motif, c'est l'intention
réfléchie d'être connu, d'être aimé. La



création a donc pour fin de
multiplier l'existence spirituelle; le but de
Dieu est de produire un
être semblable à lui. Cependant l'existence
qui résulte immédiatement de
 l'acte créateur ou du déploiement de
la puissance créatrice, ne saurait
être semblable à l'existence divine;
ce qui la caractérise, c'est
 qu'elle est une autre existence; pour
devenir semblable à la première
sans se confondre avec elle, il lui
faut subir une série de limitations
 et de transformations. L'acte
créateur, donnant essor à une puissance
 infinie, produit une
existence infinie, qui gêne et comprime
nécessairement l'existence
infinie que Dieu possède avant tout acte; car
 il peut bien y avoir
plusieurs principes infinis, mais non plusieurs
 infinis existant
actuellement.

Ainsi l'acte créateur est un mouvement, mais un mouvement dans le
sein
 de Dieu, car tout est en Dieu. C'est un renversement des
puissances
constitutives de la Divinité qui forme la base et l'essence
de
 l'Univers; l'Univers est l'unité renversée. La puissance infinie
d'être, sujet ou substrat primitif, devenant objet, l'objet primitif
devient, à son tour, dans le Monde du moins, dans la Création,
puissance
 ou sujet; mais, comme cette position est contraire à sa
nature
 essentielle, éternelle, il travaille à la quitter et à redevenir
objet,
 à regagner la surface ou l'empire, en s'assujettissant la
nouvelle
 existence, la seconde existence, la fausse existence, qui
doit redevenir
 base ou puissance pour servir de fondement à une
seconde existence
spirituelle, à l'esprit créé, comme elle est, avant
tout acte, base et
substance de l'esprit incréé.

Dieu peut, s'il le veut, mettre ainsi les puissances de son être en
lutte les unes contre les autres, parce qu'il n'est pas seulement
l'unité de fait des puissances universelles (en réalité, tout esprit et
même tout être réel, à quelque ordre qu'il appartienne, nous
présente
 une telle unité de fait); mais il est leur unité nécessaire,
l'unité des
 puissances supérieure aux puissances, l'unité des
puissances dans leur
harmonie et dans leur contradiction. Tel est le
secret de sa Liberté.



Ainsi, ce qui existe, ce qui fait proprement la substance de tout être
créé, c'est une volonté divine qui sort incessamment du sein de Dieu
et
 qui pourtant n'est pas Dieu, puisque dans l'existence divine elle
est
latente, et qu'après l'avoir dégagée, Dieu ne cesse pas d'être lui-
même.
La puissance proprement divine, celle en qui réside l'être de
Dieu, est
constamment active dans le procès qui produit et maintient
l'existence
 du Monde, dans la création, mais dans le Monde elle
n'existe nulle part
sous sa forme propre. L'être du Monde n'est donc
pas le même que l'être
de Dieu, mais le mouvement du Monde tend
à assimiler, en les unissant,
 l'être du Monde et l'être de Dieu, en
sorte qu'à la fin Dieu soit tout
en tous.

Le principe constitutif de l'existence divine n'est pas réel dans le
Monde, disons-nous; il ne s'y trouve qu'a l'état de puissance, et c'est
précisément pour cela qu'il y joue le rôle de principe actif, de cause
du progrès; il est la cause par excellence, la cause efficiente ou la
cause motrice, selon l'analyse si juste des péripatéticiens, car le
mouvement, partout où il a lieu, résulte de l'effort d'une puissance
qui
tend à se réaliser. La forme de l'existence divine cherche donc à
s'imprimer sur le Monde, l'existence divine cherche à se réaliser
dans
le Monde, et elle s'y réalise en effet, à la fin du procès créateur;
toutefois, même alors, ce n'est proprement pas elle, ce n'est pas la
seconde puissance qui existe ou qui occupe la surface, ce n'est pas
elle qui est manifestée; elle n'existe que dans son identité avec la
première. Ce qui existe à la fin, c'est la première, complètement
assimilée à la seconde par l'influence de celle-ci; c'est-à-dire,
Messieurs, pour exprimer enfin la vérité de la chose, ce qui existe
n'est ni la première, ni la seconde, mais la troisième. Le terme du
procès est une nouvelle unité des trois puissances, dans laquelle la
troisième, l'esprit, occupe derechef le premier rang, et donne à l'être
son caractère. Ce terme de la création, c'est l'Homme, produit
commun
 des trois puissances, unité des trois puissances, dieu
nouveau à l'image
du Dieu éternel. En lui, les puissances qui, dans
leur opposition,
 sorties du sein de l'unité suprême, ne se
comprenaient plus les unes les
autres, sont de nouveau conciliées.
Ainsi la venue de l'homme amène la
paix dans la Nature, parce qu'il
est l'achèvement de la Nature. Il est
 libre, parce qu'aucune



puissance n'exerce sur lui d'empire exclusif, et,
comme la puissance
créatrice de l'être est redevenue puissance en lui,
 il peut devenir
créateur à son tour. Mais sa mission n'est pas
d'éveiller une seconde
fois ce redoutable mystère, car la Création est
terminée. Cette force
apaisée qui sommeille en son sein serait plus
 grande que lui. Ce
n'est pas sa volonté, c'est la volonté de Dieu; il
 en est le gardien,
non le maître.

S'il l'excite, absorbé par elle, il tombe sous son empire; elle règne de
nouveau exclusivement, elle refoule de nouveau les forces
proprement
 spirituelles dans l'obscurité du non être ou de la
puissance, et ne peut
 être soumise une seconde fois que par un
second procès. Mais, comme le
procès qui fait surgir la Nature est
un drame qui se joue dans le sein
de Dieu, le second Procès est un
drame qui se joue dans le sein du
 nouveau créateur, dans l'âme
humaine. Les créations qui naissent de ce
 procès et qui en
marquent les phases, correspondent aux créations
naturelles; mais
elles n'ont de réalité que dans la pensée. Telle est
 l'origine des
mythologies, des théogonies, reproduction idéale de la
cosmogonie
primitive.

Comme la première création est un accident divin, l'effet de la
volonté
 incalculable de Dieu, la seconde création est un accident
humain, un
effet de la volonté incalculable de l'homme. La cause en
est le désir
 que l'homme conçoit de s'élever en déployant la
puissance créatrice qui
fait la base de son être spirituel. En cédant à
ce désir, il amène un
 renversement des puissances, une chute. La
Chute, au sens où nous
 prenons ce mot ici, explique seule la
condition primitive de l'humanité
et le caractère dramatique de son
histoire. Pour donner un sens aux
documents des premiers âges, il
faut nécessairement admettre que les
 religions mythologiques se
sont succédé dans la conscience, d'abord
collective, de l'humanité,
d'une manière irréfléchie, involontaire, par
 l'effet d'une nécessité
intérieure analogue à celle qui produit les
 songes; et que la libre
réflexion, le doute, le raisonnement,
 l'individualité morale, n'ont
commencé que plus tard, par le retour
 graduel de l'esprit à sa
primitive harmonie. Comme le premier Procès se
 termine par la



création de l'homme, image réelle (naturelle) de Dieu, le
 second
Procès se termine par le rétablissement de l'idée du vrai Dieu,
 du
Dieu triple et un, dans la pensée humaine.

Je ne poursuivrai pas, Messieurs, le développement de ce système
et la
démonstration expérimentale de sa vérité dans la philosophie
de la
Mythologie et dans la philosophie de la Révélation; ce que j'en
ai dit
suffit à notre dessein.

Vous apercevrez au premier coup d'œil que le style de cette
métaphysique, s'il est permis de s'exprimer ainsi, diffère entièrement
de celui du panthéisme rationaliste, auquel elle tend à se substituer.
Ici l'explication des faits n'est plus cherchée uniquement dans la loi
de leur production ou dans une formule abstraite, mais dans des
puissances réelles. La question suprême n'est plus de connaître la
loi
des faits, la formule universelle, précisément parce que la seule
existence de fait pour nous, c'est-à-dire le Monde, n'est plus
identifiée à l'absolu. Au-dessus des faits qui font l'objet de notre
expérience, au-dessus de l'ensemble auquel ces faits appartiennent,
l'esprit reconnaît une cause substantielle des faits, et la philosophie
reçoit pour mission de déterminer quelle est cette cause
substantielle.
Après s'être élevée du fait à la formule et de la formule
à la cause,
 elle cherche à redescendre de la cause au fait par le
même
 intermédiaire. Les principes qui doivent rendre raison des
phénomènes
sont ici des puissances réelles, susceptibles, dit M. de
Schelling, de
 devenir elles-mêmes un objet d'expérience, non-
seulement dans ce sens
qu'elles expliquent l'expérience universelle,
mais encore directement.
En effet ce regard intérieur, qui fait seul la
psychologie, aperçoit au
fond de notre âme la lutte des puissances
dont nous nous sommes
 entretenus, et les saisit là dans leur
énergie.

Ainsi, dans la production poétique ou philosophique, comme dans
tout
déploiement puissant de la volonté, nous constatons l'effort de
la
raison, de l'intelligence proprement dite, de la seconde puissance,
pour
s'assujettir le principe substantiel de l'esprit, la pure expansion,
la
 pure force, la première puissance, qui d'elle-même n'est pas la



raison
 et n'a pas de raison, mais qui est susceptible d'écouter la
raison, et
qui, lui restant soumise, fait la fécondité du génie, la virilité
du
caractère.

Cette observation psychologique est d'une incontestable vérité; son
ancienneté ne nous en fera pas méconnaître la profondeur. Sous
des
 formes diverses, nous la retrouverions aisément chez Platon,
chez
Aristote, partout où s'est manifesté l'esprit philosophique. La
philosophie de M. de Schelling est donc profonde, dans ce sens
qu'elle
repose sur une intuition profonde. Si cette intuition fait défaut,
la
 porte du système reste fermée. De là vient, sans doute, le
reproche de
mysticisme qu'on a dirigé contre le point de vue de M.
de Schelling. En
 effet, ce qu'il y a de plus intéressant et de plus
spéculatif chez les
écrivains généralement désignés sous le nom de
mystiques, ce sont
précisément leurs vues sur l'âme humaine. Dans
la bouche du vulgaire, le
mot mystique s'applique à tout homme qui
donne une attention sérieuse
 aux choses de la religion. En
philosophie il ne convient qu'aux penseurs
 qui croient découvrir la
vérité par quelque faculté particulière dont
 tous les hommes ne
jouissent pas. M. de Schelling n'élève pas cette
 prétention; mais,
comme il n'est pas toujours facile de distinguer entre
une différence
de nature et une différence de degré, l'accusation de
 mysticisme
portée contre lui ne doit pas surprendre. Sans contredit, il
 faut le
sentiment des problèmes pour arriver aux solutions. Je reviens à
celles que propose M. de Schelling.

Entre les choses finies et le Dieu absolu, il place comme
intermédiaire
des puissances qui sont à la fois les causes du monde
engagées dans le
monde, les principes cosmiques, et les principes
constitutifs de la
 Divinité. Mais, ces puissances étant infinies, il
admet qu'elles peuvent
se trouver les unes vis-à-vis des autres dans
une double relation: ici
unies et conciliées dans l'être inaltérable de
Dieu, là séparées et
 opposées dans les procès successifs et
simultanés qui forment
 l'existence du monde. Ainsi se trouve
accusée et presque résolue la
 contradiction qui semble inévitable,
dans tous les points de vue où l'on
reconnaît Dieu: Tous admettent
en effet que Dieu est l'être absolu, et
qu'il ne perd point ce caractère



bien qu'un être différent de lui vienne
le limiter.--L'infinité positive de
Dieu consiste en ceci, qu'il peut se
 limiter lui-même pour donner
place à une autre existence. C'est l'infini
 de la liberté, supérieur à
celui de l'existence abstraite. Toutefois
 l'idée de l'existence infinie
doit trouver une place: il faut que Dieu
soit infini et absolu dans le
sens de l'actualité; mais, par
l'accomplissement de la création, cette
exigence de la pensée se
concilie avec la réalité de la créature dans
la pure sphère de la vie
morale, forme suprême de la réalité. C'est
l'amour de Dieu pour la
créature et l'amour de la créature pour Dieu
qui rétablissent l'infini
dans son droit et font triompher l'unité. Quand
la créature aime Dieu
comme elle en est aimée, l'idéal est réalisé,
l'existence universelle
 est divine comme la substance universelle,
parce que Dieu est tout en
tous.

M. de Schelling admet donc que les mêmes puissances soutiennent
entre
 elles deux rapports opposés et forment ainsi, d'un côté la
triplicité
des principes cosmiques, de l'autre la Trinité des puissances
divines.
La puissance qui proprement existe dans le Monde, n'existe
pas en
 Dieu; elle est en lui latente, à l'état de base, tandis que la
puissance
qui existe en Dieu n'existe pas dans le Monde; elle y agit
comme cause
 du mouvement. On peut donc dire que l'être du
Monde n'est pas le même
 que celui de Dieu; mais, à prendre les
mots dans leur acception
 générale, il faut avouer que M. de
Schelling considère le Monde comme
 formé de substance divine.
Plusieurs en conclueront, sans hésiter, que
 son système est un
panthéisme. Ce reproche serait bien injuste. La
 racine du
panthéisme est coupée du moment où l'origine des choses finies
est
rapportée à un acte libre, et si le système est attaquable, ce n'est
pas de ce côté.

Mais M. de Schelling pense être remonté jusqu'au principe sur
lequel se
fonde la liberté divine; il déduit la liberté de ce principe et,
par là,
 il se trouve conduit à la soumettre à des conditions qui me
semblent
incompatibles avec la notion de l'absolu telle que la raison
la conçoit
 nécessairement a priori. Les difficultés qui m'arrêtent
tiennent
peut-être à la forme plutôt qu'au fond de la pensée, et se
lèveraient
 d'elles-mêmes dans une exposition plus large et plus



ferme que la
 mienne. Toutefois, Messieurs, je vous demanderai la
permission de les
présenter:

La liberté de Dieu, selon M. de Schelling, consiste dans la faculté
qu'il possède de déployer ou de tenir cachée la puissance de créer
une
autre existence que la sienne. Cette puissance est le fondement
de
l'existence de Dieu lui-même, elle est la base sur laquelle s'élève
l'unité concrète de la vie divine. M. de Schelling est obligé de la
considérer ainsi parce qu'il ne saurait concevoir un être qui n'eût pas
son principe en Dieu. Mais comme, pour jouer ce rôle, il faut que la
puissance demeure puissance, Dieu ne la suscite qu'aux dépens de
sa
 propre unité. La production d'une nouvelle existence est la
négation de
 l'existence divine. En créant un monde Dieu devient
monde, et cependant
 il peut créer sans cesser d'être Dieu, parce
qu'il est l'unité des
puissances, dans un sens plus profond que celui
d'une simple unité de
 fait; il est l'unité nécessaire des puissances,
l'unité supérieure aux
puissances, l'unité des puissances dans leur
harmonie et dans leur
contradiction.

Sur ces explications textuelles je ne ferai qu'une observation: c'est
qu'en proclamant Dieu l'unité des puissances supérieure à leur
contradiction, on ne le définit proprement pas, on l'affirme, et la
seule
chose qu'on définisse, ce sont les puissances. En effet,
Messieurs,
si l'on admet la théorie des puissances comme le fruit d'une
induction légitime, ce que je ne veux point contester légèrement; si
l'on admet que le monde réel est l'œuvre des puissances telles que
nous
 les avons conçues, il faut bien admettre aussi une unité
supérieure aux
puissances; il faut l'admettre, nous l'avons vu, pour
expliquer le
 rapport que les puissances soutiennent entre elles,
rapport qui nous a
fourni la solution du problème du Monde. S'il n'y
avait rien de
supérieur aux puissances, s'il n'y avait pas entre elles
un lien qui les
force à rester unies lorsqu'elles tendent à se séparer,
elles
s'isoleraient en effet, elles constitueraient chacune un monde à
part;
nous ne les trouverions pas dans cet état de tension et de lutte
qui
 résume à nos yeux l'expérience; le monde réel, le monde
progressif, le
 monde humain n'existerait pas. Si l'on admet les
puissances, il faut
 donc admettre une unité libre, supérieure aux



puissances, mais de ce
qu'on est obligé de l'admettre il ne s'ensuit
pas qu'on la comprenne en
son intimité, et les développements de
M. de Schelling ne nous
 l'expliquent pas. Ils nous apprennent que
les puissances sont
 inséparables, que leur essence infinie leur
permet de rester unies en
 Dieu, tandis qu'ailleurs elles se
combattent. Nous complétons ainsi
 notre étude des puissances,
nous n'arrivons pas à l'essence de Dieu.

Je ne puis ni ne veux en dire davantage sur la théorie des
puissances
cosmogoniques. Je n'ajouterai pas que si cette doctrine
s'appuie sur des
vues physiologiques et psychologiques profondes,
l'intuition y fait
pourtant quelquefois défaut. Je ne demanderai pas si
M. de Schelling
 fait comprendre aussi clairement la fonction de la
seconde puissance
dans l'unité divine absolue que son rôle dans le
Monde. Je ne demanderai
pas si la troisième, l'identité du sujet et de
l'objet, a véritablement
 le caractère d'un principe distinct et
substantiel, d'une Cause, ou si
 plutôt elle ne se présente pas
constamment comme un produit; en un mot,
je ne demande pas si la
théorie des puissances est achevée. Cet examen
 difficile nous
détournerait de notre sujet; il exigerait au préalable
 une exposition
beaucoup plus approfondie et plus complète que la mienne.

J'accepte donc les puissances comme principes générateurs du fini;
mais,
Messieurs, j'insiste sur cette observation que la doctrine des
puissances ne nous fait pas connaître Dieu en lui-même,
précisément
 parce que, comme le dit M. de Schelling, il est
supérieur aux
puissances, supérieur toto cœlo. Toute autre méthode
pour arriver à la
liberté de Dieu est donc au moins aussi légitime que
la théorie des
puissances; car, après tout, la théorie des puissances
n'est pas une
méthode qui nous y conduise. Elle nous fait remonter
jusqu'à un certain
point dans l'interprétation spéculative de l'univers,
elle nous amène
jusqu'aux marches du trône: arrivés là, la chaîne du
raisonnement
philosophique est brisée. L'échelle dressée sur la terre
ne va pas
jusqu'au haut de la muraille. Lorsqu'on est au sommet de
l'échelle, il
 faut rassembler son courage, saisir le créneau et sauter
dans la place,
c'est-à-dire affirmer l'inévitable inintelligible. La liberté
de Dieu
n'est ici qu'une affirmation énergique, fondée sur un besoin



réel de la
pensée; ce n'est pas le résultat d'une déduction, et nous
ne connaissons
 pas Dieu dans son prius, comme M. de Schelling
pense nous le faire
 connaître
 52. Le défaut du système que nous
venons d'étudier consiste
 précisément en ce qu'il ne s'est pas
contenté d'affirmer la liberté de
Dieu, mais qu'il veut remonter à sa
cause. Nous venons de dire que cette
prétention n'est pas fondée.
Encore une fois, si Dieu est supérieur aux
 puissances, sa nature
essentielle n'est pas expliquée par la nature des
 puissances.
Examinons maintenant les conséquences de la tentative,
légitime ou
non, de remonter au prius de la liberté divine.

Note 52: (retour) Voyez la préface de M. de Schelling à la
traduction
 allemande des Fragments philosophiques de M.
Cousin.

Le dessein d'expliquer la nature du Dieu libre au moyen de ses
puissances, nous semble conduire l'esprit à se représenter la liberté
divine comme une liberté conditionnelle et limitée par les
puissances,
point de vue que nous ne saurions concilier avec l'idée
de l'absolu.



Dans ce système, en effet, la création est déterminée par la nature
de
 Dieu. Créer, ici, c'est déployer une puissance que nous
connaissons
déjà; créer, c'est réaliser l'existence illimitée, opposée à
la
spiritualité, afin que cette négation soit surmontée par l'action du
principe de l'existence spirituelle, réduit à l'état de puissance.
Comme
dans les philosophies panthéistes, toutes les phases de la
Création sont
contenues dans l'idée de la création possible, et cette
idée est
 déterminée avec nécessité. Créer, c'est commencer le
procès dont nous
avons analysé les principes. Si Dieu crée, il créera
de cette manière et
 pas autrement. La liberté divine est donc
restreinte dans les limites
rigoureuses d'une alternative: un oui ou un
non; le veto et le
placet. Dieu, peut, s'il le veut, créer ou ne pas créer
dans le sens
absolument déterminé que nous venons de marquer;
mais il ne peut pas
créer ce qu'il lui plaît et comme il lui plaît.

Sous ce point de vue, la liberté de Dieu n'est ni plus ni moins
parfaite
 que la liberté primitive de l'homme. Comme la liberté de
Dieu est
déterminée par la nature de ses puissances, la liberté de la
créature
 primitive est déterminée par sa position. La créature
spirituelle se
trouve, elle aussi, en face d'une simple alternative: elle
peut
 réveiller ou ne pas réveiller la première puissance, rester
immobile ou
se poser en second créateur. Elle n'a de choix qu'entre
ces deux
 alternatives, et les conséquences, de l'une et de l'autre
sont
 absolument nécessaires. Si la créature veut créer à son tour,
elle tombe
dans le faux théisme, dans l'adoration du principe de la
nature, d'où
 résulte infailliblement le procès mythologique, dont
l'issue est le
rétablissement du théisme vrai.

Vous voyez donc clairement, Messieurs, quelle espèce de
conciliation ce
système établit entre les deux principes colluctans de
la liberté et de
la nécessité. Tous les fils de la pensée se rattachent à
un nœud que la
liberté tranche: dès ce moment la nécessité reprend
son empire, la
 pensée a priori tend de nouveau ses fils, qui se
serrent dans un
 nouveau nœud, dont la solution réclame une
nouvelle intervention de la
 liberté. La nécessité pose les conditions
et tire les conséquences; mais
rien n'est réel que par la liberté. Cette



solution est supérieure, je le
crois, à celle du panthéisme moderne.
Celui-ci, dans son plan du monde,
met la nécessité au centre et ne
laisse que d'insignifiants détails à la
 liberté, qu'il rejette à l'extrême
surface, où elle se confond avec le
hasard
53. Mais, à la considérer
en elle-même, la solution proposée par
M. de Schelling nous suffit-
elle entièrement? Peut-on réellement
 affirmer que Dieu est libre,
lorsqu'on entend sa liberté à la manière de
 M. de Schelling? Ne
peut-on pas du moins concevoir cette liberté d'une
manière encore
plus élevée? Nous sommes conduits à nous poser cette
 question
par le système de M. de Schelling lui-même, et M. de Schelling
lui-
même ne saurait en méconnaître la légitimité. Le mouvement de la
pensée qui l'a fait sortir du panthéisme et qui lui a suggéré son
système de liberté conditionnelle, le même mouvement, le même
intérêt,
 la même évidence, nous font douter de cette liberté
conditionnelle et
nous poussent vers l'absolue liberté.

Note 53: (retour) Voyez M. Cousin. Cours de Philosophie de
1828, Leçon X,
 sur les grands hommes. Selon la théorie
hegelienne développée dans cette
 leçon, leur grandeur consiste
en ceci, qu'ils ne sont point eux-mêmes,
qu'ils ne sont point libres,
qu'ils ne sont point hommes.

En effet, Messieurs, dans la pensée de M. de Schelling, la liberté,
telle qu'il la comprend, est ce qu'il y a de plus excellent; la liberté
est
le trait distinctif de l'absolu; la liberté fait de l'absolu ce
qu'il est. Mais,
si la liberté fait de l'absolu ce qu'il est, ne
 s'ensuit-il pas que cette
liberté elle-même ne saurait être conçue comme
 restreinte et
conditionnelle, mais qu'elle doit être absolue? Disons-le,
Messieurs:
du moment où l'intelligence a conçu l'idée de la liberté
absolue, la
valeur objective de cette idée ne peut plus faire question;
 elle
s'impose à l'esprit au nom de sa propre autorité. Du même droit que
M. de Schelling s'écrie avec courage: «Je ne veux rien du
panthéisme; je
veux un système qui m'explique le monde par l'acte
positif d'un Créateur
 libre;» du même droit nous pouvons dire, à
notre tour: Je ne veux pas
 d'une liberté emprisonnée entre les
cornes d'un dilemme; je ne veux pas
mettre sur le trône de l'univers
un roi constitutionnel qui n'ait qu'à
se prononcer par oui ou par non
sur les propositions qui lui sont
 faites. Je veux une liberté pleine,



entière, qui crée les possibilités
et qui les réalise. J'attribue à Dieu
cette liberté absolue, illimitée,
 insondable, parce que c'est la plus
haute idée à laquelle mon esprit
 s'élève, et que plus mon idée de
Dieu sera haute, plus elle s'approchera
 de la vérité. C'est là,
Messieurs, la vraie méthode et la plus certaine,
qui se résume en un
seul point: «Élargissez vos pensées!» Quelle est la
 définition
rigoureuse de la liberté? quel est le nom de l'absolu, le mot
suprême, le miracle évident, l'inévitable impossible? M. de Schelling
le
sait bien. Demandez-lui comment Dieu s'appelle, il répondra: JE
SUIS CE
QUE JE VEUX.

Quelle que soit la hardiesse de ce paradoxe, nous ne pouvons pas
mettre
en question sa vérité: nous devons définir Dieu par la liberté
absolue,
 parce que l'absolue liberté est la plus haute conception
dont nous
soyons capables. Or il est impossible que Dieu ne soit pas
ce qu'il y a
de plus grand. Si nous pouvons imaginer quelque chose
de plus grand que
 Dieu, il est clair que nous n'avons pas encore
compris Dieu. Mais
 l'absolue liberté, quoique nous ne puissions ni
l'imaginer ni la
 comprendre, est telle néanmoins que nous devons
reconnaître en elle ce
qu'il y a de plus grand et de plus excellent,
malgré l'obscurité, le
paradoxe et l'ironie que renferme cette idée à
la fois la plus abstraite
et la plus concrète, la plus négative et la plus
positive, la plus
insaisissable et la plus certaine.

Nous verrons bientôt, Messieurs, le sens de ce paradoxe et le
sérieux de
 cette ironie; mais, dès ce moment, nous acceptons la
définition proposée
 sur l'autorité de son évidence immédiate; nous
en faisons le critère de
nos appréciations, et, sans méconnaître tout
ce que M. de Schelling a
fait pour lui conquérir sa place, nous disons
qu'elle nous oblige à
 sortir du système de M. de Schelling, ou du
moins à nous affranchir de
la forme qu'il a donnée à son système en
le rattachant à ses travaux
précédents; car il est possible que cette
forme nous en ait plus ou
moins dissimulé le sens intime et que M.
de Schelling ait tenu compte
d'avance de nos principales objections.
Plusieurs de ses idées,
 plusieurs mots sortis de sa bouche me
porteraient à le supposer.



Quoi qu'il en soit, Messieurs, tel qu'il ressort de notre exposition
sans doute imparfaite, le nouveau système de M. de Schelling nous
semble
porter la marque d'une pensée dont le développement n'est
pas encore
 achevé; je veux dire que, comme dans tous les
systèmes précédents, la
 conclusion n'en coïncide pas entièrement
avec le point de départ. M. de
Schelling est définitivement sorti du
panthéisme, en faisant sa place à
la vérité incomplète sur laquelle le
panthéisme se fonde; mais, d'un
côté, il prétend expliquer Dieu par
ses puissances, de l'autre, il
 reconnaît que l'unité divine est
supérieure aux puissances, ce qui
 semble détruire la possibilité
d'une telle explication. Plus
généralement, il veut rendre compte de
l'essence divine, et cependant il
enseigne la liberté absolue de Dieu,
d'où résulte à nos yeux
 l'impossibilité de sonder Dieu dans son
essence. Nous rendons justice à
 la grandeur de ce système, qui
éclaire d'un jour puissant les problèmes
 les plus mystérieux de la
nature, de l'histoire et de la conscience, en
 même temps qu'il
résume dans une pensée originale les spéculations
 profondes des
Grecs, des philosophes juifs, des Pères de l'Église et du
 vieux
mysticisme allemand; mais nous éprouvons cependant le besoin de
tenter une autre voie pour nous élever au but qu'il a signalé.

Comme le Monde résulte d'un acte libre de Dieu et non pas d'une
nécessité de la nature divine, ainsi que l'implique l'idée de la liberté
que nous acceptons sur la foi de son évidence et que nous avons
acceptée
dès l'origine sur la foi de la conscience morale; il est clair
qu'en
partant du Monde nous ne pouvons pas arriver à comprendre
ce que Dieu
 est en lui-même, mais seulement ce qu'il veut être
relativement à ce
 monde. M. de Schelling l'a bien aperçu, et nous
avons vu que lorsqu'il
s'agit d'atteindre l'idée pure du Dieu absolu, il
laisse de côté la
 théorie des puissances fondée sur l'intuition, pour
chercher un nouveau
 commencement dans une définition de Dieu
déjà philosophique: «l'essence
 qui existe.» Mais le théisme seul
accorde cette définition, et la
 discussion métaphysique que nous
avons imparfaitement résumée, n'a
d'autre but que de retrouver les
puissances du monde réel découvertes
 par l'analyse précédente,
dans la notion de Dieu telle que la
 fournissent le théisme et le



christianisme, ou, ce qui revient au même,
de prouver aux croyants
la vérité du système de M. de Schelling.

Nous concevons la tâche un peu différemment. Nous voulons, s'il est
possible, développer sous la forme d'une démonstration régulière
cette
 vérité immédiatement certaine, que l'être absolu est pure
liberté. Nous
partirons donc, nous aussi, d'une définition de Dieu, ou,
pour mieux
dire, d'une définition du principe des choses, mais d'une
définition que
tout le monde soit obligé d'accepter. Nous partirons de
la base commune
 au théisme et au panthéisme, à l'incrédulité
comme à la foi: «Le
principe universel est un être qui subsiste de lui-
même;» et nous nous
efforcerons d'établir par la pure pensée que
l'être existant de lui-même
 ne saurait être conçu que comme pure
liberté. Ce sera l'objet de notre
prochaine leçon. Nous examinerons
ensuite la portée de cette définition
quant à l'économie générale de
la science, et nous tenterons de
 résoudre, au moyen de cette clef,
les problèmes les plus importants que
l'expérience nous suggère.







QUINZIÈME LEÇON.




RECHERCHE SYSTÉMATIQUE DU PRINCIPE PREMIER.

I. Le principe de toute existence est un. Preuve: La raison affirme
immédiatement l'unité du principe de l'être. Nous avons besoin à la
fois
 de rattacher nos connaissances à un principe unique et de
donner pour
base à la science le principe de la réalité. Remarque:
Ce premier axiome
est le fondement du panthéisme, qui ne répond
point à nos besoins, mais
 dont nous ne pouvons nous affranchir
qu'en le surpassant.



II. Le principe de l'existence est absolue liberté. Preuve: Le
principe
de l'existence existe par lui-même; donc 1° il est cause de son
existence objective ou relative, c'est-à-dire qu'il est une activité qui
produit sa propre existence; il est substance. 2° Il produit lui-même
l'activité intérieure par laquelle il se manifeste; il se produit comme
substance; il est vie. 3° Il se donne à lui-même la loi de sa
production spontanée; il détermine la forme de sa vie; il est libre; il
est esprit. 4° Il produit sa propre spiritualité; il est absolue
liberté.--La
liberté absolue est la seule notion qui, de sa nature, ne
 puisse
convenir qu'à l'être absolu, la seule dès lors par laquelle nous
puissions le définir, s'il est possible d'obtenir une connaissance
certaine de cet être, en d'autres termes, si la science peut
commencer,
ou si la science est possible; elle contient donc en elle-
même les
titres de sa légitimité, ce qui ressort immédiatement du fait
qu'elle
 est la plus haute conception à laquelle notre pensée se
puisse élever.




Messieurs,

La philosophie étant la science des choses par leur principe, son
premier soin doit se porter sur la découverte de ce principe lui-
même,
 c'est-à-dire, pour nous servir des termes consacrés, qu'elle
devrait
 chercher d'abord les preuves de l'existence de Dieu. Mais
l'idée de
prouver l'existence de Dieu appartient à une époque où la
science ne
s'était pas encore rendue un compte assez exact de sa
propre nature.
 Cette manière de poser le problème vient de la
scolastique et d'une
maxime par laquelle Descartes a transplanté la
scolastique dans la
 science moderne, en bornant le doute
philosophique aux jugements sans
 l'étendre aux idées. Le dessein
de prouver l'existence de Dieu suppose
qu'on a déjà l'idée de Dieu
au début; et cependant cette idée suprême ne
saurait être conçue
sans un suprême effort. Si l'on se contente de la
notion commune à
tous les systèmes, celle d'un principe indéterminé de
 l'être, alors la
réalité d'un tel principe est immédiatement évidente,
de sorte qu'il n'y
a rien à prouver.



Le vrai problème consiste donc à déterminer l'idée de Dieu. Prouver
l'existence de Dieu, c'est prouver que le principe de l'être est Dieu;
en d'autres termes, c'est prouver que ce principe est un principe
libre,
 car un principe libre mérite seul le nom de Dieu. Ainsi la
démonstration
 de la liberté divine occupera dans notre
métaphysique la place réservée
aux preuves de l'existence de Dieu
dans la métaphysique des écoles.
Après avoir déterminé cette idée,
nous chercherons à résoudre par son
 moyen les problèmes que
l'expérience nous suggère; si le succès couronne
notre entreprise, la
réalité de l'objet conçu sera prouvée. Ainsi
l'existence d'un Dieu libre
ressortira non d'une démonstration ou d'une
discipline spéciale, mais
de la science tout entière.

L'ancienne méthode était évidemment imparfaite en ceci qu'elle
commençait par démontrer l'existence de Dieu pour en développer
l'idée
 ensuite, dans la théorie de ses attributs métaphysiques et
moraux,
 c'est-à-dire qu'elle posait une inconnue, quitte à se
demander après la
 preuve, ce que proprement l'on avait prouvé.
Nous corrigerons ce vice de
 l'ancienne méthode; nous établirons
l'idée et l'existence par un seul et
 même acte de la pensée, en
démontrant que l'Être capable d'exister et
d'être conçu par lui-même
est absolue liberté. Il s'agit donc d'une
démonstration universelle a
priori.

Notre critère est celui de Descartes: la lumière naturelle. Notre point
de départ est la définition de Spinosa justifiée par le critère de
Descartes: «Per substantiam intelligo quod in se est et per se
concipitur: Substantia hujus modi esse nequit nisi una.»

Vous m'accorderez, Messieurs, l'unité du principe de l'être comme
un
axiome qui n'a pas besoin d'être démontré. S'il était possible de
le
prouver, il faudrait le faire; car les axiomes démontrables ne sont
pas
de vrais axiomes, et quand les philosophes s'occupent, suivant
le
 conseil de Leibnitz, à légitimer l'évidence elle-même, ils ne
perdent
nullement leur temps. C'est pour eux un point d'honneur de
ne pas
accepter à titre de concession ce qu'ils peuvent arracher de
force. Le
 nombre des vérités soi-disant premières doit être réduit



autant que
possible; l'élégance et la solidité de la science tiennent à
cette
condition. Mais il en est de l'unité du principe réel comme de
l'aptitude de l'esprit humain à connaître le vrai, thèses connexes et
solidaires, qui ne sont au fond qu'une seule et même thèse
considérée
sous deux aspects différents. Elles commandent tout et
ne dépendent de
rien. Il n'est pas possible de les prouver, il n'est pas
possible de les
 contester sincèrement. Elles résument en elles
l'évidence immédiate de
la raison.

Il n'est pas possible de prouver par la logique, c'est-à-dire par le
moyen d'une autre vérité plus évidente, que le principe de l'être est
un. Il n'y a pas de contradiction proprement dite à supposer
plusieurs
 êtres qui existent par eux-mêmes, plusieurs principes ou
plusieurs
dieux, et si le doute sur ce point trouvait accès dans notre
âme, on
ferait vainement appel à l'expérience pour le combattre. Le
raisonnement
 que l'on essayerait de fonder sur l'expérience
reviendrait à ceci: Les
choses que nous connaissons forment un tout
par les rapports infinis qui
 les unissent, et puisqu'elles forment un
tout, elles ne sauraient avoir
 qu'un principe. Mais il est toujours
loisible de supposer d'autres
 sphères d'existence absolument
séparées de celle à laquelle nous
 appartenons et inaccessibles à
toute espèce d'expérience. Qui sait même,
 pourrait-on dire en se
plaçant avec Bayle au point de vue empirique, si
 le désordre que
nous trouvons autour de nous et surtout en nous-mêmes,
 ne
provient pas d'un conflit entre les sphères de l'être, d'une lutte
entre
les principes qui les régissent? Je sais bien qu'en partant de
l'infini il
est aisé d'arriver à l'unité; mais c'est une grande question
de savoir
s'il est logiquement nécessaire que l'être existant par
 lui-même soit
en tous sens un être infini.

Cependant si l'unité du principe n'est pas démontrable, elle n'est pas
non plus sérieusement contestable, et si la raison n'est pas très-
sévère
 sur les preuves de cette vérité, c'est qu'elle en est
convaincue avant
 tous les essais de preuve. Si nous supposons
plusieurs principes
 éternels, soit que nous les mettions en contact
les uns avec les autres
dans la même sphère d'existence, soit que
nous les considérions comme
 absolument séparés et gouvernant



chacun un univers, toujours faut-il que
nous pensions simultanément
à cette pluralité de principes; car des
 principes auxquels nous ne
penserions point ne seraient rien pour nous:
 la question de leur
existence deviendrait absolument transcendante, ou
 plutôt elle ne
saurait être posée. Dire qu'il peut exister des principes
inaccessibles
à notre pensée, c'est prononcer des paroles qui se
détruisent elles-
mêmes, car nous pensons à ces principes en affirmant
 leur
possibilité. Dans l'hypothèse, nous pensons donc à plusieurs
principes, et par cela seul nous les mettons en rapport, par cela seul
nous créons entre eux une unité idéale, par cela seul nous nous
imposons
 le devoir de chercher et de trouver leur unité. Kant avait
raison de le
 dire, l'unité est pour la raison le premier besoin et la
suprême loi.
L'esprit n'est satisfait que dans l'unité. Nous ne croyons
savoir les
 choses et nous ne les savons en effet comme nous
voulons les savoir, que
 lorsque nous sommes parvenus à les
comprendre au moyen d'un seul et même
principe. Mais, s'il faut un
seul principe à la science en vertu de
l'impérissable idéal gravé dans
notre âme, il faut aussi, pour répondre
 à ce même idéal, que la
science explique les phénomènes par leurs causes
 réelles. Aussi
longtemps que le principe par lequel nous comprenons les
 choses
n'est pas celui qui les fait être, la science n'est pas achevée
et son
but n'est pas atteint. L'unité nécessaire de la connaissance nous
atteste donc l'unité de l'être, ou plutôt l'unité de la connaissance et
l'unité de l'être sont une seule et même thèse. Au fait, Messieurs,
l'évidence n'est autre chose qu'une nécessité intérieure qui nous
oblige
à telle ou telle affirmation; nous croyons à l'unité du principe
de
 l'être par l'effet d'une nécessité qui s'impose à notre raison: par
conséquent l'unité de l'être est évidente. La mettre en question c'est
mettre en question l'autorité de la raison elle-même, ce qui est
toujours possible il est vrai, mais jamais dangereux. Je n'insisterai
pas davantage
54, mais j'éprouve le besoin de faire ici une remarque
dont vous apprécierez aisément l'importance.

Note 54: (retour) Comparez Leçon troisième, p. 41-49.

L'unité du principe de l'être ou de l'Être existant par lui-même
implique rigoureusement, c'est en vain qu'on feindrait de le



méconnaître, l'identité de tout être dans son principe, thèse
fondamentale du panthéisme. Ainsi nous acceptons le panthéisme
dès
 l'entrée. Le panthéisme devient notre prémisse. Nous n'aurons
plus à le
 craindre, puisque nous lui faisons loyalement sa part. La
justice et
 notre propre intérêt nous le commandent également. Le
panthéisme de
 Schelling et de Hegel a prouvé par le fait sa
supériorité logique sur le
 théisme qu'il a combattu. De fort bonne
heure, peut-être même un peu
 trop facilement, mais non sans des
raisons plausibles, on a reconnu dans
le spinosisme la conséquence
régulière des principes de Descartes, qui
 enseignait cependant la
doctrine d'un Dieu séparé du monde et le
dualisme de l'esprit et de
la matière dans le monde. La scolastique du
 moyen âge,
commentaire philosophique du dogme chrétien dont nous n'avons
point méconnu la profondeur, était réellement panthéiste par sa
base, je
veux dire par sa doctrine de l'Être parfait, qu'elle définit: la
totalité de l'être ou la réalité de tous les possibles. Pour faire
sortir le
panthéisme de ce principe, il ne s'agissait que d'oser
 s'avouer
l'évidence. Une philosophie sérieuse ne peut donc ni faire
abstraction du panthéisme, ni le combattre avec des armes déjà
brisées.
Le maître qui s'obstinerait à demeurer dans un point de vue
dépassé
 laisserait l'esprit de ses disciples sans défense contre la
puissante
 séduction intellectuelle de systèmes logiquement
supérieurs, quoique
moins bons peut-être d'intention et moins vrais
dans leurs résultats
généraux. Dès lors si le panthéisme ne satisfait
pas aux besoins de la
 raison et du cœur, s'il ne répond pas aux
intérêts de l'humanité, il
faut nous efforcer de nous l'assujettir et non
pas le laisser planer
au-dessus de nos têtes. Cette vérité se fait jour.
Nous obéissons donc
aux exigences actuelles de la situation comme
aux exigences de la
pensée, en prenant notre point de départ dans
le panthéisme. Nous nous
 efforcerons, par le développement
régulier de sa donnée fondamentale, de
 le réfuter en le dépassant;
mais nous commençons, comme lui, par l'unité
de l'être; comme lui,
nous demandons: Qu'est-ce que l'être? et nous
raisonnons ainsi:

I. Être signifie tout d'abord: exister pour nous, être perçu; par les
sens ou par la pensée, peu importe. Cette existence relative ou
passive
doit avoir une cause: la raison nous l'enseigne évidemment.



Il y a donc
une cause de l'existence; cette cause, nous la trouverons
ou dans l'être
 existant ou hors de lui. S'il s'agit d'une existence
particulière, on
peut admettre qu'elle ait sa cause hors d'elle-même;
mais alors elle
 n'est pas ce que nous cherchons, puisque pour
exister et pour être
conçue elle suppose autre chose qu'elle-même.
L'existence dont il s'agit
 est toute relative à nous, extérieure,
objective ou phénoménale.
L'existence phénoménale est le premier
et le plus faible degré de
 l'être, ou plutôt ce n'est pas même un
degré de l'être, c'est l'être
apparent, l'être faux. À proprement parler,
le phénomène n'est pas; ce
qui est véritablement, ce n'est pas lui; il
n'est que la manière
 d'exister d'autre chose. C'est le mode de
Spinosa. La matière,
 j'entends la matière purement passive telle
qu'on la conçoit
 généralement, trouve ici la seule place qui lui
convienne
55.

II. L'être véritable existe par lui-même, il est lui-même la cause de
son existence, son existence phénoménale est un effet; son être
véritable est la cause de cet effet. Mais il est impossible de
concevoir
une cause réelle autrement qu'active. L'être véritable est
donc actif,
ou plutôt il est activité; c'est une activité continuelle qui se
dépense
 à produire son existence phénoménale. Telle est l'idée la
plus
 élémentaire, le premier degré positif de l'être: il est cause de
son
existence
56. Nous voyons a priori que l'Être en général doit être
cela, c'est-à-dire qu'être signifie cela. L'expérience nous offre
partout
des exemples de cette notion générale. Nous ne pouvons pas
hésiter sur le nom qui lui convient, elle est dès longtemps connue et
nommée: on l'appelle la Substance. Le mot substance pris dans le
sens absolu signifie l'être qui par son activité produit sa
manifestation ou son existence apparente; et dans le sens relatif,
quand
on dit: la substance de telle ou telle chose, substance désigne
l'activité qui produit l'existence.

Note 55: (retour) Ens phænomenon.

Note 56: (retour) Ens reale, causa phænomeni.

Si les corps inorganiques sont de véritables substances, c'est que
leur
être véritable est une activité, une force qui produit les qualités



par
 lesquelles ces corps existent pour nous: leur expansion ou leur
volume,
 leur impénétrabilité, leur pesanteur, et les qualités qui
affectent
 diversement nos sens particuliers. Il faut l'avouer ou
reconnaître que
 les soi-disant substances corporelles ne sont pas
des substances, mais
 des phénomènes, des effets, des modes
d'une autre substance; que
celle-ci soit Dieu, ou la Nature, ou peut-
être le moi, comme le pensent
les idéalistes. La nature inorganique
ne serait donc pas morte, son
 apparente immobilité ne serait que
l'uniformité du mouvement, sa
 passivité qu'une activité qui se
terminerait en elle-même; mais c'est là
 un point secondaire pour
notre objet, et sur lequel nous ne voulons pas
insister.

Avant de poursuivre, arrêtons-nous un instant sur les deux idées
capitales de substance et de cause que nous venons d'employer.
Substance
 et cause ne sont pas synonymes, mais ce sont deux
notions du même degré
 ou plutôt susceptibles de gradations
correspondantes. Ici nous les
concevons sans gradation, dans leur
forme élémentaire, comme la simple
substance et la simple cause,
et déjà nous apercevons leur solidarité.
 Déjà nous pouvons dire:
Toute substance est cause, il n'y a de causes
 réelles que les
substances.

III. Cette forme élémentaire ne suffit point au but que nous
poursuivons. Nous voulons développer, dérouler ce qui est impliqué
dans
l'idée d'être. Nous voulons nous rendre un compte aussi exact
que
 possible des conditions auxquelles l'être doit satisfaire pour
pouvoir
être conçu par lui-même, indépendamment de toute relation,
et nous
reconnaissons d'abord que l'être existant par lui-même, l'être
absolu,
 est substance ou cause de son existence. Ce n'est point
assez: L'être
 qui produit les signes de son existence n'est pas
encore cause de
 lui-même, car en lui-même il est substance; nous
pouvons donc demander
encore d'où lui vient sa substantialité, et si
nous le pouvons, nous le
 devons; par conséquent nous ne le
comprenons pas encore comme être
 absolu, mais seulement
comme être relatif, qui en suppose un autre. Pour
être cause de lui-
même, il devrait non-seulement produire son existence,
 mais se
produire lui-même comme substance. L'être vraiment indépendant



est cause de lui-même dans le sens que nous indiquons. La source
de son
existence s'alimente elle-même.

Nous ne comprendrions pas sans doute comment la chose est
possible, si
 l'expérience ne nous en fournissait dans la nature
vivante un exemple
admirable quoique imparfait. Les êtres organisés
sont des substances,
ils produisent leur existence apparente par leur
activité intérieure. La
 matière dont ils sont formés est à la fois
l'instrument et le produit de
 cette activité qui constitue leur être
véritable; mais ce n'est pas là
 proprement ce qui en fait des êtres
organisés. Le trait essentiel de
l'organisme consiste en ceci, que la
vie du tout individuel produit une
pluralité de parties vivantes elles-
mêmes, une pluralité de vies
 partielles ou de fonctions, qui
produisent à leur tour la vie du tout;
car la soutenir c'est la produire.
La vie est à la fois la cause de
l'existence des organes et l'effet des
fonctions des organes. Les
organes sont également les effets et les
causes de la vie ou du tout.
Chaque fonction est, directement ou par
quelques intermédiaires, cause
 et effet de toutes les autres.
L'organe facilite et soutient la
fonction, la fonction produit l'organe. Il
y a donc un double et
constant mouvement du centre aux extrémités
et des extrémités au centre.
 L'unité intime produit la pluralité des
manifestations, et la pluralité
des manifestations produit à son tour
l'unité intime, c'est-à-dire que
 l'unité se réalise comme telle, par
l'intermédiaire de la pluralité. En
 décrivant les êtres organisés, je
viens, Messieurs, de définir la vie,
et l'idée de la vie, supérieure aux
idées plus simples de substance, de
cause, de force et d'activité que
nous avons traversées, se présente à
nous comme identique à celle
de but. L'être susceptible d'être connu
d'une manière indépendante
est cause de lui-même; l'être cause de
 lui-même est vivant; l'être
vivant est son propre but. Aristote, le
grand observateur, avait trouvé
dans la nature les secrets de sa
métaphysique. L'étude de la réalité
lui révéla les vrais rapports de la
 cause finale et de la cause
efficiente. La cause finale est le vrai
commencement, la vraie cause;
la cause efficiente n'est que le milieu,
 le moyen, ou plutôt, dirons-
nous, la cause finale et la cause efficiente
se confondent; le véritable
agent c'est le but qui produit lui-même les
 intermédiaires par
lesquels il se réalise dans son unité. Le but, comme
 idéal qui doit



être réalisé, est la cause des moyens par lesquels il
 se réalise, la
cause efficiente des organes, qui sont à leur tour cause
efficiente de
la réalisation du but. L'idée de but nous présente un
 cercle fermé:
L'être qui est son propre but est à la fois cause et effet
de lui-même.
Cette idée d'un but inhérent à l'être ou plutôt identique à
 l'être,
manquait à Spinosa. Aussi longtemps que la substance n'est cause
que des phénomènes, on ne peut pas, je le répète, dire avec vérité
qu'elle soit sa propre cause; elle est plutôt cause d'autre chose, mais
elle devient sa propre cause pleinement et réellement lorsque le
rapport
des modes à la substance est aussi positif, aussi actif que
celui de la
 substance aux modes. Alors ceux-ci reçoivent le nom
d'organes, et la
 substance se produit réellement elle-même par
l'intermédiaire de ses
organes. Elle est cause de son unité, de son
intimité, de sa réalité,
cause d'elle-même dans le véritable sens de
ce terme. Cette idée, dont
Spinosa sentait le besoin sans l'atteindre,
est indispensable à
l'intelligence de la cause aussi bien qu'à celle de
l'être. La vraie
cause est cause par son essence et non par accident.
Son essence est
 d'être cause, c'est-à-dire qu'elle existe comme
cause ou qu'elle est
 cause d'elle-même. Mais l'être cause de lui-
même est le seul dont on
n'ait pas sujet de demander la cause, le
seul qui puisse être conçu
comme possédant l'être par lui-même
57.

Note 57: (retour) Causa sui; εντελεχεια

IV. L'être premier est donc un but substantiel, un organisme, une vie.
Nous voyons clairement que pour subsister de lui-même et
s'expliquer par
 lui-même, il doit satisfaire à ces conditions; mais
nous ignorons si la
 liste des conditions qu'il doit remplir est déjà
close. Un examen
 attentif du problème nous fera reconnaître qu'il
n'en est rien. Partant
du fait de l'existence, nous avons dit: L'être réel
produit
 lui-même son existence; l'existence vient de l'activité de la
substance.
D'où vient à son tour l'activité de la
substance? Si elle la
reçoit d'une autre substance, elle n'est pas ce
que nous cherchons.
L'être réel ne produit donc pas seulement son
 existence par son
activité, mais il s'imprime lui-même cette activité;
il est cause de son
activité intérieure aussi bien que de son existence
apparente; il est
vivant. Cette découverte nous ouvre les portes du
 monde idéal.



L'être existant par lui-même est à la fois réel et idéal.
 L'organisme
est l'Idée vivante qui produit les moyens de se réaliser:
comme Idée,
l'organisme préexiste à sa propre réalisation; l'organisme
 est son
propre but. Mais il est malaisé de concevoir un but sans une
intelligence, spontanée ou réfléchie, qui le pose et qui le poursuit.
L'idée que nous avons obtenue n'est pas encore, sans doute, celle
d'une
véritable intelligence distincte de son but et libre vis-à-vis de
lui,
 mais nous entrevoyons déjà l'intelligence. La vie est un germe
d'intelligence, car dans la vie il n'y a pas simple déploiement; la vie
est un retour, une réflexion de l'être sur lui-même, aussi bien qu'un
mouvement expansif. Ce caractère de réflexion naturelle inhérent à
la
vie, nous explique pourquoi il n'y a pas de vie sans une pluralité
de
 fonctions distinctes. Distinction, spécification, réflexion, sont
autant
d'idées inséparables.

Ces remarques vous font pressentir, Messieurs, un résultat qu'il faut
demander à la pure analyse. L'être réel est son propre but; l'idée de
but conduit à celle d'intelligence; celle-ci mène à la diversité par
laquelle nous pourrions redescendre aux phénomènes; elle mène
aussi à la
 Loi, qui nous offre les moyens de nous élever au vrai
principe.

L'existence de l'être est nécessairement une existence déterminée;
nous
 ne saurions en concevoir une autre comme réelle. L'être
produit donc son
 existence, il se produit lui-même dans sa
substantialité par le moyen de
 cette existence d'une manière
déterminée. La circulation de la vie obéit
 à des lois. L'activité de
l'être existant par lui-même est une activité
 réglée. D'où lui vient
cette règle? L'être réel est un but vivant, une
loi vivante. D'où vient
sa loi? Si l'on identifie la cause et la loi, si
l'on dit: «L'être se produit
lui-même selon une loi immuable, la loi est
 l'essence et le principe,
elle est ce qu'elle est, nous la constatons
 sans l'expliquer;» il faut
convenir que l'on s'arrête arbitrairement, au
mépris des règles de la
méthode; car dans la recherche de
l'inconditionnel il n'est permis de
s'arrêter que devant une
impossibilité bien constatée d'aller plus loin.
Ici il n'y a aucune
 impossibilité de ce genre. L'être se donne
l'existence à lui-même par
 une activité déterminée. Si la règle de



cette activité lui vient
d'ailleurs, il est relatif: supposant un autre être,
il est limité par
 celui-ci; mais s'il possède cette règle en lui-même,
comme l'exige la
 notion de l'absolu, c'est qu'il se la donne: il est,
dans un sens
positif, cause de sa propre loi; il se fait ce qu'il est, il
produit la
manière dont il se produit.

Comme la notion précédente a son nom, qui est la Vie, parce que
l'expérience nous fait connaître la vie, celle-ci trouve aussi dans
l'expérience la preuve de sa valeur objective; son nom est bien aisé
à
 découvrir: c'est l'Esprit ou la volonté. Déjà, Messieurs, nous
approchons, déjà nous voyons blanchir l'aurore.

Déterminer soi-même la nature de son activité, la manière dont on
est
 cause de soi-même, c'est être esprit. L'expérience intérieure
nous
atteste la réalité de l'esprit. Nous-mêmes nous sommes cause
de notre
 activité, cause de la manière dont nous sommes cause,
cause des lois
selon lesquelles nous nous produisons. Nos actions
sont l'effet de notre
caractère. Notre état moral, le développement de
notre intelligence,
sont les causes permanentes, intimes, des actions
extérieures et des
mouvements intérieurs de pensée, de sentiment
et de volonté qui, dans
 leur multiplicité continue, manifestent seuls
aux autres et à nous-mêmes
l'existence de notre esprit, c'est-à-dire,
en prenant les mots dans leur
vrai sens, qui constituent seuls toute
cette existence. Notre esprit
 n'existe que dans ses actes, et notre
caractère, nos convictions, nos
 facultés, sont la substance de ces
actes. Eh bien, ce caractère, ces
convictions et jusqu'à ces facultés,
nous nous les sommes données à
 nous-mêmes, non pas
absolument, non pas complètement, mais pourtant il
est certain que
nous nous les sommes données à nous-mêmes. Si vous êtes
savant, c'est que vous avez étudié; si vous êtes intelligent, c'est
qu'en pensant vous avez appris à penser; si vous êtes généreux,
c'est
 que vous avez dompté votre égoïsme; si nous sommes
méchants, c'est que
 nous avons fait le mal. Nous sommes donc
cause de notre causalité ou
 plutôt de sa loi; c'est nous qui
déterminons la manière dont nous sommes
causes, c'est nous qui
déterminons notre substance et notre vie. En un
mot, nous sommes
libres. Esprit et Liberté, c'est la même chose.



La notion que nous venons d'introduire n'est donc point chimérique,
puisque l'expérience la confirme; nous voyons d'ailleurs clairement
qu'elle est réclamée par notre dessein de réunir dans la conception
de
l'Être toutes les conditions de son existence. L'être existe; mais il
n'existe pas seulement, il se fait exister, il est substance; il n'est
pas
simplement substance, mais il se fait substance; il est vivant, il
est
son propre but et se réalise selon sa loi; plus encore, il se marque
son but et se donne sa loi; il est esprit, il est libre.

Voilà, Messieurs, ce qu'il faut pour remplir le mot sonore de Spinosa
Causa sui.

V. Il semble que nous ayons trouvé ce que nous cherchions.
Cependant la
 question de la cause peut se produire une dernière
fois.--L'Être est
 libre, disons-nous. On peut demander d'où vient la
liberté de l'Être;
d'où vient la faculté qu'il possède de déterminer lui-
même la manière
dont il est cause? Il se peut qu'il l'ait reçue. Nous
comprendrions dans
 ce cas qu'il ne la possédât que partiellement,
d'une façon restreinte,
 comme nous la possédons, nous autres
hommes; mais c'est là l'idée d'un
être relatif, d'un être fini; ce n'est
pas celle que nous cherchons.
L'être qui existe par lui-même ne tient
évidemment la liberté que de
lui-même, c'est-à-dire, au sens positif,
qu'il se la confère. Substance,
 il se donne l'existence: Vivant, il se
donne la substance: Esprit, il se
donne la vie: Absolu, il se donne la
liberté. L'être absolu, cause de sa
 propre liberté, la possède
pleinement, sans limitation, puisque nous ne
trouvons rien dans son
idée qui puisse la limiter. Il est ABSOLUE
LIBERTÉ.

Il est absolue liberté: tel est le terme que nous nous proposions
d'atteindre! Nous y sommes arrivés en suivant une méthode
légitime, car
 nous n'avons fait autre chose qu'appliquer le principe
de causalité à la
 notion générale de l'être, jusqu'à complète
pénétration.

Il n'y a rien d'illusoire dans notre résultat, puisque les degrés de
l'être
que nous avons constatés comme autant de puissances
progressives,
 se distinguent parfaitement les uns des autres et
présentent chacun une
idée nette et précise: La substance est cause



de ses manifestations;--la
 vie s'alimente elle-même en produisant
les organes qui la réalisent
 selon une loi déterminée;--l'esprit se
donne des lois à lui-même et
détermine sa propre vie.

Mais il y a dans l'esprit fini cette contradiction, que d'un côté il se
détermine, tandis que de l'autre il est primitivement déterminé:
c'est-
à-dire que l'esprit fini est à la fois esprit et nature, et non
 pas
seulement esprit. La perfection de l'esprit serait d'être pur
 esprit,
sans nature: l'esprit pur n'est que ce qu'il se fait,
c'est-à-dire qu'il est
absolue liberté. Mais ici nous sommes arrêtés. Il
est impossible de
remonter au delà de la formule de la liberté absolue:
 JE SUIS CE
QUE JE VEUX; cette formule est donc la bonne.

Nous devons définir Dieu: l'absolue liberté; parce que l'absolue
liberté
 est la plus haute idée à laquelle nous soyons capables de
nous élever;
or il est évident que Dieu est la suprême grandeur ou,
comme le disait
 la scolastique, l'être souverainement parfait, la
réalité par
 excellence. Si nous pouvons imaginer ou concevoir
quelque chose de plus
 grand et de plus excellent que Dieu, nous
n'avons pas compris Dieu; mais
l'idée de liberté absolue est telle que
nous sommes obligés de
 reconnaître en elle ce qu'il y a de plus
grand, ce qu'il y a de plus
excellent, malgré son inévitable obscurité,
malgré son inévitable
 abstraction, malgré ce qu'elle a
nécessairement de paradoxal et
d'impossible.

Le possible, Messieurs, c'est ce que nous comprenons, ce que nous
croyons embrasser par la pensée; or il répugnerait, on l'a fait sentir
bien souvent sans apercevoir peut-être toute la portée de cette
réflexion, il répugnerait que notre pensée finie mesurât la réalité de
l'infini. L'idée suprême ne doit donc pas, d'après les données
premières
du problème, être celle d'un être possible, mais celle d'un
être
supérieur au possible; c'est-à-dire une idée qui forme la limite
immuable de nos conceptions, une idée que nous atteignons, que
nous
venons toucher, pour ainsi dire, sans y pénétrer jamais, sans
en faire
jamais le tour. Il ne faut pas que nous en ayions l'intuition, il
ne
faut pas que nous puissions la comprendre, il suffit que la raison
nous
en démontre la vérité, la nécessité; et c'est précisément le cas



de la
formule que nous avons donnée. Si haut que s'élève le vol de
notre
 pensée, l'idée à laquelle nous nous élançons sera toujours
dominée par
celle-ci: JE SUIS CE QUE JE VEUX.

On peut rendre plus saisissable l'évidence sur laquelle nous nous
fondons, en empruntant la forme consacrée de l'argument
ontologique. Ce
syllogisme concluait ainsi: «L'idée de Dieu est celle
de l'être parfait;
 or la perfection implique l'existence réelle: donc
l'idée de Dieu
 implique l'existence réelle de son objet.» Nous
tournons la prémisse du
raisonnement au profit de la liberté et nous
disons: «L'idée de Dieu est
celle de l'être parfait; mais un être parfait
de sa nature le serait
moins que celui qui se donnerait librement la
même perfection; l'idée
d'un être parfait de sa nature est donc une
idée abstraite et
 contradictoire; l'être parfait de sa nature serait
encore imparfait;
 l'être parfait est celui qui se donne lui-même la
perfection qu'il
 possède, c'est-à-dire l'être absolument libre: donc
Dieu est absolue
liberté.

Nous arrivons au même résultat en analysant l'idée d'activité. Quel
est
 le plus grand, le plus fort, le plus réel, de l'actif ou du passif?
Évidemment ce qui est actif est le plus réel: l'activité est le côté
positif de l'être, et quand vous auriez retranché d'un être toute
activité, soit sur lui-même, soit au dehors, quand il ne produirait
absolument plus aucun effet, il serait comme s'il n'était pas, ou plutôt
il ne serait pas; vous auriez détruit cet être. L'être, c'est
 l'activité; la
passivité n'est que relative, l'être passif n'est que
l'être pour un autre;
mais, au fond et pour lui-même, tout être est
 actif. C'est faire
quelque chose que d'être, et tous les êtres font
quelque chose; c'est
en cela que leur être consiste. À le bien prendre,
activité et réalité
sont des synonymes: plus il y a d'activité, plus il
y a de réalité.--Mais
si l'activité est la vraie réalité, il n'est pas
 moins évident que la
véritable activité ne se trouve que dans la
 liberté. La pierre que je
lance produit des effets par son choc, et dans
ce sens elle est active;
cependant vous savez qu'en lui donnant cet
 attribut, on s'exprime
improprement: ce n'est pas la pierre qui est
active, c'est la main qui
la jette. Il n'y a d'activité véritable que
 l'activité spontanée. Ainsi
l'activité spontanée, tel est le caractère
essentiel de la réalité. Mais



une activité spontanée et déterminée par
 une loi nécessaire n'est
pas encore la véritable spontanéité, ni par
 conséquent la véritable
activité; ce n'est pas la spontanéité parfaite,
 ce n'est donc pas la
réalité parfaite. S'il y a plus d'activité, plus de
spontanéité, plus d'être
dans la plante qui pousse et qui fleurit
 d'elle-même que dans la
pierre lancée par mon bras, il y en a plus dans
l'homme qui réfléchit
et délibère, qui fait ce qu'il veut, parce qu'il
le veut, qu'il n'y en a dans
la plante qui, sans le savoir et sans le
vouloir, obéit aux lois de son
espèce. Si l'activité réelle d'un être
 est seulement celle qu'il
s'imprime à lui-même, il est clair que
l'activité que l'être s'imprimerait
selon une loi qu'il se donnerait
 également lui-même, serait plus
réelle que celle qu'il s'imprimerait
 selon une loi déterminée par sa
nature, c'est-à-dire indépendamment de
 son fait. Mais l'être qui se
donne à lui-même la loi de son activité,
 l'être qui décide lui-même
comment il doit agir et ce qu'il veut être,
est l'être absolument libre;
l'être absolument libre est donc l'être
 actif par excellence, l'être
absolument libre est l'être réel par
excellence. L'absolue liberté est le
trait caractéristique de la
 parfaite réalité. Nécessité, passivité,
immobilité, négation,--réalité,
activité, spontanéité, liberté, il est plus
facile d'apercevoir les
 liens étroits qui unissent ces deux classes
d'idées que de trouver les
 intermédiaires requis pour démontrer
mathématiquement leur solidarité.
 Tous les chemins conduisent à
cette idée de la liberté pure, qui semble
 revêtir une évidence
immédiate. Une fois produite, on sent qu'il n'y a
 rien au-dessus
d'elle, et c'est là notre argument décisif.

Cependant la doctrine que nous essayons de rajeunir, étant
contraire aux
 traditions de la théologie comme à celle du
rationalisme, ne s'établira
 pas sans opposition. Il importe donc de
lever, s'il est possible, tous
 les doutes, de prévenir toutes les
difficultés et d'établir que notre
 résultat, tout insaisissable qu'il est,
n'en doit pas moins être accepté
sur l'autorité de la méthode et sur
l'autorité de sa propre évidence.

Nous avons recherché la nature de l'absolu; la conclusion de notre
analyse est celle-ci: l'absolu n'a point de nature; toute nature est
née, dérivée, secondaire. La nature est ce qui est déterminé; le



principe de toute détermination n'en comporte lui-même aucune. La
conception où nous venons aboutir est en même temps la plus
concrète des
idées et l'idée du pur indéterminé. Ce résultat, à la fois
très-positif
et très-négatif, a quelque chose de surprenant. Il soulève
d'abord une
 objection que j'essayerai de vous rendre sans
l'émousser.

On me dira: «Votre dialectique est illusoire, vous tournez dans un
cercle, et, croyant démontrer, vous affirmez; ou plutôt vous niez
gratuitement. La base de toute votre théorie, c'est que l'être ne peut
avoir de qualités que celles qu'il a reçues. Vous n'admettez pas de
nature primitive ou de nécessité spontanée, de nécessité identique à
l'essence même de l'être et par conséquent identique à la liberté.
Ainsi
 vous excluez arbitrairement une idée fort importante, qui sert
de base
 aux systèmes les plus accrédités et qui a ses racines au
plus profond de
 l'esprit humain; car enfin l'idée de la perfection ne
saurait être
 purement négative; l'Esprit absolu implique la Raison
absolue, qui ne se
conçoit pas sans des lois. L'être parfait est l'être
immuable, il est
 nécessairement ce qu'il est. Faut-il placer au
sommet de tout la
nécessité de la perfection ou la liberté de choix?
On peut hésiter entre
 ces deux alternatives, mais tout au moins
deviez-vous tenir compte de la
première; elle est tout aussi légitime
que l'autre et se conçoit plus
aisément.»--Je suis loin, Messieurs, de
méconnaître le poids de ces
considérations. D'avance j'ai confessé
que la Liberté et la Nécessité
sont le dilemme suprême. D'avance j'ai
dit que si je me prononçais pour
 la liberté divine, c'est
essentiellement afin de rendre raison de la
 liberté humaine, dont la
réalité se fonde, à mes yeux, sur l'autorité du
devoir. Il y a entre la
preuve métaphysique et la preuve morale une
solidarité que je crois
inutile de dissimuler; car il faut bien qu'une
fois, au sommet, toutes
les méthodes se rencontrent. Pour croire que la
 liberté humaine
suppose la liberté divine, il faut considérer la liberté
 comme la
perfection de l'âme humaine, et c'est sans doute parce que la
liberté
de l'esprit fini me paraît en être la perfection que j'ai
 cherché la
perfection absolue dans la pure essence de la liberté. Ainsi
 tout
reposerait en définitive sur la preuve morale ou sur l'évidence
morale. Mais si la volonté morale donne à la pensée son impulsion,



celle-ci, mise une fois sur la voie, ne doit plus en appeler qu'à ses
propres forces, afin d'apporter aux anticipations du cœur une
confirmation sérieuse. Il faut donc chercher à répondre par la raison
pure à l'objection qu'on vient de soulever. Eh bien! la difficulté n'est
pas insoluble pour la raison bien orientée. La réponse se trouvera
dans
un examen scrupuleux des conditions du problème:

Il s'agit de concevoir l'être absolu, l'être qui réunit en lui-même
toutes
les conditions nécessaires pour exister. C'est le commencement de
la science; dès lors si la science est possible, l'idée de cet être doit
apporter avec elle les preuves de sa vérité.

L'absolu n'est donc pas simplement un être qui puisse être conçu
comme
existant par lui-même. S'il suffisait de cela, il pourrait y avoir
plusieurs conceptions différentes remplissant cette condition, et le
choix entre elles serait arbitraire ou dicté par des raisons étrangères
à l'intimité du sujet. Ainsi s'explique la diversité des systèmes: elle
naît d'une imperfection de la méthode. L'idée de l'absolu est celle
d'un
être qui non-seulement peut être conçu comme existant par lui-
même, mais
 encore et surtout, qui ne peut pas être conçu
autrement. L'idée de
 l'absolu est donc nécessairement telle que
l'expérience ne saurait nous
fournir aucune analogie pour l'éclaircir;
elle est, de sa nature,
paradoxale, insaisissable. Mais la justesse de
la règle que nous venons
d'énoncer tout à l'heure ne peut pas être
contestée. Et si, l'ayant
 acceptée, on consent à l'appliquer, on
reconnaîtra que la pure liberté
 répond seule à cette exigence du
problème. Nous concevons la substance
 infinie par l'analogie des
substances finies, la vie universelle par
 celle des êtres organisés,
l'esprit libre par le nôtre: en passant du
 fini à l'infini, du créé à
l'incréé, ces idées ne changent pas
 essentiellement. Si l'on peut
concevoir une nature, une loi quelconque
 comme primitive et
absolue, on peut la concevoir également comme donnée
et dérivée;
au contraire, compréhensible ou non, l'être qui n'est que
liberté, l'être
qui se donne à lui-même la liberté, ne peut être que
l'absolu.

Que si donc le scepticisme a tort (et le scepticisme sur les vérités
suprêmes implique, pensez-y bien, le scepticisme universel), si la



raison peut arriver à la vérité sur le principe des choses, et si, après
avoir découvert la vérité, elle peut acquérir la certitude qu'elle la
possède en effet, il faut chercher cette vérité dans notre formule: JE
SUIS CE QUE JE VEUX. L'idée qu'elle exprime ne s'applique pas à
l'absolu
 par extension ou par analogie; elle n'a de sens que
relativement à
l'absolu.







SEIZIÈME LEÇON.

III. L'absolue liberté est incompréhensible. Nous en constatons la
place, nous n'en possédons pas l'idée, car nous n'avons pas
d'intuition
qui lui corresponde. Toute intuition est au fond intuition de
nous-même.
 Les systèmes de philosophie sont d'autant plus clairs
que leur idée
fondamentale est plus intuitive. Le nôtre a son point de
départ au delà
de l'intuition.

IV. La volonté est l'essence universelle. Les différents ordres de
l'être sont les degrés de la volonté. Exister, c'est être voulu. Être
substance, c'est vouloir; vivre, c'est se vouloir; être esprit, c'est
produire sa propre volonté, vouloir son vouloir.




Messieurs,

Dans notre dernier entretien, j'ai développé avec vous l'idée du
principe de l'être et j'ai essayé d'établir a priori, par la pure
pensée,
que ce principe est l'absolue liberté, comme nous avions déjà dû
le
reconnaître en partant de la liberté humaine.

Je rappelle les traits principaux de notre démonstration, en en
modifiant un peu les termes, pour les présenter sous un aspect
nouveau.



L'existence en général a nécessairement un principe. Que ce
principe
existe lui-même indépendamment des choses particulières
ou qu'il existe
 seulement dans les choses particulières, dans le
Monde, peu importe;
 mais ce qui est certain, c'est qu'il n'a pas la
cause de son être hors
de lui; sans cela il ne serait pas le principe. Il
y a donc un être
 cause de son propre être et de toute existence.
L'idée de cet être doit
 devenir le principe de la science: de la
possibilité de concevoir cette
 idée dépend la possibilité de la
science. Comprendre implique la
certitude d'avoir compris. L'idée du
principe de l'être doit donc être
déterminée de telle sorte qu'elle ne
puisse absolument s'appliquer qu'à
 lui, c'est-à-dire qu'il soit
impossible à la pensée de remonter au delà.

La simple idée de substance ou de cause de l'existence ne remplit
pas
cette condition. L'activité qui produit l'existence pourrait avoir sa
cause en dehors d'elle. Il faut qu'elle ait sa cause en elle-même, il
faut qu'elle se produise elle-même comme activité, c'est-à-dire
qu'elle
soit une vie.

Ceci n'est pas encore assez, car la loi de la vie pourrait venir
d'ailleurs; pour que l'idée même de cette vie implique en elle qu'il
n'en est pas ainsi, il ne suffit pas qu'elle soit l'idée d'une vie, mais
l'idée d'une vie qui se donne elle-même ses lois. Ceci n'est plus
simplement la vie, c'est l'esprit, c'est la libre volonté.

Enfin l'être pourrait avoir reçu sa liberté; il ne faut pas se contenter
de dire qu'étant l'être infini et le principe, il ne l'a pas reçue; il
 faut
que le contraire soit positivement renfermé dans l'idée que nous
nous en formons, sans quoi nous n'avons pas cette idée. L'idée de
l'être
infini n'est donc pas seulement celle d'un esprit libre, mais celle
d'un
être qui se fait libre, qui se pose lui-même comme libre et qui
n'est
absolument que ce qu'il se fait. Il est impossible de remonter
davantage. La question constamment reproduite jusqu'ici n'aurait
plus
aucun sens si nous la posions au sujet de l'être libre parce qu'il
le
veut, et Celui que nous définissons ainsi sans le comprendre ne
peut
être que l'absolu et le premier.



Les trois premiers degrés de l'être répondent aux différents ordres
de
réalités finies: la nature inorganique, l'organisme, l'âme humaine.
Le
quatrième, l'Absolu, échappe à toute analogie et surpasse notre
intelligence dont il semble forcer les ressorts; mais il est naturel, il
est convenable qu'il en aille ainsi: lorsqu'il s'agit de l'infini, tout
 ce
que nous pouvons espérer, c'est de voir clairement la raison de
notre
 ignorance. Cette raison ne se trouve point dans la nature de
notre
 esprit, mais dans la nature de l'objet, qui se voile dans sa
propre
lumière. L'absolu est ce qu'il veut être. Lorsque nous savons
ce qui le
rend incompréhensible, nous l'avons compris.

Il faut donc l'avouer, Messieurs, toute notre dialectique ne nous
donne
 aucune intuition de l'absolu. Une nécessité logique nous
oblige à
 proclamer que l'Être universel est la liberté absolue, sans
que nous
 sachions en quoi cette liberté consiste. Certains qu'elle
doit être,
nous ignorons encore comment elle peut être; car nous ne
comprenons
réellement comme possibles que les choses dont nous
avons l'intuition.
Mais, encore une fois, nous n'avions aucune raison
de nous flatter que
nous arriverions à l'intuition de l'absolu. Nul objet
infini ne peut
être saisi dans son infinité d'une manière intuitive. Le
monde sensible
 est le seul champ de l'imagination comme de la
perception; le moi dans
son existence ou dans la série de ses actes
particuliers, est le seul
objet de l'intuition proprement dite; et si nous
apercevons son essence
 immuable, c'est toujours dans les actes
particuliers qui la manifestent.
Aussi, Messieurs, la lueur d'intuition
qui semble nous accompagner dans
la discussion de cette matière,
ne vient-elle pas de l'absolu en tant
qu'absolu, mais de l'absolu se
manifestant en nous. Plus simplement,
 pour ne pas anticiper ni
prêter aux malentendus, nous dirons qu'elle
vient de nous.

Nous avons l'intuition de nous-même, et cette intuition nous sert à
pénétrer la nature intime de l'être dans notre degré. Nous saisissons
dans notre esprit ce qu'il y a de commun à tous les esprits, mais
l'intuition ne monte pas plus haut et ne descend pas plus bas. Ainsi,
des quatre degrés de l'être que la logique nous a permis de
distinguer,
 nous n'en comprenons qu'un seul: le troisième, et cela
fort
 incomplètement. Notre esprit est activité, c'est une activité



complexe
 et réfléchie; par cette réflexion, qu'on nomme la
conscience, nous
ramenons à l'unité la pluralité des fonctions. Nous
avons le sentiment
 de ce qu'est un tel esprit, quoiqu'il soit bien
difficile d'en parler
 comme il faut. Mais l'activité simple, monotone,
sans réflexion de la
 simple substance, nous n'en avons point
d'intuition, sinon peut-être une
 très-faible, due à ce que dans
certains cas nous pouvons observer en
nous-même quelque chose
qui lui ressemble.

Par l'effet d'une illusion naturelle, les efforts que nous coûte l'idée
de
la substance la font paraître très-profonde, très-admirable et
 très-
parfaite. On s'explique par une telle illusion comment de grands
philosophes ont cru posséder l'idée de l'absolu dans la définition de
la
 substance, sans s'apercevoir qu'ils mettaient ainsi l'absolu
beaucoup
au-dessous de notre propre nature.

Les systèmes du panthéisme moderne occupent les degrés
intermédiaires
 entre notre catégorie de la substance et notre
catégorie de
 l'esprit. Ils se groupent autour de la notion du but.
L'Idée absolue
 que Hegel place au sommet de sa philosophie, ne
diffère pas
 essentiellement du but, tel que nous l'avons défini. Au
fond, le
système de Hegel est plus clair, plus intuitif que ceux de ses
devanciers, parce qu'il repose sur une idée plus voisine de celle que
l'homme réalise et qu'il comprend. Mais s'il est plus clair que le
spinosisme, par exemple, il n'est pas encore bien clair, ce système
illustre, attendu qu'il se meut encore dans l'abstrait, et qui dit
abstrait, dit impossible. Toutes les conditions de l'être ne sont pas
encore réunies dans l'absolu de Hegel. Hegel ne s'est pas aperçu ou
n'a
pas voulu s'apercevoir qu'un but suppose une intelligence qui le
conçoit
et une volonté qui le pose. L'Idée dont il fait son Dieu produit
incessamment les moyens, les milieux de sa propre réalisation. Elle
vit
dans la Nature et s'accomplit dans l'Histoire.--C'est bien, mais la
pensée ne demande pas moins impérieusement à savoir ce qu'elle
est en
 elle-même, avant la nature, avant l'histoire, c'est-à-dire
indépendamment de la nature et de l'histoire.--À cette question il faut
répondre, ou que l'Idée prise en elle-même n'est rien, ce qui est
absurde, ou bien, avec nous, que l'Idée prise en elle-même, l'Idée en



soi est une véritable idée, c'est-à-dire le produit d'une intelligence
réelle, l'acte d'un esprit qui la pense. Ainsi l'Esprit précéderait
 l'Idée
et le panthéisme se transformerait en théisme.

La philosophie devient beaucoup plus compréhensible, beaucoup
plus
intuitive, elle arrive à la lumière du jour lorsqu'on a poussé l'idée
de
l'Être jusqu'à pouvoir dire: L'Être est esprit. Cela vient, Messieurs,
je le répète, de ce que nous sommes nous-mêmes esprit. Cette
philosophie
n'est pas seulement plus claire, elle est plus vraie, elle
est la vraie.
 Seulement il ne faut pas oublier qu'il y a deux sortes
d'esprit:
 l'esprit fini et l'esprit infini, l'esprit créé et l'esprit incréé. Je
veux dire qu'il y a entre l'esprit créé et l'esprit incréé une
différence
de degré et de qualité, une différence spécifique, dont il
est essentiel
de tenir compte, parce qu'elle transforme le fond même de
 nos
conceptions.

Nous sommes esprit--nous sommes libres: ces deux propositions
sont
 identiques; il est impossible de concevoir un être libre qui ne
soit pas
un esprit, il est impossible de concevoir un esprit qui ne soit
pas
 libre. L'esprit, nous l'avons dit, et cette définition repose sur
l'évidence, l'esprit n'est autre chose qu'un être qui détermine lui-
même
 son activité, l'activité produisant l'activité, la seconde
puissance de
l'activité, ou de la substance.

La pesanteur, la résistance des corps, l'électricité, le magnétisme, la
chaleur, la lumière, sont de simples manifestations de la substance,
ou
 de simples énergies, des actes simples, déploiement d'une
puissance
simple.

L'irritabilité musculaire, que des physiologistes considérables ont
rapprochée de l'électricité, lui ressemble en ceci du moins qu'elle est
du même degré, du même ordre; c'est aussi une simple énergie, un
simple
 effet de la substance. Elle se montre telle dans les
convulsions. Mais
 dans le mouvement volontaire, cette force est
déterminée, dirigée,
 réglée, possédée par une autre force que
j'appelle esprit. L'esprit est
 donc une force qui agit sur des forces,
une activité dont les effets
sont eux-mêmes des activités. L'analyse
du mouvement volontaire en
fournit la preuve.--Même redoublement



dans la perception. La sensation
 est une production, une
imagination, l'effet d'une activité spontanée,
et ce que l'esprit perçoit
c'est proprement cette activité. Ainsi la
vision est un acte de l'esprit
auquel l'acte du nerf optique sert
d'objet et de matière.

Voilà pour les rapports de l'âme et du corps, où les deux forces se
distinguent assez facilement. Mais dans les phénomènes purement
spirituels nous trouvons la même dualité ou plutôt la même
réduplication. Nous ne pouvons en exprimer le caractère qu'en
disant:
L'esprit est la puissance de lui-même. Être esprit consiste à
se
posséder soi-même. Tout acte réel de l'esprit ou de l'âme naît du
concours de deux forces bien distinctes quoique identiques dans
leur
 principe, et dont l'une se subordonne à l'autre. La première
varie, la
plus élevée est toujours identique: elle s'appelle la volonté.
Ainsi
comprendre n'est pas la même chose que vouloir comprendre;
mais il n'y a
pas d'intelligence sans attention, c'est-à-dire sans une
volonté qui
 dirige et possède l'intelligence. Aimer est un vouloir, et
cependant
nous n'aimons pas véritablement toutes les fois que nous
voulons aimer.
 L'amour réel est en nous l'harmonie d'une double
volonté: quand nous
voulons aimer sans y parvenir, la subordination
tentée ne s'effectue
 pas, à cause de la résistance du principe
inférieur, qui dans ce cas est
 évidemment une volonté, lui aussi,
comme il l'est, au fond, dans tous
 les cas possibles. En somme,
nous ne faisons rien, nous ne sommes rien
 sans la volonté, et ce
que nous faisons sans le vouloir ce n'est pas
nous qui le faisons. La
volonté est donc le caractère éminent de
 l'esprit, la volonté est la
puissance qui régit nos puissances diverses
et dont ces puissances
sont elles-mêmes les états inférieurs ou les
transformations. C'est la
volonté qui fait l'unité de notre être, c'est
elle qui fait que nos facultés
sont réellement les facultés du même
être. Vient-elle à défaillir dans
un esprit; les facultés de cet esprit
 ne sont plus des facultés, des
instruments qu'il emploie, mais des
 puissances indépendantes et
hostiles, qui le dominent et qui le
 déchirent. Plus il y a de volonté
dans un esprit, plus il est, et plus
il est un.

Une puissance qui détermine l'activité, qui la suscite et qui
l'engendre, s'appelle volonté; or comme il est impossible de



concevoir
 une volonté qui ne soit pas libre, du moins dans son
principe, nous
sommes contraints d'avouer à la fois que la volonté
est la racine,
 l'unité, la substance de l'esprit, et que tout esprit est
libre parce
qu'il est esprit.

Nous savons tout cela, grâce à la connaissance que nous avons de
nous-mêmes. Du moment où nous avons reconnu, sur la foi d'une
démonstration méthodique, que l'Être absolu doit être comme nous
une
activité source d'activité, ou un esprit, nous sommes autorisés à
lui
appliquer ces données de l'intuition. La notion intuitive de l'absolu
ne
peut être qu'anthropomorphique, du moins s'il s'agit de l'intuition
de
la seule intelligence; mais cet anthropomorphisme inévitable est,
jusqu'à un certain point, légitime. Il est entièrement dans son droit
vis-à-vis des principes panthéistes que nous avons trouvés sur notre
chemin; il les domine et, partant, les réfute. Au reste, Messieurs, on
aurait mauvaise grâce à se montrer trop sévère envers
l'anthropomorphisme, lorsque l'on croit avec le christianisme que
l'homme est l'image de Dieu, ou seulement lorsque, avec les
métaphysiciens, on estime que l'homme peut connaître Dieu. «Tu es
pareil
à l'esprit que tu comprends
58,» dit le spirituel compagnon du
docteur
 Faust, qui nous pardonnera cette citation. Le rusé démon
parle ici comme
 l'École, où l'on répète depuis quelques mille ans,
que l'intelligence
repose sur l'identité de ce qui connaît et de ce qui
est connu.--Cette
sentence est vraie, à peu près comme toutes les
sentences, à condition
de la bien entendre.

Note 58: (retour) Du gleichst dem Geist den du begreifst.

On arrive, dit encore l'École, à la conception de l'infini en
affranchissant de leurs limites les qualités positives du fini.

Eh bien, l'idée de l'esprit que nous obtenons en nous considérant
nous-même, est pleine de restrictions qui la contredisent et qui ne
sauraient se concilier avec le caractère de l'Être absolu. Nous
produisons notre propre activité, nous faisons jaillir la source des
actes qui composent notre existence, nous sommes cause de cette
existence, nous sommes cause de ses causes et nous en
déterminons la
loi, c'est pourquoi nous sommes véritablement libres,



de vrais esprits,
des créateurs. En effet nous donnons naissance à
nos sentiments, à nos
passions, à nos convictions, et, féconds à leur
tour, ces sentiments,
 ces passions, ces convictions produisent nos
actes particuliers. La
 véritable création est la production de forces
vivantes.

Mais si l'on peut affirmer avec raison que nous produisons ces
forces,
 on peut dire avec non moins de vérité que nous ne les
produisons point,
 car nous en trouvons en nous les germes
préexistants à toute action de
 notre part. Qu'est-ce qu'un germe?
Messieurs, c'est un être en
 puissance, c'est une puissance. Nous
nous faisons donc nous-mêmes ce que
 nous sommes, nous nous
rendons nous-mêmes capables de produire ce que
nous produisons,
dans ce sens que par notre liberté nous accordons ou
refusons, en
un mot, que nous mesurons l'essor, le développement ou
l'existence
à ces puissances préexistantes et par là même
 inexpliquées. Nous
laissons nos facultés en friche, dans le non-être, ou
 bien nous les
déployons, nous les réalisons, nous leur donnons
 l'être.--Mais leur
être dans le non-être ou dans la puissance, nous ne
 le produisons
pas nous-mêmes, il faut bien l'avouer, et notre liberté se
 trouve
primitivement déterminée, limitée par le nombre et par la nature
de
ces puissances qui ne viennent pas de nous-mêmes.

Ainsi nous sommes les auteurs de nous-mêmes dans un sens
borné; nous
sommes libres, sans être complètement libres. Tel est
notre esprit. Tel
 est le seul esprit dont nous ayons l'intuition. Une
philosophie qui
prétend à l'intuition de son premier principe ne peut
guère s'élever
au-dessus de cette catégorie.

La nouvelle philosophie de M. de Schelling, qui tire sa substance de
l'intuition psychologique, comme je crois vous l'avoir dit, s'est
arrêtée
à ce degré. Sous l'apparence de l'abstraction, c'est un
 véritable
anthropomorphisme spéculatif. Dieu est libre, selon ce
 système,
dans des conditions qui résultent de la nature de ses
puissances. Il
crée par le moyen de ses puissances; mais, quoi qu'en
dise M. de
Schelling, qui voudrait sans y réussir parce que le problème
 est
insoluble même aux efforts du plus beau génie, concilier l'absolu



logique et l'intimité de l'intuition, Dieu ne crée pas ses puissances.
Seulement il est libre, précisément comme nous, de les réaliser ou
de ne
pas les réaliser, libre d'en faire les puissances créatrices du
Monde ou
de les laisser dormir dans son sein.

L'esprit fini tel qu'il est connu par l'expérience, l'esprit absolu tel
que
le conçoivent M. de Schelling et toute philosophie
anthropomorphique, se rend donc lui-même créateur d'une manière
déterminée par sa nature préexistante; la liberté créatrice rentre
elle-
même dans cette nature. Nous pouvons avoir l'intuition de cet
esprit
là, parce que nous sommes esprit dans ce sens là. Mais l'esprit
conçu de cette manière ne renferme pas toutes les conditions
requises
pour qu'il soit par lui-même; du moins n'est-il pas tellement
défini
 qu'il ne puisse être que par lui-même; seul critère de nos
résultats. La
nécessité logique, la fidélité à la raison, si vous aimez
mieux que je
 dise ainsi, nous pousse donc au delà de cette idée,
dussions-nous
abandonner l'intuition. Nous ne marchons plus, nous
nageons, nous
nageons dans la nuit, mais le courant nous guide et
nous amènera.

Du moment où l'on parle d'une nature préexistante, de puissances
préexistantes, de facultés créatrices préexistantes et même d'une
liberté préexistante, nous devons nous demander d'où viennent ces
puissances, d'où vient cette liberté. Et si l'on a le droit de décliner
la
réponse en disant: elles sont; c'est un fait; il faut bien commencer
par un commencement, il faut bien reconnaître un premier être, une
première réalité déterminée qui n'a point de cause, alors tout le mal
que nous nous sommes donné était bien inutile. Pourquoi chercher
la
 cause des existences particulières et l'unité du multiple? Les
choses
 sont, et voilà tout. Pourquoi la matière ne serait-elle pas
l'absolu?
Pourquoi ne sommes-nous pas matérialistes et fétichistes?
Pourquoi
remontons-nous à ce principe d'activité que nous appelons
substance?
Pourquoi passons-nous de la substance, qui est l'activité
naturellement
 fixée, déterminée de fait, à la vie, qui est l'activité
déterminée par
 sa fin et se produisant elle-même en vue de cette
fin? pourquoi du but
 se réalisant dans la vie tel qu'il est donné, à
l'esprit qui pose
librement les buts? Du moment où la fatigue est une



raison de s'arrêter,
 il ne faut pas se mettre en route. Répétons-le,
Messieurs: la loi de
 l'esprit qui nous fait chercher la cause des
choses n'est satisfaite que
par la conception d'une réalité dont il soit
impossible de demander la
cause. L'Être absolu est celui qui ne peut
être qu'absolu. Il se donne à
lui-même sa nature, ses puissances et
sa liberté. Il n'est pas esprit,
 il se fait esprit. Sa volonté n'est pas,
comme la nôtre, un élément de
 sa nature qui se meut dans des
conditions qu'elle n'a point tracées. Ce
n'est pas une volonté, c'est la
volonté, la volonté pure,
inconditionnelle, qui se donne à elle-même
ses conditions. Ici,
 Messieurs, oui! nous perdons pied, l'intuition
nous abandonne, et si,
 pour savoir, il faut l'intuition, comme je
l'accorde, nous ne savons pas
ce qu'est la pure volonté, mais ce que
nous savons, et ce qu'on ne
saurait trop répéter, c'est qu'il n'est pas
raisonnable de prétendre
 atteindre à l'intuition de l'absolu. Si nous
trouvons Dieu par
l'intuition, ce n'est pas Dieu comme absolu, mais
Dieu révélé, Dieu tel
qu'il veut se révéler à nous.

Pour le moment, nous renonçons donc à l'intuition, et c'est les yeux
bandés, sans le comprendre, parce qu'il le faut, que, sur la foi de la
logique, nous prononçons: L'Être existant de lui-même est pure
volonté.

Nous sommes arrivés à ce résultat en partant de la notion abstraite
de
l'être en général, telle qu'elle se trouve chez tout le monde; nous
avons nommé les degrés de l'être à mesure que nous les
rencontrions,
conduits par la nécessité de la pensée qui nous oblige
à chercher la
 cause de tout ce qui est susceptible d'en avoir une.
Nous n'avons
 prononcé le mot de volonté qu'assez tard, alors
seulement que l'idée
qu'il exprime était venue d'elle-même prendre
sa place dans notre
esprit.

La conclusion de ce travail purement analytique sur la plus
universelle
des idées, a nécessairement une portée universelle. Elle
éclaire d'un
jour nouveau tout le chemin que nous avons parcouru.

Si l'essence de l'Être existant par lui-même est la libre volonté, il
est
manifeste que la volonté est le principe de tout être, ou l'unique
substance; ces deux propositions sont trop étroitement liées pour



qu'une
 démonstration semble ici nécessaire. Nier leur solidarité
serait
 prétendre qu'un être qui a son principe hors de lui peut le
trouver
 ailleurs que dans l'Être existant par lui-même, ce qui ne
saurait se
penser. Peut-être ceci sera-t-il soupçonné de panthéisme?
--On se
tromperait. La question du panthéisme n'est point là. Nous la
trouverons
 en son lieu et nous ferons voir aisément, s'il en est
besoin, qu'un
 système reposant sur l'absolue liberté divine est
l'antipode du
 panthéisme. Mais l'accusation fût-elle fondée, encore
vaudrait-il mieux
 être panthéiste que de méconnaître une chose
évidente. Nous l'énonçons
 donc en termes exprès: L'Être parfait
étant la volonté parfaite, tout
être est volonté dans son essence; les
degrés de l'être sont les degrés
 de la volonté. Exister c'est être
voulu. Être substance, c'est vouloir;
vivre, c'est se vouloir; être libre,
c'est vouloir son vouloir, se faire
 vouloir. Ces définitions vous font
sans doute un effet étrange;
 cependant, Messieurs, elles vous
paraîtront bientôt naturelles; elles
vous paraîtront évidentes si vous
consentez à vous placer dans mon point
 de vue, c'est-à-dire à
considérer les choses non du dehors, mais du
dedans, telles qu'on
peut supposer qu'elles sont en elles-mêmes et non
pas seulement
dans l'effet qu'elles produisent sur nous. Permettez-moi
de défendre
mes assertions en quelques mots, et de reprendre ainsi, une
dernière fois, l'enchaînement des idées ontologiques sur lesquelles
je
 m'appuie. Dieu merci! cette ontologie commence à sortir de
l'abstraction.

Il semble ridicule, j'en conviens de bonne grâce, de prétendre que
les
mots: «cette pierre existe,» soient synonymes de ceux-ci: «Cette
pierre
est voulue.» Cela est ridicule parce qu'effectivement cela n'est
pas
 vrai. Mais dans le discours ordinaire, que signifie donc: cette
pierre
 existe?--Cela signifie: cette pierre frappe mes sens, c'est-à-
dire, en
dernière analyse: je suis modifié de telle ou telle façon. C'est
un
jugement dont, au point de vue de la raison, le sujet véritable est
moi,
 non la pierre. Mais pour la pierre elle-même, que signifie
l'affirmation
 qu'elle existe, sinon qu'elle est produite, qu'elle est
posée? et si
 l'on veut donner à ces mots un sens intelligible, il faut
bien ajouter:
 qu'elle est voulue.--Repousser cette proposition, c'est
confesser que
 l'affirmation de l'existence est une affirmation vide



relativement à son
objet; c'est ouvrir la porte à l'idéalisme d'un côté,
de l'autre à la
négation de la science.



Exister est donc être voulu, et produire l'existence, être cause de
l'existence, c'est vouloir.

Ici encore il faut s'entendre: il est clair que les causes sensibles ne
sont pas des volontés. La chaleur et l'humidité ne font pas pousser
les
plantes par le fait de leur volonté. Mais les causes sensibles ne
sont
 pas des causes pour la raison; les causes sensibles ne sont
que des
effets intermédiaires entre l'effet dont on s'occupe et l'action
de la
 vraie cause. Une cause véritable l'est en elle-même, par sa
nature, et
 non par accident; c'est donc une force réelle qui produit
certains
effets par une action ou par un mouvement dont le principe
est en
 elle-même: définition qui revient entièrement à celle de la
substance.
Il s'agit donc de savoir ce que c'est que produire un effet
de soi-même,
en se plaçant au point de vue de la force ou du sujet
qui le
produit.--Nous répondons: C'est vouloir. La force veut son effet
ou elle
 ne le produit pas d'elle-même. Vouloir suppose toujours la
possibilité
métaphysique de ne pas vouloir, mais non la possibilité de
fait. En fait
ce vouloir, qui constitue la substance, peut être un vouloir
nécessaire,
 c'est-à-dire un vouloir déterminé, un vouloir fixé, un
vouloir posé, un
 vouloir voulu. Il est voulu tel qu'il est, ou tel qu'il
veut, et par
conséquent il ne peut pas vouloir autrement.

L'expérience de la vie nous offre des exemples très-propres à faire
comprendre comment une activité libre à son origine, peut devenir
nécessaire. Ainsi nos passions sont des directions déterminées de la
volonté, des volontés durcies, immobilisées, s'il est permis
d'employer
ce langage; elles produisent des effets qui ont toujours le
même
caractère; arrivées à un certain degré, elles deviennent des
puissances
fatales comme les puissances de la nature; ce sont des
volontés qui, par
le fait, ne peuvent pas vouloir autrement qu'elles ne
veulent.
 Soustraites à l'empire de la liberté, elles se dérobent
également au
 regard de la conscience qui les pénétrait dans le
principe. En se
 roidissant, elles deviennent opaques; l'un des
changements est
inséparable de l'autre. Mais les passions qui nous
offrent de tels
 traits n'ont pas leur origine en elles-mêmes;
primitivement elles
procèdent de notre liberté, qui s'est déterminée



dans ce sens: elles
sont une transformation, une aliénation de notre
liberté, et pourtant la
 liberté ne se perd pas tout entière dans les
passions; elle se maintient
avec plus ou moins de succès dans sa
fluidité vis-à-vis de ces volontés
 fixées auxquelles elle a donné
naissance. Ainsi, même au sein d'une
 individualité finie, le multiple
sort de l'unité; l'inconscient, du
 conscient; la nature, de l'esprit; la
nécessité, de la liberté. Les
 volontés particulières se séparent de
leur tige, elles acquièrent une
sorte d'individualité distincte, et l'âme
devient le théâtre d'une lutte
qui finit, quand la passion se change en
folie, par déchirer la
conscience et briser la personnalité. La passion,
force fatale et
aveugle, est donc un vouloir issu de la liberté, que la
liberté
possédait dans l'origine et qu'elle ne possède plus. C'est une
volonté
abandonnée, sortie d'elle-même et qui ne peut plus y rentrer.

L'observation de ces faits ouvre quelque jour sur deux grands
problèmes:
celui de savoir ce que sont dans leur principe les forces
de la nature,
et celui de la pluralité des êtres en général. Mais l'abus
de l'analogie
 aurait ici de grands dangers. Pour y parer il faut
observer que, dans
l'être fini, dans l'esprit créé, les développements
dont nous parlons
ici sont irréguliers, maladifs
59, précisément parce
qu'il est créé,
constitué dans son unité par un acte supérieur à lui,
tandis que
 l'absolu se donne son unité à lui-même et ne saurait la
compromettre en
distinguant de lui les degrés inférieurs de l'être.

Note 59: (retour) La maladie corporelle est aussi une tentative
d'une
puissance ou d'une fonction particulière pour se constituer
en organisme
 indépendant et pour se créer un corps au dépens
du corps dans lequel
elle s'engendre. Toute dynamique au début,
elle se matérialise de plus
en plus.

Nous pouvons donc concevoir la simple substance comme une
volonté
particulière, primitivement déterminée dans sa direction par
l'esprit,
mais qui, s'étant détachée de sa source, a perdu toute liberté
par le
 fait même de son émancipation. L'esprit, en revanche, est la
volonté
 concentrée sur elle-même, se réalisant sans cesser d'être
puissance,
 parce qu'elle se réalise dans les volontés multiples
qu'elle relie et
qu'elle possède. Ces volontés multiples, déterminées,
et néanmoins
 déterminables, distinctes, mais non séparées de



l'unité du moi, sont les
 facultés, les puissances de l'esprit. La
réduplication par laquelle
 l'unité permanente se distingue de ses
actes et de ses états successifs,
 s'appelle l'intelligence ou la
conscience. Toute intelligence est
 conscience, et toute conscience,
réflexion. Ainsi l'esprit est
 intelligence parce qu'il est libre, c'est-à-
dire parce qu'il se possède
 lui-même. Ce n'est que dans ce degré
supérieur que la volonté mérite
proprement son nom, parce qu'alors
seulement elle devient pénétrable à
la conscience qu'elle produit. Si
nous avons désigné les simples forces
 par le même terme, c'est
pour marquer l'identité de leur origine et de
 leur essence. Où les
espèces sont des degrés, la meilleure donne son nom
au genre.

La volonté spirituelle, la volonté vraie est donc celle qui produit et
possède la volonté; mais l'esprit fini est à son tour produit et pénétré
par une volonté suprême, dont il doit être la matière, comme
l'organisme
vivant lui sert de matière à lui-même. C'est l'Être absolu,
qui comprend
en lui tout être et toutes les puissances de l'être.

Tout se résout donc en volonté. C'est la gloire de M. de Schelling
d'avoir proclamé cette vérité féconde. Il a concilié par là les
prétentions du réalisme et de l'idéalisme, il a jeté les bases du
spiritualisme véritable, dont l'idéalisme n'a que l'apparence.

Incontestablement, Messieurs, il y a quelque chose de sérieux dans
l'identité de la pensée et de l'être, qu'on a si souvent et si
bruyamment proclamée. Le fait d'une connaissance quelconque
implique
nécessairement une telle identité, sauf à savoir comment il
faut
 l'entendre. Mais on ne concilie jamais les deux termes d'une
opposition
sans subordonner plus ou moins l'un à l'autre. Ainsi fait
l'idéalisme:
 pour lui, l'élément principal est la pensée; le réel est à
ses yeux une
forme de l'idéal; le fond des choses est pensée. Cela
ne saurait être
vrai, car il est impossible que la pensée soit quelque
chose par
 elle-même. La conscience, la réflexion, la pensée sont
nécessairement
quelque chose de dérivé, d'accessoire, l'accident ou
la forme de l'être,
non pas le fond. En effet toute idée est l'idée de
quelque chose; il y a
 dans la pensée un dualisme inévitable: la
pensée et son objet. Dans la
 conscience du moi nous apercevons



manifestement l'identité de la pensée
 et de l'objet, aussi devons-
nous ramener toute connaissance à la
conscience du moi. Dans la
théorie de la connaissance, tout ce que nous
appelons des réalités
sont les modifications du moi pensé, comme toutes
 les idées sont
des modifications du moi pensant. Mais l'identité du moi
n'efface pas
la distinction. Le moi qui pense n'est pas le moi pensé, et
 le plus
intime, le plus profond des deux n'est évidemment pas le
 premier,
c'est le second, car la réflexion n'épuise jamais la richesse
de l'être.
Nous ne nous connaissons nous-mêmes que
 très-superficiellement
et très-mal.

Maintenant, si l'on appelle intelligence le moi qui pense ou le côté
du
moi qui pense, comment nommerons-nous la face réfléchie, le moi
pensé? C'est la conscience elle-même qui nous commande de
l'appeler
 volonté. Nous sentir vivre, c'est nous sentir vouloir. Et la
logique
 est ici d'accord avec l'expérience. L'acte primitif par lequel
l'Être se
 pose lui-même ne peut pas être une réflexion: c'est
nécessairement une
 énergie pure et directe, un vouloir. Descartes
en avait le sentiment
lorsqu'il faisait de l'affirmation et de la négation
des actes de la
 volonté. Cette théorie psychologique ne peut pas
être approuvée sans
restriction, mais, comme la plupart des théories
incomplètes du
cartésianisme, elle part d'une idée juste et profonde;
l'affirmation
 constante et fondamentale, l'affirmation par excellence
qui constitue le
moi est la volonté. Ainsi l'intelligence est la forme du
moi, dont la
pure énergie de la volonté est le fond.--Dès lors, s'il est
vrai que les
 principes de la science doivent être puisés dans la
conscience du moi,
ce qui est un lieu commun de philosophie, il faut
dire aussi que la
volonté est le fond de l'être en général.







DIX-SEPTIÈME LEÇON.

V. L'essence de l'absolu est insondable. Il est ce qu'il veut. La
question de son essence a priori est épuisée par l'idée d'absolue



liberté.

VI. Cependant les attributs métaphysiques de Dieu, tels que la toute
présence, la toute science, la toute puissance, sont tous compris
dans
l'idée d'absolue liberté et ne reçoivent qu'en elle leur véritable
caractère. Il en est de même des attributs moraux considérés
comme
appartenant à l'essence divine.

VII. Chaque acte de volonté de l'être absolument libre doit être
conçu
comme infini, et comme constituant par lui-même un absolu.
Preuve:
Toutes les limites qu'on pourrait supposer à un tel acte étant
comprises
et voulues avec lui, tomberaient dans l'acte lui-même.

VIII. La question de savoir si l'absolu se manifeste effectivement ne
peut être résolue que par l'expérience. On ne saurait passer, par la
logique seule, de l'idée d'absolue liberté à celle d'une manifestation
quelconque. La liberté est incalculable.




Messieurs,

Nos recherches nous ont conduits à un résultat que l'on ne saurait
trop
 méditer. Nous avons trouvé que l'Être est au fond volonté, et
que la
perfection de l'Être est la perfection de la volonté, la liberté
absolue.

Cette idée paraît d'abord tout à fait négative. Nous ne savons pas ce
que c'est que l'absolue liberté, non-seulement parce que nous ne
sommes
 pas faits de manière à en obtenir l'intuition, mais plutôt
parce que
 l'absolue liberté exclut toute intuition. Elle est ce qu'elle
veut, elle
 n'est que ce qu'elle veut; il est impossible à quelque
intelligence que
ce soit d'en savoir davantage a priori. Dire que l'Être
absolu est
 pure liberté, c'est à la fois indiquer son essence et
marquer
 l'impossibilité de la connaître. À vrai dire, la liberté est la
négation
de toute essence. Nous ne pouvons donc pas apprendre
ce qu'est l'absolu
en lui-même, indépendamment des déterminations
qu'il se donne; nous ne
pouvons pas l'apprendre, dis-je, parce que



dès l'entrée nous le savons:
l'absolu est ce qu'il veut être. Voilà tout.
Il n'y a plus rien à
demander, plus rien à chercher lorsqu'on sait tout.
L'absolu est
 liberté, il est ce qu'il se fait, il n'est rien que ce qu'il se
fait.
Proprement la notion de l'absolu n'est pas une idée, ce n'est pas
une
connaissance, c'est une limite, l'extrême limite de nos pensées.
Nous
allons jusqu'à la liberté absolue, nous pouvons l'atteindre, non
l'embrasser.

Cependant, Messieurs, si l'on peut dire avec raison que la liberté est
tout ce qu'il y a de plus négatif et de plus indéterminé, puisque c'est
la négation de toute détermination; si ce point de vue domine même
absolument la science dont il fixe la valeur, comme nous
l'expliquerons;
il n'est pas moins vrai, quoique d'une vérité peut-être
inférieure à la
 précédente, que la liberté, envisagée autrement, se
présente comme la
conception la plus déterminée, la plus positive et
la plus concrète.

Examinons-la sous cet angle, essayons d'ouvrir cette idée de la
liberté
 absolue et de mettre au jour quelques-unes des richesses
qu'elle
renferme.

Nous sommes arrivés à la liberté par une méthode a priori, en
partant
 de l'idée d'être; mais, à le bien prendre, l'idée d'être elle-
même n'est
 pas a priori; il n'y a point d'idées a priori. C'est
l'expérience
qui nous fournit primitivement l'idée de l'être et de tous
ses
attributs. L'expérience nous donne les attributs de l'être limités
par
 leur contraire. Il appartient à la raison de les dégager de cette
limite
 pour les concevoir dans leur infinité, c'est-à-dire dans leur
vérité.
 Ainsi notre première idée de la liberté vient de la
connaissance que
 nous avons de nous-mêmes. La raison nous
obligeant à concevoir l'Être
existant de lui-même comme libre, nous
lui appliquons l'idée de notre
 liberté; mais nous savons que notre
liberté est bornée, tandis que la
sienne ne l'est pas; nous l'appelons
donc liberté absolue, et par ce mot
 nous nous imposons la tâche
d'affranchir l'idée de liberté des
 restrictions sous lesquelles nous la
possédons d'abord, afin de
comprendre véritablement ce que c'est
que la liberté absolue.



Les formes de l'existence finie, le temps et l'espace, sont les limites
immuables, et pourtant élastiques, de notre liberté. Nous ne sommes
qu'en un lieu à la fois; pour accomplir les desseins que nous
formons,
 il faudrait en occuper plusieurs; or l'impossibilité de
l'exécution
empêche jusqu'à un certain point le vouloir lui-même; on
ne veut pas ce
 qu'on sait être absolument impossible. Le présent
s'envole incessamment,
le présent n'est rien, et le présent seul est à
nous. Nous ne pouvons
 rien changer au passé; nous ne pouvons
rien faire dans l'avenir; la vie
 nous est mesurée goutte à goutte.
Quand nous avons acquis la prudence de
 l'âge mûr, nous avons
perdu l'énergie de la jeunesse et la grâce de
l'adolescence. Nous ne
sommes jamais simultanément, une bonne fois, tout
 ce que nous
sommes.

Cependant, Messieurs, l'esprit, libre par son essence, se fatigue à
reculer les limites de l'espace et du temps; il les recule
imperceptiblement, mais il ne peut s'en affranchir. Il lutte contre
l'espace idéalement par la vue, par l'imagination, par le calcul;
réellement par la vitesse, c'est-à-dire par le temps. Il lutte contre le
temps par la mémoire et par la prévision. Si le fond de l'être est
Volonté, le fond de l'intelligence est Mémoire.

Tout acte de la pensée est une synthèse, et la synthèse
fondamentale,
qui se retrouve dans toutes les autres et qui les rend
possibles, c'est
 l'acte élémentaire de mémoire, synthèse immédiate
du temps. Maintenir
 dans le présent l'instant écoulé, saisir déjà
comme présent celui qui
 n'est point encore, telle est la première
affaire de l'esprit. Si nous
n'avions pas cette faculté, si tout ce qui est
passé dans le sens
abstrait du mot passé, était passé véritablement,
passé pour l'âme; si
 l'avenir, lui aussi, ne cédait une parcelle au
présent, notre vie
n'aurait aucune largeur, aucune profondeur, aucun
contenu. Heureusement
 il n'en est pas ainsi. Vous connaissez ces
cercles lumineux que les
 enfants tracent dans l'air en faisant
mouvoir rapidement un charbon
 allumé. L'impression reçue par
chaque point de la rétine met plus de
 temps à s'effacer que le
charbon à parcourir le cercle entier dans
l'espace. Ainsi le charbon,
quoiqu'il n'occupe qu'une place à la fois,
 produit cependant une



impression simultanée sur plusieurs points de la
rétine et nous laisse
l'image d'une ligne continue. Quelque chose de
pareil se passe dans
tous les actes de la vie spirituelle. L'âme arrive
 ainsi à posséder
plusieurs choses à la fois, le successif devient
 simultané, l'instant
n'est plus un point, mais une sphère où il y a
 place pour quelque
chose; le présent n'est pas une abstraction, il est
réel, et c'est l'esprit
qui le crée, faisant ainsi sa tâche
 d'esprit
 60. C'est l'essence de
l'esprit de vaincre le temps, je
dirais, si je ne craignais votre gravité,
de tuer le temps, et si
 l'esprit n'y réussissais pas jusqu'à un certain
point, il ne serait pas
esprit, il ne serait pas libre, car il ne ferait rien
et ne serait rien.

Note 60: (retour) Dans chacun des instants successifs de la vie
réelle, une
succession est ramenée à la simultanéité, comme la
mélodie se compose de
notes dont chacune est déterminée par la
durée de ses vibrations. Il y a
 succession abrégée dans les
éléments de la succession réelle. L'instant
abstrait est un atome,
c'est-à-dire rien; l'instant réel, une molécule,
c'est-à-dire un infini.

Mais l'esprit que nous connaissons n'est pas l'esprit véritable, dans
la
plénitude de sa réalité, c'est-à-dire de sa liberté. Si l'esprit
réalisait
son idéal, rien ne passerait, rien ne mourrait pour lui. Pour
 un tel
esprit il n'y aurait pas de succession, dans ce sens du moins que
la
succession n'amènerait en lui aucune perte. Tout serait présent pour
lui, parce que tout lui serait présent. C'est ainsi qu'il manifesterait
sa
liberté vis-à-vis du temps comme vis-à-vis de l'espace.

L'idée d'absolue liberté conduit plus loin encore, plus loin que notre
intelligence ne saurait aller. L'absolue liberté ne triomphe pas du
temps et de l'espace, car le temps et l'espace, conditions
métaphysiques
 de l'existence finie, trame et chaîne du monde où
nous vivons, ne sont
ni son milieu, ni son point de départ. L'absolue
liberté ne les a pas
devant elle; le temps et l'espace n'existent pas
indépendamment de Dieu;
ils sont parce que Dieu les veut, tels qu'il
les veut, autant qu'il les
veut; il en dispose absolument, il les produit
et les mesure, mais il
n'est point limité par eux.



Liberté, parfaite liberté vis-à-vis du temps et de l'espace, telle est
l'idée positive contenue dans les attributs de la Toute-présence et
sans
 doute aussi de la Toute-science, car le réel et l'idéal se
pénètrent
 dans le véritable absolu mieux que dans l'absolu des
panthéistes. Dieu
 est présent par la pensée et par la volonté qui
forme son être; il est
présent partout, mais non pas partout au même
titre; il est présent où
il veut, et il se retire d'où il veut. Ce qu'il y a de
plus grand, ce
n'est pas l'illimité qui est nécessairement illimité, c'est
Celui qui,
 naturellement sans limites, est capable toutefois de
s'imposer des
limites à lui-même, c'est la puissance égale du fini et
de l'infini. Il
est infini s'il le veut, et fini s'il le veut; c'est alors peut-être
que
son infinitude éclatera plus magnifique.

Ces considérations nous ouvrent des jours sur la Création, laquelle
implique la réalité distincte de la créature, c'est-à-dire quelque chose
que Dieu ne soit pas. Nous apercevons déjà le moyen d'expliquer la
liberté humaine et de la concilier soit avec la Toute-puissance, soit
avec la Toute-science de Dieu; mais il ne faut pas nous hâter de
courir
 aux explications, nous risquerions d'en compromettre
l'exactitude.

Il n'est pas besoin d'un nouveau travail d'analyse pour faire voir que
la liberté implique l'intelligence, ou que l'être libre se rend compte
de
ce qu'il veut; la chose est assez évidente par elle-même; il importe
plutôt d'établir nettement, s'il se peut, en quoi consiste la perfection
de l'intelligence ou la Toute-science.

L'idée de l'absolu appliquée aux rapports du temps et de la pensée
(ces
deux grands adversaires), semble nous conduire d'abord à la
complète
 simultanéité. L'idéal et le réel se confondent comme la
sphère et le
 point, comme le maximum et le minimum: tous les
rayons de l'être se
 réunissent en un seul foyer; le passé et l'avenir
ne se distinguent
 point, car tout est présent à l'œil divin, tout est
absolument concentré
dans cette unité idéale de toutes choses, et
cette unité idéale de
 toutes choses est leur véritable réalité. La
succession n'est donc
 qu'une apparence, tout est simultanément
réel, et si tout est
 simultanément réel, il faut ajouter: tout est



nécessaire; car il n'y a
pas de différence appréciable entre ces deux
idées. La Toute-science,
prise abstraitement, nous ramène donc au
spinosisme et au delà du
spinosisme, à la négation du changement,
à la complète immobilité. Ces
conséquences s'imposent à la pensée
et l'accablent.

Il n'y a qu'un moyen de leur échapper: c'est de ne pas isoler l'idée de
l'intelligence, mais de la mettre à sa place dans l'ensemble, de
l'envisager comme un corollaire, disons mieux, comme un aspect de
la
 liberté. De cette manière, sans doute, nous n'arriverons pas à
résoudre
 a priori les questions suprêmes, mais du moins nous
laisserons le
 champ libre aux solutions et nous ne créerons pas
d'avance un obstacle
 insurmontable à l'intelligence de l'univers.
Nous pourrons admettre des
 distinctions dans la science divine;
nous comprendrons qu'elle devienne
 prescience s'il plaît à Dieu
d'entrer en rapport avec la succession
 qu'il établit; nous
comprendrons même que cette prescience puisse ne pas
s'étendre
à tout, s'il plaît à Dieu, pour l'accomplissement de quelque
dessein,
de ménager une sphère où son regard ne plonge pas. Il n'est pas
plus difficile d'admettre quelque chose que Dieu ne sache pas que
d'admettre quelque chose qu'il ne fasse pas; car s'il pénètre tout par
son intelligence, il doit également tout pénétrer par sa force et par sa
volonté. Naturellement, il en serait bien ainsi; mais Dieu est
surnaturel, et ce serait le borner que de l'obliger à être sans bornes.
En un mot, si la liberté et la nécessité sont la grande antithèse dont
il
est impossible de neutraliser les termes, par sa propre dignité, la
liberté domine et l'emporte. La Toute-puissance, la Toute-science
semblent conduire directement à la nécessité, mais elles se
retrouvent
dans la liberté sous une forme inattendue et supérieure à
toutes les
prévisions.

La Toute-science est donc la parfaite intelligence de ce que l'absolu
veut être et de ce qu'il veut produire, dans les conditions posées par
cette volonté. Le réel et le possible ne sont point nécessaires pour
elle, mais elle conçoit le réel comme réel et le possible comme
possible. L'infinité des possibilités diverses qui se présentent à la
pensée de Dieu et qui n'attendent que son vouloir pour être, ne



s'excluent point les unes les autres. Le choix, forme nécessaire de
notre liberté, n'est donc pas la forme nécessaire de la liberté
absolue;
 Dieu choisit peut-être, mais s'il choisit, c'est qu'il le veut.
Dieu
 n'est jamais dans l'alternative de faire ceci ou cela, il peut
toujours,
à son gré, faire tous les deux. Pour nous, à la rigueur, nous
ne pouvons
faire qu'une chose à la fois, et si nous nous proposons
simultanément
 plusieurs buts, l'un nous fait négliger les autres ou
nous n'en
atteignons aucun. Il n'en va pas ainsi de Dieu: pour lui la
réalisation
d'un dessein ne saurait être un obstacle à la réalisation
d'un autre;
 car tout est possible, même les contraires, à l'absolue
liberté.

Les contraires! il semble que ce soit la barrière immuable qui nous
oblige à rétrograder en abandonnant l'idée que nous avons
poursuivie
 jusqu'ici. La liberté ne peut pas aller jusqu'à faire qu'une
chose soit
et ne soit pas en même temps; elle est donc assujettie à
une loi, savoir
 à la loi de la raison. Il y a ici une objection en
apparence
 insurmontable. Cependant, Messieurs, ce n'est qu'une
apparence; une
 réflexion attentive la dissipera. La liberté absolue
n'est pas soumise à
la raison, elle est le principe de la raison. Dieu
est l'auteur de notre
raison; c'est nous, et non pas lui, qui sommes
soumis à l'empire de la
 raison; mais si nous ne pouvons pas nous
soustraire à ses lois, nous
 pouvons les assouplir et les étendre
tellement qu'elles n'apportent
aucune restriction réelle à la manière
dont nous concevons l'absolu.
C'est ainsi qu'il faut en user pour leur
être fidèle.

Nous ne concevons pas sans doute que Dieu veuille et ne veuille
pas la
même chose par le même acte et sous le même point de vue.
Une telle
volonté se neutraliserait et se détruirait elle-même. Lorsque
nous
 reconnaissons que Dieu a voulu quelque chose, nous avons
donc le droit
 d'affirmer comme vrai tout ce qui est compris dans
l'idée de cette
volonté. Nous pouvons constater par la pure analyse,
par la nécessité de
 la pensée, ce qu'un tel acte renferme, et
admettre sur la foi de cette
 nécessité ce que l'analyse nous fait
découvrir en lui. Il y a donc
 toujours une nécessité, mais une
nécessité qui procède de la liberté et
qui en relève. Cette nécessité



n'est que la réalité, le sérieux de notre
affirmation. C'est la nécessité
pour nous de penser ce que nous
 pensons; ce n'est point une
nécessité pour Dieu, ce n'est point une loi
imposée à Dieu. En effet
si nous ne concevons pas la coexistence des
 contraires dans
l'abstrait, nous la concevons fort bien dans le concret,
tellement que
le concret n'existe que par les contraires. Dire que Dieu
peut vouloir
les contraires par sa liberté, c'est donc tout simplement
dire que sa
volonté est concrète.

Il est important, Messieurs, de se rendre bien compte de la
distinction
précédente et de ne pas confondre la contradiction dans
les propositions
 avec la contradiction dans les choses. Dans le
langage, dans
l'abstraction, la contradiction est inadmissible, car les
deux termes
contradictoires s'annulent réciproquement. Mais dans le
réel rien
n'empêche que les contraires ne se développent, soit dans
des sujets
différents, soit dans le même sujet. Ainsi la beauté exclut
la laideur
dans la pensée, et il est impossible que le beau soit laid;
mais il
n'est pas impossible que le même être soit à la fois beau et
laid, beau
 à certains égards, par certains traits, laid par d'autres.
Dans le fini
 les contraires ne s'excluent point les uns les autres, ils
s'appellent.
Le fini n'est fini que par la présence des contraires, par
le mélange de
 l'être et du non-être, du même et de l'autre, comme
dit Platon. Le
fini est une moyenne proportionnelle entre l'Être et le
néant. Il est,
 si vous le comparez au néant; il n'est pas, si vous le
mettez en regard
de l'Être. La contradiction logique n'implique donc
pas impossibilité
réelle, car tout ce que nous connaissons repose sur
la contradiction
 logique. Le monde est et n'est pas. Cette vérité
générale est
susceptible d'un développement infini; on peut dire de
toutes les
qualités des êtres multiples qu'elles sont et ne sont pas;
elles sont,
 mais limitées par leur contraire. Ainsi les contraires se
limitent sans
 s'exclure au sein du fini, et par cette limitation le
constituent. La
 jeunesse est le contraire de la vieillesse, le sourire
est le contraire
des pleurs; cependant l'homme unit en lui le jeune
homme et le
vieillard, et il y a des pleurs dans tous nos sourires. Un
caractère
n'est vraiment individuel que par la présence de qualités
qui
 logiquement s'excluent. Dans l'être fini le temps et l'espace
forment le
milieu qui permet la réalisation des contraires. La vie est



une
succession d'états opposés dont le germe, placé en nous dès
l'origine,
forme la substance de notre être. Les contraires s'excluent
en acte, non
pas en puissance; la vie est le passage continu de la
puissance à
l'acte. L'invincible répugnance de la pensée à concevoir
l'existence de
 la contradiction est confondue incessamment par la
vie.

Voilà ce que l'expérience nous enseigne au sujet des êtres
particuliers,
 et nous concevons qu'il en soit ainsi, parce qu'ils sont
des êtres
 particuliers, fixés, déterminés, voulus d'une certaine
manière. Mais si
 les contraires se limitent réciproquement et se
manifestent
 successivement dans les êtres finis, si la mesure de
cette limitation
réciproque et la loi de cette manifestation successive
constituent la
nature particulière de chacun d'eux, il en est autrement
de l'Être
universel, source de toute nature et lui-même sans nature.
En lui, par
lui, les contraires peuvent exister simultanément sans se
limiter, sans
 se heurter; il y a place! L'idée de la liberté nous
conduirait à cette
proposition lors même que nous ne l'entendrions
point; or il n'est pas
absolument impossible de l'entendre.

Dire que l'absolu peut réaliser les contraires absolument, c'est
reconnaître dans la liberté la possibilité de plusieurs vouloirs
distincts, et voilà tout, puisque des volontés qui se limiteraient les
unes les autres ne formeraient en réalité qu'une seule volonté. Ceci
est
une vérité de pure analyse que l'esprit aperçoit immédiatement
dans
l'idée de l'absolu. Nous pouvons donc l'admettre sans scrupule.
Ce que
Dieu veut, il le veut pleinement et sans restriction, dans ce
sens que
les restrictions dont son vouloir pourrait être accompagné
feraient
 partie elles-mêmes de ce vouloir; elles tomberaient dans
l'acte de
 volonté lui-même et non pas en dehors. La volonté de
l'absolu ne
rencontre aucune limite dans la nature des choses; elle
est donc par
elle-même sans restriction et sans limites; et comme la
liberté implique
 la possibilité de plusieurs volontés, ou plutôt d'un
nombre infini de
 volontés distinctes, nous devons dire que chaque
volonté de l'absolu est
elle-même absolue et constitue, dans un sens
nouveau, un absolu. Le
temps et l'espace, les rapports, les moyens
requis pour atteindre le
but, sont compris dans le vouloir qui le pose.



La pluralité, la
 succession, même infinie, qu'un tel but peut
embrasser, sont renfermées
 dans l'unité simultanée de ce vouloir.
Dieu a tout vu, il a tout prévu;
sans cela il n'aurait pas tout voulu.

Une détermination de notre volonté amène aussi une infinité de
conséquences, mais nous ne voulons pas, nous, toutes ces
conséquences,
et nous ne saurions les prévoir, parce que, agissant
dans un milieu qui
ne dépend pas de nous, nos actes ne sont pas la
cause unique de leurs
soi-disant effets, mais seulement une cause
qui concourt avec plusieurs
 autres. Ainsi nous ne possédons plus
notre volonté une fois qu'elle est
déployée. Il n'en est pas de même
de l'absolu: il se possède absolument
et possède tout en lui-même;
sa volonté est une cause pleine et entière;
 ainsi toutes les
conséquences de sa volonté sont voulues dans un seul et
 même
acte. La simplicité et la pluralité infinies se recouvrent et se
pénètrent dans l'unité concrète d'une volonté absolue. Un tel acte
forme
 donc un tout, un univers, une éternité; c'est la pensée et la
substance
d'un univers, c'est la loi d'une éternité.

Remarquez-le bien, Messieurs, ces développements n'ont pas pour
tendance
 d'assujettir la liberté à telle ou telle forme. Nous ne
prétendons point
 enlever à Dieu la faculté de se restreindre, de
vouloir
conditionnellement et pour un temps. Mais ce n'est pas à une
volonté
pareille qu'on arrive d'abord en partant de la liberté absolue;
on
 arrive d'abord au vouloir absolu, éternel, embrassant dans son
unité
 toutes les conditions de sa réalisation infinie. Il ne faut, pour
s'élever à cette notion, que prendre le mot vouloir dans la plénitude
de son sens, en le dégageant des restrictions qui l'accompagnent
chez
nous. Si nous concevons en Dieu une volonté conditionnelle,
nous la
trouverons comprise dans un acte absolu de volonté.

Il serait aisé de pousser plus loin ces réflexions, mais difficile de
les
conduire avec l'ordre et la méthode qui leur donneraient seuls un
caractère scientifique, difficile surtout de tempérer la sublimité
fatigante du sujet. Je renonce donc à le traiter entièrement. Je vous
ai
mis sur la voie: à défaut de preuves, je vous ai fourni les moyens



de
trouver vous-mêmes les preuves. Vous me permettrez, avant de
poursuivre,
de compléter mes conclusions en les résumant.

La liberté étant le véritable inconditionnel, son idée contient ce que
les modernes ont cherché sous le nom d'absolu et les scolastiques
sous
le nom de Dieu. Les attributs métaphysiques de Dieu, l'unité, la
simplicité, l'infinité, la Toute-présence, la Toute-puissance, se
ramènent tous à la Liberté, où ils viennent pour ainsi dire se
dissoudre. Il en est de même des attributs moraux, autant du moins
qu'il
 est permis de les considérer comme désignant la nature de
l'Être ou son
essence, et non la forme qu'il revêt par sa libre action.

Nous l'avons vu de la sagesse, on l'établirait également de la bonté.
Les qualités de l'être n'existent pas indépendamment de Dieu; ainsi
la
différence du bien ou du mal n'est pas antérieure à lui, et ne forme
pas
 une condition dans laquelle son activité se déploie; mais elle
naît du
 fait de Dieu, et doit trouver en Dieu son explication. Dieu
n'est donc
pas obligé par sa bonté à faire le bien, mais ce qu'il fait
est le bien
par cela même qu'il le fait, et sa bonté essentielle n'est
autre chose
 que sa liberté. C'était l'opinion de Descartes, que
Leibnitz contredit
sans la réfuter.

Une telle analyse semble faire perdre aux attributs divins toute
signification positive.--Je l'accorde; il faut qu'il en soit ainsi; rien
n'est
positif que le fait. D'autre part cette négativité elle-même donne
aux
attributs de l'Être une force imprévue et souveraine. Au-dessus de
toute infinité naturelle, nous voyons planer la liberté. N'est point
infini
qui l'est nécessairement; mais Celui qui peut à son gré se poser
comme fini ou comme infini, celui-là seul possède l'infinité véritable.
Toute la science a priori se résume dans le mot liberté.

L'Être libre ne réalise pas des possibilités préexistantes, mais il crée
le possible comme le réel. Il n'est point obligé de choisir entre ces
possibilités celles qu'il préfère réaliser, car il peut, s'il lui plaît,
 les
réaliser toutes, comme il peut n'en réaliser aucune. On ne saurait
déterminer a priori s'il agit ou s'il n'agit pas, s'il agit d'une
 seule
manière ou de plusieurs; mais il peut agir de plusieurs, il peut
avoir
plusieurs volontés distinctes, opposées même, sans que ces



volontés se restreignent mutuellement. Chacune d'elles peut
occuper une
immensité, une éternité.

Les limitations d'un vouloir divin tombent dans ce vouloir lui-même,
ainsi nous pouvons dire que les volontés de l'absolu sont absolues.
Nous
 distinguons donc l'absolu dans son essence ou dans sa
puissance de
l'absolu en acte, de l'absolu existant. Nous appelons le
premier
 négatif, parce qu'il est la négation de toute nature; c'est
l'abîme
insondable de la pure liberté. L'absolu positif est un fait, une
volonté
 immuable, éternelle et parfaite, embrassant dans un seul
acte tout ce
qui est et sera; c'est à cet absolu positif que convient
proprement le
 nom de Dieu. Ce qu'il est, l'expérience seule peut
nous l'apprendre.

Cette idée d'un acte absolu de volonté est pour nous de la plus
haute
importance. Elle prépare l'intelligence du Monde; elle fait droit
à un
 besoin de la pensée que nous avons refoulé trop longtemps
peut-être, le
besoin de la nécessité. Il y a aussi quelque chose en
nous qui, sous les
noms d'Ordre, de Raison, de Destin, de Nature ou
de Providence, nous
parle de nécessité. C'est l'intelligence, qui ne
peut renoncer à
 chercher les effets dans les causes; c'est
l'expérience, qui nous
 enseigne l'immutabilité des lois de l'univers;
c'est peut-être un
instinct plus profond. Je reconnais tout cela; mais
il me semble que la
voix qui nous parle de nécessité nous dit, quand
on l'écoute bien, de
remonter plus haut encore. Il y a une nécessité
des choses, mais une
nécessité voulue; il y a d'immuables statuts,
mais ils ont été posés.
 Toute nécessité s'explique, toute nécessité
est dérivée, toute nécessité
est un fait. Le sentiment intime semble
témoigner en faveur de cette
manière de voir. Nous l'avons appuyée,
dans les leçons précédentes, par
 une considération assez forte:
c'est qu'il est toujours possible à la
 pensée de supposer quelque
chose au-dessus de la nécessité, tandis qu'il
 est impossible de
supposer quoi que ce soit au-dessus de la liberté;
 mais enfin cet
argument ne tranche pas tout. Je ne suis pas assez
 inconséquent
pour vouloir que le système d'après lequel il n'y a nulle
 part de
nécessité absolue, se fonde lui-même sur une nécessité absolue.
Dès l'entrée, il vous en souvient, je l'ai fait reposer sur l'obligation



morale, c'est-à-dire sur une libre adhésion. Ma principale raison est
toujours celle-ci: Il faut admettre la liberté absolue pour croire à la
réalité de la nôtre; il faut croire à la nôtre pour croire au devoir, ce
qui
est un devoir. Je sens donc que la nécessité peut élever des
prétentions légitimes au point de vue de l'intelligence.

Les systèmes de nécessité expliquent la liberté comme une pure
apparence, et renversent ainsi l'ordre moral. Le système de la liberté
doit aussi expliquer l'apparence de la nécessité; il peut le faire sans
courir des dangers aussi graves: la nécessité c'est, comme nous
venons
 de le voir, le caractère absolu de la volonté divine. Nous
dirons
bientôt son nom auguste et doux.
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