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LAUSANNE. IMPRIMERIE DELISLE.

PREFACE.

Cet ouvrage est, comme son titre I'annonce, l'esquisse d'un systéme
de philosophie. L'auteur, convaincu par des considérations
psychologiques et surtout par des considérations morales que le
principe universel est un principe de liberté, s'est efforcé de justifier
son opinion en recherchant les conditions auxquelles doit satisfaire
l'idée de I'étre pour qu'il soit évident que l'objet en existe de lui-
méme. Cette analyse I'a conduit en effet a reconnaitre dans la pure
liberté l'essence absolue et la cause supréme, comme l'ont fait, a
des époques différentes, Duns Scot, Descartes et M. de Schelling. Il
a essayé ensuite d'expliquer le monde réel au moyen de ce principe
et de résoudre, par une méthode découlant du principe lui-méme,
non pas toutes les questions que l'expérience suggere, mais les
questions les plus pressantes, celles qui intéressent le plus



directement I'hnumanité, celles que nous ne pouvons pas laisser dans
le doute, parce que notre activité pratique dépend de leur solution.

Cette marche l'a conduit sur le terrain des idées religieuses.
Considérant le Monde comme le résultat d'un acte volontaire, il a d{
chercher dans le Monde lui-méme le motif et le but de la création;
mais sa pensée n'a pu s'arréter que sur un motif compatible avec le
principe absolu. L'amour seul répond a cette condition. D'un cété
I'amour suppose la liberté de I'étre qui aime et par conséquent il la
manifeste; de l'autre, il est évident que le monde est une
manifestation de la liberté absolue, puisque la pensée des habitants
de ce monde arrive, en s'analysant elle-méme, a reconnaitre la
liberté absolue comme le principe premier. L'amour est donc le motif
de la création: tout autre serait arbitraire, tout autre contredirait I'idée
méme d'un motif. Des raisons purement philosophiques ayant ainsi
porté l'auteur a placer dans un acte absolu d'amour le fondement de
toute explication positive, il a trouvé dans cet acte la raison d'étre a
priori de la liberté humaine que l'expérience constate comme un fait.
Pour concilier I'état présent du monde avec I'amour créateur, il a da
admettre une altération de toutes choses produite par un mauvais
emploi de la liberté de I'étre créé. L'amour pris dans un sens absolu
implique l'impossibilité qu'une telle faute empéche la créature
d'arriver a sa fin; et cependant l'idée que la créature est libre par
I'effet d'un décret absolu emporte que les décisions de cette créature
libre déploieront leurs conséquences. Il y a donc opposition dans
I'’Amour lui-méme par la faute de la créature; mais il faut que I'Amour
surmonte cette opposition. Les doctrines de la Création, de la Chute,
de la Rédemption, de la Trinité, se présentent ainsi d'elles-mémes,
par le mouvement naturel de la pensée philosophique appliquée a
I'interprétation des faits de I'histoire et de la conscience.

La valeur de ces résultats n'est pas subordonnée a la question de
savoir si le christianisme les a suggérés ou s'ils se fussent produits
de la méme maniére dans un esprit qui n'aurait pas connu cette
religion: il suffit, pour établir leur Iégitimité philosophique, qu'ils soient
conclus régulierement des vérités nécessaires de la raison et des
données de l'expérience. Mais s'ils le sont en effet, si la raison ne



réussit a s'expliquer les faits considérés a la lumiére de la
conscience, qu'en reproduisant le contenu des dogmes chrétiens, il
y a la une preuve directe, immédiate et positive de la vérité du
christianisme. Une telle démonstration répondrait mieux que toutes
les autres aux besoins de l'intelligence et du coeur, et peut-étre notre
siecle est-il arrivé au point de ne pouvoir se contenter d'aucune
autre espéce d'apologie.

L'on n'objectera pas sérieusement qu'une vérité révélée ne saurait
étre l'objet d'une démonstration philosophique, attendu que Dieu
n'aurait pas révelé ce que l'esprit humain peut découvrir par ses
propres forces. En réalité nous ne savons point quand l'esprit
humain est livré a ses propres forces et quand il ne l'est pas. Mais
ce que nous savons, c'est que la sphéere de I'expérience s'agrandit
chaque jour. Peut-étre serait-il vrai de dire que la raison change elle-
méme, si du moins les axiomes de la philosophie doivent étre pris
pour I'ouvrage et pour l'expression de la raison: ne voyons-nous pas
les philosophes postérieurs au christianisme les plus jaloux de la
pureté de la science, poser hardiment en principe la création
absolue, a laquelle la philosophie grecque ne s'est jamais élevée et
qui renverse ses axiomes les plus évidents? Ainsi le fait a expliquer
a varié; linstrument des découvertes s'est modifie, et si le
christianisme n'est pas étranger a ces transformations, I'objection
tombe d'elle-méme. On ne dira pas qu'il est impossible a
I'intelligence humaine d'atteindre la verité révélée, mais on dira qu'il
fallait que Dieu révélat la vérité pour que l'intelligence humaine pat la
comprendre et la démontrer.

Un systéme philosophique indépendant, dont les conclusions
s'accordent avec la religion chrétienne, témoigne en faveur de la
vérité et par conséquent de la divinité du christianisme. Ce livre est
en quelque sens un essai d'apologie; c'est sous ce point de vue que
j'aime surtout a le considérer.

Cependant une philosophie qui fait tout relever de la liberté ne
saurait déduire les faits par une nécessité de la pensée. Les idées
dont nous avons fait mention n'ont pas été découvertes a priori, mais



par le besoin d'expliquer ce qui existe. La Révélation a pour centre
un fait historique: la vie, la mort et la résurrection de Jésus-Christ. La
divinité de Jésus-Christ est I'objet propre de la foi chrétienne. Mais si
les principes généraux du christianisme s'imposent a la raison
guidée par la conscience, il y a lIa, comme nous venons de le faire
voir, un motif puissant de croire au christianisme tout entier. Nous
tenons donc pour vrai le fait qu'il annonce; dés lors un nouveau
probléme s'offre a notre étude: nous devons chercher la signification
de ce fait, dont nous avons reconnu la vérité. Nous devons essayer
de I'expliquer a l'aide de nos principes, d'une maniere satisfaisante
pour la raison et surtout pour la conscience morale, qui est a nos
yeux le critere absolu de la vérité philosophique comme elle est le
fondement de la foi. Une philosophie qui laisse la religion hors de sa
sphere rejette la religion ou se contredit elle-méme, car les principes
de la philosophie ne sauraient étre vrais s'ils ne sont universels.
Ainsi les dogmes chrétiens entraient nécessairement dans mon
cadre. Je me suis efforcé de les comprendre sans les altérer. Ai-je
réussi? je l'ignore. Peut-étre un vif sentiment de l'erreur des
doctrines qui compromettent la liberté humaine en lui refusant toute
part dans l'oeuvre de la rédemption, m'a-t-il poussé dans un excés
contraire. Peut-étre n'ai-je pas su garder cet équilibre qui ne peut
s'obtenir qu'en surmontant les oppositions, et saisir dans une
pensée claire et distincte la synthése parfaite que I'ame chrétienne
apercoit et réclame sans la formuler; mais du moins je crois avoir
indiqué nettement le probleme essentiel de la théologie, en
cherchant I'harmonie absolue du dogme et de la conscience.

La question ne saurait étre posée autrement. Si la conscience nous
ameéne au christianisme, le christianisme a son tour doit satisfaire la
conscience. Quand leur accord deviendra manifeste, la Dogmatique
sera achevée et I'Apologie avec elle.

Des circonstances accidentelles ont déterminé la forme de cet
ouvrage. Le programme de ma chaire de Lausanne m'appelait a
traiter la philosophie morale et toute I'histoire de la philosophie dans
un temps assez limité. |l ne donnait pas de place a la métaphysique.
Pour ne pas supprimer entiéerement le fond méme de la science dont



j'étais le seul représentant a I'Académie, j'ai donc été obligé de faire
rentrer la métaphysique dans la recherche du principe moral. Cette
marche convenait du reste assez bien a l'exposition d'un systeme
qui envisage la liberté comme la manifestation la plus élevée de
I'étre et la conscience morale comme le critére supérieur de la verité.
Pendant les huit années de mon enseignement officiel, j'ai fait deux
fois le cours de philosophie morale: en 1842 et en 1845. Eloigné de
ma chaire a la suite de la révolution vaudoise, avec mes honorables
collegues, MM. Vinet, Porchat, Melegari, Edouard Secrétan, Zundel,

de Fellenberg et Wartmann 1 jai répété, sans modifications
considérables, les lecons de 1845 dans le courant de I'année 1847,
a quelques-uns de nos éleves qui ont désiré entendre encore leurs
anciens professeurs. Ce cours de 1845 et de 1847 a servi de texte a
la publication actuelle. J'y ai ajouté quelques compléments, en
particulier la lecon sur Descartes, dont les derniéres expositions
m'ont fait sentir vivement la nécessité de rétablir la pensée, parce
que je puis invoquer l'autorité de son grand nom dans des questions
considérables de méthode et de doctrine ou je me sépare des soi-
disant cartésiens d'aujourd'hui. A part cela j'ai changé peu de chose
au canevas de ces lecons. C'est mon cours que mes éléves m'ont
demandé, et c'est mon cours que je leur offre avec toutes ses
imperfections. Eusse-je voulu faire autrement, je ne l'aurais pas pu.
Quoique cette publication ait été fort retardée, des travaux d'un
genre entierement différent, des préoccupations multipliées m'ont
empéché de la corriger comme j'en avais le dessein.

Note 1: (retour) MM. Herzog et Chappuis venaient de donner leur
démission par l'effet des troubles ecclésiastiques que cette
révolution a fait naitre. Un seul professeur de I'Académie a été
maintenu dans ses fonctions.

Ces détails étaient nécessaires pour excuser la forme du livre et
pour en expliquer la marche. Il ne se compose que de la premiére
partie d'un cours de Morale, et cependant il présente, dans le fond,
un tout complet. L'exposition directe du systeme commence a la
quinziéme lecon. A partir de la, les développements sont un peu plus
abondants que dans les lecons qui précedent; je me suis efforcé de
donner a ma penseée la clarté dont elle est susceptible, en un mot,



de parler pour tout le monde. Les lecteurs qui n'ont pas fait de la
philosophie une étude particuliere feront bien, je crois, de
commencer a cet endroit. Les trois premiéres lecons ont pour but de
rattacher I'objet principal au but d'un cours de Morale, en examinant
les conditions a remplir pour que la science morale soit organisée.
Les onze legons qui suivent font voir comment le principe de la
liberté s'est développé dans I'histoire de la philosophie. Le but de
I'ouvrage a déterminé les proportions de cette revue trés-abrégée,
tres-condensée et trop incompléte. J'ai di m'étendre davantage sur
les auteurs dont reléve ma pensée. J'ai supposé la connaissance
des textes: la nature méme du travail m'interdisait de m'y replonger;
aussi ne saurais-je promettre qu'il ne me soit pas échappé quelques
erreurs. Cette partie est surtout a l'adresse des personnes en
mesure d'en corriger, au besoin, les détails. Elle a pour but de
légitimer mon systéme au point de vue de I'histoire de la philosophie.
Si I'on et traité celle-ci pour elle-méme, il aurait fallu s'y prendre
autrement.

Le systeme esquissé dans ce livre a, je crois, I'espece d'originalité
qu'on peut demander a la philosophie, c'est-a-dire qu'il est le
développement indépendant d'une pensée, dont les éléments se
trouvent disséminés dans I'histoire. Scot, Descartes, Kant, M. de
Schelling sont mes principaux maitres; mais aprés eux il faudrait
citer une foule de noms encore pour rendre un compte exact de
l'origine de ma théorie. On pourrait I'appeler un éclectisme, si toute
philosophie n'était pas éclectique dans ce sens. Une doctrine qui
répond a quelque besoin permanent de l'esprit humain ne saurait
manquer d'antécédents historiques; une doctrine qui fait faire un
progrés a l'intelligence doit concilier en elle les éléments de vérité
contenus dans les systemes antérieurs. Cet éclectisme de fait differe
profondément, il est a peine besoin de le dire, de ['éclectisme
considéré comme meéthode.

J'ai mis a profit, pour la composition de mes lecons, un certain
nombre de travaux contemporains. Il faut rendre compte de ces
emprunts, dont quelques-uns ont besoin d'excuse. Je n'en saurais
alléguer d'autre que les nécessités d'un travail rapide sur un sujet



immense, et l'attrait qu'ont exercé sur mon esprit des idées
analogues a celles que je cherchais. Une fois ces éléments
étrangers introduits dans mon texte, je n'ai plus su comment les
élaguer, et a vrai dire je n'ai pas essayé de le faire. La plupart sont
liés si eétroitement au développement de ma pensée, qu'il m'elt été
impossible de séparer mon bien du bien d'autrui.

Dans la partie critique j'ai mis a profit ca et la les cours de M. de
Schelling, I'Histoire de la philosophie moderne de M. Erdmann, et
I'Introduction a cette histoire par M. Braniss. Ce dernier ouvrage m'a
servi surtout pour les legons sur la philosophie du moyen age. Je lui
ai fait plus loin deux emprunts de quelque importance, signalés dans
le texte. Le premier est relatif a I'essence et aux fonctions du
paganisme et du judaisme. Cette citation abrégée et modifiée a pour
but de combler provisoirement une lacune en réservant mon opinion.
Le second extrait, sur le mouvement de I'histoire moderne dans la
sphére sociale et dans la sphére intellectuelle, ne contient rien qui
ne découlat naturellement de I'ensemble de mes idées. L'articulation
la plus importante de tout le systeme est peut-étre I'idée que I'amour
est la manifestation parfaite de la liberté. J'ai trouvé cette vue
développée d'une maniere tres-intéressante dans un article de M. le
professeur Chalybaeus, qui a paru, en 1841, si je ne me trompe,
dans le journal philosophique de M. J.-H. Fichte, sous ce titre: «Des
catégories morales de la métaphysique.» L'idée principale de ce
travail se liait si intimement aux opinions que j'exprimais alors dans
mes cours, que je ne saurais indiquer jusqu'a quel point elle a influé
sur leur disposition systématique. Je lus cet article avec un plaisir
tout sympathique et je le mis a profit de mon mieux. J'y ai pris, en
I'abrégeant, la discussion sur le rapport des trois sphéres de l'activité
humaine, qui forme la premiere partie de la derniere legon. Ici
encore l'identité du point de départ devait amener forcément a des
conclusions pareilles; mais Il'enchainement dialectique dont mon
résume laisse subsister au moins quelques traces, appartient a M.
Chalybaeus.

Enfin je dois beaucoup a la conversation d'un savant dont le nom
n'‘est connu ni par des publications étendues, ni par un



enseignement public, mais qui a toujours répandu beaucoup d'idées
dans les cercles ou il a vécu et qui a fait preuve d'un génie créateur
dans toutes les branches de la science dont il s'est occupé. La part
qu'ont eue ces entretiens a la formation de mes opinions est de telle
nature qu'il faudrait me condamner a un complet silence si je voulais
ne leur rien emprunter. J'en ai tiré ce que je dis sur les époques de
la Terre ainsi que sur le développement de la vie organique, et
généralement tout ce qui, dans ma maniere de considérer la Nature,
ne rentre pas absolument dans le domaine commun. Le germe de
ma théorie sur l'individualité appartient a la méme source. Les
pensées de I'ami dont je parle sur la philosophie de la Nature, n'ont
pas été publiées par leur auteur. J'ignore le sort qui les attend, et si
le peu que j'en ai laissé entrevoir n'est pas approuve, la faute en est
sans doute a celui qui, par l'effet d'une nécessité facile a
comprendre, a présenté quelques idées générales en les détachant
de leur ensemble et de leurs preuves, et qui, peut-étre, les a altérées
en se les assimilant. Ces motifs m'empéchent de placer ici le nom
de mon maitre. Si les vues que je lui dois paraissent justes et
fécondes, il me sera doux de lui rendre hommage.

Et maintenant, le systéme que je propose répond-il a quelque besoin
de lintelligence et de I'ame, répond-il par les applications ou il
conduit, par les sentiments qu'il doit inspirer, a quelque besoin de la
société? J'ai sujet de le penser en considérant cette époque d'orage
et d'affaiblissement, que le scepticisme dévore, et qui maudit son
mal sans vouloir en guérir. Cependant je connais ma faiblesse. Je
sens aussi qu'une raison impartiale n'est pas la source la plus
profonde de nos répugnances, et que notre apparente indifférence
est trop souvent une hostilité qui redouterait d'étre convaincue. Mais
il y a des doutes sinceres, il y a des coeurs de bonne volonté. Puisse
ma pensée les atteindre, puisse-t-elle les satisfaire, puisse-t-elle
surtout ne pas les blesser.

LAUSANNE, 18 mars 1849.



LA PHILOSOPHIE

DE LA



LIBERTE.

INTRODUCTION.

PREMIERE LEGON.

De la place de la morale dans la science.--La Philosophie cherche a
connaitre les choses par leur principe. Elle exige une recherche
préalable de ce principe et comprend ainsi deux disciplines: la
philosophie régressive et la philosophie progressive.--La morale
cherche la regle de la volonté humaine. Pour obtenir une morale
scientifique, il faut la déduire de la science du principe premier.
Critique des systémes qui traitent la morale comme une science
indépendante.

Messieurs,

Des événements dans lesquels nous ne voulons voir les uns et les
autres qu'une dispensation providentielle m'ont exclu de la chaire
que j'occupais a I'Académie depuis huit ans. Votre bienveillance
m'appelle a continuer dans cette modeste salle I'enseignement que
je vous offrais naguére de la part de I'Etat. Je vous en remercie,
Messieurs, du fond du coeur! Vous me connaissez comme je vous
connais, il n'est pas besoin d'en dire davantage. Le déplacement



que je rappelle pour la premiere et la derniére fois n'exercera
aucune influence ni sur l'esprit de ces legons ni sur leur forme.
Veuillez accorder a votre ami I'attention sur laquelle votre professeur
avait pris la douce habitude de compter, et s'il en abuse quelquefois,
ne vous en plaignez pas trop haut. Je n'ai pas seulement besoin de
votre indulgence, j'ai besoin de votre appui.

Le sujet de notre cours est le plus élevé qui se puisse imaginer: la
philosophie morale. Il a pour but direct d'exciter, de fortifier, de
fonder sur des convictions solides les résolutions du coeur que
I'éducation tout entiéere cherche a produire; nobles et saintes
aspirations, semence féconde de la vie! L'intérét des études et de la
culture en général, l'intérét particulier de la philosophie, si les Grecs
I'ont bien nommeée, se concentrent donc ici comme dans un foyer.

Cet hiver, Messieurs, je ne pourrai que vous introduire dans la
philosophie morale en en marquant la place, en en déterminant le
principe. Ce dessein m'oblige a remonter assez haut. La science
que nous abordons s'annonce comme une partie d'un tout plus
vaste. Pour comprendre la partie, il faut jeter un coup-d'oeil sur le
tout. Qu'est-ce donc que la Philosophie? L'usage ne permet pas de
comprendre sous ce beau nom toute la science, et cet usage, a le
bien examiner, se fonde sur la nature de la science elle-méme
comme sur la nature de l'agent qui la crée, l'esprit humain. La
science a pour objet tout ce qui existe pour I'esprit, tout ce qui le
frappe et tout ce qu'il peut atteindre. L'esprit de I'nomme s'éveille au
milieu du monde: assailli par une foule de sensations diverses, Il
réagit bientdt sur elles: il s'efforce de les saisir, de les fixer. Il les
constate, et guidé par des lois qu'il ignore, il assigne a chacune
d'elles une cause, un objet. Enumérer, décrire les objets, les étres
qui l'entourent et les changements que ces étres subissent comme
ceux qu'il éprouve lui-méme, en un mot constater des faits, telle est
la premiére occupation de I'esprit. De ce travail nait une science, la
science expérimentale, la science d'observation, une dans sa
méthode et dans son but, quelle que soit la diversité des objets
gu'elle embrasse. Cette science s'étend chaque jour, il est
impossible de lui assigner de limites.



Mais les eussions-nous atteintes, ces limites, eussions-nous recueilli
tous les faits, nommé tous les étres, la curiosité de I'esprit n'en serait
point satisfaite et le but de cette curiosité ne serait pas obtenu. Nous
ne voulons pas seulement connaitre ce qui est et ce qui se passe,
nous voulons le comprendre. Si nous accordons notre intérét aux
faits, c'est que nous en espérons l'intelligence. Comprendre donc,
comprendre tous les faits fournis par I'observation, comprendre
I'expérience: tel est le but de la pensée. La vraie science est
intelligence. Cette science s'appelle la philosophie; nous pouvons la
définir: l'intelligence de l'univers. Est-il peut-étre besoin de dire ce
que c'est que comprendre? Ce mot est clair par lui-méme et son
étymologie en marque le sens. C'est réunir, c'est concentrer, c'est
lier les faits, saisir leurs rapports, leur unité, leur principe. C'est
ramener a l'unité la pluralité des perceptions et des choses. L'esprit
a besoin de cette unité, et par sa constitution méme il I'affirme. Cette
affirmation est au fond de l'intelligence ou plutét elle en est le fond,
elle en constitue la faculté la plus intime et la plus élevée a la fois: on
la nomme la raison.

Nous pouvons différer d'opinion sur la nature du principe universel;
car, avant les recherches de la science, nous ignorons ce qu'il est,
mais nous ne pouvons pas, en continuant d'affirmer et de penser
quoi que ce soit, mettre en doute qu'il y ait un tel principe. Les
athées eux-mémes n'en contestent point la réalité; tout ce qu'ils
contestent, c'est que ce principe soit revétu des qualités qui
permettent a 'homme de soutenir avec lui des rapports moraux et de
le nommer du nom de Dieu qui implique de tels rapports.

Ignorant si la philosophie existe déja ou si elle est encore a faire,
nous ne pouvons la définir que par son idéal, c'est-a-dire par
l'intention de I'esprit qui cherche a la produire. L'idéal de la
philosophie n'est autre chose que l'intelligence parfaite, I'intelligence
des choses telles qu'elles sont réellement. La philosophie doit donc
comprendre l'essence du principe universel et comprendre toutes
choses comme découlant du principe universel conformément a sa
nature. Elle expliquera les choses particuliéres telles qu'elles sont
pour le principe universel, car c'est la leur vérité vraie et la



philosophie doit nous enseigner la vérité vraie. Des lors elle
conformera sa marche a la marche de la réalité; ses premieres
propositions auront pour objet ce qui est le premier dans l'ordre réel,
puis elle passera a ce qui dans l'ordre réel vient ensuite, et les liens
gu'elle établira pour la pensée entre les divers objets dont elle
s'occupe seront l'expression fidéle des rapports qui unissent les
spheéres diverses de la réalité. En un mot, elle reproduira dans son
ordre et dans son enchainement l'ordre et I'enchainement de
I'univers. L'intelligence des effets par leur cause, voila la philosophie
que l'esprit humain a cherché des son premier essor, qu'il s'est
efforcé d'atteindre dans toutes les époques vraiment fécondes, et
qu'il poursuivra jusqu'a ce qu'il l'obtienne ou qu'il s'éteigne. La
philosophie descend du principe universel aux choses particulieres.

Suivant I'exemple d'un illustre philosophe contemporain 2, nous

exprimerons par un seul mot cette idée en disant qu'elle est
progressive.

Note 2: (retour) M. de Schelling.

Cependant nous ne pouvons pas entreprendre une telle philosophie
sans un travail préliminaire. Pour exposer la nature du principe
universel et la maniére dont il produit ses conséquences, il faut
connaitre ce principe avec certitude et clarté; la diversité des
religions et des systémes contradictoires fait assez voir que nous ne
le connaissons pas ainsi au début de nos recherches. Sa réalité est
évidente, son essence est un probléme, le probléme par excellence,
au sein duquel est renfermée la solution de tous les autres.
Descendre de l'universel au particulier, de I'absolu au relatif, voila le
but.

S'élever a I'absolu et a l'universel est la condition.

Si nous ne voulons renoncer au but, nous ne saurions nous
affranchir de la condition. Nous aspirons a l'intelligence des effets
par leur cause, mais nous connaissons, le plus souvent du moins,
les effets avant d'en comprendre la cause. Il faut donc remonter des
conséquences au principe. Avant d'atteindre la philosophie
progressive, qui seule peut réaliser notre idéal, il faut construire



I'édifice, I'échafaudage si vous voulez, d'une philosophie régressive.
La science régressive seule est insuffisante, la science progressive
seule est impossible. L'idée de la Science réclame l'une et l'autre.
Ce double mouvement de régression et de progression, d'induction
et de déduction, est marqué plus ou moins distinctement dans tous
les systémes; il résulte de la nature méme de I'esprit humain.

Voila, Messieurs, en quelques traits l'idée générale de Ia
philosophie. Ce n'est qu'un cadre ou plutdt le contour extérieur d'un
cadre dont nous n'avons point dessiné les compartiments; mais il
suffit de cet apergu pour que nous puissions aborder notre sujet
particulier. Quelle est la place de la philosophie morale? A laquelle
des deux grandes divisions que nous venons de marquer appartient-
elle d'aprés la nature de son objet? Et d'abord, quel est cet objet?

La morale est I'art de régler l'activité libre de 'hnomme, I'art de la vie.
Comme tout art, elle suppose avant elle une science; cette science
ne peut étre que celle du but de la vie. Le mot philosophie morale
signifie dans notre langage philosophie de la morale ou morale
philosophique, tout simplement. Ces idées semblent suffire pour
répondre a notre question.

Nous passons notre vie dans le monde, il agit sur nous et nous
agissons sur lui; pour savoir réellement ce que nous sommes, il faut
savoir ce qu'il est, et pour connaitre notre but, il faut connaitre le
sien. Mais au probléme des destinées s'enlace le probléeme des
origines. Savoir une chose c'est en connaitre le commencement, le
milieu et la fin. Nous n'aurons l'idée de nous-méme et du monde que
si nous connaissons l'auteur du monde et notre auteur. La morale se
place donc tout naturellement dans la philosophie progressive, elle
en est le faite et la couronne, car la perfection de la vie est le but
dernier de tous les travaux de la pensée; ceci, Messieurs, n'a pas
besoin de preuve et nous rougirions d'en chercher.

Pour mériter le nhom de science, la morale doit étre déduite d'un
principe. Elle devient philosophique lorsqu'on déduit son principe lui-
méme du principe universel. La philosophie morale dépend donc de



la science du principe universel ou de la métaphysique, puisque tel
est le nom qu'on donne a cette haute discipline.

Tout cela s'entend assez de soi-méme. |l faut voir maintenant ce que
la morale attend de la métaphysique, ou ce dont la morale a besoin
pour étre constituée et pouvoir marcher. Ici nous sortons des
questions de forme et de nomenclature; vous ne m'accuserez pas,
Messieurs, de vous y avoir retenu trop longtemps. Nous entrons déja
dans le fond des choses, lintérét commence, les difficultés
commenceront peut-étre aussi.

La morale, disons-nous, est l'art de régler l'activité humaine. Pour
que cette idée ait un objet, pour que la morale soit possible, il faut
deux choses: il faut d'abord que la volonté soit libre, puis il faut au-
dessus d'elle un principe propre a servir de regle a sa liberté.

Si la volonté n'était pas libre, il n'y aurait pas de morale, et plus
généralement il n'y aurait pas d'art. La science de la volonté se
bornerait a la description de ses phénomeénes, a la théorie de ses
lois nécessaires. La morale est autre chose. Si la liberté n'était pas
reglée intérieurement, dans son essence, la prétention de lui
imposer une regle serait une folie. La science, méme la science
pratique, ne produit rien qui ne soit avant elle; elle constate ce qui
est, soit I'existence manifeste, soit la puissance cachée. En révélant
cette puissance, elle concourt sans doute a sa réalisation, mais elle
ne la crée pas. Une morale que les philosophes auraient faite serait
une morale factice. La science ne dicte point des devoirs a la
volonté, elle lui fait connaitre ses devoirs. Les deux conditions que
nous venons d'énoncer sont donc bien réelles. Mais est-il besoin de
métaphysique pour les remplir? A quoi bon, direz-vous peut-étre,
remonter jusqu'au principe de toutes choses? Ne trouvons-nous pas
en nous-méme tout ce qu'il faut: la certitude immédiate de notre
liberté et le sentiment d'une obligation? Toute la morale n'est-elle
pas dans ces deux faits intérieurs, et ne pouvons-nous pas la
déployer sans sortir de I'ame, comme une science indépendante?

Je m'empresse de reconnaitre que nous trouvons en nous ces deux
grandes choses: la liberté et le devoir. Ces faits ont une immense



valeur dans le sujet qui nous occupe. La morale repose sur eux
toute entiére; mais conclure de la qu'il faille la détacher du tronc de
la philosophie, ce serait non pas exagérer, mais affaiblir I'importance
de ces principes et tomber dans une assez grave erreur. J'ai I'espoir
de vous en convaincre si vous me suivez avec attention.

Remarquez-le d'abord, l'idée d'appuyer la morale uniquement sur
des vérités psychologiques parait une suggestion du
découragement, j'ai presque dit du désespoir. La philosophie ne peut
consentir a aucune émancipation de ses provinces. Elle est une ou
elle n'est pas. Le principe de ['étre et le principe de la connaissance
se confondent nécessairement en elle. Son altier programme est
I'explication universelle par le principe universel. Rien de plus, rien
de moins. Fonder la morale exclusivement sur des faits de
conscience, comme on les appelle, ce serait donc renoncer a la

philosophie et la déclarer impossible 3, 8 moins peut-étre que I'on ne
prétendit I'absorber toute entiére dans la morale en élevant le sujet
de la conscience, I'esprit individuel, le moi, en un mot, au rang du

principe universel et absolu. Ce point de vue qu'on a mis en avant 4
ne péche assurément pas par un excés de timidité, vous seriez
tentés plutét de lui reprocher autre chose; cependant, Messieurs,
nous ne |l'écarterons pas au moyen de l'ordre du jour, nous
I'examinerons quand le moment sera venu.

Note 3: (retour) Hume, Kant, les Ecossais.

Note 4: (retour) Fichte.

A ceux qui désespérent de la philosophie, nous répondrons d'abord
qu'il sera toujours temps de les écouter lorsque nous aurons tenté
I'aventure, mais surtout nous leur répondrons qu'il faut, s'ils ont
raison, désesperer egalement de la morale, comme science du
moins, car l'idée d'une morale indépendante contredit son propre
point de départ. Ce point de départ, c'est le sentiment d'une
obligation intérieure d'agir. Nous trouvons en nous ce sentiment
d'obligation, et nous sommes contraints de lui reconnaitre une
autorité péremptoire. Tel est le fait; mais de ce fait, que pouvons-
nous, que devons-nous forcément conclure? Une obligation ne se



congoit pas sans un étre qui oblige; une loi de la liberté suppose un
|égislateur, une sentence suppose un juge. N'eussions-nous aucun
autre moyen de connaitre Dieu, ce qui est bien possible, nous le
connaitrions par le cri de notre conscience. La conscience est une
meéthode qui conduit a Dieu; mais si nous reconnaissons un Dieu,
nous sommes forcés de nous en occuper et de chercher la science
de Dieu, nous nous posons nécessairement le probléme de la
métaphysique, et la morale n'est plus une science indépendante; car
du moment que la métaphysique existera, il faudra bien qu'elle
produise sa morale. La loi du devoir écrite dans notre cceur nous
atteste notre dépendance, elle nous révéle l'existence d'un principe
supérieur a l'humanité. Dés lors nous nous abuserions
volontairement si nous refusions de tenir compte de ce principe et de
le mettre a sa place dans la science.

Je ne sais, Messieurs, si cette argumentation vous parait claire,
mais l'histoire de la science nous fait assez voir qu'elle ne manque
pas de force. Les auteurs qui ont essayé d'arracher la morale a
I'empire de la métaphysique se sont efforcés de lui échapper, les uns
en niant le devoir, les autres en niant que le devoir implique l'idée
d'un principe supérieur a I'homme. Réglons d'abord notre compte
avec les premiers au plus vite et pour n'y plus revenir.

La négation du devoir est une erreur de fait, une violation du devoir
lui-méme, un outrage a I'numanité. Ensuite elle rend toute morale
impossible. Ou trouverons-nous la regle de la volonté si la volonté
n'a pas de régle en elle-méme? La chercherons-nous avec les
utilitaires plus bas que la volonté, dans les conséquences agréables
ou désagréables des actions? Ce chemin ne saurait nous conduire
au but. L'expérience m'enseigne la maniere d'atteindre certains
résultats dans la supposition que je les veuille, mais elle ne peut pas
faire que je les veuille. S'il me plait de négliger mon profit, personne
n'a rien a me dire, |'utilitaire moins que personne. Il part de ce fait
suppose, que I'nomme cherche toujours son avantage particulier; le
fait est faux, et fat-il vrai, cet accord de nos désirs ne serait qu'un
accident si nous sommes libres. La morale utilitaire n'a de valeur
que relativement a ce fait accidentel; or la morale digne de ce nom



ne porte pas sur une volonté déja déterminée dans sa direction, la
morale est absolue, nous demandons une régle qui nous enseigne
ce qu'il faut vouloir. Ainsi l'utilitarisme n'est pas une morale. Ou la
morale finit I'utilitarisme commence. L'utilitarisme ne serait vrai que
si la volonté n'était pas libre dans le choix des buts qu'elle se
propose; mais alors encore, alors surtout, il n'y aurait pas de morale
au sens de notre définition.

Des observateurs plus attentifs et plus sincéres de notre ame 2 ont
reconnu que la volonté se sent a la fois libre et obligée par une loi
qui ne cesse pas d'étre absolue, quoiqu'on puisse lui désobéir. Mais
voulant a tout prix renfermer l'objet de la science dans l'esprit qui
I'élabore et trouver en lui son unité, ils refusent de conclure du fait de
I'obligation a I'existence d'un étre envers qui nous soyons obligés, et
s'efforcent de trouver la regle de la liberté dans la liberté elle-méme.
Systéme ingénieux, et profond, dont il est facile d'indiquer le vice,
difficile d'estimer la valeur assez haut. Dans ce point de vue I'homme
est isolé de tout. Il ne connait que lui-méme. Il ne releve que de lui-
méme, car ce qu'il ne saurait connaitre n'est rien pour lui. Il se sent
obligé et cependant il est libre, son essence est la liberté. Il n'y a rien
au-dessus de sa liberté. Cette liberté qui lui parait limitée, il faut
prouver qu'elle est réellement illimitée, disons mieux, il faut la rendre
illimitée. Tel est le sens de la loi morale, le devoir n'est autre chose
que l'impulsion qui nous porte a l'affranchissement absolu.--
Supposons qu'il en soit ainsi, admettons la parfaite régularité du
systeme, admettons-en la conclusion; je ne demande que la
permission de l'analyser.

Note 5: (retour)_Fichte et Kant.

Si le systeme dont il s'agit est vrai, voici, Messieurs, ce qui est
prouvé: C'est que, pour se réaliser sans contradiction, la liberté doit
suivre une ligne déterminée que nous appellerons le bien moral. Il y
a une regle inhérente a la liberté dans ce sens que, pour se
maintenir, pour se développer, pour se realiser pleinement, la liberté
doit se conformer a cette régle. Ou bien la liberté I'accomplira, ou
bien elle se mettra en contradiction avec elle-méme; elle se détruira,



elle s'anéantira. Mais pourquoi la liberté, la puissance de faire ou de
ne pas faire est-elle obligée de se maintenir et de se développer?--
En se contredisant elle s'anéantit.--Je vous l'accorde, mais pourquoi
ne pourrait-elle pas s'anéantir? L'expérience nous atteste qu'elle en
a le pouvoir, et vous le reconnaissez, mais vous lui défendez d'en
user. De quel droit?--Apparemment du droit de la raison. Il est
absurde que la liberté se contredise et se suicide.--Mais pourquoi
voulez-vous que la liberté ne soit pas absurde? Cela n'est pas
compris dans l'idée pure et simple de la liberté. En réalité vous ne
partez pas de l'idée de la liberté pure et simple, vous partez de l'idée
de la liberté chargée de I'obligation de se maintenir et de se réaliser;
votre analyse a ramené la richesse de la vérité morale a l'abstraction
de la vérité logique, vous avez montré que tous les devoirs de la
volonté libre se résument pour elle en un seul devoir, celui de ne
point se contredire: mais en revanche vous avez revétu le principe
de la vérité logique d'un caractére moral qui demeure absolument
inexpliqué. Vous supposez tacitement dés l'abord que la volonté
conséquente est le bien, que la volonté inconséquente est le mal;
c'est-a-dire qu'au lieu de déduire les idées du bien et du mal moral
de la pure liberté selon votre promesse, vous partez d'une volonté
pour laquelle il existe dés le principe un bien et un mal, en d'autres
termes d'une volonté soumise a une obligation. L'obligation que vous
prétendiez faire sortir de la volonté plane toujours au-dessus d'elle.
Votre principe, en un mot, ne peut pas s'écrire: JE SUIS LIBERTE,
mais: la liberté doit étre. Votre liberté reste affectée d'un devoir
inexpliqué, il vous reste a faire comprendre pourquoi la liberté est
obligée envers elle-méme. Je ne dis pas, Messieurs, que cette
morale ne soit pas excellente et qu'il ne soit pas fort beau de
resumer tous les devoirs dans ce seul mot: la liberté doit étre. Je
prétends simplement qu'il faudrait nous dire pourquoi. Il ne suffit pas
d'invoquer ici la logique, puisque la question est précisément de
savoir d'ou vient le caractere moral de la vérité logique. La chose ne
parait évidente de soi que pour celui qui ne saisit pas ou git le
véritable probléme. Pour avoir voulu se passer de métaphysique, la
morale dont nous parlons se change elle-méme en métaphysique et
perd son caractére essentiel. Elle se nomme a bon escient
transcendante, car elle passe derriere son objet, mais en passant



derriére elle le perd. Elle recherche quels éléments, quels facteurs
donneront comme produit l'obligation morale primitive. L'obligation
morale que nous sentons devient pour elle un phénoméne; elle
explique ce phénomene, mais elle en détruit la portée en
I'expliquant. Elle nous fait voir que le mal moral est en derniére
analyse une contradiction logique: je le crois volontiers; mais si l'idée
morale est complétement absorbée par l'idée logique, qu'est-ce a
dire, sinon qu'au fond la sphere morale n'a pas de réalité propre? Ce
n'est pas le résultat que I'on cherchait et qu'il fallait chercher.

Les observations que je viens de présenter portent sur le systéme
de morale indépendante le plus scientifique et le plus conséquent, le
systéme idéaliste. Toute morale analogue congue en dehors de
l'idéalisme et qui prétendrait néanmoins a une valeur définitive,
reposerait sur un vice de méthode. Elle serait écartée par cette
simple observation: Si vous reconnaissez un principe de ['étre
supérieur au moi, vous devez en tirer votre science du moi et les
regles de sa conduite, sans cela vous choquez les regles de
I'intelligence et vous ne pouvez obtenir aucun résultat vraiment
certain.

Ce n'est pas sans intention que j'attire d'abord votre attention sur ces
questions de forme. Elles ont une importance décisive.

En nous rapprochant du fond, nous reconnaitrons dans tous les
systémes de morale exclusivement fondés sur le sentiment intime un
défaut facile a prévoir. Ce défaut c'est précisément I'absence de
fond, de substance, de contenu positif. lIs prouvent éloquemment
qu'il y a un devoir, proposition peu contredite; ils en établissent a
merveille la valeur absolue ou la sainteté, et puis c'est fini. Quand il
s'agit de dire en quoi ce devoir consiste, vous les voyez dans un
cruel embarras. lls alleguent bien, mais ils ne prouvent guére et
surtout ils ne prouvent pas ce qu'il faudrait prouver.

Un principe n'est digne de ce nom que s'il produit ses conséquences
de lui-méme. Le devoir en général n'est rien; il faut qu'il se fractionne
et se débite dans la pluralité des devoirs. Si le sentiment général du
devoir est notre unique principe, nous devons trouver dans ce



sentiment I'idée de nos devoirs particuliers et par conséquent l'idée
des relations morales ou des sphéres d'activité dans lesquelles ces
devoirs s'exercent. Fichte seul a compris la grandeur du probléme et
s'est efforcé de le résoudre. De la conscience morale il conclut a la
nécessité des sexes, de la famille, de I'Etat, de I'Eglise, et les
introduit ainsi dans la pensée. Sa déduction est insuffisante,
arbitraire, artificielle, mais enfin c'est une déduction. La foule des
moralistes vulgaires n'a pas pris tant de peine; ils n'y ont pas méme
songeé. lls empruntent a I'expérience l'idée des diverses relations
morales et donnent a lindividu, sur la maniere dont il doit se
conduire dans cet ensemble de relations, des conseils plus sages en
eux-mémes que rigoureusement motivés. Cela ne suffit pas plus aux
besoins de la pratique qu'a ceux de la science. En effet les relations
dont il s'agit, les sphéres ou s'applique le devoir sont elles-mémes
un produit de la liberté morale. L'essentiel n'est donc pas de me dire
ce que je dois faire dans la famille, dans I'Etat, dans I'Eglise, etc.,
tels qu'ils sont aujourd’hui; il n'est guére besoin de science pour cela.
L'essentiel est de m'enseigner ce que doivent étre la famille, I'Eglise
et I'Etat. Si I'expérience nous l'apprend seule, notre morale sera
regie par [l'histoire, tandis qu'elle devrait en ordonner les
mouvements. Changeant d'un siécle et d'un climat a l'autre sous
I'empire d'une loi étrangére qu'elle ne comprend pas, elle ne saurait
acquérir l'autorité d'une science, elle demeure incapable de faire
avancer I'hnumanité.

Nous ne séparerons donc pas l'art de la vie de la science des
choses, nous ne renoncerons pas a l'unité que la pensée réclame,
avant d'y étre forcés, nous ne déserterons pas sans combat le
drapeau de la philosophie. Nous demanderons avec Descartes
I'intelligence des effets par les causes. Nous chercherons la loi de
notre activité dans le but de notre existence, si du moins notre
existence a sa raison dans un but, et cette raison, nous Ia
chercherons dans le principe absolu. Nous laisserons la morale a sa
place dans l'organisme de la science, nous la traiterons comme un
corollaire de la métaphysique, de la philosophie premiéere, quand
nous aurons une philosophie premiére.



DEUXIEME LEGON.

La morale doit étre déduite du principe universel. Elle suppose que
ce principe est un étre libre, car les effets d'une cause nécessaire le
seraient également. La connaissance du premier principe est le but
de la philosophie régressive, qui part de l'ensemble des vérités
immeédiates, savoir: les faits d'expérience sensible, les faits
d'expérience psychologique, les vérités nécessaires de l'ordre
rationel et les vérités nécessaires de l'ordre moral.--L'expérience
sensible consultée seule ne fournit aucune connaissance du principe
premier.--Dans la conscience du moi, I'expérience psychologique
nous donne l'idée de I'étre; les vérités nécessaires de I'ordre rationel
se résument dans la notion de l'inconditionnel, objet de la raison.--
L'idée de I'étre inconditionnel est le point de départ de la
philosophie.--Il faut déterminer cette idée de maniére a ce qu'elle
rende compte des faits d'expérience en général et des vérités
nécessaires de l'ordre moral.--Celles-ci nous obligent a reconnaitre
la liberté du premier principe en attestant en nous le devoir, qui
suppose notre propre libertée.

Messieurs,

L'idée de morale implique notre liberté et I'existence d'un principe
supérieur a nous. Le second point n'est pas moins nécessaire que le
premier. Nous l'avons vu dans la legon derniére. Si nous cherchons
la régle de la liberté dans la liberté elle-méme, peut-étre réussirions-
nous a l'y découvrir; mais, comme nous l'avons expliqué, I'élément
essentiel, I'obligation s'évanouirait. Une morale scientifique suppose
donc la connaissance scientifique de la liberté humaine et d'un
principe supérieur d'obligation. Nous trouvons ces deux vérités
écrites au fond de notre dme; nous pouvons espérer dés lors que la



science expliquera ce témoignage intime, et nous avons besoin qu'il
en soit ainsi. En effet, les notions que I'évidence rationelle et la
conscience morale nous fournissent sur le principe supréme avant
toute recherche, sont trop vagues, trop incomplétes pour suffire aux
besoins d'une discipline précise et rigoureuse. Il est nécessaire
avant tout de les concilier entr'elles, car leur accord est un probléme.
La liberté, elle aussi, doit passer au creuset de la pensée. Nous
sommes certains de sa réalité lorsque nous sommes certains du
devoir; nous la connaissons comme fait avec une pleine lumiére;
mais un fait n'est pas propre a entrer immédiatement dans ['édifice
de la philosophie. C'est une pierre brute; nous ne pouvons employer
que des pierres taillées. La vraie science est celle des effets par leur
cause; notre liberté a une cause, il faut I'y chercher. Nous ne la
connaitrons comme il faut la connaitre que si nous la trouvons a sa
place dans l'ordre universel, si nous l'expliquons par le principe
universel, si nous voyons en elle une conséquence de la nature de
ce principe ou le produit de son action. Il appartient donc a la
métaphysique de nous faire comprendre la liberté humaine. Faisons
des voeux pour qu'elle y réussisse, car la morale est a ce prix.

La liberté humaine suppose, Messieurs, I'absolue liberté, ou, si vous
me permettez cette expression qui n'est pas encore justifiée, la
liberté divine. Nous ne pouvons pas confondre notre étre avec le
principe de toute chose, parce que nous nous sentons limité; or le
principe absolu étant un, comme la raison nous l'enseigne
evidemment, il est nécessairement illimité, dans ce sens du moins
qu'il n'est restreint par aucun autre.

Les conséquences de ce principe illimité sont des actes libres ou
bien elles résultent d'une nécessité intérieure de sa nature. |l n'y a
pas d'autre alternative. La prétention souvent affichée de concilier la
liberté et la nécessité dans une idée supérieure ne se justifie pas.
Cette idée soi-disant supérieure n'est jamais que celle d'une activité
nécessaire, nécessité spontanée, nécessité intelligente, nécessité
de perfection si I'on veut, mais enfin c'est la nécessité.



Eh bien, si nous concevons le monde comme résultant de I'action
nécessaire d'un principe infini, il est impossible que nous trouvions
une place en lui pour la liberté humaine. La portée des actes d'un
étre infini est elle-méme infinie. Si l'univers est le produit d'une
activité nécessaire, il est nécessairement ce qu'il est jusque dans
ses derniers détails, nous sommes nécessairement ce que nous
sommes, et nos actes particuliers ne sont que la traduction, la
manifestation, le déroulement dans le temps de cette essence
déterminée.

Cette conséquence est inévitable; en vain chercherait-on a I'éluder
en expliquant notre liberté par l'imperfection inhérente a tout étre fini.
Si Dieu ne peut pas agir autrement qu'il n‘agit parce qu'il est parfait,
I'ceuvre ou cette perfection se révele ne peut étre que ce gqu'elle est;
or la présence de la liberté implique dans un monde qui ne peut étre
que ce qu'il est. La réalité de la liberté consiste précisément en ceci:
que le monde puisse étre autrement qu'il n'est, si les agents libres le
veulent. Expliquer la liberté par I'imperfection, c'est la faire évanouir
comme une fumée.

Je désire étre bien compris, je ne prétends pas que de la liberté
divine on puisse deéduire immédiatement la liberté humaine; je dis
seulement que sans la liberté divine il est impossible de concevoir la
liberté humaine.

On pourrait inférer de la directement que le principe absolu est une
activité libre, puisque la foi de I'homme a sa liberté est nécessaire a
I'accomplissement du devoir, a la vérité de la conscience morale que
nous ne pouvons suspecter sans lui faire injure. Cette conclusion fort
importante, nous ne la tirons pas encore d'une maniére expresse.
Nous établissons seulement ceci, que, pour pouvoir servir de base a
la morale ou nous donner une morale, la métaphysique doit
démontrer la liberté du principe absolu. Il nous reste a examiner
comment la métaphysique peut arriver a un résultat pareil. Ceci nous
conduit a jeter un coup-d'ceil sur l'ensemble de la philosophie
régressive, dont l'unique objet est de formuler l'idée du principe.



La marche de cette discipline est réglée par son point de départ et
par son but. Le but, nous le connaissons. Le point de départ est
evidemment I'ensemble des vérités immédiatement certaines. Nous
appelons vérités immédiatement certaines non-seulement celles que
I'esprit posséde avant tout travail, ce qui se réduirait a
excessivement peu de chose, mais toutes celles que nous
possedons |égitimement au début des recherches philosophiques,
au moment ol nous nous posons le probleme de la philosophie, tel
que nous l'avons circonscrit. Ces données premiéres sont assez
complexes; elles embrassent des faits extérieurs percus par les
sens, des faits intellectuels pergus par la conscience, des vérités
nécessaires de l'ordre rationel et des vérités nécessaires de l'ordre
moral.

Les faits sensibles sont I'objet des sciences naturelles; les faits de
conscience sont l'objet de la psychologie, qui constate aussi les
deux genres de vérités nécessaires dont nous venons de parler. Les
quatre membres de notre classification se raménent donc a la
dualité sous un double point de vue. Quant a la maniére de
constater les faits, nous opposons l'expérience sensible a I'analyse
intérieure.--Quant a la nature méme des vérités immédiates, nous
trouvons d'un cété des faits contingents, variables, a posteriori; de
l'autre des connaissances nécessaires, immuables, a priori. |l
importe de ne pas confondre ces deux divisions, qui partent de
principes bien distincts.

Nous ne nous compromettrions pas beaucoup en disant, MM., que,
pour arriver a la premiere vérité dans l'ordre des choses, il faut tenir
compte avec un égal souci de toutes les données du probleme que
nous venons d'énumérer ou de toutes les vérités premiéres dans
I'ordre de I'acquisition de nos connaissances. Ce lieu commun prend
de l'importance par la revue exacte dont nous l'avons fait précéder.
Celle-ci n'a du lieu commun que l'apparence. L'esprit n'a pas
toujours accordé la méme attention aux éléments qu'elle embrasse.
Préoccupé tantot des uns, tantdt des autres, ne les distinguant pas
toujours, il a tenté d'asseoir exclusivement sur quelques-uns
d'entr'eux l'édifice de la science. De la vient la diversité des



systemes, car comme la logique est la méme pour tout le monde, si
le point de départ était identique, il faudrait bien que le résultat le fat
aussi. Il en est de la philosophie comme des mathématiques. Si les
données sont trop insuffisantes, le probleme ne peut recevoir
aucune solution; s'il manque une donnée, on arrive a une formule
applicable a plusieurs quantités entre lesquelles le choix est
arbitraire.

L'expérience sensible consultée seule ne fournit point de
philosophie. Et d'abord, Messieurs, les sens isolés, consideres d'une
maniere abstraite, ne donnent aucune espéce de notion. Il n'y a
point de connaissance sensible rigoureusement parlant. Pour
constater un fait extérieur quelconque, il faut appliquer aux données
des sens l'intelligence et les idées universelles nécessaires a priori
qui constituent l'intelligence: ainsi les notions de substance, de
cause, de possibilité, de réalité, que l'expérience sensible ne fournit
point, mais que nous appliquons instinctivement aux sensations et
dont nous n'obtenons une conscience distincte que par cet emploi
réitéré. Ces vérités-la sont acquises, aussi n'insisterons-nous pas.
Nous acceptons l'expérience telle gu'elle est, sans discuter son
origine. Nous prenons la science de la nature dans toute sa
grandeur, dans sa merveilleuse beauté, et nous répétons qu'elle ne
donne pas de philosophie. Cela, Messieurs, pour deux raisons: La
science experimentale n'est pas certaine par elle-méme, puis elle ne
conduit a rien d'inconditionnel.

La science expérimentale n'est pas certaine par elle-méme, pas du
moins dans le sens qu'il faudrait. On ne peut pas douter que nous ne
voyions ce que nous voyons, mais on peut douter que ce que nous
voyons existe indépendamment de nous. La preuve c'est qu'on en a
douté. On a mis en question la réalité du monde extérieur en
général. Or lorsqu'il s'agit de lever un doute qui porte sur
I'expérience en général, il est clair qu'on ne saurait en appeler a
I'expérience. Tout doit étre rigoureux dans Ila science.
Rigoureusement il faut une métaphysique pour légitimer I'expérience
sensible; I'expérience sensible ne suffit donc pas pour fonder la
meétaphysique.



La science expérimentale ne conduit a aucun principe inconditionnel
et nécessaire. Les faits que l'expérience constate directement ne
peuvent étre constatés que comme faits. Nous voyons qu'ils sont,
nous ne voyons pas qu'ils soient nécessaires. Les causes des
phénoménes que nous percevons sont du méme ordre que ces
phénomenes eux-mémes. Les procédés de la science empirique ne
peuvent nous conduire au dela de l'accidentel. Certains effets ont
lieu, donc ils sont produits par certaines forces. Ainsi la chaleur, la
lumiére, [I'électricité, le magnétisme, la force organique, ces
puissances dont l'action explique une multitude de phénoménes
divers, sont elles-mémes des faits a expliquer. Peut-étre l'esprit
saisira-t-il un jour leur unité, peut-étre deviendra-t-il évident que
toutes ces forces ne sont que des manifestations d'une seule force
dont l'action varie selon les circonstances dans lesquelles elle est
placée. Mais cette force plus générale ne sera qu'un fait, un
accident, dont il faudra chercher la cause, et décidément la derniere
cause ne peut résider dans rien d'accidentel. Ni lI'expérience ni la
réflexion qui part de I'expérience ne sauraient nous conduire a un
principe inconditionnel, parce gu'elles ne sauraient établir qu'il soit
inconditionnel. L'expérience peut bien nous montrer la présence
d'une intelligence dans le monde par exemple, mais elle ne nous
apprendra jamais si cette intelligence est véritablement le premier
principe ou si elle émane elle-méme d'un principe supérieur.
L'inconditionnel est nécessairement infini; or dans le champ de
I'expérience nous ne trouvons rien d'infini; le monde que nous
connaissons, a le prendre tout entier, ne l'est pas réellement, et si
d'un effet fini nous voulions conclure a l'existence d'une cause
infinie, cette conclusion dépasserait les prémisses.

La plupart de ces considérations portent également sur les données
de I'expérience interne, de la conscience psychologique. En
dirigeant notre attention sur nous-mémes, nous constatons une
autre espece de phénoménes passagers, limités et contingents, dont
nous ne pouvons rien conclure au-dela du contingent et du limite. Il
est donc permis de dire, si I'on désigne sous le nom d'expérience la
connaissance des faits particuliers, que l'expérience ne nous donne
par elle-méme aucune notion du premier principe; nous ne pourrions



pas méme induire l'existence d'un tel principe des données qu'elle
nous fournit, si nous n'en étions assurés d'avance.

Mais le mot expérience est équivoque. Toute connaissance est
expérimentale en quelque fagon, puisqu'en pensant nous sentons
notre pensée. La conscience psychologique nous atteste non-
seulement des faits particuliers et variables, mais des faits
immuables et constamment identiques; elle nous fournit des notions
gue Nous ne pouvons pas CoONCeVoir sans concevoir en méme temps
leur nécessité. Les modifications de notre ame sont I'objet d'un sens
intérieur, et la connaissance que nous en avons ressemble a
beaucoup d'égards a la connaissance sensible. Mais pour savoir ce
qui se passe en nous-méme, il faut que nous nous connaissions
indépendamment de ces modifications passageres, il faut que nous
ayons l'idée de cette unité permanente de notre étre que nous
appelons moi. Nous la possédons en effet immédiatement. Le moi
n'est pas une connaissance déduite, le moi n'est pas la conclusion
d'un raisonnement; cependant il n'a rien pour nous de contingent ni
de variable. Indispensable a l'exercice du sens intérieur, l'idée du
moi ne provient pas d'un sens, mais elle est I'objet d'une intuition
permanente. C'est la forme pure de l'activité réfléchie. Par cette
intuition, nous apercevons directement le fond de notre étre, du
moins cela nous parait ainsi, car il nous est impossible de supposer
qu'il y ait derriére le moi autre chose que le moi. Le moi est un acte
ou la forme d'un acte, le moi est notre substance. Les idées d'étre,
de substance, de force, d'acte, de cause, toutes ces notions
universelles dans leur emploi, qui sont pour ainsi dire les rayons de
notre intelligence, partent de l'intuition du moi. Nous saisissons
immeédiatement leur réalité dans le moi, et sans en avoir la méme
intuition, nous les appliquons au dehors, par analogie si lI'on veut,
mais par une analogie instinctivement apergue. Nous les appliquons
avant de nous en rendre compte et nous arrivons a les connaitre
dans leur généralité par cet emploi. Nous les dégageons par
I'abstraction des propositions particulieres de Ila science
expérimentale; mais lorsque, apres les avoir ainsi obtenues par
I'abstraction, nous les considérons en elles-mémes, un examen
attentif nous fait reconnaitre en elles ['élément nécessaire,



immuable, a priori de la science expérimentale et de tous nos
jugements. Les catégories (c'est le nom qu'on leur donne) sont
I'expression de lintelligence arrivant peu a peu a la conscience
d'elle-méme. Primitivement les catégories sont des lois. Les idées
générales de substance et de cause, par exemple, ne sont que
I'expression abstraite de la nécessité intérieure qui nous oblige a
mettre a la base de tous les phénoménes un sujet persistant, a
reconnaitre une raison d'étre de toutes les existences et de tous
leurs changements. Ces lois ne sont ni les seules ni les plus
élevées, et l'intelligence qui s'arréte aux catégories ne se connait
pas encore dans son intimité. |l est aisé de s'en convaincre lorsqu'on
voit, en suivant les indications de Kant et de ses successeurs, que
les catégories et leurs lois appliquées a la rigueur conduisent a des
résultats inadmissibles ou contradictoires. Ainsi le principe résumeé
dans l'idée de cause se traduirait comme suit: «tout ce qui est ou qui
arrive a une causey; il faut donc, aprés la cause de l'effet dont on
part, trouver la cause de la cause, et ainsi de suite a l'infini. Si le
principe de causalité est absolument vrai, il exclut l'idée d'une cause
premiére, car celle-ci serait un étre ou un acte sans cause, qui
dérogerait au principe et le renverserait. L'idée de cause et la vérité
gu'elle exprime n'ont donc qu'une valeur limitée et relative. Une
premiére observation de nous-méme le constate: le premier besoin
de la pensée et sa supréme loi est d'atteindre l'infini et I'absolu.
Primitivement et par son essence méme la raison affirme |'absolu,
c'est-a-dire un étre qui existe par lui-méme, qui n'a besoin de rien
pour exister. L'absolu est en méme temps l'unité des choses et la
cause premiere. |l existe par lui-méme et tout existe par lui. La loi
fondamentale de I'esprit n'est donc pas ce qu'on appelle le principe
de causalité, car ce principe n'est pas vrai; il conduit a une série
infinie que l'intelligence repousse. La véritable expression du
principe fondamental est celle-ci: «ce qui a sa cause hors de soi
n'est pas la réalité véritable; le réel est l'inconditionnel, I'étre qui
posséde en lui-méme toutes les conditions de son existence.» Nous
appellerions ce principe le principe de l'inconditionnalité, s'il était
besoin pour le désigner clairement, d'un terme aussi barbare.
Heureusement nous pouvons nous en passer. son nom est tout
trouvé, c'est la Raison. En allant au fond de l'intelligence, nous y



trouvons la Raison, c'est-a-dire l'affirmation a priori, nécessaire de
I'unité et de I'absolu, le besoin de remonter en toute chose a l'unité
et a l'absolu. Les sens ne donnent que l'accidentel et le limité, la
logique partant des sens ne nous conduit pas au dela du limité et de
I'accidentel, mais la raison pose immédiatement en face du limité et
de l'accidentel l'infini et le nécessaire. La tache de la science est
d'unir ces deux termes en approfondissant I'un et 'autre.

Maintenant cet étre inconditionnel ou nécessaire posé par la raison
est-il identique a I'étre que la conscience du moi nous fait
apercevoir? L'idéaliste tend a les confondre, et cette réduction parait
d'abord plausible, car, relativement a nous-méme, ['étre attesté par
la conscience du moi n'a rien d'accidentel. Cependant cette
apparente simplification du probléme est une erreur. En effet, I'objet
de la conscience du moi est limité, tandis que I'étre absolu ne saurait
étre limité, puisque rien ne le limite. La raison pose l'infini a cété du
moi fini comme ['étre inconditionnel qui est sa cause a lui-méme a
coté du monde accidentel qui cherche sa cause hors de lui; et ces
mots, inconditionnel, infini, n'expriment pas deux idées, mais deux
aspects d'une seule et méme idée.

Nous trouvons dans ces lois nécessaires de l'intelligence, dans ces
vérités a priori que l'observation de l'esprit nous fait découvrir, le
point de départ que la philosophie régressive demande vainement a
I'expérience. Ce point de départ, Messieurs, c'est I'ensemble des
vérités immédiates a priori, c'est-a-dire I'esprit humain tout entier. La
conscience nous donne l'intuition de I'étre. La raison nous suggere le
besoin d'atteindre l'absolu, et le probleme de la science se pose
ainsi: «Déterminer l'idée de I'étre absolu.» Je dis: en déterminer
I'idée, et non pas en prouver l'existence; car nous n'en posseédons
pas encore l'idée, puisque I'étre que nous comprenons n'est point
absolu, tandis que nous sommes certains de son existence dés
I'entrée; et si nous n'en étions pas certains dés l'entrée, nous ne la
démontrerions jamais, nous marcherions de contradiction en
contradiction, d'accidentel en accidentel, sans jamais atteindre le
terme.



On peut, sans les altérer, formuler ces idées d'une autre maniere. La
conscience du moi nous donne l'intuition de I'étre, mais de I'étre fini;
I'étre fini est limité par son contraire, en derniére analyse la limitation
aboutit a la contradiction. De quelque c6té qu'on le prenne, I'étre fini
est pétri de contradictions. On ne peut rien affirmer de lui d'une
maniere pure et simple; rien affirmer sans restreindre ce qu'on
avance, c'est-a-dire, sans le nier. Mais la contradiction répugne a la
raison. Le travail de I'esprit doit le purger des contradictions dont il
est infesté. Déterminer I'idée de I'étre absolu revient donc a ceci:
concevoir I'étre de telle maniere qu'il puisse exister par lui-méme
sans contradiction. Voila, Messieurs, I'objet de la métaphysique,
considérée comme une science purement rationelle, purement a
priori.

La métaphysique commence avec ces données de la conscience et
de la raison pure; I'étre ou l'acte, I'étre absolu. Mais elle ne saurait
demeurer sur ces sommets déserts, voilée dans son austérité, loin
de tout contact avec le monde de l'expérience et les questions que
ce monde fait naitre. Une science spéculative sans rapport avec
I'expérience n'aurait aucun prix pour I'humanité. L'expérience seule
ne donne point de philosophie, il n'y en a pas non plus sans son
concours. Ce que nous demandons a la philosophie, c'est
I'explication des faits. Ainsi le probleme se complique; il ne s'agit pas
seulement de concevoir I'étre absolu sans contradiction; il s'agit de
déterminer l'idée de I'étre absolu de telle maniére qu'elle rende
raison des faits en en faisant comprendre la nécessité, ou du moins
la possibilité réelle. La science que nous cherchons, la seule qui
puisse nous satisfaire, est celle qui nous fera voir dans la totalité de
I'expérience la conséquence réguliere du principe universel. Nous ne
saurions donc faire abstraction de l'expérience en cherchant cette
idée supréme. L'expérience est la pierre de touche des systémes. llIs
sont jugés d'aprés la maniere dont ils rendent compte des faits. Tous
travaillent a les expliquer, mais ils n‘acceptent pas tous cette tache
dans la méme étendue, et ils n'y réussissent pas également.

La question abstraite de I'étre sans contradiction serait peut-étre
susceptible de plusieurs solutions différentes; mais lorsqu'il s'agit



d'une idée capable d'expliquer le monde réel, le choix se resserre, et
la pensée est contrainte de s'élever pour s'élargir. Les deux sources
de connaissance se confondent dans le méme fleuve. Les données
de l'expérience et celles de la raison se combinent. L'on ne saurait
trouver un principe nécessaire que dans la pensée a priori; on ne
saurait déterminer, enrichir, développer cette idée a priori de I'étre
sans consulter I'expérience.

Nous sommes donc sur le chemin qui conduit a la métaphysique, ou
plutét, Messieurs, nous entrevoyons ce chemin; mais ce que nous
trouverons au terme, sera-ce la métaphysique que nous cherchons,
une métaphysique propre a servir de base a la morale, une
métaphysique qui nous fasse comprendre que le principe absolu des
choses est un étre libre?

Nous ne saurions dire qu'un tel résultat soit impossible, mais il nous
est permis de douter qu'il soit immanquable. On s'avancerait
beaucoup en affirmant qu'il y a une contradiction dans l'idée que
I'étre absolu est nécessairement ce qu'il est et qu'll agit
nécessairement comme il agit. Et quant a I'expérience, il ne s'entend
pas non plus de soi-méme qu'un Dieu libre soit indispensable pour
rendre I'expérience intelligible.

Une silencieuse destinée préside aux révolutions de la nature, une
loi pareille s'accomplit dans I'humanité. Acteurs d'un drame que nous
ne comprenons pas, nous ne trouvons point les lois de ['histoire
d'accord avec les lois écrites dans notre propre cceur. Rarement la
couronne du bonheur et de la gloire ceint le front de la vertu. Les
soupirs de la conscience sont étouffés par le flot qui nous emporte.
Le flambeau de la civilisation passe lentement de climats en climats,
sans se rallumer aux lieux qu'il a quittés. Etats, religions, langues et
races, tout cela nait, fleurit comme I'herbe des champs, tout cela
meurt comme elle sans savoir pourquoi. Tout a sa raison d'étre dans
le monde, mais cette raison est-elle une loi qui s'ignore, est-ce un
but compris et voulu?--Ignorants et savants sont égaux en face de
cette question solennelle, chacun la résout suivant son secret désir.
L'expérience ne nous dicte pas de réponse. L'histoire, la nature



méme nous suggérent sans doute l'idée de liberté, mais elles n'en
contiennent aucune trace irrécusable. Pour trouver la liberté il faut
descendre dans notre propre coeur.

Et ce témoignage lui-méme, ne pourrait-il pas étre contesté? Le fait
certain que nous nous sentons libres suffit-il pour prouver que nous
le sommes réellement? Il est permis d'en douter. Le sentiment intime
peut avoir ses illusions comme les sens extérieurs. Si notre liberté
d'action était incompatible avec d'autres vérités clairement et
distinctement reconnues, le sentiment que nous avons d'étre libres
suffirait a peine pour faire rejeter ces vérités. On nous ferait observer
d'abord que la réflexion psychologique ne jette qu'un faible rayon
dans I'abime que nous sommes. Nous ne nous connaissons jamais
tout entiers et jusqu'au fond; le fataliste nous en arracherait
facilement l'aveu. Puis, décomposant l'idée de la liberté, il y
trouverait deux éléments: la spontanéité et le choix. |l accorderait la
réalité de la premiére pour concentrer son attaque sur le second. |l
dirait: «nous sommes le principe de nos propres actions; notre
volonté est une force réelle; nous sentons la spontanéité de cette
force et nous l'appelons avec raison notre liberté. Toute notre liberté
est la. Avant d'agir, durant l'action elle-méme et depuis, il nous
semble a la vérité que nous pourrions faire autre chose que ce que
nous faisons réellement; mais c'est une illusion, nous agissons
conformément a notre nature que nous ne connaissons pas
entierement; s'il y a plusieurs possibilités, il n'y en a qu'une a la fois.
Nous nous dirigeons toujours d'aprés des motifs, et le motif le plus
puissant I'emporte. En réalité nous ne connaissons pas toujours nos
vrais motifs, ni ce qui en fait la force prépondérante, parce nous
sommes un mystére pour nous-mémes.»

Je sais bien, Messieurs, ce qu'il y aurait a répliquer, mais je crois
que sur ce terrain la question pourrait rester longtemps suspendue.
D'ailleurs il ne serait peut-étre pas prudent de se fier sans réserve
au sentiment intime. Son témoignage pourrait bien varier et nous
faire défaut. Il ne faut pas chercher bien loin le fataliste que j'ai fait
parler. Ce fataliste, tout homme qui s'observe le découvrira quelque
jour dans un repli de son propre cceur. Nous sommes ingeénieux a



fuir le sentiment de nos fautes. Tour a tour nos pensées nous
condamnent et nous excusent.

Vous le voyez, Messieurs, la nature, ['histoire, la conscience
psychologique, les données a priori de la raison pure semblent
insuffisantes pour déterminer précisément la solution du probleme
de la meétaphysique. Plusieurs chemins s'ouvrent a la pensée
spéculative, et le choix entre ces chemins est incertain. On peut
concevoir le principe supréme comme une activité immuable dans
sa perfection, on peut concevoir les choses comme enchainées par
un lien de nécessité. Loi, pensée, raison, nature, peu importent les
noms de ce principe et de ce lien, l'idée est toujours la méme. Les
phénomenes s'expliqueront selon cette idée, il est permis de s'y
attendre, et [l'histoire des opinions humaines nous autorise a
I'affirmer. Les choses sont ce qu'elles sont; la prétention d'un
systeme de liberté, c'est qu'elles pourraient étre autrement.
Rigoureusement il est impossible de le prouver; la maniére méme
dont le probleme est posé rend cette impossibilité manifeste. Il y a
plus, Messieurs: un préjugé naturel s'éleve contre le systeme de la
liberté. Il n'a pas fait fortune dans la science, et cela se comprend: il
est contraire a l'intérét scientifique. Que cherche la science, en effet?
Elle cherche le pourquoi de toutes choses, et la liberté est
précisément ce qui n'a pas de pourquoi. La science comprend les
effets par leurs causes, elle veut prévoir; or l'acte libre est la seule
chose qu'on ne puisse absolument pas prévoir. On ne peut le
connaitre qu'aprés coup, lorsqu'il est accompli.--Si les effets ne
procédent pas de leur cause par une nécessité logique, la logique ne
suffira pas pour les manifester dans leur cause.



L'idée de la liberté dans le premier principe vient donc troubler
I'espoir d'une science progressive. Elle augmente tout au moins
singulierement la difficulté de la tache. La pensée veut tout
embrasser dans l'unité d'un systéme; les plus forts liens ne sont-ils
pas les liens de la nécessité?

Cependant, s'il est impossible de prouver que les choses pourraient
suivre un autre cours, il ne I'est guére moins de prouver le contraire,
et cette idée peut, elle aussi, invoquer en sa faveur un préjugé
instinctif. Cet instinct existe dans toutes les ames, il est puissant
dans les nobles coeurs. Quels que soient les rapports qui unissent
entr'eux les éléments du monde matériel et moral, ce monde tout
entier peut n'étre qu'un grand accident, que sais-je, une grande
infortune! Si la liberté du Créateur nous permettait de concevoir celle
de la créature, il y aurait la aussi peut-étre une explication. C'est la
solution religieuse, l'antique tradition de I'humanité; il vaudrait la
peine de la sonder. A la premiére vue du moins, la raison n'a pas
d'objection insurmontable contre l'idée d'une supréme liberté, car
cette idée ne contient pas de contradiction. L'expérience ne saurait
réfuter directement ce point de vue, et si I'on arrivait a la conclusion
que la derniére raison de tous les faits ne peut pas étre indiquée
avec certitude, il faudrait bien en passer par la.

Ainsi la pensée demeure indécise entre deux routes divergentes,
nulle conciliation n'est possible, et le choix semble arbitraire. En
quelque sorte il I'est en effet, et nous pouvons dire avec un illustre

philosophe &, que si nous nous décidons pour le systéme de la
liberté, c'est que nous le voulons ainsi.

Note 6: (retour) M. de Schelling, dans ses legons inédites.

Cependant nous n'avons pas rassemblé toutes les valeurs connues
qui fixent le probleme. Dans ['énumération des vérités
immeédiatement certaines qui doivent servir d'appui a la pensée
spéculative et lui fournir les matériaux de son édifice, nous en avons
négligé une. Parlons mieux, nous l'avons a dessein mise en réserve
parce qu'elle est d'une nature tout a fait particuliére. Cette donnée



primitive, c'est la conscience morale. En dirigeant notre attention sur
nous-mémes, nous Y lisons la loi du devoir. Nous la déchiffrons avec
peine, nous demandons a la science de nous en expliquer l'origine,
de nous en développer le contenu, mais nous savons que c'est une
loi. Le devair, s'il est certain, prouve notre liberté, car il la suppose. I
ne saurait étre question de devoir pour celui dont les actes ne
seraient pas libres. Si nous sommes libres, Dieu est libre, car la
liberté dans le monde implique la liberté dans son principe.

Notre choix entre les deux systemes qui se proposent a la raison
n'est donc pas une affaire de caprice ou de hasard. Il est dicté par
un motif impérieux. Aussi longtemps que tous les éléments de la
pensée ne sont pas présents, la direction a suivre reste incertaine;
lorsque chacun est mis a sa place, la ligne est déterminée, il n'y a
plus qu'a les réunir.

Mais est-il vrai que le devoir soit absolument certain?

Si I'on peut mettre en question le témoignage du sentiment intime,
ne peut-on pas mettre en question le sentiment qui nous atteste le
devoir? Ce doute, Messieurs, l'intelligence s'efforcerait en vain de le
dissiper; le cceur en triomphe sans peine. La science ne s'est jamais
montrée plus grande que le jour ou, par la bouche d'un penseur
généreux, elle a répété comme une humble écoliere la réponse que
dicte le cceur: «Oui certes, il est possible de douter du devoir et de
sa valeur absolue, mais ce doute est criminel et nous ne voulons pas
I'accueillir.»

Ainsi le choix de notre systéme de philosophie est obligatoire ou
facultatif, selon qu'on voudra l'entendre. Facultatif pour l'intelligence
désintéressée, impartiale, indifférente; obligatoire pour les honnétes
gens. Ce que lintelligence demande, c'est une explication
conséquente. Ce que le devoir commande, c'est le respect. Nous
sommes libres d'écouter la conscience ou de I'endormir, et rien ne
I'endormira mieux que le fatalisme. Mais si nous voulons croire au
devoir, nous devons chercher un systéeme dans lequel le devoir
s'explique comme une réalité et non pas comme une illusion.



TROISIEME LECON.

Nous avons acquis la certitude de la liberté divine, mais non
I'intelligence de cette liberté; pour l'obtenir, il faut arriver a la liberté
par le développement de l'idée de I'absolu.--Objection critique: I'idée
de l'absolu est inhérente a notre raison, mais il ne s'en suit pas
gu'elle corresponde a la réalité.--Réfutation.--La théorie de Ia
connaissance, fixée par les systemes successifs de Descartes, de
Locke, de Kant et de Fichte, nous prouve que toute affirmation se
fonde sur la foi de l'esprit en lui-méme. On n'est pas en droit de
douter de la raison sans douter du témoignage des sens et de toute
vérité quelconque, scepticisme irréfutable, mais impossible.--Nous
croyons donc a la raison et par conséquent a la réalité de I'absolu.--
Nous étudierons le développement de l'idée de l'absolu dans
I'histoire.

Messieurs,

La morale n'est pas une science indépendante, parce qu'il n'y a
gu'une science, du tronc de laquelle toutes les branches doivent
partir: c'est la science de l'unité, la philosophie premiere; mais il y a
quelque chose de primitif dans la morale, et la philosophie premiére
ne saurait se développer dans une direction certaine sans tenir
compte de cet élément moral primitif. Quand la plante a parcouru
toutes les phases de son développement, la semence se retrouve
dans le fruit mdr. La volonté morale cherche a se comprendre afin de
se reéaliser, et pour arriver a cette intelligence d'elle-méme, elle
produit la science universelle, qui, dans son commencement, dans
son cours et dans son terme, est I'ceuvre de la volonté. La part de
I'élément moral a la recherche du principe est une initiative
souveraine. La conscience choisit le systéme qui peut seul répondre



a ses besoins. Nous ne marchons donc pas a l'aventure, nous
cherchons ce que nous voulons. La philosophie de la liberté
commence par un acte libre.

Cependant, Messieurs, parce que le but est marqué d'avance, il ne
faudrait pas s'imaginer qu'il soit atteint et que nous n'ayons plus rien
a faire. Notre métaphysique n'est pas achevée, disons mieux, elle
n'est pas méme commencée, quoique nous en connaissions le but,
qui est la liberté de Dieu. Pour notre conscience, pour notre cceur, la
liberté de Dieu est certaine, mais nous ne savons pas comment elle
est possible. C'est la ce qu'il s'agit de faire voir, c'est-a-dire qu'il nous
faut déterminer a-priori, spéculativement, l'idée d'absolue liberté dont
nous avons établi la valeur réelle par un raisonnement a posteriori,
en partant de notre conscience personnelle. Nous croyons a bon
droit a la liberté de Dieu; il faut chercher a la comprendre, il faut voir
tout au moins s'il est possible de la comprendre, et pour cela il faut
essayer. Il n'y a rien eu de spéculatif jusqu'ici dans nos
raisonnements. En prouvant la liberté de Dieu par la nétre, et celle-ci
par le sentiment du devoir, nous n'avons fait qu'affirmer des attributs
connus d'avance, de sujets donnés également, sans acquérir par la
aucune intuition ni des uns ni des autres. La philosophie spéculative,
au contraire, se fonde sur l'intuition de son objet et produit elle-
méme dans son cours les idées qu'elle emploie. C'est la grande
faute de Descartes d'avoir rapporté aux jugements seuls son doute
régénérateur en en exceptant les idées, comme si les idées étaient
tombées du ciel et ne provenaient pas elles-mémes du jugement.

Il est immédiatement évident pour la raison, nous l'avons déja
remarqué, qu'il existe un étre absolu, un étre qui contient en lui-
méme toutes les conditions de son existence. Nous chercherons a
prouver speéculativement que I'étre absolu est libre, en d'autres
termes que l'idée d'étre absolu, attentivement considérée, se trouve
renfermer en elle la notion de liberté, ou que, pour concevoir
comment I'étre peut avoir en lui-méme toutes les conditions de son
existence, il faut concevoir sa liberté. Nous cherchons donc a fonder
la liberté de Dieu sur une nécessité dialectique. Ce dessein parait
contraire a ce que nous avancions tout a I'heure, que la préférence



donnée au systéme de la liberté est l'effet d'un libre choix; nous
parviendrons, je l'espeére, a lever cette difficulté. Toute démonstration
repose sur l'évidence, c'est-a-dire sur la nécessité de la pensée; |l
est impossible que la philosophie, dans son cours, ne fasse pas
appel a cette nécessité; mais I'évidence dont il s'agit n'est pas
immédiate, sans cela tout le monde serait d'accord sur le principe
des choses, et la philosophie n'exigerait aucun travail de ['esprit.
Lorsque les intermédiaires convenables sont découverts, alors nait
I'évidence; mais, pour les obtenir, il faut les chercher. Si, des
I'origine, nous ne voulions pas une philosophie de liberté, nous
n'arriverions point a la démonstration qui nous la donne. Tous les
systémes, Messieurs, sont fondés sur I'évidence; la question est de
savoir d'ou ils partent et s'ils poussent la pensée jusqu'au bout. Eh
bien! la volonté intervient dans le choix du point de départ, et la force
qui fait marcher la pensée ou qui l'arréte, c'est encore la volonté.

La méthode que nous nous proposons de suivre est légitime au
méme titre que notre point de départ. C'est par I'évidence intérieure
que nous comptons procéder en analysant lidée de [I'étre
inconditionnel. C'est sur l'autorité de I'évidence intérieure que nous
affirmons la réalité d'un tel étre.

On pourrait nous contester a la fois notre méthode et notre point de
départ. J'accorde, nous dira-t-on peut-étre, que la raison se
représente nécessairement une cause premiere existant par elle-
méme, et qu'en creusant cette idée, elle la développe et la
détermine de plus en plus; mais cette soi-disant cause des choses,
n'est-ce pas la cause des représentations? cet étre que votre raison
apercoit, n'est-ce pas votre raison elle-méme qui se contemple
comme en un miroir sans reconnaitre son image? En un mot, la
raison n'est-elle pas la dupe d'une illusion? Les choses que nous
concevons nécessairement sont-elles vraies par cela méme? Ces
questions expriment sous une forme particuliere l'objection du
scepticisme, puisque ce qui est mis en doute, c'est que I'évidence
rationelle soit une preuve de la vérité. Nous répondrons au
scepticisme dés l'entrée, afin de n'y plus revenir, mais nous le ferons



brievement. || me tarde, Messieurs, de sortir de ces landes si
souvent parcourues et de vous conduire dans la moisson.

La théorie de la connaissance est un des problemes philosophiques
sur lesquels les efforts de la pensée moderne se sont plus
particulierement concentrés. Ces efforts n'ont pas été tout a fait
stériles. Si la solution n'est pas encore compléte, les grandes lignes
en sont pourtant arrétées. Nous laisserons donc parler I'histoire.

La question de la réalité de nos connaissances, ou, comme on dit,
de leur valeur objective, a parcouru depuis Descartes jusqu'a nous
une série de révolutions que I'on représenterait assez bien par une
ligne circulaire. Descartes et Spinosa, les péres de notre
philosophie, ne mettaient point en doute que ce que nous concevons
nécessairement ne soit vrai. lls faisaient de I'évidence intellectuelle
le critere de la vérité. Descartes fortifiait aprés coup ce critére par la
réflexion que Dieu, I'étre parfait, est nécessairement véridique, et
qu'il ne saurait dés lors nous avoir suggeré des idées pour nous
tromper; mais comme I'évidence intellectuelle est la seule autorité
qui garantisse au philosophe Descartes l'existence de Dieu, il est
clair que, dés le commencement, avant de s'étre demandé s'il y a un
Dieu, Descartes croit fermement et définitivement a la valeur de
I'évidence intellectuelle. Aussi n'invoque-t-il guere la véracité de Dieu

que pour confirmer le témoignage des sens L. Malebranche et
Spinosa n'estiment pas plus que lui qu'il soit besoin d'une recherche
préliminaire pour s'assurer que la Raison a raison dans ses
jugements.

Note 7: (retour) Nous nous attachons ici a I'enchainement réel du
systeme cartésien sans nous arréter aux explications peu
concordantes et embarrassées suite de la page précédente: de
I'auteur sur les rapports des deux criteres. Ces explications ont
été fort bien résumées et fort bien jugées par M. Damiron: Essai
sur I'histoire de la philosophie en France au XVIIme siecle. Tome
ler, p. 131-145.

Le XVIlime siecle reprit avec beaucoup d'appareil la question de
I'origine de nos idées, ce qui conduisit naturellement la pensée a



s'interroger sur leur valeur et sur leur autorité. La philosophie du
XVllime siécle avait une tendance décidée, et qui se prononce de
plus en plus, a faire venir toutes nos idées du dehors, en d'autres
termes a considérer lintelligence comme un résultat et un
phénomeéne, non comme une cause et comme un principe réel.

Kant commenga une réaction énergique contre cette philosophie, il
rendit les esprits attentifs au caractéere de nécessité inhérent a
certaines idées dont nous ne pouvons décidément pas faire
abstraction, et il démontra facilement que les idées empreintes de
cette nécessité, les idées que nous ne pouvons pas ne pas avoir, ne
sauraient venir du dehors. Nos idées nécessaires, dit Kant, viennent
évidemment de nous-mémes; elles sont l'expression de notre
constitution intellectuelle, elles sont en nous a priori. Kant rétablit
donc contre le XVIlime siécle la certitude de cette vérité, qu'il existe
des idées nécessaires a priori; mais, remarquons-le bien, il ne
rétablit pas l'autorité, la valeur objective de ces idées dans le sens
ou l'admettaient Descartes et son école avant que la question de
leur origine e(t attiré si fortement I'attention. Au contraire, I'opinion
de Kant, c'est que ces idées nécessaires, venant de nous-mémes,
n'ont de valeur que pour nous. Elles expriment notre organisation
intellectuelle, mais elles ne nous apprennent rien sur la vérité des
choses telles qu'elles sont indépendamment de nous. Ce sont,
dirais-je volontiers, des lunettes taillées et colorées qui changent
I'aspect des objets, mais il est impossible de les 6ter et de savoir ce
que sont les objets pour un ceil qui verrait sans lunettes. Kant laisse
I'esprit en face d'un objet réel indépendant de Iui, mais dont il est
absolument séparé par les facultés mémes qui semblent destinées a
I'en rapprocher. Les choses qui sont, nous ne les connaissons pas;
les choses que nous connaissons ne sont pas: tel est en deux mots,
Messieurs, le résultat du criticisme de Kant. Le principe qui le
conduit a ce résultat est celui de la subjectivité de nos idées a priori,
de nos idées nécessaires. Elles ne nous apprennent pas ce que sont
les choses, puisque ce sont des lois de notre esprit tout a fait
indépendantes des choses. Cet argument paraissait sans réplique.



Les successeurs de Kant allérent plus loin encore dans la méme
direction, et croyant marcher toujours en ligne droite, ils se
trouvérent avoir fait le tour du probléme. lls raménent sans s'en
douter I'esprit a son point de départ, la foi a I'évidence, la foi en lui-
méme.

Kant prétendait que nos jugements n'ont qu'une valeur subjective ou
relative a nous. Mais la subjectivité attribuée a nos représentations
et a nos jugements, n'a de sens que par le contraste avec une
réalité qu'on suppose exister en dehors de notre sphére. Du moment
ou cette opposition cesse, du moment ou le mot subijectif perd son
contraire et son jumeau, I'objectif, le mot subjectif n'a plus de sens.
Pour mener la donnée de Kant jusqu'au bout, il fallait détruire le
reste d'objectivité qu'il conservait encore. Fichte congcut ce dessein
et I'exécuta; il fit voir que I'idée d'une réalité indépendante de nous,
d'une chose en soi (c'est le mot technique) n'a elle-méme d'autre
fondement qu'un jugement nécessaire, un jugement a priori de
I'esprit humain, par conséquent un jugement subjectif. Selon Kant,
nous n'apercevons nullement la chose en soi. Nous supposons
gu'elle existe pour expliquer ce qu'il y a de variable et de contingent
dans nos représentations. Nous la supposons pour trouver la raison
suffisante des phénoménes qui se passent en nous. Nous la
supposons en vertu du principe de causalité. Mais si le principe de
causalité n'a qu'une valeur subjective dans toutes les applications
gue nous pouvons en faire, il n'y a pas d'exception pour la chose en
soi. La conséquence ne peut pas avoir une valeur supérieure a celle
du principe. La chose en soi n'est qu'un phénomene de l'intelligence.
Hors de lintelligence, il n'y a rien pour lintelligence. Nous ne
demanderons plus désormais d'ou vient I'objet; il n'est pas, la chose
est prouvée. Il n'existe rien que le sujet, le moi, l'esprit et ses
représentations. Ce que I'on peut demander encore, c'est d'ou vient
I'esprit, d'ou vient le sujet, le moi limité, qui se sent et se sait limité?
Cette question donne naissance a une nouvelle recherche
philosophique tres-sérieuse.

La science n'est donc pas achevée, mais le probleme de la
connaissance est épuisé. Toutes les solutions ont été tentées et I'on



est arrivé a un résultat auquel I'esprit conséquent est contraint, bon
gré, mal gré, de s'arréter. La théorie de la connaissance, telle que la
science l'a faite, est décidément idéaliste. Rien ne peut s'introduire
du dehors dans I'ame. Toutes nos représentations, toutes nos idées,
tout ce que renferme lintelligence en un mot est produit par
I'intelligence elle-méme agissant selon ses lois.

Cette maniere de voir est la seule compatible avec I'opinion que
l'esprit est une force pure, immatérielle; elle est la seule qui
s'accorde avec un examen attentif des faits. Il implique qu'une
activité pure soit jamais passive au sens propre du mot. Dans la
perception sensible elle-méme, lintelligence n'est point passive.
Non-seulement son activité spontanée est nécessaire pour
transformer la sensation en connaissance, mais la sensation elle-
méme résulte de cette activité. La sensation est un acte de I'ame et
non pas un acte du monde extérieur sur I'ame, seulement nous nous
sentons contraints a cet acte, tandis que dans d'autres
circonstances nous agissons librement. Il est aisé de s'en
convaincre si I'on réfléchit que les phénomeénes de la sensation se
reproduisent souvent identiguement dans |'absence des objets
extérieurs auxquels nous les rapportons, par exemple dans les
réves. Un minimum d'attention est requis pour que la sensation se
produise. Enfin, Messieurs, la physiologie elle-méme constate cette
spontanéité dans l'activité des sens. Disons-le donc hardiment,
quelle que soit la force du préjugé contraire, le monde de nos
représentations est notre ouvrage. L'esprit n‘apercoit jamais que ses
représentations; il ne sort jamais de lui-méme.

Ces réflexions n'ont pas la portée dangereuse qu'on pourrait leur
attribuer au premier coup d'ceil. L'idéalisme en psychologie et
l'idéalisme en meétaphysique sont deux choses absolument
différentes. De ce que nous n'apercevons que notre esprit et ses
actes, il ne suit pas nécessairement que ce soit la l'unique réalité, ce
qui est le systéme de l'idéalisme proprement dit, de l'idéalisme
métaphysique. Cette conséquence est possible, mais non certaine.
Ce qgu'il est, en un sens, permis de dire, c'est que nous ignorons s'il
existe autre chose que nous et si notre irrésistible instinct ne nous



trompe point. Le scepticisme serait légitime; au point de vue
rigoureusement démonstratif ce serait méme la seule conclusion
légitime; mais nous n'avons pas besoin ici d'une démonstration
rigoureuse, nous n'avons besoin d'aucune démonstration, la nature y
a mis ordre.

Le sens commun nous dit que les choses sont hors de nous et que
nous les voyons telles qu'elles sont; il ne peut pas étre question de
le démentir: la tache est de le comprendre et de le concilier avec la
science, qui prétend que nos représentations sont le produit de notre
activité. Il suffit a cette fin de traduire le sens commun en langage
scientifique. Le sens commun est une affirmation sans preuve. I
nous dit que les résultats de notre activité intellectuelle
régulierement conduite correspondent a une réalité existant
indépendamment de nous et I'expriment fidélement. Il faut pour cela
que les lois de l'intelligence soient aussi les lois de la réalité hors de
nous ou de I'Univers. Cette opinion n'a rien de contraire a la théorie
idéaliste de la perception; elle ne s'applique pas a la connaissance
du monde extérieur seulement, mais a toutes nos facultés et a leurs
produits. Elle est sans preuve, et nous ne saurions quelle preuve en
donner, car c'est la base de toute espéce de démonstration. La
science commence donc par une affirmation sans preuve, c'est-a-
dire, par un acte de volonté, ou par un acte de foi: la foi de I'esprit en
lui-méme, la ferme assurance qu'il existe une vérité et que nous
sommes faits pour l'atteindre. La volonté, vous le voyez, est a la
base de l'intelligence. Nous la trouvons au commencement de tout.

Mais la volonté ne saurait étre contrainte. Si quelqu'un refuse de
croire que ce qui parait évident a lui-méme et a tout le monde soit
vrai, il est impossible de Iui prouver qu'il se trompe. A quoi
s'adresserait cette preuve, sinon a son intelligence, dont il doute? Le
scepticisme absolu est donc irréfutable. Heureusement, Messieurs, il
est impossible, ce qui en diminue beaucoup le danger. On peut bien
s'imaginer un moment qu'on est sceptique, on ne peut pas I'étre
sérieusement. J'ai dit que la foi a I'évidence est un acte de volonté;
ajoutons que cette volonté appartient a notre essence: on n'est pas
homme sans l'avoir.



Ce qui réprimerait bientét nos velléités de scepticisme, ce qui rend
pareillement ['idéalisme impossible, c'est la nécessité d'agir
inhérente a notre nature. Du moment ou nous devons agir, nous
croyons a notre raison, nous Croyons aussi a nos sens, a la realité
des rapports au milieu desquels nous nous trouvons, a la réalité du
monde.

Nous n'avons donc point sujet de craindre la théorie idéaliste de la
connaissance. Elle a trait a la maniére dont se produit en nous l'idée
des objets et non point a ce qu'ils sont en eux-mémes. Le bon sens
affirme que les choses sont; il est tout a fait incompétent pour
décider comment nous arrivons a les connaitre, et il n'y a jamais
prétendu.

En revanche, cette théorie idéaliste nous rend un grand service, en
faisant voir que toute espéce de certitude repose en derniére
analyse sur I'évidence intérieure et sur la foi de I'homme en ses
facultés. Il n'y a point de faculté privilégiée qui puisse se passer de
cette adhésion. La perception sensible en a besoin plus qu'aucune
autre; tous les penseurs sérieux l'ont compris. La foi que nous
accordons au témoignage des sens n'est ni moins arbitraire ni plus
nécessaire que la foi au témoignage de la raison. Nos perceptions
sensibles sont notre ouvrage, et c'est par un jugement de
I'intelligence que nous les rapportons a des objets extérieurs dont
nous affirmons l'existence. Croire au témoignage des sens, c'est
donc croire au témoignage de l'intelligence. Aussi, Messieurs, si le
scepticisme absolu est irréfutable, il n'en est pas de méme du
scepticisme partiel qui nie l'infini et n'admet de science que celle des
choses matérielles. Celui-ci, la réflexion le renverse sans peine en le
forcant d'étre conséquent. A celui qui ne veut croire que ce qu'il voit,
il est facile de prouver qu'il est encore beaucoup trop crédule, cela
suffit.

Ainsi la réalité de I'étre absolu est aussi certaine que la réalité du
soleil qui nous éclaire. Je me trompe, Messieurs, elle est beaucoup
plus certaine. J'affirme I'un et l'autre sur 'autorité de ma pensée, en
vertu du méme principe; le second comme cause des phénomenes



accidentels de chaleur et de lumiere qui se produisent en moi, le
premier comme cause nécessaire de toute existence. Je puis faire
abstraction des objets de l'expérience sensible, je puis supposer
gu'ils n'existent pas; mais je ne puis pas supposer que l'absolu ne
soit pas. Les étres particuliers sont unis a ma raison par un lien
accidentel, l'absolu par un lien nécessaire. Les preuves de
I'existence de Dieu n'ont d'autre utilité que de mettre en relief, de
rendre sensible cette nécessité; car si elle n'existait pas, s'il fallait
réellement prouver Dieu, nous n'y réussirions jamais.

Voici donc notre réponse a ceux qui mettent en doute l'existence
d'un principe absolu: Douter de l'absolu, c'est douter de votre raison;
mais si vous doutez de votre raison dans ses applications les plus
élevées, vous devez en douter également dans ses applications les
plus ordinaires; vous devez douter également de l'expérience, vous
devez douter de tout; faites-le si vous pouvez; quant a nous, nous
passons outre.

La question n'est pas de savoir s'il y a un principe absolu, mais ce
qu'il est.

La philosophie régressive en cherche lidée, la philosophie
progressive applique cette idée a la solution des problemes de la
nature, de I'histoire et du coeur humain. Tous les systemes ont une
partie progressive plus ou moins développée, car il faut bien qu'ils
essaient de rendre compte de I'expérience; ils ne sont faits que pour
cela. Mais il est clair que la tentative de résoudre les questions
concretes au moyen d'un principe faux, ne saurait réussir. La
philosophie progressive est donc la contre-épreuve de la régressive,
et les systémes imparfaits dont I'histoire nous offre une longue série
ne conservent de valeur que dans leur partie analytique. Ce sont les
échelons par lesquels l'esprit humain s'éléve lentement a la
conception du principe universel; il faut leur demander les éléments
de cette pensée et non l'explication des phénomenes. Le livre du
monde est déployé devant nous, mais les pages en sont couvertes
de caractéres mystérieux. Il faut attendre pour le lire que le chiffre
soit trouve.



Les esprits frivoles ne voient dans I'histoire de la philosophie qu'un
informe chaos d'opinions contradictoires sur des choses que
I'hnomme ne peut pas savoir. Une école de littérateurs indifférents y
admire le retour périodiqgue des mémes contrastes, qu'elle essaie de
fondre dans une nuance indécise. Lorsqu'on I'étudie avec un esprit
convaincu, on y trouve un constant progres.

Ce progres, il nous importe, Messieurs, de le constater. Tout
systeme de philosophie doit commencer par le commencement et ne
relever que de lui-méme. Cependant s'il y a une philosophie, c'est
qu'il y a des lois générales. Le développement de la pensée
humaine est soumis lui-méme a des lois que la philosophie doit
comprendre. Un systeme nouveau doit expliquer ceux qui l'ont
précédé et se mettre lui-méme en régle avec eux. Il doit savoir
quelle place il occupe, quel besoin de I'esprit il prétend satisfaire, et
quelle est la source de ce besoin. Il doit présenter, sinon ses lettres
de noblesse, du moins son acte d'origine régulier. Pour se faire
accueillir, il doit prouver qu'il fait faire un pas a la pensée générale
de son siécle, qu'il résout la difficulté devant laquelle ses devanciers
se sont arrétés, qu'il donne la réponse a la question demeurée
suspendue. A cet effet, il importe d'établir d'abord ou I'on en est.

Nous consacrerons quelques séances a relever les comptes de la
philosophie, dont les systemes principaux vous sont familiers. Nous
ne les exposerons point, mais nous nous efforcerons de saisir dans
son intimité la pensée qui les a produits. Nous en grouperons les
traits principaux, afin de voir comment l'idée de l'absolu s'est
lentement élaborée durant le cours des ages, et comment nous
sommes conduits par le courant de la pensée spéculative a
concevoir aujourd'hui I'absolue liberté.

Les limites étroites dans lesquelles nous sommes obligés de nous
renfermer rendent cette étude difficile. Je n'invite @ m'y suivre que
ceux d'entre vous qui s'y trouvent préparés; elle n'est pas
rigoureusement indispensable a l'intelligence de mon point de vue.
Si je I'essaie, c'est moins pour faire entendre mes idées que pour en
établir en quelque sorte la légitimité. Je sens le besoin, Messieurs,



de faire voir qu'elles n'ont rien d'arbitraire et que I'histoire de la
science nous améne a poser le probléme de la méme fagon que
nous l'avons déja fait en réfléchissant a sa nature éternelle.

RECHERCHE DU PRINCIPE ABSOLU.

QUATRIEME LECON.

Fonction de la philosophie dans I'humanité. Son rapport avec la
religion. Philosophie ancienne. Philosophie moderne, double courant
dans celle-ci. Coup d'ceil sur la philosophie grecque. loniens,
Pythagoriciens, Eléates: ces derniers posent le probléme: 'absolu;
reste a le comprendre. Sophistes, premier scepticisme. Socrate le
surmonte par un appel a la conscience morale.--Platon résume la
philosophie antérieure. Lacune au sommet. Il arrive a l'unité de
Parménide et repart du Dieu de Socrate.--Par son principe: I'acte pur
ou la pure pensée, Aristote explique I'ordre du monde, mais non son
origine. Il ne s'éleve pas au-dessus du dualisme.--Les
Néoplatoniciens combinent Platon et Aristote. lls expliquent l'origine
du monde par I'émanatisme qui a l'idéalisme a sa base, mais qui
renferme une  contradiction. Importance universelle du
néoplatonisme.--Philosophie chrétienne. Les Péres de ['Eglise
formulent le dogme a l'aide de la philosophie ancienne. La
scolastique l'accepte et le démontre. Oppositions dans la
scolastique. La scolastique pure pose la distinction entre les vérités
démontrables et les vérités indémontrables, et par la ouvre la porte
au rationalisme. Preuves de I'existence de Dieu.



Messieurs,

Si nous croyons saisir une loi progressive dans ['histoire de la
pensée humaine, nous n'entendons pas ce progrés comme le
panthéisme idéaliste, pour lequel la philosophie est la réalisation de
I'esprit absolu. L'intelligence n'est a nos yeux que la réflexion de la
volonté sur elle-méme. Cette réflexion suppose un premier exercice,
un premier déploiement, une premiere détermination de la volonté
qui donne a ['étre tant entier son caractére et fixe la nature de
I'intelligence.

Puis la volonté humaine n'est pas son propre principe, elle n'est pas
le principe de I'étre, elle se déploie dans des conditions qu'elle n'a
pas produites et dont il ne dépend pas d'elle de s'affranchir. De la
résulte pour l'intelligence une limitation nouvelle, dont elle ne saurait
se rendre compte aussi longtemps qu'elle y est soumise, mais
gu'elle peut reconnaitre plus tard, lorsque les circonstances ont
changé. La philosophie est un effort de Il'esprit humain pour se
comprendre lui-méme; il ne peut se comprendre que tel qu'il est. La
philosophie d'une époque répond a la condition générale de
I'hnumanité durant cette époque; elle répond a ce qui fait la réalité de
la vie, c'est-a-dire au rapport qui nous unit au principe de toutes
choses et qui se traduit d'abord par la religion.

La doctrine de la nécessité plane sur les religions antiques, parce
que I'Humanité s'est asservie a un joug fatal; aussi ne voyons-nous
pas que la philosophie ancienne se soit réellement élevée au-dessus
de l'idée de la nécessité. La liberté de Dieu y apparait un instant,
mais on ne sait d'ou elle vient, elle n'est point justifiée et contredit
tout le reste.

La condition de la philosophie chrétienne est différente. Le rapport
essentiel entre 'nomme et Dieu, la substance méme de I'humanité
est changée par les faits qui ont constitué le christianisme; I'hnomme
est rendu a la liberté; aussi peut-il s'élever désormais a la
conception de la liberté. Mais ce changement, universel en quelque



sens, ne s'accomplit pourtant que chez ceux qui le veulent. Par
I'effet du christianisme, il se forme pour ainsi dire deux humanités;
dés lors aussi deux sciences, deux philosophies, dont les courants
se pressent dans le méme lit sans confondre leurs flots. Distinctes,
et cependant entrelacées, indispensables I'une a l'autre, I'une est la
philosophie chrétienne, l'autre reproduit et continue la philosophie
ancienne, qu'elle oppose au principe nouveau dans un esprit
d'hostilité toujours plus prononcée, tout en le servant par cette
opposition méme. Nous distinguons ces deux philosophies, nous ne
pouvons pas les séparer.

Le but de ces études nous conduit, Messieurs, a nous attacher
essentiellement a la philosophie moderne, a partir du moment ou
elle s'est constituée comme science indépendante. Nous
rappellerons en quelques mots les périodes antérieures, pour
faciliter par ce rapprochement l'intelligence de la derniére. Laissant
de cbté les doctrines orientales, dont l'influence sur I'esprit moderne
est réelle sans doute, mais difficile a nettement apprécier, jetons
d'abord un coup d'ceil sur la Gréce.

L'école d'lonie ne congut pas le probléme de la science dans toute
sa géneralité. Elle cherche le principe du monde physique, et croit le
trouver d'abord dans quelque chose d'analogue aux phénomenes
dont elle doit rendre compte. Elle explique I'ensemble des faits
sensibles par un fait du méme ordre. Ses principes sont des
substances ou des forces physiques: I'eau, l'air, le feu, I'attraction, la
répulsion.

Les Pythagoriciens cherchent aussi la cause des phénoménes, non
plus du monde physique seulement, mais aussi du monde moral.
Leur pensée est assez mire pour comprendre que les vrais
principes des phénoménes ne peuvent pas appartenir eux-mémes a
I'ordre phénoménal; aussi ne les cherchent-ils point parmi les
choses corporelles ou dans les affections morales, mais dans le pur
élément de la forme et de la pensée, qui semble appartenir
également a toutes les spheres de la réalité. Ce ne sont plus l'air et
le feu, I'amour et la haine, c'est l'impair et le pair: la monade, principe



de l'unité, de la concentration, de la forme et de la pensée; la dyade,
principe de la pluralité, de I'expansion et de la matiére.

L'école d'Elée eut la gloire de placer la philosophie dans son centre,
en lui assignant pour tache le développement de l'idée de ['infini.
L'infini existe: ce mot est le drapeau des Eléates; c'est aussi,
Messieurs, a peu pres tout leur systéme.

La philosophie des Eléates a pour objet le déploiement d'une seule
idée. Cette idée, ils ne la saisissent pas, puisque l'infini, tel qu'ils le
comprennent, est incompatible avec I'existence du monde; lorsqu'il
s'agit d'expliquer le monde, Parménide est obligé de recourir a
d'autres principes.

Le sensualisme ionien, en laissant la vérité sans critére certain, la
spéculation d'Elée, en niant les phénomeénes, favorisérent le
développement d'un scepticisme dont les conséquences immorales
blesserent le noble coeur de Socrate. Socrate affirme qu'il y a une
vérité, parce qu'il y a une vertu. Il I'affirme et il le prouve! Se fondant
sur les besoins les plus élevés de I'ame, il parle a ses amis de
I'immortalité, d'un Dieu personnel et libre, sans résoudre les
difficultés que ces grandes idées offrent a la raison.

Animé de la foi de Socrate, cherchant a réaliser son programme en
I'élargissant, Platon s'éleve, mais lentement et comme en
frémissant, sur le chemin frayé par les Pythagoriciens, vers I'Unité
de Parménide. Le caractere de sa philosophie se révele dans la plus
haute de ses idées: celle du Bien supérieur a toute intelligence,
supérieur a I'étre. Platon a d'excellentes raisons pour mettre le
développement complet de cette métaphysique dans la bouche de
Parménide. Le Dieu de Parménide est bien celui auquel conduit
régulierement la dialectique platonicienne. Cette idée apparait
distinctement dans plusieurs dialogues et dans les plus importants.
De cette cime escarpée et déserte, il est impossible de redescendre
aux choses particulieres. Aussi Platon commence-t-il a redescendre
en partant d'un point moins élevé. Quand il veut expliquer la réalite,
il ne la déduit pas du principe premier, mais plutét des
intermédiaires, qu'il a découverts en s'élevant des faits au principe.



Dans ces intermédiaires, qu'il appelle les Idées, il voit les puissances
réelles du monde intelligible et, jusqu'a un certain point, de notre
monde, quoiqu'on ne s'explique pas bien en quoi consiste cette
participation des choses terrestres aux Idées qui fait des choses ce
gu'elles sont et joue un si grand réle dans I'économie du systeme
platonicien.

Les ldées essentielles sont le principe de l'identité ou de la réalité
générale, et le principe de la différence ou de la privation: le méme
et l'autre; on trouve en elles une ressemblance un peu équivoque,
indécise en tout cas, avec la monade et la dyade pythagoriciennes,
auxquelles Platon recourt ailleurs. Celles-ci, nommeées également
I'illimité et le limité, lui fournissent les explications les plus profondes
des phénoménes. Enfin, Messieurs, dans le célebre dialogue ou
Platon se propose expressément de dire comment toutes choses
procedent du premier principe, il ne place point au commencement
I'Unité de Parménide, mais un Dieu que sa dialectique ne lui a pas
fourni, un Dieu que sa dialectique ne Ilui permettrait pas de
considérer comme le principe premier, un Dieu qui réfléchit et qui
deélibére, un Dieu qui agit et qui se meut, le Dieu de Socrate, un

onuI8pyaog, T1 excellent ordonnateur d'une matiére préexistante.
Platon retombe donc, comme son maitre Parmeénide, dans un
dualisme que ses maitres pythagoriciens n'avaient pas surmonte
non plus, malgré leur sincére effort. Platon n'explique pas, comme
l'ont essayé les néoplatoniciens, ses trés-libres interprétes, le
rapport entre ce démiurge et l'unité absolue; non: il substitue
purement et simplement le démiurge a l'ineffable unité. Il y a donc
une lacune, une grande lacune, Messieurs, entre la métaphysique
platonicienne et le récit de la création contenu dans le Timée. Ce
récit exprime peut-étre, dans ses grands traits du moins, les
convictions personnelles de Platon, mais il ne fait pas corps avec sa
philosophie. Il faut en convenir, bien qu'il en colte, Platon n'a pas pu
s'avancer jusqu'a la philosophie progressive;--pourquoi? parce que
son travail régressif était insuffisant. Il voulait arriver a Dieu, il le
cherchait, il ne I'a pas trouve, du moins sur le chemin de la pensée.



Note T1: (retour)_ Note du transcripteur: Le caractére
problématique a été remplacé dans le texte grec par le chiffre 8.

Les deux moitiés de la doctrine platonicienne ne contrastent pas
moins par la forme que par le fond. La forme de la premiére est la
pure analyse des notions universelles, la dialectique la plus abstraite
et la plus sévere. La forme de la seconde est le mythe; c'était la
seule possible.

Cette différence fait vivement ressortir chez Platon I'opposition des
deux disciplines, la recherche du principe et I'explication des faits.

Chez Aristote, au contraire, cette distinction tend a s'effacer. Aristote
commence par analyser les conditions d'existence d'un étre
particulier et s'éléve graduellement a la conception de I'étre parfait,
qui posseéde en lui-méme toutes les conditions de l'existence. Cet
étre, il le congoit comme la forme pure et sans matiére, comme
I'activité pure ou l'acte pur. C'est une pensée qui n'a d'autre
substance et d'autre objet qu'elle-méme. La pensée qui se
contemple elle-méme: tel est le Dieu d'Aristote. Mais les étres
particuliers, pour qui le prince des naturalistes n'a point les dédains
de I'école italique, comment naissent-ils de cette pure conscience de
s0i? voila ce qu'Aristote ne se met pas méme en devoir d'expliquer.
Il essaie bien de faire comprendre les rapports que les étres
particuliers, une fois posés dans leur hiérarchie, soutiennent avec
I'intelligence absolue. Il nous montre en Dieu le parfait régulateur de
I'univers. Le Dieu d'Aristote gouverne le monde sans le connaitre,
sans y toucher, parce qu'il est I'entier accomplissement de I'étre;
ainsi tout étre imparfait, tendant a sa réalisation la plus compléte,
aspire naturellement a lui. Les choses étant données, la philosophie
d'Aristote explique leur conservation et leur harmonie. L'ordre de
I'univers est le méme que celui de sa philosophie, tout converge vers
le principe dans l'univers comme dans ses livres. Mais le probleme
des origines reste dans l'ombre, et si nous cherchons a écarter le
voile qui le couvre, c'est encore le dualisme que nous apercevons
derriere. Aristote pensait trouver sans doute la raison d'étre du
monde dans l'opposition primitive de I'étre parfait et de I'étre en
puissance; mais on ne voit point comment |'étre en puissance, le



sujet des développements, la matiére, pourrait procéder de I'étre
parfait. Le Dieu d'Aristote ne fait pas comprendre I'existence du fini.
Le péripatétisme ne donne aucune réponse a la premiére question
que se pose l'esprit lorsqu'il se met en quéte d'un systeme: quel est
le principe de I'étre? Dans ce sens, le péripatétisme n'est pas un
systeme, et c'est peut-&tre pour cela qu'il a pu subsister si longtemps
en bonne harmonie avec la théologie chrétienne. Comme la question
de la création n'est pas touchée dans Aristote, on fut longtemps
sans paraitre s'apercevoir que le Dieu d'Aristote n'est pas un Dieu
créateur.

Cependant la science marche. L'idée de I'étre inconditionnel se
détermine peu a peu, les pertes apparentes qu'elle subit sont
compenseées par des progrés supérieurs. Dieu n'est plus, comme
chez Platon, le foyer des oppositions, la source des idées; il a rompu
tout lien avec la pluralité; en revanche, il a acquis la conscience de
soi-méme, qui est ici clairement comprise et formellement
enseignée. Tout en conservant avec soin cette précieuse conquéte,
Plotin lui rendra sa fécondité et complétera la notion de l'intelligence.

Le néoplatonisme, auquel nous passons, Messieurs, sans nous
arréter aux systémes d'Epicure et de Zénon, qui n'ont pas de
métaphysique originale, le néoplatonisme, lui, pose franchement la
question de l'origine des choses. Il la résout par I'émanation. Les
puissances inférieures et les choses particulieres découlent du
principe supréme par émanation, c'est-a-dire par l'effet d'une
production nécessaire, éternelle. Il appartient a I'essence de I'étre
réel de produire son semblable; sa vie se passe a produire son
semblable, ou plutbt la réalité de son étre consiste en cela, car I'étre
c'est l'activité; étre c'est agir, c'est produire. L'étre premier produit
donc un étre semblable a lui. J'ai dit semblable et non identique. lls
sont profondément distingués par cela seul que le second a une
cause, tandis qu'il n'y a rien avant le premier. Il ne peut y avoir qu'un
seul terme absolument parfait, le second déja ne l'est plus; or,
comme étre c'est produire, la production du second est moins
parfaite, il se réalise moins complétement dans son image, en sorte
que le troisieme terme difféere plus du second que le second ne



differe du premier; la distance qui sépare les échelons grandit
toujours. Ainsi de l'unité absolument simple, incompréhensible,
procéde un principe moins pur, ou nous trouvons déja la dualité du
sujet et de l'objet, du savoir et de I'étre, sans laquelle il n'y a pas
d'intelligence possible. De l'intelligence absolue nait a son tour le
principe du mouvement, de la vie et de la volonté, c'est I'ame divine,
le créateur. De I'ame universelle vient enfin le monde, c'est-a-dire la
hiérarchie des esprits du monde, jusqu'a ce qu'on arrive a un
principe trop imparfait, trop dépouillé pour pouvoir produire encore
une image de lui-méme. Cet étre inerte et privé de I'étre, c'est la
matiere.

Si I'on demandait aux néoplatoniciens par quelle voie ils obtiennent
leur unité absolue et leur principe d'émanation, ils répondraient que
c'est un mystere, un miracle, un supréme élan de ['ame
contemplative qui s'éleve a l'enthousiasme par la priere et s'unit
immédiatement a Dieu dans I'extase. Nous ne les contredirons point,
mais nous rappellerons avec I'excellent historien de I'école
d'Alexandrie, M. Jules Simon, que l'unité absolue de Plotin, le
simple, le Dieu supérieur & I'étre, n'est autre chose que I'Etre des
Eléates et le Bien de la dialectique platonicienne, tandis que le
second degré, la seconde hypostase de la divinité, l'intelligence,
reproduit le Dieu d'Aristote enrichi par la doctrine platonicienne du
monde idéal. Enfin, dans I'ame universelle, nous retrouvons le Dieu
des mythes, le Dieu du Timée. Le principe du mouvement progressif,
I'idée d'émanation ou de production nécessaire, se trouve eégalement
en germe dans la philosophie antérieure, qui avait apergu et
proclamé que l'activité est I'essence de I'étre.

Le néoplatonisme a donc mis a profit toutes les conceptions
précédentes, qu'il s'est efforcé de concilier. Il I'a fait avec une
extréme grandeur. Résumant I'Orient et la Gréce, la pensée antique
tout entiére, il pése d'un poids immense sur la philosophie moderne.
Traduit par l'arianisme en langage chrétien, il a failli bouleverser le
dogme; puis, s'infiltrant par de secrets canaux dans la pensée de
saint Augustin, dont il forme la logique et la méthode, il circule
comme une séve amere dans toute la théologie scientifique du



moyen age, dont la nétre n'est qu'un débris. Il a brillé d'un nouvel
éclat aux temps féconds de la Renaissance; il vit encore dans la
philosophie contemporaine et jusque chez ceux qui s'en doutent le
moins. La superstition néoplatonicienne de Leibnitz, de Hegel et de
leurs disciples est I'un des principaux obstacles a I'avénement de la
philosophie que nous cherchons, bien qu'a certains égards le
néoplatonisme l'ait peut-étre servie.

Permettez-moi de concentrer mes objections essentielles contre lui
en un mot, que je livre a vos réflexions:

Une étude attentive de l'idée d'émanation fait voir qu'elle conduit a
l'idéalisme, qu'il faut bien distinguer du spiritualisme véritable. Si
toute activité est idéale, les produits ne peuvent étre que des
images, savoir: des images du principe actif. Les étres dérivés
seraient des ombres, des ombres d'ombres, et ainsi de suite. Toute
création serait nécessaire, et 'activité créatrice se confondrait avec
celle de la conscience. Mais le principe de l'idéalisme est gratuit.
Nous pouvons admettre, comme nous le faisons, qu'étre soit agir,
qu'agir soit produire, sans arriver encore a l'image. L'acte constitutif
de I'étre n'est pas la production d'une image, c'est la production de
soi-méme. Puis, méme en accordant que I'étre n'existe qu'en créant
incessamment un produit distinct de lui-méme, nous n'arrivons point
encore a la hiérarchie des émanations. L'explication
néoplatonicienne du monde repose sur l'axiome que l'image est
inférieure a son modele, I'ceuvre a l'ouvrier. Eh bien, cette
proposition  subrepticement introduite est une manifeste
contradiction. S'il est vrai qu'étre signifie: produire son image, la
perfection de I'étre réside dans la production parfaite; l'image de
I'étre parfait est une parfaite image, c'est-a-dire, une image égale au
modéle, ce qui nous conduit non point a la série décroissante des
émanations de Plotin, mais a la trinité d'Athanase. L'éléement vrai
peut-étre, de la pensée émanationiste ne contient pas I'explication
des choses finies; il laisse subsister tout entier le probleme de la
création; il n'efface pas le caractére accidentel du monde; il n'exclut
pas la solution chrétienne, la liberté, que les Grecs ont entrevue
sans pouvoir la saisir.



La philosophie ancienne n'a surmonté ni la fatalité ni le dualisme.
Elle s'éteint, laissant la tdche inachevée. Tout est a recommencer,
mais rien ne sera perdu.

L'Eglise chrétienne dans le monde ancien travaille & I'élaboration du
dogme. La philosophie proprement dite se trouve dans les hérésies,
et cette philosophie, c'est tout naturellement la philosophie des
Grecs, la philosophie paienne. Il n'en reste que trop dans la pensée
des Peéres les plus orthodoxes. Cependant l'idée chrétienne se
formule en méme temps que la chrétienté prend racine. Cette idée,
les auteurs chrétiens ne l'inventent pas, ils la trouvent en germe
dans leur foi et se bornent a I'énoncer. La pensée chrétienne est trés
profonde; elle n'est pas libre. Elle forme un systéme, non une
science.

Quand I'humanité chrétienne fut constituée par la formation de
nouveaux peuples, de langues et de lois nouvelles, I'opposition de la
forme et du contenu, du dogme et de l'intelligence, se rétablit. Il ne
s'agit pas de déterminer le dogme, il est arrété, il est debout; il s'agit
de le justifier aux yeux de la pensée, de le démontrer. Le dogme et
la raison sont en présence l'un de l'autre, il faut les concilier. C'est
I'ceuvre de la philosophie du moyen age, de la scolastique, dont
I'apparente uniformité recouvre de profondes oppositions. La plus
geénérale s'établit d'assez bonne heure entre la scolastique pure,
source commune du rationalisme et de I'orthodoxie, et la philosophie
mystique, plus intimement chrétienne que sa rivale et plus
indépendante par l'effet de cette intimité. L'une et [autre
reconnaissent l'autorité et la valeur absolue de la Révélation. Saint
Anselme est a quelques égards leur auteur commun.

La scolastique proprement dite trouve dans saint Thomas d'Aquin
son expression la plus pure et la plus parfaite. Son rival, Scot, «le
docteur subtil,» la pousse au dela de ses propres limites et la
conduit au mysticisme d'un cété, de l'autre a la libre spéculation. Le
caractére particulier de la scolastique pure nous parait marqué par la
distinction, devenue si populaire, entre les vérités chrétiennes
démontrables par la raison, et les vérités qui la passent. Cette



distinction peu solide favorisait I'autorité de I'Eglise, dans l'intérét de
laquelle on l'imagina peut-étre. Aussi longtemps que la divinité du
christianisme était placée au-dessus du doute, il importait de
soustraire a l'examen de Ila raison individuelle les vérités
nécessaires au salut. Plus tard la raison s'étant graduellement
émancipée, cette division fut conservée dans un esprit bien différent.
Les principes que I'on croyait pouvoir prouver furent seuls maintenus
sous le nom de religion naturelle; le reste fut éconduit, d'abord avec
des révérences, puis autrement. La scolastique fit ainsi une ceuvre a
laquelle ses fondateurs ne songeaient point.

De toute cette métaphysique religieuse, rien n'est resté plus
populaire que les preuves de l'existence de Dieu, groupées depuis
longtemps sous trois chefs: la preuve ontologique ou a priori,--la
preuve cosmologique, tirée de l'existence du monde en général, la
preuve expérimentale, tirée de la considération des merveilles de la
création.

Anselme a trouvé la premiére chez saint Augustin. Descartes se I'est
appropriée, saint Thomas ne l'adopte pas. On peut la résumer ainsi:
Nous avons l'idée d'un étre parfait; mais la perfection de I'étre
implique son existence réelle, l'idée d'un étre parfait existant serait
plus parfaite que celle d'un étre parfait, abstraction faite de son
existence; donc I'étre parfait dont nous avons l'idée, existe. Un
contemporain de saint Anselme objectait déja, comme Kant, que la
conclusion est exorbitante. La conclusion légitime serait seulement:
Nous avons l'idée d'un étre parfait qui existe. S'il est vrai que
I'existence réelle soit une perfection de l'idée, ce que je ne veux pas
examiner, il en résulterait que l'existence de I'étre parfait est
nécessaire, s'il existe, ou que nous avons l'idée d'un étre existant;
mais parce que nous trouvons en nous l'idée d'un étre existant, la
réalité de cette existence n'est pas encore établie. Cependant,
comme Hegel le fait observer, I'argument ontologique n'est pourtant
pas sans quelque valeur. Il ne prouve pas, mais il en appelle a une
certitude immédiate. De ce que nous pensons nécessairement une
chose, il ne résulte pas logiquement que cette chose soit: cela est
vrai; mais il n'est pas moins vrai de dire que toute certitude aboutit



en dernier ressort a cette nécessité de penser les choses. La vérité
de la logique elle-méme n'a pas d'autre garantie, et ne se prouve
pas logiquement. La question sérieuse serait de savoir si nous
possédons réellement a priori I'idée déterminée d'un étre parfait. A
cette question nous sommes obligés de répondre: Non. Si l'idée de
I'étre parfait était immédiatement déterminée dans notre esprit, les
religions et les philosophies ne la développeraient pas dans les
directions les plus opposées.

La preuve a priori nous laisse en face de l'idée abstraite d'un étre
inconditionnel, d'un étre existant de lui-méme, quel qu'il soit, car
c'est la ce que la pensée affirme immédiatement. Par ce résultat elle
se rapproche beaucoup du second argument que voici: Le fait de
I'existence contingente implique un étre nécessaire. Tous les étres
ne peuvent pas avoir leur cause hors d'eux-mémes; il y en a
nécessairement un qui est sa propre cause. Le raisonnement est
solide, mais il nous apprend peu de chose sur la nature de I'étre
premier, il ne résout point les difficultés entre le panthéisme et la
religion.

Enfin, I'narmonie, la beauté de l'univers fournissent un texte a des
considérations trés-vulgaires ou trés-spéculatives, selon le tour des
esprits; elles nous conduisent a l'idée d'une sagesse excellente,
mais non pas a celle d'un étre infini; car le monde susceptible d'étre
connu par l'expérience est nécessairement fini. |l n'est donc pas
besoin pour l'expliquer de supposer une cause infinie; mais, en
logique, ce qui n'est pas indispensable n'est pas Iégitime non plus.

Les preuves que nous rappelons supposent l'idée de Dieu déja
présente, elles ne la produisent pas; elles ne suffiraient pas a elles
seules pour nous faire connaitre le Dieu des chrétiens.

Ceci s'applique a la religion soi-disant naturelle du dernier siécle
plutdét qu'aux grands et sérieux travaux des docteurs du moyen age.
La nature divine fait I'objet essentiel de leurs réflexions. Ces études
atteignirent un degré remarquable d'élévation et de profondeur chez
ceux-la méme qui avaient circonscrit la mission de la science dans
des limites plus étroites.



Une grande idée domine la théologie de saint Thomas, c'est l'idée
de saint Augustin, la nécessité de la perfection. Thomas la présente
avec beaucoup de sagesse et de précautions, mais les distinctions
et les réserves dont il I'entoure n'ont pas empéché le principe de
porter ses fruits. Ceux-ci apparaissent assez distinctement dans la
Théodicée de Leibnitz, ouvrage de scolastique ingénieuse que nous
pouvons bien rappeler ici, puisque saint Thomas en a fourni la
substance. D'aprés saint Thomas, Dieu, pure et parfaite activité, se
produit lui-méme par une volonté nécessaire, qui peut étre connue a
priori parce qu'elle résulte de son idée méme; cette nécessité est
absolue. La perfection de la volonté dont Dieu se veut lui-méme, est
la cause de la création, car Dieu se veut tel qu'il est, comme I'étre
parfait, comme la bonté supréme: la supréme bonté consiste a se
communiquer. Dieu veut donc se communiquer, parce qu'il veut étre.
Ainsi la création est nécessaire, mais d'une nécessité dérivée, tandis
que l'existence de Dieu est d'une nécessité absolue, bien qu'elle
résulte de sa volonté comme la création.

Le point décisif étant tranché, le reste va de soi-méme. La bonté de
Dieu n'est autre chose que sa réalité, car en Dieu tous les attributs
se confondent, ou plutét il n'y a point d'attributs. Se communiquer,
c'est répandre son étre, c'est produire un étre identique au sien.
Mais I'étre créé ne saurait étre vraiment identique a Dieu, il ne peut
que lui ressembler. Ce qui ressemble le plus a la parfaite unité, c'est
la compléte totalité, I'ensemble harmonieux de tous les degrés de
I'étre. Le monde accompli que Dieu crée et qu'il doit créer en vertu
de sa bonté, unit donc tous les degrés de I'étre; mais I'étre, c'est le
bien, nous l'avons vu; le non-étre ou la limitation de I'étre est donc le
mal, et le mal appartient a I'essence de la création, le mal est
impliqué dans l'idée méme d'une création. Chaque étre particulier
est nécessairement mauvais pour autant qu'il est limité, et dans ce
sens le mal, tous les degrés du mal, remontent a la causalité divine.
Mais la pluralité des degrés de I'étre est nécessaire a la perfection
du tout. Ce que Dieu veut, c'est cette perfection. Dieu ne veut donc
le mal qu'en vue du bien. Au point de vue de I'ensemble le mal est
sans réalité, et comme chaque étre particulier appartient a cet



ensemble, il est par la-méme affranchi du mal, de sorte que la bonté
de Dieu se manifeste en lui pure et parfaite.

La hiérarchie de I'étre part des corps et s'éléve aux esprits. Sans la
suivre jusqu'aux célestes puissances dont le «docteur angélique» a
décrit I'armée avec un soin minutieux, arrétons-nous un instant au
degré qui nous intéresse le plus: L'ame humaine forme le lien entre
le monde corporel et celui des esprits purs. Elle est aussi bien I'étre
naturel le plus parfait que l'esprit le moins élevé. Le but de sa
volonté est déterminé par son essence: c'est la félicité, la parfaite
réalité, la possession de Dieu; mais ce but n'est pas clairement
apercu. L'intelligence imparfaite nous présente plusieurs moyens
apparents de l'atteindre, c'est-a-dire plusieurs buts prochains entre
lesquels il faut choisir. Telle est l'origine, telle est la place de la
liberté. La question du mal moral est résolue par ces principes. Les
développements étendus qu'elle recoit servent plutét a voiler la
solution qu'a I'éclaircir. Le mal moral résulte d'une erreur de
l'intelligence; celle-ci est la suite de son imperfection primitive, de
son défaut d'étre, nécessaire a la réalisation de tous les degrés du
possible, c'est-a-dire a la réalisation du monde parfait, a la
manifestation de la bonté divine. Il faut croire que telle est la pensée
chrétienne, puisque saint Augustin et Calvin sont ici d'accord avec le
prince de I'Ecole. Il faut croire que ce fondateur de la théologie
orthodoxe enseigne la vérité philosophique, puisque Leibnitz le
copie. Mais derriére Leibnitz je vois Spinosa, derriere Augustin je
vois Plotin, et je doute. Je sais bien que si je crois en Dieu, il faudra
finir par un optimisme, mais cet optimisme-ci ne satisfait pas aux
besoins de ma conscience, j'en cherche un autre, qui peut-étre est
déja trouvé depuis bien des siécles.

Le rival de saint Thomas au moyen age, Jean Duns Scot, nous
semble effectivement avoir posé dans la forme la plus simple et la
plus précise, le principe de la philosophie a laquelle nous aspirons.
Si la doctrine de Thomas peut se résumer dans cette formule: Dieu
est I'étre, l'esprit de celle de Scot s'exprimerait mieux en disant:

L'étre est Dieu 8. || y a une grande différence entre ces deux idées,
qui conduisent a deux méthodes contraires. Saint Thomas et sa



grande école s'efforcent de ramener a l'apparente simplicité de
I'abstraction les rapports concrets du dogme et de la morale. Scot,
au contraire, s'efforce de compléter, d'enrichir, d'élever et de
transformer l'idée abstraite qui lui sert de point de départ: vivante
spéculation, dont la pesanteur des formes scolastiques cache a
demi les hardis mouvements. Ce qu'il cherche a comprendre, c'est
ce qui, dans lI'étre infini, fait le caractére divin. Sa preuve de
I'existence de Dieu est une vaste synthése par laquelle il unit et
combine en une seule idée tout ce que I'expérience et la raison nous
font entrevoir sur la nature de I'absolu. Il prouve d'abord trois théses
différentes, puis il les raméne a une seule conception, enfin il
démontre que cette idée totale ne convient qu'a un seul étre. Il y a
une premiére cause, un bien supréme, un étre souverainement
parfait; mais chacune de ces primautés (primitates) implique les
autres. La cause premiere ne peut étre que Dieu dans la totalité de
ses attributs divins; telle est la thése fondamentale, et toute
I'argumentation de Duns Scot a pour but de développer l'idée de
I'absolu en la tirant de la notion de cause. Apres avoir établi sur la
nécessité de la cause premiére la nécessité de l'existence de Dieu
dans la triplicité de ses caractéres essentiels d'étre absolu, de cause
absolue et de but absolu, caracteres dont ['un comprend
nécessairement les autres et qui, par cette pénétration réciproque,
forment une parfaite unité; nous le voyons tirer de cette conception
fondamentale les attributs ultérieurs de la Divinité. L'intelligence est
impliquée dans l'idée de but, la volonté dans celle d'une cause dont
aucune nécessité naturelle ne saurait déterminer I'action. La parfaite
simplicité de I'étre divin, l'infinité de sa puissance découlent de l'idée
principale avec non moins de facilité. Du reste, tous ces attributs,
abstractions de la pensée qui réfléchit sur la nature des étres finis,
recoivent une valeur transcendante lorsqu'on les applique a Dieu.
Scot ne se borne pas a répéter cette assertion un peu vague; il la
prend au sérieux et la féconde. C'est ainsi qu'il résout avec une
netteté parfaite l'idée de la toute-présence divine dans celle de la
volonté, en faisant observer qu'avant la création il n'est point
nécessaire de se représenter Dieu comme remplissant l'espace,
attendu gu'il n'est pas nécessaire de se représenter I'espace comme
existant avant la création. Dieu crée I'espace sans que pour cela son



essence ait subi d'altération; il n'est donc en rapport avec l'espace
que selon sa volonté. Tout en lui se résout en volonté. Si le savant
minorite n'a pas donné a cette proposition sa forme supréme, il en a
du moins apercu la portée infinie.

Note 8: (retour)_Conceptus deitatis in se perfectior est conceptu
infinitatis, quod Deus concipi nequeat sine infinitate, bene vero
infinitas sine deitate.» SCOT.

Comme il s'éléve a Dieu en partant du monde fini par l'intermédiaire
de l'idée de cause, de méme il prouve la liberté de Dieu par la
présence de la liberté dans le monde fini, qui est, dit-il, une vérité
indémontrable, mais immédiatement certaine. Il y a dans le monde
des causes libres d'agir ou de ne pas agir, il y a des faits qui peuvent
se produire ou ne pas se produire. |l y a quelque chose de
contingent, nous ne saurions le mettre en doute, et la question n'est
pas la, la question est de savoir comment cette contingence peut
étre expliquée. Eh bien! dit Scot, et nous ne pensons pas que ce
raisonnement ait jamais été réfuté: pour comprendre comment il y a
une contingence dans le monde, il faut absolument reconnaitre la
contingence de l'acte créateur; car si la cause premiére agit
nécessairement, elle imprime a la seconde une action nécessaire, et
ainsi la nécessité, une fois établie dans le premier principe, s'étend
jusqu'aux extrémités. Si le monde n'est pas tout entier le résultat

d'un acte libre, il ne peut y avoir aucune liberté dans le monde 2.

Note 9: (retour) Opus oxoniense, lib. |, fol. 25, comp. fol. 130, ed.
Venet. 1519.

Le monde est le produit d'une volonté absolue. Nous nous élevons a
I'idée de cette volonté en affranchissant celle de la nétre des
limitations que découvre en elle une pensée attentive. Ainsi notre
volonté peut se diriger vers des objets opposés les uns aux autres,
mais elle ne le peut que successivement; cette restriction nait de la
loi du temps a laquelle elle est soumise. La volonté absolue peut
poser les contraires et les pose en effet par un acte identique et
simultané. La sagesse de Dieu vient se résoudre, comme sa toute-
présence, dans cette absolue volonté. Il est absurde de demander si



Dieu aurait pu créer un monde meilleur qu'il ne I'a fait. Cette
question suppose un idéal distinct de Dieu, tandis que Dieu est
avant tout. Dire que Dieu veut le bien est une tautologie, puisque la
volonté de Dieu est la définition non moins que la source du bien. Le
bien, c'est ce que Dieu veut.

La création du monde est donc un acte absolu de liberté; elle n'est
déterminée par aucune nécessité résultant ni de l'intelligence de
Dieu ni de son essence. Le monde pourrait étre ou ne pas étre, et la
seule raison que l'on puisse assigner a son existence, c'est que Dieu
le veut. Les idées des choses possibles sont sans doute
éternellement présentes a la pensée supréme, mais dans l'infinité
des possibles Dieu réalise ceux qu'il veut et comme il le veut. Par un
acte absolu Dieu pose l'univers avec la totalité des oppositions qu'il
renferme; le temps et I'espace sont les formes dans lesquelles se
réalisent les contraires.

Cependant une volonté libre implique un but; nous ne prétendons
point que la création soit sans but, et nous marquons ce but, plus
expressement encore que ne le fait Thomas dans l'idée de I'amour
de Dieu pour I'étre dont il concoit I'existence possible; mais nous ne
prétendons pas, comme Thomas, épuiser par cette notion d'amour
ou de bonté la nature essentielle de Dieu; ce serait le sGr moyen de
I'altérer et de la perdre. Si la création est libre parce que la créature
est libre, I'amour, qui seul explique cette création, est lui-méme un
libre amour. C'est I'expression du fait, c'est la forme supréme que
revét l'absolue volonté, c'est le but que Dieu s'est propose, la
premiére intention, qui se manifeste a nous comme la fin supréme.

J'insiste avec quelque force sur ces idées, parce que je les adopte,
Messieurs. Les occasions d'y revenir ne sauraient nous manquer.
J'en ai dit assez aujourd'hui pour faire voir jusqu'ou l'intelligence
fécondée par le christianisme s'était avancée dans la recherche de
son objet au siecle qui batit les cathédrales.

Jean Scot mourut a Cologne. Sa tombe ignorée repose au pied des
murs, alors fondés a peine, que de fidéles mains s'efforcent
aujourd’'hui de réunir en volUtes harmonieuses; mélancoliques débris



d'un dge immense, ou la pierre et la pensée semblaient fleurir au
souffle puissant de l'infini.

CINQUIEME LECON.

Parallele entre saint Thomas et Duns Scot. Thomas dogmatique,
Scot critique, Thomas fondé sur les notions nécessaires de la raison,
Scot sur la conscience du moi. Par ce cété, il se rapproche du
mysticisme.--Le mysticisme se fondant sur un mode particulier
d'expérience intérieure, se détache de la philosophie pour laquelle il
est un sujet sérieux d'étude. Hugues et Richard de St.-Victor.
Importance de leurs travaux pour la psychologie.--Déduction de la
trinité divine d'Anselme, fondée sur la notion de lintelligence
absolue.--Déduction de la trinité divine de Richard de St.-Victor
fondée sur l'idée que Dieu est amour, parce que l'amour est la
perfection, et que lI'accomplissement de I'amour parfait exige trois
personnes parfaites.--- A la base de cette théorie est I'absolue
liberté. Elle établit positivement la contingence du monde ou la
gratuité de la création. Reymond de Sabeyde fait de l'intérét moral le
critere supréme de la vérité théorique. Ce point de vue revient au
fond a celui d'/Anselme, la conscience morale de I'humanité moderne
étant fille du christianisme. Cette identité de la conscience morale et
du christianisme fait la légitimité scientifique d'une philosophie
chrétienne.--La négation du dogme comme tel était une phase
nécessaire de l'affranchissement de la pensée.--Démolition du
moyen age, restauration de [I'antiquité. Philosophie de la
renaissance. Giordano Bruno.--Cabale. Elle considére la création
comme une restriction partielle de l'existence absolue. Elle pose
l'unité de I'étre créé.--Mysticisme du XVIime siecle.--dJaques Bohm.
La maniére intuitive dont il expose l'acte de la vie divine fait
apercevoir la conciliation des idées d'Anselme et de Richard de St.-
Victor sur la Trinité.



ll'y a, Messieurs, quelque chose de fort instructif dans l'opposition si
connue et si rarement approfondie de Thomas et de Scot. Ce sont
deux chefs d'école, au vrai sens du mot, car ils représentent deux
tendances, deux besoins impérissables de l'esprit humain. La lutte
des scotistes et des thomistes recommenca sous d'autres noms
aprés que la scolastique fut tombée dans l'oubli. Elle n'est point
encore vidée. Leibnitz et Spinosa, M. Cousin, Hegel a quelques
égards, sont thomistes aussi bien que M. I'abbé Rosmini; Kant était
du parti de Scot. Si nous avions besoin d'autorités pour justifier notre
préférence, celle-ci nous tiendrait lieu de beaucoup d'autres.

La clef du systéme de Scot est l'idée de cause; celle du systéme de
Thomas, l'idée d'étre. Cela explique leurs divergences. La notion de
cause conduit directement a celles d'activité et de volonté. L'esprit
de la philosophie de Scot est de tout résoudre en volonté; il tend a
montrer qu'il n'y a en Dieu que pure volonté, dés lors que I'étre est
volonté, et que les différents ordres de l'existence ne sont que les
degrés du développement de la volonté, les déterminations qu'elle
se donne elle-méme.

Thomas d'Aquin incline au contraire a voir dans la volonté, partout
ou elle se présente, une conséquence de la nature de I'étre qui veut;
ainsi la volonté divine est déterminée par l'essence divine, et le
monde, déterminé dans son étre, résulte de Dieu par la nécessité de
cette essence. L'enchainement universel est immuable. Tout se qui
est doit étre; rien ne saurait étre autrement qu'il n'est. Le spinosisme
est au bout de la pente, disons mieux, Messieurs, le spinosisme est
la tout entier, et nous comprenons parfaitement que les écrivains
sensés qui acceptent de telles prémisses tremblent devant le
spinosisme. C'est la fatalité des rationalismes de toutes couleurs:
Tout est nature, tout est ce qu'il est, il n'y a d'initiative nulle part, le
mouvement n'est qu'un mensonge. La pensée et le monde sont pris
dans les glaces.

Tout est au fond libre action,--tout est nécessité naturelle: voila les
deux péles de la philosophie; il faut tourner le gouvernail vers I'un ou



vers l'autre, on ne peut ni s'arréter en chemin, ni trouver une voie
mitoyenne. Les conciliations tentées entre la liberté et la nécessité
sont toutes partiales; elles ne montrent que linquiétude d'un
fatalisme qui n'ose pas s'avouer, et qui souvent n'ose pas se
comprendre lui-méme.

Les deux systemes que nous comparons sont opposés l'un a l'autre
dans la maniére dont ils considérent le probléme de la science aussi
bien que dans la solution que chacun d'eux en donne. La théologie
de Scot envisage Dieu surtout comme cause ou comme Dieu, non
sub ratione infinitatis, sed Deitatis. Elle prend donc son sujet par un
angle, sous le point de vue de ses relations avec le monde et avec
nous. Sans que cette distinction fat aussi tranchée qu'elle I'est
devenue de nos jours, on pourrait presque dire que le systéme de
Scot est subjectif, par opposition a la pleine objectivité du thomisme.
Scot essaie de faire voir ce qu'est Dieu pour nous, comment il faut le
comprendre pour s'expliquer son réle vis-a-vis de nous. Dans son
plan, la science porte sur les rapports plutét que sur l'essence; sous
ce point de vue, sa spéculation est moins ambitieuse, plus modeste
que le rationalisme de saint Thomas, qui, fierement assis au centre,
enseigne ce qu'est I'étre absolu en lui-méme. Il y a dans l'idée
dominante de Scot le germe d'une philosophie critique. La théologie
de saint Thomas est le dogmatisme par excellence. Et pourtant c'est
celui qui promet le moins qui donne le plus. Thomas est plus
raisonnable peut-étre, mais il y a dans le docteur anglais une flamme
sans laquelle, en de tels sujets, la raison n'est pas lumineuse. On
sent dans sa pensée un supréme effort. Aussi l'idée de Dieu qu'il
nous donne nous parait-elle plus haute, plus voisine de I'absolu que
celle de son rival. Assurément elle est plus concréte et plus intuitive.

La tendance de saint Thomas et de son école est d'expliquer les
différences qualitatives par des variations dans la quantité, de
ramener les notions plus riches et plus compliquées a des éléments
simples, mais pauvres, de résoudre en un mot le concret dans
I'abstrait. L'étre, dont il fait sa catégorie fondamentale est ['étre
abstrait, pris dans le sens de la définition générale du mot étre, ou



plutét dans le sens indéfinissable que ce mot regoit lorsqu'on
I'applique indifféremment a tous les objets de notre pensée.

Scot, au contraire, luttant contre les habitudes de son siécle,
voudrait expliquer I'abstrait, qui n'est point réel, par le concret, qui
seul existe. L'étre qu'il connait et qu'il éléve au rang de principe
universel n'est pas celui de la définition, mais celui de la conscience.
La seule conscience, en effet, nous fait sentir et toucher I'étre; et cet
étre que nous percevons dans la conscience, cet étre dont nous
avons l'intuition, qu'est-il, Messieurs, sinon la volonté? La substance
du moi n'est et ne peut étre que volonté. Il est difficile de s'expliquer
comment I'on a pu tarder si longtemps a le dire, et contester cette
idée apres qu'elle elt été énonceée; car, a la bien prendre, c'est la
une veérité d'expérience.

Le péripatétisme a produit cette facheuse habitude, si fortement
enracinée chez saint Thomas, de considérer toujours l'esprit sous
I'attribut de l'intelligence, au point de faire de l'intelligence I'essence
méme de l'esprit. C'est la source fort peu cachée de l'idéalisme, car
il est clair que l'intelligence ne peut produire que des idées. C'est
aussi la source du déterminisme et du fatalisme; la nécessité est la
loi de l'intelligence, comme Scot le fait trés-judicieusement observer.
Que si donc la volonté trouve primitivement sa regle dans
I'intelligence, elle est par la-méme assujettie a la nécessité. «La
derniére raison des déterminations libres de la volonté est en elle-
méme, dit M. Royer-Collard, et s'il était possible qu'on la découvrit
ailleurs, cette découverte serait celle de la fatalité universelle.» La
meétaphysique doit tenir compte d'un mot si vrai. Eh bien! si la
derniére raison des actes de la volonté est en elle-méme, c'est que
la volonté a sa racine en elle-méme, c'est qu'elle est substantielle, et
comme l'intelligence ne peut étre une autre substance, il faut
reconnaitre en elle un caractére, un attribut, un phénomene de la
volonté. L'intelligence est la réflexion de la volonté sur elle-méme,
elle est déterminée de sa nature, déterminée par la volonté dont elle
procede.



Ces vérités indispensables a la métaphysique, nous les trouverions
dans une psychologie bien faite. La supériorité de Scot tient a la
fidélité de son observation psychologique. La maniére dont il congoit
le principe de I'étre se fonde sur l'intuition de I'ame humaine aussi
bien que sur les intéréts de la pensée morale et religieuse qui
ordonnent, ainsi qu'il le dit, «de sauver la contingence du monde.»
Par ce cbté et par d'autres encore, Duns Scot se rapproche des
mystiques du moyen age, que nous aurions dd mentionner avant lui,
si l'ordre des idées ne nous elt semblé plus important que celui des
dates. Le mysticisme des Bonaventure, des Suso, des Tauler, des
Ruysbroeck, des Gerson, est en effet d'origine plus ancienne que les
Sentences du Lombard dont Thomas et Scot sont les plus illustres
commentateurs; il procéde de I'école de Saint-Victor au Xlime siécle,
et les moines de Saint-Victor, Hugues et Richard, n'ont laissé que
peu de chose a faire a la longue lignée de leurs disciples,
aujourd’hui non moins oubliés que les maitres. lls méritaient tous
une meilleure mémoire.

Il y a sur le mysticisme en général des jugements tout faits dont
I'équité de I'histoire et I'intérét de la science sollicitent la révision.

Si la base du mysticisme était aussi chimérique qu'on aime a le
répéter, on s'expliquerait difficilement I'attrait qu'il a exercé sur des
intelligences fort élevées. Lorsque les principaux écrivains de cette
famille décriée ont a se prononcer sur des sujets étrangers a leurs
contemplations favorites, lorsqu'ils sont placés sur le terrain commun
a tous les penseurs, ils s'y meuvent avec assez d'aisance; ils ne
paraissent ni obscurs, ni confus, ni préoccupés, encore moins étroits
ou faibles. Au moyen age c'est eux qui écrivent de la maniére la plus
claire et la plus humaine. lls sont généralement plus lisibles que les
scolastiques proprement dits. Leurs bonnes intentions et leur
sincérité ne peuvent étre mises en doute. Enfin I'on doit remarquer
I'accord des solutions qu'ils présentent sur les plus mystérieux
problémes, sans que cet accord puisse toujours étre expliqué par la
tradition. Il n'est donc pas déraisonnable, et peut-étre méme, a le
bien prendre, est-ce le parti le plus sensé, de croire que, lorsqu'ils en



appellent a des expériences intérieures qu'ils ont faites, ces
experiences ne sont pas dépourvues de toute espéce de réalité. La
saine critique réclame cette concession, insuffisante d'ailleurs, je
m'empresse de le reconnaitre, pour faire accepter de plein droit
comme vérités scientifiques les résultats obtenus par une méthode
qui, de l'aveu de ceux qui I'emploient, n'est pas a l'usage de tout le
monde. Le mysticisme n'est pas une autorité, c'est un phénoméne,
mais c'est un phénomene curieux, important, qui demande a ce titre
une seérieuse attention et qui attend encore une explication véritable.
Si l'on peut avec quelque raison donner au philosophe la
recommandation de ne s'étonner de rien, le conseil de ne rien
dédaigner est un avis plus sage encore. Trop souvent le dédain n'est
gu'une défaite. Eh bien! Messieurs, a prendre les choses froidement,
sans affectation, sans préjugé d'admiration ni de mépris, I'étude du
mysticisme nous ferait voir en Ilui un agrandissement de la
psychologie. Les principaux écrits du chef de I'école mystique du
Xllme siécle, Hugues, prieur de Saint-Victor, et ceux de son disciple
Richard, ont pour objet la méthode scientifique et I'étude des
facultés humaines. L'un et l'autre apportent dans ces sujets une
puissance d'observation et d'analyse qu'on n'a point assez
remarqueée. L'école francaise, jalouse des gloires nationales, devrait
un souvenir a ces deux moines qui philosophaient sous les préaux
d'un couvent de Paris.

Les docteurs de Saint-Victor décrivent les procédés habituels de la
pensée et ils en signalent les imperfections avec une grande liberté
d'esprit. Chacun des degrés du développement intellectuel est
marqué par des traits si précis, on se reconnait si bien dans les
sphéres inférieures, on voit si bien ce qui en fait l'infériorité, enfin les
intermédiaires sont ménagés avec un art si soigneux, que la pensée
du lecteur s'éleve sans trop d'effort aux régions inconnues de la
contemplation pure et parfaite. Les livres de I'Ame de Hugues
forment un traité de psychologie complet et remarquablement
judicieux. Le Benjamin major et minor de Richard rappelle a la fois le
Banquet de Platon, la Phénoménologie de Hegel et la Critique de la
Raison pure. Mais, Messieurs, la question logique ou formelle n'est
pas celle qui nous occupe, et les digressions nous sont peu



permises. Ce qu'il nous importe de noter chez les mystiques, c'est la
maniere dont ils ont congu l'objet capital de la science: l'idée de
Dieu.

La théologie chrétienne a concentré ce probleme dans le dogme de
la Trinité. Les premiers docteurs du moyen age ont essayé de
transformer ce dogme en pensée. lls ne s'étaient pas encore avisés
de faire un départ entre les vérités chrétiennes démontrables a la
raison et les vérités accessibles a la foi seule, parce qu'ils ne
reconnaissaient pas le principe de cette distinction. A leurs yeux la
raison est impuissante sans la foi. Le commencement n'est pas,
selon eux, la raison pure, la raison vide, abstraction artificielle dont
on n'a pas toujours compris la portée; leur commencement, c'est
I'nomme tout entier, tel que I'a fait son histoire; c'est le chrétien
possédé du besoin de comprendre ce qu'il croit; c'est la raison
fécondée par la foi. Tel était le point de vue des premiers
scolastiques, Abélard et Anselme. Les mystiques lui sont restés
fidéles et l'ont complété. Chez Abélard cependant I'équilibre des
deux principes n'est pas parfait, et leur unité tend a se rompre par
des motifs que font assez deviner la vie et le caractére de cet illustre
infortuné. Sa raison n'est pas la raison chrétienne; il n'a pas les
méthodes qui conduisent au but; aussi il le manque, et renouvelle
I'nérésie de Sabellius. Sa trinité n'est qu'une trinité d'attributs: la
puissance, la sagesse et la bonté. Il I'explique par des similitudes qui
ne donnent aucune intuition.

Anselme entre plus profondément dans I'esprit du sujet; sa méthode
est beaucoup plus libre. Marchant sur les traces de saint Augustin
dans la voie ou I'Ecole I'a suivi sans se demander quelle en est
l'issue, Anselme voit dans l'intelligence l'attribut essentiel de la
Divinité. Le probléme qu'il pose peut étre formulé en ces termes: «A
quelles conditions est-il possible de concevoir une intelligence
absolue?» Ce probléeme, il le résout spéculativement, en
contemplant la vie de l'intelligence, puis en élevant le résultat de
cette intuition a la puissance de l'infini.



L'intelligence absolue est cause d'elle-méme, elle se produit par sa
pensée. L'acte constitutif de la Divinité, pour ainsi dire, est la
conscience de soi; il faut donc distinguer en lui, comme en toute
conscience, le sujet pensant de la pensée elle-méme ou de l'objet
pensé; mais comme la conscience est ici parfaite, il faut reconnaitre
en méme temps que la pensée est parfaitement identique a son
sujet, substantielle comme son sujet. Dans un acte absolu de
conscience, l'identité du sujet et de I'objet est absolue, la distinction
entre les deux termes ne l'est pas moins. |l est donc nécessaire de
considérer Dieu a la fois comme unité et comme dualité. Une fois
cette nécessité comprise, on apercoit également l'impossibilité de
s'arréter la. La conscience de I'unité persiste dans I'éternelle
distinction, et cette unité n'est pas seulement sentie, elle est voulue.
Incessamment distingués pas l'acte éternel de la conscience, le
Pére et le Fils se réunissent incessamment par I'acte de la volonté.
Cette volonté commune, c'est la volonté d'étre un, volonté féconde,
volonté absolue, dont l'effet posséde par conséquent, lui aussi,
I'absolue réalité. Ce produit éternel de I'amour réciproque du Pere et
du Fils, identique a lI'acte méme de son éternelle production, c'est le
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Note 10: (retour) Quelques explications ne seront pas déplacées:
Les scolastiques disent avec beaucoup de sens que, pour former
I'idée de l'infini, il faut le revétir des qualités des étres finis, en les
affranchissant de leur limitation. Il ne suffit pas d'indiquer cette
transformation, il faut I'accomplir. C'est Ia ce qu'Anselme a essayé
pour l'intelligence. Nous trouvons en nous-mémes limage
imparfaite de l'intelligence, et, de cette image, nous remontons au
type absolu. Nous aussi, nous semblons étre cause de nous-
mémes et produire le moi en le pensant; mais ce n'est qu'une
forme, une apparence, car, en réalité, nous avons notre cause
hors de nous; nous sommes posés avant de nous poser, comme
on dirait en Allemagne; c'est pourquoi la conscience du moi n'est
chez nous qu'une production idéale, une image, et non pas une
production substantielle. Ajoutons qu'elle est une image fort
imparfaite, car nous ne nous connaissons jamais tout entiers. La
réflexion n'est en nous qu'a I'état d'ébauche impuissante. Elle ne
va jamais a fond; le moi pensé n'est qu'une ombre effacée du moi
pensant, dont il devrait étre I'image sincére. La chose se passe
autrement dans I'étre qui est sa propre cause au sens absolu,



dans le moi parfait. La conscience qu'il a de lui-méme est une
véritable production, puisqu'il n'a d'autre cause que cet acte; ainsi
l'objet est idéal et substantiel en méme temps; et comme cette
conscience est parfaite, I'objet est égal au sujet, plein, concret,
parfait comme lui, divin comme lui. La conscience est une
distinction, une opposition au sein de ['étre; nous distinguons en
nous-mémes le moi qui pense du moi pensé; mais en nous
l'opposition ne va pas jusqu'au fond, précisément par la méme
raison qui empéche la parfaite identité des deux termes, parce
que nous sommes un naturellement avant de produire en nous
cette dualité. Dans l'absolu, au contraire, si l'intelligence en est la
forme, la distinction s'accomplit entierement, attendu que I'étre
absolu n'existe que par elle; et 'unité véritable ou substantielle de
I'étre ne se réalise que dans la trinité personnelle de Dieu. La
dualité sort de l'unité virtuelle, mais elle précede l'unité réelle.
L'unité divine n'existe que par la commune volonté des deux
premiers principes, qui deviennent ainsi deux personnes en
produisant la troisieme. L'homme se sent un, malgré les
contradictions qui le déchirent, par le fait d'un principe supérieur a
lui. Dieu se pose par son propre fait comme l'unité absolue ou se
résolvent toutes les oppositions.--Il y a deux méthodes pour
concilier les contradictions de la pensée: l'une consiste a les
neutraliser, dans le vague, dans l'abstraction, dans l'indifférence;
c'est le procédé du faux mysticisme payen, du panthéisme, ou
toute idée distincte s'évanouit;--l'autre les surmonte en les
conservant, dans la conception la plus concrete, la plus riche, la
plus vivante et la plus articulée ou I'esprit puisse s'élever; c'est le
procédé de la philosophie chrétienne, qui sans doute n'atteint pas
le but du premier coup, mais qui ne le perd du moins jamais de
vue. Notre jugement sur la théorie d'Anselme et des Péres grecs
est implicitement renfermé dans ce que nous avons déja dit plus
haut; il ressortira plus completement de ce qui nous reste a dire;
mais, sans adopter cette théorie, on est obligé de reconnaitre
gu'elle a droit au sérieux examen des métaphysiciens. En effet,
elle se présente a nous comme le résultat de la méthode
philosophiquement légitime, disons mieux, philosophiquement
nécessaire, qui applique la raison, ou la notion de l'infini, aux
données de l'expérience intérieure.

Le fond de la théorie que nous venons de résumer se trouve de€ja
dans Athanase et dans les Peres de la Cappadoce, dans Grégoire
de Nysse en particulier. La plupart des intermédiaires par lesquels



Anselme s'efforce de la rendre intelligible, sont empruntés a saint
Augustin. La forme seule est nouvelle, mais cette nouveauté de la
forme est un pas immense vers I'émancipation de la philosophie.
Dans l'exposition d'Anselme nous voyons le bronze ardent de la
pensée, suivant sa pente naturelle, couler de lui-méme dans le
moule du dogme chrétien. Cette théologie est de la philosophie toute
pure. Qu'Anselme soit inspiré par sa foi, je le veux, mais il ne fait
appel qu'a la raison du lecteur. La doctrine de la Trinité se présente
dans ses écrits comme le déploiement naturel et nécessaire, la
vivante définition de l'idée d'une intelligence infinie.

Richard de Saint-Victor a essayé une déduction de la trinité de Dieu
fort différente de celle-ci, mais qui présente le méme caractere de
nécessité logique, la prémisse une fois admise, comme elle peut
I'étre, par la raison et par la conscience indépendamment de toute
autorité. Cette prémisse de la simple religion comme de la pensée
spéculative est exprimée dans le mot toujours nouveau de Jean le
Théologien: Dieu est amour.

Pour comprendre cette parole et pour la féconder, il faut la prendre
dans le sens absolu. L'amour est ce qu'il y a de plus excellent,
I'amour est la perfection, donc I'amour est I'essence divine. Ainsi,
I'idée de Dieu, c'est l'idée de I'amour élevée a l'absolu, ou l'idée de
I'amour absolu, de I'amour parfait. Mais I'amour réclame un objet et
I'amour parfait un objet parfait, c'est-a-dire, d'apres la définition de la
perfection que nous venons de proposer, un objet dans lequel réside
également la plénitude de l'amour. L'idée d'amour, considérée
comme exprimant I'essence de Dieu, conduit donc nécessairement,
elle aussi, a une dualité de personnes divines, de personnes,
puisque l'amour suppose la personnalité, de personnes divines,
puisqu'il est divin. Mais ce n'est pas tout, la notion n'est pas épuisée,
elle n'est pas réalisée. Un amour exclusif dans sa réciprocité n'est
pas la charité parfaite, et nous n'avons pas encore satisfait aux
conditions de la donnée premiére. L'étre parfait, aimé d'un amour
supréme, ne peut pas, en raison de son essence méme, qui est
d'aimer, vouloir concentrer sur lui cet amour dont il sent la valeur
infinie. Il veut le répandre, et par conséquent il réclame I'existence



d'un nouveau sujet propre a le partager avec lui. Celui dont il est
aimé consent a ce désir parce qu'il en est capable; il peut étendre sa
dilection sans qu'elle perde rien de sa plénitude, mais il faut que le
troisieme, objet d'une double charité, soit capable de la recevaoir,
c'est-a-dire qu'il faut qu'il soit divin, lui aussi. Ainsi les deux
premieres personnes reportent d'un commun accord leur amour sur
une troisiéme, qui provient également de l'une et de l'autre; par la
I'amour de chacune d'elles est parfait, et la divinité réside également
dans chacune d'elles. Comme Dieu est I'amour parfait et que I'amour
parfait ne peut se trouver qu'en trois personnes, il faut que Dieu soit
en trois personnes.

«Summe dilectorum, summe diligendorum uterque oportet ut pari
voto condilectum requirat, pari concordia pro voto possideat. Vides
ergo quomodo charitatis consommatio personarum trinitatem
requirat, sine qua in plenitudinis suee integritate subsistere nequit.»

Cette théorie, conforme a I'esprit du mysticisme, n'est cependant pas
mystique au sens propre du mot. Son ambition ne va qu'a justifier le
dogme par le raisonnement. Le principe sur lequel la déduction se
fonde est peut-étre évident pour le coeur, qui abrége les calculs de la
pensée, mais il ne serait pas impossible de le démontrer
logiqguement en faisant voir que I'amour, I'amour gratuit, la pure
charité dont parle Richard, est la liberté réalisée. On concilierait ainsi
dans une seule conception les deux idées les plus hautes, peut-étre,
que la philosophie ait congues dans les grands siecles de la foi.

Si I'amour, perfection réalisée, manifeste la pure essence de la
liberté, ainsi que nous essaierons de ['établir, il est a peine besoin
d'indiquer combien l'idée de I'amour réalisée par la Trinité facilite
I'intelligence de la contingence du monde ou de la libre création.
Dieu est amour; I'amour veut un objet; toutefois Dieu n'a pas besoin
du monde, parce qu'il trouve éternellement en lui-méme l'objet de
son éternel amour. Plus concrete et plus intime que tout ce qu'on a
dit depuis, la doctrine de Richard de Saint-Victor précede cependant
I'entier épanouissement de la scolastique. La puissance de la
spéculation s'explique chez lui par la ferveur de la croyance.



La philosophie chrétienne jaillit de la foi; mais durant toute la période
scolastique la raison et la foi tendent a un divorce, dont la
consommation marque une époque nouvelle. Au point de vue
providentiel ce divorce est un progres sans doute, et nous pouvons
déja nous expliquer dans quel sens; au point de vue de Ia
scolastique elle-méme, c'est une décadence. Aprés Thomas et Scot
il n'y a plus que des thomistes et des scotistes; laissons-les dormir
en paix.

Il est pourtant une pensée que nous devons recueillir dans cette
course a travers les siecles, ou nous cherchons a rassembler les
éléments épars de notre philosophie. Elle se présente a son heure,
au soir du moyen age, au crépuscule de la Renaissance, tandis que
la foi est vive encore et que la philosophie indépendante se cherche
elle-méme. C'est une vue sur la méthode. Reymond de Sabunde,
que tout le monde connait par Montaigne, essaya dans sa Théologie
naturelle de prouver, méme aux incrédules, la vérité de tous les
dogmes chrétiens. Ce n'est plus le point de vue de la scolastique
officielle, qui n'accorde a la raison qu'une part; ce n'est pas non plus
celui d'Anselme, qui reconnait la nécessité de la foi pour
comprendre; c'est une philosophie nouvelle. Reymond de Sabunde,
le médecin mystique, cherche ses preuves dans la nature; son style
est populaire; il tend la main aux Paracelse, aux Bohm, a la
philosophie orageuse du XVIme siecle. La plus remarquable de ses
idées, reproduite par Kant avec éclat, et de nos jours par un autre
meédecin, M. Buchez, est d'élever l'intérét de la vie morale au rang
d'un critére de la vérité, ce qu'il fait en termes formels. La vérité se
trouve, dit-il, dans la doctrine la plus propre a nous rendre meilleurs.
C'est essentiellement par leur utilité pour la morale qu'il prouve ou
croit prouver I'immortalité de I'ame et I'existence de Dieu.

S'il est vrai que la volonté soit le principe et le but de notre étre, deux
axiomes impliqués I'un dans l'autre et dont chacun repose sur sa
propre évidence, il est impossible que la doctrine de Reymond de
Sabunde ne renferme pas le germe d'une méthode Iégitime. C'est
une pensee excellente; mais, comme toutes les choses excellentes,
elle devient détestable lorsqu'on I'entend mal. L'intérét de la vertu ne



saurait remplacer I'évidence de la raison. L'intérét pratique est une
méthode certaine, mais anticipée, qui donne les théorémes sans les
preuves; la logique est l'instrument des démonstrations. Le coeur
fournit le théme, lintelligence le développe, et la tache de
I'intelligence ne sera accomplie que par la constitution d'une doctrine
qui subsiste par sa propre force, sans I'appui du coeur. Le coeur ne
demanderait rien a l'intelligence s'il pouvait tout lui donner; disons
mieux, Messieurs, il lui demande tout, parce qu'il lui donne tout.

Ce que nous appelons ici le coeur pourrait également se nommer la
foi, de sorte qu'en les généralisant, les principes d'Anselme et de
Reymond de Sabunde se rejoignent. En effet, le christianisme a fait
naitre dans I'ame des besoins auxquels il peut seul satisfaire. La
morale chrétienne est devenue celle de I'humanité; mais, quoiqu'un
rationalisme superficiel s'efforce de les séparer, la morale chrétienne
est inséparable du fait chrétien. Celui qui accepterait la morale tout
entiere, telle qu'elle est dans la conscience, sans donner créance
aux promesses de I'Evangile, ne pourrait aboutir qu'au déchirement
et au désespoir. Au désespoir, parce que les pensées de son coeur
le condamnent; au déchirement, parce que sa condition inexplicable
contredit I'idée de Dieu. Telle était I'idée fondamentale de I'apologie
dont Pascal a laissé les débris magnifiques, et que notre maitre, M.
Vinet, a reprise N Le coté positif de cette vérité, c'est qu'il y a dans
I'Ame humaine un raccourci de christianisme que la fidélité morale
peut faire sortir de son obscurité, une lumiére qui éclaire tout homme
venant au monde, pourvu que la volonté mauvaise ne |'éteigne pas.
Le christianisme est en nous, comme il est devant nous; I'un répond
a l'autre et le compléte. Croire a l'intimité de la conscience morale ou
croire au christianisme est donc la méme chose. Mais pour que la
science chrétienne soit véritablement une science, il faut que la
subjectivité de son inspiration disparaisse entierement dans le
produit.

Note 11: (retour) Il a d, lui aussi, la laisser inachevée.

Le but de [l'histoire est une compléte assimilation de la volonté
humaine a la volonté divine, et de la pensée humaine a la vérité



divine. La science doit donc apparaitre comme un libre produit de
I'esprit humain. L'affranchissement de l'esprit humain commence
nécessairement par la négation. Les Péres de I'Eglise ont formulé le
dogme chrétien, les docteurs du moyen age I'ont raisonné. Il ne suffit
pas de le posséder et de le raisonner, il faut le reconstruire
librement, en le tirant de nous-méme, afin que sa parfaite conformité
avec notre essence devienne manifeste. Toute assimilation suppose
une décomposition préalable. Cette assimilation est le but marqué a
la philosophie moderne, que nous ne pouvons pas considérer
comme achevée aujourd'hui, car jusqu'ici nous n'avons gueéres
assisté qu'au travail de décomposition.

Il faut donc que le christianisme disparaisse de la surface pour
germer dans la profondeur.

La démolition du grand édifice de la chrétienté est en méme temps
une restauration, la restauration de I'esprit ancien, la restauration du
paganisme. L'époque ou s'accomplit ce double travail s'appelle la
Renaissance; le nom est juste; mais la Renaissance ne pouvait étre
gu'une transition: le produit final du mouvement qu'elle imprime a
I'numanité est entierement nouveau, c'est I'esprit moderne.

La philosophie moderne, qui formule cet esprit, doit finalement
exprimer la pensée du moyen age avec la liberté de I'antiquité. Cette
liberté fermenta longtemps avant d'éclater, et néanmoins elle se
déclara avant d'étre mare. Les premiers pas sont incertains. La
raison veut s'affranchir de toute autorité; elle n'y réussit pas du
premier coup, mais elle prélude a cette révolution en changeant de
maitres. Platon et le véritable Aristote remplacent I'Aristote de la
tradition. Toutes les écoles de la philosophie grecque et romaine
sont remises en honneur avec plus ou moins d'éclat et de succes.
Les tentatives les plus originales aboutissent a des combinaisons
éclectiques. Tel est le caractere général de la philosophie du XVIme
siecle, qui ne manque ni de talent, ni d'ardeur, ni méme de méthode,
mais bien d'un point de départ fixe et lIégitime. Elle remonte le cours
des siécles, au lieu de se placer au commencement éternel de la
pensée. L'ltalie est alors le principal foyer du mouvement



philosophique. Celui-ci nous parait avoir atteint son plus haut point
chez Giordano Bruno, qui simplifia le néoplatonisme et compléta
pour ainsi dire toute la philosophie ancienne en corrigeant le
péripatétisme sur un point capital.

L'analyse d'Aristote est impuissante a réduire le principe matériel, a
le ramener a l'unité, c'est-a-dire a I'expliquer. Distinguant les
conditions de l'existence d'un étre en cause matérielle, cause
efficiente, cause formelle et cause finale, elle démontre bien l'identité
intérieure des trois derniéres: I'agent, l'idée et le but; toutes trois sont
de nature active et spirituelle; mais la matiere, la puissance dont tout
est formé, reste en dehors: I'étre supréme est l'acte pur sans
puissance, sans matiére. Bruno, reprenant toutes ces notions, qu'il
manie avec une aisance parfaite, fait voir que la matiére primitive est
contenue dans l'acte absolu. La matiere, en effet, n'est que la
puissance passive, la puissance de devenir; mais la puissance
passive est impliguée dans la puissance active, et celle-ci dans
I'acte lui-méme; ainsi le principe de la matiére est en Dieu. L'agent
de toutes les transformations en est aussi le sujet. Ce panthéisme
concilie les principes de Parménide et d'Héraclite dans une forme
beaucoup plus haute, puisqu'aux yeux de Bruno l'essence est
distincte, du moins pour la pensée, de l'univers infini qui la
manifeste. La philosophie de Bruno est plus riche que celle de
Spinosa, car elle a de plus la vie, ce qui est assurément quelque
chose; c'est l'expression la plus avancée du panthéisme et qui
contient déja le germe d'une philosophie supérieure au panthéisme;
mais Bruno s'est contenté d'exposer le principe sans le développer
systématiquement. Cette théorie est une anticipation sur les siécles
a venir; elle sera reprise plus tard. Nous la trouverons a sa vraie
place dans l'ordre d'un développement régulier; alors elle ne portera
plus le nom de Bruno, mais celui de Schelling. Bornons-nous donc a
cette indication rapide.

Les penseurs de la Renaissance cherchaient partout la lumiére avec
une confiante ardeur. A I'antiquité payenne ils associérent de bonne
heure une autre tradition, celle de la philosophie symbolique des
Juifs, connue sous le nom de Cabale. Je rappelle ici la Cabale pour



y relever une seule idée, qui a de l'importance et qui sera peut-étre
mise en ceuvre quelque jour. C'est I'idée que la création des choses
est une restriction apportée a I'existence infinie du principe absolu.
Les métaphores dont cette théorie s'enveloppe ne doivent pas en
dissimuler la profondeur spéculative:

L'éternelle lumiere remplit I'infini. Dieu, voulant créer le fini, se retire
d'abord d'un espace qu'il laisse vide pour le remplir ensuite de ses
émanations variées.--Ce point de vue, que nous signalons en
passant, est susceptible d'applications trés-diverses. Il touche aux
intéréts de la pensée morale comme a ceux de la pensée
métaphysique. Je le livre a vos réflexions.--1l est encore un point que
la philosophie cabalistique a mis fortement en salillie, sans résoudre
du reste, il va sans dire, les innombrables problémes qu'il fait surgir.
C'est celui de l'unité et de la spiritualité essentielles ou primitives de
la création, qui est selon elle I'numanité, 'homme primitif: Adam-
Cadmon. L'unité de la création est sans doute un grand mystére;
mais dans ce mystére il y a une affirmation que la raison réclame
impérieusement; verité dangereuse, comme toute vérité incompléte,
et d'autant plus dangereuse qu'elle est plus vitale. Constamment
apercue et poursuivie par les esprits spéculatifs, cette vérité a fourni
prétexte au panthéisme; il appartient au systeme qui lui donnera son
fondement véritable, de I'épurer en la complétant.

Dans cette période fort peu critique, ou les ennemis acharnés de
I'Evangile, les néoplatoniciens, passaient auprés d'esprits excellents
pour en étre les meilleurs commentateurs, les deux grands courants
de la pensée moderne, le courant chrétien et le courant payen,
s'embranchent, se croisent de mille fagons et souvent se troublent
par le mélange de leurs flots. La restauration de la philosophie
hébraique est l'intermédiaire naturel entre le mouvement platonicien
de la Renaissance et le mysticisme chrétien. L'école mystique
surveécut a la chute du moyen age, et par la continuité de la tradition
et par la permanence des besoins qu'elle cherchait a satisfaire. Mais
la pensée ne subsiste qu'en se transformant. L'école mystique du
XVIme siecle, plus empirique, plus populaire que celle du Xlime,
cette école toute moderne, toute germanique, dont Paracelse est le



naturaliste et Jaques Bohme le théologien, nous semble, avec le
scepticisme trés-littéraire et trés-peu métaphysique de Montaigne,
ce que cette grande époque a produit de plus original, de plus prime-
sautier en fait de philosophie. L'importance de cette secte
allemande, dont Poiret, Saint-Martin, I'Anglais Pordage et notre
contemporain Francois Baader sont les disciples les plus connus, ne
doit pas se mesurer d'aprées le nombre, aujourd'hui
considérablement affaibli, de ses adeptes avoués. Les visions du
cordonnier de Gorlitz, nommé par les siens philosophus teutonicus,
ont exercé sur la pensée de ses compatriotes plus célébres une
influence beaucoup plus grande qu'on ne l'accorde généralement. |
est facile de le prouver sans beaucoup d'efforts d'esprit ni d'érudition
littéraire. Ainsi nous voyons Schelling, le protée de la spéculation,
qui a traduit sa pensée dans toutes les formes et dans tous les
styles, la revétir pendant quelque temps, avec une intention bien
marqueée, du costume et du langage de Jaques Bohme, jusqu'a ce
que, par une évolution brusque en apparence, mais essayee et
préparée dés longtemps, il se soit approprié, partiellement du moins,
le fond méme de sa pensée.

Bohme parle de l'essence divine en véritable mystique; il raconte
ses visions. Mais ces visions ne sont pas sans logique intérieure, et
nous pouvons les traduire en pensées:

Dieu se produit lui-méme éternellement par sa volonté; cette
production fait son étre. L'existence réelle de Dieu sort donc d'un
principe qui est divin sans étre Dieu. Ce principe, c'est ['étre-néant
de Hegel 12 c'est I'ardente obscurité d'une volonté sans objet
lorsqu'on la sépare de l'acte par lequel elle se réalise. Mais cet acte
est éternel. Dieu veut étre, il veut se posséder, et il se possede en
effet dans la production de son Fils. Par la production de son Fils,
qui est douceur et lumiere, le feu du premier principe se transforme
lui-méme en lumiére et en douceur. Par la production du Fils, le
primitif désir est satisfait, I'essence divine se possede et devient
personne. Ainsi le Fils produit la personnalité, et la divinité dans le
Pere en méme temps que le Pére produit la personnalité et la
divinité dans le Fils. Le Pére aime le Fils comme il en est aimé. I



s'aime lui-méme dans le Fils, et ce double amour est la source
éternelle dont procéde le Saint-Esprit, lien substantiel par lequel le
Pére et le Fils vivent I'un dans l'autre, se possédent et s'aiment 'un
I'autre.

Note 12: (retour) Bohme l'appelle lui-méme le néant, das Nichts.

Si nous avions assez précisé cette théorie de la Trinité pour la
comparer aux déductions de saint Anselme et de Richard de Saint-
Victor, nous reconnaitrions, je crois, qu'elle coincide assez
completement soit avec l'un soit avec l'autre, de sorte que la
spéculation de Bohme servirait a prouver que la doctrine d'Anselme
et celle de Richard, loin de s'exclure, représentent deux aspects
inséparables du méme fait infini.

L'idée par laquelle Anselme cherche a rendre raison du mystére
divin est celle de la conscience de soi. L'opposition nécessaire du
moi sujet et du moi objet dans la conscience, devient le principe
générateur de deux personnalités a cause du caractere absolu
gu'elle revét dans l'acte absolu. L'amour que Dieu ressent pour lui-
méme dans cette opposition par laquelle il se reconnait et se
posséde, est la source du Saint-Esprit.

Cette idée de l'amour, subsidiairement employée par Anselme,
devient l'unique principe explicatif chez les moines de Saint-Victor.
Dans la théorie que nous avons résumée il y a quelques instants,
Richard ne prétend pas, disions-nous, nous donner l'intuition de la
trinité de Dieu, mais seulement nous contraindre par de justes
raisons a confesser que la triplicité des personnes en Dieu est une
conséquence de sa perfection absolue.

Bohme, en revanche, s'attache au comment plutét qu'au pourquoi. i
décrit la Trinité dans l'acte éternel de sa réalisation. Mais le
comment renferme le pourquoi. On voit sans peine que cet
embrasement dont Bohme nous parle, cette explosion du deésir
primitif, n'est autre chose que le désir de se posséder soi-méme, ou
d'obtenir la conscience de soi-méme. La Trinité est donc pour
Bohme comme pour Anselme, la réalisation de l'intelligence. Mais si



le principe igné sort de son obscurité primitive, c'est par une volonté,
par un amour, savoir I'amour de la perfection, qui se réalise par la
génération du Fils. Aimer la perfection et vouloir se connaitre sont
une seule et méme chose en Dieu. L'idée que I'amour est le fond de
I'étre, comme il en est la réalisation supréme, se retrouve ainsi dans
Bohme, qui reproduit en termes expres la doctrine essentielle de
Richard de Saint-Victor.

Pour résumer en quelques mots la doctrine de Bohme sur I'étre de
Dieu, j'ai di faire abstraction de plusieurs éléments, dont quelques-
uns sont peut-étre essentiels. J'ai moi-méme quelques scrupules sur
I'exactitude de cette exposition; mais les erreurs que j'entrevois sans
pouvoir les corriger dans ce moment, n'atteignent pas le trait le plus
original du systéme, je veux dire l'idée d'une base de l'existence
divine distincte de cette existence elle-méme. C'est cette volonté, ce
feu, que Bohme appelle Nature en Dieu. Cette doctrine lui sert a
rendre raison de la Trinité d'abord, puis de la Création, du lien qui
unit la créature au Créateur, de la liberté de I'nomme, de sa vie
intérieure et de sa destinée.

Comme l'existence éternelle de Dieu se fonde sur le déploiement
éternel et I'éternelle transformation de cette base, la création du
monde, a son tour, peut résulter d'un nouveau déploiement du
méme principe que Dieu possede en lui-méme et dont il dispose a
son gré. Ainsi le panthéisme se trouverait expliqué et réfuté
d'avance. La Création n'est pas I'acte méme de la vie divine, elle en
est la reproduction et limage; mais le principe qui repose
éternellement au sein de I'Etre et qui devient le Pére, est aussi le
principe de l'existence créée; il forme le lien substantiel entre
I'nomme et Dieu. L'homme se constitue sur cette base, qui est la
nature en lui, centrum naturee, base divine, mais divine a condition
de rester dans I'ombre, dans le non-étre. L'nomme doit s'appuyer sur
ce centre et chercher sa vie ailleurs, dans le Fils, dans la lumiere,
pour reproduire a son tour en lui-méme ['évolution de la Trinite,
I'évolution créatrice; c'est la seconde naissance dont nous parle
I'Ecriture. Ainsi 'homme a deux péles, deux principes; il peut se
réaliser dans les ténebres ou dans la lumiére, il peut s'affirmer lui-



méme en Dieu ou hors de Dieu. Telle est I'explication de sa liberté,
qui contient en soi I'explication du mal et les prémisses de toute la
dogmatique spéculative. Cette derniére idée est pour nous d'un
intérét particulier. Nous trouvons dans Jacques Bohme et dans les
chrétiens mystiques en général des précurseurs et des maitres dans
I'ceuvre que nous tentons. lls ont congu comme nous les problémes
métaphysiques qui intéressent le plus directement la conscience: les
problémes de la liberté divine, de la liberté humaine et du but de la
vie. lls ont essayé de les résoudre complétement sans en altérer les
données primitives telles que la conscience les établit. Il y aurait
beaucoup a apprendre d'eux, quoique leur méthode ne soit pas a
l'usage de tout le monde et que la différence des méthodes influe
toujours sur les résultats. C'est cette affinité de pensée et de
sentiment qui m'a pressé de les mentionner, malgré le peu de temps
dont nous disposons, malgré l'impossibilité ou je me voyais d'étre
clair, d'en dire assez, peut-étre méme de rendre leur pensée avec
exactitude. Vous avez compris tout de suite, Messieurs, que, dans
cette lecon et dans la précédente, je n'ai pas eu la prétention de
résumer la philosophie scolastique ni celle de la Renaissance; mon
seul but a été d'en tirer quelques pensées détachées, quelques
matériaux, précieux, je le crois, bien qu'on les dédaigne. Nous
n'imiterons point ce dédain, mais parmi les idées que nous fournit le
passé nous n'emploierons que celles qui se présenteront
naturellement a nous dans le développement de notre principe.

SIXIEME LECON.

Descartes. Il a dessiné le plan de la philosophie, qui de la premiére
vérité certaine immédiatement passe, au moyen d'un critére subjectif
immédiat, a la premiére vérité en soi, a la connaissance du principe
des choses, d'ou se tire un nouveau critére; et déduit tout de ce
principe. Selon Descartes, le principe universel est une volonté
absolument libre. Il a compris toute la portée de cette conception, et



sa psychologie est un reflet de sa métaphysique; mais son principe
demeure stérile, parce qu'il s'en tient a la notion formelle de liberté
sans examiner la nature de l'acte créateur. D'ailleurs il ne démontre
pas la liberté absolue, il la considére comme une donnée immeédiate
de la raison. Celle-ci ne concoit immédiatement qu'un absolu
indéterminé, I'étre qui existe de soi-méme, ce qui est la Substance
de Descartes et le Dieu de Spinosa. Descartes ouvre ainsi la porte
au spinosisme. |l lui fournit encore prétexte par son dualisme de la
pensée et de I'étendue; dualisme inconséquent, car il ne découle
pas du principe premier, mais d'une application illégitime du critere
subjectif de la vérité.

Messieurs,

La philosophie de la Renaissance renferme péle-méle les principales
idées que la philosophie moderne reproduit dans une progression
réguliere. J'essaierai de vous présenter les éléments de cette série
suivant la loi de leur génération, en les dégageant de tous les
accessoires. Notre chemin va de cime en cime; c'est le plus fatigant,
mais c'est le plus court.

La philosophie moderne commence avec Descartes, qui en a
dessiné le plan d'une main ferme. A considérer le mouvement
philosophique des deux derniers siécles dans son ensemble, ce plan
n'a jamais été abandonné. Les penseurs qui s'en sont écartés se
sont égarés. Le cartésianisme est le programme immuable de la
philosophie, programme complet, programme immense, qui n'est
pas encore entierement réalisé. Il se propose:

1° de commencer la science par son vrai commencement, c'est-a-
dire par la premiere vérité certaine;

2° de tirer de la premiére vérité connue un criterium général de
certitude;



3° de s'élever, a l'aide de ce criterium, de la premiéere vérité connue
a la premiére vérité en soi, au principe universel.

4° De la notion du principe universel il déduit un critére de vérité
supérieur, qui confirme le premier.

5° Enfin, du principe universel, et par le moyen des deux critéres, il
s'efforce de tirer les principes immédiats des choses et de
reconstruire le monde réel avec ces données.

Cette formule, d'une netteté admirable, servira de mesure a tous les
travaux ultérieurs. Descartes a mis un soin extréme a la suivre de
tout point, et lorsqu'au fond il n'a pas pu y réussir, il a pourtant voulu
en garder l'apparence. La double chaine est tendue du ciel a la
terre, mais c¢a et la des bouts de corde remplacent les anneaux d'or.

Si nous le jugeons, non pas avec la sympathie de I'historien, mais
avec l'inexorable rigueur de [I'histoire elle-méme, nous devrons
avouer que Descartes n'a fait définitivement que les deux premiers
pas dans la carriere immense qu'il a tracée: il a ramené la pensée a
son point de départ; il a déterminé le premier critere de la vérité et,
par le critére, la méthode; c'était plus qu'il n'en fallait pour sa gloire.
C'était assez pour accomplir une révolution.

Ces deux degrés poseés, Descartes ne s'arréte pas dans sa marche
ascendante. Il s'avance, au contraire, fort résolument du cété de la
vérité positive que nous revendiquons, et franchissant, sans les
apercevaoir, les siecles qui vont le suivre, il esquisse, par quelques
traits seulement, mais par quelques traits lumineux, toute une
philosophie de liberté. Mais la prémisse sur laquelle il la fait reposer
n'est pas justifiée avec assez de précaution; tous les intermédiaires
requis pour rendre la vérité de cette prémisse manifeste et son
emploi Iégitime, n'ont pas été traversés ou, du moins, n'ont pas éte
clairement indiqués. Celle-ci se présente dés lors avec l'apparence
d'une hypothése ou d'un emprunt fait a la tradition, et les
conséquences que Descartes en déduit sont encore des
conséquences anticipées, comme les systéemes de la Renaissance



et du moyen age; périodes avec lesquelles il n'a pas rompu aussi
completement qu'il I'a cru et qu'on I'a dit.

L'esprit humain, qui va tres-lentement lorsqu'il marche sans lisiéres,
n'a pas suivi Descartes jusqu'au bout. Il a développé, non sans
effort, les intermédiaires que ce génie individuel avait négligés, et
chacune de ces idées intermédiaires est devenue le principe d'une
grande philosophie. Renongant au dernier appui que Descartes
empruntait, sans le vouloir peut-étre, a la doctrine chrétienne, il est
tombé d'abord fort au-dessous du point de vue cartésien, en
reproduisant sous la forme réfléchie le panthéisme imparfait de
I'Orient. Il s'est relevé peu a peu; cependant le cartésianisme n'est
pas encore dépassé, il n'est pas encore épuisé. Les successeurs de
Descartes n'ont pas apergu, cela va sans dire, l'importance
spéculative des idées qu'ils ne surent pas mettre en ceuvre, de sorte
gu'elles sont restées a peu prés dans l'oubli. L'école allemande et
I'école francaise contemporaine, héritiere d'un spiritualisme affaibli
par le XVllime siécle, se sont attachées l'une et l'autre, dans leurs
expositions historiques, aux co6tés du cartésianisme dont elles
peuvent s'autoriser. D'ailleurs Descartes Ilui-méme, dont les
convictions n'ont point varié, semble avoir subi l'influence d'une
préoccupation qui I'a empéché de développer toute sa philosophie
dans l'esprit de sa conception premiere; il ne fait pas usage de tous
ses moyens, et aprés avoir surmonté le panthéisme en s'élevant
hardiment vers l'absolu véritable, il en favorise le retour par un
dualisme exagéré. Pour suivre le courant secondaire de sa penseée,
il suffisait de laisser aller la logique; pour marcher jusqu'au bout dans
la direction principale, il fallait un nouvel acte créateur ou tout au
moins une restauration nouvelle; aussi cette voie royale fut-elle
abandonnée. Apreés les premiers théorémes, que tous les systémes
ont adoptés, le cartésianisme se partage donc; et comme la
philosophie tout entiére s'est jetée dans l'embranchement qui
ramene au panthéisme, on a fini par voir en lui le cartésianisme tout
entier. Il en résulte que Descartes est moins connu qu'il n'est
célebre, je dirais méme moins connu qu'il n'est lu. On a
immensément écrit sur Descartes, ses ceuvres sont dans toutes les



bibliothéques, et pourtant, avant de le discuter, il faudrait, pour étre
compris, commencer par le rétablir.

Je suis fortement tenté de l'essayer avec vous aujourd'hui, et la
chose aurait pour moi de l'importance, car le systéme dont je dois
vous exposer les éléments, quoi qu'l se soit produit
indépendamment de toute influence directe du cartésianisme, n'est
en réalité que le développement du cbté du cartésianisme jusqu'ici le
plus négligé. Cette découverte tardive m'a fort agréablement surpris,
je vous l'avoue: si la doctrine que j'enseigne n'est pas conforme de
tout point aux vues qui regnent dans l'école, il ne serait pas mal de
la mettre sous la protection d'un nom que I'école elle-méme inscrit
volontiers sur son drapeau. Il vaut mieux aujourd'hui relever de
Descartes que d'un moine ignoré comme Scot. Mais, pour établir
complétement notre légitimité cartésienne, il faudrait une discussion
en regle, dont la place n'est pas ici. Je me borne, bien a regret, a
quelques indications telles que le cadre d'une legcon les comporte.

Descartes, disons-nous, a ramené la pensée a son point de départ; il
a déterminé pour jamais le critére de la vérité philosophique et, par
le critére, la méthode.

Le critére, c'est I'évidence intérieure opposée a toute espéce
d'autorité. C'est le protestantisme introduit dans la philosophie, et qui
bientdt réagira sur la religion.

Le point de départ, c'est I'existence du moi pensant. Je n'admets rien
sur la foi d'une autorité étrangére ou sur la foi d'une spéculation sans
contréle; je doute, jusqu'a meilleure information, de tout ce dont il est
possible de douter; mais je ne puis pas douter de mon existence, car
je ne puis pas douter de ma penseée, je ne puis pas douter de mon
doute, qui est une pensée. J'existe donc, et je suis un étre pensant.
Ce qui me l'atteste, c'est I'évidence; il faut donc croire a I'évidence.
«Les choses que nous concevons clairement et distinctement sont
vraies.»

Ceci est fort simple, vous le voyez; ce n'était pas trés-nouveau, et
cependant I'énoncé de ces propositions fut une grande ceuvre. Le



moment de mettre ces vérités élémentaires a leur place était arrivé.

Jusqu'ici Descartes a posé la base commune a tous les systémes
modernes. Désormais ce qu'il vient d'avancer sera tantét répéte,
tantdét sous-entendu, jamais contesté. Le troisieme pas nous fait
entrer dans le cartésianisme proprement dit. Ici Descartes touche au
but, mais il le saisit trop tét et n'assure pas sa conquéte. Le
probléme est de passer de la premiére vérité connue a la premiere
vérité en soi, c'est-a-dire de trouver Dieu par I'évidence, le moi
pensant étant seul donné. Il faut donc trouver Dieu dans le moi. «J'ai
I'idée d'un étre souverainement parfait,» dit le philosophe. Le sens
est sans doute: Tout esprit a nécessairement l'idée d'un étre parfait;
l'idée de perfection est essentielle a l'intelligence. C'est ce que
Descartes appelait une idée innée. On a critiqué cette maniére de
s'exprimer avec beaucoup de raison. |l est clair qu'une idée n'existe
que par l'acte de l'esprit qui la concoit. Il n'y a donc a proprement
parler point d'idées innées. Mais si I'esprit humain est fait de telle
sorte que la réflexion ne saurait s'exercer sans découvrir l'idée de
I'étre parfait, il n'en faut pas davantage. Seulement, au lieu d'idées
innées nous écrirons idées nécessaires: Descartes ne I'entend pas

autrement 13.

Note 13: (retour)_«Lorsque je dis que quelque idée est née avec
nous, j'entends seulement que nous avons en nous-méme la
faculté de la produire.» Réponse aux lllmes objections. Ed.
Garnier, tome Il, p. 104.

L'idée de Dieu étant donnée dans la pensée, Descartes prouve son
existence réelle par deux arguments, dont l'un part du contenu
méme de l'idée: c'est I'ancien argument ontologique: «L'existence
réelle est une perfection, donc I'étre parfait n'existe pas dans la
pensée seulement, mais en réalité.» L'autre, plus populaire par sa
forme, se fonde sur la présence de l'idée de Dieu dans l'esprit:
«Ilmparfait moi-méme, je ne puis pas avoir produit l'idée de la
perfection; elle doit avoir pour auteur un étre réellement parfait.»

J'accepte ces preuves, Messieurs; je me contenterais méme a
moins, car l'existence nécessaire d'un principe inconditionnel n'est



pas moins évidente que la présence de l'inconditionnel dans I'esprit;
c'est dans ce sens que j'entends l'argument ontologique, mais la
difficulté n'est pas la. La question consiste a savoir si l'idée d'un étre
parfait telle que Descartes la développe, est réellement une
conception inhérente a l'esprit, une idée nécessaire. Cette idée est
celle du Dieu personnel des chrétiens, avec les principaux attributs
que lui confére la théologie. Est-elle inhérente a I'esprit humain?--En
un sens je l'accorderais volontiers. Elle I'est, oui, comme germe,
comme probleme; mais immeédiatement, comme pensée distincte,
elle l'est si peu, que toute la métaphysique n'a d'autre but que de
I'enfanter et de I'éclaircir. Ainsi Descartes n'a pas le droit de
commencer en disant: Je trouve en moi l'idée d'un étre parfait. C'est
la un fait personnel, accidentel, qui tient a son éducation; ce n'est
pas le fait nécessaire. Le grand réformateur met a profit le résultat le
plus élevé de la scolastique, au lieu de le reconstruire par un travail
indépendant, comme son programme l'elt exigé. Par ce point
capital, Descartes dépend du moyen age et n'accomplit pas dans
toute son étendue la révolution dont il a congu le projet. Il n'est pas
exact de prétendre que chacun trouve en soi d'entrée l'idée d'un étre
parfait; car, au début de la réflexion, nous ignorons ce qui est requis
de I'Etre pour qu'il soit parfait. Ce que nous trouvons réellement en
nous-méme, ou plutét ce qu'un retour sur nous-méme nous oblige a
concevoir, c'est I'étre au fond de toute existence, l'inconditionnel, un
étre, quel qu'il soit d'ailleurs, qui existe par lui-méme et qui n'a
besoin d'aucun autre pour exister, c'est-a-dire la substance, car c'est
la définition cartésienne de la substance que nous venons
d'énoncer; quant aux attributs de I'étre inconditionnel, il faut les
déduire par la raison de ce premier attribut, I'existence par soi-
méme; il ne suffit pas de les trouver dans la réminiscence. Le Dieu
de Descartes n'est donc pas un produit légitime de sa méthode
d'évidence; deés lors il est en philosophie comme s'il n'était pas, et
tous les théorémes fondés sur lui deviennent problématiques.

Il'y a deux notions de l'absolu chez Descartes comme chez Platon.
Le Dieu qui forme l'univers dans le Timée n'est pas l'unité supérieure
a |'étre ou vient aboutir la dialectique du Parménide; du moins la
coincidence des deux idées n'est-elle pas rendue manifeste.



Descartes, de méme, trouve dans son esprit l'idée d'un Dieu
souverain, éternel, infini, immuable, tout-connaissant, tout-puissant,

et créateur universel de toutes les choses qui sont hors de lui 14
trouve également dans son esprit ou dans le langage tel que I'ont

formé ses devanciers 12, I'idée de la substance, c'est-a-dire «d'une
chose qui n'a besoin que de soi-méme pour exister.» La substance
est, par sa définition, indépendante, inconditionnelle, absolue. Voila
donc, sinon deux absolus, ce qui est inadmissible et contraire au
sens de Descartes, au moins deux définitions de I'absolu qu'il
faudrait réduire a l'unité pour asseoir la métaphysique. Cette
réduction est demeurée imparfaite. Descartes établit bien que Dieu
est la substance ou que, s'il existe un étre parfait au sens de sa
définition, cet étre parfait posséde seul I'existence par lui-méme, de
sorte que le nom de substance n'est donné qu'improprement aux
choses créées; mais il ne démontre pas inversement que la
substance soit Dieu, c'est-a-dire que I'étre existant par lui-méme
posséde nécessairement l'intelligence infinie, la bonté parfaite, la
puissance créatrice, la liberté souveraine, dont il fait les caracteres
de la divinité. Sa régression vient donc aboutir a deux termes, et I'on
peut fonder sur elle deux philosophies progressives, I'une
commencgant par son idée de Dieu: c'est celle qu'il a tentée lui-
méme; l'autre commencant par sa définition de la substance: c'est
celle de Spinosa. La seconde seule a pris une importance
universelle en déterminant les mouvements ultérieurs de la
philosophie, et cela, Messieurs, je crois utile d'insister sur le point,
parce qu'elle seule était lIégitime. Descartes veut que nous partions
de l'idée innée de l'infini, c'est-a-dire de son idée immédiate; or l'idée
immédiate de l'infini, dont nous ne pouvons pas contester la réalité,
parce que nous ne pouvons pas en faire abstraction, ce n'est pas la
plus grande et la plus riche, c'est au contraire la plus simple et la
plus nue; ce n'est pas le Dieu de Scot et de Descartes, c'est la
substance de Spinosa.

Note 14: (retour) Méd. lll. Ed. Garnier, tome I, p. 119.

Note 15: (retour) Descartes, on s'en souvient, n'étend pas le
doute philosophique jusqu'a mettre en question les simples idées
et par conséquent les définitions.



La logique humaine, qui ne comporte pas de sauts, dut passer par
Spinosa, Leibnitz, Fichte, Hegel et Schelling, pour revenir au Dieu
cartésien.

Ce que nous reprochons a Descartes, si toutefois le mot de reproche
est de mise en cette occasion, c'est d'avoir négligé la discussion
dialectique dont il était besoin pour manifester la nécessité de sa
conception supréme et prévenir ainsi les rechutes. Nous ne
I'accusons pas d'avoir mal compris l'infini. Au contraire, il en a le
sens au plus haut degré; et s'il et apercu la lacune de son systéme,
s'il en elt prévu le danger, nul n'aurait pu mieux la combler. Je n'en
veux d'autres preuves que sa maniére d'envisager la liberté divine.
Pour lui cette liberté est absolue. La volonté créatrice produit
incessamment, non-seulement l'existence des choses, mais leur
essence et leurs lois, tellement que les principes universels de la
morale et de la logique elle-méme tirent leur vérité de I'acte divin et
ne subsistent que par cet acte. «Ce n'est pas pour avoir vu qu'il était
meilleur que le monde fit créé dans le temps que dés I'éternité, qu'il
a voulu créer le monde dans le temps, mais au contraire parce qu'il
a voulu créer le monde dans le temps; pour cela il est aussi meilleur
que s'il et été créé dés I'éternité. Il n'en est point ainsi de 'homme,
qui trouve déja la nature de la bonté et de la vérité établie et
déterminée en Dieu 16.»

Note 16: _(retour)_Ed. Garnier, tome I, p. 363.

C'est chose curieuse, Messieurs, d'entendre les objections de nos
cartésiens du jour et méme celles de Leibnitz, contre cette doctrine
hardie, lorsqu'on sait comment Descartes les a réfutées d'avance en
répondant a ses contemporains. Il écrivait a Mersenne le 15 avril

1630 1L

Note 17: (retour) Ed. Garnier, tome 1V, p. 303.

«Les vérités métaphysiques lesquelles vous nommez éternelles, ont
été établies de Dieu et en dépendent entierement, ainsi que tout le
reste des créatures; c'est en effet parler de Dieu comme d'un Jupiter
ou d'un Saturne et 'assujettir au Styx et aux destinées, que de dire



que ces vérités sont indépendantes de lui. Ne craignez point, je vous
prie, d'assurer et de publier partout que c'est Dieu qui a établi ces
lois en la nature, ainsi qu'un roi établit les lois en son royaume...

On vous dira que si Dieu avait établi ces vérités, il les pourrait
changer comme un roi fait de ses lois; a quoi il faut répondre que
oui, si sa volonté peut changer.--Mais je les comprends comme
éternelles et immmuables.--Et moi je juge de méme de Dieu.--Mais sa
volonté est libre.--Oui, mais sa puissance est incompréhensible, et
généralement nous pouvons bien assurer que Dieu peut faire tout ce
gue nous pouvons comprendre, mais non pas qu'il ne peut faire ce

que nous ne pouvons pas comprendre. 18»

Note 18: (retour)_ Comparez Réponses aux Vmes objections, Ed.
Garnier, tome H, p. 318, 319. Réponses aux VImes objections, id.
p. 362, 367; puis: Lettres, tome V. p. 123, 134.

Ainsi la pensée de Descartes n'est point arbitraire. Elle porte en elle-
méme les titres de sa légitimité. La liberté parfaite est affirmée
comme l'inévitable développement de l'idée de la perfection, de la
réalité positive, ou, plus simplement, de linfini. La preuve est
inhérente a la thése, qu'il suffisait de développer.

En tirant de la liberté absolue la loi selon laquelle doit s'opérer le
départ entre les vérités accessibles a la raison humaine et les sujets
placés au dela de sa sphére, Descartes fait faire un grand pas a sa
philosophie et répond en méme temps a la principale objection
contre la doctrine de la liberté elle-méme. Il a saisi toute l'importance
de cette idée et la reproduit maintes fois. Il écrit a un autre
correspondant:

«Pour la difficulté de concevoir comment il a été libre et indifférent a
Dieu de faire qu'il ne fat pas vrai que les trois angles d'un triangle
fussent égaux a deux droits, ou généralement que les
contradictoires ne peuvent étre ensemble, on la peut aisément bter
en considérant que la puissance de Dieu ne peut avoir aucune
borne, puis aussi en considérant que notre esprit est fini, et créé de
telle nature qu'il peut concevoir comme possibles les choses que



Dieu a voulu étre véritablement possibles, mais non pas telle qu'l
puisse aussi concevoir comme possibles celles que Dieu aurait pu
rendre possibles, mais qu'il a voulu toutefois rendre impossibles; car
la premiére considération nous fait connaitre que Dieu ne peut avoir
été déterminé a faire qu'il fat vrai que les contradictoires ne peuvent
étre ensemble, et que par conséquent il a pu faire le contraire; puis
l'autre nous assure que, bien que cela soit vrai, nous ne devons
point tacher de le comprendre, parce que notre nature n'en est point
capable. Et encore que Dieu ait voulu que quelques veérités fussent
nécessaires, ce n'est pas a dire qu'il les ait nécessairement voulues;
car, c'est tout autre chose de vouloir qu'elles fussent nécessaires et
de le vouloir nécessairement ou d'étre nécessite a le vouloir. J'avoue
bien qu'il y a des contradictions qui sont si évidentes, que nous ne
les pouvons représenter a notre esprit sans que nous les jugions
entierement impossibles, comme celle que vous proposez: Que Dieu
aurait pu faire que les créatures ne fussent point dépendantes de lui;
mais nous ne nous les devons point représenter pour connaitre
l'immensité de sa puissance, ni concevoir aucune préférence ou
priorité entre son entendement et sa volonteé; car l'idée que nous
avons de Dieu nous apprend qu'il n'y a en lui qu'une seule action

toute simple et toute pure 12.»

Note 19: (retour) Ed. Garnier, lettre XLVIII, p. 147.

La difficulté qui nous empéche de recevoir d'abord I'absolue liberté
est celle-ci: Nous trouvons en nous-méme certaines idées revétues
du caractére de la nécessité. Pour comprendre l'absolue liberté, il
faudrait se les représenter comme contingentes, ce qui implique
contradiction dans notre esprit.

Descartes répond: Ce qui est nécessaire a nos yeux, c'est ce que
Dieu a voulu rendre nécessaire. Il est auteur, non-seulement du réel,
mais du possible; les impossibilités que nous apercevons sont les
impossibilités qu'il a créées. Mais ce qu'il a rendu impossible I'est en
effet, et nous ne saurions d'aucune maniére en comprendre la
possibilité. La solution définitive a laquelle il s'arréte n'est donc pas
dogmatique; elle est critique. Il ne pense pas que nous devions



affirmer, comme si nous le comprenions, que Dieu soit affranchi des
lois mathématiques, par exemple. Mais la question étant posée
ainsi: Dieu peut-il faire que les trois angles d'un triangle ne soient
pas égaux a deux angles droits? on répondrait dans son esprit, en
tenant compte de tous les éléments de sa pensée: Nous ne saurions
concevoir un triangle dont les angles ne valent pas deux angles
droits. Nous ne saurions pas davantage, sans choquer les lois de
notre raison, limiter la liberté divine. Ce qui est certain, c'est que
I'auteur de cette raison est l'auteur des vérités qui la constituent. Et
sa volonté créatrice n'obéit pas a des lois tracées préalablement par
son intelligence, car l'intelligence ne précéde point en lui la volonté
et ne s'en sépare point, mais elles ne sont qu'un seul et méme acte.

La maniére dont Descartes concgoit le rapport entre I'entendement et
la volonté mériterait une étude attentive. En Dieu, nous voyons qu'il
refuse avec beaucoup de sens de subordonner l'un a l'autre.
Toutefois en soumettant les lois du possible a la liberté divine, il fait
bien comprendre qu'au fond il voit dans la volonté le centre et le
principe de I'étre. Pour lui la volonté est la substance divine, dont
I'intelligence forme l'inséparable attribut.

Il n'en va pas autrement en psychologie. Au premier aspect, le
dualisme cartésien parait tendre fortement au rationalisme et a
l'idéalisme. La pensée est «une substance,» I'ame «une chose qui
pense.» L'nomme ne sait rien de lui-méme, sinon qu'il est un étre
pensant. Ces fagons de parler ont exercé une grande influence, que
nous ne saurions considérer comme avantageuse a tous les égards.
Et pourtant ce ne sont réellement que des facons de parler. Penser
est, chez Descartes, un terme générique qui désigne toute espece
d'activité intérieure. Par le nom de pensée, dit-il, je comprends tout
ce qui est tellement en nous que nous l'apercevons immeédiatement
par nous-méme et en avons une connaissance intérieure; ainsi
toutes les opérations de Ila volonté, de Il'entendement, de

l'imagination et des sens sont des pensées 22. La définition de I'ame
et les noms imposés aux deux ordres de substances créées ne
préjugent donc en rien la question. Pour la résoudre sainement, il
faut s'attacher moins aux mots qu'aux choses et voir quels sont,



chez Descartes, le role et les caracteres des deux fonctions dont il
s'agit. Nous remarquons d'abord que Descartes affirme le libre
arbitre de I'hnomme avec non moins d'énergie que la liberté divine.
Ainsi I'entendement ne détermine la volonté que selon la permission
et par le concours de la volonté elle-méme. L'action ne résulte pas
fatalement de la comparaison des motifs, mais I'dame consent
librement aux motifs, et plus ceux-ci sont décisifs, plus elle est libre
dans son entiere et franche adhésion: méme alors elle pourrait la
refuser. En effet, «la liberté consiste en ceci que nous pouvons faire

une chose ou ne la faire pas 21 et néanmoins «l'indifférence que je
sens lorsque je ne suis point emporté vers un cété plutét que vers un
autre par le poids d'aucune raison, est le plus bas degré de la liberté

22 5 Ainsi I'entendement agit toujours sur la volonté, mais il n'exerce
sur elle aucun empire. La volonté commande au contraire a
I'intelligence. Son réle dans les fonctions intellectuelles n'est pas un
simple concours, c'est une supréme direction. Toute activité de la
pensée se termine en effet dans le jugement, et le jugement est

produit par la volonté 23 Aussi, loin que les torts de notre conduite
trouvent une excuse dans linsuffisance de nos lumiéres, nous
sommes responsables des erreurs de notre intelligence, qui ont leur
source dans une faute du franc arbitre; «alors que volontairement
nous affirmons ou nions au dela de ce dont nous avons des idées

claires et distinctes 2.» Je ne demande pas si la théorie cartésienne
sur le jugement est irréprochable; je n'essayerai pas de dégager la
vérité qu'elle contient de I'exagération qui la rend paradoxale et qui a
soulevé contre elle tant de critiques; je me borne a relever son
importance dans I'économie générale du cartésianisme.

Note 20: (retour) Réponses aux llmes objections, tome Il, p. 74.
Comparez Principes, tome |, p. 231.

Note 21: (retour) Méd. IV, tome Il, p. 140.

Note 22: (retour)_Id. loc laud. Comparez tome |V, lettre XLVII, p.
136. Avant que notre volonté soit déterminée, elle est toujours
libre ou a la puissance de choisir I'un ou l'autre des deux
contraires, mais elle n'est pas toujours indifférente, etc.



Note 23: (retour) Tome IV. Principes, § 34, p. 245.

Note 24: (retour)_Id. §§ 35 et 36. Comparez la IVme méditation
tout entiére et surtout § 4, p. 137; 8§ 7, p. 139; § 12, p. 143.

Le point de vue qui domine la matiére et dont jaillissent les doctrines
que je viens de rappeler, est énoncé par Descartes en termes précis
dans une lettre a son disciple Régis: «L'acte de la volonté et
I'intellection different entre eux comme l'action et la passion de la
méme substance; car l'intellection est proprement la passion de
I'ame et l'acte de la volonté son action. Mais, comme nous ne
saurions vouloir une chose sans la comprendre en méme temps, et
gque nous ne saurions presque rien comprendre sans vouloir en
méme temps quelque chose, cela fait que nous ne distinguons pas

facilement en elle la passion de I'action 22.» S'il est vrai, comme le
veut un axibme de métaphysique, qu'il y ait plus d'étre dans I'actif
que dans le passif, la supériorité de la volonté sur I'entendement ne
saurait étre mieux exprimée. La lettre ou nous trouvons ce beau
passage est destinée a prouver l'unité de I'ame. Ainsi I'ame est une
substance et le vouloir son action. Il n'en faut pas davantage
assurément pour établir que la volonté est plus intime a I'ame que
l'intelligence, comme dit assez bien un des modernes
commentateurs du cartésianisme, ou, dans une forme plus absolue,
que la volonté est I'essence méme de I'ame. L'essence de I'ame, en
effet, ne saurait étre que son action, et quand Descartes l'appelle
une «chose qui pense,» c'est bien par son action qu'il entend la
définir; mais, dans cette pensée elle-méme, le trait fondamental est
la volonté, comme il ressort clairement de ce qui précéde. Aussi la
volonté est-elle en nous la seule chose absolue. «Si j'examine la
mémoire, l'imagination ou quelque autre faculté qui soit en moi, je
n'en trouve aucune qui ne soit tres-petite et bornée et qui, en Dieu,
ne soit immense et infinie. Il n'y a que la volonté seule ou la seule
liberté du franc arbitre que j'expérimente en moi étre si grande, que
je ne congois point l'idée d'aucune autre plus ample et plus étendue,
en sorte que c'est elle principalement qui me fait connaitre que je

porte I'image et la ressemblance de Dieu 265 |3 possibilité de faillir



elle-méme est une perfection, en ce sens qu'elle est impliquée dans
notre liberté 2Z.

Note 25: (retour) Tome Ill, p. 393.
Note 26: (retour) Tome I, méd. IV, p. 140.

Note 27: (retour)_Principes de phil. § 57, tome [, p. 276.

Et comme la volonté est l'essence de I'ame, le reflet de Dieu en
nous, sa rectitude constitue le souverain bien; Descartes I'exprime
en termes précis, qui rappellent un mot justement célébre de Kant:

«Le souverain bien de chacun en particulier ne consiste qu'en une
ferme volonté de bien faire et au contentement qu'elle produit. Dont
la raison est que je ne remarque aucun autre bien qui me semble si
grand ni qui soit entiérement au pouvoir d'un chacun. Car pour les
biens du corps et de la fortune, ils ne dépendent pas entierement de
nous, et ceux de I'ame se rapportent tous a deux choses, qui sont:
l'une, de connaitre, et l'autre, de vouloir ce qui est bon; mais la
connaissance est souvent au dela de nos forces, c'est pourquoi il ne

reste que notre volonté dont nous puissions absolument disposer
28
=

Note 28: (retour) Tome IV, p. 174.

Le principe de la métaphysique ne differe point de celui de la morale.
Le bien, au sens général, n'est autre que la perfection de I'étre. Si
I'étre est intelligence, le bien consiste a savoir, comme veut le
rationalisme; si le souverain bien se trouve dans la vertu, le fond de
I'étre est la volonté.

Nous avons déja vu, Messieurs, avec quelle netteté parfaite
Descartes distingue la liberté absolue de Dieu identique a sa toute-
puissance, de la liberté relative de I'nomme, qui trouve avant elle la
distinction du bien et du mal dans la volonté divine.

La doctrine de la liberté absolue semble conduire inévitablement
Descartes a l'empirisme. Toute notre science est expérimentale,



nous ne connaissons que des faits, car toute existence, et celle de
Dieu lui-méme, n'est qu'un fait. |l répugnerait a Descartes d'accorder
formellement «que Dieu n'ait pas la faculté de se priver de son

existence 22.» Mais, sans aborder cet effrayant probléme, il est clair
que toute existence créée procédant de la volonté libre de Dieu
comme un fait contingent, qui pourrait €galement ne pas étre, nous
la connaissons parce qu'elle est, parce que Dieu la veut, mais non
pas a titre de vérité nécessaire. Le caractére de nécessité est
formellement exclu de I'objet de notre connaissance.

Note 29: (retour) Tome IV, p. 309.

S'ensuit-il gqu'il ne puisse pas y avoir nécessité dans la connaissance
elle-méme? Devrons-nous renoncer a cette science des effets par
les causes, qui est la vraie science aux yeux de Descartes, et ne
pourrons-nous pas sceller a la volte éternelle le premier anneau de
la chaine d'or? En un mot, la philosophie est-elle possible?

Descartes n'en doute pas. Il la défend de I'empirisme par la doctrine
de limmutabilité divine, comme il la préserve de lidéalisme
sceptique par la doctrine de la véracité divine, autre aspect de la
méme idée.

Les lois générales de l'univers, les veérités métaphysiques qui nous
semblent nécessaires, se fondent sur la volonté de Dieu; néanmoins
c'est avec raison que nous les comprenons comme éternelles et
immuables, parce que la volonté de Dieu est elle-méme immuable et
éternelle. Telle est la doctrine présentée au Pere Mersenne dans le
passage éloquent que nous avons cité tout a I'heure.

Ainsi le vrai point de départ du cartésianisme n'est pas l'essence de
I'Absolu, que, selon Descartes, nous atteignons sans réussir a le
comprendre, distinction capitale sur laquelle le philosophe revient

souvent 3. Le vrai point de départ c'est I'acte absolu de la volonté
divine: Volonté simple, éternelle, immuable, laquelle embrasse
indivisiblement et par un seul acte tout ce qui est et sera. Au premier
abord il semble qu'il y ait contradiction entre les idées d'absolue
liberté et d'acte immuable. En disant avec Descartes: «Les vérités



éternelles dépendent de la volonté divine, mais elles sont immuables
parce que cette volonté ne change point;» ne recule-t-on pas
simplement le fatum qu'on prétend surmonter? N'impose-t-on pas a
Dieu l'immutabilitt comme une loi de sa nature?--La difficulté est
sérieuse, mais non pas insoluble. Il ne faut, pour la lever, que bien
entendre dans quel sens nous comprenons l'infini et dans quel sens
nous ne le comprenons pas. Nous n'affirmons pas que Dieu ne peut
ni changer sa volonté ni la reprendre; nous tirons de l'idée de
I'absolu deux propositions distinctes sans étre contradictoires:
L'absolu est ce qu'il veut. La volonté absolue peut se manifester et
se manifeste naturellement par des actes absolus. Nous laissons
subsister ces deux théses sur l'autorité de I'évidence, bien que leur
conciliation positive nous échappe; il nous suffit que I'impossibilité de
les concilier ne soit pas démontrée. Ainsi nous n'attribuons pas a
Dieu l'immutabilité comme une nécessité de sa nature, mais nous
considérons cette immutabilité elle-méme comme un fait dépendant
de sa volonté, comme le caractére le plus éminent de la maniere
dont il se manifeste a nous. Notre raison est conduite a confesser
également que Dieu est absolu et gu'il est libre. Pour maintenir
simultanément ces deux Vvérités, il faut dire que l'acte par lequel Dieu
se manifeste a nous est, de fait, un acte absolu, et par conséquent
éternel, immuable. En d'autres termes, Dieu est absolu parce qu'il
veut I'étre, et la preuve qu'il veut I'étre, c'est que nous ne saurions le

comprendre autrement 31, Cette maniére d'entendre Descartes est
tout a fait dans le sens de ses ouvertures sur la notion de I'infini, que
nous possédons claire et distincte sans toutefois I'embrasser ni la
comprendre entierement.

Note 30: (retour)_Voyez en particulier Méd. Ill, tome |, p. 126.
«Ceci ne laisse pas d'étre vrai encore que je ne comprends pas
I'infini, etc.»

Note 31: (retour) Comparez la XIXme legon.



La véracité de Dieu, sur laquelle Descartes essaie apres coup de
fonder I'objectivité du monde sensible, ainsi que la division des
substances étendue et pensante, n'est qu'une maniére de présenter
I'immuable unité de I'acte créateur: Dieu ne saurait nous tromper, et
les choses sont ce qu'elles nous paraissent; c'est-a-dire que les lois
de notre intelligence répondent a celles de l'univers, parce qu'elles
ne sont en réalité qu'une seule et méme loi, I'effet éternel d'un acte
identique. La perpétuité de la Création, qui a fourni le sujet de
critiques un peu légeéres, repose €galement sur le méme axidme.

C'est encore de I'immutabilité de la volonté divine que Descartes fait
découler les lois du mouvement d'ou sort toute sa physique, la

définition de la matiére une fois accordée 32,

Note 32: (retour)_De ce que Dieu est immuable en sa nature et
qu'il agit toujours de méme sorte, Descartes déduit d'abord que la
quantité de mouvement est toujours la méme dans l'univers; puis:
1° qu'un corps demeure naturellement dans le méme état et ne
change que par la rencontre d'autres corps; 2° que tout corps
tend a continuer son mouvement en ligne droite. «Cette regle
comme la précédente dépend de ce que Dieu est immuable et
qu'il conserve le mouvement en la matiére par une opération trés-
simple» (Il, 39); 3° que si un corps qui se meut en rencontre un
autre plus fort que lui, il ne perd rien de son mouvement, et que
s'il en rencontre un qu'il puisse mouvaoir, il en perd autant qu'il en
donne. Telles sont les lois fondamentales d'apres lesquelles on
peut déterminer les effets que les corps produisent les uns sur les
autres en se rencontrant, et construire le systtme du monde. Si
I'argumentation ne semble pas toujours rigoureuse, l'intention
systématique est au moins parfaitement marquée. (Voyez les
Principes de la philosophie, llme partie, §§ 36 a 43. Ed. Cousin,
tome Ill, p 150-158).

Avant I'exposition des lois du mouvement, l'unité de la matiére a
été posée comme une conséquence de sa définition, ainsi que sa
divisibilité a l'infini que Descartes infere de la toute-puissance
divine. La véracité, la toute-puissance et limmutabilité divines
forment donc la prémisse métaphysique dont le systéme du
monde doit sortir.



Sa philosophie revét donc la forme d'une déduction a priori, telle qu'il
I'a voulue. Elle conserve cette forme jusqu'au bout, non toutefois
sans quelques solutions de continuité comblées par I'hypothése.

Mais cette philosophie progressive n'est guére qu'une physique.
Sous le nom de philosophie, c'est essentiellement le systeme du
monde physique que Descartes a cherché. Par cette préoccupation
un peu exclusive il semble continuer la philosophie de la
Renaissance. L'explication du monde moral, la philosophie de la
religion, la philosophie de I'histoire sont restées en arriére, soit par
des motifs de prudence, soit surtout parce que le principe ne fournit
pas les moyens de les aborder. Descartes, en effet, comprend l'acte
créateur d'une maniére purement formelle; il s'interdit a lui-méme la
recherche des fins que Dieu s'est proposées en créant, c'est-a-dire
I'intelligence réelle du monde. Sous ce point de vue encore, la
recherche du principe est insuffisante chez lui.

D'ailleurs le lien qu'il établit entre les lois de ce monde et les
perfections divines, a quelque chose d'artificiel. En réalité ce n'est
pas l'étude de ces perfections qui lui donne la connaissance des
choses finies. Tout son systéme sur I'nomme et sur l'univers est
impliqué dans la séparation absolue entre la substance pensante et
la substance étendue, séparation qu'il établit dés I'entrée, avant de
connaitre Dieu et de savoir si Dieu existe. L'identité de la pensée et
de la substance spirituelle comme celle de la matiere et de I'étendue
se fondent exclusivement sur le cogito ergo sum et sur le critére de
vérité renfermé dans ce célébre enthyméme: Ce que je concois
clairement est le vrai; or ce que je congois clairement en moi-méme
est la pensée, donc la pensée est mon essence; ce que je congois
clairement dans les objets matériels, I'élément intelligible en eux
n'est autre que leur étendue, donc I'essence des corps est I'étendue.
S'il en était autrement, nos facultés nous abuseraient: Dieu serait

trompeur 33.

Note 33: (retour)_Principes de la philosophie lime part, tome lll, p.
120. éd. Cousin. Comparez Méd. lll, § 13, tome |, p. 123, éd.
Garnier.



Dieu n'intervient ici que d'une maniere subsidiaire et, pour ainsi dire,
a titre de caution; mais en réalité le dualisme cartésien n'est pas
fondé sur la notion de Dieu, comme la méthode l'exigerait. Il y a
plus: si Descartes prétend expliquer le monde sensible par ce qu'il
en congoit clairement et distinctement, c'est-a-dire par ce qu'il y a
d'intellectuel en lui, je dirais presque d'idéal; il ne fonde en réalité
I'existence objective de ce monde que sur le préjugé des sens. La
confirmation de ce préjugé par la véracité divine n'est pas seulement
un aprés coup, c'est une déception. En effet, s'il était vrai que
I'emploi régulier du raisonnement nous conduisit a l'idéalisme, Dieu
lui-méme, auteur de nos facultés, témoignerait en faveur de la
doctrine idéaliste; sa véracité est donc hors de cause; la véracité
divine ne saurait étre invoquée en philosophie que dans un sens
plus général, comme I'expression religieuse ou absolue de la
nécessité subjective qui oblige 'hnomme de croire a sa propre raison.
Dés lors, si le doute cartésien sur les choses matérielles était
légitime avant la démonstration de I'existence de Dieu, il subsiste
encore apres elle. Il est d'ailleurs permis de croire que Descartes a
abusé de son criterium provisoire pour en faire sortir un dualisme
dont I'histoire a mis au jour les inconvénients. Entre cette proposition
générale: Ce que nous comprenons clairement est vrai, et celle-ci,
qui sert de base a son édifice: Les choses dont nous avons des
idées distinctes sont nécessairement séparées, il y a un intervalle
que les contemporains de Descartes ont fort bien signalé et qu'il ne
nous parait pas avoir réussi a combler dans ses réponses a leurs
objections. |l ne suffit pas, pour établir que la pensée et I'étendue
sont nécessairement les formes de deux substances opposées, de
rappeler que nous concevons trés-bien la pensée sans l'étendue et
I'étendue sans la pensée. |l faudrait prouver qu'il est absurde de
supposer que la pensée soit I'acte d'un étre d'ailleurs étendu, ou
I'étendue une qualité de la substance pensante. Autre est, en un
mot, la possibilité de séparer, autre l'impossibilité d'unir. Descartes
nous semble insuffisant sur ce point tout a fait capital.

C'est donc en se fondant sur un argument vicieux qu'il prononce un
divorce irrévocable entre le monde sensible et le monde de nos
pensées, que l'expérience ne nous permet pas de séparer l'un de



I'autre un seul instant. Sa définition de la matiére le conduit au pur
meécanisme en physique et en physiologie. Son dualisme rend
insoluble la question des rapports de I'ame et du corps. Il jette entre
eux un abime que I'étre infini peut seul combler; mais au contact de
I'infini les éléments du fini disparaissent.

Comme aux termes de Descartes la substance étendue ne saurait
exercer d'action sur I'étre pensant, nous ne voyons proprement pas
les choses, mais nous voyons en Dieu les idées des choses, ainsi
que le veut le Pere Malebranche; d'ou suit non moins
irrésistiblement, malgré les protestations et le courroux de
Malebranche, que nous n'avons aucune raison pour affirmer
I'existence objective de ces choses avec lesquelles nous ne
soutenons aucun rapport. Ainsi la substance étendue s'évanouit et le
dualisme se transforme en idéalisme.

La pensée n'agit point sur I'étendue, pas plus que I'étendue sur la
pensée. Nos perceptions ne viennent pas des corps, mais elles
résultent d'une action directe de Dieu en nous; de méme ce n'est
pas nous qui mettons les corps en mouvement lorsque nous croyons
agir en eux, mais c'est Dieu qui produit en eux les changements
correspondants a nos volontés. Dans la sensation, dans le
mouvement volontaire, I'ame se croit active et ne l'est point. La
substance pensante est le théatre d'une activité étrangere. Nous ne
sommes pas les auteurs de nos propres pensées. Ainsi la substance
spirituelle, dont la pensée fait tout I'étre, s'évanouit comme la
substance étendue; l'activité des étres particuliers est illusoire, leur
réalité devient une apparence et le dualisme se transforme en
panthéisme.

On arrive plus directement au méme but en partant de la notion
cartésienne de la substance. Mais la définition de la substance que
Descartes recueille en passant ne se confond point dans sa pensée
avec celle du principe absolu, quoique les preuves dont il se sert
pour établir I'existence de Dieu n'autorisent pas rigoureusement
I'introduction d'une idée plus haute que celle de la substance.



Le dualisme de la pensée et de I'étendue n'est pas déduit de la
connaissance du principe supréme; il ne s'appuie donc pas sur le
critere définitif de la vérité, il ne se justifie pas mieux d'aprées le
critere provisoire de I'évidence intellectuelle, car I'évidence invoquée
en sa faveur n'est réellement qu'une illusion.

Pour conduire le cartésianisme au dela des écueils sur lesquels il
s'est brisé, il n'y aurait qu'a suivre avec fidélité la route que
Descartes s'était tracée a lui-méme.

Il faudrait d'abord prouver la liberté de Dieu, qu'il se contente
d'affirmer. En établissant que ['étre existant par lui-méme est
absolument libre, on assurerait I'unité du principe et I'on fermerait la
porte a Spinosa. Ensuite il faudrait donner, pour ainsi dire, une
substance a l'acte divin en montrant quelle sorte d'activité convient a
la liberté absolue, ou, comme l'acte est la manifestation de la force, il
faudrait montrer dans quel acte déterminé la liberté rend manifeste
sa nature absolument indéterminée. Enfin, le caractére positif de
I'acte absolu étant reconnu, il faudrait tirer de cet acte, et de cet acte
seul, l'explication générale des phénoménes, sans se borner au
monde physique, mais en embrassant le fait universel.

SEPTIEME LECON.

Spinosa.--Sa philosophie nait de la confusion qui régne chez
Descartes entre I'absolu véritable et I'idée immédiate de l'absolu, la
rigueur de ses démonstrations n'est qu'apparente, car elle se fait
tout accorder dans les axibmes et dans les définitions. Spinosa
définit la substance: cause d'elle-méme; mais il tire peu de parti de
cette définition, qui n'a chez lui qu'une valeur négative. La causalité
dont il parle n'est pas un acte; aussi n'arrive-t-il pas a l'activité et ne
réussit-il pas a rendre compte du fini.



Messieurs,

La véritable partie progressive du cartésianisme se trouve dans le
systéeme de Spinosa. En effet Spinosa accepte tacitement ce que
Descartes a démontré. Il tente I'explication des choses en partant
des notions vraiment scientifiques du cartésianisme, des notions qui
résultent d'un emploi sévere de sa méthode. Descartes pense
trouver immédiatement dans la conscience une idée suffisante du
premier principe; il ne fait rien pour élever cette idée au-dessus de
sa forme immédiate.

Mais ce que nous trouvons immédiatement dans la conscience, c'est
la notion d'un étre inconditionnel en général, d'un étre qui n'a pas
hors de lui, mais en lui-méme, les conditions de son existence, qui
existe par lui-méme ou qui n'a besoin d'aucun autre pour exister. Le
principe premier du cartésianisme entendu sévérement n'est donc
pas ce que Descartes appelle Dieu, mais ce qu'il appelle la
Substance; et comme Descartes n'a rien fondé sur le principe ainsi
défini, c'est de la qu'il fallait partir pour continuer le cartésianisme.

Le juif portugais accomplit courageusement le dessein que le
gentiihomme frangais avait fierement annoncé. Il coupe le dernier
lien qui attachait la philosophie aux traditions religieuses de
I'numanité, pour lI'asseoir uniqguement sur I'évidence rationnelle.

Spinosa établit d'abord sans trop de difficulté que la substance qui
existe par elle-méme est une et infinie.

De cette substance unique, infinie et dont nous ne savons autre
chose sinon qu'elle est la substance, il s'agit de passer a la pluralité
des étres; il faut en tirer un systéme qui fasse droit a nos convictions
naturelles, qui embrasse l'expérience tout entiére et qui I'explique.
S'il ne satisfait pas a ces conditions, nous conclurons que le
systéeme n'est pas vrai. Que si, l'expérience faite et tout bien
considére, nous voyons qu'il est impossible de répondre a nos justes
exigences en partant du principe tel que nous l'avons défini, nous



jugerons que le principe lui-méme est faux, c'est-a-dire que, pour
connaitre le principe réel du monde, il ne suffit pas de savoir qu'il est
la substance ou, comme dit Spinosa, causa sui. Telle est en effet la
conclusion ou nous contraint l'examen du spinosisme, non-
seulement par ses résultats inadmissibles, mais encore par la
violence que nous lui voyons faire a la méthode pour arriver a un
résultat quelconque.

La Substance de Spinosa, si I'on a bien saisi la portée de sa phrase
un peu équivoque, comprend une infinité d'attributs. Qu'est-ce a dire,
Messieurs, sinon que l'idée de substance est tout a fait indéterminée
et qu'il faudrait la déterminer? Elle comprend des attributs, c'est-a-
dire que, pour la connaitre, il ne suffit pas de savoir qu'elle est et
gu'elle est causa sui, qu'elle est substance. S'il y a une substance,
elle est d'une certaine maniere, elle est quelque chose, elle a une
nature, une essence ou des attributs. Pour la connaitre réellement, il
faudrait marquer quelle est cette essence, il faudrait énumérer ces
attributs; mais nous ne le pouvons pas, nous ne connaissons pas
ces attributs infinis, Spinosa ne les nomme pas. Je me trompe,
Messieurs, il en nomme deux: la pensée et |'étendue; ce sont
préciseément les noms des substances créées entre lesquelles
Descartes a partagé les étres finis. Spinosa prend la définition
cartésienne de la substance trop au sérieux pour parler de
substances créées; il convertit donc la pensée et I'étendue en
attributs; mais on ne voit pas dans son systéme pourquoi la pensée
et I'étendue sont des attributs de la substance infinie; on ne voit pas
pourquoi I'étre qui existe par lui-méme doit posséder la pensée, on
ne voit pas pourquoi il doit étre étendu.

Cette déduction pouvait étre tentée, j'en conviens; mais si Spinosa
I'a tentée effectivement, du moins ses écrits n'en ont pas gardeé la
trace. Il parait donc que l'idée des seuls attributs dont il parle est
empruntée a l'expérience ou plutét a la philosophie de Descartes,
qui généralise l'expérience a sa maniere. Si lI'on demandait a
Spinosa pourquoi il a fait de la pensée et de I'étendue des attributs
de la Substance ou de Dieu, il ne pourrait guére, a moins de
compléter sa pensée en la changeant, répondre autre chose que



ceci: La pensée et I'étendue sont évidemment quelque chose l'une
et l'autre; ces deux choses s'excluent réciproquement, Descartes
doit l'avoir prouvé; mais elles ne sauraient étre des substances,
puisqu'il n'y a qu'une substance. Que voulez-vous donc qu'elles
soient, sinon des attributs de la Substance? Il est difficile de
suppléer autrement au silence de Spinosa. Et cependant que
signifierait une telle réponse, sinon que les attributs sont appliqués a
la substance dont ils devraient jaillir, et que le mouvement progressif
de cette philosophie n'est qu'une illusion?

Mais la pensée et I'étendue sont encore des réalités universelles ou
du moins des notions universelles. L'expérience nous fait connaitre
des étres particuliers, et proprement elle ne nous fait connaitre que
cela. Comment la philosophie de Spinosa peut-elle expliquer la
présence des étres particuliers? en d'autres termes, que sont les
étres particuliers relativement a la Substance, principe de cette
philosophie? Pour le faire comprendre, il faudrait trouver, soit dans la
substance infinie, soit dans ses attributs, sinon la puissance réelle
de produire les étres particuliers, tout au moins la nécessité logique
de les contenir, de se particulariser ou d'étre particularisée. Il n'y a
rien de semblable dans le systéme de Spinosa. Les étres particuliers
s'imposent a la pensée comme un fait dont il ne peut rendre raison
d'aucune maniere; seulement, comme on ne peut pas les appeler
des substances, puisqu'il n'y en a qu'une, et qu'il faut pourtant leur
donner un nom, puisqu'ils sont 13, il les appelle des modes, c'est-a-
dire des manieres d'étre de la substance. Mais cette idée de mode
est un probléme. Pourquoi la substance infinie a-t-elle des modes?
que sont ces modes? on n'en sait rien. L'ame de Spinosa est un
mode de la substance infinie considérée sous l'attribut de la pensée,
mais chacune des idées que cette ame concgoit ou possede est aussi
un mode de la substance infinie. Il y aurait donc des modes de
plusieurs espéces, de plusieurs degrés, une hiérarchie de modes.
On peut, a I'exemple d'un nouveau commentateur, M. le professeur
Saisset, batir la-dessus d'ingénieuses hypothéses, mais le texte
reste muet. L'idée du mode n'est pas arbitraire seulement, elle est
vague et insuffisante.



Il y aurait eu moyen, semble-t-il, d'expliquer la production des modes
par l'action des attributs de la Substance I'un sur l'autre, si on leur
elt accordé une telle action; mais cette idée d'une philosophie plus
récente est tout a fait étrangére au spinosisme. Elle ne pouvait y
trouver acceés: d'abord parce que les attributs sont absolument
séparés l'un de l'autre, comme la substance pensante et la
substance étendue dans le systéme de Descartes, puis parce que,
en réalité, le spinosisme n'accorde point de place a l'idée d'action.
Les modes sont compris dans la substance comme les attributs. lls y
sont en vertu d'une nécessité logique comme il est dans la nature du
triangle d'avoir trois angles égaux a deux angles droits. Il y a
cependant cette différence que la géométrie démontre la nécessité
logique de son théoreme, tandis que Spinosa se contente d'affirmer
le sien.

Spinosa n'a pas plus que Descartes, un systéme développé dans
toutes ses parties. Le maitre s'était attaché principalement a Ila
physique; le disciple, au contraire, donne toute son attention aux
phénoménes du monde moral, qu'il s'efforce d'expliquer a priori.

La solution morale de Spinosa consiste a dire que toutes nos actions
sont déterminées par l'immuable enchainement des effets et des
causes; ainsi nous sommes esclaves; mais en comprenant cette
nécessité dans sa source, c'est-a-dire dans la Substance, nous nous
réconcilions avec elle. C'est Ia notre vertu, notre bonheur, notre
liberté. Ainsi le fatalisme conduit Spinosa au quiétisme. L'action est
sans valeur a ses yeux, car elle n'est pas libre; la science seule a du
prix. Du méme principe résulte I'absence d'imputabilité morale. La
société se débarrasse des malfaiteurs comme on abat un chien
enrageé; mais il n'y a pas lieu de les blamer, car ils sont tout ce gu'ils
pouvaient étre. S'il en est ainsi, le remords n'est qu'une folie, un effet
de l'ignorance qui nous persuade que nous pouvions agir autrement
que nous n'avons fait, et comme toutes les fautes viennent de
l'ignorance, le repentir est une faute de plus. Spinosa n'a point
reculé devant ces conséquences, qui s'imposent irrésistiblement a la
pensée; il les présente avec une franchise digne, d'éloge et de
respect. Mais ces conséquences sont horribles. Malgré notre sincére



admiration pour le caractére personnel de Spinosa, nous sommes
obligé de reconnaitre I'immoralité de sa philosophie. Eh bien, qu'est-
ce qu'une philosophie immorale, Messieurs?--C'est une philosophie
qui, a sa maniére, va contre les faits; c'est une philosophie qui
contredit des vérités immédiatement certaines. Si la notion de
I'inconditionnel est innée, dans ce sens que l'esprit y arrive
nécessairement, la distinction du bien et du mal n'est pas moins
innée. Les hommes se disputent sur ce qui est bien et sur ce qui est
mal, ils ne demandent pas s'il y a un bien et un mal. D'ailleurs une
doctrine qui supprime l'imputabilité morale ne peut que nuire au
genre humain par ses conséquences; or il est absurde de penser
que la vérité soit jamais nuisible; cette idée supposerait que
I'intellectuel et le réel se contredisent, que les fils dont est tissu le
monde sont embrouillés et rompus, qu'il n'y a pas d'ordre, en un mot,
et que l'univers n'est pas un. Si I'on admet cette possibilité, il faut
reconnaitre également, ce me semble, que les lois de la pensée
pourraient aussi n'étre pas les lois de la réalité, qu'on n'est pas sur,
en raisonnant bien, d'arriver a la vérité des choses, et par
conséquent que le fatalisme auquel on vient d'aboutir est lui-méme
incertain. Le scepticisme surgissant ainsi du milieu d'un systeme, le
renverse. Quoi qu'il en soit de cet argument, la philosophie de
Spinosa est condamnée par ses résultats. Puis, Messieurs, ces
résultats eux-mémes, elle ne les démontre pas, elle les impose.
Pour différer de I'opinion la plus répandue, ce jugement n'est pas
moins vrai. Je I'explique:

Spinosa est fort systématique en quelque sens. Les trois définitions
de la substance, de l'attribut et du mode une fois admises, tout le
reste s'en déduit régulierement, je le crois, bien que le nombre des
propositions que Spinosa se fait accorder sans démonstration passe
la quarantaine; mais ces définitions n'étant pas enchainées, forment
trois principes séparés. Celle de la substance repose sur une
nécessité de la raison; celles de l'attribut et du mode sont en l'air.
Rien ne prouve que la substance ait nécessairement des attributs,
surtout tels ou tels attributs; rien ne prouve que la substance doive
posséder des modes. Cette philosophie ne découle donc pas d'un
seul principe, et dés lors elle n'est pas réellement progressive.



Indépendamment des autres conditions qu'un systeme doit remplir,
la seule imperfection de sa forme nous obligerait a repousser celui-
Ci.

Mais si le systéme de Spinosa n'est pas achevé, il montre
cependant ce que doit étre un systéme. Spinosa s'est attaché
sérieusement a la solution du vrai probléme scientifique: comprendre
toutes choses dans leur principe et par leur principe, c'est-a-dire les
comprendre comme résultant du principe, en les rattachant a celui-ci
par un lien fondé sur sa nature. Ce lien est ici la nécessité logique,
parce que le principe est lui-méme pure nécessité. Si la pensée était
arrivée a concevoir un principe libre, les articulations du tout
pourraient étre des motifs et des actions libres.

Le systeme de Spinosa parait susceptible de quelques
perfectionnements formels, qui en augmenteraient a la fois la
souplesse et la cohésion; mais au fond il n'est guere possible
d'arriver a quelque chose de sensiblement différent en partant de
I'idée spinosiste de Dieu, étre abstrait, pur objet, immobile,
absorbant tout dans son identité. Cette conception résume un point
de vue qui ne se développe, méme incomplétement, que par des
tours de force, et contredit les besoins de l'esprit aussi bien que
ceux du ceeur.

Et pourtant, Messieurs, nous ne saurions repousser absolument le
principe de Spinosa. Sa définition de la substance est d'une
incontestable vérité, nous sommes obligés d'en convenir. [l y a un
étre qui subsiste de lui-méme; cet étre est un, il est infini. Mais cette
détermination du principe est insuffisante, il faut la pousser plus loin,
et si I'on veut le faire d'une maniére sare, il faut peser les premiers
énoncés avec l'attention la plus scrupuleuse. Ceci me conduit a des
questions de méthode, malheureusement un peu difficiles.

La philosophie étant la science proprement dite, la science dans le
sens absolu du mot, doit commencer par le véritable
commencement, c'est-a-dire par une vérité qui soit la premiére, non-
seulement pour nous, mais en elle-méme. Elle a donc, a le bien
prendre, deux commencements, distincts au moins pour la penseée:



la premiére vérité pour nous, dans l'ordre de l'acquisition de nos
connaissances, et la premiere vérité en soi, dans l'ordre de I'étre.
Cette distinction est parfaitement marquée chez Descartes. La
premiere vérité pour nous c'est le cogito; la premiere vérité en soi
c'est Dieu. Mais l'idée de Dieu est une idée infiniment concrete, qui
s'élabore progressivement, comme nous l'avons vu déja dans la
philosophie ancienne. Il y a donc une série de définitions de Dieu
toujours plus complétes, correspondant aux degrés successifs du
développement de la pensée. Cette réflexion, qu'un coup d'ceil sur
I'nistoire devrait suggérer a tout esprit sérieux, nous conduit a
combiner l'ordre de I'étre avec celui de la connaissance et a
reconnaitre que la premiére vérité, le commencement de la
philosophie au sens absolu, n'est ni le moi, ni Dieu, mais une idée
commune peut-étre en quelque sens a l'un et a l'autre, je veux dire
la premiére vérité certaine et portant sur I'étre premier, la premiére
définition de Dieu. Ce n'est pas l'idée de I'étre parfait, car, au début,
I'idée de I'étre parfait n'est qu'un probleme; l'idée de I'étre parfait
serait nécessairement la plus parfaite des idées; celle dont il s'agit
est, au contraire, la plus nue, la plus abstraite, la plus imparfaite des
conceptions de I'Etre; il est impossible de penser & I'Etre et d'en
penser moins que cela. Descartes ne I'exprime donc point dans sa
définition de Dieu qui est infiniment supérieure. Il la posséde
cependant, quoiqu'il ne la mette pas a sa place et qu'il n'en présente
que le coté négatif dans sa définition de la substance: «Ce qui n'a
besoin d'aucun autre pour exister.» En effet, Messieurs, l'idée la plus
nécessaire, dont nous ne pouvons pas faire abstraction, et qui
certainement doit répondre a quelque chose de réel, c'est celle de
I'Etre, de I'étre existant par lui-méme, de I'étre qui est cause de lui-
méme ou de la Substance. Spinosa le comprit, il mit l'idée de la
substance au commencement de la philosophie, mais il négligea de
I'approfondir, et, faute de l'approfondir, il la laissa s'altérer. La
substance de Spinosa, telle qu'il la concoit habituellement, n'est plus
le véritable objet de notre intuition nécessaire, ce n'est plus le
véritable point de départ de la pensée. Il la définit fort bien, mais il ne
sait pas se servir de cette définition et semble n'en pas saisir lui-
méme toute la portée. «La substance,» dit-il, «est cause d'elle-
méme, causa sui;» c'est bien cela; mais aussitét il ajoute: «c'est-a-



dire qui n'a besoin d'aucun autre pour exister.» Cette explication fait
de l'attribut causa sui une désignation extérieure et accidentelle, qui
n'apprend rien sur I'étre en lui-méme. L'idée de cause n'est point
identifiée avec celle d'étre comme il le faudrait pour qu'on elt la
vraie notion de la substance, ce qui est au fond, ce qui est en
dessous, ce qui produit, producit. Proprement, dans le systeme de
Spinosa il n'y a point de cause, et partant, point de véritable
substance; il n'y a que I'étre déploye, manifesté, I'étre considére
comme objet. Cela vient d'un défaut d'analyse qu'il importe de
signaler.

Quelle est effectivement, a bien réfléchir, I'idée la plus nécessaire
dans l'ordre réel, ce qui, absolument parlant, ne peut pas ne pas
étre? C'est le principe, le fondement, le sujet de l'existence une ou
multiple, finie ou infinie.

L'étre nécessaire est celui qui subsisterait encore dans
I'anéantissement de toute existence. Nous pouvons, par un supréme
effort d'abstraction, supposer que rien ne soit; nous ne pouvons pas
supposer que le sujet de l'existence ne soit pas. La pensée s'y
refuse absolument. Mais si les lois de la pensée sont les lois de
I'étre, comme l'implique l'idée de vérité, il est clair que le
commencement de la pensée est le commencement de ['étre. En
effet, tout ce qui existe manifeste, réalise une essence; l'essence
est, pour la pensée, distincte de sa manifestation, antérieure a sa
manifestation, indifférente a sa manifestation; qu'elle soit ou non
réalisée, elle n'en subsiste pas moins comme essence ou comme

substance 3%, La substance est susceptible d'exister ou de n'exister
pas, elle est la possibilité réelle, la puissance de l'existence. La
substance et la puissance sont identiques, comme [|'existence et
I'acte. Cependant la puissance n'est pas absolument opposée a
I'acte, parce que généralement il n'y a pas d'oppositions absolues.
Le contraire est toujours impliqué dans son contraire. Une pure
puissance ne serait rien, tandis que l'expérience et la raison nous
montrent que la puissance réelle est quelque chose. La puissance
reelle n'est donc pas absolument dépourvue d'étre, je I'accorde; elle
est 'étre replié, caché, contracté, I'étre au minimum; mais enfin ce



minimum précede le maximum, la puissance précéde l'existence. La
premiere forme de I'étre, ce point de départ de la pensée, c'est
proprement 'étre en puissance. Cette idée est marquée fortement
dans les mots causa sui.

Note 34: (retour)_Ces deux notions, entre lesquelles certains
scolastiques ont distingué, sont considérées ici comme
identiques.

Cependant Spinosa ne s'y arréte pas, il ne saisit pas I'étre dans sa
source, dans son antécédent, dans la puissance; il affirme
immédiatement I'existence, qui n'est et ne peut étre que le second
terme dans la série de nos conceptions métaphysiques.

Il ne faut pas étre injuste. L'opposition entre la puissance et sa
réalisation, entre la substance et I'existence se trouve bien dans le
systéme de Spinosa; elle est exprimée par l'opposition de la natura
naturans et de la natura naturata. La natura naturans est la source,
le fondement, le sujet, la substance dans son identité, dans la
puissance. La natura naturata désigne l'existence dans la variété de
ses manifestations, c'est la série infinie des modes qui sortent
nécessairement les uns des autres. Il faut bien que cette distinction
soit quelque part, sans cela le systéme de Spinosa se confondrait
purement et simplement avec celui des Eléates, qui, pour n'avoir
point distingué l'essence de l'existence dans l'infini, se sont vus
conduits a l'absurde extrémité de nier le fini. Spinosa n'a pas
l'intention de refuser aux étres finis toute réalité quelconque; Il
voudrait seulement marquer, en appuyant sur cette idée, que toutes
les existences variées sont identiques dans leur essence. Mais, pour
accomplir effectivement son dessein sans aller au dela, il faudrait
établir entre I'essence et l'existence, entre la natura naturans et la
natura naturata, une différence réelle, objective, et non pas une
différence de point de vue seulement. La différence serait réelle si la
substance produisait véritablement ses modes; or elle ne les produit
pas, elle les contient. Elle n'est pas cause de l'existence, de la
natura naturata; elle n'est pas véritablement cause, parce qu'elle n'a
point en elle de puissance; la prétendue substance n'est pas la
puissance de l'existence, elle est I'existence elle-méme. La



distinction entre |la natura naturans et la natura naturata est donc
purement subjective, comme la terminologie habituelle de Spinosa le

marque assez clairement 35 c'est-a-dire que la natura naturata n'a
qu'une valeur subjective, et qu'au fond, pour celui qui voit bien les
choses, les étres finis n'existent pas. Le systéme de Spinosa revient
donc réellement, aux yeux d'une critique sévere, a celui de
Parménide, au-dessus duquel il ne s'éleve que par son effort.
Néanmoins cet effort est un progres, et il montre ce qui reste a faire.

Note 35: (retour) Le quatenus, qui revient sans cesse.

Pour résumer cette appréciation, qui s'allonge trop, nous dirons que
Spinosa a tenté de fonder un systéme sur l'idée de substance avant
de l'avoir nettement saisie.

Sous ce point de vue il est inférieur a Giordano Bruno, qui a l'air
moins scientifique et qui pourtant I'est davantage, parce qu'il a tiré
plus de parti des travaux de I'antiquité.

On a dit avec raison que la substance de Spinosa est un abime ou
tout entre et dont rien ne sort. Rien ne peut en sortir. En partant de
I'étre immobile de Spinosa, on n'atteindra jamais la pluralité de
I'existence. Ce qui nous empéche d'arriver a l'existence, c'est que
nous y sommes dés l'origine. Voila la faute. Il est clair, Messieurs,
que si I'étre absolu existe en tant qu'absolu, ce n'est pas comme la
totalité de I'étre, mais comme un étre au-dessus des autres. L'absolu
est tout, sans doute, en tant que substance, c'est-a-dire en tant que
source de I'étre, en tant que puissance, mais non pas en tant
gu'existence; sans cette distinction il est impossible d'expliquer la
pluralité des choses. Pour affirmer réellement I'existence de Dieu, il
faut consentir a ce qu'il se particularise, a ce qu'il s'individualise, non
pas certes dans le fini, mais au-dessus du fini. Si cette
particularisation nous répugne, alors il faut avouer que Dieu n'existe
pas, mais qu'il subsiste seulement comme le principe caché de toute
existence. Affirmer son existence en refusant de le particulariser et
de reconnaitre une autre existence que la sienne, c'est nier le fini.



Le tort de Spinosa consiste donc en ceci, Messieurs, qu'il n'a pas
établi d'une maniére assez nette et assez ferme la distinction entre
la substance, qui forme la base ou le sujet de l'existence, et
I'existence elle-méme. La substance de Spinosa est en réalité
I'existence objective, tandis que la véritable substance ne peut étre
concue que comme sujet. Ces deux mots, un peu barbares, mais
précieux, s'expliquent par leur étymologie. Le sujet, comme la

substance 38 est au dessous, au fond; au fond de quoi?
évidemment au fond de I'étre. L'objet, c'est I'étre devant nous, vis-a-

vis de nous, I'étre déployé, I'étre manifesté, I'existence 3£, La base
de I'étre est distincte de I'étre lui-méme, du moins pour la pensée. La
base de I'étre, c'est la substance, la puissance active, le sujet.
Spinosa, lui, dépouille la substance de toute subjectivité et par la de
toute spiritualité. Il n'échappe au matérialisme que par I'abstraction.
Ce défaut elt été prévenu, et le spinosisme aurait pris un caractére
tout différent, s'il fat resté fidéle a sa propre définition de Ia
substance: causa sui. L'esprit de la philosophie spéculative exigeait
que cette définition fat prise au sérieux, dans un sens positif et
énergique, c'est-a-dire que la substance, qui est sa propre cause, fit
revétue d'une véritable causalité ou devint un principe actif, car il n'y
a de causalité positive que dans l'activité. Cette définition de la
substance n'est plus celle de Spinosa; elle appartient a Leibnitz.

Note 36: (retour) Sub-stare, sub-jicere.

Note 37: (retour) Ex-stare, ex-istere.

HUITIEME LECON.

Leibnitz.--Tout son systéme est implicitement renfermé dans l'idée
que l'activité fondamentale de la substance est de nature
intellectuelle, supposition par laquelle Leibnitz explique la pluralité
des étres. Il concoit Dieu moins comme substance que comme but.--



Ecole de Wolf.--Locke fait prédominer la question de l'origine des
idées. Son empirisme ouvre la porte au scepticisme de Hume.--Kant
s'applique a réfuter simultanément I'empirisme de Locke et le
dogmatisme des Wolfiens. Probleme de la philosophie critique.

Messieurs,

Si les modernes doivent a Spinosa une idée précise de la forme et
du but de la philosophie, c'est Leibnitz qui a mis cette science sur la
voie qui conduit a la détermination positive de son principe, en
définissant la substance: un étre susceptible d'action. La définition
de Leibnitz est contenue dans celle de Spinosa, comme la définition
de Spinosa dans celle de Descartes. L'étre qui n'a besoin d'aucun
autre pour exister est cause de lui-méme; I'étre qui est cause de lui-
méme est actif, I'activité est son essence. Ceci n'est qu'une analyse,
mais une analyse progressive, tandis que Spinosa, qui commencait
bien, bronche dés les premiers pas. Il commencait bien, disons-
nous, Messieurs; en effet, il commencait par la Substance, par I'étre
au fond de toute existence, par ce qui ne peut pas ne pas étre et ne
pas étre pensé. Mais il confond la base de I'existence avec
I'existence elle-méme, ou plutét il attribue immédiatement I'existence
a cette base, sans avoir l'air de soupconner que c'est la une
affirmation trés-grave, qui ne s'entend pas d'elle-méme, qui peut étre
prise en plusieurs sens, et qu'il vaut la peine de peser. Cette
précipitation 6te beaucoup de son prix a la belle définition de la
substance que Spinosa vient de présenter. Nous ne demanderions
pas a Spinosa d'en prouver la justesse, c'est inutile; nous lui
demanderions de s'en souvenir. Si la substance est vraiment cause
d'elle-méme, c'est par un acte, et cet acte, il faudrait en rendre
compte, il faudrait le déduire, ou tout au moins le signaler, au lieu de
le sous-entendre.

Essayons de suppléer a ce silence et de nous replacer dans la
pensée génératrice du systeme de Spinosa: La causalité, I'activité,
la subjectivité sont une seule et méme notion apercue sous des
aspects divers. L'étre qui est cause de Ilui-méme est donc



primitivement sujet; par l'acte constitutif de son étre il se réalise et
devient objet. Tel est le sens intime de la distinction entre la natura
naturans et la natura naturata. Mais Spinosa ne dit rien de cet acte, il
laisse ce rapport dans lI'ombre et semble en général saisir la
substance aprés cet acte de sa propre réalisation, comme pure
existence objective, dans laquelle toute activité s'est éteinte. Il regne
ainsi dans son systeme une équivoque qui l'empéche de se
développer. Si la substance infinie existe comme telle, le fini est
impossible; si le fini existe, la substance, elle, n'est que substance et
n'existe pas; la derniére alternative exprime le vrai sens de Spinosa,;
mais chez lui la forme et le fond ne sont pas d'accord.

Leibnitz a repris toute cette série d'idées des son origine; il les a
scrutées jusqu'au fond avec une clarté parfaite, mais il n'a pas écrit
sa philosophie; content d'en avoir jeté ca et la les résultats sous une
forme incompléte et fugitive. Sachant qu'il serait difficilement
compris, craignant peut-étre aussi de I'étre trop bien, il n‘a pas voulu
tout dire. J'ignore s'il l'aurait pu, et si les variations incontestables de
sa doctrine ne tiennent pas, en partie du moins, a l'absence d'une
meéthode qui 'obligeéat a se rendre un compte rigoureux de sa propre

pensee. J'ai exposé ailleurs le systéme de Leibnitz 38 i| serait inutile
d'y revenir aujourd'hui, les détails vous en sont familiers; mais je
voudrais essayer, si vous m'accordez quelque attention, de donner
une forme a la prémisse tacite de son systeme et de vous montrer
dans cette prémisse le lien dialectique fort étroit qui en unit les
diverses parties, en apparence assez indépendantes les unes des
autres, Leibnitz fait souvent allusion a cette idée sans |'énoncer
jamais expressément. Il s'agit donc pour nous de suppléer au
silence du texte et de reconstruire de notre mieux la doctrine
ésotérique du grand philosophe, ou plus simplement de traduire le
contenu tout spéculatif de ses écrits dans une forme spéculative
explicite.

Note 38: (retour) La Philosophie de Leibnitz. Lausanne 1840,
chez Ducloux (Bridel).

La substance est cause d'elle-méme, dit Spinosa; Leibnitz traduit: La
substance est essentiellement active. Elle se réalise elle-méme par



son acte. |l s'agit de comprendre cet acte et de le comprendre si
bien, qu'il nous explique I'énigme du monde. Chez Spinosa la
substance se transforme immédiatement en existence, elle fait
explosion tout a la fois, pour ainsi dire, et perd ainsi la subjectivitée,
I'activité. Dés lors il est impossible d'arriver au fini, d'expliquer
I'expérience. Cette philosophie n'atteint pas le but, il faut
recommencer sur nouveaux frais.

Leibnitz place également au point de départ une substance qui se
réalise elle-méme ou se donne l'existence; mais, averti par
l'insuccés de Spinosa, il pense que, tout en se réalisant, la
substance doit rester substance, c'est-a-dire conserver l'activité, la
subjectivité, la puissance. L'expansion de la substance primitive
n'est donc pas illimitée, mais limitée: en s'affirmant elle se réfléchit,
son épanouissement est accompagné d'un retour sur elle-méme;
elle se pose et se comprend, c'est-a-dire, Messieurs, qu'elle est
intelligence; I'acte d'affirmation réfléchie que nous venons d'analyser
est l'acte constitutif de l'intelligence; nous venons d'assister a
I'enfantement de l'idée d'Intelligence. La substance est cause d'elle-
méme, elle se produit par un acte intellectuel. Mais, en se
réflechissant elle-méme, elle transforme en pluralité l'unité virtuelle
de son essence, car il n'y a pas réflexion sans dualité, il n'y a pas
intelligence sans discernement, sans division. La substance se
distingue elle-méme d'avec elle-méme, si c'est la réflexion qui donne
naissance a son étre; elle ne peut donc pas exister sous la forme de
I'unité, mais seulement comme pluralité, comme pluralité infinie.--
Telle est l'origine spéculative du principe des indiscernables et du
systéme des monades. Nulle existence n'est pareille a une autre,
parce que le principe de l'existence est un principe d'absolue
distinction. L'étre ne se réalise qu'en se divisant, donc il n'est réel
que divisé. La division est absolue, donc les étres réels sont en
nombre infini; 'unité virtuelle ne subsiste qu'idéalement. Si vous y
regardez de pres, Messieurs, vous trouverez, je crois, le systeme de
Leibnitz tout entier condensé dans cette idée.

Voici les principales théses que Leibnitz a mises en avant, sans
prendre la peine de les enchainer:



1° La substance n'est autre chose que la puissance active ou la
force.

2° |l existe une multitude infinie de substances.

3° L'activité de chacune d'elles est purement intérieure, ou réfléchie;
elles n'agissent point les unes sur les autres, chacune se développe
spontanément selon ses lois, sans subir d'influence extérieure
(monades).

4° La loi du développement des forces est une loi nécessaire. La
série des actes dont se compose l'existence de chacune d'elles est
immuablement déterminée par sa nature essentielle (principe de la
raison suffisante).

5° Chaque substance, chaque force différe intrinséquement de
toutes les autres. Deux étres semblables ne sauraient exister
(principe des indiscernables).

6° Le développement successif de chaque force distincte correspond
en quelque maniére, et pour chacune d'une maniére différente, au
développement de toutes les autres, de sorte que chaque étre,
formant un monde a part en vertu de sa parfaite inaltérabilité et de
son individualité, n'en est pas moins un élément intégrant d'un seul
monde, dont I'unité consiste dans I'hnarmonie (harmonie préétablie).

Leibnitz n'a pas justifié ces idées, qu'il applique comme en se jouant,
a la solution de quelques problemes particuliers posés par
I'expérience, mais dont il fait sentir fréquemment la portée
universelle. Ce sont des colonnes hardies sur lesquelles on pourrait
asseoir un édifice dont Leibnitz laisse deviner le plan; mais ces
colonnes sont vivantes, ce sont des tiges sortant d'une méme racine
cachée dans le sol. En essayant de mettre a nu cette racine, nous
sommes fidele a l'esprit de I'histoire, nous sommes fidéle a I'esprit de
Leibnitz. Mieux que personne, ce génie accompli connaissait les
exigences de la méthode. Il réclame lui-méme une science d'un seul
jet qui raméne tout a l'unité et démontre tout par elle. S'il ne nous a
pas donné la science dans une forme qui réponde a cet esprit



systématique, c'est apparemment, Messieurs, que sa bienveillante
ironie voulait nous laisser quelque chose a faire.

Nous avons trouvé, semble-t-il, le nceud de I'énigme en rapprochant
Leibnitz de son prédécesseur. Leibnitz ne se fait pas sérieusement
accorder au début la pluralité des substances d'un céte, et de I'autre
leur activité essentielle. Ce serait partir de plusieurs principes, or un
philosophe qui a plusieurs principes n'en a point. Comme Spinosa
prouve par sa définition de la substance que la substance est
forcément une, Leibnitz doit tirer de la sienne la nécessité d'en
admettre plusieurs. D'ailleurs il est trop sage pour placer réellement
et d'une maniere absolue la pluralité de I'étre au point de départ.
Pour Leibnitz aussi la substance est une en principe, mais en
principe seulement; en fait elle est multiple; elle devient multiple en
se réalisant parce que cette réalisation implique nécessairement la
multiplication.

Le principe que Leibnitz appelle monade centrale, bien que ses
fonctions ne s'accordent pas avec la définition de monade, n'est
autre que cette substance ou ce sujet primitif qui se réalise tout en
restant puissance, qui revient sur lui-méme en se déployant, qui
(pour mettre a profit une métaphore naturelle) se dilate et se
contracte en méme temps, et par conséquent se brise. L'identité de
la substance et de la force, déja si souvent apergue et signalée par
les philosophes, se trouvait implicitement dans le spinosisme: la
substance est sa propre cause. Leibnitz développe cet axiome dans
le sens idéaliste en présentant l'acte essentiel de I'étre comme un
acte de réflexion de I'étre sur lui-méme, précisément dans le but
d'arriver a la pluralité des étres réels. Souvent il répéte que Spinosa
aurait raison s'il n'y avait pas de monades. Un tel mot, sorti d'une
telle bouche, doit avoir un sens sérieux. Evidlemment Leibnitz ne
s'exprimerait pas de la sorte si la monade n'était a ses yeux qu'une
hypotheése empirique. Le sens de son exclamation est celui-ci:
Spinosa aurait raison s'il n'y avait pas dans la pensée une nécessité
qui nous oblige a concevoir les monades. Cette nécessité, nous la
trouvons dans l'idée d'intelligence, que Spinosa applique a la
substance infinie sans l'expliquer, tandis que Leibnitz la saisit dans



son énergie: La substance se produit et s'affirme, mais néanmoins
elle reste substance, c'est-a-dire qu'elle se réfléchit en s'affirmant, et
cette réflexion, poussée a fond comme il faut la pousser, puisqu'elle
forme l'essence de I'étre, conduit a la vivante poussiére des
monades, a l'infinie pluralité. En effet il n'y a de réflexion que dans
l'opposition du connaissant et du connu; or comme ici la réflexion
n'est pas un acte particulier, mais un acte essentiel ou une loi, la
réduplication n'a pas de limite, de sorte que I'on arrive a la pluralité
absolue.

C'est un défaut du péripatétisme de n'avoir pas apercu que
I'intelligence implique inévitablement une sorte de pluralité. Plotin,
que Leibnitz suit d'assez prés, a corrigé l'erreur d'Aristote en

rétablissant dans le v8¢ 12 divin la pluralité des idées. L'intelligence
discerne, son activité interne produit dans l'unité virtuelle de I'étre les
différences qu'elle y apercoit. Si l'acte essentiel de I'étre est la
réflexion, il se différencie par la-méme. |l suffit de pousser cette
donnée a l'infini, comme la précédente, pour trouver le principe des
indiscernables.

Note du transcripteur T2: (retour)_Le caractére problématique a
été remplacé par le chiffre 8 dans le texte grec.

Mais en se distinguant, en se déterminant, I'Intelligence se limite
elle-méme, les produits multiples de la réflexion absolue sont des
produits limités, la pluralité des monades est une pluralité finie; tous
les étres qui existent réellement sont des étres finis, leur activité est
bornée, dans un sens ils ne sont pas seulement actifs, mais passifs,
pas seulement spirituels, mais matériels. La limitation est imposée a
la monade par l'acte méme qui la produit; cette idée négative est
celle de la matiére premiére inhérente a la monade. De cette matiere
premiére, c'est-a-dire de cette limitation, de cette imperfection
résultent la nécessité d'un développement successif, et le temps,
forme de la succession, puis la nécessité de concevoir les uns hors
des autres les éléments de la pluralité, c'est-a-dire lI'espace, et enfin
la matiere phénoménale, la matiére seconde, conception sans objet
réel, simple limite de l'activité.



Le systéme des monades découle donc tout entier, sans effort, de la
définition de la substance, interprétée idéalistement. Si la substance
est essentiellement active et si cette action consiste dans un retour
de la puissance sur elle-méme, elle ne peut exister que dans la
forme d'une pluralité infinie d'intelligences distinctes et finies, qui
forment par conséquent l'universelle réalité.

Nous tomberions dans des répétitions inutiles en démontrant ici que
tout systeme de métaphysique ou de psychologie pour lequel
I'intelligence est I'élément essentiel de I'étre, doit aboutir a proclamer
la nécessité universelle. Le principe de la raison suffisante est donc
impliqué, lui aussi, dans la donnée primitive que nous cherchons a
mettre en saillie. Ce principe résulte de la maniére dont la substance
est cause d'elle-méme ou de I'acte générateur des monades.

Enfin la raison suffisante et les monades conduisent irrésistiblement
a cette Harmonie, qui résume le systéme de Leibnitz pour la pensée
a tous les degrés de profondeur. Dans l'infinité de leurs différences,
les monades réalisent en la limitant une essence identique. Le
mouvement d'évolution continue auquel chacune d'elles est livrée,
part d'une méme impulsion et n'est que la prolongation d'un méme
acte. Individuelles et universelles a la fois, elles réfléchissent
I'univers ou l'universel en se réfléchissant. Leurs différences ne sont
que le déploiement de l'infinité virtuelle. Elles se complétent donc et
répondent les unes aux autres. Tout en elles étant nécessaire et tout
partant du méme point, il est impossible qu'il n'y ait pas entre elles
un rapport quelconque, ou que les modifications de chacune d'elles,
naissant de sa nature propre, ne soient pas déterminées en méme
temps par toutes les autres; car ce fond naturel est primitivement
déterminé dans sa virtualité spontanée par celui de toutes les autres.
L'harmonie préétablie n'est donc point une hypothése nouvelle qui
vienne s'ajouter aux monades; elle est comprise dans l'idée méme
des monades, comme celle-ci est comprise dans la supposition
tacite que la substance se réfléchit en se réalisant.

L'harmonie se produit toute seule; il n'y a pas besoin qu'elle soit
établie ou préeétablie; des lors, en appliquant ici les regles d'une



méthode sévere, qui ne permet pas d'attribuer a la cause une réalité
supérieure a ce qui est exigé pour rendre compte de l'effet, il faut
dire que I'harmonie n'est pas établie.

La seule fonction de Dieu, dans le systéeme de Leibnitz, c'est de
produire I'harmonie une fois pour toutes. Tout est compris dans I'acte
primitif de la création: une fois que les monades sont Ia, tout va de
soi-méme. Si Dieu n'est pas nécessaire a I'harmonie, comme nous
venons de le voir, Dieu est superflu; dés lors sa place est usurpée;
pour ramener cette philosophie a I'unité, il faut en bannir Dieu. Dieu
n'est pas, du moins comme étre réel, comme substance actuelle,
comme existence ou comme monade. |l est aisé de prouver en effet,
l'insuffisance des preuves classiques de l'existence de Dieu que
Leibnitz rajeunit, dans [I'économie de son systéme. Les
contradictions entre I'idée de la monade centrale telle que Leibnitz la
présente, et l'idée générale de la monade, ne sont pas moins
évidentes et fournissent un argument plus décisif:

Il n'y a d'étres réels que les monades, dont l'activité purement
interne, purement idéale se termine dans la perception. Si Dieu est
une monade, ses produits sont des perceptions, des idées, des
modes de la pensée, comme pour Spinosa; et nous perdons la
pluralité des substances. S'il en est autrement, I'on peut concevoir
dans [|'étre simple, dans la force, une autre activité que la
représentation, aveu qui saperait la base de la métaphysique
leibnitzienne. |l n'y a pas moyen de fixer le systéeme de Leibnitz; le
comprendre c'est le transformer. Si l'on prend la pluralité des
monades comme point de départ immuable et absolu, ainsi que
Leibnitz parait le faire, il faudra définir le systéme un atomisme
idéaliste. L'unité n'est qu'idéale, l'unité est I'ordre, l'unité est le but.
Cette interprétation, dont plusieurs s'effaroucheront, se fonde
cependant sur le texte. L'harmonie, que Leibnitz représente
ordinairement comme l|'ceuvre de Dieu, il l'identifie quelquefois avec
Dieu lui-méme: Amor Dei sive harmonige rerum.

Mais je n'admets point sans réserve, Messieurs, que Leibnitz
commence par la pluralité des substances. Et d'abord, sa pensée



est le complément, le perfectionnement de celle de Spinosa, aussi
bien qu'elle en est I'antithése; il y a entre I'une et I'autre des rapports
trop intimes et trop multiples pour admettre une opposition aussi
radicale dans le point de départ. Cette considération, qui prendrait
quelque force par un parallele étendu des deux systémes, n'est
pourtant pas a mes yeux la principale. Si je n'admets pas que
Leibnitz commence par la pluralité, c'est tout simplement, Messieurs,
parce que la chose est impossible. A la question de savoir d'ou
viennent les monades, il faut nécessairement une réponse, et si la
réponse de Leibnitz ne cadrait point avec le reste de son systéme, |l
ne resterait qu'a la corriger. La seule maniere conséquente de
développer le systéme de Leibnitz et d'en concilier les éléments,
d'en saisir l'intime pensée, c'est de prendre le courant principal,
l'idéalisme, en le remontant d'abord jusqu'a sa source. C'est I3,
Messieurs, ce que nous venons d'essayer.

La monade centrale est donc quelque chose, bien qu'elle ne soit pas
une monade, car elle n'existe pas; mais elle est la base, le sujet de
toute existence, la substance cause d'elle-méme et de tout. L'acte
de sa propre réalisation est un acte de réflexion, de distinction, de
spécification, d'intelligence, éternelle génération du multiple et du
divers.

Ce qui occupe la scene, ce qui existe, ce sont les monades, les
pensées pensantes, conscientes d'elles-mémes a des degrés divers,
réelles par conséquent a des degrés divers, puisque se réaliser c'est
se comprendre, mais conspirant toutes vers un méme but. Le
présent, l'actuel, I'univers, l'existence, en un mot, est donc remplie
par la pluralité; I'unité se retrouve au-dessous et au-dessus: au fond,
comme la source éternelle, comme la série des possibles (c'est une
autre définition de Dieu, hardiment jetée en avant par Leibnitz). Au-
dessus, comme l'ldée, comme le but, comme 'harmonie des choses.
L'unité n'est pas réelle, elle est idéale et virtuelle seulement. Idéal et
virtuel, Messieurs: dans un sens c'est la méme chose, dans un autre
c'est fort différent. La série des possibles, c'est le Dieu virtuel;
I'harmonie des choses, c'est le Dieu idéal. Eternellement virtuel,
éternellement idéal, Dieu n'est jamais réel, mais toujours impliqué



dans le mouvement de réalisation qui va du virtuel a l'idéal et se
traduit dans les monades. En un mot, comme pour Spinosa, mieux
que chez Spinosa, Dieu est la Substance. Mais Leibnitz a compris
plus clairement que la substance, en tant que substance, n'existe
pas; il se montre plus fidéle a cette donnée, il met le mouvement
dans l'objet méme de la philosophie, tandis que dans le spinosisme
il n'y a de mouvement que chez le penseur.

Au fond, malgré l'extréme différence d'exécution et de maniere, les
deux systémes sortent de la méme source et reproduisent le méme
type: l'essence universelle se réalisant elle-méme selon I'immuable
nécessité de sa nature. Dans Spinosa les articulations sont
faiblement indiquées; il a des distinctions au lieu de mouvements. Le
systeme de Leibnitz est plus large, plus épanoui, plus vivant; mais
Leibnitz en raconte des fragments, il y fait allusion plutét qu'il ne
I'expose, et ne s'assujettit pas toujours a la loi d'une conséquence
rigoureuse. L'Ethique de Spinosa ne présente pas l'entier et libre
développement de l'idée de substance absolue; elle reste en
dessous. Leibnitz, au contraire, dépasse l'idée de substance. La
notion qui domine dans son systéme est celle de but. L'unité virtuelle
se réalise dans la pluralité des monades pour se ressaisir comme
unité idéale, comme I'harmonie, qui est le but universel. Ainsi,
d'aprés la logique intime de ce point de vue, que Leibnitz est loin de
suivre habituellement, mais que, par intervalles du moins, il a trés-
distinctement apercue, le principe absolu de I'étre n'est rien d'actuel,
rien d'existant, il n'est que but, il n'est que loi, il n'est qu'ldée:
pourquoi, Messieurs?--parce que ces notions sont les plus hautes
que l'esprit ait congues jusqu'ici; or la plus haute de nos idées sera
toujours notre définition de Dieu. L'idée la plus haute est celle de
liberté; aussi le systéme de Leibnitz, s'élevant au-dessus du
spinosisme, nous fait-il avancer du cé6té de la liberté, quoiqu'il soit
fondé sur la nécessité universelle non moins que celui de Spinosa.
Mais la nécessité de Spinosa est la pure nécessité de contradiction:
Les choses sont ce gu'elles sont par la nature de la substance,
parce qu'il est impossible qu'elles soient autrement. La nécessité de
Leibnitz est la nécessité de la cause finale, la nécessité intelligente,
la nécessité de la perfection: Les choses sont ce qu'elles sont parce



que l'accomplissement du but final ou du souverain bien le réclame.
Qu'il y ait une différence bien réelle entre ces deux points de vue, je
ne le crois pas. C'est le méme résultat, obtenu directement dans l'un
des cas, et dans l'autre, au moyen de quelques intermédiaires. Mais
s'il n'y a pas de différence réelle, il y a une différence d'intention qui
est déja beaucoup. La nécessité de Leibnitz est possédée du besoin
de liberté. L'idée d'un but supréme conduit irrésistiblement l'esprit a
celle d'une intelligence qui congoit ce but et qui le poursuit, soit avec
réflexion, comme Leibnitz représente la chose ordinairement en
s'accommodant aux doctrines regues, soit spontanément, sans
réflexion, ce qui est la solution la plus conforme a la définition
générale de la substance, a laquelle il faut tout ramener pour trouver
I'élément systématique et spéculatif de cette pensée vaste,
lumineuse, pénétrante, mais indécise. L'indécision est de son
essence. C'est comme le rond-point de la forét, ou comme un massif
ou les eaux se partagent. On peut, avec une égale conséquence,
pousser la pensée de Leibnitz au réalisme ou a l'idéalisme, a la
nécessité ou a la liberté, a [atomisme ou au panthéisme.
Inconsistante en sa fécondité prodigieuse, elle ne peut subsister
gu'en se transformant.

Tel est Leibnitz. Maintenant, Messieurs, mesurons du regard le
chemin parcouru, réglons compte avec le XVlIme siécle, essayons
d'apprécier les résultats positifs acquis a la pensée. Ce sera bien
court, car si chaque systeme vu du dedans est un monde, il n'est
qu'un point, vu du dehors.

Descartes a posé le probleme: Il faut trouver le principe de I'étre
dans la pure pensée. Spinosa commence cette recherche, et dit:
Nous concevons neécessairement le principe de I'étre comme la
substance universelle qui se produit elle-méme. Leibnitz part de la
pour demander comment la substance se produit elle-méme, et
cherche une réponse telle qu'elle permette de concevoir I'existence
du monde fini; il reproduit dans la sphére de la libre pensée une
solution déja proposée par les théologiens spéculatifs, mais en la
dégageant des compléments et des correctifs de la théologie: La



substance se produit en se réfléchissant, par la elle se limite et se
différencie a l'infini.

Ainsi:

|. L'idée de Dieu est en nous;

ll. Dieu est la substance qui produit I'existence;
lll. L'activité de la substance est idéale.

Ces trois propositions résument les trois grands systéemes
philosophiques du XVIIme siécle au point de vue de la philosophie
elle-méme. Le reste appartient a 'histoire.

La métaphysique construite par Wolf et par ses nombreux disciples
sur les idées de Leibnitz prend les allures d'un systéme régulier,
systeme plus vaste et plus complet que tous les précédents quant a
son ordonnance extérieure. Mais il roule sur des définitions
convenues, il suppose les idées des choses et ne les produit pas.
Dans cette école, le travail de la pensée consiste a rattacher certains
attributs donnés a des sujets donnés également. Ce procéde, qui
rappelle celui de la scolastique, dont le systéeme de Wolf se
rapproche a d'autres égards encore, ne saurait convenir a la
spéculation véritable. L'intérét principal de la philosophie consiste
dans la création d'idées nouvelles. Wolf en introduisit peu. Son école
parait avoir eu pour mission de populariser l'idéalisme et d'en tirer
les conséquences en réduisant peu a peu la science rationnelle aux
proportions d'une psychologie.

Le systeme profondément spéculatif de Leibnitz est affecté dés le
principe d'un élément empirique qui en trouble la pureté. Cette
branche gourmande attira peu a peu tous les sucs; la psychologie
expeérimentale remplaca la philosophie et la premiére école idéaliste
allemande finit ainsi par se trouver placée a peu pres sur le méme
terrain que la célebre école anglaise de Locke.



Vous savez, Messieurs, comment Locke s'était appliqué dans son
Essai sur l'entendement humain, code philosophique du XVllime
siecle, a faire sortir toutes nos idées de l'expérience sensible et de
I'activité spontanée de l'esprit, qui étend, restreint et combine les
données expérimentales sans produire aucun élément nouveau.

Un demi-siécle plus tard, I'écossais Hume avait conclu de ces
prémisses la vanité de l'idée de cause, alléguant avec raison que
I'expérience sensible ne saurait établir qu'un fait soit la cause d'un
autre. Ceci conduisait naturellement au scepticisme. Hume accepte
cette conséquence et la développe avec esprit. Au fond, Messieurs,
il n'y avait rien d'excessivement redoutable dans ce mouvement de
la pensée. |l était naturel d'en inférer la fausseté de la théorie de
Locke sur l'origine de nos idées; et si cette théorie n'elt pas été si
profondément enracinée dans les tendances du siecle, la chose
n'edt exigé ni grands efforts ni grand appareil. On aurait dit: si toutes
nos idées viennent de I'expérience comme Locke le prétend, Hume
démontre que nous ne saurions avoir lidée de cause, car
I'expérience est incapable de la fournir. Mais nous avons réellement
cette idée, et si bien, que nous ne pouvons pas nous en passer un
instant; par conséquent Locke a tort, toutes nos idées ne viennent
pas de l'expérience. Le raisonnement étant régulier, I'évidente
fausseté de la conclusion établit la fausseté du principe. En effet, les
suppositions de Hume sur la maniere dont I'idée de cause se serait
introduite en contrebande dans l'intelligence et dans la langue
humaines ne supportent pas I'examen. Hume lui-méme n'apportait a
sa philosophie qu'un demi sérieux. Il était sans doute un peu
sceptique a I'endroit de son scepticisme.

De bonne heure on recommande aux écoliers de ne pas conclure de
la succession a la causalité, du post hoc au propter hoc. Hume, lui,
prétend que le propter hoc, la cause ne signifie autre chose que la
succession. Il raconte que les hommes ayant pris I'habitude de voir
tels faits se produire aprés tels autres, ont imaginé d'appeler ceux
qui viennent ordinairement les premiers, cause de ceux qui les
suivent, de sorte que le rapport de cause a effet désignerait
seulement une succession accoutumée, et par suite, une succession



prévue. Les choses se passent tout autrement dans notre esprit; |l
suffit pour en étre convaincu de s'observer soi-méme, et cette
observation n'est pas difficile a faire. Nous savons tous ici que
I'éclair n'est pas la cause du tonnerre, et pourtant nous attendons le
tonnerre avec certitude quand nous avons vu briller ['éclair.
Comment cela serait-il possible si la causalité n'était qu'une
succession prévue? Et s'il est besoin d'observations multipliées pour
imaginer que les phénoménes ont des causes naturelles, la
premiére génération des hommes a di vivre longtemps sans se
douter qu'il y en elt. Au point de vue théorique il faudrait I'en féliciter,
puisque l'idée de cause est une idée vide; mais nous n'imaginons
guére comment elle a fait pour s'en passer. Il est inutile d'insister.

Indépendamment des conséquences sceptiques qu'il est si facile
d'en faire jaillir, la théorie de Locke sur l'origine des idées, et celle de
la sensation transformée de Condillac, expression systématique du
méme point de vue général, sont entachées d'un grave défaut
logique. Il est une foule de notions dont I'esprit se sert naturellement
avant de s'étre rendu compte qu'il les possede; on les emploie sans
s'en douter, sans les formuler. Avec un peu de négligence, la
préoccupation systématique aidant, rien n'est plus facile que de les
introduire d'une maniére inapercue et de bonne foi dans l'analyse
méme qui a pour but d'expliquer leur formation. On s'y trompe un
moment, mais une fois lillusion signalée, elle disparait. Il est
inconcevable qu'elle ait échappé a tout un siecle, que l'on
n'‘accusera certes pas d'étre un siécle barbare. Cet aveuglement est
d'autant plus extraordinaire que les vices du sensualisme avaient été
indiqués avec beaucoup de précision dans des ouvrages assez
répandus. Un tel spectacle nous humilie. On se demande si quelque
chose de pareil ne nous arrive pas a nous-mémes; si peut-étre tout
un coté de I'évidence n'est pas dérobé aux penseurs de nos jours?
Ce doute peut avoir une certaine utilité morale. Pour notre étude, il
n'importe guere. Nous ne saurions ni changer nos yeux, ni renoncer
a nous en servir. Contentons-nous donc d'étre de notre siecle, et si
nous voulons le faire avancer, tdchons de le bien connaitre. Nous
sommes au berceau de sa philosophie, qui s'éléve rapidement.



Répondre a Hume et été une tache facile pour un esprit qui n‘aurait
pas subi les mémes influences; mais, en se bornant a signaler une
erreur manifeste, on n'aurait pas fait faire de progrés a la pensée.
Heureusement Kant était aussi du XVllime siécle; les arguments
sceptiques de son contemporain firent sur lui une impression tres-
vive. |l entreprit de réfuter Hume en réfutant Locke, son auteur; la
maniere dont il s'acquitta de cette tdche montre que les idées de
Locke avaient pénétré profondément son esprit.

Kant s'est proposé de déterminer I'élément universel et nécessaire
de la pensée humaine, les vérités a priori que nous devons tous
reconnaitre et qui sont a la base de l'exercice de chacune de nos
facultés. Il s'agit pour lui de prouver l'existence des vérités a priori et
de mesurer I'étendue de leurs applications légitimes, c'est-a-dire de
fixer la compétence de notre esprit. Ce programme est celui de la
science qu'il désigne sous le nom de philosophie critique.

Au premier coup d'ceil, il ne semble pas que la solution du probléme
kantien puisse s'appeler une philosophie; on pourrait méme aller
presque jusqu'a douter que le probléme, tel que Kant I'a circonscrit,
appartienne a la science philosophique. En effet, la philosophie est
une et universelle; tout en elle se rapporte au principe absolu des
choses. La science de I'esprit humain devient philosophique a cette
condition, que I'esprit humain soit étudié dans son principe, dans son
rapport avec Dieu. Il y aurait cependant de I'exagération dans un tel
scrupule. La question reprise par Kant touche assurément a l'absolu,
puisque la possibilité d'une science de l'absolu y est impliquée. Elle
peut étre considérée indifferemment comme un préliminaire a la
philosophie tout entiere ou comme une partie intégrante de la
philosophie régressive.

Le but de ces legcons m'interdit d'essayer une appréciation compléte
de la critique kantienne. J'en rendrai compte aussi sommairement
gu'il me sera possible sans détriment pour la clarté; mais c'est
uniquement afin de marquer dans quel sens elle a influé sur l'idée de
I'absolu, que nous cherchons. Aussi ne dirai-je qu'un mot de la
premiere question que le criticisme suggere: la question de savoir s'il



est réellement nécessaire ou convenable de faire précéder la
science proprement dite par une critique de I'esprit humain.

Depuis la publication de I'Essai sur I'entendement, de Locke, auquel
Leibnitz avait opposé ses Nouveaux Essais, la question de l'origine
des idées tenait le premier rang dans la philosophie. On y rattachait
déja, par une suite naturelle, celle de la portée et de la compétence
de l'esprit humain; I'idée de la critique était donc un produit de I'esprit
du siecle en méme temps qu'une rénovation: sa légitimité est
irréprochable au point de vue historique. Mais a prendre les choses
en elles-mémes, que faut-il penser de la place donnée au probléme
de la connaissance? L'analyse critique des facultés humaines,
détachée des autres problémes philosophiques, a-t-elle chance de
réussir? pouvons-nous, en d'autres termes, en attendre un résultat
parfaitement certain? Il est permis d'en douter. Il s'agit, pour Kant, de
savoir si nous sommes capables d'atteindre la vérité, et dans quelles
limites. Si cette question est prise au sérieux, il est clair qu'au
moment ou l'esprit la pose, toutes les facultés sont déclarées
suspectes. Kant ne demande plus, comme Descartes: De quoi suis-
je certain? mais il demande: Ai-je le droit d'étre certain? Maintenant,
si toutes nos facultés sont mises en suspicion, avec quel instrument
accomplirons-nous I'ceuvre critique? Si la philosophie est impossible
avant la Critique de l'esprit humain, comme Kant le proclame et
comme, apres lui, tant d'autres l'ont répété sur parole, il faudrait, ce
semble, au préalable, une seconde Critique qui nous éclairat sur
l'usage et sur la portée des facultés au moyen desquelles nous
entreprenons la premiere, et ainsi de suite. Il est donc clair,
Messieurs, que la Critique elle-méme, comme tout exercice de
I'intelligence, débute par la foi dans l'intelligence. Mais, si I'on se
confie a la pensée avant tout examen, si cette confiance est
supérieure a I'examen dont elle fonde la possibilité, on ne voit pas
pourquoi il serait nécessaire de commencer par l'analyse de nos
facultés plutdt que par toute autre question. L'obligation de choisir
cet ordre implique une parfaite conviction de I'aptitude de l'esprit a
se comprendre et a se juger lui-méme, tandis que I'on ignore encore
s'il est capable de pénétrer tout autre objet. Or, Messieurs, la
distinction qu'on établit ainsi, loin d'étre axiomatique, nous parait tout



a fait arbitraire. Il n'y a donc pas de nécessité logique a faire du
probléme de la connaissance la question préalable en philosophie.
Je dis plus, Messieurs; non-seulement il n'est pas indispensable,
mais il est impossible de traiter isolément l'analyse de I'esprit
humain; ou du moins, en la détachant ainsi de l'ensemble des
questions philosophiques, il n'est pas permis d'en attendre autre
chose qu'un résultat provisoire et propédeutique. Pour obtenir de
I'esprit humain une science vraiment philosophique, il faudrait
I'étudier a sa place dans l'ordre général des choses, il faudrait par
conséquent lui assigner sa place dans un tel ordre, ou, comme le dit
Leibnitz, il faudrait une métaphysique pour fonder la psychologie.

Mais si lI'analyse des fonctions intellectuelles, traitée a part, en guise
de préliminaire, ne peut ni révéler l'esprit a lui-méme dans son
principe, ni lui donner une confiance en son droit dont il n'a
réellement pas besoin, elle peut au moins constater des faits, et
comme science de faits, rien n'empéche de l'aborder la premiére.
L'usage qui fait servir la psychologie d'introduction aux études
philosophiques, se fonde sur des raisons de convenance dont je suis
loin de meéconnaitre le poids. Si l'observation attentive de nos
facultés ne suffit pas pour juger définitivement de leur valeur, elle
nous apprend du moins a les diriger. Malheureusement ce point de
vue n'est pas celui de la Critique. Elle ne veut pas constater
seulement les faits, mais expliquer la possibilité des faits, et ce
mélange de psychologie et de métaphysique, d'expérience et de
raisonnement a priori, qui fait au kantisme pris en lui-méme une
position difficile, en rend I'étude assez fatigante.

A vrai dire, Messieurs, je ne pourrai vous l'exposer que trés-
superficiellement. Une exactitude rigoureuse de tous les termes
m'obligerait a entrer dans plus de détails que notre plan ne le
comporte. Je chercherai la vérité des appréciations et la fidélité de la
couleur, mais il serait facheux que vous prissiez pour base de votre
étude historique du criticisme les deux legcons auxquelles je devrai
me borner. Il y a tout un cété du systéme de Kant, celui du travail
logique et de I'enchainement rigoureux, que nous serons forcés de
négliger.



NEUVIEME LECON.

Kant (suite). Coup d'ceil sur la Critique de la raison pure. Dans cet
ouvrage, Kant démontre la présence d'un élément a priori dans nos
connaissances. |l fait I'inventaire des idées a priori. Il ne leur attribue
qu'une valeur subjective; de sorte que, selon Ilui, nous ne
connaissons que nos propres facultés, tout en sentant qu'il existe
hors de nous un monde réel, mais inaccessible. Cependant la
pensée déborde la formule. Kant est spiritualiste; logiquement il doit
aboutir a l'idéalisme pur; ses convictions intimes le rattachent au
systeme de la liberté. La subjectivité qu'il attribue aux idées a priori
dépend de celle du temps et de l'espace, qui n'est enseignée elle-
méme que pour rendre la liberté intelligible. Notre liberté, comme
I'existence de Dieu et la vie a venir deviennent certaines par la
certitude absolue de l'obligation morale.

Messieurs,

Kant se propose essentiellement, dans ses trois Critiques, de
dresser l'inventaire des vérités a priori d'aprés lesquelles I'esprit se
dirige dans l'exercice de ses diverses facultés. Dans ce travail
d'analyse, il suit le fil d'une psychologie qui n'est pas absolument
originale, et qu'il a acceptée sans peut-étre beaucoup I'approfondir
au début; du moins ne la justifie-t-il pas d'une maniére explicite. I
étudie les facultés de I'ame isolément, il les sépare méme dans ses
écrits plus qu'elles ne l'étaient dans sa pensée. Cette division,
inévitable jusqu'a un certain point, de ce qui ne fait pourtant qu'un
tout en réalité, ajoute aux difficultés de I'entreprise.



Nous commencgons, avec notre auteur, par l'appréciation des
facultés théoriques qui ont pour fin la connaissance de l'universel et
du nécessaire. Ces facultés, Kant semble les envelopper sous le
nom de Raison pure dans l'intitulé de son principal ouvrage.

Selon lui, l'esprit n'agit pas sans quelque impulsion extérieure.
L'esprit recoit du dehors la matiere de ses perceptions ou ce qui les
différencie accidentellement les unes des autres, mais il n'existe
aucun rapport assignable entre la cause extérieure des perceptions
et les perceptions elles-mémes, attendu que celles-ci deviennent ce
gu'elles sont en nous par I'effet du temps et de I'espace, notions dont
il est impossible d'attribuer I'origine au monde extérieur. Conditions
nécessaires de tout exercice de l'activité sensible, le temps et
I'espace sont en nous a priori. lls forment I'élément a priori, I'élément
intelligible de la sensibilité soit extérieure, soit intérieure. Kant les
nomme des intuitions a priori; cette expression a des inconvénients
analogues a celle d'idée innée. Il les appelle aussi les formes a priori
de la sensibilité, ce qui serait mieux, dans ce sens que l'on
considére volontiers la forme comme inséparable du fond; mais Kant
ne parait pas l'entendre absolument ainsi. Du reste, l'antique
opposition de la matiére et de la forme joue un assez grand réle
dans son systéme. Rien, a ses yeux, n'est a priori sinon les formes.--
De ce que le temps et I'espace existent en nous a priori, comme la
maniere dont nous concevons nécessairement les choses, Kant en
infére leur subjectivité. Le temps et I'espace viennent de nous, donc
iIs ne viennent pas des choses et sont étrangers a la nature des
choses; de la résulte la subjectivité de toutes les représentations
étendues et temporelles, c'est-a-dire de toutes les représentations
quelconques. Elles ont un contenu réel, une cause indépendante de
nous, mais cette cause est absolument inconnue. Il est permis de
contester la rigueur d'une telle conclusion, dont la portée est
immense.

Au-dessus de la sensibilité nous trouvons I'entendement, qui
concentre les perceptions et les transforme en idées par 'unité qu'l
leur impose. La loi supréme de l'intelligence est l'unité. L'intelligence
relie les uns aux autres les éléments divers de I'existence intérieure,



en les rapportant a une unité logique absolue que le philosophe
appelle aperception du moi. Il ne faut pas prendre cette unité logique
pour une unité réelle; ce n'est pas le moi, c'est la maniére dont, en
vertu des lois de notre intelligence, nous sommes obligés de
concevoir le moi; nous le comprenons nécessairement comme unité
absolue; mais qu'est-il en lui-méme? nous n'en savons rien.

L'acte par lequel I'entendement synthétise les intuitions, c'est-a-dire
en fait des unités en les rapportant a l'unité centrale, s'appelle
jugement. Il n'y a qu'un certain nombre de formes de jugement
possibles; ces formes sont les maniéres dont l'intelligence s'exerce,
ses fonctions ou ses lois. En y réfléchissant, nous trouvons que le
caractére de chacune d'elles s'exprime dans une idée, a laquelle
nous donnons le nom deéja consacré de catégorie. L'idée de
substance, par exemple, est une catégorie ou l'expression d'une
forme de jugement; elle exprime la nécessité intellectuelle en vertu
de laquelle nous rapportons toute espéce d'intuition ou de
perception a l'unité d'un sujet persistant, dont nous supposons
forcément l'existence. Quand je dis: La rose est blanche, par
exemple, ma pensée se développerait comme suit: L'impression
particuliere que je recgois et que je nomme blancheur, appartient a un
sujet que je suis obligé de supposer, auquel je rapporte d'autres
perceptions encore, et qu'en raison de cet ensemble de perceptions
j'appelle la rose. Les catégories sont donc les éléments a priori de
l'intelligence, mais des éléments purement formels; ce sont les
différentes maniéres de ramener a l'unité la diversité des sensations;
ce sont des facultés, si vous voulez. Chacune d'elles n'est autre
chose, au fond, qu'un mode de notre activité subjective.

L'activité de l'entendement ne peut s'exercer que sur une matiere
donnée, et cette matiere, nécessaire a l'application des catégories,
doit étre une intuition du sens interne ou des sens extérieurs, car il
n'y a pas d'autres intuitions.

C'est un grand principe de la philosophie kantienne, il le semble du
moins au début, que l'intuition seule fournit un contenu a nos
pensées. Kant ne justifie pas ce principe; il est clair qu'il I'emprunte a



I'empirisme de Locke. Le systéme de Kant est un développement
autant qu'une réfutation du point de vue de Locke. Pour Kant comme
pour Locke, toute connaissance réelle vient des sens et de la
spontanéité de l'esprit s'appliquant aux données des sens;
seulement Kant, entrant plus avant que Locke dans l'analyse de
cette activité spontanée, démontre qu'elle est elle-méme une source
d'idées parfaitement originale, mais d'idées purement formelles,
subjectives dans leur portée comme par leur origine; ce sont les
idées de ses propres lois. Le temps et l'espace ont déja ce
caractere, ils sont les lois de l'intuition; puis viennent les catégories
et d'autres encore. Cependant, Messieurs, il est naturel a
l'intelligence de prendre pour des réalités ces idées purement
formelles et subjectives. L'intelligence devenant son objet a elle-
méme, toutes les formes qui lui sont inhérentes se changent en
objets a ses yeux. Ainsi, comme elle est obligée, je l'ai dit, de
rapporter toutes les perceptions a un sujet logique permanent, elle
suppose invinciblement I'existence objective d'un tel sujet permanent
et I'appelle substance. Les causes de nos impressions sont pour elle
des substances. Pour comprendre que la substance ou la notion de
substance est une forme de notre entendement, la Critique était
nécessaire.

L'intelligence poursuit hors d'elle-méme cette tendance a l'unité qui
la constitue, et s'efforce ainsi de concevoir les choses (qu'elle tient
pour réelles, quoi qu'elles ne soient que des phénoménes de notre
esprit dont la cause est inconnue), comme formant ensemble un tout
bien enchainé qu'elle appelle le Monde, tout dépendant d'un principe
unique, qu'elle nommera Dieu.

Cette tendance de L'esprit a poursuivre I'application de ses lois au
dela de la sphére sensible, en composant des unités supérieures a
celles des objets sensibles (qui sont déja son produit), fait I'essence
de la Raison. Au vrai, la raison n'est que l'entendement lui-méme
prolongeant ses lignes au dela des phénoménes jusques au point ou
elles viennent converger.



Ainsi la loi qui lui fait rattacher les perceptions internes ou externes a
l'unité d'un sujet, la conduit a I'idée rationelle du sujet absolument
simple des phénomeénes intérieurs qu'elle appelle I'ame.

La loi de causalité pousse la raison a concevoir tous les événements
comme compris dans un systéme d'effets et de causes. Ce systeme,
c'est le Monde.

Enfin, la loi de contradiction exige que tout objet réel soit absolument
déterminé, c'est-a-dire que I'on puisse lui donner positivement ou
négativement tous les attributs concevables. L'étre effectif d'un objet
se présente nécessairement a la pensée comme une partie de I'étre
possible. C'est par cette considération que I'esprit est engagé, selon
Kant, a concevoir l'idée d'un étre sur lequel se fondent tous les
possibles et qui, par conséquent, comprend en lui toute réalité. Cette
idée est l'idée de Dieu, telle du moins que l'avait déterminée, a
I'époque ou le penseur de Konigsberg écrivait, la philosophie
allemande, plus cultivée et plus forte dans ce temps-la que nous ne
I'imaginons d'ordinaire. Kant lui-méme avait publié, en 1763, un
ouvrage particulier pour prouver l'existence de Dieu comme
fondement de toute possibilité. L'auteur se prend donc ici comme
objet de son analyse. Pour bien comprendre la langue de Kant et
méme parfois sa pensée, il ne faudrait pas oublier que la Critique de
la raison pure est en méme temps celle de la métaphysique en
vogue dans un siécle et dans un pays donnés.

La raison, cherchant les premiers principes de toute chose ou
I'inconditionnel en tout sens, congoit donc comme le point de départ
d'une explication absolue des faits, les trois idées de la substance
simple, du Monde et de Dieu. Ce sont |la des /dées dans le sens
platonicien, c'est-a-dire des objets tenus pour réels, mais qui
appartiennent a une sphére supérieure a toute expérience et qui ne
sauraient étre l'objet d'aucune intuition. Selon Kant, nous nous
élevons par un mouvement naturel et nécessaire a la conception de
ces idées; cependant nous n'avons pas le droit de nous prétendre
scientifiquement certains de leur existence objective, nous ne
sommes pas méme sdrs que leur existence soit possible,



précisément parce que ce sont des idées dont la matiére ne peut
nous étre fournie par aucune expérience; or la pensée ayant pour
objet de comprendre l'expérience en la résumant, sa vérité n'étant
jamais que relative a l'expérience (c'est ici le point capital), elle
reconnait la possibilité de I'expérience pour limite infranchissable.
Ce qui, de sa nature, est sans analogie avec nos perceptions, ce qui
appartient a une sphére ou la perception n'atteint pas, tombe en
dehors de la certitude et de la science. Les notions de Dieu, de
I'ame et du Monde expriment la condition absolue non de I'existence
des objets réels, mais de la maniére dont opérent nos facultés
subjectives. Nous devons reconnaitre que notre intelligence est
organisée de maniére a fonctionner comme si nous possédions
certaines solutions sur les grands problemes que soulévent ces
mots sonores, mais qu'en réalité nous ne pouvons rien affirmer sur
leur objet. Et la preuve, c'est qu'en analysant les procédés par
lesquels nous pensons les atteindre, on y découvre des vices de
raisonnement ou qu'on arrive avec un droit égal a deux solutions
contradictoires: ainsi sur la question de savoir si le monde est fini ou
infini, s'il existe ou s'il n'existe pas de cause premiére, etc. Il y a donc
pour la raison une illusion inévitable. Puisqu'elle est inévitable, on
serait tenté de se demander par quelle fortune un savant prussien
s'en est délivré; mais je n'insisterai pas sur cette observation, que
I'étude du criticisme suggére pourtant plusieurs fois, et qui chaque
fois revient plus pressante. Je demande seulement a 'auteur quelles
sont les sources de l'erreur qu'il signale.--A cette question le
criticisme a deux réponses: l'une se présente immédiatement, l'autre
est plus profonde.

Et d'abord, Messieurs, il est clair que I'on arrive a l'erreur en partant
d'un faux principe. Nous cherchons la substance et la cause des
choses, et nous prenons pour des choses les représentations de
notre esprit. Ainsi toute notre science du monde est fantastique,
illusion qui se reflete dans la science de Dieu. L'unité véritable des
choses n'est pas objective, mais subjective, puisque les choses sont
en nous. Et quant aux réalités qui produisent I'étre phénoménal en
se voilant dans les formes du temps et de l'espace, nous n'en
connaissons point la nature; il est donc bien inutile de chercher les



lois de leur enchainement. Ne sachant rien des parties, quelle idée
nous ferions-nous du tout?

Mais il y a plus; si notre base est vicieuse, les instruments qui nous
servent a batir le sont aussi. Nous ne pouvons philosopher qu'en
suivant les lois de notre esprit, le fil des catégories. Or les catégories
n'‘ont qu'une valeur subjective; leur seul emploi Iégitime consiste a
rendre intelligibles les représentations que la sensibilité nous fournit.

Kant pourrait affirmer purement et simplement la subjectivité des
catégories, comme il le fait pour le temps et pour l'espace, et la
prouver par le méme argument: Les catégories viennent de nous,
donc elles ne valent que pour nous.--Cependant, guidé par des
principes que nous apercevrons plus tard, bien gu'il ne les ait pas
formulés d'une maniére explicite, Kant répugne a proclamer
l'impuissance de la pensée dans cette forme absolue. Il arrive au
méme résultat par un chemin un peu plus long. L'intelligence est
sans reproche, mais la perception sensible est déja condamnée; or
nous ne savons pas employer les catégories de l'intelligence sans
les plonger dans l'onde colorée de la perception. Elles empruntent
inévitablement a I'élément a priori de l'intuition en général, c'est-a-
dire au temps, une sorte de robe dont il est impossible de les
dépouiller. Ainsi les catégories, étant revétues de la forme du temps,
ne peuvent évidemment s'appliquer qu'aux choses du temps, et par
conséquent leur emploi n'est Iégitime que dans le domaine subjectif
de l'expérience, bien que dans la pureté de leur définition elles
fussent peut-étre capables d'atteindre le réel et I'absolu. Qu'elles
soient subjectives de leur essence ou par l'influence inévitable de
I'imagination, le résultat est identique. Les seules vérités certaines a
priori que l'analyse de la raison nous enseigne, sont les lois
formelles de cette raison, lois qui different des catégories en ce que
I'entendement ne peut pas ne pas appliquer celles-ci et qu'il les
applique toujours de méme, tandis que la raison est plus ou moins
libre de se conformer ou de ne pas se conformer a ses lois
particulieres, savoir les lois d'unité, de variété et de continuité.



Voila, Messieurs, dans une forme simple et sommaire, mais
assurement tres-imparfaite, les conclusions de la Critique de la
raison pure.

Elles sont, comme vous le saviez déja, presque entiérement
négatives. Non-seulement nous ne sommes pas jugés capables
d'arriver a la vérité philosophique, a la connaissance des principes
des choses, de Dieu, de I'ame et du Monde considéré dans son
unité, mais, par la distinction établie entre le subjectif et I'objectif,
nous sommes dépossédés de toute vérité quelconque. Que
connaissons-nous, en effet, selon Kant? Nous connaissons le
meécanisme de nos facultés intellectuelles, nous connaissons a priori
les lois générales qui régissent I'exercice de ces facultés, mais nous
savons en méme temps que les résultats auxquels nous parvenons
par cet exercice régulier, n'ont de valeur que relativement a nous. lls
forment un ensemble harmonique dont chaque partie se rapporte
aux autres, parce qu'ils sont tous obtenus d'aprés les lois de notre
nature; ils sont I'expression de notre nature; mais ils se donnent
naturellement, nécessairement, pour autre chose encore; ils se
présentent comme l'image d'une réalité qui subsiste
indépendamment de nous. En cela ils nous trompent. Toutes nos
facultés nous trompent, car elles nous font croire que nous
possédons la connaissance d'objets nombreux, distincts de notre
esprit, tandis que nous n'en connaissons aucun. Le monde que nous
connaissons n'est qu'un fantdme que nous créons en nous-méme
d'aprés des lois uniformes. Selon l'expression de Leibnitz, c'est un
réve bien réglé. Cependant, s'il n'existait aucun autre monde que ce
monde fantastique, nos facultés ne nous tromperaient point, aussi
longtemps du moins que nous accepterions les faits bonnement,
sans nous engager dans leur explication métaphysique. Quelle que
soit la nature du Monde, il suffit que, tel que nous le voyons, il soit
vraiment le Monde pour que nous n'ayions pas sujet de nous
plaindre. Mais il existe réellement un monde indépendant de nous et
de notre faculté de connaitre, un monde qui est vis-a-vis de nous
précisément dans le rapport que nous imaginons entre nous et le
monde fictif de nos représentations, un monde qui nous entoure et
qui agit sur nous, car c'est lui qui donne la premiére impulsion a nos



fonctions intellectuelles. Eh bien! ce monde, le monde des choses
en soi, nous ne le connaissons point, nous ne pouvons pas méme
nous en faire la moindre idée.

Tel est le résultat direct de la Critique. Assurément elle n'apporte
aucun enrichissement a la notion du principe absolu des choses que
la philosophie possédait avant elle. Mais si la Critique de la raison
pure ne constitue pas en elle-méme un progres d'une science dont
elle nie jusqu'a la possibilité, elle ne lui donne pas moins une
impulsion féconde, et I'on trouve en elle le germe de plus d'un
progres.

D'abord, a la prendre simplement en elle-méme, sans sortir de sa
forme authentique et pour ainsi dire officielle, elle raméne la
philosophie avec puissance a son éternel objet, a I'élement a priori
de la pensée, aux vérités nécessaires. La Critique ne présente qu'un
inventaire de ces données a priori; encore peut-on contester
I'exactitude de son dépouillement. Elle ne forme pas un tout des
valeurs isolées qu'elle déprécie si fortement par la subjectivité qu'elle
attribue aux formes de la pensée. Mais enfin, elle reconnait
I'existence de I'a priori et le rétablit dans ses droits avec l'autorité
d'une irrésistible évidence contre les négations du scepticisme.

Puis, Messieurs, si nous pénétrons au dela de la lettre et du
meécanisme extérieur du systeme pour en saisir l'intention et I'esprit,
en suivant des indications partout répandues, il sera facile de
reconnaitre dans Kant le successeur l|égitime de Leibnitz, le
dépositaire des traditions de la philosophie spiritualiste, qu'il ne
continue pas seulement, mais qu'il agrandit, qu'il corrige et qu'il
précise.

La différence fondamentale entre les deux systemes de Leibnitz et
de Spinosa nous a paru se résumer en ces mots: Spinosa congoit la
substance ou I'étre universel essentiellement comme objet; le
dynamisme de Leibnitz nous porte a le concevoir comme sujet. La
conséquence finale du premier point de vue serait le matérialisme;
aussi, quoique Spinosa ne fat pas matérialiste, mais qu'il prétendit
garder I'équilibre, on pouvait y étre trompé. Le point de vue de



Leibnitz, pris dans sa plus haute généralité, est le fondement du
spiritualisme, dont l'idéalisme n'est que I'une des formes possibles et
peut-étre une déviation.

Eh bien! Messieurs, l'idée que I'étre réel doit étre considéré comme
sujet, fait aussi le fondement de la philosophie de Kant. Il a
développé ce germe en deux directions presque opposees: l'une est
I'idéalisme pur, l'autre le vrai spiritualisme. Le systéme de Leibnitz
est un semi-idéalisme. La notion centrale y est la force. Leibnitz
donne a l'activité de cette force le nhom de perception, mais sans
attacher a ce terme un sens bien précis. De la résulte I'extréme
flexibilité de son systéme, son ambiguité, l'impossibilité de le
déployer sans le transformer. Le coté par lequel Kant est entré dans
la philosophie (I'analyse des conditions selon lesquelles s'exerce
I'intelligence humaine), le conduisit sur les limites de l'idéalisme pur.
L'idéalisme pur est la conséquence rigoureuse de son point de vue.
En effet, I'idée que les lois de la pensée sont les lois de l'univers,
idée que toute théorie un peu profonde de la connaissance est
obligée de formuler, parce que le fait de la connaissance est
inexplicable sans elle, cette idée, qui pousse Leibnitz a ne composer
l'univers que d'intelligences, n'est pas étrangére non plus a la
philosophie de Kant. «Toutes choses,» dit-il, «appartiennent au
méme tout d'expérience; dés lors le moi subjectif et le monde qu'il
contemple doivent étre considérés comme les deux faces, comme la
double manifestation et le double produit d'un méme principe et
d'une méme essence.» Sans une identité intérieure du sujet
connaissant et de Il'objet connu, il n'y a pas de science possible;
Kant constate cette vérité avec la philosophie de tous les siécles. |
I'explique par un idéalisme subjectif mitigé, en faisant de I'objet ou
du monde le produit du sujet, de l'esprit humain excité par l'action
inconnue d'une cause inconnue, qu'il appelle la chose en soi. Mais,
Messieurs, de cet idéalisme mitigé a l'idéalisme pur il n'y avait qu'un
pas, il n'y avait qu'a effacer, comme nous l'avons déja marqué dans
une legon précédente, cette chose en soi dont nous ne pouvons rien
savoir, car, pour la connaitre, il faudrait se dépouiller précisément de
toutes les facultés au moyen desquelles nous connaissons. Et la
suppression de la chose en soi n'exigerait pas grand effort de



logique. Quel motif nous engage a admettre son existence?
Evidemment c'est 'impossibilité d'expliquer par les lois a priori de la
raison I'élément accidentel et variable des choses, des phénomeénes.
Pourquoi voyons-nous ceci plutdét qu'autre chose? Les changements
de nos perceptions ne dépendent pas de nous; il faut donc leur
assigner une cause hors de nous. Ainsi nous reconnaissons
I'existence de la chose en soi par obéissance au principe de
causalité. Mais I'axiome de la causalité est une loi de l'intelligence
qui, selon les termes exprés de la Critique, ne trouve d'application
|égitime que dans le domaine tout subjectif de I'expérience; la chose
en soi est donc une invention de notre esprit pour expliquer les
phénoménes, invention nécessaire sans doute, mais enfin c'est une
invention. La chose en soi est subjective, et la seule réalité qui
subsiste est le sujet ou le moi. Le moi demeure I'objet unique de la
connaissance; des lors aussi, jusqu'a ce que |'évolution idéaliste soit
accomplie, il doit étre considéré comme l'essence et le principe de

tout 32. Dans cette doctrine la pensée de Leibnitz est précisée, le
mot qu'il emploie est pris au seérieux, s'il n'existe rien que le sujet et
le produit de sa pensée; l'unique activité, l'unique force, l'unique
réalité est bien réellement la perception. C'est a ce résultat que vient
naturellement aboutir le criticisme.

Note 39: (retour)_V. Lecon lll, page 45.

Mais, si cette conséquence s'impose avec une sorte de nécessité
logique au systéme de Kant; si Kant a préparé le triomphe exclusif
du principe subjectif dans la philosophie, en cherchant le pourquoi
d'une croyance dont lI'absolue nécessité garantit seule la justesse au
point de vue spéculatif; il est juste de remarquer qu'il a toujours et
toujours plus hautement désavoué l'idéalisme auquel sembilait le
condamner une déduction rigoureuse mais exclusive. Il ne veut pas
étre idéaliste, il veut étre spiritualiste; il veut concevoir I'étre réel
comme esprit dans la signification totale du mot esprit, c'est-a-dire
qu'outre I'élément intellectuel, outre l'activité de représentation, il
veut encore trouver dans la substance I'élément de ['activité
proprement dite, I'élément moral. Telle est la raison pour laquelle il a
constamment maintenu l'opposition du phénomene et du noumene,



de la connaissance sensible et logique, la seule que nous
possedions, et de lintuition intellectuelle qui, permettant la
contemplation directe des choses en soi, nous donnerait la vérité
objective. Par cette distinction fortement accusée, la Critique de la
raison pure a poussé l'esprit philosophique a la recherche de
nouvelles méthodes.

Kant, qui donne beaucoup de soin a la terminologie, n'est pas
toujours heureux de ce coété-la. Le titre de son principal ouvrage
servirait au besoin a le prouver; il n'est pas tres-clair, et dans le fond
il est peu conforme aux définitions kantiennes. La Critique de la
raison pure est proprement une critique des facultés intellectuelles
par lesquelles nous obtenons la connaissance des choses finies.
Les catégories de l'entendement n'ont pas d'autre usage, et c'est
I'impuissance de ces catégories a exprimer l'inconditionnel ou l'infini
qui ameéne les difficultés sur lesquelles Kant s'étend si longuement
dans sa dialectique sous le nom de paralogismes et d'antinomies de
la raison pure. Dans la sphéere de lintelligence spéculative il ne
connait pas d'autres facultés; mais, par la critique qu'il en fait, il met
l'esprit sur la voie des découvertes. Puisqu'il sait que nos
connaissances sont subjectives, il congoit ou tout au moins imagine
un autre mode de connaissance. En démontrant que nos méthodes
nous jettent infailliblement dans des contradictions lorsqu'on les
pousse a l'inconditionnel, il fait naitre le besoin d'une méthode qui
expliqgue ces contradictions et qui en triomphe, car on ne peut pas
admettre que I'essence de l'esprit humain soit de se contredire lui-
méme. A l'intuition dans le temps et dans I'espace il oppose l'intuition
intellectuelle, qu'il nous refuse, il est vrai; mais tout au moins il en
entrevoit la possibilité; il en fait ressortir la nécessité avec force; il
suggére donc tout naturellement a des penseurs plus hardis l'idée
de fouiller plus profondément leur ame pour y trouver cette intuition,
et de fonder sur elle une méthode absolue. Ce n'est pas le moment
de recueillir les germes spéculatifs semés abondamment dans tous
les écrits du philosophe de Konigsberg et particulierement dans la
Critique de la raison pure. Je n'ajoute qu'une réflexion, pour
rattacher cette matiére a la partie des travaux de Kant qui touche de



plus pres a l'objet de nos recherches, et dont je vous entretiendrai
dans notre prochaine lecon.

Ce qui fait l'insuffisance des catégories de I'entendement, ce qui
oblige le criticisme a les tenir pour subjectives, c'est I'impossibilité de
les appliquer sans faire intervenir I'élément du temps. Le chapitre ou
Kant fait voir comment les catégories s'allient nécessairement avec
I'intuition du temps (schématisme de la raison pure), est I'un des plus
admirables de la Critique par la sagacité pénétrante de l'analyse.
Mais le temps est une forme du fini comme l'espace. On peut
prolonger a volonté le temps et I'espace, c'est-a-dire qu'on peut en
reculer a volonté les limites; mais c'est toujours la nature du fini,
seulement c'est un fini dont nous n'atteignons pas les bornes; on ne
congoit pas méme que le temps et l'espace pussent avoir des
bornes, mais on ne les congoit pas non plus réellement illimités. Le
temps infini, I'espace infini ne sont pas compris par nous dans l'unité
d'un seul acte de la pensée, parce qu'en vérité, quoiqu'on ait voulu
corriger Kant sur ce point, I'espace et le temps ne tombent pas dans
le domaine de la pensée, mais dans celui de l'imagination, qui a
toujours des limites quelque part. Le temps infini ne serait plus le
temps, I'espace infini ne serait plus l'espace.

Pour appliquer les catégories a la réalité inconditionnelle, il faudrait
pouvoir les affranchir de cet alliage du temps; et les catégories
débarrassées de I'élément du temps ne seraient plus les mémes
catégories, mais des catégories toutes nouvelles, que Kant ne fait
gu'entrevoir. Ainsi la causalité concue dans le temps revient a la
nécessité. Les lois qui régissent notre intelligence souffriraient une
exception, c'est-a-dire qu'elles seraient violées, si hous concevions
un phénoméne sans une cause antérieure dans le temps. Quoique
cette priorité ne soit qu'un moment imperceptible et tout ideéal,
puisque la cause n'est cause qu'a l'instant ou elle produit son effet,
cependant il est impossible de ne pas admettre que la cause
précede ['effet.

L'imagination a besoin du temps, elle l'introduit la méme ou il n'a
proprement point affaire, et dans la simultanéité elle produit la



succession 490, L'acte que je viens d'accomplir, par exemple, a
nécessairement sa cause en un fait antérieur, qui a lui-méme une
cause, et ainsi de suite, a moins d'admettre un effet dans le temps
qui n'ait point de cause dans le temps, ce qui est absurde. Eh bien,
cette succession de causes n'est autre chose que la nécessité
universelle. Si nous parvenions a dégager le rapport de causalité
des idées de succession et de temps qui s'y associent, nous
arriverions peut-étre a comprendre la liberté. Ainsi nous
comprendrions que la cause immuable, intemporelle de tous nos
actes, quel que soit l'ordre dans lequel ils se succedent, est notre
caractére moral, et que ce caractere moral est ce qu'il est par le fait
de notre volonté, par notre libre détermination, non par une
détermination prise une fois pour toutes dans le temps au
commencement de la série d'actes dont notre existence
phénoménale se compose, mais par une détermination toujours
identique, une, éternelle, c'est-a-dire indépendante du temps. Or,
Messieurs, cette causalité intemporelle ne serait plus la causalité
que nous comprenons. Il faudrait la comprendre, cette causalité
intemporelle, pour comprendre notre liberté, et nous ne la concevons
pas. Pourquoi, Messieurs? parce que notre imagination s'y refuse.
C'est a l'imagination que le temps est indispensable. Le temps est la
forme de notre sensibilité; mais la sensibilité ne se sépare point de
l'intelligence, dont I'imagination, l'intuition intérieure forme un
elément essentiel. L'intelligence pure, dépouillée de tout élément
sensible, nous appartient si peu, que nous ne pouvons pas méme
nous en faire une idée. Kant a raison de penser que l'intelligence est
une synthése d'intuitions. Nous ne comprenons donc pas notre
liberté. Mais, que nous la comprenions ou non, NOUs ne saurions en
douter, et il n'est pas permis non plus d'en douter; douter de la
liberté serait douter du devoir, or il n'est pas permis de douter du
devoir.

Note 40: (retour) Comparez l'analyse du phénomeé&ne opposé,
lecon XVII.

La causalité intemporelle dont je parle, cette causalité
incompréhensible et pourtant certaine de la liberté est incompatible



avec une série de causes et d'effets successifs, incompatible par
conséquent avec les catégories qui régissent l'expérience. Il n'y a
pas moyen qu'elles expriment toutes les deux également la vérité, a
moins que la vérité ne se contredise elle-méme.

Tel est le motif profond qui engage Kant a dégrader le temps et les
catégories du temps, et a considérer le monde qu'elles expliquent
comme un monde de pure apparence.

Quoiqu'il nous interdise I'autre monde, le monde réel, celui-ci semble
s'ouvrir pour lui sur un point, je veux dire la liberté. L'intuition
intellectuelle, dont le pressentiment domine toute sa pensée, serait
précisément l'intuition de la liberté. Si I'on n'admet pas qu'il avait
cette intuition, plusieurs passages de ses écrits, quelques-unes de
ses théories méme, demeurent inexplicables. Cependant il nous la
refuse. L'objet de notre intuition n'appartient pas au monde
supérieur, c'est le reflet de ce monde dans le nétre. Ce reflet, cet
éclair produit au contact des deux spheres, nous l'appelons la
conscience de |'obligation morale.

Cette conscience est absolument irrécusable. Kant dédaigne de le
prouver. L'obligation qu'elle impose est péremptoire; la loi morale a
sa sanction en elle-méme: dire que nous devons lui obéir pour tel ou
tel motif, c'est ne pas la comprendre; nous le devons parce que nous
le devons, et rien de plus. Altérer le moins du monde cette position
de devoir dans notre ame, serait méconnaitre ce que la conscience
nous dicte et faire mentir son témoignage. Rien n'est absolument
bon qu'une volonté droite; cette sentence du sage moderne perdrait
sa sublimité en cessant d'étre un axiome.

La volonté droite, c'est-a-dire l'identité parfaite du vouloir et de
I'obligation a donc quelque chose d'absolu; elle forme le point de
contact entre nous et l'absolu. De l'obligation morale Kant conclut
directement notre liberte, et par l'intermédiaire d'une autre idée, celle
du mérite inséparable de la dignité morale ou de l'accomplissement
du devair, il infére I'existence d'un ordre moral, d'un monde de liberté
et d'un principe de cet ordre moral, d'un Dieu moral et par
conséquent personnel, tout autant de vérités qui appartiennent a



I'ordre objectif et qui, bien loin de résulter d'un emploi conséquent de
la pensée dans le domaine purement spéculatif, sont incompatibles
avec les lois de la pensée spéculative que la Critique de la raison
pure nous a enseignées.

Ici pour la premiére fois vous voyez l'idée morale, introduite dans la
philosophie régressive, servir de base a la théologie rationelle ou, ce
qui revient au méme, a la métaphysique.

Kant ne hasarde cette grande innovation qu'avec des précautions et
des réserves dont nous examinerons la portée dans notre prochaine
réunion.

DIXIEME LEGON.

Kant (suite). Critique de la raison pratique. Caractére absolu de
I'obligation morale. De ce caractére absolu de l'obligation, on peut
inférer I'essence du monde objectif, que nous ne saurions connaitre
théoriqguement. Kant établit ainsi, en dehors de la science et sur la
base de la foi, la liberté humaine, I'existence de Dieu et la vie a
venir. Mais cette foi n'est aprés tout qu'une forme de la science; ainsi
la Critique de la raison pratique contredit le subjectivisme absolu de
la Raison pure, ce qui devient manifeste dans la théorie de Kant sur
le mal. La Critique de la raison pratique fait de la conscience morale
le principe d'une méthode de découverte qui reconnait la libre
volonté comme le principe et le fond de I'étre.--Critique du jugement.
Elle constate la présence d'un principe intelligent dans la nature.
L'hypothése d'une force inconsciente qui réaliserait l'idéal de la
raison, tend a concilier les deux premiéres Critiques au dela des
limites du criticisme. Elle contient le germe du panthéisme
subséquent.--Résumé.



Messieurs,

Nous savons, avec une certitude supérieure a celle de la science,
gu'il existe un devoir, mais nous ne savons pas aussi bien en quoi ce
devoir consiste. Le contenu de la loi morale n'est pas clairement
donné dans la conscience immeédiate. Il faut développer
scientifiquement cette loi en partant de ce que nous en connaissons
d'abord, c'est-a-dire en partant du fait simple que notre volonté se
sent obligée. Quel est donc le devoir compris dans l'idée méme
d'une obligation imposée a la volonté? Messieurs, c'est le devoir
d'étre volonte, le devoir pour la volonté d'étre égale a elle-méme, le
devoir d'étre absolue, puisque l'obligation générale est absolue. La
loi morale exige que notre volonté prenne un caractére absolu; elle
nous ordonne de vouloir ce que nous voulons pour tous les hommes
et dans toutes les circonstances, de n'avoir d'autres volontés
particuliéeres que celles que nous élevons en méme temps a la
hauteur de regles universelles. En un mot, pour qu'une action soit
morale, il faut que le principe qui I'a dictée soit susceptible d'étre
universellement suivi. Cette idée résume la philosophie pratique de
Kant. Ainsi dans tout vouloir contraire a la régle, la pensée déméle
une contradiction. Ce que nous voulons pour nous, nous ne le
voulons pas en général. Les milieux ou nous vivons, le temps et
I'espace, rendent cette contradiction possible. Nous voulons ici, a cet
instant, ce que nous ne voulons pas partout et toujours, et c'est ainsi
que nous devenons coupables. La volonté ne pourrait donc pas
dévier de sa route, l'infraction au devoir ne se concevrait pas, dés
lors le devoir lui-méme, ou I'impératif (I'impératif catégorique), ne se
concevrait pas non plus, si le temps et I'espace n'étaient point. Le
temps et I'espace sont subjectifs, par conséquent le devoir lui-méme
appartient au monde subjectif; mais I'empire absolu qu'il réclame
avec autorité nous prouve que le monde objectif se révéle en lui. Il
n'y a rien d'absolument bon qu'une bonne volonté, disons-nous;
mais le bon c'est le vrai, et ['axiome que je rappelle nous ouvre un
jour inattendu sur la veérité. La volonté est notre essence objective; la
volonté bonne est celle qui, dans le milieu phénoménal, suit encore
les lois intemporelles, inconditionnelles du monde objectif. Il est donc
clair que rien du monde objectif ne nous est connu d'une maniére



intuitive, et comme nous n'obtenons des idées que par la
transformation des intuitions sous l'influence des catégories, nous
n'avons pas d'idée du monde objectif. Il le faut donc confesser, nous
n'avons proprement pas d'idée de la liberté; la liberté choque les lois
de notre intelligence; nous sommes obligés d'inférer la liberté du
devoir. Il faut pratiqguement croire a la vérité pour pouvoir accomplir
son devoir. Ainsi la liberté n'est pas un objet de la science, mais un
article de foi. Il en est de méme de toutes les vérités qui
appartiennent a cette sphéere lumineuse et voilée, particulierement
de l'existence de Dieu.

L'existence de Dieu est l'objet d'une foi pratique dont voici le
fondement: La loi du devoir ne nous impose pas la recherche du
bonheur, mais il nous est impossible de ne pas désirer le bonheur.
La raison pratique (pénétrée du sentiment de I'obligation morale et
s'appliquant a régler la pratique de la vie) juge donc irrésistiblement
que la vertu mérite le bonheur; nous devons, chacun dans notre
sphére, travailler a ce que la vertu obtienne sa récompense. Pour
qu'un tel effort soit possible, il ne faut pas en considérer le but
comme illusoire; nous devons croire a la réalité de l'ordre que nous
nous efforcons d'établir. Mais un Dieu, un Dieu tout sage, tout
puissant et tout bon, peut seul en assurer le régne; par conséquent
nous devons croire a l'existence de Dieu. Nous devons y croire,
parce qu'en douter serait renoncer a l'espérance qui nous donne la
force de pratiquer le devoir, et presque renoncer au devoir lui-méme,
quoique la sainteté des obligations que le devoir nous impose soit
absolument indépendante de cette espérance. Nous devons croire a
Dieu, mais nous ne savons rien de Dieu, nous ne pouvons obtenir
aucune preuve scientifigue de son existence. Toutes les preuves
qgu'on a tenté d'en donner sont fallacieuses, et la conviction morale
que nous mettons a leur place n'est point une preuve au point de
vue de la science, pas méme un commencement de probabilite,
puisque son point de départ est étranger a la science, dont |l
contredit les données. Kant insiste sur ce point avec beaucoup de
force. Son premier ouvrage avait eu pour but de prouver
meétaphysiquement I'existence de Dieu; l'impossibilité d'atteindre
cette preuve forme pour ainsi dire son testament philosophique.



Systéme bizarre, ou plutdét, Messieurs, expression profonde du
déchirement de la conscience humaine! Le kantisme est formé de
deux parties: une science qui n'est pas vraie, une vérité qui n'est pas
sue. La pensée ne pouvait rester dans cet état, les deux moitiés
violemment séparées devaient incessamment faire effort pour se
reunir; c'est un attrait puissant et légitime que l'attrait de la vérité
pour la science. Du reste, Messieurs, a ne considérer la chose qu'au
point de vue de la dialectique ou de la conséquence formelle, la
situation prise par la Critique était insoutenable. On a dit que, dans
sa philosophie morale, Kant s'est montré infidéle a ses principes; un
écrivain moderne veut y voir une concession de l'auteur du criticisme
aux croyances historiques du genre humain. Cette opinion, qu'il
exprime avec une spirituelle impertinence, n'est en réalité qu'une
meprise assez lourde, et si lourde méme que nous serions tenté
d'en suspecter la sincérité. Un tel soupcon serait plus pardonnable
que celui de l'auteur des Reisebilder contre la bonne foi de I'honnéte
Kant.

La Critique de la raison pratique est si peu contraire aux tendances
de la Critique de la raison pure, que le gros livre de la Raison pure a
pour but unique de fonder la Raison pratique. Ainsi que son
contemporain Jacobi, Kant a cru voir que la pente naturelle de la
pensée metaphysique conduit irrésistiblement au fatalisme, c'est-a-
dire a la négation de la morale; c'est pour cela qu'il a, comme
Jacobi, déclaré la guerre a la métaphysique; mais il ne s'en est pas
tenu aux éloquentes protestations de son émule; il a fait bonne et
rude guerre, et renversé son ennemi. En proclamant la subjectivité
de toutes nos connaissances, il voulait laisser le chemin libre a la
liberté. Son intention est évidente.

Cependant, Messieurs, il reste vrai qu'au fond la théorie morale de
Kant tout entiere, et non pas seulement les postulats qu'il y rattache:
Dieu, l'ordre moral et l'immortalité, ne s'accorde pas avec le
subjectivisme qu'il professe dans la théorie. Le monde que nous
voyons et que nous comprenons est aussi le monde ou nous
agissons, le monde ou nous nous proposons d'agir. Si I'objet de la
pensée est purement phénoménal, il ne peut étre question de bien et



de mal dans les décisions relatives a un tel objet. Cette contradiction
se manifeste d'une maniere particulierement saillante dans la théorie
de Kant sur le mal moral. Kant est personnellement trop sérieux, le
cceur est chez lui trop profond, si nous pouvons nous exprimer ainsi,
pour qu'il se contente de résoudre le mal moral dans une simple
imperfection métaphysique. Ce point de vue blesse la conscience,
qu'il veut satisfaire avant tout. Le principe du mal moral ne peut
résider, a ses yeux, que dans une décision de la liberté intelligible,
intemporelle, objective. Mais en quoi consiste cette décision de la
liberté intelligible qui fait, aux yeux de Kant, I'essence du mal moral?
Avec les éléments dont il dispose il ne peut I'expliquer qu'en disant
que la liberté intelligible subordonne son intérét, c'est-a-dire sa loi
propre, a l'intérét sensible, déterminé par les phénoménes du monde
sensible; et telle est en effet la solution qu'il propose. Est-il une
maniére plus énergique de reconnaitre la réalité du monde des
sens? Comment ce qui n'est pas pourrait-il exercer une influence
déterminante sur ce qui est? Je ne parle pas de l'inconségquence non
moins flagrante qu'l y a de la part de Kant a déterminer
scientifiguement, dans un intérét spéculatif et non dans un intérét
pratique, les caractéres particuliers d'une décision de la liberté
intelligible, dont la connaissance théorique nous est interdite
absolument et sans restriction.

Vous le voyez ici clairement, Messieurs, la séparation radicale entre
le monde subjectif et le monde objectif, que le kantisme s'est efforcé
d'établir avec tant de soin, n'est pas respectée par Kant lui-méme.
Les barrieres posées entre la science et la foi s'écroulent
pareillement dans la pensée méme de leur auteur. Kant a beau dire,
cette foi toute rationelle et trés-certaine n'est qu'une forme de la
science; c'est une science produite par d'autres facultés, par une
autre méthode, par une méthode et par des facultés supérieures,
selon Kant, a la méthode et aux facultés purement spéculatives,
telles du moins qu'il les comprend. La science et la foi de Kant sont
deux espéces d'un méme genre, deux modes de la connaissance.
L'une et l'autre ont pour objet la vérité, la foi surtout. Mais toutes les
méthodes, tous les procédés qui conduisent a la vérité appartiennent
de droit a la science. La Critique de la raison pratique n'est donc



autre chose qu'une tentative de régression philosophique prenant
son point d'appui dans une sphére jusqu'ici négligée, dans la
conscience morale de I'humanité, et aboutissant, par I'analyse des
conditions requises pour s'expliquer le fait de la conscience, aux
doctrines de l'immortalité de I'ame, d'un Dieu personnel et d'un ordre
moral de l'univers. Il y a la une affinité avec le mysticisme d'autant
plus remarquable, que le mysticisme est ['objet d'un grand
déchainement de la part des kantiens. Jusqu'ici I'on avait fondé la
morale sur la religion, c'est-a-dire, puisqu'il ne s'agit ici que de la
science humaine, sur la métaphysique, et sur une meétaphysique a
I'établissement de laquelle la morale était demeurée étrangere. Kant,
le premier (le premier du moins dans la philosophie moderne, puis
qu'au moyen age il eut des précurseurs), concut l'idée de faire
reposer la religion sur la morale. Aux preuves de l'existence de Dieu
proposées avant lui, preuves dont il montra bien les c6tés faibles et
qu'il juge peut-étre méme avec trop de sévérité, il substitua une
preuve morale fondée sur la nécessité de la pensée morale. Il
reconnait donc une activité morale dans le premier principe de
toutes choses, non par une affirmation seulement, ce qui n'est et
n'était point rare, mais par la force méme de toute sa méthode. Le
Dieu moral est une idée qui se détache de tout le reste; elle est, au
dire du kantisme, étrangere a la science; mais elle est la. Elle est Ia,
Messieurs, et c'est elle qui fait le trait distinctif du spiritualisme de
Kant et le progrés de sa pensée sur la pensée de Leibnitz. C'est la
aussi ce qui empéche Kant de s'abandonner a la pente de
I'idéalisme. Kant ne peut chercher le trait essentiel de I'étre ni dans
la perception ni dans la pensée, parce qu'il a reconnu l'importance
fondamentale de la volonté. Il ne peut pas non plus considérer le
Monde comme un pur phénoméne sans cause substantielle hors de
nous, quoique sa théorie de la connaissance I'y conduise, parce qu'il
est profondément convaincu de la réalité de nos actions.

Que I'élément moral, lors de sa premiere apparition, se soit trouve
en opposition avec tout le reste de la science, nous n'en serons
point surpris, puisque cet élément surgissait dans la pensée en face
d'une science développée qui jusqu'ici n'en avait tenu aucun
compte. Il n'est pas étonnant non plus que le penseur chez lequel



I'élément moral a pour ainsi dire fait éruption, se soit efforcé de lui
faire une place a part. Mais, nous venons de le voir, c'est l'intérét de
I'élément moral qui impose des limites au subjectivisme de Kant;
ainsi toute sa pensée en subit déja l'influence, quoiqu'il y ait encore
loin de la jusqu'a une compléete assimilation. Kant a mis la morale a
la base méme de I'édifice scientifique; c'est le résultat le plus durable
de sa philosophie. Aprés lui il n'est plus permis d'élever une
métaphysique sans consulter les besoins de la pensée morale. Ceux
qui l'ont tenté sont dépassés et jugés par le kantisme.

Nous avons indiqué les principales idées par lesquelles Kant a fait
avancer la métaphysique. Pour terminer cette revue, il me reste a
rappeler les conclusions de son troisieme ouvrage fondamental, /a
Critique du Jugement. Le mot Jugement désigne ici une faculté de
I'esprit particuliére et soumise a des lois particulieres. Ce n'est donc
pas la faculté de porter des jugements logiques quelconques, car
celle-ci se confondrait avec la pensée en général. Le jugement dont
Kant fait la critique est la faculté par laquelle nous apprécions les
phénomenes dans ce qu'ils ont d'accidentel. La Critique du jugement
recherche si le contingent et le divers ne sont pas soumis a leurs lois
propres, indépendamment de ces lois constitutives de l'intelligence,
et par conséquent absolument nécessaires, dont traite la Critique de
la raison pure.

Si nous pénétrons jusqu'au fond, le jugement et la raison pure sont
bien régis par le méme principe absolu, dernier a priori, condition de
toute intelligence,--savoir le principe déja énoncé que, soumis aux
mémes regles, la pensée et I'objet de la pensée forment un seul
tout.

Mais les conditions selon lesquelles s'applique le principe ne sont
pas les mémes dans la sphere du contingent ou de ce qui nous
semble tel, et dans celle de la pure nécessité logique. Peut-étre la loi
supréme de la raison se révéle-t-elle a nous d'une maniére plus
intime, plus frappante, lorsque nous considérons le cété variable et
contingent des choses.



Si ce principe, ou nous ne voulons voir pour le moment qu'une
hypothese a contréler, est réellement la vérité; si le Monde et
l'intelligence forment les deux moitiés d'un méme tout, ou plutét,
pour parler la langue du criticisme, si nous ne pouvons concevoir le
Monde que comme régi par les mémes lois que l'esprit et par
conséquent homogéne a l'esprit; cette affinité de nature se
manifestera partout. Nous la constaterons non-seulement dans ce
qu'il y a d'intelligible dans le Monde, c'est-a-dire dans les lois
universelles qui correspondent aux catégories de I'entendement,
mais encore dans ce qu'il y a d'inintelligible en lui, dans ce qui parait
accidentel, fortuit, dans ce que nous ne pouvons que constater et
non comprendre.

La méme ou nous ne comprenons pas, la ou il n'y a, semble-t-il, rien
a comprendre, la surtout, peut-étre, nous reconnaitrons l'intime
rapport du monde phénoménal et de notre intelligence.

La preuve que cette supposition n'est point chimérique se trouve
d'abord dans tout cet ordre de phénoménes ou de jugements que
nous appelons le Beau. Nous ne savons pas en quoi le Beau
consiste; nous ne comprenons pas quelle propriété des objets nous
oblige a les trouver beaux. Le jugement par lequel nous pronongons
sur la beauté d'un objet n'exprime donc rien sur ce qu'est I'objet lui-
méme, mais il exprime seulement une relation de I'objet avec nous,
avec notre esprit, avec nos facultés. Avec quelles facultés? Il ne
reste plus que ce point a déterminer, puisque nous avons renonce a
chercher ce gqu'est le Beau pour I'objet lui-méme. En y réfléchissant
muUdrement nous sommes conduits a reconnaitre que les jugements
par lesquels nous prononcons que certaines choses sont belles et la
satisfaction désintéressée qui accompagne ces jugements, ne
peuvent se fonder que sur quelques affinités entre leur objet et nos
facultés intellectuelles. En effet, les jugements que nous portons sur
le Beau prétendent a une valeur universelle. Lorsque nous disons
gu'une chose est belle, nous entendons que tous la trouvent belle, et
nous pronongons, par I'énoncé méme de notre jugement, que les
personnes d'un godt difféerent n'ont pas bon godlt; c'est ainsi que
nous sentons, quoiqu'il nous soit impossible de prouver notre dire.



Mais l'universalité de portée a laquelle les jugements esthétiques
aspirent toujours, et qui par conséquent tient a leur nature
essentielle, ne peut se fonder que sur lintelligence, car c'est
I'intelligence qui est chez les hommes I'élément de l'identité. Puisque
la vérité est la méme partout, puisque nous discutons pour tacher de
nous convaincre réciproquement et que nous Yy réussissons
quelquefois, les facultés par lesquelles on reconnait la vérité doivent
étre les mémes chez tous. Le méme objet devra donc exercer une
influence analogue sur l'intelligence de tous et réveiller par la chez
tous un sentiment pareil. On explique donc cette circonstance
caractéristigue de la nécessité qui nous pousse a imposer notre
opinion aux autres en matiére de godt, en disant que, par l'effet de
propriétés dont nous ne savons pas la nature, I'objet beau exerce
une influence favorable sur le jeu de nos facultés intellectuelles et
produit ainsi le plaisir particulier dont sa présence est accompagnée.
Si, poussant la curiosité jusqu'au bout, nous demandons d'ou peut
venir cette propriété mystérieuse d'exciter harmoniquement les
forces de la pensée, il sera bien difficile de ne pas l'attribuer a
I'action d'un principe analogue a la pensée, principe dont nous

constaterions ainsi la présence dans les objets naturels a1

Note 41: (retour) Ce principe réside-t-il dans la chose en soi ou
dans I'objet phénoménal? Evidemment dans I'objet phénoménal,
puisque c'est a celui-ci que nous attribuons la beauté. Il n'est
point surprenant, selon I'hypothése générale du criticisme, que
nous trouvions quelque affinité avec notre esprit dans les produits
de cet esprit lui-méme. La Critique du jugement esthétique
semblerait donc n'étre qu'une confirmation de [I'Esthétique
transcendantale et de toute la Critique de la raison pure.
Cependant la pensée de Kant va plus loin. Sans croire avoir
atteint la chose en soi, elle se dirige de ce cété. Toute la Critique
du jugement suppose en quelque sorte l'objectivité du monde
extérieur. Pour bien l'entendre, il faut distinguer I'activité
spontanée de I'esprit qui crée les choses, de son activité réfléchie
qui les apercoit et les étudie (Fichte), distinction qui, par une
pente toute naturelle, nous conduit a reconnaitre deux moi
(Schelling), vu la difficulté de soutenir sérieusement |'opinion que
le moi qui produit les choses soit I'individu particulier. Ainsi Kant a
marqué lui-méme le passage qui conduit de l'idéalisme subjectif a
l'idéalisme absolu. Toute la philosophie spéculative des



Allemands est préformée dans Kant, mais on y trouve aussi le
germe d'une philosophie différente et meilleure.

Mais la pensée, Messieurs, n'est pas I'élément le plus profond de
notre nature. S'il est des objets qui excitent des sentiments
agréables en nous par leur harmonie secréte avec notre intelligence,
d'autres tableaux réveillent un sentiment analogue par leur contraste
avec nos facultés morales, par le mouvement qu'ils impriment a la
volonté. En parlant de tels objets nous ne disons plus qu'ils sont
beaux, mais qu'ils sont sublimes. Il y a de l'intelligence dans les
choses belles, il n'y en a pas dans les choses sublimes. Un cygne,
un palmier sont beaux; un pic de montagne, un orage, I'Océan sont
sublimes. D'ou vient le sublime? Il peut venir de deux sources: ou de
l'incapacité de l'imagination a saisir la totalité d'un objet tres-grand,
ou de l'insuffisance de nos forces pour lutter contre les puissances
de la nature, comme celles de l'incendie, de l'ouragan, de la
cataracte. Dans l'un et l'autre cas cette faiblesse nous raméne au
sentiment de notre force véritable.

L'impuissance de l'imagination a embrasser la grandeur extérieure
suggeére la pensée de l'infini véritable que congoit la seule raison.

Notre impuissance physique a lutter contre la force physique réveille

en nous le sentiment de la force morale, le sentiment de la liberté 42
Le sublime jaillit des contrastes qui ébranlent en nous les
puissances supeérieures, la raison et la liberté. Il y a toujours dans le
sentiment du sublime quelque chose de religieux.

Note 42: (retour) Comparez le célébre morceau de Pascal sur les
trois ordres de grandeur.

On voit par cette analyse du beau et du sublime, que le premier
repose sur une qualité confusément apercue dans les choses elles-
mémes, tandis que le sublime est tout entier en nous. C'est donc le
privilege du beau de révéler ou plutét de faire pressentir l'intelligence
dans la nature; mais en y faisant entrevoir l'intelligence, elle laisse
soupconner quelque chose qui ressemble a la liberté, quelque chose



d'analogue a notre nature morale. Il y a donc dans le sentiment du
beau une parenté plus ou moins éloignée avec le sentiment moral.

La Nature semble se rapprocher de nous parce qu'elle nous parait
intelligente; nous la présumons intelligente, sans toutefois la
comprendre, par l'attrait sympathique qu'elle exerce sur notre esprit.
Mais, Messieurs, cette intelligence de la Nature se manifestera d'une
autre maniére encore, plus directe, sinon plus claire, lorsque,
détournant notre attention des sentiments qu'elle excite en notre
ceeur, nous ['étudierons en elle-méme. Le grand fait de 'organisation
nous démontre avec une irrésistible eévidence qu'il y a en elle autre
chose et mieux qu'un mécanisme aveugle, savoir une force qui
poursuit des buts. En effet, les étres organisés ne sauraient étre
compris si lI'on n'admet pas que chacun d'eux est son but a lui-
méme. L'existence et la vie de chaque partie sont a la fois la cause
et l'effet de la vie totale. La vie totale est donc la cause de ce qui la
produit a son tour. Elle est donc la cause idéale, la cause finale ou le
but des organes et de l'organisme. Pour étudier les étres organiseés,
nous sommes obligés de supposer que tout en eux a un but relatif a
la vie totale, et de chercher quel est ce but lorsque nous ne le
connaissons pas.

La considération de ces vérités fort élémentaires nous conduit a
nous demander si les étres dont chacun, pris en lui-méme, est un
but, ne se trouvent pas dans des rapports de but a moyen les uns
vis-a-vis des autres, si peut-étre méme cette loi de finalité ne
s'étendrait pas au dela du monde organique ou nous la voyons si
manifestement appliquée. L'expérience confirme cette conjecture, en
partie du moins. Dans la Nature, les individus servent évidemment
de moyens a l'espéce, qui est le but, puisque les individus sont
organisés de maniere a reproduire l'espéce. Les espéces sont
pareillement ordonnées les unes vis-a-vis des autres dans un
rapport de but a moyen. Ainsi le végétal est un moyen pour l'animal
qui le broute. Une fois entrée dans cette voie, la pensée s'éléve
bientbt a I'idée que toutes choses sont enchainées par le rapport de
but a moyen, comme elles le sont incontestablement, a ses yeux,
par le rapport de cause a effet. |l faudrait donc admettre que la



Nature entiere conspire vers une commune fin. Mais le but final de la
Nature ne saurait résider en aucun étre particulier de la Nature elle-
méme. Chacun d'eux est son propre but a la vérité, mais il ne saurait
étre le but final de tous les autres, car on peut se demander au sujet
de chacun d'eux: a quoi sert-il? quel est son but? Il faut chercher
cette fin absolue dans un étre supérieur a la Nature entiére, dans un
étre dont il ne soit pas permis de chercher le but hors de lui, parce
que, possédant une valeur absolue, il est nécessairement son
propre but. Mais nous ne connaissons rien qui posséde une valeur
absolue, sinon la moralité; nul étre ne saurait étre son propre but
dans le sens du but final, sinon I'étre moral; par conséquent il faut
chercher le but final de la Nature dans le seul étre moral que
I'expérience nous montre soutenant quelques rapports avec la
Nature. Ainsi, Messieurs, vous voyez s'abaisser bientot les hautes
murailles que le criticisme avait élevées, non sans effort, entre la
morale et la science. Kant ne se dissimule pas les périls de sa
position. |l termine par les mots suivants le développement plein de
charme et de profondeur des idées que nous venons d'indiquer:
«Les considérations qui précédent sont naturelles a notre esprit,
mais nous nous abuserions en leur attribuant quelque valeur
scientifique, puisque la certitude que I'homme est son propre but ne
releve pas de la science, mais qu'elle appartient a I'ordre moral et
forme proprement un article de foi.»

Il y a donc un terrain commun sur la limite des deux empires. Au
lever d'un grand siecle, Kant désignait la Nature et I'Art comme les
deux routes qui ménent a la vérité.

L'expérience fournit a Kant cette grande idée de la cause finale qu'il
n'a pas découverte dans les lois nécessaires de l'intelligence. C'est
pourtant la catégorie de lintelligence. Nous ne concevons pas
I'existence d'un but sans une intelligence qui le pose; nous devons
donc reconnaitre la présence d'une intelligence dans la Nature, et
comme nous savons certainement a priori que tous les phénomeénes
de la nature se produisent conformément aux lois d'un mécanisme
nécessaire, il faut tenir qu'une intelligence dispose ce mécanisme
nécessaire de maniére a lui faire produire tous ces effets pleins de



sagesse, c'est-a-dire a réaliser tous les buts que nous constatons.
Ceci nous oblige a considérer le Monde sous un point de vue
religieux. Cependant on se tromperait en croyant trouver dans cet
ordre de faits une démonstration solide de l'existence de Dieu:
quand nous cherchons une telle preuve, c'est un étre infini que nous
cherchons; or la Nature, qui est finie, ne saurait nous fournir un motif
suffisant pour conclure a I'existence d'un étre infini; sans rappeler ce
que la premiere Critique nous apprend sur la subjectivité de ce que
nous nommons la Nature. Il n'y a donc réellement d'autre preuve de
I'existence de Dieu que la preuve morale, et celle-la méme n'est pas
une preuve, quoique la certitude de la vérité morale soit absolue, et
précisément parce qu'elle est absolue, car la croyance a l'existence
de Dieu n'ajoute rien a l'autorité du devoir.--D'ailleurs, poursuit Kant,
et cette derniere idée mérite toute notre attention, quelle est
I'espérance directement associée a la moralité? c'est l'espérance
que la moralité n'est pas une chimére, c'est la conviction que le
mouvement universel tend a la réalisation d'un ordre moral. Voila
tout! L'existence d'un Dieu personnel est une maniére de s'expliquer
la réalisation d'un tel ordre, la seule maniére peut-étre dont nous
puissions la concevoir. Mais de ce que Dieu est la seule maniére
dont notre esprit sache comprendre l'avénement final de l'ordre
moral, il ne suit nullement pour nous le droit d'affirmer que ce soit
réellement la condition indispensable de cet avénement. Nous
n'avons pas le droit de déclarer une chose impossible par cela seul
gque nous ne la comprenons pas. Nous ne pouvons donc pas dire
qu'il soit impossible que, par le simple effet du mécanisme naturel et
sans l'intervention d'une Providence, toutes choses convergent vers
le triomphe définitif de la vérité morale. En un mot, nous ignorons si
la morale ne peut pas étre la fin de toutes choses sans que le
commencement des choses soit un étre moral.

Tout ceci n'est dit qu'en passant, et vraiment je ne crois pas que
cette considération ait vivement ébranlé la foi personnelle de Kant a
I'existence de Dieu. Cependant, Messieurs, il est impossible de ne
pas voir ici une tentative pour concilier, dans les ténébres, a la
faveur de notre ignorance, les données de la raison pure, que Kant
incline a croire athée et fataliste, avec les exigences opposées de la



raison pratique. Kant ne pouvait pas, sans trop s'écarter de la voie
critique, pousser beaucoup cette idée, qui contient le germe de plus
d'un systeme. Le probléme que nous venons de soulever avait
occupé les philosophes de la Gréce. Avant Socrate déja les écoles
s'étaient partagées sur la question de savoir si le meilleur est au
commencement ou a la fin. Les philosophies nées de Kant qui
s'efforcerent de franchir les infranchissables limites posées par le
criticisme, ont ce trait commun qu'elles placent le meilleur a la fin.
Elles avaient compris que la science véritable doit imiter dans son
mouvement le mouvement réel des choses et reproduire
I'enchainement du monde dans I'enchainement de ses propositions,
axiome du cartésianisme qui n'avait pas encore regu d'application
compléete et que I'on avait singulierement oublié. Les successeurs de
Kant rajeunirent ce principe de la méthode avec assez d'éclat pour
qu'il ne soit plus permis d'en méconnaitre I|'évidence. Mais la
distinction non moins évidente assurément entre le mouvement
régressif et le mouvement progressif de la philosophie, ne se
présenta pas nettement a leur esprit. lls voulurent donc donner a
leur systéme tout entier l'ordre de la réalité, ou plutdt leur idéalisme
n‘admit pas que le développement de l'univers pit suivre une autre
loi que leur pensée. Ainsi, comme la pensée s'avance
nécessairement des idées les moins parfaites aux plus parfaites, on
imagina que le mouvement de la réalité doit aller de méme du moins
parfait au plus parfait. Dés lors, Messieurs, si nous continuons a
appeler du nom de Dieu /a perfection existante, il fallait dire que Dieu
ne peut exister qu'a la fin, aprés le Monde et par le Monde; tout au
rebours de la pensée commune qui met Dieu au commencement,
avant le Monde, et qui fait exister le Monde par lui. Ce point de vue
est commun aux trois grandes philosophies allemandes de Fichte,
de Schelling et de Hegel, qui du reste différent sensiblement les
unes des autres, et par leur marche et par leur conception supréme.
Ainsi dans ces philosophies le mouvement régressif et le
mouvement progressif se confondent; vous apercevez déja ce que
colte une telle simplification. La pensée dominante se trouve chez
Kant; c'est a Kant que l'école spéculative I'a empruntée, comme
I'examen du systéme de Fichte le prouve surabondamment.



La sphére de la troisieme Critique est celle ou les deux directions
opposées de l'esprit humain, la raison pure et la raison pratique, se
rapprochent et se touchent. Elles se réunissent dans l'idée d'un but
absolu des choses, puisque c'est en réfléchissant aux données de
I'expérience dans un intérét tout spéculatif que nous sommes
conduits nécessairement a appliquer a la Nature l'idée de but, qui
n'est pas moins essentielle a la sphére de I'activité morale. Une fois
I'enchainement de but a moyen bien constaté dans la Nature, nous
devons nous poser la question de savoir si la Nature entiére n'a pas
un seul et méme but, mais nous ne saurions lui en assigner aucun
sans faire intervenir I'idée morale. Le bien moral possédant seul une
valeur absolue et pleinement évidente, peut seul étre congu comme
but universel. Tels sont les résultats obtenus. Mais pour concilier
véritablement, par cette idée d'un but moral universel, les exigences
opposées de la raison pure et de la raison pratique, il faut que
chacune d'elles se soumette a la Critique et rabatte un peu de ses
prétentions.

La raison pure veut que toute chose et tout changement aient leur
raison d'étre dans une cause antécédente; elle enchaine tout par un
lien de nécessité. Son principe serait une activité déterminée; son
systeme le fatalisme.

La raison pratique interrogée seule conduirait naturellement, ainsi
qu'on l'a vu, a l'idée d'un Dieu personnel. Son principe serait la
liberté divine; son systéme, le libre arbitre dans ce monde, la
rétribution dans un autre, par la volonté de Dieu.

Kant maintient en général I'opposition des deux spheres, et grace a
la maniére dont il a concu le probléme du criticisme, il échappe a
I'obligation de choisir absolument entre les solutions. [l dit en
substance: Dans l'appréciation des phénomenes de la Nature, il est
raisonnable de vous diriger comme un partisan de la nécessité
universelle. Dans la pratique de la vie, vous devez vous conduire
comme si vous croyiez a l'existence d'un Dieu rémunérateur. Qu'en
est-il au fond? Le philosophe refuse de se prononcer, car le pour et
le contre se balancent. D'un c6té la subjectivité du temps et de



I'espace permettent de concilier la liberté essentielle de I'étre moral
avec la nécessité des phénomeénes. D'ailleurs, en cas de conflit, la
supériorité appartiendrait a la raison pratique, attendu que la fin
supréme de la vie et de la pensée se trouve dans l'excellence
pratique, dans la vertu. D'autre part, I'idée de Dieu n'est pas le
fondement de la vérité pratique, elle n'en forme pas un élément
indispensable; I'athée et le dévot se sentent également obligés par
la loi du devoir. Ainsi les plateaux restent en équilibre.

Mais dans la Critique du jugement, Kant, allant au dela de ses
propres principes, cherche la conciliation positive des deux points de
vue dans l'idée d'un mécanisme qui, par le seul effet de ses lois
nécessaires, amenerait la pleine réalisation du bien moral. Quelque
obscure que soit cette idée, quelque peu d'importance que son
auteur semble lui accorder, elle recoit un haut intérét de la place
qu'elle occupe dans le systéme. C'est la seule voie ouverte a la
meétaphysique, si I'esprit humain veut se replonger dans cet abime
ou Kant désespérait pour son compte de rencontrer la vérite.

Vous le voyez: les trois Critiques de Kant sont trois fragments de
régression philosophique, partant chacun d'un commencement
indépendant et que l'auteur n'a pas réunis dans une synthése
compléete, quoiqu'on en trouve le germe chez lui.

Elles contiennent la liste des vérités a priori qui dirigent nos diverses
facultés dans la régression philosophique et nous montrent a quelles
conclusions on arrive sur le principe universel en partant de ces
verités.

La Critique de la raison pure nous donne d'abord les formes
subjectives de l'intuition ou de la perception, le temps et I'espace,
puis les lois de l'entendement, subjectives aussi dans la pratique,
par la nécessité de concevoir leur application dans le temps. Voila le
coté formel et subjectif. Quant au fond, I'analyse de la raison pure,
considérée sous le point de vue de ce qu'elle nous enseigne
relativement a I'objet, donne pour résultat le noumenon ou la chose
en soi, c'est-a-dire I'étre absolument indéterminé: L'étre est; il y a au



fond de nos représentations autre chose que la représentation. La
Critique de la raison pure ne nous en dit pas davantage.

La Critique du jugement nous fournit I'idée de but, notion importante
a joindre a la table des catégories. Les catégories de lI'entendement
sont les catégories de la nécessité, le but est la catégorie de la
liberté.--Quant a I'objet, la Critique du jugement nous suggeére l'idée
d'une intelligence agissant dans le monde ou d'une nature
intelligente. Elle nous conduit a penser que le noumenon, I'étre
objectif, est probablement un étre spirituel. Je dis, Messieurs, qu'elle
fait naitre en nous cette opinion, mais elle n'en garantit point la vérité
positive, car le monde dont I'étude nous l'inspire, le monde auquel
s'applique la faculté désignée ici sous le nom de jugement, n'est,
apres tout, que le monde de nos représentations.

Enfin, la Critique de la raison pratique nous apporte I'idée du devoir,
la certitude de notre liberté et la foi a l'existence d'un ordre de
choses, quel qu'il soit, qui nous garantit la réalisation des buts dont
le devoir nous commande la poursuite. Elle nous fait comprendre
que le vrai moi, le moi objectif ou I'étre intelligible (noumenon) qui
est au fond de notre activité temporelle, est une volonté pure et
absolue. Cette vue sur le monde objectif n'est que partielle, mais
c'est la plus claire, la plus élevée et la plus certaine que nous
puissions obtenir.

La Critique de la raison pure se résume dans une idée négative. Elle
établit la subjectivité ou, ce qui revient au méme, l'insuffisance des
catégories de l'entendement telles que nous les appliquons aux
choses étendues et temporelles: Autres sont les lois de la pensée
dans le domaine du fini, autres lorsqu'il s'agit de l'infini et de I'absolu
que poursuit la philosophie. De tout I'appareil de la Critique, voila
proprement ce qui est resté dans les esprits pour lesquels la Critique
de Kant n'est pas chose non avenue.

Le livre de la Raison pratique attire surtout I'attention par son résultat
positif: 'autonomie de l'idée morale, I'élévation, presque involontaire,
de la certitude morale au rang d'un critere de la vérité métaphysique;
d'ou résulte pour les penseurs a venir, moins résignés que leur



maitre a ne plus chercher ce que l'humanité voudrait savoir, la
nécessité d'organiser le travail de la pensée de telle fagon que les
résultats répondent aux besoins de la conscience morale. Tels sont,
Messieurs, les deux points les plus saillants de cette régression
philosophique commencée avec profondeur, poursuivie avec le soin
le plus attentif, mais qui s'est arrétée assez loin du but.

Dans ces deux points il y a deux systémes, deux sciences:

La philosophie allemande a tiré la conséquence de la Critique de la
raison pure, dans le sens plus ou moins distinctement marqué par la
Critique du jugement. Armée de nouvelles catégories et d'une
dialectique nouvelle, elle a poursuivi l'idée d'une Nécessité
intelligente qui domine dans ce dernier ouvrage, en la dégageant
peu a peu du rapport avec l'idée morale qui en fait chez Kant la
grandeur et l'obscurité.

Il appartient a la philosophie contemporaine de féconder la meilleure
moitié du kantisme, en construisant cette philosophie, dont Kant a
donné le principe et le critére dans la Critique de la raison pratique.



ONZIEME LECON.

Fichte. Antipode de Spinosa, il achéve le systéme de Leibnitz. Pour
lui, la substance est le sujet pur, le moi. Il arrive donc a la liberté,
mais en sacrifiant I'unité. Son systéme ne lui fournit aucun moyen
d'expliquer le monde extérieur.--M. de Schelling, approfondissant le
systeme de Fichte, part d'un moi générique, antérieur a l'acte de
réflexion, et retrouve ainsi l'unité substantielle. Le primitif sujet se
realise comme objet, tout en conservant la subjectivité; ainsi la
dualité sort de l'unité. Le mouvement universel des choses consiste
dans le retour graduel de l'objet a la subjectivité, c'est-a-dire dans la
réalisation de l'esprit. Cette réalisation est nécessaire. Panthéisme
du progrés.--Hegel cherche a s'expliquer la prépondérance
croissante de l'idéal par le réel, qui proprement n'est pour M. de
Schelling qu'une hypothése destinée a rendre raison de I'expérience.
Il I'explique par l'idéalisme absolu. Le procés universel est la
réalisation de l'idée, parce que l'idée est la substance universelle.
Cet idéalisme insaisissable comporte les interprétations les plus
différentes; l'unité du systéme se trouve dans sa méthode. Le point
de départ de Hegel est l'identité de I'étre dans la pensée et de I'étre
réel; le terme est l'idée de I'étre telle qu'elle doit étre congue pour
qu'il soit possible a I'esprit d'en affirmer la réalité sans se contredire
lui-méme. Ce terme, c'est-a-dire I'absolu tel que Hegel le concgoit, est
la pure forme de l'intelligence.

Messieurs,

Au commencement de ce cours 43, en exposant les conclusions
auxquelles la philosophie moderne est arrivée sur le probléme de la
connaissance, nous avons déja indiqué la maniere dont l'idéalisme
subjectif de Fichte se dégage des principes posés par Kant dans la
Critique de la raison pure. Je ne reviendrai pas sur ce point, qui
n'offre pas de difficultés. Il est évident que la chose en soi de Kant
est une hypothése imaginée pour expliquer la sensation, un produit



de l'intelligence, une représentation du moi, lequel est absolument
circonscrit dans la sphéere de ses représentations. Axiome ou
théoréme, ce paradoxe souvent mal compris est l'idée la plus
connue du systeme de Fichte. Mais Fichte ne reléve pas de Kant
seulement, il reléeve aussi de Leibnitz; Fichte résume dans l'unité de
sa pensée le point de vue de Leibnitz et celui de Kant; c'est un
Leibnitz transformé par le criticisme, et comme il renouvelle Leibnitz,
il raméne aussi Spinosa: c'est par la surtout qu'il nous intéresse.

Note 43: (retour)_Lecon lll, page 44.

Vous avez vu, Messieurs, l'objet propre de la métaphysique se
déterminer, dans le cartésianisme, par la distinction entre le
commencement subjectif de la philosophie, c'est-a-dire la premiere
vérité connue, et le commencement objectif, ou la premiére vérité en
soi. Descartes indique cette distinction plutét qu'il ne l'accomplit,
parce que son génie impatient, anticipant sur les résultats de la
meéthode, enrichit la premiere vérité de déterminations justes peut-
étre, mais non justifiées. La premiére vérité, le commencement qu'il
importe de saisir avec une parfaite netteté pour s'expliquer le
mouvement général de la pensée, n'est autre chose que ce que
nous pouvons affirmer immédiatement touchant le principe de
I'existence. Ce que l'esprit a le droit d'affirmer immédiatement,
Messieurs, c'est ce qu'il est contraint d'affirmer, ce dont il ne peut
absolument pas abstraire. Tel est le point de départ de Ia
spéculation, c'est I'étre indéterminé, I'étre qui peut tout devenir et qui
n'est rien encore, I'étre qui n'est que puissance d'étre. Je vous ai dit
que Spinosa a saisi fugitivement cet antécédent obligé de toute
pensée, et qu'on trouve la trace de cette intuition dans la maniere
dont il définit la substance; mais j'ai ajouté que Spinosa ne s'y est
point arrété, de sorte que le commencement effectif de sa
philosophie n'est pas la puissance d'étre, mais I'étre existant, I'étre
fixé. Ainsi le mot de causa sui n'a pas chez lui de sens positif,
inhérent a la substance; il n'exprime rien de vivant, rien de
spéculatif, mais seulement une circonstance extérieure, indifférente
pour ainsi dire a I'essence méme de |'étre, savoir qu'il n'a pas de
cause hors de lui. De la résulte pour Spinosa limpossibilité



d'atteindre I'existence finie. La substance de Spinosa n'est qu'objet
sans subjectivité, existence sans puissance, c'est pourquoi elle
demeure l'illimité, I'infini excluant le fini.

Leibnitz, disions-nous encore, rend a I'Etre la puissance et la
subjectivité. Puisqu'il existe quelque chose, pense-t-il, il y a un Etre
qui existe par lui-méme, par son propre fait; dés lors, pour cet Etre,
qui est la substance de tout, et par conséquent pour la substance en
général, étre est un fait, étre est une activité. Il existe, lui, parce qu'l
se réalise, mais, tout en se réalisant, il retient en Iui-méme le
principe de cette réalisation, la possibilité de toute réalisation, la
puissance. En affirmant il se réfléchit, en se déployant il se
concentre. L'affirmation de soi-méme, qui fait le fond de toute
existence, est donc une affirmation réfléchie. La forme essentielle de
I'étre est la réflexion sur soi-méme, c'est une activité intérieure, et
pour tout exprimer en un mot, c'est l'intelligence. Dans le fond, ou
plutét dans la forme, qui est le véritable fond, toute substance est
intelligence; d'ou résulte immédiatement la pluralité indéfinie des
substances, car I'expansion et la concentration ne peuvent coincider
que dans la division. Il n'y a pas de réflexion sans dualité et partant
sans le nombre. La substance, en se réalisant, se différencie, et
cette différenciation va a l'infini. L'unité n'est donc plus qu'en
puissance ou, ce qui revient au méme, l'unité n'est qu'idéale. L'unité
ne se trouve que dans la loi selon laquelle 'existence se réalise, ou
dans I'harmonie; mais, dans l'existence proprement dite, il n'y a que
pluralite.

Tel serait, selon nous, le systtme de Leibnitz ramené a sa forme
spéculative; mais, en le ramenant a cette forme spéculative, nous
I'avons transformé. Ce n'est plus le systeme de Leibnitz, c'est le
systeme de Fichte dépouillé de ce qu'il a lui-méme d'accidentel, je
veux dire de son alliage avec le point de vue critique ou subijectif; et
le systéme de Fichte, dégagé de cette apparence de subjectivité, est
presque celui de Hegel. Fichte est la vérité de Leibnitz. Fichte réalise
dans sa philosophie I'idée de subjectivité de I'étre, qui commence a
percer chez Leibnitz. La substance de Spinosa est I'objet pur, I'Etre
qui n'est qu'étre; la substance de Fichte est le sujet pur, la pure



activité; sa doctrine se résume dans cette maxime expressive: «Le
philosophe n'a plus d'ceil pour I'étre, il ne voit partout que loi.» Ainsi
Fichte et Spinosa sont deux antipodes.

Leibnitz avait fait un pas vers l'idée de la liberté en concevant la
substance comme active, tandis qu'il n'y a proprement aucune
activité chez Spinosa. Tout est déterminé par une nécessité logique;
dés lors tout doit étre immobile, car ce qui est appelé a se réaliser a
eu, des l'éternité, une éternité pour le faire. La nécessité pure et
parfaite revient a I'immobilité, comme la plénitude et la perfection de
I'activité ne se trouvent que dans la liberté. Mais I'activité telle que
Leibnitz I'attribue a la substance est encore purement nécessaire,
précisément parce que ce n'est pas l'activité véritable. Leibnitz n'a
compris philosophiquement que I'activité intellectuelle; or la
nécessité est en effet un caractére de lintelligence, parce que
I'intelligence n'est que le reflet de I'activité primitive; Leibnitz confond
cet acte dérivé et dépendant avec l'acte essentiel et primordial; il
reste donc enchainé dans la nécessité et son point de vue ne
conduit pas encore a la morale.

Les travaux de Kant dans cette derniére branche, la supériorité qu'il
accordait a l'activité pratique sur la théorie, la tendance de toute sa
philosophie, en un mot, exergca une influence décisive sur Fichte, qui
ne fut et ne voulut étre qu'un disciple de Kant. Aussi Fichte ne se
contente pas de l'activité intellectuelle ou de la perception pour la
définition de sa substance. Celle-ci n'est plus, comme |la monade de
Leibnitz, un embryon de moi, mais un moi véritable; elle n'est plus
seulement intelligente, elle est active au sens propre du mot, elle se
manifeste au dehors par l'action. C'est méme cette activité
proprement dite, cette activité morale du moi, qui oblige Fichte a
reconnaitre une pluralité de moi et par suite un monde extérieur, une
Nature, a l'aide de laquelle ces moi entrent en rapport les uns avec
les autres et deviennent réellement capables d'agir. La théorie de la
connaissance détruit toute objectivité dans la pensée de Fichte, la
théorie de l'activité morale reconstruit le monde objectif, non pas
seulement le monde spirituel, l'autre Monde, mais le monde d'ici-



bas. Ainsi le principe posé par Kant est poussé a ses dernieres
conséquences.

Fichte est également disciple de Kant sur la question de la liberté; il
ne démontre pas la liberté humaine, il en est certain; elle est son
point de départ, c'est la vérité dont toutes les autres dépendent et
autour de laquelle gravite toute sa philosophie. Dans un sens, Fichte
a donc poussé la métaphysique jusqu'au point que nous nous
efforcons d'atteindre: il a concu la Substance, I'étre inconditionnel,
comme une activité libre, comme une activit¢ morale, comme un
moi. Mais, sous un autre point de vue, il n'est écarté du but plus que
tous les autres, puisque cet étre inconditionnel n'est a ses yeux, du
moins dans la premiére forme de son systeme, autre chose que son
propre moi. Fichte, en effet, ne se détache point de son analyse des
conditions du savoir, dont le résultat dernier est qu'il n'existe pour
nous que le moi et ses représentations. Tout ce qu'il peut y avoir au
dela ne concerne pas la science. Les autres moi ne sont eux-mémes
que des représentations auxquelles j'attribue une valeur objective,
parce que leur objectivité est indispensable a la réalisation de mon
étre moral. Et si, faisant abstraction des subtilités de la méthode,
nous cherchons simplement a saisir la conviction personnelle de
Fichte sur ce qui fait la réalité du Monde, nous trouvons une pluralité
d'activités libres, une pluralité de moi qui doivent travailler ensemble
a leur perfectionnement réciproque; mais l'unité substantielle ne se
trouve nulle part. L'unité du systeme, le Dieu du systeme, si vous
voulez, c'est la loi qui regit 'activité des individus, c'est le but moral
gu'ils se proposent et qui ne peut étre réalisé que par leurs efforts.
Vous retrouvez ici cette harmonie de Leibnitz, a laquelle la Critique
du jugement semble vouloir se rattacher, en Ilui prétant une
signification morale; chez Fichte elle n'est plus que morale. Le Dieu
de Fichte est l'ordre moral abstrait, sans substance et sans
personnalité; ce n'est pas, a coup sir, I'Etre absolument libre que
nous cherchons; mais enfin le systeme de Fichte a puissamment
contribué a faire envisager l'activité, l'activité morale, la liberte,
comme l'essence méme de ['étre. Kant s'éleve aux vérités
meétaphysiques ou religieuses en partant de la morale; Fichte fait
rentrer absolument la métaphysique dans la morale, en supprimant



I'objet de la religion. Ainsi la morale devient pour lui une science
absolument indépendante, point de vue que nous avons rencontré
tout au commencement de ce cours et que nous avons réfuté, en
faisant voir I'impossibilité ou il nous laisse d'expliquer le fait de
l'obligation. Cette critique s'adressait essentiellement a Fichte. Je me
borne a la rappeler, en vous faisant observer le rapport étroit qui unit
cette forme de la science au fond méme de sa pensée, qui n'est
autre chose que l'athéisme; il le faut bien confesser, quoique cette
penseée offrit déja des éléments que I'on pourrait mettre a profit pour
s'élever a la philosophie religieuse ou nous tendons.

Fichte lui-méme ne s'arréta pas a cette premiére philosophie.

Indépendamment de son étrangeté aventureuse, le systeme de
Fichte péchait par une grande lacune; je veux dire par I'absence
d'une philosophie de la Nature, ou plutét de toute intelligence de la
Nature. Fichte dit bien, en gros, dans son droit naturel, a quoi la
Nature est bonne et pourquoi il faut qu'elle nous apparaisse, mais |l
ne fait nullement comprendre comment se produisent en nous les
représentations, évidemment indépendantes de notre volonté, que
nous appelons Nature. Cette imperfection du systéme de Fichte est
l'origine de celui de M. de Schelling, qui n'eut d'abord d'autre
dessein que de fixer le sens de Fichte, comme celui-ci avait eu
d'abord pour seule prétention de préciser et de compléter le
criticisme de Kant.

Au moment ou la conscience s'éveille, nous nous trouvons au sein
d'un Monde absolument déterminé, auquel nous ne pouvons rien
changer. Si ce Monde, comme on le prétend, n'existe que par le moi
et pour le moi, du moins faut-il reconnaitre que le moi I'a produit bien
innocemment ou, pour rester dans la gravité du sujet, qu'il I'a produit
par une activité représentative involontaire, inconsciente, antérieure
au premier réveil de la réflexion, antérieure au moment ou le moi dit
moi, et qui conserve aprés ce moment son caractére primitif de
nécessité inconsciente. Pour expliquer le monde extérieur dans
I'esprit de l'idéalisme et de Fichte, M. de Schelling se trouva donc
conduit des l'entrée a 'étude d'une activité antérieure au moi de la



conscience et dont, par la supposition primitive, le monde extérieur
et le moi de la conscience doivent étre I'un et l'autre des résultats. Si
le moi et le non-moi sont les produits simultanés d'un méme acte, on
comprend qu'ils soient nécessaires I'un pour l'autre; or l'apparente
objectivité du Monde n'est autre chose que la nécessité qui nous
oblige a l'imaginer tel que nous l'apercevons. Il y a plus; le moi de la
conscience est seul individuel. C'est par un retour sur moi-méme
que je dis moi et que je me distingue de vous. Schelling était donc
amené naturellement a se représenter ce moi antérieur a la
conscience ou ce principe qui doit devenir le moi, comme un principe
universel, comme la source commune de tous les moi. Ce point de
vue donnait un moyen d'expliquer comment nous percevons tous le
monde extérieur de la méme maniere, sans sortir de la donnée
idéaliste. C'est nous qui avons fait la Nature, suivant cette
philosophie, nous l'avons congue par une activité idéale et son
existence n'est qu'idéale; nous l'avons produite en révant, mais
quand nous dormions ce sommeil magique, nous n'étions pas
distincts les uns des autres, nous formions un seul et méme étre. Ce
grand songeur, pére et substance de la Nature et de tous les esprits,
c'est I'étre inconditionnel, I'étre absolu du systeme de M. de
Schelling, du moins dans ses premiéres formes. La modification que
M. de Schelling apporta au point de vue de la philosophie
précédente, peut s'exprimer d'une maniére trés-simple et pas trop
infidéle en disant que, pour lui, la réalité ne consiste plus dans les
individus, mais dans l'espece. Ainsi Schelling se retrouve en
possession d'une substance universelle, et cette substance une
n'est que pure activité; c'est une activité représentative comme les
monades de Leibnitz; mais l'idée de la représentation ou de la
perception est plus approfondie par Schelling qu'elle ne l'avait été
par Leibnitz. Le dualisme essentiel a toute perception est mieux
compris, le rapport de la production proprement dite a la réflexion
mieux analysé. Schelling se replace a I'origine du mouvement de la

réalisation de I'étre que la spéculation doit reproduire 44. Son point
de départ est I'Etre qui n'existe pas encore, l'infini qui n'est pas
encore réalisé, la subjectivité infinie ou la virtualité infinie. En se
réalisant, en s'affirmant, l'infini se détermine, il devient fini, c'est-a-
dire inégal a lui-méme, le contraire de lui-méme. L'infini ne saurait se



réaliser qu'a ce prix, car se réaliser c'est se déterminer. Mais comme
la virtualité primitive est infinie, elle ne peut pas non plus se perdre,
s'absorber dans cette premiére détermination. Le sujet infini ne se
transforme pas en objet ou en existence, non, mais en séparant de
lui-méme l'objet ou l'existence dont il renfermait la possibilite, il se
maintient néanmoins comme sujet, comme puissance, mais comme
puissance placée désormais vis-a-vis d'un objet, c'est-a-dire comme
I'intelligence de cet objet. Ainsi, en partant d'un seul principe, I'étre
indéterminé, I'étre qui n'est rien encore que la puissance infinie de
I'existence, la substance infinie ou le sujet infini, nous arrivons a
l'opposition féconde de deux principes: le principe de passivite,
d'objectivité, d'existence, le réel; et le principe de l'activité, de la
subjectivité, de l'intelligence, l'idéal; et nous retrouvons ainsi les
idées de la Grece.

Note 44: (retour) La spéculation n'est pas autre chose que cette
reproduction.

L'ldéal et le Reéel, sortant d'une source commune, sont d'abord
opposeés l'un a l'autre. L'idéal placé hors du réel ne peut se réaliser
gu'en pénétrant le réel pour le transformer; le réel, a son tour, ne
peut reconquérir l'infinité, qui est sa primitive essence, qu'en
s'idéalisant. L'opposition primitive de ces deux éléments rend donc
nécessaire un mouvement progressif ou, comme on dit en allemand,
un proceés, idée qui domine toute la philosophie de Schelling et qui la
résume. Ce proces, Messieurs, c'est le Progrés. Ainsi la croyance du
XVllime siecle, cette religion assez superstitieuse, il faut en
convenir, recoit en Allemagne une consécration spéculative. La
philosophie de Schelling, généralement désignée sous le nom de

philosophie de I'ldentité 42, pourrait s'appeler, avec non moins de
justesse, la philosophie du Progrés. Le progres dont nous parlons
consiste proprement en ceci: que la subjectivité absolue, qui ne peut
se réaliser immédiatement sans devenir le contraire d'elle-méme, se
réalise enfin, par une série de gradations successives, comme
absolue subjectivité, comme esprit, comme Dieu.

Note 45: (retour) Identité du réel et de I'idéal dans leur principe.




La cosmogonie est en méme temps une théogonie; la Nature et
I'Histoire marquent les phases de cette genese éternelle. Le sujet
primitif, réalisé d'abord comme Matiére, se manifeste dans sa
subjectivité vis-a-vis de l'objet sous la forme de Lumiére. La
pénétration de la matiére par la lumiere, premier degré de
I'intelligence, produit la Matiere formée, rendue sensible par ses
qualités, qui sont autant d'activités ou de manifestations du principe
subjectif identifié a la matiére premiére; mais, en face de cette
matiere déja formée et par conséquent déja spiritualisée en quelque
facon, le principe subjectif se releve comme Vie et, pénétrant la
matiére sensible, donne naissance a I'Organisme, ou cette matiére
sensible n'est plus qu'un attribut et un instrument. En produisant
I'organisme achevé, celui de 'homme, le principe idéal s'affranchit
de ce nouveau lien, et la vie, jusqu'ici la plus haute forme de la
subjectivité, devient a son tour objet pour I'Intelligence. La lacune
que présentait l'idéalisme se trouve ainsi comblée, le systéeme de
Fichte est corrigé, nous comprenons l'existence de la nature
extérieure, idéale dans son principe, mais réelle quant a nous.

Cependant l'impulsion qui a fait naitre le systéme n'est pas encore
épuisée, le terme du progrés n'est pas atteint. L'intelligence devient
a son tour moyen et matiere pour ['Activité libre dans laquelle
I'hnomme se prend lui-méme comme objet, en déterminant I'emploi
qu'il veut faire de ses facultés. Enfin, par le développement de cette
activité libre dans [|'Histoire, dans I'Art, dans la Religion, dans la
Philosophie, 'homme reconnait qu'il n'est tout entier qu'un organe,
un objet; objet, organe de I'Esprit pur qui est son génie et son intime
essence, mais qui, de sa nature, est supérieur a toutes les formes
individuelles. Ainsi dans ['histoire, dans l'art, qui vit d'inspiration,
dans la religion, dans la philosophie, Dieu se réalise comme Dieu
par l'intermédiaire de l'esprit humain. La pure subjectivité, le pur
esprit atteint donc la vérité de son étre en traversant toutes les
formes de l'imperfection.

Dans cette philosophie l'unité du principe substantiel est mieux
conservée que chez Leibnitz; elle va méme jusqu'au point
d'absorber les individus, comme le fait Spinosa, et de ne laisser voir



en eux que des ombres passagéres. Comme chez Leibnitz et chez
Fichte la subjectivité, l'activité demeure I'attribut dominant, la
définition de I'étre; mais nous ne trouvons pas encore la liberté.

Le systeme de Schelling repose sur la supposition que le sujet
primitif, en devenant objet, ne perd pas nécessairement toute sa
subjectivité, toute sa puissance, et que par conséquent la
subjectivité ou la puissance est supérieure a toute existence
objective quelconque, méme a un objet infini, puisque la primitive
réalisation de la puissance ne peut étre qu'un objet infini, une
existence illimitée. Ainsi toute existence, méme illimitée, est finie au
regard du véritable infini. Il y a contradiction entre les deux idées
d'objet et d'infinité. La philosophie de M. de Schelling fait ressortir
cette contradiction; c'est ainsi qu'elle explique la présence d'un
principe idéal en face du principe réel, qu'elle concilie le dualisme de
I'expérience avec l'unité qu'exige la raison, et qu'elle rend compte du
progres. Aprés avoir dépose le réel ou la matiére, le principe idéal
veut encore se manifester dans son infinité; mais il ne peut pas le
faire si le réel reste en dehors de lui; il cherche donc a pénétrer le
réel, a le subjuguer, a l'idéaliser. De la résulte le progres universel,
qui n'est autre chose que la série des victoires du principe idéal sur
le principe réel, jusqu'a la réalisation de l'esprit absolu. Ainsi le
progres, tel que le concoit cette philosophie, est un progrés
nécessaire. La liberté n'apparait qu'un instant, pour étre aussitot
niee. En effet, si la subjectivité infinie ou l'activité infinie doit étre
réalisée dans sa verité, elle ne peut y parvenir qu'en traversant
toutes les phases du proces que reproduit la philosophie. La liberté
du premier principe est donc absolument conditionnelle. Il restera
dans la puissance et rien n'existera, ou bien le procés se déroulera
de la maniere dont M. de Schelling I'a congu. Je vous rends attentifs
a la restriction considérable que l'idée de la liberté subit dés sa
premiére apparition, parce qu'il ne me semble pas que M. de
Schelling ait jamais réussi a I'en affranchir.

Mais, Messieurs, dans la premiére phase de sa philosophie, cette
liberté conditionnelle elle-méme n'est pas l'objet d'une affirmation
positive; on I'entrevoit comme une possibilité; la pensée ne s'y arréte



pas, ou plutét elle la repousse. |l est de la nature du principe absolu
de se réaliser. Ainsi l'acte par lequel il sort de la virtualité et se
manifeste dans une forme inadéquate a son essence, le
commencement du proces, la premiére Création, si vous voulez, est
bien libre dans ce sens qu'il est une véritable action: le sujet primitif
crée par son activité spontanée. Mais cette création, c'est sa propre
réalisation, sa propre vie. Vivre, en effet, qu'est-ce autre chose,
sinon traduire en existence ce qui est virtuellement, en puissance?
La Création est donc la vie du sujet infini. S'il ne crée pas, il ne vit
pas. Il est donc dans sa nature de créer, et méme en choisissant
l'interprétation la plus favorable au point de vue que nous nous
efforcons d'atteindre, I'on ne peut pas dire qu'il soit plus libre de ne
pas entrer dans I'évolution créatrice qu'un homme n'est libre de ne
pas faire une chose d'ou dépend l'accomplissement de tous ses
veeux, quand elle ne présente aucun inconvénient de quelque
espece que ce soit. En effet, 'accomplissement de tous les voeux
d'un étre capable de désir, est de réaliser sa nature. Et cette
comparaison reste insuffisante, car la volonté libre est déja réalisée;
elle est concréte, elle est satisfaite dans la mesure ou elle est
vraiment libre, tandis que le principe de Schelling est une puissance
abstraite. La puissance tend d'elle-méme a passer a l'acte. Ainsi le
principe de Schelling est un principe spontané; ce n'est pas encore
un principe libre. Le procés est nécessaire, par conseéquent le
Monde est nécessaire, et si le Monde est nécessaire, il est
nécessairement tel qu'il est, d'ou suit qu'il n'y a de liberté nulle part.
Cette philosophie serait bien nommée le panthéisme du progres.

Pour en apprécier la valeur logique, il faut se demander sur quoi se
fonde la possibilité de la création ou du proces tel qu'il est congu par
elle. Comment se fait-il, demanderons-nous donc, que le sujet
primitif, qui d'abord produit le contraire de lui-méme, arrive pourtant
en définitive a se réaliser en tant que sujet, en tant qu'esprit? Cela
résulte, dira-t-on, de la prépondérance de la subjectivité sur
I'objectivité.--Mais d'ou vient cette prépondérance? Est-elle
rigoureusement fondée sur une nécessité de la pensée? Voila la
question. A cette question M. de Schelling répondrait hardiment:
«Non. Il n'y a pas a priori de nécessité absolue a reconnaitre la



prépondérance de la subjectivité sur ['objectivite. On pourrait
concevoir que le sujet, dans sa réalisation éternelle, devint objet et
rien qu'objet, que rien ne fat par conséquent, sinon l'existence
illimitée, uniforme, aveugle. Cela n'est pas absurde; mais si I'on s'en
tient 13, I'on se condamne a ne rien comprendre. On demeure arrété
devant la porte qui ferme éternellement au spinosisme l'intelligence
de la vie. La prépondérance de la subjectivité que nous avons
imaginée, Leibnitz et moi, c'est la vie ou, si vous voulez, c'est une
hypothése que nous a suggeérée la nécessité d'expliquer la vie. Le
progres est une idée empirique, le progrés est le résumé de
I'expérience; et le triomphe de l'esprit sur la matiére, la
prépondérance du sujet sur I'objet n'est autre chose que le progres.
J'ai reconnu le fait du progreés, et j'ai cherché a formuler I'idée du
premier principe de telle fagon qu'elle en permit l'intelligence.»

Voila ce que répondrait M. de Schelling, ou plutét voila ce qu'il
déclare effectivement aujourd'hui, et je ne doute pas qu'ill ne
présente avec une fidélité tres-judicieuse la véritable origine de sa
philosophie; mais, au moment ou son génie la congut, il ne se
rendait pas un compte aussi net de la nature de son inspiration et ne
I'avouait pas avec autant de franchise. On développerait donc le
systeme primitif de M. de Schelling d'une maniere assez conforme a
I'esprit qui I'a dicté, en cherchant a démontrer la nécessité a priori de
la prépondérance croissante de I'élément subjectif sur I'élément
objectif, qui est proprement son principe. Pour fortifier le systéme il
faut I'approfondir, au risque de le transformer en I'approfondissant.
Ce fut la tache du plus illustre disciple de M. de Schelling, Hegel,
auteur d'une philosophie qui, pendant quelques années, éclipsa
presque entierement celle de son maitre.

Le changement apporté par Hegel a la philosophie de l'ldentité
consiste uniquement en ceci, qu'il en approfondit mieux la base ou,
en d'autres termes, qu'il la ramena plus prés de son point de départ,
je veux dire des recherches de Kant et de Fichte sur la nature de la
connaissance et du résultat métaphysique de ces recherches. Ce
résultat, Messieurs, nous le connaissons; c'est le systeme de
I'hnarmonie préétablie congu dans sa nécessité. La pensée forme une



totalité impénétrable; il n'existe aucun point de contact entre elle et
les choses, mais son activité réguliére correspond a la réalité des
choses. Du méme coup Hegel s'efforca de saisir le pourquoi du
rapport entre la pensée et I'objet, c'est-a-dire le pourquoi de la
science, et le pourquoi de la loi qui régit I'objet, c'est-a-dire le
pourquoi du Monde, ou le pourquoi du progres, qui est selon
Schelling I'explication, selon lui I'énigme du Monde. Ainsi le
probléme de la connaissance et celui de la nature des choses n'en
forment qu'un seul a ses yeux. Ce probléme universel, vous savez
comment Hegel le résout. Si la pensée, dit-il, lorsqu'elle se
développe régulierement, correspond parfaitement a la réalité, c'est
que ce que vous appelez réalité n'est autre chose, au fond, que la
pensée elle-méme. La distinction entre la chose existante et la
chose pensée n'a de fondement que dans une nécessité subjective
de la pensée elle-méme. Il n'y a de réalité dans les choses que celle
qu'y met la pensée. Hegel dit: celle qu'y met /a pensée, et non pas:
ce que nous y mettons par notre pensée; et cette distinction est
essentielle, car le moi lui-méme, la particularité des différents
individus n'est, elle non plus, qu'un phénoméne produit par le
développement de la pensée absolue, qui est l'essence de tout.
Mais cette pensée, Messieurs, n'est pas la pensée d'un sujet absolu,
d'une intelligence supréme qui crée les choses en se les
représentant; elle n'a pas une intelligence pour antécédent, elle est
elle-méme la substance universelle et le principe.

Que si vous me demandez comment j'entends la chose, je ne vous
repondrai pas; je ne l'entends pas du tout et je ne crois pas que
personne l'ait jamais entendue. On ne peut comprendre le point de
vue de Hegel qu'en le complétant, c'est-a-dire en le changeant, et
quand on a cherché a le saisir dans son résultat définitif, comme
I'expression d'une croyance, on est arrivé a des résultats trés-
différents les uns des autres, ce qui a fait naitre au sein de I'école
hegelienne de profondes divergences sur le sens du maitre. En
realité les expressions de Hegel sont constamment équivoques sur
les questions décisives pour la conscience et pour I'humanité.



Ce n'est pas dans les solutions qu'il faut chercher le trait distinctif du
systeme de Hegel et l'unité de son école; c'est dans la méthode.
Mais enfin, Messieurs, toute vague, toute insaisissable qu'elle soit, la
doctrine que le fond des choses est idéal, que la pensée est la
substance universelle ou que le vrai nom de I'étre est la pensée,
donnait au systeme de Schelling la base dont il a besoin.

L'existence objective est une forme de I'ldée. Le principe de I'étre,
I'étre encore indéterminé, le sujet primitif qui doit se réaliser est,
dans son essence, idéal. Le principe que la pensée est obligée de
concevoir au commencement de toutes choses est absolument réel,
et cependant il n'est que pensée. En un mot, le principe idéal est le
vrai, le réel n'est qu'une apparence; tel est, dans sa plus grande
généralité, le point de vue hegelien; dans cette généralité méme |l
fait assez comprendre pourquoi la vie du monde, c'est-a-dire le
mouvement qui tend a manifester ce qui est véritablement au fond
des choses est, comme le veut M. de Schelling, un triomphe
perpétuel de l'idéal sur le réel.

Au fond, Messieurs, il n'y a rien de nouveau dans cette doctrine, rien
qui ne fat déja dans celle de Schelling, sans que peut-étre il s'en
rendit parfaitement compte. (Cette prémisse idéaliste est l'attache
qui lie M. de Schelling a son prédécesseur). Le systeme de Hegel
n'est autre chose que le systéme primitif de Schelling élevé a la
conscience de lui-méme; ce progrées de la réflexion en fait
l'originalité. Du reste, il ne tend pas a faire paraitre le systéme plus
riche, mais plus pauvre. Dans toutes les phases de sa pensée et
jusqu'a la derniere, M. de Schelling a toujours cru posséder plus qu'il
n'avait; disons mieux, Messieurs, il a toujours possédé, compris,
voulu plus qu'il n'a prouvé. Son intime pensée est plus haute que sa
formule. En précisant celle-ci pour élaguer tout ce qui la déborde, on
rejette précisément le meilleur.

Je dis, Messieurs, que l'idéalisme est resté au fond du systeme de
l'identité, malgré ses louables efforts pour surmonter l'idéalisme.
J'essayerai de le prouver, en vous priant de pardonner ce qu'une



telle discussion pourra présenter d'étrange et de difficile. Cette
discussion n'est autre chose que I'exposition du principe hegelien:

L'Etre en puissance, encore indéterminé quant & son étre, la
puissance qui peut devenir existence ou, pour parler la langue de
cette philosophie, l'indifférence primitive du sujet et de I'objet,
premier principe de M. de Schelling, n'existait que dans la pensée de
M. de Schelling, car ce n'est pas une chose d'expérience; or rien ne
saurait étre pour nous sinon dans la pensée ou dans l'expérience.
L'antécédent absolu de tout développement et de toute réalité
n'existant donc que dans la pensée, n'était, a proprement parler,
gu'une penseée, la premiére des pensées, l'antécédent pour la
pensée. Mais, quoiqu'il ne soit a proprement parler que cela, M. de
Schelling ne l'entendait pas ainsi; il prenait la puissance primitive
dans le sens d'une puissance universelle, mais réelle, et non pas
dans le sens d'une abstraction métaphysique. Quand il parlait de
I'Etre, soit de I'étre existant, soit de I'étre en puissance, quoiqu'il ne
possedat réellement que l'idée abstraite d'étre, il voulait parler de
I'étre réel, de I'étre substantiel, ou pris comme substantif, de ce qui
est. Sa pensée était: I'Etre premier, ens primum, ce qui est & la base
de toute expérience, c'est une puissance infinie; en d'autres termes,

un infini réel indifférent a l'existence #® ou a la négation de
I'existence, a la subjectivité ou a l'objectivite, parce qu'il reste au
fond le méme, soit qu'il se manifeste comme existence objective,
soit qu'il reste en puissance. Voila le sens que M. de Schelling
attache a sa thése. Mais sur quoi repose cette assertion? pourquoi
M. de Schelling affirme-t-il que ce qui est a la base de toute réalité
est la pure puissance? Cette opinion n'est-elle pas simplement une
hypothése a l'aide de laquelle il espére donner une explication a
priori de I'ensemble des phénoménes?--Oui, dans le fond c'est bien
cela. Cependant cette hypothése n'est pas arbitraire; elle repose sur
un fondement logique, et ce fondement logique, Messieurs, c'est que
la pure puissance est la premiére des idées abstraites, la premiére
des catégories.

Note 46: (retour) Existence signifie existence extérieure, ex-stare.



A premiére vue il semble que M. de Schelling n'ait pas le droit de
parler de I'étre dans le sens de ce qui est, du 10 ov, de I'étre comme
substantif, mais seulement de I'étre dans le sens de catégorie ou
d'attribut, du 10 €ivai. En effet, nhous ne sommes pas sdrs de
connaitre, par la pure penseée, le ov, I'étre réel, mais bien le ivai, car
le eival , c'est-a-dire le fait, la qualité d'étre, n'est que pensée. Nous
ne savons pas ce qui est sans l'avoir appris, mais nous ne pouvons
pas ignorer ce que c'est qu'étre. Pour maintenir la philosophie dans
la sphere de la pure pensée ou de la pure déduction a priori, il fallait
donc identifier ov et cival, c'est-a-dire I'étre réel, ce qui est, avec
I'étre dans la pensée, I'étre comme attribut, ce que c'est qu'étre. Eh
bien, Messieurs, cette identification est le fond méme de l'idéalisme;
c'est, a le bien prendre, le fond de tout rationalisme; c'est le point
capital de la philosophie de Hegel.

Schelling entendait par I'Etre plus que la qualité abstraite d'étre, et
cependant sa propre méthode n'était rigoureuse que si I'étre dont il
parle était pris dans le sens de cette qualité abstraite. Hegel voulait
rendre la méthode rigoureuse et, a cet effet, il réduisit I'étre dont la
meétaphysique parle en débutant, a ne signifier que la qualité
abstraite d'étre, le fait d'étre; mais, comme il voulait en méme temps
que sa philosophie f(t objective, il établit en axiome: Ce qui est, c'est
le fait d'étre; I'Etre réel contient précisément ce qui est compris dans
notre pensée lorsque nous prononcons le mot éfre. C'est un
paradoxe effroyable; mais une fois ce paradoxe constaté et compris,
autant que la chose est possible, on a la clef de toute la philosophie
de Hegel, et I'on s'y meut avec liberté. Ce paradoxe: L'étre réel n'est
autre chose que ce que nous pensons quand nous comprenons le
sens du verbe étre, il est impliqué, je le répéte, dans tout
rationalisme conséquent. Hegel se croyait autorisé a I'avancer par la
théorie de la connaissance que je vous ai résumée, et dont le
résultat véritable, c'est qu'il n'y a d'objet pour nous que dans notre
pensée. Hegel a développé la méme théorie, conformément aux
besoins de son systeme, dans son livre de la Phénoménologie de
I'esprit. Il n'est pas impossible d'admettre ce résultat de 'analyse et
de l'entendre autrement que Hegel; mais l'interprétation de Hegel
était logiquement trop naturelle pour ne pas se faire jour: Comme



rien n'est pour nous que ce que nous pensons, |'étre est tel que nous
le pensons. L'étre universel, To oviw¢ o, c'est ce que nous
entendons par étre, car ce que la pensée voit dans les choses
constitue l'intimité de leur substance.

Cependant, Messieurs, j'exagére a dessein le paradoxe pour fixer
votre attention, et si je m'arrétais ici on pourrait m'accuser d'avoir
exposeé comme le principe de l'idéalisme moderne le vieux principe
du grec Parménide. C'est, en effet, sur l'identification de ['étre
objectif et de la notion abstraite d'étre que se fondent ces vers
fameux:

Note 47: Ecoute donc attentivement ce que je te dis; quelles sont
les seules voies de l'investigation qui restent a connaitre? celle-ci,
que tout est, et que le non-étre est impossible; tel est le chemin
de la certitude, car la vérité s'y trouve. Mais celle-ci: Quelque
chose n'est pas, le non-étre est nécessaire, je te la signale
comme la voie de I'erreur qu'il ne faut pas suivre; car le non-étre
ne peut étre ni connu, ni saisi; personne n'a pu dire ce qu'il est.

Le systéme de Hegel n'est pas le méme, assurément, que
I'éléatisme, mais il se développe en partant de la méme donnée.
Nous en avons formulé le premier axiome en disant: Ce qui est, c'est
la qualité d'étre. Pour étre juste, il faut compléter la pensée comme
suit: Ce qui est, c'est la qualité d'étre, et toutes les autres qualités
qu'une bonne logique montre impliquées dans celle d'étre, c'est-a-
dire dont une bonne logique fait voir qu'elles doivent nécessairement
s'ajouter a la qualité d'étre pour que l'affirmation de celle-ci soit
possible et ne renferme pas de contradiction. La véritable définition
de ce qui est sera donc le résultat de toute la logique. Vous voyez
que, dans le systeme de Hegel, la logique se confond avec la
meétaphysique et presque avec la théologie spéculative. Hegel veut
détruire l'opposition que la logique ordinaire établit entre Ila
substance et l'attribut. La logique ordinaire représente les attributs
comme rattachés a je ne sais quel noyau opaque absolument
inconnu, qu'elle appelle I'étre ou la substance. D'aprés Hegel, ce
point de vue, dont il est bien difficile a notre esprit de s'affranchir,
n'est pourtant qu'une erreur. Le noyau opaque est une illusion: tout



est transparent, la substance concréte n'est autre chose que la
somme de toutes les qualités dans la nécessité logique de leur
enchainement. Mais, Messieurs, I'ensemble des qualités d'un étre
s'exprime par la définition de cet étre. L'ensemble des qualités d'un
étre telles que nous les concevons, en forme l'idée, le concept.

Hegel pense donc que |'étre réel consiste dans l'ensemble des
qualités que sa définition renferme. L'étre réel est le concept. L'étre
absolu est I'ensemble des qualités qu'il faut nécessairement
concevoir pour concevoir I'étre existant par lui-méme, le concept
absolu ou I'ldée. Ainsi I'absolu c'est I'ldée. Ce qui est, ce n'est donc
pas simplement la qualité abstraite d'étre, mais cette qualité
abstraite est la base, la premiére qualité de I'Etre parfait, qui est
I'ldée. La logique se compose d'une série de définitions de I'absolu
ou de définitions de Dieu, qui se réfutent les unes les autres. Ainsi la
logique résume dans le mouvement d'une seule intelligence toute
I'nistoire de la philosophie car la succession des systémes revient a
la succession de ces définitions. Et ce développement historique et
logique a la fois de la pensée humaine, reproduit fidélement I'éternel
développement de I'objet que la pensée humaine s'efforce
d'embrasser. Considérée en elle-méme, la logique est la vie de Dieu.
L'absolu est donc I'étre, le fait d'étre; mais I'étre absolument
indéterminé n'est rien; I'absolu n'est donc rien, bien qu'il soit; mais
I'étre et le néant se concilient dans le devenir, car ce qui devient, a
prendre le mot au sens absolu, n'est pas, puisqu'il devient
seulement, et cependant I'on ne peut pas non plus lui refuser toute
existence: l'absolu est donc le devenir. La contradiction se
manifestant dans l'idée abstraite de devenir, comme elle s'est
produite dans l'idée abstraite d'étre, conduit a de nouvelles
déterminations, et ainsi de suite jusqu'a la fin de la logique. En voici,
Messieurs, le résultat définitif, dans une forme imparfaite peut-étre,
mais saisissable: «L'absolu est I'activité infinie qui se particularise
incessamment dans des formes finies, pour manifester par Ia son
infinité en détruisant ces formes passageéres et en se comprenant
elle-méme par cette destruction comme la réalité de toutes, comme
I'activité infinie, qui les produit et les engloutit tour a tour.»



Telle est la seule maniere dont il soit possible, selon Hegel, de
concevoir I'Etre existant par lui-méme. Toutes les définitions
précédentes, considérées comme exprimant I'absolu, impliquent des
contradictions qui obligent l'esprit a les compléter en les
transformant. Mais il est aisé de reconnaitre que la formule a
laquelle nous nous sommes arrétés, définit ou décrit le procédé de
I'intelligence. L'absolu est donc congu par Hegel comme intelligence
ou plutét comme la forme pure de lintelligence, car qui dit
intelligence dit sujet, substance, dans le sens dont Hegel ne veut
plus entendre parler. L'absolu n'est pas une essence qui se
particularise, mais I'acte méme de la particularisation et du retour a
I'identité. Vous reconnaissez le disciple fidéle de Fichte, qui ne
reconnait pas I'étre et ne voit partout que des lois. L'idée de Hegel
est une loi, la loi des lois. Son Dieu est la logique universelle, la
logique des choses; il ne reconnait d'autre Dieu que celui-la.

NOTE

Les lecteurs auxquels le point de vue de l'idéalisme allemand n'est
pas familier, trouveront de précieux éclaircissements sur le sujet de
cette legcon dans le livre de la Philosophie allemande de M. C. de
Rémusat, particulierement dans l'article sur la philosophie de Hegel,
pages, CXIl a CXXXV.

DOUZIEME LECON.

Le systeme de Hegel aboutit a la pure nécessité logique. S'il ne
conduit pas au résultat que nous cherchons, sa méthode peut nous
aider a y arriver. Caractére de cette méthode: Toute notion abstraite
appelle son contraire. La vérité est dans la conciliation des termes
opposés. La vérité logique de cette proposition fort ancienne est
indépendante de l'application qu'elle recoit dans l'idéalisme absolu.



On a tenté d'appliquer la méthode de Hegel a la formation d'un
systeme de philosophie qui, consacrant la personnalité divine et la
liberté humaine, satisferait les besoins moraux de I'Humanité.--La
nécessité providentielle d'un retour de la philosophie aux idées
chrétiennes est marquée par le mouvement des esprits qui tend au
renversement des églises établies et de l'autorité traditionnelle.--
Nouveau systéme de M. de Schelling. Ce systéme, aussi ancien que
celui de Hegel, se propose comme le hegelianisme d'expliquer le fait
du progres, tel qu'il se présente comme résultat de la philosophie de
la Nature.

Messieurs,

Nous avons dit qu'en derniere analyse le principe absolu de Hegel
est la loi logique, qui régit le Monde et se manifeste successivement
dans la nature, dans I'histoire et dans la pensée. Je n'ai pas le
dessein de poursuivre l'explication de la philosophie hegelienne au
dela de ce point décisif, et de montrer quelles difficultés I'assimilation
des notions de substance et de loi prépare a l'intelligence lorsqu'il
s'agit d'expliquer l'existence du monde sensible. En vérité, le
dualisme fatal de la philosophie grecque n'est pas vaincu par celle-
ci; le principe négatif, matériel, le un ov y est déguisé, il n'en est pas
extirpé; en le niant, Hegel le suppose, parce qu'il ne saurait s'en
affranchir. La maniére dont Hegel opére le passage de l'idéal au réel
ressemble plus a de la prestidigitation qu'a de la dialectique
sérieuse. Mais, de peur d'allonger le chemin, je n'essayerai pas de
justifier ces allégations, non plus que d'examiner dans leur ensemble
les conséquences du hegelianisme. Je m'en tiens a ce qui nous
importe, la question de la liberté. Il est clair, Messieurs, que si le
principe de toutes choses est une loi logique ou, pour rendre cette
idée intelligible, au risque de I'altérer, une force dont Ile
développement n'a d'autre regle que la logique, et d'autre fin que de
manifester la majesté des lois logiques dans I'esprit humain qu'elle
produit a cet effet; le systteme de l'univers est un systéme de
nécessite ou la liberté n'a point de place, car la nécessité logique est



la nécessité par excellence. A la vérité, Hegel parle fréequemment et
non sans quelque affectation de la liberté de I'ldée; mais il entend
par la simplement que le développement de I'ldée est tout spontané;
le mot liberté ne signifie jamais dans sa bouche que l'absence de
contrainte, non l'absence de nécessité. Au contraire, la liberté
véritable se confond pour Iui avec la nécessité absolue. La
métaphysique de Hegel ne nous donne donc point ce que nous
cherchons. Si nous la comparons a celle de Schelling et surtout a
celle de Fichte, loin de voir en elle un progrés dans le sens de la
liberté, nous serions porté a la considérer comme un pas rétrograde.
Cependant, Messieurs, il ne faut rien exagérer, et surtout rien
oublier. Hegel aussi a fait une ceuvre positive. || apporte mieux
qgu'une pierre a I'édifice, il apporte un levier nouveau pour aider les
travailleurs. Nous l'avons dg¢ja dit, le grand c6té de son systéme
n'est pas le résultat, mais la méthode. Si le résultat de Hegel est la
négation de toute liberté, d'ou suit, par une conséquence qu'il a
désavouée, mais qui n'apparait que trop manifestement aujourd'hui,
la négation de toute morale, nous ne pouvons pas en conclure avec
certitude que la méthode hegelienne soit incapable de porter
d'autres fruits. Pour en juger, il faudrait tout au moins renouveler
I'épreuve; mais d'abord il faut chercher a se faire une idée exacte de
cette méthode ceélebre. Permettez-moi donc de I'examiner un
moment.

Si nous considérons la méthode de Hegel en elle-méme, abstraction
faite de toute supposition préliminaire, il est facile de reconnaitre
qu'elle consiste dans l'application de I'idée du proces, de Schelling, a
la pensée logique. Hegel, partant de l'idée que tout est vie dans
I'esprit, ne peut considérer les catégories que comme un résultat de
cette vie. La vie de l'esprit, qu'il s'agisse de l'esprit infini, de I'ldée, ou
de l'esprit individuel, la vie de l'esprit consiste a produire les
catégories. Pour comprendre la valeur des notions logiques, pour
leur assigner leur vraie place, il faut donc les saisir dans I'acte méme
de l'esprit qui les fait étre; au lieu d'en constater simplement la
présence, il faut les créer une seconde fois.



Il faut donc partir de l'idée générale la plus simple, la plus pauvre, la
plus vide possible, de ce minimum de pensée sans lequel il n'y
aurait point de pensée; il faut vider le vase afin d'observer comment
il se remplit. Eh bien, Messieurs, ce qui reste au fond du vase, apres
qu'on l'a vidé, ce qui est impliqué dans toutes les autres idées et ce
qui ne peut pas ne pas étre pensé, du moment ou I'on pense, c'est
I'étre dans la pure abstraction de son idée élémentaire. Le principe
de mouvement qui force le vase a se remplir de nouveau, c'est la
contradiction. Toute idée abstraite, isolément considérée, renferme
une contradiction qui oblige I'esprit a la compléter pour la conserver.
Elle contient sa propre négation ou le contraire d'elle-méme; I'esprit
se meut nécessairement a travers une série de termes contraires qui
se réfutent réciproquement. Chacun des deux a pourtant sa vérité;
I'esprit ne peut abandonner ni I'un ni l'autre, ils lui sont également
indispensables. Pour les conserver il faut qu'il les concilie, et s'il
poursuit son évolution naturelle, il finit par les concilier en effet dans
une troisiéme idée, plus réelle, plus concréte, expression plus fidele
de la vérité, ou le tranchant de l'opposition premiére subsiste sans
réussir toutefois a détruire les termes opposés. On a donc tort de
formuler le premier principe de la logique en disant: Il est impossible
que A soit et ne soit pas, ou: il est impossible que I'esprit admette la
vérité simultanée de deux propositions contradictoires. Il faudrait
dire: Il est impossible que A soit et ne soit pas dans un sens absolu,
il est impossible que + A et-A subsistent a la fois s'ils ne sont
compris dans B; impossible, en un mot, que l'esprit admette
I'existence simultanée de deux termes contradictoires sans les
subordonner I'un et l'autre a un troisieme.

L'opération de la pensée qui releve la contradiction inhérente a
chaque idée et tend ainsi pour son compte a la détruire, s'appelle la
dialectique. La fonction par laquelle l'esprit saisit intuitivement la
maniére dont les termes de l'opposition peuvent se concilier, l'idée
supérieure dans laquelle ils coexistent, est la spéculation, dans le
sens le plus étroit de ce mot.

Ainsi, pour nous en tenir a I'exemple déja cité, I'étre abstrait est une
conception nécessaire et par conséquent une conception vraie; il



nous est impossible de ne pas penser a I'étre et de ne pas affirmer
qu'il est. C'est la these commune a tous les esprits.

Mais I'étre, au sens absolu du mot, est complétement indéterminé;
nous ne saurions dire en quoi I'étre consiste, sans lui donner des
attributs qui impliqueraient la négation des attributs contraires; or
I'étre absolu ne comporte aucune négation; il est donc absolument
impossible de dire ce qu'il est, c'est-a-dire qu'il n'est rien. Voila
I'antithése dialectique.

L'étre absolu n'est rien, en effet, et cependant il est, car il devient
quelque chose; I'étre et le néant coexistent dans le devenir. En tant
qu'absolu, I'étre n'est rien, mais il devient tout; il est la puissance
infinie du devenir; telle est la premiére synthése spéculative qui,
vous le devinez aisément, donne le ton a tout le systéme. L'ldée
absolue que nous trouvons comme résultat définitif et supréme, n'est
autre chose que cette puissance du devenir dont la notion se
compléte et se précise par l'indication de la forme et des phases de
son développement.

C'est la gloire de Hegel d'avoir signalé la loi de cette logique
intérieure par laquelle les idées universelles a priori surgissent, pour
ainsi dire, toutes seules et se disposent, en se formant, selon leur
ordre véritable. Du reste, le principe de cette découverte, I'idée que
toute proposition métaphysique absolue appelle irrésistiblement la
proposition contraire et que la vérité réside dans la synthese de ces
contraires,--cette idée féconde a été plus ou moins clairement
apercue dans tous les temps. Les Eléates et Platon (pour ne pas
remonter jusqu'a Pythagore) ont fort bien connu la dialectique et I'ont
maniée avec vigueur. Le ternaire de la thése, de l'antithése et de la
synthése est la méthode de Proclus; analogie qui n'est pas lI'une des
moindres causes de [l'admiration des Hegeliens pour I'école
d'Alexandrie.

La dialectique, au sens que ce mot prend ici, est aussi vieille que la
philosophie; mais, pendant quelque temps, elle parut oubliée. Elle
revendiqua bientét sa place; on en trouve chez Kant des applications
remarquables. Fichte et Schelling s'en servent comme d'une



méthode constante, mais ils n'en avaient pas tracé les lois, et peut-
étre est-il vrai de dire que Hegel s'en rendit un compte plus exact
que ses devanciers.

Comme ces derniers et comme Platon, il applique résolument le
procédé dont nous venons d'indiquer le mécanisme, a la solution du
probléeme métaphysique. Sans adopter entiérement le principe
idéaliste sur lequel Hegel se fonde, on peut reconnaitre le droit qu'il
avait d'en user ainsi. Ce droit repose sur la conviction qu'il y a un
infini et que la connaissance de l'infini ne peut venir que du dedans,
conviction que Descartes exprimait en disant: Je trouve en moi-
méme l'idée d'un étre parfait, donc il existe un tel étre. Descartes
avait raison; l'idée de I'étre parfait se trouve en nous-méme, mais
non pas, je l'ai déja dit, au début de toute réflexion, sans préparation
et sans travail. L'idée que nous trouvons ainsi, celle que nous ne
saurions pas ne pas avoir, dont nous ne pouvons pas faire
abstraction, n'est pas la notion compléete de I'étre parfait, quoiqu'elle
en forme un élément; loin d'étre la plus parfaite des idées
universelles, cette premiére notion a priori est la moindre de cet
ordre. L'idée vraie de I'étre parfait doit résulter, ceci est une donnée
du bon sens, du plein développement de I'élément a priori de notre
intelligence. Ce n'est pas celle dont il n'y a pas moyen d'abstraire,
c'est celle au-dessus de laquelle il est impossible de s'élever. La
premiére notion ontologique est celle de I'étre dans son abstraction;
la derniére sera celle qui a surmonté toutes les contradictions qui
s'opposent a ce qu'elle subsiste dans la pensée d'une maniere
indépendante, et, par conséquent, a ce qu'on puisse y voir la
définiton de [I'Etre qui subsiste réellement d'une maniére
indépendante. Ainsi la derniere idée de la métaphysique est celle de
I'étre qui posséde en lui-méme toutes les conditions de l'existence
ou de I'étre inconditionnel. La méthode de Hegel trouve donc les
titres de sa légitimité dans la constitution méme de l'esprit humain.
Quant au résultat il n'a rien d'absolument définitif. Il est fort possible
que le terme auquel Hegel s'est arrété ne soit pas le véritable
achevement de Ila logique spéculative, soit que tous les
intermédiaires par lesquels il passe ne possedent pas une égale
valeur, soit qu'il y ait encore dans l'idée absolue de Hegel le germe



d'une contradiction que l'auteur n'aurait pas apercue et qui nous
forcerait a pousser au dela, suppositions qui, du reste, ne s'excluent
point ['une l'autre.

Plusieurs philosophes contemporains en ont ainsi juge.

Elevés dans la discipline de Hegel et dominés par linfluence
irrésistible de sa découverte, ils ont espéré s'avancer plus loin que
leur maitre en suivant le méme chemin, parce que la valeur de la
méthode dialectique était devenue évidente a leurs yeux par
I'nabitude de s'en servir, tandis que d'autres considérations, plus ou
moins scientifiques, de I'ordre de celles que nous avons présentées
au début de ce cours, les portaient a croire que le but est
effectivement plus éloigné. lls ont donc, les uns poursuivi, les autres
recommence le travail de la logique spéculative, pour établir que la
seule idée de I'Etre dans laquelle il ne reste plus de contradictions
n'est pas l'absolue nécessité de l'intelligence, mais l'idée d'un
principe moral, d'un principe de volonté libre, susceptible de recevoir
le nom de Dieu. Ne pouvant entrer ici dans aucun détail sur leurs
doctrines, il parait superflu de les énumérer; mais leur exemple vous
montre dans quel sens la méthode de Hegel peut étre un moyen
d'arriver a la philosophie de la liberté.

Les hommes qui, les premiers dans notre siécle, ont dirigé de ce
coté la pensée métaphysique, sont F. Baader, commentateur
ingénieux et bizarre du mysticisme de la Renaissance, puis,
Messieurs, l'illustre auteur de la philosophie de la Nature, M. de
Schelling. Au point de vue logique, cette transformation du principe
premier et par la de la philosophie tout entiére, est un progres
véritable; nous essayerons de le démontrer. Au point de vue de la
philosophie de I'histoire, c'est un retour, brusque en apparence, mais
en réalité préparé de diverses manieres, a la vérité substantielle sur
laquelle se fonde la civilisation moderne, que la pensée moderne a
pour mission de s'assimiler, et dont la science hate a son insu
I'élaboration, alors méme qu'elle s'en éloigne et qu'elle la renie.
Avant qu'un tel retour edt lieu, il fallait, semble-t-il, que toutes les
autres voies eussent été tentées. L'esprit moderne n'est revenu a



son origine que par la nécessité constante d'avancer, et par
I'impossibilité de le faire autrement. Mais ici, comme partout sans
doute, la nécessité n'est qu'une forme que revét l'action de la
volonté divine. La restauration du principe chrétien dans la
philosophie est un fait providentiel. En rapprochant cet événement
du mouvement général des pensées et des choses dans notre
époque, on en découvre le sens. Nous vivons au milieu d'une
révolution dont le commencement date de la jeunesse de nos peéres.
Une révolution, c'est I'histoire qui finit et qui recommence. La pensée
moderne traverse, elle aussi, les crises d'une révolution; mais,
incapable de se donner un point de départ a elle-méme, elle ne
saurait, sans se détruire, répudier absolument celui qu'elle a regu.

La substance de notre pensée, la source féconde de nos mceeurs, de
nos lois, de nos arts, de toute cette civilisation qu'on a pu ébranler,
mais qu'on ne remplace pas, vous conviendrez, Messieurs, que c'est
le christianisme. |l faut I'accorder, pour peu que I'on examine les faits
sans prévention, quelque opinion qu'on ait d'ailleurs sur ce grand
evénement et sur cette grande doctrine.

Le christianisme a régné longtemps comme fait social sur le
fondement de l'autorité, s'imposant aux consciences individuelles et
les dominant avant de les transformer. Aujourd’'hui le christianisme
social tend a s'effacer, toutes les formes de la foi d'autorité sont
ébranlées. L'ceuvre que la Réforme a commencée sans le vouloir,
en proclamant le droit de chaque fidéle a interpréter les saintes
Ecritures, la philosophie et la Révolution francaise I'ont menée a fin.
La philosophie du XVlime siécle a repoussé la tradition, parce
gu'elle ne voulait pas en tenir compte. La philosophie du XVlIlime
siécle a repousse la tradition, parce qu'elle en avait perdu le sens et
la tenait pour une imposture. La philosophie du XIXme siecle
repousse la tradition, parce qu'elle croit I'avoir absorbée. Elle se
flatte de posséder dans ses formules I'éternelle vérité du
christianisme, et nie le fait historique, qu'elle estime en contradiction
avec ce christianisme éternel. A ses yeux il ne saurait y avoir de
réeveélation dans le sens d'un dialogue entre Dieu et I'esprit humain,
puisque son Dieu, a elle, n'acquiert la faculté de parler qu'en



devenant lui-méme I'esprit humain; mais la tradition chrétienne
s'explique pour elle comme un mythe successivement élaboré selon
les lois constantes de lintelligence, qui, dans son premier
mouvement, saisit toujours la vérité sous la forme de mythe. Je suis
loin d'accepter les théses de la critique négative destinées a justifier
cette interprétation en prouvant que les livres de I'Evangile ne sont
pas authentiques; mais elles paraissent assez plausibles pour
suggerer un doute a des esprits impartiaux. Quoi qu'il en soit, en
renongant a toute autre autorité que celle de la Révélation écrite, le
protestantisme s'est imposé la tache de prouver scientifiquement
I'authenticité de cette Révélation et de fixer son contenu; en faisant
du christianisme une affaire individuelle, il a imposé le méme devoir
a tous les chrétiens pris individuellement; mais, loin que chaque
membre de I'Eglise soit capable d'accomplir une ceuvre pareille, elle
surpasse peut-étre les forces des plus savants et des plus sages.
Ainsi la Réforme du XVIme siecle, en se fondant sur l'autorité et en
établissant la Révélation écrite comme autorité exclusive, se plonge
dans des embarras insolubles qui tendent au renversement de toute
espece d'autorité. Les hommes sincéres se mettront facilement
d'accord sur ces faits, mais ils n'en tireront pas tous les mémes
conséquences.

En rapprochant cette situation du protestantisme des
transformations que subit I'Eglise romaine et du mouvement général
des esprits, les incrédules seront fondés a penser, en dépit de
quelques réactions passageéres, que le christianisme se meurt. Ceux
qui croient le christianisme immortel jugeront que la crise présente
n'atteindra pas la substance divine de la religion, mais seulement
ses rapports avec la société et son intelligence scientifique. La
religion ne saurait devenir une question pour eux, mais bien I'Eglise
et la théologie, graves problémes dont on n'a pas toujours assez
compris la solidarité. Si le christianisme l|égal et social se
décompose, s'ils voient les efforts tentés pour arréter cette
dissolution conspirer a la rendre plus rapide, ils en concluront que le
moment du christianisme individuel est venu, et, sans s'effrayer de
leur petit nombre, ils remplaceront I'établissement d'autrefois, qui
n'est plus aujourd’hui qu'un mensonge, par la libre association. S'ils



rencontrent de grands obstacles dans la tentative de légitimer
scientifiquement la valeur de l'autorité commune a tous les fidéles,
ils se réfugieront sur le terrain ou leur conviction personnelle s'est
affermie, et concluront de la foi a la Bible comme on a conclu
jusqu'ici de la Bible a la foi. Le chrétien protestant qui veut demeurer
fidele au protestantisme, est obligé de chercher les raisons de sa
croyance au-dessus de la sphére ou se meut la critique. Et la
question n'est pas particuliere au protestantisme: Ce que la
philosophie conteste, c'est la possibilité méme d'une Révélation. Si
la religion veut conserver un rapport positif avec la science, s'il doit
subsister encore une science de la religion, c'est la possibilité d'une
Révélation qu'il faut prouver. A cet effet il est besoin d'une
philosophie assez élevée, assez compréhensive, pour mettre le
principe de la religion révélée, la libre personnalité de Dieu a l'abri
des objections du panthéisme; en établissant la supériorité de ce
principe sur le principe du panthéisme. Qu'il s'agisse de la
Révélation comme fait historique, ou du contenu de cette Révélation
qu'il faut concilier avec elle-méme pour l'accepter sérieusement et
tout entiére, c'est toujours au principe universel qu'il faut remonter,
c'est toujours une philosophie qu'il faut acquérir. La preuve
traditionnelle a pour corrélatif une religion sociale; la preuve
d'expérience personnelle, indispensable a la réalité de la foi, ne
produit qu'une conviction incommunicable. Pour se maintenir sur le
terrain de la libre discussion, la religion cherchera ses titres dans
des vérités universellement démontrables, c'est-a-dire que la
philosophie reproduira, sans l'altérer, le principe de la religion, et que
la théologie, a son tour, se fondera désormais sur la philosophie.
Telle est, ce nous semble, la seule maniére dont le christianisme
puisse rester debout dans la situation présente de I'humanité et
conserver sa valeur universelle, tout en devenant parfaitement
individuel. Si le christianisme est éternel, cette marche sera suivie.
Nous voyons qu'en effet la pensée chrétienne s'appréte a la suivre.
Ce n'est pas le christianisme qui s'en va, c'est la foi d'autorité. Les
fondements de l'autorité s'ébranlent, il est vrai, mais pourquoi? Tout
simplement parce que l'autorité n'est plus nécessaire du moment ou
I'esprit humain est arrivé au point de reconnaitre librement dans le



christianisme le moyen de satisfaire ses besoins intellectuels aussi
bien que ses besoins moraux.

Le passage de la foi d'autorité a cette libre soumission fondée sur
des motifs intérieurs ne saurait s'effectuer sans une crise d'autant
plus forte que l'acceptation du christianisme suppose toujours un
sentiment plus ou moins vif du mal auquel il apporte un reméde,
c'est-a-dire un développement plus ou moins complet de la
conscience morale d'ou suit qu'elle reste I'affaire d'un petit nombre.
Jadis le préjugé plaidait pour le christianisme, maintenant il lui est
contraire, et c'est toujours une position difficile que d'avoir le préjuge
pour ennemi. Cependant une foi sincére verra la plus de sujet de se
réjouir que de s'affliger, et n'aura pas de peine a s'expliquer
comment il arrive qu'au moment ou les institutions chrétiennes
s'ébranlent et s'affaissent, la pensée philosophique retourne au
principe chrétien.

Les convictions philosophiques dont je parle se sont formées par un
mouvement assez naturel.

La philosophie idéaliste ou le criticisme vient aboutir, est comme un
tourbillon formé par des vents opposés. Elle était nécessairement
obscure, cette philosophie, parce qu'elle était équivoque; elle pouvait
se développer dans plusieurs directions contraires. Toutes ces
directions devaient étre suivies, toutes les possibilités devaient se
manifester. Le trait dominant de la philosophie dont nous parlons est
le panthéisme. Le sujet et I'objet, I'nomme qui pense et la vérité,
n'‘avaient été jetés par Kant a une distance infinie I'un de l'autre que
pour se réunir aussitot plus étroitement de I'autre coté. Cette réunion
fut d'abord une absorption de 'un des termes par l'autre. Le sujet et
I'objet furent confondus. On reconnut que toutes nos conceptions
viennent de nous-mémes, que le sujet produit I'objet, que la pensée
crée Dieu comme elle crée le monde. En dégageant cette doctrine
de l'analyse sur laquelle elle se base, pour nous attacher au résultat,
seul intelligible pour le grand nombre, nous dirons, en un mot, qu'elle
enseigne l'identité de la pensée humaine et du principe absolu. Mais
cela méme est obscur. La raison est théogonique, a la bonne heure!



I'nistoire semble le prouver. Mais cette création idéale est-elle une
création proprement dite ou le retour naturel de I'ame a Dieu? La
question reste en suspens. L'idéalisme pouvait se développer dans
le sens d'une anthropologie athée ou revenir a la théologie. L'identité
de la pensée et du principe universel présentait d'abord la
signification suivante: «ll n'y a point de Dieu, mais tout est divin, et
ce qu'il y a de plus divin, lI'essence, l'intelligence, le centre de tout,
c'est moi, qui ai compris cette vérité profonde. Rien n'est plus divin
que I'homme et tout est divin dans I'homme, toutes ses tendances,
toutes ses passions, toutes ses pensées, et sa chair, sans laquelle il
n'y aurait pas de pensée.» L'idéalisme pouvait se développer dans
cette direction; aussi I'a-t-il fait. C'est la conséquence la plus logique
peut-étre des systemes de Schelling et de Hegel; quelques
naturalistes assez connus l'ont tirée des premiers travaux de
Schelling; hardiment préchée par une fraction puissante de I'école
hegelienne, elle est devenue la religion des lettrés dans une grande
partie de I'Allemagne. Il n'était pas tres-difficile de prévoir ce qui
devait sortir de la.

Mais l'idéalisme, je le répéte, pouvait accomplir son eévolution
autrement, et ramener la pensée a Dieu. Il y tend par l'effet de cet
instinct qui porte I'esprit humain a ne pas abandonner Dieu pour ne
pas rester orphelin sur la terre. La logique ne le contraint pas a le
faire, mais la logique le lui permet, et cela suffit. Le criticisme et le
panthéisme sont un double fossé qu'il fallait franchir pour arriver
d'une philosophie qui laissait la religion hors de sa spheéere et d'une
religion qui laissait hors de soi la pensée, a l'intelligence spéculative
de l'idée chrétienne. Le retour du panthéisme a la religion fait l'intérét
principal de la nouvelle philosophie de M. de Schelling, qui s'éleve
sur la base du panthéisme.

Le nouveau systeme de M. de Schelling forme une articulation
importante dans la série de pensées qui nous occupe. Il mérite de
notre part une attention trés-sérieuse. Quoique insuffisants, les
renseignements publiés jusqu'ici sur cette doctrine sont assez
nombreux et assez étendus pour me permettre de vous en entretenir
sans indiscrétion. Je rectifierai de mon mieux, d'aprés mes



souvenirs, ce qu'il peut y avoir d'inexact dans ces expositions. Je
serais méme autorisé a les compléter, mais le plan que nous nous
sommes tracé m'empéche de profiter aujourd’hui comme je le
voudrais de cette faveur précieuse. Je suis obligé de m'attacher, ici
encore, au point central du systeme, sans aborder les applications
magnifiques que M. de Schelling en fait a la philosophie de I'histoire.
C'est un malheur pour vous, Messieurs, car ces applications
donneraient de l'intérét et du charme aux abstractions
meétaphysiques dont vous me reprochez peut-étre déja I'excés. C'est
presque une injustice vis-a-vis de mon noble maitre, qui voit avec
raison dans linterprétation des faits la pierre de touche de son
principe. Que la nécessité soit mon excuse pour un tort qu'il me
serait bien doux de réparer le plus t6t possible.

Ce qu'on appelle la nouvelle philosophie de M. de Schelling est, a
proprement parler, I'ceuvre de toute sa vie. Il en fit connaitre les
bases il y a quarante ans, a peu prés au moment ou Hegel, qui
jusqu'alors avait été son collaborateur, entrait dans une direction
plus indépendante. Le premier écrit ou se révélent clairement les
tendances actuelles de M. de Schelling, est daté de 1809. C'est une
dissertation étendue et approfondie sur la maniére dont le principe
de la métaphysique doit étre compris pour donner une place a la
liberté humaine. Alors déja lillustre philosophe avait clairement
apercu la vérité qui nous sert de boussole, savoir que, pour
conserver dans son intégrité le fait évident de la liberté humaine, il
faut s'élever a la liberté divine; et c'est proprement la liberté divine
qgu'il cherchait en partant des prémisses posées dans sa philosophie
de la Nature. Quoiqu'il n'ait attiré que plus tard I'attention générale,
le systeme actuel de M. de Schelling est donc contemporain du
systeme de Hegel. lls se proposent I'un et I'autre de compléter, en
I'approfondissant, la philosophie de ['ldentité; Il'un et [lautre
commencent par des recherches psychologiques; mais, dans sa
Phénomeénologie, Hegel s'attache au développement de
l'intelligence, tandis que l'attention de Schelling se concentre sur la
volonté. Cette circonstance n'est rien moins qu'indifférente.



La philosophie de l'identité reposait sur l'intuition et résumait dans
une idée sublime l'expérience universelle. L'ensemble des faits, le
Monde, en un mot, s'expliquait pour elle par la lutte de deux
puissances: le sujet ou la pure activité d'un cété, de l'autre le
principe oppose, la matiére premiére des Grecs, objet de cette
activité, et par la prépondérance croissante du sujet sur I'objet ou de
I'esprit sur la matiére. Ainsi le Monde ne forme qu'un seul tissu, une
trame et une chaine; la Nature et I'histoire sont un développement
continu; l'idée qui le domine est celle de 'homme, son but la parfaite
réalisation de I'hnumanité. L'nomme résume le Monde, I'homme est le
Dieu du Monde, le Dieu-monde; le progrés est 'histoire de ce Dieu.
Tel est le fait; pour le reconnaitre il suffit d'un sentiment profond des
choses; pour voir il faut des yeux sans doute, mais lorsqu'on le
possede, ce regard pénétrant de l'intelligence, il suffit de s'en servir.
Ainsi parlait M. de Schelling, et jusqu'a un certain point nous croyons
I'entendre. Mais cette intuition qui nous livre le fait ne nous enseigne
pas le pourquoi du fait. La philosophie de M. de Schelling formulait
bien la loi du phénoméne; elle laissait la question de la cause en
suspens.

Le systéme de Hegel est une maniére de résoudre cette question,
sans faire intervenir aucun principe supérieur a ceux qui sont donnés
dans le fait lui-méme. Si le principe idéal I'emporte constamment sur
le principe de résistance dans la Nature et dans I'histoire, c'est, nous
dit Hegel, parce que le principe idéal est seul vraiment substantiel; le
principe matériel n'en est que I'ombre. C'est I'ldée qui produit elle-
méme les obstacles a sa réalisation pour se donner le plaisir de les
surmonter, ou plutét, Messieurs, hatons-nous de corriger ce langage,
I'ldée n'a pas le choix; elle produit son contraire parce que c'est
I'essence méme de I'ldée de se développer par la synthése des
contraires. L'arbitraire de cette solution est dissimulé sous une
équivoque qu'on a déja souvent relevée. Il est vrai qu'une
détermination de la pensée appelle la détermination contraire dans
I'intelligence, comme dans le monde réel toute action provoque une
réaction. Il est encore vrai que, dans le domaine des abstractions
logiques et dans l'ordre de la vie, le progrés consiste a concilier les
termes opposes, de telle sorte qu'ils se pénétrent sans toutefois se



neutraliser. Mais de tout cela il n'est pas encore permis de conclure
que la pensée en général produise d'elle-méme le contraire de la
pensée: la matiére ou l'objectivité, pour se transformer, par cette
opposition qu'elle se serait donnée elle-méme, en quelque chose qui
ne serait ni l'objet ni la pensée, mais la vérité de 'un et de l'autre,
I'esprit réel, I'esprit vivant. Cette synthése couronne magnifiquement
toutes les autres; elle nous montre la formule logique la plus haute et
la plus féconde élevée a la puissance de l'absolu; nous rendons une
pleine justice a son élégance; mais ce mérite esthétique, qui pourrait
aisément nous seéduire, ne la justifie pas. Pour la justifier, Messieurs,
il faudrait, avant tout, la rendre intelligible, car elle ne l'est
aucunement. Nous ne comprenons pas comment la Pensée dans
son abstraction (I''dée en soi), peut faire jaillir de son sein le
contraire d'elle-méme, et cela tout d'abord, parce que nous ne
pouvons pas arréter notre esprit sur cette Pensée dans son
abstraction. Le défaut de l'idéalisme ne peut étre corrigé par aucun
appareil d'argumentation; son défaut, c'est d'étre l'idéalisme, c'est
d'exiger que nous nous représentions une idée réelle qui ne soit pas
I'acte et le produit d'une intelligence. Selon Hegel, en effet, ce n'est
pas l'esprit qui donne naissance a l'ldée, mais c'est I'ldée qui donne
naissance a l'esprit; et voila ce qu'il est impossible non-seulement de
se représenter, mais d'admettre. A ce vice capital de la solution
hegelienne au point de vue de la raison, ajoutons les conséquences
fatalistes qui la condamnent aux yeux de la conscience, et la
nécessité de tenter une autre explication des faits sera suffisamment
démontrée.

M. de Schelling, je le répéte, chercha la réponse a cette question du
pourquoi en méme temps que Hegel, et d'une maniére tout a fait
indépendante des travaux hegeliens. Des le commencement de ses
investigations il fit rentrer dans les données du probléme un élément
que les philosophies de Kant et de Fichte avaient mis trés en relief,
mais que la philosophie de la Nature avait jusqu'ici laissé dans
l'ombre, savoir le grand fait de la liberté humaine. Le hegelianisme
fond ensemble dans un panthéisme absolu la théorie idéaliste de
Fichte sur la connaissance et le naturalisme de Schelling. Le
systéme dont nous allons nous occuper cherche a son tour a



concilier, non plus dans le panthéisme, mais dans le monothéisme,
les grands résultats de la philosophie morale de Kant avec la
formule du progrés universel qui résume l'expérience dans une
intuition spéculative. Le point de départ est donc, ici encore, le fait
du Monde tel qu'il est généralisé par le systeme de l'ldentité: «Lutte
constante de deux principes, le réel et l'idéal; triomphe graduel du
principe idéal.» La tache est d'expliquer cette prépondérance de
maniére a faire place a I'élément de la liberté. J'ai déja fait sentir,
Messieurs, que dans ma pensée la solution idéaliste devait se
présenter la premiere, parce qu'elle était plus ou moins impliquée
dans la maniére dont M. de Schelling posait originairement la
question. Il part, en effet, d'un sujet pur ou d'une puissance primitive
dont 'acte intemporel produit d'abord le contraire de la puissance et
de la subjectivité, la pure existence ou la matiére premiere. En se
réalisant ainsi dans son contraire, cette puissance se redouble,
parce qu'elle est infinie, et que dés lors I'existence passive, méme
l'infinité de l'existence, ne saurait I'absorber entierement. M. de
Schelling obtient par la deux facteurs, une substance et une cause,
identiques dans leur essence, opposées dans leur manifestation; et
quand il a ses deux facteurs, I'imagination aidant, il en déduit bientot
tout le reste. Mais, il est a peine besoin de le dire, tout ceci n'est pas
la généralisation du fait, tout ceci n'est pas donné dans l'intuition du
Monde; c'est une maniére d'expliquer le fait fourni par l'intuition; c'est
une hypothése, hypothése contestable, et dont l'origine remonte a
Fichte. Cette subjectivité pure qu'on suppose au commencement,
c'est le moi transcendental imaginé par Fichte pour expliquer le moi
de l'expérience et pris par M. de Schelling dans un sens universel.
Ainsi l'idéalisme absolu est déja dans Schelling; pour lui déja le réel
n'est au fond qu'une ombre et une apparence. La principale
différence entre Hegel et lui, c'est qu'avant de projeter cette ombre,
Hegel fait exécuter a I'ldée une série d'évolutions dont la nécessité
préalable n'est rien moins qu'établie. |l est donc permis de douter
que le principe objectif, matériel, commun a toutes les sphéeres de
I'expérience, résulte du déploiement d'une puissance primitivement
idéale. Il n'est pas prouvé qu'il soit I'acte d'un sujet qui sort de lui-
méme pour se réfléchir en lui-méme. Cette supposition est hardie,



elle est belle, probable si I'on veut, car de puissantes analogies nous
la suggerent, mais ce n'est pas une donnée de l'intuition.



Acceptons cependant la puissance primitive. On suppose qu'elle
devient existence extérieure parce qu'il faut expliquer cette existence
extérieure; mais on ajoute qu'elle ne saurait s'absorber et se perdre
dans l'existence; l'idéal, dit-on, surpasse et domine toujours la
réalité, méme infinie. Ceci est encore une hypothése, non le résultat
d'une nécessité logique. Il n'est pas évident de soi que la puissance
ne puisse pas se neutraliser tout entiere dans son produit;
seulement si I'on admettait cette supposition, le Monde, inexpliqué
jusqu'ici, deviendrait inexplicable. Nous nous serions enlevé tout
moyen de comprendre la pluralité des étres, l'intelligence et le
progrés. La philosophie de Leibnitz nous a déja suggéré des
réflexions analogues. Et en effet, Schelling nous raméne a peu pres
au point de vue de Leibnitz. Le sujet pur de lidéalisme
transcendental joue le méme rble que la monade centrale de
Leibnitz; seulement, dans le nouveau systéme, la dialectique est
plus évidente, et la grande idée du progrés joue un rble plus
important.

Il faut donc bien distinguer dans la philosophie de M. de Schelling
entre ce qui constitue l'intuition proprement dite ou la conception du
fait, et les efforts tentés pour remonter au dela du fait. La conception
intuitive du fait est le véritable point de départ du systeme dans
I'esprit qui I'a congu; elle en forme aussi I'élément le plus important.
C'est elle que M. de Schelling a voulu conserver en y rattachant sa
nouvelle philosophie, et cette conception, je le répete, est celle du
progres.

Dans la Nature, dans l'histoire, dans I'dme humaine, partout enfin,
nous apercevons deux principes opposés: la substance et la cause,
I'esprit et la matiére, le sujet et I'objet; les noms divers sous lesquels
on peut les désigner marquent les transformations qu'ils subissent;
I'essentiel est le rapport. Toute réalité est produite par une sorte
d'équilibre entre ces deux principes; mais, dans toutes les sphéres
de la réalité, nous voyons le principe spirituel acquérir une
prédominance toujours plus grande, de sorte que la totalité des étres
ne forme réellement qu'une série ascendante, depuis le point ou



I'existence aveugle est affectée le moins possible par le principe
oppose, jusqu'a celui dans lequel la spiritualité régne seule, aprés
avoir surmonté toutes les résistances et fait évanouir dans ses
rayons l'opacité du principe matériel.

TREIZIEME LECON.

Nouvelle philosophie de M. de Schelling.--Exposition abrégée de sa
partie régressive.--Le Monde s'explique par la lutte de puissances
universelles, le principe objectif et le principe subjectif tendant a
réaliser le sujet-objet: I'esprit. Cette lutte suppose une opposition
fondamentale et une unité supérieure a l'opposition. Le Monde se
présente ainsi comme le résultat d'un acte libre par lequel Dieu a
opposé les unes aux autres les puissances indissolublement liées en
lui. Ne pouvant se séparer a cause de leur union en Dieu, les
puissances tendent a rétablir leur harmonie; ce rétablissement
graduel de ['harmonie entre les puissances divines constitue la
Création. Effectivement, l'analyse de l'idée de Dieu nous fait
retrouver les mémes puissances que l'analyse spéculative du Monde
expérimental conduit a distinguer.

Messieurs,

Comme la nouvelle philosophie de M. de Schelling est a peu prés
inédite, je ne puis pas en supposer chez vous la connaissance
préalable. Avant de la discuter, il faut bien que je I'expose, du moins
jusqu'au point que le but de notre recherche nous appelle a étudier.
Il faut que je vous montre par quels intermédiaires M. de Schelling
s'éléve de l'idée du Monde, telle que sa premiere philosophie la lui
fournit, a celle de la liberté de Dieu. Je ne puis me flatter d'étre
compris de tous. Peut-étre M. de Schelling lui-méme n'y réussirait-il



pas du premier coup; mais du moins il vous dominerait par I'éclair de
son regard et vous captiverait par la gravité précise de sa parole.
Sous l'abstraction des formules vous verriez percer une pensée slre
d'elle-méme, qui résume en un seul mot une infinité d'idées, et, la
sympathie excitant la curiosité, vous finiriez par surmonter tous les
obstacles. Pour moi, je n'ai d'espoir que dans votre bonne volonte,
dans votre attention persévérante; heureusement vous m'avez
permis d'y compter.

La philosophie de la Nature livre a M. de Schelling les éléments du
monde, les principes universels de I'expérience. Selon cette
philosophie, la Nature, I'histoire et I'esprit humain s'expliquent par
I'opposition de deux principes: I'étre illimité ou le pur objet et 'activité
pure, le sujet pur. L'expérience nous montre ces principes dans un
rapport déterminé; partout le principe objectif, matériel, se montre
plus ou moins modifié par le principe subjectif, et I'on pourrait
disposer tous les étres réels de la nature, toutes les puissances de
I'ame et tous les produits de notre activité, dans une seule série
ascendante, partant de I'étre ou de la sphere dans laquelle I'objet est
modifié le moins possible, jusqu'au point ou I'objet est complétement
transformé par le sujet. L'objet pur et le sujet pur n'appartiennent ni
I'un ni l'autre a cette série; en effet, nous ne les trouvons pas dans
I'expérience; ils n'existent que pour I'esprit, qui reconnait en eux les
principes de I'expérience, parce qu'ils lui fournissent les moyens de
la comprendre. Mais ils ne sauraient tomber ni I'un ni l'autre sous le
regard de I'expérience directe, pas plus de [I'expérience
psychologique que de l'expérience sensible. Il vaut la peine de
justifier cette assertion.

Si I'on cherchait I'objet pur quelque part, ce serait, d'apres I'idée que
nous commengons a nous en former, dans le champ de l'expérience
sensible ou dans le monde matériel. Mais I'objet pur ne saurait étre
percu d'aucune maniére, car il ne devient sensible qu'en recevant
I'empreinte du principe subjectif. En effet un objet ne peut étre pergu
et connu que par ses qualités, par sa forme, ou, ce qui revient au
méme, par ses limites, (toute qualité déterminée étant une limite, en
ce qu'elle exclut la qualité contraire); mais la détermination, la forme,



les limites, les qualités, ne viennent pas de l'existence objective,
elles viennent du principe opposeé, du principe de l'intelligence. Il est
clair que la limitation de l'existence n'est pas impliquée dans
I'existence elle-méme et qu'elle atteste linfluence d'un principe
contraire; cependant I'étre ne peut étre connu que s'il est limité, d'ou
résulte que le principe négatif qui le circonscrit, le rend seul
perceptible et intelligible.

C'est a dessein, Messieurs, que j'insiste sur un argument dont la
valeur mérite d'étre soigneusement pesée. Nous trouvons ici
groupés et concentrés plusieurs axiomes meétaphysiques que la
philosophie francaise a un peu perdus de vue depuis Descartes. La
sérieuse attention dont les penseurs grecs sont l'objet depuis
quelques années, les a remis en mémoire, mais pas assez pour
rendre toute explication superflue.

Le premier des axiomes dont je parle enseigne l'identité de la
sensation et de la pensée. La perception sensible n'est qu'une
forme, une fonction, un degré inférieur de lintelligence. L'objet
sensible est donc par cela méme intelligible dans une certaine
mesure.

Le second axiome établit l'identité, ou, pour rester dans les vraies
limites, l'affinité de l'intelligence et du principe qui rend les choses
intelligibles. La vérité consiste, de lI'aveu de tous, dans l'accord entre
la pensée et son objet. Puisqu'il faut que la pensée ressemble a
I'objet pour étre une connaissance, on doit accorder €galement que
I'objet, pour étre connu, doit ressembler a la pensée.

Ainsi toute science repose sur une analogie; le semblable seul
comprend le semblable; la sympathie est a la base de l'intelligence,
et les choses ne deviennent accessibles a la pensée que par
l'influence et la présence du méme principe qui, se déployant
librement en nous, recoit le nom de pensée. Cette affinité nécessaire
du sujet intelligent et de l'objet intelligible était universellement
admise par les anciens. L'école d'lonie mit ce principe évident au
service du matérialisme; l'idéalisme I'exploite avec plus d'apparence;
il n'est pas impossible, nous le croyons, de le tourner au profit d'un



vrai spiritualisme, en suivant la voie ouverte par M. de Schelling et
par Maine de Biran; mais, quoi qu'il en soit, et bien qu'il touche aux
mysteres, c'est un principe en lui-méme incontestable et renfermé
implicitement dans les propositions les plus communes. Leibnitz, de
nos jours, le remit en honneur; Kant en a fait un usage que nous
appellerions volontiers excessif; il est indispensable de I'avoir
constamment présent a I'esprit pour entendre les successeurs de ce
dernier; il faut comprendre sur quel fondement repose cette
proposition pour rendre justice au sérieux de leurs tentatives.--ll y a
donc quelque chose de l'intelligence dans tout étre intelligible et par
conséquent dans tout étre sensible.

Le troisieme axiome impliqué dans le raisonnement de M. de
Schelling porte sur la définition de I'Intelligence elle-méme. Pour la
philosophie des anciens, de quelques scolastiques profonds et de
I'Allemagne contemporaine, il y a dans l'intelligence quelque chose
de négatif. Toute pensée est une limitation, toute définition implique
une neégation; la réflexion est le contraire de I'expansion, et
I'intelligence le contraire de I'existence. Comprendre, c'est absorber,
digérer, dissoudre, détruire, non pas tout absolument, mais
précisément ce qu'il y a dans I'étre de rebelle a l'intelligence, et ce
principe rebelle c'est I'objectivité, I'extériorité, I'existence dans le
sens précis que l'étymologie donne au mot existence, I'expansion
sans réflexion, sans contrepoids, et par conséquent aussi sans
réalité. Pour bien entendre cette idée il faut aller jusqu'au bout et
dire, sans se préoccuper outre mesure de lI'ambiguité des mots dans
des langues imparfaites, qu'exister et connaitre sont deux fonctions
corrélatives du méme principe, savoir la pure activité. Exister c'est
s'épanouir, s'affirmer sans réflexion, sortir de soi; connaitre, c'est se
réfléchir, revenir de cette extase, rentrer en soi. Ainsi la
connaissance est le contraire de l'existence, I'existence le contraire
de la connaissance, et si, conformément a I'exemple de la
philosophie que nous essayons d'éclaircir, on prend l'existence pour
la fonction positive, il est tout naturel de dire que l'intelligence est
une négation; c'est la négation de l'existence au sens abstrait que
nous donnons a cette expression.



L'objet, intelligible ou sensible, est donc toujours affecté par le
principe négatif; I'objet pur ne peut pas étre connu directement, il ne
tombe pas dans le domaine de I'expérience.

Il en faut dire autant du sujet pur. Si nous cherchions celui-ci quelque
part, ce serait en nous-méme, nous le demanderions a la
conscience psychologique. Eh bien! la tentative serait vaine; le
principe subjectif est actif dans toutes les opérations de l'intelligence,
mais la réalité de l'intelligence ne s'explique pas par l'idée du sujet
pur ou de l'activité pure, qui est la méme chose. L'activité de
I'intelligence a toujours quelque résistance a surmonter, et nous ne
pouvons l'apercevoir qu'aux prises avec ce principe de résistance.
L'intelligence, en agissant, produit toujours un effet quelque part. Ou
donc, Messieurs?--Dans la substance méme de l'esprit. Ainsi le
dualisme du principe de l'existence et du principe de l'activité se
retrouve dans l'intelligence elle-méme, dans toutes ses fonctions,
dans toutes ses opérations; la conscience psychologique ne nous
laissera jamais apercevoir l'activité pure et primitive, quoique la
conscience psychologique ne s'explique pas sans cette activite.

Pour abréger, nous désignerons désormais l'objet pur par la lettre B,
le sujet pur par la lettre A, et nous dirons que le progrés dans la
nature et dans l'histoire se présente a nous comme la succession
des triomphes de A sur B, ou comme la série des transformations de
B, principe de résistance, qui s'idéalise de plus en plus, en devenant
d'abord perceptible, puis sensible, puis intelligible et enfin intelligent.

L'expérience nous fournit donc deux principes opposés soutenant
entre eux un rapport nécessaire. Elle nous donne ces principes dans
ce sens qu'elle s'explique par leur rapport nécessaire; mais la plus
haute généralisation de I'expérience ne nous fait pas comprendre
pourquoi les deux principes dont il s'agit se trouvent placés l'un vis-
a-vis de l'autre dans le rapport a la fois constant et variable que nous
observons. Le résultat net de I'analyse est I'idée du proces universel,
d'ou la pensée s'éléve a la conception des facteurs immédiats de ce
procés: l'objet pur et la puissance qui tend a produire en lui la
subjectivité ou la spiritualité. Mais un examen attentif du procés fait



voir que nous n'en avons pas encore indiqué toutes les conditions.
Puisque B est I'objet d'une action continuelle de A, qui tend a le
transformer, il est évident que B n'est pas ce qui doit étre, la réalité
véritable ou le but. A ne l'est pas davantage, puisqu'il n'est que
I'agent d'une transformation; évidemment le procés a pour tendance
de produire autre chose que B et que A, savoir un étre dans lequel
ces deux principes se pénetrent et se confondent, l'identité de
I'existence et de la puissance, une existence pleine de puissance,
une puissance existante ou, en d'autres termes, l'esprit, que nous
désignerons par A2.

Je m'attache a conserver, autant que possible, la forme authentique
de cette analyse, dont la signification ne peut étre comprise qu'a la
fin. Toutefois, Messieurs, ici déja, vous pouvez voir que nous ne
jouons pas simplement avec des mots et des lettres. La définition
meétaphysique de l'esprit ou nous sommes conduits a de la valeur
pour l'intuition. En effet I'esprit existe, puisqu'il a conscience de lui-
méme. Et cependant il n'existe que dans son activité et par son
activité. Si vous supposez l'esprit complétement inactif, vous ne
pouvez plus, sans tomber dans le matérialisme, comprendre en quoi
consiste son étre. L'esprit est donc bien défini: la puissance qui
existe, l'identité de I'existence et de la puissance.--Vous me
I'accorderez, mais vous objecterez peut-étre que l'esprit seul est
vraiment quelque chose, tandis que l'existence et la puissance pures
ne sont que des abstractions logiques, dont la valeur est toute
subjective et dont, ici comme ailleurs, on fait mal a propos les
éléments constitutifs du réel.--J'ai quelques raisons pour ne pas trop
combattre cette idée; je rappelle seulement que les notions
d'existence et de puissance sont des notions nécessaires a notre
pensée et que, selon le principe allemand, qu'il n'est pas si facile de
réfuter, il faut une harmonie véritable entre les éléments de notre
intelligence et les éléments des choses pour que la science en
genéral soit possible. Je reprends donc ma traduction sommaire:

Si B ne reste pas ce qu'il est, c'est qu'il n'est pas ce qui doit étre; il
est donc l'accidentel. Néanmoins il n'y aurait aucune raison pour que
cet étre accidentel ne restat pas en repos, s'il n'apportait aucun



obstacle a la réalisation de ce qui doit exister. Ainsi le fait méme que
B subit une transformation nous prouve la nécessité de recourir a un
troisieme principe, but véritable de tout le proces, et dont le procés
lui-méme nous fait comprendre la nature: ce principe c'est la
subjectivité existante; nous I'avons appelé A2.

Voici donc les puissances supérieures a l'expérience qui rendent le
monde de I'expérience intelligible:

1. Nous trouvons d'abord B, la substance identique de toutes
choses, le substrat des transformations, la matiére du proces, le
contraire de la spiritualité, I'accidentel: c'est le commencement.

2. Vient ensuite A, que nous ne saurions apercevoir directement #8;
nous ne le connaissons que par ses effets, par sa fonction; dés lors
nous ne pouvons en dire autre chose sinon qu'il est la puissance qui
tend a produire en B la subjectivité ou la spiritualité. Si B est la
Substance par excellence, A est la Cause; il ne joue d'autre réle que
celui de cause efficiente, cause du mouvement, cause de la
transformation, cause du progrés, partout ou il y a progres,
transformation, mouvement. A est la cause par son essence, cause
nécessaire, mais hypothétiquement nécessaire; I'activité qu'il déploie
dépend de la position de B. Si B existe, comme il n'est pas ce qui
doit étre, il faut nécessairement qu'il soit transformé, et par
conséquent il faut qu'il y ait une puissance occupée a le transformer.
A est donc l'agent universel, insaisissable du changement, la
puissance intermédiaire du proces, dont B, l'existence aveugle et
illimitée, est le commencement et la base permanente.

Note 48: (retour) Il n'en est pas de méme de B, nous apercevons
B directement, et méme nous ne voyons jamais que lui soit dans
la nature, soit dans la conscience: mais nous ne le voyons pas
dans sa pureté; il est partout plus ou moins modifié par le principe
spirituel.

3. B n'est rien pour lui-méme, car il ne se possede pas, il est hors de
Soi, pure existence (ex stasis). A n'est rien non plus pour lui-méme,
car toute son activité s'absorbe dans B; il n'est occupé qu'a réduire B



et a produire ainsi la troisieme puissance, A2. Celui-ci, l'objet
ramené a la subjectivité, se posséde lui-méme; il renferme en lui la
puissance; il peut agir, sans avoir besoin d'agir, sans étre, comme le
précédent, contraint d'agir pour se réaliser, car il est déja réel, |l
existe. Il est donc libre, cet étre, qui est I'étre vraiment nécessaire,
parce qu'il est le but. Il est libre, mais il suppose avant lui les deux
autres puissances; il ne saurait exister sans elles et, sous ce point
de vue, il en dépend. Il est la fin du procés dont nous possédons
ainsi tous les éléments, le commencement, le milieu et la fin; la
Substance, la Cause et le But.

La substance du proceés, c'est-a-dire du Monde, est le contraire de la
spiritualité; la cause, c'est la force encore inconnue qui produit la
spiritualité; le but, c'est l'esprit existant. Toute spiritualité réelle,
tombant dans le domaine de l'expérience, est entée sur son
contraire. Au fond de la douceur, la passion. Au fond du génie, la
folie.

On peut généraliser davantage; puisque tout ce qui existe a
quelques traits, un souffle au moins, de la spiritualité, on peut
généraliser davantage et dire: Toute chose est devenue ce gu'elle
est; mais devenir c'est passer du contraire au contraire. Si le terme
du mouvement universel de production est la réalité de I'existence
spirituelle, comme nous ne pouvons guere en douter, il faut bien que
le point de départ de ce mouvement soit le contraire de l'esprit. On
ne s'étonnera donc point de trouver ce point de départ inintelligible:
c'est sa propriété, c'est son rdle d'étre inintelligible, puisqu'il est
I'opposé de I'esprit.--1l faut aussi qu'il y ait une cause quelconque qui
change en esprit ce principe anti-spirituel.--Tels sont les éléments du
Monde, impliqués dans le Monde lui-méme, comme l'idée de chacun
d'eux est impliguée dans celle du progrées pris dans un sens
universel. Ceux d'entre vous, Messieurs, qui ont étudié un peu la
Métaphysique d'Aristote, les fragments des pythagoriciens et les
Dialogues de Platon, trouveront matiere a de nombreux
rapprochements. Je vous rappelle, en particulier, quelques pages
fort remarquables du Philebe.



Voila donc pour le proces, pour le Monde; mais il s'agit de trouver
dans le procés le moyen de nous élever au-dessus de lui. En effet, si
I'idée du proces telle que nous l'avons analysée explique et résume
I'expérience, le proces lui-méme est encore inexpliqué. Il commence
par le contingent, il a sa base dans ce qui ne doit pas étre. Nous
avons appelé B le principe anti-spirituel, I'accidentel, ce qui ne doit
pas étre. Pourquoi cela? Ce n'est pas arbitrairement, ce n'est pas a
priori; mais c'est que dans le proces lui-méme nous voyons B
toujours limité, restreint, réduit, transformé. Nous sommes donc
autorisés par les principes de la méthode inductive, a l'appeler
accidentel. Jusqu'ici, quoi qu'il en semble, notre marche est toujours
empirique. C'est un empirisme d'une nature particuliére, trés-élevée,
toute spéculative; c'est de I'empirisme pourtant. Nous recherchons,
comme les Grecs, les éléments du monde.

Mais, si le fondement du procés est accidentel, le procés tout entier
doit I'étre; le procés ne s'explique pas par lui-méme, il n'est pas tout,
il n'est pas Dieu, comme le panthéisme contemporain l'imagine; car
le panthéisme contemporain ne s'est pas élevé au-dessus de cette
idée d'un proceés éternel.

Au-dessus du procés et des principes qui le constituent, causes
secondes, principes engagés dans le produit, il faut reconnaitre une
cause absolue hors du proces, et cette cause absolue mérite seule
le nom de Dieu. C'est Dieu qui assure la prépondérance du principe
idéal sur le réel durant le proceés, c'est Dieu qui améne la réalisation
de I'étre spirituel, but du proces; enfin c'est Dieu qui donne a la
premiére puissance cette position inexplicable en elle-méme et
lorsqu'on la considéere isolément, qui, rendant sa transformation
nécessaire, produit le mouvement universel. Ce mouvement
générateur, c'est Dieu qui l'institue, c'est Dieu qui I'améne a ses fins.
Le procés suppose au commencement un étre illimité qui est en fait
et qui cependant ne doit pas étre. Il est clair que, puisqu'il ne doit
pas étre ce qu'il est au commencement, c'est-a-dire illimité, il n'est
pas nécessairement et de lui-méme dans cette position ou nous le
trouvons en cherchant a nous expliquer la genése universelle. Il n'a
pas pris cette position de lui-méme, il I'a prise par l'effet d'un pouvoir



supérieur, capable de se servir de lui comme d'un moyen. Et nous
concevons en effet que I'étre illimité, anti-spirituel, soit un moyen
dans les mains de Dieu, parce qu'il est indifférent a Dieu que I'étre
soit limité ou illimité; Dieu est par lui-méme supérieur a I'étre 42.
Mais, si le premier acte de Dieu consiste a déployer I'étre sans
limites, il est clair qu'avant tout acte, naturellement, I'étre n'est pas
sans limites, mais limité. Dieu le posséde naturellement comme
limité, et s'il le laisse s'étendre sans limites, ce n'est pas pour ['étre
lui-méme, c'est en vue du procés et du but marqué au proces. Aux
eléments du procés, aux trois causes immanentes du monde,
répondent trois causes transcendantes ou trois manieres d'agir de
Dieu.

Note 49: (retour) A I'étre du Monde: c'est dans ce sens qu'il est
appelé transcendant.

A. la premiére puissance, B, l'existence illimitée, anti-spirituelle,
répond l'acte de Dieu qui la déploie. La seconde puissance, cette
activité nécessaire qui produit la subjectivité dans I'existence
aveugle, est une nouvelle maniere d'agir, une nouvelle manifestation
de Dieu. Dieu est bien le méme lorsqu'il donne essor a l'existence
illimitée et lorsqu'il la fait rentrer en elle-méme; cependant il n'est pas
le méme absolument et sous tous les points de vue, car ces deux
actes sont simultanés et non pas successifs, autrement le second
serait un mouvement rétrograde, inconcevable dans l'absolu. Dieu
ne revient pas en arriére. Non, I'acte par lequel il pose B est un acte
permanent; l'acte par lequel il le raméne est donc un autre acte
permanent, une autre volonté, une autre puissance de la Divinité,
mais ce n'est pas un autre Dieu. Il en est de méme du troisieme
terme.

Vous le voyez, Messieurs, I'étre du Monde se présente ici comme
distinct de Dieu, mais Dieu le possede et le domine. Il peut lui
donner carriére, ou le laisser dormir dans son sein. Dieu se présente
a nous comme maitre de l'existence. Le résultat de notre analyse
régressive, tel qu'il se présente a nous maintenant, est encore un
dualisme, mais c'est un dualisme qui n'offre aucun des
inconvénients du dualisme ordinaire, puisque l'un des principes est



absolument subordonné a l'autre. Le nom méme de Dieu semble se
rapporter a ce dualisme; Newton a dit que le mot Dieu désigne une
relation; Deus vox relativa, Deus significat Dominus. Le mot Dieu se
rapporte a I'étre et signifie Seigneur de ['étre.

Nous concevons l'étre de trois maniéres et nous concevons Dieu
comme Seigneur de I'étre de trois manieres:

L'étre est primitivement limité ou contenu en Dieu; Dieu le possede
en lui-méme comme limité, latent, en puissance. Il le possede ainsi
naturellement et sans aucun acte. C'est le premier état dans lequel
nous concevons le principe de I'étre, et Dieu comme Seigneur de
I'étre.

Mais I'étre n'est pas nécessairement limité; il peut aussi se déployer
sans limites, et nous sommes obligés d'admettre un tel déploiement
pour comprendre le procés, qui suppose a sa base une existence
aveugle, illimitée. Si I'étre sort ainsi de lui-méme, c'est que Dieu le
veut, parce qu'il sait que, méme alors, il en sera toujours le maitre.
Dieu permet donc a I'étre de se déployer sans limites. C'est le
second état dans lequel nous comprenons I'étre, et Dieu, Seigneur
de I'étre.

Enfin, si I'étre est incessamment produit, mis au dehors comme
existence illimitée, ce n'est pas afin d'assurer la réalité de cette
existence hors de Dieu, mais c'est afin d'assurer la réalité de ce qui
doit s'élever sur elle. L'étre est mis dehors pour retourner a Dieu,
pour rentrer en lui-méme et dans le sein de Dieu. Nous voyons donc
I'étre illimité recevoir dans le cours du procés une limitation
progressive qui le force a rentrer de plus en plus en lui-méme
jusqu'a la fin du procés, ou cet étre objectif, extérieur, tout en
continuant d'exister au dehors par I'acte qui le produit et le fait jaillir,
est pourtant redevenu entiérement subjectif, intime, spirituel. Nous
concevons que c'est Dieu qui imprime lui-méme cette limitation
graduelle a I'étre qu'il pose comme illimité. Telle est la troisiéme
maniére dont nous concevons |'étre, et Dieu comme Seigneur de
I'étre.



Sous ces trois formes I'étre est le méme étre; dans ces trois actes 22
ou dans ces trois états Dieu est le méme Dieu. Il n'est Dieu dans
aucun de ces actes en particulier, mais dans tous. Il posséde I'étre, il
le produit, il le gouverne. Dans ce triple rapport avec I'étre, il se fait
et se sent le méme Dieu; c'est en cela que consiste 'unité concréete
de Dieu.

Note 50: (retour)_Au point de départ, Dieu posséde I'étre sans
agir, mais alors néanmoins, l'existence divine est un acte.

Ces idées suffiraient a I'explication du proceés, c'est-a-dire de I'origine
et de la destinée des étres particuliers dont I'ensemble forme le
Monde. Cependant M. de Schelling n'en est pas encore satisfait. |l
ne trouve pas en elles la solution du probleme capital de la
philosophie, et cela, Messieurs, vous le comprenez sans peine, a
cause de ce dualisme dont il a franchement confessé la présence. Si
le dualisme, comme Bayle dit quelque part, rend compte assez
facilement des faits d'expérience, il n'en choque pas moins la raison,
et le meilleur des dualismes est encore une métaphysique
imparfaite. Le Dieu que nous comprenons jusqu'ici n'a, vis-a-vis de
I'étre, qu'une liberté conditionnelle; il le posséde et ne le crée pas.
Tel que nous l'avons défini, Dieu n'est pas l'absolu; I'absolu c'est
Dieu, plus le principe de I'étre distinct de Dieu; c'est-a-dire que
proprement il n'y a point d'absolu; or la pensée a besoin de I'absolu,
et ce que nous voulons c'est de comprendre Dieu comme absolu.
Pour atteindre notre but, il faudrait donc faire rentrer entierement en
Dieu ce principe substantiel de toute existence (extérieure) ou de
toute création, que nous avons trouvé jusqu'ici complétement
soumis a Dieu quant a la maniére dont il se manifeste, mais plus ou
moins indépendant de lui dans la racine méme de son étre. Jusqu'ici
nous voyons bien par quelle évolution Dieu tire tout de la substance
premiére, mais nous exigeons qu'il crée la substance premiére elle-
méme, et nous sommes certains que, pour comprendre Dieu
philosophiquement, il faut comprendre comment il la crée.

Nous sommes donc obligés d'admettre que cet étre en puissance,
ce principe limité, mais susceptible de se déployer sans limites, que
nous avons considéré jusqu'ici comme demeurant en Dieu, mais



distinct de Dieu et, dans un sens du moins, coéternel a Dieu, est
Dieu lui-méme, non pas Dieu tout entier, non pas I'essence de Dieu,
mais quelque chose qui, sans étre son essence, est pourtant lui,
c'est-a-dire, Messieurs, sa Volonté.

Dans son état primitif, ce principe éternel de I'existence contingente
est une volonté en puissance, la simple faculté de vouloir, volonté
qui ne veut point ou qui ne se réalise point. Mais lorsqu'elle passe a
I'existence actuelle, lorsqu'elle se déploie et se roidit, en un mot,
lorsqu'elle veut, elle devient cette substance, ce B dont nous avons
parlé jusqu'ici.

La substance de toutes choses n'est donc qu'une volonté actuelle,
un vouloir éternel de Dieu, vouloir dont il posséde par lui-méme la
puissance et qu'il peut, a son gré, déployer ou laisser dormir dans
son sein. Cette volonté n'est que volonté, pure énergie; une fois
déployée elle ne se posséde plus elle-méme. Sans objet détermineg,
sans réflexion, ce vouloir primitif est naturellement un vouloir
aveugle.

En nous examinant attentivement nous-méme, nous trouverions des
faits qui répondent a cette idée et qui I'expliquent, ne fat-ce que
I'impatience maladive dont nous sommes saisis parfois sans pouvoir
en dire la cause.

Le fond de toute chose est donc un étre aveugle, c'est-a-dire un
vouloir aveugle. Aussi le progrés ne s'accomplit-il pas sans effort,
puisqu'il doit triompher d'une volonté; mais ce qui rend le progres
concevable, c'est précisément le fait que la matiére du progrés, la
substance universelle, est une volonté. La volonté est la seule chose
qui résiste, la seule aussi qu'il soit possible de soumettre et de
changer.

La substance du monde est donc un vouloir de Dieu, mais Dieu n'est
pas en lui tout entier, puisque, tel que nous le concevons
maintenant, ce vouloir est I'accident, ce qui ne doit pas étre. Dieu est
ce vouloir primitif, substance de toutes choses; et, en effet, la
substance des choses prise en elle-méme ne se congoit que comme



une force, c'est-a-dire comme une volonté, et, rapportée a Dieu,
comme une volonté de Dieu. Dieu est ce vouloir, il est dans ce
vouloir, mais il conserve toujours la puissance de le réduire. Il est
donc cette volonté primitive; il est la puissance opposée qui la
subjugue et la transforme; il est la conscience de leur identité
originelle et du but qu'elles poursuivent en commun dans leur
opposition. C'est Dieu qui entre lui-méme dans le mouvement et qui
devient la substance du Monde; il se dépouille lui-méme de sa
divinité pour donner essor a la création. Mais, s'il y consent, c'est
qu'il le peut sans compromettre sa divinité absolue.

La premiére explication que nous avons donnée du proces universel,
tel qu'il est généralement compris, cette premiére maniére de
rattacher le procés a son origine repose sur le dualisme de I'étre et
de Dieu. Elle rappelle trés-distinctement I'hellénisme. Sous les noms
de Monade et de Dyade, d'étre et de non-étre, de Dieu et de
matiére, les pythagoriciens et Platon désignent évidemment les
principes qui nous ont occupés, et ils s'efforcent de les concevoir
dans le rapport que nous avons nettement établi.

Tout perfectionné qu'il est, ce dualisme ne nous a pas semblé
suffisant, et nous venons de le corriger. Comment cela, Messieurs?
Il le faut confesser: par le panthéisme. Le point de vue que nous
venons de lui substituer est, dans une sphére plus haute, paralléle
au panthéisme des Indiens. Pour I'Inde aussi, le monde nait d'un
abaissement de Dieu. Bouddha se dépouille lui-méme de sa divinité
afin de donner une place aux choses particuliéres. Le Dieu que nous
avons essayé de définir est la substance identique des puissances
dont le jeu produit le Monde; il forme I'unité, le lien des puissances; il
est le méme, au fond, dans toutes les puissances. S'il peut se
réaliser comme existence (B), c'est qu'il peut le vouloir, c'est que sa
divinité essentielle n'est pas compromise par cette réalisation dans
une forme opposée a la divinité, c'est qu'il reste le maitre de
gouverner cette puissance, qui est sa propre substance et qu'il
projette cependant hors de lui. Dans la pensée indienne, il n'en est
pas autrement de Bouddha. Le panthéisme ne s'explique que par un
principe supérieur au panthéisme. Les principes cosmologiques, les



puissances qui agissent dans le monde, ne sont les puissances de
la divinité que parce que Dieu est l'unité éternelle de ces
puissances, unité supérieure au Monde, indépendante du Monde et
du réle des puissances dans le Monde.

Le panthéisme pousse lui-méme a cette affirmation; mais pour sortir
philosophiquement du panthéisme, il faut comprendre l'unité de Dieu
supérieure au Monde. Jusqu'ici, Messieurs, nous la réclamons, nous
ne la comprenons pas encore, et cette imperfection de nos
tentatives ne nous permet pas de nous y arréter.

Les recherches qui précédent nous ont fait connaitre Dieu dans sa
causalité ou, ce qui est la méme chose, dans son rapport avec le
Monde; nous avons vu ce qu'il doit étre pour produire le Monde, tel
que nous le connaissons par l'expérience, le Monde que le mot
proces nous semble résumer et définir. Nous exprimons l'idée de
Dieu dans sa causalité en disant: Dieu est |la puissance qui devient,
en se réalisant, l'existence aveugle et sans bornes; il est la
puissance capable de limiter, de réduire, de spiritualiser cette
existence; il est en méme temps la puissance qui peut et qui doit
exister comme esprit. Nous savons donc que les principes qui
président a la formation et au développement du Monde, sont les
puissances de Dieu; mais nous ne savons pas ce qu'est Dieu
indépendamment de toute production. Nous le connaissons comme
cause, nous ne le connaissons pas encore en lui-méme, dans son
étre, comme substance. Ainsi nous n'avons d'autre idée que celle
d'un rapport possible, nous ne connaissons point encore Dieu
comme étre réel. Nous croyons que Dieu est un étre réel,
actuellement existant, mais nos investigations laborieuses ne
touchent en rien jusqu'ici I'existence actuelle de Dieu. En effet nous
disons qu'il est la puissance de devenir existence extérieure,
existence aveugle, la puissance de devenir B, et qu'il est autre
chose encore; cela signifie qu'il possede cette puissance. Mais cette
puissance qu'il possede n'est pas la réalité de son étre, cette
puissance n'est pas son existence, car la puissance est le contraire
de l'existence. Aussi longtemps qu'elle reste puissance, elle n'existe
proprement pas. Les deux autres puissances n'existent pas



davantage, il le semble du moins, car elles n'ont de signification que
relativement a la premiere. Aussi longtemps que la possibilité de
devenir objet demeure a l'état de possibilité, la seconde puissance,
c'est-a-dire l'activité qui s'emploie a faire rentrer en soi cet objet, n'a
rien a faire et par conséquent n'est rien qu'une possibilité plus
reculée. Enfin la troisiéme n'est rien non plus, puisqu'il faudrait la
définir: la possibilité de ressortir en forme spirituelle d'une objectivité
qui n'est pas. C'est donc rien enté sur rien. Tout est enseveli dans la
nuit du possible, nous n'atteignons le réel nulle part.

Ainsi, Messieurs, si I'on nous demande ce qu'est vraiment Dieu, non
dans sa qualité de Dieu, s'il est permis de s'exprimer ainsi, c'est-a-
dire comme cause et créateur du Monde, mais ce qu'il est comme
étre absolu, indépendamment du Monde, nous devrons, pour étre
sincéres, réepondre que nous n'en savons rien. Et cependant nous
sommes obligés d'admettre qu'indépendamment du Monde Dieu
n'est pas une simple puissance, mais un étre réel, puisque nous
attribuons l'origine du Monde a sa liberté. Nous ne pouvons donc
pas rester dans notre ignorance; il faut tacher de comprendre
comment I'étre absolu peut exister.

Nous chercherions vainement a nous élever directement a cette idée
en partant des puissances telles que nous les connaissons; ces
puissances-la, les éléments du Monde, ne sauraient étre les
éléments de I'idée de Dieu, sans quoi Dieu ne serait pas libre vis-a-
vis du Monde. Pour conserver l'idée de la création libre, il faut dire
que les puissances ouvrieres sont elles-mémes un produit de la
volonté divine: Dieu crée le possible comme le réel; Dieu lui-méme
est l'auteur des puissances qu'il met en acte. En effet s'il créait au
moyen de ses propres puissances constitutives, sans créer les
puissances elles-mémes, il serait déterminé par la nature de ces
puissances, il ne serait pas vraiment libre.

Nous verrons bientét, Messieurs, quelle est la portée de ces
propositions, nous verrons jusqu'a quel point se réalisent les
promesses qu'elles renferment. Aujourd’'hui contentons-nous de les



enregistrer et d'en tirer, avec M. de Schelling, la conséquence
immeédiate.

Le chemin qui nous conduit des faits accidentels a leur loi constante,
et de la loi aux causes immeédiates et multiples du fait, aux
puissances, nous fait arriver aux derniéres limites du contingent, et
la nous abandonne. Il faut donc quitter la méthode empirique, il faut
laisser |a les puissances du Monde et chercher ailleurs les éléments
de la science divine. Ailleurs, c'est-a-dire dans ce que nous savons
déja de Dieu. En effet nous en savons déja quelque chose; il ne
serait pas juste de prétendre que nous n'ayons aucune idée de Dieu;
il ne nous est pas scientifiquement démontré qu'il existe, mais nous
savons ce que nous cherchons sous son nom.

Et d'abord, Messieurs, Dieu est l'essence universelle, le fond de
toutes choses, ou simplement I'Essence; toute négation de ce
principe nous rejetterait dans le dualisme. D'un autre cété, Dieu est
un étre réel, il existe. C'est la contradiction infinie, le miracle des
miracles, que Dieu soit I'Essence et que cependant il existe. Partout
ailleurs la pensée distingue le fond et la forme, la puissance et l'acte,
I'essence et I'existence. Ainsi I'essence des individus c'est l'espéce,
mais l'espéce n'existe pas comme espece; ce qui existe, ce sont les
individus. Dieu est I'essence qui existe; cette définition s'impose a la
pensée de tout homme qui croit en Dieu, du moment qu'il en
comprend les termes.

Descartes voulait prouver l'existence de Dieu en faisant voir que
I'existence est une perfection de l'essence, d'ou s'ensuivrait que
I'existence est impliquée dans la notion de l'essence absolue, dont
nous ne pouvons pas faire abstraction. Descartes se trompait;
I'existence n'est point contenue dans l'idée de l'essence. Au
contraire, la pensée trouve de grandes difficultés a concevoir que
I'Essence existe, et ces difficultés ne peuvent étre surmontées que
par un acte de volonté, par un acte de foi. Il n'y a pas besoin de foi
pour croire a lI'essence absolue, universelle, car la raison nous y
conduit d'elle-méme; mais, pour croire qu'elle existe, il faut un acte
de foi. On ne peut donc pas prouver, directement du moins, que



I'Essence existe, mais, si on croit en Dieu, on le suppose, et
lorsqu'on part d'une telle supposition, il est naturel de rechercher a
quelles conditions l'idée de l'essence doit satisfaire pour qu'elle
puisse exister.

M. de Schelling analyse donc a priori I'idée de I'essence qui existe.
Cette analyse, dont il me serait trés difficile de vous reproduire avec
clarté le mouvement dialectique, me semble s'appuyer plus ou
moins sur les données psychologiques qui sont au fond du
mysticisme de Jaques Bohme. Il y a une parenté étroite entre l'idée
meére du systeme de Schelling et la pensée de Bohme, parenté que
M. de Schelling semble admettre lui-méme lorsqu'il reproche a
Bohme de ne pas sortir de son commencement, qui est, dit-il,
magnifique.

Ici, Messieurs, je m'en tiendrai a une indication trés-abrégeée,
suffisante pour vous faire comprendre vers quel but le systéeme est
dirigé, sans rien prononcer, et sans rien préjuger sur la maniére dont
ce but est atteint, ni sur la valeur logique des intermédiaires
employés. Cette question doit rester réservée, car il faudrait, pour
nous mettre en mesure de la résoudre, une exposition plus détaillée,
plus approfondie, peut-étre aussi plus rigoureuse.

Dieu, disons-nous, est l'essence qui existe: mais lI'essence, comme
telle, ne saurait exister; il y a, entre l'idée d'essence et celle
d'existence, une contradiction qui ne saurait étre levée directement.

Il faut donc, en Dieu, distinguer I'essence de l'existence, tout en
constatant l'identité au sein méme de la distinction. Ainsi Dieu est
I'Essence en elle-méme: I'Essence ou la Puissance, c'est-a-dire la
possibilité d'une réalisation infinie; cette possibilité ne doit pas se
réaliser; la puissance doit rester puissance; c'est en restant ainsi
dans la \virtualité, dans le non-étre, dans lintimité d'une
concentration parfaite, qu'elle constitue Dieu comme Essence. Mais
dans cette forme, a la prendre seule, Dieu n'existerait proprement
pas. Si Dieu n'était que cela, le panthéisme aurait raison, Dieu serait
la racine de tout étre, sans proprement étre lui-méme. L'existence
est donc un second élément de I'idée de Dieu et, par conséquent, en



vertu de l'incompatibilité que nous avons signalée, une seconde
puissance de |'étre absolu. En tant que Dieu existe effectivement,
réellement: il n'est pas l'infinie puissance; il est, d'un cbté, puissance
infinie, de l'autre, existence infinie. Cette existence n'est pas celle
qui résulterait du déploiement de la puissance ou qui viendrait aprés
la puissance, mais c'est une existence coéternelle a la puissance,
éternellement supportée par la puissance, et qui ne se déploie
librement dans son infinité que si la puissance reste puissance. Si la
puissance était seule (et l'idée d'une puissance n'est pas, je le
répete, la négation abstraite de ['étre, mais I'étre dans ['absolue
contraction, I'étre au minimum de réalisation), si la puissance était
seule, dis-je, elle ne resterait pas a I'état de puissance, mais,
obéissant a sa tendance naturelle, elle se réaliserait, c'est-a-dire
gu'en se transformant en existence, elle se perdrait. La puissance
n'est donc pas seule; a coté d'elle, au-dessus d'elle, se trouve
I'existence infinie. Ainsi Dieu, I'essence qui existe, se trouve, d'un
coté puissance infinie, de 'autre existence infinie.

Mais ce n'est pas tout; car, s'il n'était que cela, l'unité de son étre
serait compromise et, avec l'unité, la vérité de son étre. Je dis la
vérité de son étre; en effet s'il n'était que ce que nous venons de
dire, il ne serait pas véritablement, puisqu'il ne serait pas pour lui-
méme. La puissance, en tant que puissance, n'est pas pour elle-
méme, car elle ne se manifeste pas a elle-méme, elle ne se réalise
pas. L'existence pure n'est pas non plus pour elle-méme, car elle n'a
pas la puissance, et par conséquent elle ne se connait pas.
L'intelligence suppose toujours, Messieurs, que le sujet qui connait
posséde en lui-méme comme puissance ce qui est réalisé dans
I'objet connu.

L'étre absolu n'est donc pas seulement, d'un cbété, puissance
absolue, de [l'autre, existence absolue; mais il est encore,
primitivement, éternellement, l'identité de l'une et de l'autre, c'est-a-
dire qu'il posséde éternellement la conscience de sa puissance, et
c'est dans cette conscience que proprement il existe en tant
qu'Absolu, indépendamment de toute création et de toute relation.
En un mot, Messieurs, l'existence de Dieu, l'existence infinie, ne



s'épanouit pas seulement lumineuse sur la base de son pouvoir,
mais cette lumiere est un regard. Elle revient sur cette base pour
I'élever jusqu'a soi, pour se la représenter, pour la comprendre; et
cette intelligence ineffable de I'immensité qui sommeille en son sein,
fait proprement la vie de I'absolu. Dieu vit dans le sentiment de sa
puissance, comme, a son tour, je le crois, aussi longtemps qu'elle
reste puissance, la puissance vit elle-méme par l'intelligence de la
Divinité. Dieu comprend, il est compris; c'est ainsi qu'il se comprend
lui-méme. Flux et reflux éternel, constante harmonie des fonctions,
dont la permanence produit au sein de l'unité les distinctions les plus
réelles que l'intelligence puisse concevoir.

Ainsi Messieurs: 1° Puissance ou sujet pur A1; 2° Existence, objet
pur A2; 3° Conscience de la puissance, esprit pur A3: Tels sont les
éléments constitutifs de I'essence qui est, les éléments constitutifs
de I'étre de Dieu en tant que Dieu.

Vous pouviez aisément le prévoir, Messieurs, cette analyse nous
donne pour résultat les mémes puissances que nous avons déja
appris a connaitre comme puissances créatrices ou comme les
éléments du Monde; mais nous les trouvons dans une autre
situation, non plus comme puissances créatrices, mais comme les
principes qui constituent I'étre de Dieu lui-méme, de sorte qu'il
dépend de lui d'en faire ou de ne pas en faire les puissances de la
Création, et par conséquent, dans ce sens, de créer ces puissances
génératrices ou de ne pas les creer.

Dans la situation des puissances que nous venons de décrire, tout
est tranquille. Dieu existe éternellement comme étre absolu par la
conscience de la puissance absolue. Il ne sort de cet état que s'il
veut produire une autre existence que la sienne, s'il veut étre Dieu.
S'il le veut, il le peut; car il posséde en lui-méme une puissance
d'étre infinie, laquelle restant puissance ou sujet, est la base de
I'existence divine, tandis que, devenant objet, elle sert de base a une
autre existence.

Que si Dieu veut, en effet, créer, et se réaliser ainsi non-seulement
comme étre absolu, mais encore comme étre relatif ou comme Dieu,



alors le rapport des puissances sera changé. |l laissera se déployer
la puissance qu'il recéle en lui-méme, invisible et perdue dans la
transparence de son étre. C'est cette puissance qui désormais
remplira I'espace infini de I'existence infinie. Par la I'existence pure et
primitive de Dieu n'est pas altérée, mais elle rencontre une limite
contraire a sa nature, elle est génée, niée, refoulée en elle-méme, et
devient ainsi puissance, c'est-a-dire que, son empire étant conteste,
elle éprouve l'irrésistible besoin de le rétablir. L'narmonie des deux
premiers principes étant détruite, le troisieme, qui n'est que la
conscience de cette harmonie, se trouve, lui aussi, nié, et réduit a la
condition de puissance. L'étre primitif de Dieu est toujours objet par
son essence; il lui est naturel d'étre objet, c'est-a-dire déploye,
manifesté; mais, par I'élévation soudaine d'un autre objet, il est
refoulé dans la puissance, il devient sujet et tend a se rétablir dans
I'objectivité absolue. Il entreprendra donc sur le nouvel objet, I'objet
faux, ou qui, par sa destination essentielle, ne doit pas demeurer
objet, le travail de limitation, de transformation, d'assujettissement et
d'assimilation que nous avons déja décrit, et, ramenant ainsi la

fausse existence 21 & I'état de puissance qui lui convient, il se
rétablira lui-méme dans l'existence, et par conséquent raménera la
troisieme puissance au rang supréme qu'elle occupait. Ainsi
commence le Procés tel que nous le connaissons; rien n'est changé
dans l'idée du procés; tout ce que nous avons gagneé par ce
développement dialectique de la définition de Dieu, c'est de voir que
les puissances créatrices ou les éléments du Monde sont, dans leur
essence primitive, les puissances constitutives de I'étre absolu. Elles
ne deviennent les puissances constitutives d'un autre étre, les
principes de la vie du Monde, que si Dieu les y appelle par un acte
de libre volonté. Pour comprendre la possibilité d'une telle résolution,
il faut reconnaitre en Dieu non-seulement ['unité de fait des
puissances, mais leur unité nécessaire, absolue. Leur unité subsiste
en lui alors méme qu'elle est brisée ou renversée; car la véritable
infinité des puissances consiste en ceci, qu'elles peuvent s'opposer
entre elles en changeant leur situation respective, et produire ainsi
I'Univers, tout en demeurant dans leur principe absolument unies.
Ainsi Dieu n'est pas seulement la cause absolue du proces, nous
comprenons Dieu en lui-méme, indépendamment du procés ou du



Monde; et nous comprenons comment il peut, s'il le veut, donner
naissance au procés, en faisant de ses propres puissances les
puissances du proces.

Note 51: (retour) M. de Schelling I'appelle fausse parce qu'elle se
présente d'abord comme existence infinie, tandis qu'elle n'est
point appelée a jouer ce rdle définitivement. L'adoration de ce
principe constitue le faux monothéisme, principe et point de
départ des religions mythologiques.

Mais tout ce développement repose sur l'idée de I'Essence qui
existe, c'est-a-dire sur une base hypothétique ou, si vous le préférez,
sur la base de la foi en Dieu.

S'il est un Dieu, nous savons ce qu'il est; en d'autres termes, si
I'Essence existe, nous savons comment elle existe; nous n'avons
pas encore établi scientifiquement le fait de son existence. Pour le
démontrer, qu'y a-t-il a faire, Messieurs? Il n'y a qu'a voir si les faits
s'accordent avec cette hypothese, ou, ce qui est la méme chose,
s'ils s'expliquent par son moyen. Il faudra donc analyser a priori
I'idée du procés hypothétique dont nous connaissons les facteurs, et
comparer les phases diverses du procés que le développement de
cette idée a priori nous conduit a déterminer, avec les différentes
sphéres de l'existence réelle. Si le développement logique de ce
procés, par lequel une puissance primitivement spirituelle
retournerait a la spiritualité dont elle est sortie, nous explique dans
leur intimité I'ensemble des vérités expérimentales, nous serons
certains que ce procés n'est point une chimeéere, mais la base méme
de l'expérience, d'ou nous concluerons nécessairement que les
facteurs de ce procés existent, et enfin, toujours avec la méme
nécessité, que l'unité absolue des puissances, qui seule peut les
maintenir dans le rapport constitutif du Proces, existe également.
Telle est la tache de la philosophie progressive, qui justifie la réalité
des principes exposés jusqu'ici, en interprétant par leur moyen la
Nature et I'ame humaine, la religion et I'histoire.

La philosophie régressive nous fournit donc l'idée de Dieu; la
philosophie progressive nous donne la preuve de son existence:



preuve expérimentale, comme il convient qu'elle soit, car nous ne
devons jamais faire abstraction de la réalité; mais dont la marche est
a priori, comme il le faut également, car nous n'avons de
connaissance reéelle qu'en saisissant l'effet dans sa cause. La
démonstration de I'existence de Dieu n'est pas un sujet particulier de
la philosophie; c'est la philosophie tout entiere. Et cette
démonstration ira toujours se perfectionnant et s'approfondissant, a
mesure que la science expérimentale se développera, et que le
monde lui-méme avancera vers |'accomplissement de ses destinées.

QUATORZIEME LECON.

Nouvelle philosophie de M. de Schelling.--Résumé de I'exposition
précédente.--ldée de Dieu et de la Création, de I'homme, de la
Chute, de la Restauration.--Appréciation du systéme. La théorie des
puissances repose sur l'intuition, mais elle ne rend pas raison de la
liberté absolue. La liberté de Dieu selon M. de Schelling, consiste
dans la faculté de déployer ou de comprimer une puissance
déterminée. C'est une liberté limitée et non pas absolue. Or les
mémes motifs qui nous obligent a attribuer a Dieu la liberté de créer
ou de ne pas créer, nous portent a reconnaitre en lui une liberté
absolue, et nous poussent au dela du systeme de M. de Schelling.

Messieurs,

Nous avons vu comment M. de Schelling cherche a saisir l'infinie
spiritualité de Dieu dans les puissances qui la constituent. Dieu est
I'unité nécessaire de ces puissances, et cette nécessité fait sa liberté
vis-a-vis d'elles, puisque, sans altérer son unité, il peut, s'il le veut,
les changer en puissances creatrices, en les opposant les unes aux
autres. Le trait caractéristique de ce point de vue est l'idée d'un



principe divin qui, sans étre précisément Dieu, forme cependant la
base de l'existence divine, quoiqu'il soit susceptible d'exister hors de
Dieu. La puissance génératrice réside proprement dans ce principe,
en ce sens qu'il fournit la substance, la matiére premiére de toute
création. Si nous considérons en lui-méme et dans sa pureté le
principe dont il s'agit, nous ne pouvons le désigner par aucun nom
emprunté a l'expérience, soit extérieure, soit méme intérieure, parce
qu'en effet nous ne I'apercevons jamais pur; I'expérience ne nous le
montre jamais sans que l'influence des autres puissances l'ait en
quelque facon modifie. Cependant il convient de lui donner un nom
tiré de l'expérience, pour faire sentir que ce n'est pas une abstraction
de la pensée, mais une force réelle. Nous chercherons donc a suivre
I'analogie la plus exacte possible, et nous I'appellerons Volonté. En
effet sa nature ne se révéle nulle part aussi bien que dans la volonté.

Ainsi l'existence immuable, éternelle de Dieu repose sur la base de
sa volonté. Aussi longtemps que cette volonté reste en puissance,
Dieu la possede comme sa puissance, et l'existence de Dieu
distincte de cette puissance consiste a la posséder; c'est en elle qu'il
se sent vivre, c'est en elle qu'il trouve la félicité, qui est proprement
I'acte éternel de son étre. Il existe donc comme esprit, parce qu'l
posséde dans la profondeur de son essence la puissance de la
volonté. Son existence objective, comme esprit infini, n'a rien de
contraire a cette puissance aussi longtemps qu'elle demeure
puissance, et la conscience de cette harmonie entre son existence
réelle et la puissance d'étre qui réside en lui, est la véritable forme
de sa vie, la troisieme puissance de la Divinité. Il est donc puissance
ou sujet pur, acte pur ou objet pur, enfin identité de la puissance et
de l'acte, de l'objet et du sujet: esprit pur. |l est cela sans aucune
volonté, aussi longtemps qu'il ne suscite pas ce vouloir ou ¢it la
possibilité d'une existence autre que la sienne. Mais sur ce principe
repose l'avenir de toutes les créations. Il voit éternellement les
créations futures dans la puissance qu'il posséde. Cette puissance
tend naturellement a se déployer, elle est I'attrait qui invite I'Eternel a
créer. Cependant cet attrait n'est pas une nécessité. Une impulsion
aveugle est sans force sur Celui qui est esprit. S'il crée, c'est par un
motif. Ce motif, c'est l'intention réfléchie d'étre connu, d'étre aimé. La



création a donc pour fin de multiplier I'existence spirituelle; le but de
Dieu est de produire un étre semblable a Iui. Cependant I'existence
qui résulte immédiatement de l'acte créateur ou du déploiement de
la puissance créatrice, ne saurait étre semblable a I'existence divine;
ce qui la caractérise, c'est qu'elle est une autre existence; pour
devenir semblable a la premiére sans se confondre avec elle, il lui
faut subir une série de limitations et de transformations. L'acte
créateur, donnant essor a une puissance infinie, produit une
existence infinie, qui géne et comprime nécessairement l'existence
infinie que Dieu possede avant tout acte; car il peut bien y avoir
plusieurs principes infinis, mais non plusieurs infinis existant
actuellement.

Ainsi l'acte créateur est un mouvement, mais un mouvement dans le
sein de Dieu, car tout est en Dieu. C'est un renversement des
puissances constitutives de la Divinité qui forme la base et I'essence
de I'Univers; I'Univers est l'unité renversée. La puissance infinie
d'étre, sujet ou substrat primitif, devenant objet, l'objet primitif
devient, a son tour, dans le Monde du moins, dans la Création,
puissance ou sujet; mais, comme cette position est contraire a sa
nature essentielle, éternelle, il travaille a la quitter et a redevenir
objet, a regagner la surface ou l'empire, en s'assujettissant la
nouvelle existence, la seconde existence, la fausse existence, qui
doit redevenir base ou puissance pour servir de fondement a une
seconde existence spirituelle, a l'esprit créé, comme elle est, avant
tout acte, base et substance de l'esprit incrée.

Dieu peut, s'il le veut, mettre ainsi les puissances de son étre en
lutte les unes contre les autres, parce qu'il n'est pas seulement
l'unité de fait des puissances universelles (en reéalité, tout esprit et
méme tout étre réel, a quelque ordre qu'il appartienne, nous
présente une telle unité de fait); mais il est leur unité nécessaire,
l'unité des puissances supérieure aux puissances, l'unité des
puissances dans leur harmonie et dans leur contradiction. Tel est le
secret de sa Liberté.



Ainsi, ce qui existe, ce qui fait proprement la substance de tout étre
créé, c'est une volonté divine qui sort incessamment du sein de Dieu
et qui pourtant n'est pas Dieu, puisque dans l'existence divine elle
est latente, et qu'apres 'avoir dégagée, Dieu ne cesse pas d'étre lui-
méme. La puissance proprement divine, celle en qui réside I'étre de
Dieu, est constamment active dans le proces qui produit et maintient
I'existence du Monde, dans la création, mais dans le Monde elle
n'existe nulle part sous sa forme propre. L'étre du Monde n'est donc
pas le méme que I'étre de Dieu, mais le mouvement du Monde tend
a assimiler, en les unissant, I'étre du Monde et I'étre de Dieu, en
sorte qu'a la fin Dieu soit tout en tous.

Le principe constitutif de I'existence divine n'est pas réel dans le
Monde, disons-nous; il ne s'y trouve qu'a I'état de puissance, et c'est
précisément pour cela qu'il y joue le rble de principe actif, de cause
du progres; il est la cause par excellence, la cause efficiente ou la
cause motrice, selon l'analyse si juste des péripatéticiens, car le
mouvement, partout ou il a lieu, résulte de I'effort d'une puissance
qui tend a se réaliser. La forme de l'existence divine cherche donc a
s'imprimer sur le Monde, l'existence divine cherche a se réaliser
dans le Monde, et elle s'y réalise en effet, a la fin du proceés créateur;
toutefois, méme alors, ce n'est proprement pas elle, ce n'est pas la
seconde puissance qui existe ou qui occupe la surface, ce n'est pas
elle qui est manifestée; elle n'existe que dans son identité avec la
premiére. Ce qui existe a la fin, c'est la premiére, complétement
assimilée a la seconde par linfluence de celle-ci; c'est-a-dire,
Messieurs, pour exprimer enfin la vérité de la chose, ce qui existe
n'est ni la premiére, ni la seconde, mais la troisiéme. Le terme du
procés est une nouvelle unité des trois puissances, dans laquelle la
troisieme, I'esprit, occupe derechef le premier rang, et donne a I'étre
son caractere. Ce terme de la création, c'est 'Homme, produit
commun des trois puissances, unité des trois puissances, dieu
nouveau a l'image du Dieu éternel. En lui, les puissances qui, dans
leur opposition, sorties du sein de l'unité supréme, ne se
comprenaient plus les unes les autres, sont de nouveau conciliées.
Ainsi la venue de 'homme améne la paix dans la Nature, parce qu'il
est l'achevement de la Nature. |l est libre, parce qu'aucune



puissance n'exerce sur lui d'empire exclusif, et, comme la puissance
creatrice de I'étre est redevenue puissance en lui, il peut devenir
créateur a son tour. Mais sa mission n'est pas d'éveiller une seconde
fois ce redoutable mystere, car la Création est terminée. Cette force
apaisée qui sommeille en son sein serait plus grande que lui. Ce
n'est pas sa volonté, c'est la volonté de Dieu; il en est le gardien,
non le maitre.

S'il I'excite, absorbé par elle, il tombe sous son empire; elle régne de
nouveau exclusivement, elle refoule de nouveau les forces
proprement spirituelles dans I'obscurit¢é du non étre ou de la
puissance, et ne peut étre soumise une seconde fois que par un
second proces. Mais, comme le proces qui fait surgir la Nature est
un drame qui se joue dans le sein de Dieu, le second Procés est un
drame qui se joue dans le sein du nouveau créateur, dans I'ame
humaine. Les créations qui naissent de ce procés et qui en
marquent les phases, correspondent aux créations naturelles; mais
elles n'ont de réalité que dans la pensée. Telle est l'origine des
mythologies, des théogonies, reproduction idéale de la cosmogonie
primitive.

Comme la premiére création est un accident divin, l'effet de la
volonté incalculable de Dieu, la seconde création est un accident
humain, un effet de la volonté incalculable de I'hnomme. La cause en
est le désir que I'homme concoit de s'élever en déployant la
puissance créatrice qui fait la base de son étre spirituel. En cédant a
ce désir, il amene un renversement des puissances, une chute. La
Chute, au sens ou nous prenons ce mot ici, explique seule la
condition primitive de I'humanité et le caractére dramatique de son
histoire. Pour donner un sens aux documents des premiers ages, il
faut nécessairement admettre que les religions mythologiques se
sont succeédé dans la conscience, d'abord collective, de I'humanite,
d'une maniére irréfléchie, involontaire, par l'effet d'une nécessité
intérieure analogue a celle qui produit les songes; et que la libre
réflexion, le doute, le raisonnement, l'individualité morale, n'ont
commenceé que plus tard, par le retour graduel de l'esprit a sa
primitive harmonie. Comme le premier Procés se termine par la



création de I'nomme, image réelle (naturelle) de Dieu, le second
Procés se termine par le rétablissement de l'idée du vrai Dieu, du
Dieu triple et un, dans la pensée humaine.

Je ne poursuivrai pas, Messieurs, le développement de ce systéme
et la démonstration expérimentale de sa vérité dans la philosophie
de la Mythologie et dans la philosophie de la Révélation; ce que j'en
ai dit suffit a notre dessein.

Vous apercevrez au premier coup d'ceil que le style de cette
métaphysique, s'il est permis de s'exprimer ainsi, differe entierement
de celui du panthéisme rationaliste, auquel elle tend a se substituer.
Ici I'explication des faits n'est plus cherchée uniquement dans la loi
de leur production ou dans une formule abstraite, mais dans des
puissances réelles. La question supréme n'est plus de connaitre la
loi des faits, la formule universelle, précisément parce que la seule
existence de fait pour nous, c'est-a-dire le Monde, n'est plus
identifiée a l'absolu. Au-dessus des faits qui font I'objet de notre
expérience, au-dessus de I'ensemble auquel ces faits appartiennent,
I'esprit reconnait une cause substantielle des faits, et la philosophie
recoit pour mission de déterminer quelle est cette cause
substantielle. Aprés s'étre élevée du fait a la formule et de la formule
a la cause, elle cherche a redescendre de la cause au fait par le
méme intermédiaire. Les principes qui doivent rendre raison des
phénoménes sont ici des puissances réelles, susceptibles, dit M. de
Schelling, de devenir elless-mémes un objet d'expérience, non-
seulement dans ce sens qu'elles expliquent I'expérience universelle,
mais encore directement. En effet ce regard intérieur, qui fait seul la
psychologie, apercoit au fond de notre ame la lutte des puissances
dont nous nous sommes entretenus, et les saisit la dans leur
energie.

Ainsi, dans la production poétique ou philosophique, comme dans
tout déploiement puissant de la volonté, nous constatons I'effort de
la raison, de l'intelligence proprement dite, de la seconde puissance,
pour s'assujettir le principe substantiel de I'esprit, la pure expansion,
la pure force, la premiére puissance, qui d'elle-méme n'est pas la



raison et n'a pas de raison, mais qui est susceptible d'écouter la
raison, et qui, lui restant soumise, fait la fécondité du génie, la virilité
du caractére.

Cette observation psychologique est d'une incontestable vérité; son
ancienneté ne nous en fera pas méconnaitre la profondeur. Sous
des formes diverses, nous la retrouverions aisément chez Platon,
chez Aristote, partout ou s'est manifesté I'esprit philosophique. La
philosophie de M. de Schelling est donc profonde, dans ce sens
gu'elle repose sur une intuition profonde. Si cette intuition fait défaut,
la porte du systeme reste fermée. De la vient, sans doute, le
reproche de mysticisme qu'on a dirigé contre le point de vue de M.
de Schelling. En effet, ce qu'il y a de plus intéressant et de plus
spéculatif chez les écrivains généralement désignés sous le nom de
mystiques, ce sont précisément leurs vues sur I'ame humaine. Dans
la bouche du vulgaire, le mot mystique s'applique a tout homme qui
donne une attention sérieuse aux choses de la religion. En
philosophie il ne convient qu'aux penseurs qui croient découvrir la
vérité par quelque faculté particuliéere dont tous les hommes ne
jouissent pas. M. de Schelling n'éléve pas cette prétention; mais,
comme il n'est pas toujours facile de distinguer entre une différence
de nature et une différence de degré, l'accusation de mysticisme
portée contre lui ne doit pas surprendre. Sans contredit, il faut le
sentiment des problémes pour arriver aux solutions. Je reviens a
celles que propose M. de Schelling.

Entre les choses finies et le Dieu absolu, il place comme
intermédiaire des puissances qui sont a la fois les causes du monde
engagées dans le monde, les principes cosmiques, et les principes
constitutifs de la Divinité. Mais, ces puissances étant infinies, il
admet qu'elles peuvent se trouver les unes vis-a-vis des autres dans
une double relation: ici unies et conciliées dans I'étre inaltérable de
Dieu, la séparées et opposées dans les procés successifs et
simultanés qui forment l'existence du monde. Ainsi se trouve
accusée et presque résolue la contradiction qui semble inévitable,
dans tous les points de vue ou I'on reconnait Dieu: Tous admettent
en effet que Dieu est I'étre absolu, et qu'il ne perd point ce caractére



bien qu'un étre différent de lui vienne le limiter.--L'infinité positive de
Dieu consiste en ceci, qu'il peut se limiter lui-méme pour donner
place a une autre existence. C'est l'infini de la liberté, supérieur a
celui de l'existence abstraite. Toutefois l'idée de l'existence infinie
doit trouver une place: il faut que Dieu soit infini et absolu dans le
sens de l'actualité; mais, par I'accomplissement de la création, cette
exigence de la pensée se concilie avec la réalité de la créature dans
la pure sphere de la vie morale, forme supréme de la réalité. C'est
I'amour de Dieu pour la créature et 'amour de la créature pour Dieu
qui rétablissent I'infini dans son droit et font triompher l'unité. Quand
la créature aime Dieu comme elle en est aimée, l'idéal est réalise,
I'existence universelle est divine comme la substance universelle,
parce que Dieu est tout en tous.

M. de Schelling admet donc que les mémes puissances soutiennent
entre elles deux rapports opposés et forment ainsi, d'un co6té la
triplicité des principes cosmiques, de l'autre la Trinité des puissances
divines. La puissance qui proprement existe dans le Monde, n'existe
pas en Dieu; elle est en lui latente, a I'état de base, tandis que la
puissance qui existe en Dieu n'existe pas dans le Monde; elle y agit
comme cause du mouvement. On peut donc dire que I'étre du
Monde n'est pas le méme que celui de Dieu; mais, a prendre les
mots dans leur acception générale, il faut avouer que M. de
Schelling considére le Monde comme formé de substance divine.
Plusieurs en conclueront, sans hésiter, que son systeme est un
panthéisme. Ce reproche serait bien injuste. La racine du
panthéisme est coupée du moment ou l'origine des choses finies est
rapportée a un acte libre, et si le systeme est attaquable, ce n'est
pas de ce cote.

Mais M. de Schelling pense étre remonté jusqu'au principe sur
lequel se fonde la liberté divine; il déduit la liberté de ce principe et,
par la, il se trouve conduit a la soumettre a des conditions qui me
semblent incompatibles avec la notion de I'absolu telle que la raison
la concoit nécessairement a priori. Les difficultés qui m'arrétent
tiennent peut-étre a la forme plutdét qu'au fond de la pensée, et se
leveraient d'elles-mémes dans une exposition plus large et plus



ferme que la mienne. Toutefois, Messieurs, je vous demanderai la
permission de les présenter:

La liberté de Dieu, selon M. de Schelling, consiste dans la faculté
qu'il possede de déployer ou de tenir cachée la puissance de créer
une autre existence que la sienne. Cette puissance est le fondement
de I'existence de Dieu lui-méme, elle est la base sur laquelle s'éléve
I'unité concréete de la vie divine. M. de Schelling est obligé de la
considérer ainsi parce qu'il ne saurait concevoir un étre qui n'elit pas
son principe en Dieu. Mais comme, pour jouer ce role, il faut que la
puissance demeure puissance, Dieu ne la suscite qu'aux dépens de
sa propre unité. La production d'une nouvelle existence est la
négation de l'existence divine. En créant un monde Dieu devient
monde, et cependant il peut créer sans cesser d'étre Dieu, parce
qu'il est l'unité des puissances, dans un sens plus profond que celui
d'une simple unité de fait; il est I'unité nécessaire des puissances,
I'unité supérieure aux puissances, l'unité des puissances dans leur
harmonie et dans leur contradiction.

Sur ces explications textuelles je ne ferai qu'une observation: c'est
gu'en proclamant Dieu l'unité des puissances supérieure a leur
contradiction, on ne le définit proprement pas, on l'affirme, et la seule
chose qu'on définisse, ce sont les puissances. En effet, Messieurs,
si I'on admet la théorie des puissances comme le fruit d'une
induction légitime, ce que je ne veux point contester Iégérement; si
I'on admet que le monde réel est I'ceuvre des puissances telles que
nous les avons concgues, il faut bien admettre aussi une unité
supérieure aux puissances; il faut I'admettre, nous l'avons vu, pour
expliquer le rapport que les puissances soutiennent entre elles,
rapport qui nous a fourni la solution du probleme du Monde. S'il n'y
avait rien de supérieur aux puissances, s'il n'y avait pas entre elles
un lien qui les force a rester unies lorsqu'elles tendent a se séparer,
elles s'isoleraient en effet, elles constitueraient chacune un monde a
part; nous ne les trouverions pas dans cet état de tension et de lutte
qui résume a nos yeux l'expérience; le monde réel, le monde
progressif, le monde humain n'existerait pas. Si lI'on admet les
puissances, il faut donc admettre une unité libre, supérieure aux



puissances, mais de ce qu'on est obligé de I'admettre il ne s'ensuit
pas qu'on la comprenne en son intimité, et les développements de
M. de Schelling ne nous I'expliquent pas. lls nous apprennent que
les puissances sont inséparables, que leur essence infinie leur
permet de rester unies en Dieu, tandis qu'ailleurs elles se
combattent. Nous complétons ainsi notre étude des puissances,
nous n'arrivons pas a l'essence de Dieu.

Je ne puis ni ne veux en dire davantage sur la théorie des
puissances cosmogoniques. Je n'ajouterai pas que si cette doctrine
s'appuie sur des vues physiologiques et psychologiques profondes,
I'intuition y fait pourtant quelquefois défaut. Je ne demanderai pas si
M. de Schelling fait comprendre aussi clairement la fonction de la
seconde puissance dans l'unité divine absolue que son rdéle dans le
Monde. Je ne demanderai pas si la troisieme, l'identité du sujet et de
I'objet, a véritablement le caractere d'un principe distinct et
substantiel, d'une Cause, ou si plutét elle ne se présente pas
constamment comme un produit; en un mot, je ne demande pas si la
théorie des puissances est achevée. Cet examen difficile nous
détournerait de notre sujet; il exigerait au préalable une exposition
beaucoup plus approfondie et plus compléte que la mienne.

J'accepte donc les puissances comme principes générateurs du fini;
mais, Messieurs, j'insiste sur cette observation que la doctrine des
puissances ne nous fait pas connaitre Dieu en lui-méme,
précisément parce que, comme le dit M. de Schelling, il est
supérieur aux puissances, supeérieur toto ccelo. Toute autre méthode
pour arriver a la liberté de Dieu est donc au moins aussi Iégitime que
la théorie des puissances; car, aprés tout, la théorie des puissances
n'est pas une méthode qui nous y conduise. Elle nous fait remonter
jusqu'a un certain point dans l'interprétation spéculative de l'univers,
elle nous amene jusqu'aux marches du trone: arrivés la, la chaine du
raisonnement philosophique est brisée. L'échelle dressée sur la terre
ne va pas jusqu'au haut de la muraille. Lorsqu'on est au sommet de
I'échelle, il faut rassembler son courage, saisir le créneau et sauter
dans la place, c'est-a-dire affirmer I'inévitable inintelligible. La liberté
de Dieu n'est ici qu'une affirmation énergique, fondée sur un besoin



réel de la pensée; ce n'est pas le résultat d'une déduction, et nous
ne connaissons pas Dieu dans son prius, comme M. de Schelling

pense nous le faire connaitre 22. Le défaut du systéme que nous
venons d'étudier consiste précisément en ce qu'il ne s'est pas
contenté d'affirmer la liberté de Dieu, mais qu'il veut remonter a sa
cause. Nous venons de dire que cette prétention n'est pas fondée.
Encore une fois, si Dieu est supérieur aux puissances, sa nature
essentielle n'est pas expliquée par la nature des puissances.
Examinons maintenant les conséquences de la tentative, légitime ou
non, de remonter au prius de la liberté divine.

Note 52: (retour)_Voyez la préface de M. de Schelling a la
traduction allemande des Fragments philosophiques de M.
Cousin.

Le dessein d'expliquer la nature du Dieu libre au moyen de ses
puissances, nous semble conduire I'esprit a se représenter la liberté
divine comme une liberté conditionnelle et limitée par Iles
puissances, point de vue que nous ne saurions concilier avec l'idée
de l'absolu.



Dans ce systéme, en effet, la création est déterminée par la nature
de Dieu. Créer, ici, c'est déployer une puissance que nous
connaissons déja; créer, c'est réaliser I'existence illimitée, opposée a
la spiritualité, afin que cette négation soit surmontée par I'action du
principe de l'existence spirituelle, réduit a ['état de puissance.
Comme dans les philosophies panthéistes, toutes les phases de la
Création sont contenues dans l'idée de la création possible, et cette
idée est déterminée avec nécessité. Créer, c'est commencer le
procés dont nous avons analysé les principes. Si Dieu crée, il créera
de cette maniére et pas autrement. La liberté divine est donc
restreinte dans les limites rigoureuses d'une alternative: un oui ou un
non; le veto et le placet. Dieu, peut, s'il le veut, créer ou ne pas créer
dans le sens absolument déterminé que nous venons de marquer;
mais il ne peut pas créer ce qu'il lui plait et comme il lui plait.

Sous ce point de vue, la liberté de Dieu n'est ni plus ni moins
parfaite que la liberté primitive de I'hnomme. Comme la liberté de
Dieu est déterminée par la nature de ses puissances, la liberté de la
créature primitive est déterminée par sa position. La créature
spirituelle se trouve, elle aussi, en face d'une simple alternative: elle
peut réveiller ou ne pas réveiller la premiére puissance, rester
immobile ou se poser en second créateur. Elle n'a de choix qu'entre
ces deux alternatives, et les conséquences, de l'une et de l'autre
sont absolument nécessaires. Si la créature veut créer a son tour,
elle tombe dans le faux théisme, dans I'adoration du principe de la
nature, d'ou résulte infailliblement le procés mythologique, dont
l'issue est le rétablissement du théisme vrai.

Vous voyez donc clairement, Messieurs, quelle espéce de
conciliation ce systeme établit entre les deux principes colluctans de
la liberté et de la nécessité. Tous les fils de la pensée se rattachent a
un nceud que la liberté tranche: dés ce moment la nécessité reprend
son empire, la pensée a priori tend de nouveau ses fils, qui se
serrent dans un nouveau nceud, dont la solution réclame une
nouvelle intervention de la liberté. La nécessité pose les conditions
et tire les conséquences; mais rien n'est réel que par la liberté. Cette



solution est supérieure, je le crois, a celle du panthéisme moderne.
Celui-ci, dans son plan du monde, met la nécessité au centre et ne
laisse que d'insignifiants détails a la liberté, qu'il rejette a I'extréme
surface, ou elle se confond avec le hasard 23, Mais, a la considérer
en elle-méme, la solution proposée par M. de Schelling nous suffit-
elle entierement? Peut-on réellement affirmer que Dieu est libre,
lorsqu'on entend sa liberté a la maniére de M. de Schelling? Ne
peut-on pas du moins concevoir cette liberté d'une maniére encore
plus élevée? Nous sommes conduits a nous poser cette question
par le systéme de M. de Schelling lui-méme, et M. de Schelling lui-
méme ne saurait en méconnaitre la Iégitimité. Le mouvement de la
pensée qui l'a fait sortir du panthéisme et qui lui a suggéré son
systeme de liberté conditionnelle, le méme mouvement, le méme
intérét, la méme évidence, nous font douter de cette liberté
conditionnelle et nous poussent vers l'absolue liberté.

Note 53: (retour) Voyez M. Cousin. Cours de Philosophie de
1828, Lecon X, sur les grands hommes. Selon la théorie
hegelienne développée dans cette legon, leur grandeur consiste
en ceci, qu'ils ne sont point eux-mémes, qu'ils ne sont point libres,
gu'ils ne sont point hommes.

En effet, Messieurs, dans la pensée de M. de Schelling, la liberté,
telle qu'il la comprend, est ce qu'il y a de plus excellent; la liberté est
le trait distinctif de I'absolu; la liberté fait de I'absolu ce qu'il est. Mais,
si la liberté fait de I'absolu ce qu'il est, ne s'ensuit-il pas que cette
liberté elle-méme ne saurait étre concue comme restreinte et
conditionnelle, mais qu'elle doit étre absolue? Disons-le, Messieurs:
du moment ou l'intelligence a congu l'idée de la liberté absolue, la
valeur objective de cette idée ne peut plus faire question; elle
s'impose a l'esprit au nom de sa propre autorité. Du méme droit que
M. de Schelling s'écrie avec courage: «Je ne veux rien du
panthéisme; je veux un systéme qui m'explique le monde par l'acte
positif d'un Créateur libre;» du méme droit nous pouvons dire, a
notre tour: Je ne veux pas d'une liberté emprisonnée entre les
cornes d'un dilemme; je ne veux pas mettre sur le trbne de l'univers
un roi constitutionnel qui n'ait qu'a se prononcer par oui ou par non
sur les propositions qui lui sont faites. Je veux une liberté pleine,



entiere, qui crée les possibilités et qui les réalise. J'attribue a Dieu
cette liberté absolue, illimitée, insondable, parce que c'est la plus
haute idée a laquelle mon esprit s'éléve, et que plus mon idée de
Dieu sera haute, plus elle s'approchera de la vérité. C'est 13,
Messieurs, la vraie méthode et la plus certaine, qui se résume en un
seul point: «Elargissez vos pensées!» Quelle est la définition
rigoureuse de la liberté? quel est le nom de l'absolu, le mot
supréme, le miracle évident, l'inévitable impossible? M. de Schelling
le sait bien. Demandez-lui comment Dieu s'appelle, il répondra: JE
SUIS CE QUE JE VEUX.

Quelle que soit la hardiesse de ce paradoxe, nous ne pouvons pas
mettre en question sa vérité: nous devons définir Dieu par la liberté
absolue, parce que l'absolue liberté est la plus haute conception
dont nous soyons capables. Or il est impossible que Dieu ne soit pas
ce qu'il y a de plus grand. Si nous pouvons imaginer quelque chose
de plus grand que Dieu, il est clair que nous n'avons pas encore
compris Dieu. Mais l'absolue liberté, quoique nous ne puissions ni
I'imaginer ni la comprendre, est telle néanmoins que nous devons
reconnaitre en elle ce qu'il y a de plus grand et de plus excellent,
malgré l'obscurité, le paradoxe et l'ironie que renferme cette idée a
la fois la plus abstraite et la plus concréte, la plus négative et la plus
positive, la plus insaisissable et |la plus certaine.

Nous verrons bientdt, Messieurs, le sens de ce paradoxe et le
sérieux de cette ironie; mais, dés ce moment, nous acceptons la
définition proposée sur l'autorité de son évidence immédiate; nous
en faisons le critére de nos appréciations, et, sans méconnaitre tout
ce que M. de Schelling a fait pour lui conquérir sa place, nous disons
qu'elle nous oblige a sortir du systeme de M. de Schelling, ou du
moins a nous affranchir de la forme qu'il a donnée a son systéme en
le rattachant a ses travaux précédents; car il est possible que cette
forme nous en ait plus ou moins dissimulé le sens intime et que M.
de Schelling ait tenu compte d'avance de nos principales objections.
Plusieurs de ses idées, plusieurs mots sortis de sa bouche me
porteraient a le supposer.



Quoi qu'il en soit, Messieurs, tel qu'il ressort de notre exposition
sans doute imparfaite, le nouveau systeme de M. de Schelling nous
semble porter la marque d'une pensée dont le développement n'est
pas encore achevé; je veux dire que, comme dans tous les
systemes précédents, la conclusion n'en coincide pas entierement
avec le point de départ. M. de Schelling est définitivement sorti du
panthéisme, en faisant sa place a la vérité incompléte sur laquelle le
panthéisme se fonde; mais, d'un cété, il prétend expliquer Dieu par
ses puissances, de l'autre, il reconnait que I'unité divine est
supérieure aux puissances, ce qui semble détruire la possibilité
d'une telle explication. Plus généralement, il veut rendre compte de
I'essence divine, et cependant il enseigne la liberté absolue de Dieu,
d'ou résulte a nos yeux l'impossibilité de sonder Dieu dans son
essence. Nous rendons justice a la grandeur de ce systéme, qui
éclaire d'un jour puissant les problémes les plus mystérieux de la
nature, de [I'histoire et de la conscience, en méme temps qu'il
résume dans une penseée originale les spéculations profondes des
Grecs, des philosophes juifs, des Péres de I'Eglise et du vieux
mysticisme allemand; mais nous éprouvons cependant le besoin de
tenter une autre voie pour nous élever au but qu'il a signalé.

Comme le Monde résulte d'un acte libre de Dieu et non pas d'une
nécessité de la nature divine, ainsi que l'implique l'idée de la liberté
qgque nous acceptons sur la foi de son évidence et que nous avons
acceptée dés l'origine sur la foi de la conscience morale; il est clair
gu'en partant du Monde nous ne pouvons pas arriver a comprendre
ce que Dieu est en lui-méme, mais seulement ce qu'il veut étre
relativement a ce monde. M. de Schelling I'a bien apercgu, et nous
avons vu que lorsqu'il s'agit d'atteindre l'idée pure du Dieu absolu, il
laisse de cété la théorie des puissances fondée sur l'intuition, pour
chercher un nouveau commencement dans une définition de Dieu
déja philosophique: «l'essence qui existe.» Mais le théisme seul
accorde cette définition, et la discussion métaphysique que nous
avons imparfaitement résumée, n'a d'autre but que de retrouver les
puissances du monde réel découvertes par l'analyse précédente,
dans la notion de Dieu telle que la fournissent le théisme et le



christianisme, ou, ce qui revient au méme, de prouver aux croyants
la vérité du systéeme de M. de Schelling.

Nous concevons la tache un peu differemment. Nous voulons, s'il est
possible, développer sous la forme d'une démonstration réguliere
cette vérité immédiatement certaine, que I'étre absolu est pure
liberté. Nous partirons donc, nous aussi, d'une définition de Dieu, ou,
pour mieux dire, d'une définition du principe des choses, mais d'une
définition que tout le monde soit obligé d'accepter. Nous partirons de
la base commune au théisme et au panthéisme, a lincrédulité
comme a la foi: «Le principe universel est un étre qui subsiste de lui-
méme;» et nous nous efforcerons d'établir par la pure pensée que
I'étre existant de lui-méme ne saurait étre congu que comme pure
liberté. Ce sera I'objet de notre prochaine legon. Nous examinerons
ensuite la portée de cette définition quant a I'économie générale de
la science, et nous tenterons de résoudre, au moyen de cette clef,
les problémes les plus importants que I'expérience nous suggere.

QUINZIEME LECON.

RECHERCHE SYSTEMATIQUE DU PRINCIPE PREMIER.

|. Le principe de toute existence est un. Preuve: La raison affirme
immeédiatement I'unité du principe de I'étre. Nous avons besoin a la
fois de rattacher nos connaissances a un principe unique et de
donner pour base a la science le principe de la réalité. Remarque:
Ce premier axiome est le fondement du panthéisme, qui ne répond
point a nos besoins, mais dont nous ne pouvons nous affranchir
gu'en le surpassant.



Il. Le principe de l'existence est absolue liberté. Preuve: Le principe
de l'existence existe par lui-méme; donc 1° il est cause de son
existence objective ou relative, c'est-a-dire qu'il est une activité qui
produit sa propre existence; il est substance. 2° Il produit lui-méme
I'activité intérieure par laquelle il se manifeste; il se produit comme
substance; il est vie. 3° Il se donne a Ilui-méme la loi de sa
production spontanée; il détermine la forme de sa vie; il est libre; il
est esprit. 4° Il produit sa propre spiritualité; il est absolue liberté.--La
liberté absolue est la seule notion qui, de sa nature, ne puisse
convenir qu'a l'étre absolu, la seule dés lors par laquelle nous
puissions le définir, s'il est possible d'obtenir une connaissance
certaine de cet étre, en d'autres termes, si la science peut
commencer, ou Si la science est possible; elle contient donc en elle-
méme les titres de sa légitimité, ce qui ressort immédiatement du fait
gu'elle est la plus haute conception a laquelle notre pensée se
puisse élever.

Messieurs,

La philosophie étant la science des choses par leur principe, son
premier soin doit se porter sur la découverte de ce principe lui-
méme, c'est-a-dire, pour nous servir des termes consacrés, qu'elle
devrait chercher d'abord les preuves de l'existence de Dieu. Mais
I'idée de prouver l'existence de Dieu appartient a une époque ou la
science ne s'était pas encore rendue un compte assez exact de sa
propre nature. Cette maniére de poser le probléme vient de la
scolastique et d'une maxime par laquelle Descartes a transplanté la
scolastique dans la science moderne, en bornant le doute
philosophique aux jugements sans I'étendre aux idées. Le dessein
de prouver l'existence de Dieu suppose qu'on a déja l'idée de Dieu
au début; et cependant cette idée supréme ne saurait étre concue
sans un supréme effort. Si I'on se contente de la notion commune a
tous les systémes, celle d'un principe indéterminé de I'étre, alors la
realité d'un tel principe est immédiatement évidente, de sorte qu'il n'y
a rien a prouver.



Le vrai probléme consiste donc a déterminer l'idée de Dieu. Prouver
I'existence de Dieu, c'est prouver que le principe de I'étre est Dieu;
en d'autres termes, c'est prouver que ce principe est un principe
libre, car un principe libre mérite seul le nom de Dieu. Ainsi la
démonstration de Ila liberté divine occupera dans notre
meétaphysique la place réservée aux preuves de l'existence de Dieu
dans la métaphysique des écoles. Aprés avoir déterminé cette idée,
nous chercherons a résoudre par son moyen les problemes que
I'expérience nous suggeére; si le succés couronne notre entreprise, la
réalité de I'objet congu sera prouvée. Ainsi l'existence d'un Dieu libre
ressortira non d'une démonstration ou d'une discipline spéciale, mais
de la science tout entiére.

L'ancienne méthode était évidemment imparfaite en ceci qu'elle
commencait par démontrer I'existence de Dieu pour en développer
I'idée ensuite, dans la théorie de ses attributs métaphysiques et
moraux, c'est-a-dire qu'elle posait une inconnue, quitte a se
demander aprés la preuve, ce que proprement I'on avait prouvé.
Nous corrigerons ce vice de l'ancienne méthode; nous établirons
I'idée et l'existence par un seul et méme acte de la pensée, en
démontrant que I'Etre capable d'exister et d'étre concu par lui-méme
est absolue liberté. Il s'agit donc d'une démonstration universelle a
priori.

Notre critere est celui de Descartes: la lumiére naturelle. Notre point
de départ est la définition de Spinosa justifiee par le critére de
Descartes: «Per substantiam intelligo quod in se est et per se
concipitur: Substantia hujus modi esse nequit nisi una.»

Vous m'accorderez, Messieurs, l'unité du principe de I'étre comme
un axiome qui n'a pas besoin d'étre démontré. S'il était possible de
le prouver, il faudrait le faire; car les axiomes démontrables ne sont
pas de vrais axiomes, et quand les philosophes s'occupent, suivant
le conseil de Leibnitz, a légitimer ['évidence elle-méme, ils ne
perdent nullement leur temps. C'est pour eux un point d'honneur de
ne pas accepter a titre de concession ce qu'ils peuvent arracher de
force. Le nombre des vérités soi-disant premieres doit étre réduit



autant que possible; I'élégance et la solidité de la science tiennent a
cette condition. Mais il en est de l'unité du principe réel comme de
I'aptitude de I'esprit humain a connaitre le vrai, théses connexes et
solidaires, qui ne sont au fond qu'une seule et méme thése
considérée sous deux aspects différents. Elles commandent tout et
ne dépendent de rien. |l n'est pas possible de les prouver, il n'est pas
possible de les contester sincérement. Elles résument en elles
I'évidence immédiate de la raison.

Il n'est pas possible de prouver par la logique, c'est-a-dire par le
moyen d'une autre vérité plus évidente, que le principe de I'étre est
un. Il n'y a pas de contradiction proprement dite a supposer
plusieurs étres qui existent par eux-mémes, plusieurs principes ou
plusieurs dieux, et si le doute sur ce point trouvait accés dans notre
ame, on ferait vainement appel a I'expérience pour le combattre. Le
raisonnement que l'on essayerait de fonder sur l'expérience
reviendrait a ceci: Les choses que nous connaissons forment un tout
par les rapports infinis qui les unissent, et puisqu'elles forment un
tout, elles ne sauraient avoir qu'un principe. Mais il est toujours
loisible de supposer d'autres spheres d'existence absolument
séparées de celle a laquelle nous appartenons et inaccessibles a
toute espece d'expérience. Qui sait méme, pourrait-on dire en se
placant avec Bayle au point de vue empirique, si le désordre que
nous trouvons autour de nous et surtout en nous-mémes, ne
provient pas d'un conflit entre les sphéres de I'étre, d'une lutte entre
les principes qui les régissent? Je sais bien qu'en partant de l'infini il
est aisé d'arriver a 'unité; mais c'est une grande question de savoir
s'il est logiquement nécessaire que I'étre existant par lui-méme soit
en tous sens un étre infini.

Cependant si l'unité du principe n'est pas démontrable, elle n'est pas
non plus sérieusement contestable, et si la raison n'est pas trés-
séveére sur les preuves de cette vérité, c'est qu'elle en est
convaincue avant tous les essais de preuve. Si nous supposons
plusieurs principes éternels, soit que nous les mettions en contact
les uns avec les autres dans la méme sphére d'existence, soit que
nous les considérions comme absolument séparés et gouvernant



chacun un univers, toujours faut-il que nous pensions simultanément
a cette pluralité de principes; car des principes auxquels nous ne
penserions point ne seraient rien pour nous: la question de leur
existence deviendrait absolument transcendante, ou plutét elle ne
saurait étre posée. Dire qu'il peut exister des principes inaccessibles
a notre pensée, c'est prononcer des paroles qui se détruisent elles-
mémes, car nous pensons a ces principes en affirmant leur
possibilité. Dans I'hypothése, nous pensons donc a plusieurs
principes, et par cela seul nous les mettons en rapport, par cela seul
nous créons entre eux une unité idéale, par cela seul nous nous
imposons le devoir de chercher et de trouver leur unité. Kant avait
raison de le dire, l'unité est pour la raison le premier besoin et la
supréme loi. L'esprit n'est satisfait que dans l'unité. Nous ne croyons
savoir les choses et nous ne les savons en effet comme nous
voulons les savoir, que lorsque nous sommes parvenus a les
comprendre au moyen d'un seul et méme principe. Mais, s'il faut un
seul principe a la science en vertu de I'impérissable idéal gravé dans
notre ame, il faut aussi, pour répondre a ce méme idéal, que la
science explique les phénoménes par leurs causes réelles. Aussi
longtemps que le principe par lequel nous comprenons les choses
n'est pas celui qui les fait étre, la science n'est pas achevée et son
but n'est pas atteint. L'unité nécessaire de la connaissance nous
atteste donc l'unité de I'étre, ou plutét l'unité de la connaissance et
I'unité de I'étre sont une seule et méme thése. Au fait, Messieurs,
I'évidence n'est autre chose qu'une nécessité intérieure qui nous
oblige a telle ou telle affirmation; nous croyons a l'unité du principe
de I'étre par l'effet d'une nécessité qui s'impose a notre raison: par
conséquent l'unité de I'étre est évidente. La mettre en question c'est
mettre en question l'autorité de la raison elle-méme, ce qui est
toujours possible il est vrai, mais jamais dangereux. Je n'insisterai

pas davantage 2%, mais j'éprouve le besoin de faire ici une remarque
dont vous apprécierez aisément l'importance.

Note 54: (retour) Comparez Lecon troisiéme, p. 41-49.

L'unité du principe de I'étre ou de I'Etre existant par lui-méme
implique rigoureusement, c'est en vain qu'on feindrait de le



meéconnaitre, l'identité de tout étre dans son principe, thése
fondamentale du panthéisme. Ainsi nous acceptons le panthéisme
des l'entrée. Le panthéisme devient notre prémisse. Nous n'aurons
plus a le craindre, puisque nous lui faisons loyalement sa part. La
justice et notre propre intérét nous le commandent également. Le
panthéisme de Schelling et de Hegel a prouvé par le fait sa
supériorité logique sur le théisme qu'il a combattu. De fort bonne
heure, peut-étre méme un peu trop facilement, mais non sans des
raisons plausibles, on a reconnu dans le spinosisme la conséquence
réguliere des principes de Descartes, qui enseignait cependant la
doctrine d'un Dieu séparé du monde et le dualisme de I'esprit et de
la matiere dans le monde. La scolastique du moyen age,
commentaire philosophique du dogme chrétien dont nous n'avons
point méconnu la profondeur, était réellement panthéiste par sa
base, je veux dire par sa doctrine de I'Etre parfait, qu'elle définit: la
totalité de I'étre ou la réalité de tous les possibles. Pour faire sortir le
panthéisme de ce principe, il ne s'agissait que d'oser s'avouer
I'évidence. Une philosophie sérieuse ne peut donc ni faire
abstraction du panthéisme, ni le combattre avec des armes déja
brisées. Le maitre qui s'obstinerait a demeurer dans un point de vue
dépassé laisserait I'esprit de ses disciples sans défense contre la
puissante séduction intellectuelle de systemes logiquement
supérieurs, quoique moins bons peut-étre d'intention et moins vrais
dans leurs résultats généraux. Dés lors si le panthéisme ne satisfait
pas aux besoins de la raison et du cceur, s'il ne répond pas aux
intéréts de I'numanité, il faut nous efforcer de nous l'assujettir et non
pas le laisser planer au-dessus de nos tétes. Cette vérité se fait jour.
Nous obéissons donc aux exigences actuelles de la situation comme
aux exigences de la pensée, en prenant notre point de départ dans
le panthéisme. Nous nous efforcerons, par le développement
régulier de sa donnée fondamentale, de le réfuter en le dépassant;
mais nous commencgons, comme lui, par l'unité de I'étre; comme lui,
nous demandons: Qu'est-ce que I'étre? et nous raisonnons ainsi:

|. Etre signifie tout d'abord: exister pour nous, étre percu; par les
sens ou par la pensée, peu importe. Cette existence relative ou
passive doit avoir une cause: la raison nous l'enseigne évidemment.



Il y a donc une cause de l'existence; cette cause, nous la trouverons
ou dans ['étre existant ou hors de lui. S'il s'agit d'une existence
particuliére, on peut admettre qu'elle ait sa cause hors d'elle-méme;
mais alors elle n'est pas ce que nous cherchons, puisque pour
exister et pour étre concue elle suppose autre chose gu'elle-méme.
L'existence dont il s'agit est toute relative a nous, extérieure,
objective ou phénoménale. L'existence phénoménale est le premier
et le plus faible degré de I'étre, ou plutét ce n'est pas méme un
degré de I'étre, c'est 'étre apparent, I'étre faux. A proprement parler,
le phénomene n'est pas; ce qui est véritablement, ce n'est pas lui; il
n'est que la maniére d'exister d'autre chose. C'est le mode de
Spinosa. La matiere, j'entends la matiere purement passive telle
qu'on la congoit généralement, trouve ici la seule place qui lui

convienne 22,

ll. L'étre véritable existe par lui-méme, il est lui-méme la cause de
son existence, son existence phénoménale est un effet; son étre
véritable est la cause de cet effet. Mais il est impossible de
concevoir une cause reelle autrement qu'active. L'étre véritable est
donc actif, ou plutét il est activité; c'est une activité continuelle qui se
dépense a produire son existence phénoménale. Telle est l'idée la
plus élémentaire, le premier degré positif de I'étre: il est cause de

son existence 28. Nous voyons a priori que I'Etre en général doit étre
cela, c'est-a-dire qu'étre signifie cela. L'expérience nous offre partout
des exemples de cette notion générale. Nous ne pouvons pas
hésiter sur le nom qui lui convient, elle est des longtemps connue et
nommeée: on l'appelle la Substance. Le mot substance pris dans le
sens absolu signifie I'étre qui par son activité produit sa
manifestation ou son existence apparente; et dans le sens relatif,
quand on dit: la substance de telle ou telle chose, substance désigne
I'activité qui produit I'existence.

Note 55: (retour)_Ens phaenomenon.

Note 56: (retour) Ens reale, causa phaenomeni.

Si les corps inorganiques sont de véritables substances, c'est que
leur étre véritable est une activité, une force qui produit les qualités



par lesquelles ces corps existent pour nous: leur expansion ou leur
volume, leur impénétrabilité, leur pesanteur, et les qualités qui
affectent diversement nos sens particuliers. Il faut l'avouer ou
reconnaitre que les soi-disant substances corporelles ne sont pas
des substances, mais des phénoménes, des effets, des modes
d'une autre substance; que celle-ci soit Dieu, ou la Nature, ou peut-
étre le moi, comme le pensent les idéalistes. La nature inorganique
ne serait donc pas morte, son apparente immobilité ne serait que
l'uniformité du mouvement, sa passivité qu'une activité qui se
terminerait en elle-méme; mais c'est 1a un point secondaire pour
notre objet, et sur lequel nous ne voulons pas insister.

Avant de poursuivre, arrétons-nous un instant sur les deux idées
capitales de substance et de cause que nous venons d'employer.
Substance et cause ne sont pas synonymes, mais ce sont deux
notions du méme degré ou plutdt susceptibles de gradations
correspondantes. Ici nous les concevons sans gradation, dans leur
forme élémentaire, comme la simple substance et la simple cause,
et déja nous apercevons leur solidarité. Déja nous pouvons dire:
Toute substance est cause, il n'y a de causes réelles que les
substances.

lll. Cette forme élémentaire ne suffit point au but que nous
poursuivons. Nous voulons développer, dérouler ce qui est impliqué
dans l'idée d'étre. Nous voulons nous rendre un compte aussi exact
que possible des conditions auxquelles I'étre doit satisfaire pour
pouvoir étre congu par lui-méme, indépendamment de toute relation,
et nous reconnaissons d'abord que I'étre existant par lui-méme, I'étre
absolu, est substance ou cause de son existence. Ce n'est point
assez: L'étre qui produit les signes de son existence n'est pas
encore cause de lui-méme, car en lui-méme il est substance; nous
pouvons donc demander encore d'ou lui vient sa substantialite, et si
nous le pouvons, nous le devons; par conséquent nous ne le
comprenons pas encore comme étre absolu, mais seulement
comme étre relatif, qui en suppose un autre. Pour étre cause de lui-
méme, il devrait non-seulement produire son existence, mais se
produire lui-méme comme substance. L'étre vraiment indépendant



est cause de lui-méme dans le sens que nous indiquons. La source
de son existence s'alimente elle-méme.

Nous ne comprendrions pas sans doute comment la chose est
possible, si l'expérience ne nous en fournissait dans la nature
vivante un exemple admirable quoique imparfait. Les étres organisés
sont des substances, ils produisent leur existence apparente par leur
activité intérieure. La matiére dont ils sont formés est a la fois
l'instrument et le produit de cette activité qui constitue leur étre
véritable; mais ce n'est pas la proprement ce qui en fait des étres
organiseés. Le trait essentiel de I'organisme consiste en ceci, que la
vie du tout individuel produit une pluralité de parties vivantes elles-
mémes, une pluralité de vies partielles ou de fonctions, qui
produisent a leur tour la vie du tout; car la soutenir c'est la produire.
La vie est a la fois la cause de l'existence des organes et l'effet des
fonctions des organes. Les organes sont également les effets et les
causes de la vie ou du tout. Chaque fonction est, directement ou par
quelques intermédiaires, cause et effet de toutes les autres.
L'organe facilite et soutient la fonction, la fonction produit I'organe. I
y a donc un double et constant mouvement du centre aux extrémités
et des extrémités au centre. L'unité intime produit la pluralité des
manifestations, et la pluralité des manifestations produit a son tour
I'unité intime, c'est-a-dire que l'unité se réalise comme telle, par
I'intermédiaire de la pluralité. En décrivant les étres organisés, je
viens, Messieurs, de définir la vie, et I'idée de la vie, supérieure aux
idées plus simples de substance, de cause, de force et d'activité que
nous avons traversées, se présente a nous comme identique a celle
de but. L'étre susceptible d'étre connu d'une maniéere indépendante
est cause de lui-méme; I'étre cause de lui-méme est vivant; I'étre
vivant est son propre but. Aristote, le grand observateur, avait trouvé
dans la nature les secrets de sa métaphysique. L'étude de la réalité
lui révéla les vrais rapports de la cause finale et de la cause
efficiente. La cause finale est le vrai commencement, la vraie cause;
la cause efficiente n'est que le milieu, le moyen, ou plutét, dirons-
nous, la cause finale et la cause efficiente se confondent; le véritable
agent c'est le but qui produit lui-méme les intermédiaires par
lesquels il se réalise dans son unité. Le but, comme idéal qui doit



étre réalisé, est la cause des moyens par lesquels il se réalise, la
cause efficiente des organes, qui sont a leur tour cause efficiente de
la réalisation du but. L'idée de but nous présente un cercle fermé:
L'étre qui est son propre but est a la fois cause et effet de lui-méme.
Cette idée d'un but inhérent a I'étre ou plutét identique a I'étre,
manquait a Spinosa. Aussi longtemps que la substance n'est cause
que des phénomeénes, on ne peut pas, je le répéte, dire avec vérité
gu'elle soit sa propre cause; elle est plutét cause d'autre chose, mais
elle devient sa propre cause pleinement et réellement lorsque le
rapport des modes a la substance est aussi positif, aussi actif que
celui de la substance aux modes. Alors ceux-ci recoivent le nhom
d'organes, et la substance se produit réellement elle-méme par
l'intermédiaire de ses organes. Elle est cause de son unité, de son
intimité, de sa realité, cause d'elle-méme dans le véritable sens de
ce terme. Cette idée, dont Spinosa sentait le besoin sans I'atteindre,
est indispensable a l'intelligence de la cause aussi bien qu'a celle de
I'étre. La vraie cause est cause par son essence et non par accident.
Son essence est d'étre cause, c'est-a-dire qu'elle existe comme
cause ou qu'elle est cause d'elle-méme. Mais I'étre cause de lui-
méme est le seul dont on n'ait pas sujet de demander la cause, le

seul qui puisse é&tre congu comme possédant I'étre par lui-méme 2L,

Note 57: (retour)_Causa sui; evteAexela

IV. L'étre premier est donc un but substantiel, un organisme, une vie.
Nous voyons clairement que pour subsister de Ilui-méme et
s'expliquer par lui-méme, il doit satisfaire a ces conditions; mais
nous ignorons si la liste des conditions qu'il doit remplir est déja
close. Un examen attentif du probléme nous fera reconnaitre qu'il
n'en est rien. Partant du fait de I'existence, nous avons dit: L'étre réel
produit lui-méme son existence; l'existence vient de l'activité de la
substance. D'ou vient a son tour l'activité de la substance? Si elle la
recoit d'une autre substance, elle n'est pas ce que nous cherchons.
L'étre réel ne produit donc pas seulement son existence par son
activité, mais il s'imprime lui-méme cette activité; il est cause de son
activité intérieure aussi bien que de son existence apparente; il est
vivant. Cette découverte nous ouvre les portes du monde idéal.



L'étre existant par lui-méme est a la fois réel et idéal. L'organisme
est I'ldée vivante qui produit les moyens de se réaliser: comme Idée,
I'organisme préexiste a sa propre réalisation; I'organisme est son
propre but. Mais il est malaisé de concevoir un but sans une
intelligence, spontanée ou réfléchie, qui le pose et qui le poursuit.
L'idée que nous avons obtenue n'est pas encore, sans doute, celle
d'une véritable intelligence distincte de son but et libre vis-a-vis de
lui, mais nous entrevoyons déja l'intelligence. La vie est un germe
d'intelligence, car dans la vie il n'y a pas simple déploiement; la vie
est un retour, une réflexion de I'étre sur lui-méme, aussi bien qu'un
mouvement expansif. Ce caractére de réflexion naturelle inhérent a
la vie, nous explique pourquoi il n'y a pas de vie sans une pluralité
de fonctions distinctes. Distinction, spécification, réflexion, sont
autant d'idées inséparables.

Ces remarques vous font pressentir, Messieurs, un résultat qu'il faut
demander a la pure analyse. L'étre réel est son propre but; I'idée de
but conduit a celle d'intelligence; celle-ci méne a la diversité par
laquelle nous pourrions redescendre aux phénomenes; elle mene
aussi a la Loi, qui nous offre les moyens de nous élever au vrai
principe.

L'existence de I'étre est nécessairement une existence déterminée;
nous ne saurions en concevoir une autre comme réelle. L'étre
produit donc son existence, il se produit lui-méme dans sa
substantialité¢ par le moyen de cette existence d'une maniére
déterminée. La circulation de la vie obéit a des lois. L'activité de
I'étre existant par lui-méme est une activité reglée. D'ou lui vient
cette regle? L'étre réel est un but vivant, une loi vivante. D'ou vient
sa loi? Si I'on identifie la cause et la loi, si I'on dit: «L'étre se produit
lui-méme selon une loi immuable, la loi est I'essence et le principe,
elle est ce qu'elle est, nous la constatons sans I'expliquer;» il faut
convenir que l'on s'arréte arbitrairement, au mépris des régles de la
méthode; car dans la recherche de l'inconditionnel il n'est permis de
s'arréter que devant une impossibilité bien constatée d'aller plus loin.
Ici il n'y a aucune impossibilité de ce genre. L'étre se donne
I'existence a lui-méme par une activité déterminée. Si la regle de



cette activité lui vient d'ailleurs, il est relatif: supposant un autre étre,
il est limité par celui-ci; mais s'il posséde cette régle en lui-méme,
comme l'exige la notion de l'absolu, c'est qu'il se la donne: il est,
dans un sens positif, cause de sa propre loi; il se fait ce gu'il est, il
produit la maniere dont il se produit.

Comme la notion précédente a son nom, qui est la Vie, parce que
I'expérience nous fait connaitre la vie, celle-ci trouve aussi dans
I'expérience la preuve de sa valeur objective; son nhom est bien aisé
a découvrir: c'est I'Esprit ou la volonté. Déja, Messieurs, nous
approchons, déja nous voyons blanchir l'aurore.

Déterminer soi-méme la nature de son activité, la maniére dont on
est cause de soi-méme, c'est étre esprit. L'expérience intérieure
nous atteste la réalité de I'esprit. Nous-mémes nous sommes cause
de notre activité, cause de la maniére dont nous sommes cause,
cause des lois selon lesquelles nous nous produisons. Nos actions
sont l'effet de notre caractére. Notre état moral, le développement de
notre intelligence, sont les causes permanentes, intimes, des actions
extérieures et des mouvements intérieurs de pensée, de sentiment
et de volonté qui, dans leur multiplicité continue, manifestent seuls
aux autres et a nous-mémes l'existence de notre esprit, c'est-a-dire,
en prenant les mots dans leur vrai sens, qui constituent seuls toute
cette existence. Notre esprit n'existe que dans ses actes, et notre
caractére, nos convictions, nos facultés, sont la substance de ces
actes. Eh bien, ce caractere, ces convictions et jusqu'a ces facultés,
nous nous les sommes données a nous-mémes, non pas
absolument, non pas complétement, mais pourtant il est certain que
nous nous les sommes données a nous-mémes. Si vous étes
savant, c'est que vous avez étudié; si vous étes intelligent, c'est
gu'en pensant vous avez appris a penser; si vous étes généreux,
c'est que vous avez dompté votre égoisme; si nous sommes
méchants, c'est que nous avons fait le mal. Nous sommes donc
cause de notre causalité ou plutdt de sa loi; c'est nous qui
déterminons la maniére dont nous sommes causes, c'est nous qui
déterminons notre substance et notre vie. En un mot, nous sommes
libres. Esprit et Liberté, c'est la méme chose.



La notion que nous venons d'introduire n'est donc point chimérique,
puisque l'expérience la confirme; nous voyons d'ailleurs clairement
gu'elle est réclamée par notre dessein de réunir dans la conception
de I'Etre toutes les conditions de son existence. L'étre existe; mais il
n'existe pas seulement, il se fait exister, il est substance; il n'est pas
simplement substance, mais il se fait substance; il est vivant, il est
son propre but et se réalise selon sa loi; plus encore, il se marque
son but et se donne sa loi; il est esprit, il est libre.

Voila, Messieurs, ce qu'il faut pour remplir le mot sonore de Spinosa
Causa sui.

V. Il semble que nous ayons trouvé ce que nous cherchions.
Cependant la question de la cause peut se produire une derniére
fois.--L'Etre est libre, disons-nous. On peut demander d'ou vient la
liberté de I'Etre; d'ou vient la faculté qu'il posséde de déterminer lui-
méme la maniére dont il est cause? Il se peut qu'il I'ait recue. Nous
comprendrions dans ce cas qu'il ne la possédat que partiellement,
d'une facon restreinte, comme nous la possédons, nous autres
hommes; mais c'est la l'idée d'un étre relatif, d'un étre fini; ce n'est
pas celle que nous cherchons. L'étre qui existe par lui-méme ne tient
évidemment la liberté que de lui-méme, c'est-a-dire, au sens positif,
qu'il se la confere. Substance, il se donne l'existence: Vivant, il se
donne la substance: Esprit, il se donne la vie: Absolu, il se donne la
liberté. L'étre absolu, cause de sa propre liberté, la posséde
pleinement, sans limitation, puisque nous ne trouvons rien dans son
idée qui puisse la limiter. Il est ABSOLUE LIBERTE.

Il est absolue liberté: tel est le terme que nous nous proposions
d'atteindre! Nous y sommes arrivés en suivant une meéthode
légitime, car nous n'avons fait autre chose qu'appliquer le principe
de causalité a la notion générale de I'étre, jusqu'a complete
pénétration.

Il n'y a rien d'illusoire dans notre résultat, puisque les degrés de I'étre
que nous avons constatés comme autant de puissances
progressives, se distinguent parfaitement les uns des autres et
présentent chacun une idée nette et précise: La substance est cause



de ses manifestations;--la vie s'alimente elle-méme en produisant
les organes qui la réalisent selon une loi déterminée;--I'esprit se
donne des lois a lui-méme et détermine sa propre vie.

Mais il y a dans l'esprit fini cette contradiction, que d'un coété il se
détermine, tandis que de l'autre il est primitivement déterminé: c'est-
a-dire que l'esprit fini est a la fois esprit et nature, et non pas
seulement esprit. La perfection de l'esprit serait d'étre pur esprit,
sans nature: I'esprit pur n'est que ce qu'il se fait, c'est-a-dire qu'il est
absolue liberté. Mais ici nous sommes arrétés. Il est impossible de
remonter au dela de la formule de la liberté absolue: JE SUIS CE
QUE JE VEUX; cette formule est donc la bonne.

Nous devons définir Dieu: l'absolue liberté; parce que l'absolue
liberté est la plus haute idée a laquelle nous soyons capables de
nous elever; or il est évident que Dieu est la supréme grandeur ou,
comme le disait la scolastique, I'étre souverainement parfait, la
réalité par excellence. Si nous pouvons imaginer ou concevoir
quelque chose de plus grand et de plus excellent que Dieu, nous
n'‘avons pas compris Dieu; mais l'idée de liberté absolue est telle que
nous sommes obligés de reconnaitre en elle ce qu'il y a de plus
grand, ce qu'il y a de plus excellent, malgré son inévitable obscurité,
malgré son inévitable abstraction, malgré ce qu'elle a
nécessairement de paradoxal et d'impossible.

Le possible, Messieurs, c'est ce que nous comprenons, ce que nous
croyons embrasser par la pensée; or il répugnerait, on I'a fait sentir
bien souvent sans apercevoir peut-étre toute la portée de cette
réflexion, il répugnerait que notre pensée finie mesurat la réalité de
I'infini. L'idée supréme ne doit donc pas, d'aprés les données
premiéres du probleme, étre celle d'un étre possible, mais celle d'un
étre supérieur au possible; c'est-a-dire une idée qui forme la limite
immuable de nos conceptions, une idée que nous atteignons, que
nous venons toucher, pour ainsi dire, sans y pénétrer jamais, sans
en faire jamais le tour. |l ne faut pas que nous en ayions l'intuition, il
ne faut pas que nous puissions la comprendre, il suffit que la raison
nous en démontre la vérité, la nécessité; et c'est précisément le cas



de la formule que nous avons donnée. Si haut que s'éléve le vol de
notre pensée, l'idée a laquelle nous nous élangons sera toujours
dominée par celle-ci: JE SUIS CE QUE JE VEUX.

On peut rendre plus saisissable I'évidence sur laquelle nous nous
fondons, en empruntant la forme consacrée de I'argument
ontologique. Ce syllogisme concluait ainsi: «L'idée de Dieu est celle
de I'étre parfait; or la perfection implique l'existence réelle: donc
I'idée de Dieu implique l'existence réelle de son objet.» Nous
tournons la prémisse du raisonnement au profit de la liberté et nous
disons: «L'idée de Dieu est celle de I'étre parfait; mais un étre parfait
de sa nature le serait moins que celui qui se donnerait librement la
méme perfection; l'idée d'un étre parfait de sa nature est donc une
idée abstraite et contradictoire; I'étre parfait de sa nature serait
encore imparfait; I'étre parfait est celui qui se donne lui-méme Ia
perfection qu'il posséde, c'est-a-dire I'étre absolument libre: donc
Dieu est absolue liberté.

Nous arrivons au méme résultat en analysant l'idée d'activité. Quel
est le plus grand, le plus fort, le plus réel, de l'actif ou du passif?
Evidemment ce qui est actif est le plus réel: I'activité est le coté
positif de I'étre, et quand vous auriez retranché d'un étre toute
activité, soit sur lui-méme, soit au dehors, quand il ne produirait
absolument plus aucun effet, il serait comme s'il n'était pas, ou plutét
il ne serait pas; vous auriez détruit cet étre. L'étre, c'est l'activité; la
passivité n'est que relative, I'étre passif n'est que I'étre pour un autre;
mais, au fond et pour lui-méme, tout étre est actif. C'est faire
quelque chose que d'étre, et tous les étres font quelque chose; c'est
en cela que leur étre consiste. A le bien prendre, activité et réalité
sont des synonymes: plus il y a d'activité, plus il y a de réalité.--Mais
si l'activité est la vraie réalité, il n'est pas moins évident que la
véritable activité ne se trouve que dans la liberté. La pierre que je
lance produit des effets par son choc, et dans ce sens elle est active;
cependant vous savez qu'en lui donnant cet attribut, on s'exprime
improprement: ce n'est pas la pierre qui est active, c'est la main qui
la jette. Il n'y a d'activité véritable que l'activité spontanée. Ainsi
I'activité spontanée, tel est le caractere essentiel de la réalité. Mais



une activité spontanée et déterminée par une loi nécessaire n'est
pas encore la véritable spontanéité, ni par conséquent la véritable
activité; ce n'est pas la spontanéité parfaite, ce n'est donc pas la
réalité parfaite. S'il y a plus d'activité, plus de spontanéité, plus d'étre
dans la plante qui pousse et qui fleurit d'elle-méme que dans la
pierre lancée par mon bras, il y en a plus dans I'homme qui réfléchit
et délibére, qui fait ce qu'il veut, parce qu'il le veut, qu'il n'y en a dans
la plante qui, sans le savoir et sans le vouloir, obéit aux lois de son
espece. Si l'activité réelle d'un étre est seulement celle qu'il
s'imprime a lui-méme, il est clair que l'activité que I'étre s'imprimerait
selon une loi qu'il se donnerait également lui-méme, serait plus
réelle que celle gu'il s'imprimerait selon une loi déterminée par sa
nature, c'est-a-dire indépendamment de son fait. Mais I'étre qui se
donne a lui-méme la loi de son activité, I'étre qui décide lui-méme
comment il doit agir et ce qu'il veut étre, est I'étre absolument libre;
I'étre absolument libre est donc I'étre actif par excellence, I'étre
absolument libre est I'étre réel par excellence. L'absolue liberté est le
trait caractéristique de la parfaite réalité. Nécessité, passivité,
immobilité, négation,--réalité, activité, spontanéité, liberté, il est plus
facile d'apercevoir les liens étroits qui unissent ces deux classes
d'idées que de trouver les intermédiaires requis pour démontrer
mathématiquement leur solidarité. Tous les chemins conduisent a
cette idée de la liberté pure, qui semble revétir une évidence
immédiate. Une fois produite, on sent qu'il n'y a rien au-dessus
d'elle, et c'est la notre argument décisif.

Cependant la doctrine que nous essayons de rajeunir, étant
contraire aux traditions de la théologie comme a celle du
rationalisme, ne s'établira pas sans opposition. |l importe donc de
lever, s'il est possible, tous les doutes, de prévenir toutes les
difficultés et d'établir que notre résultat, tout insaisissable qu'il est,
n'en doit pas moins étre accepté sur l'autorité de la méthode et sur
I'autorité de sa propre évidence.

Nous avons recherché la nature de I'absolu; la conclusion de notre
analyse est celle-ci: I'absolu n'a point de nature; toute nature est
née, dérivée, secondaire. La nature est ce qui est déterminé; le



principe de toute détermination n'en comporte lui-méme aucune. La
conception ou nous venons aboutir est en méme temps la plus
concréte des idées et l'idée du pur indéterminé. Ce résultat, a la fois
trés-positif et tres-négatif, a quelque chose de surprenant. Il souléve
d'abord une objection que j'essayerai de vous rendre sans
I'émousser.

On me dira: «Votre dialectique est illusoire, vous tournez dans un
cercle, et, croyant démontrer, vous affirmez; ou plutét vous niez
gratuitement. La base de toute votre théorie, c'est que I'étre ne peut
avoir de qualités que celles qu'il a recues. Vous n'admettez pas de
nature primitive ou de nécessité spontanée, de nécessité identique a
I'essence méme de I'étre et par conséquent identique a la liberté.
Ainsi vous excluez arbitrairement une idée fort importante, qui sert
de base aux systemes les plus accrédités et qui a ses racines au
plus profond de l'esprit humain; car enfin l'idée de la perfection ne
saurait étre purement négative; I'Esprit absolu implique la Raison
absolue, qui ne se concoit pas sans des lois. L'étre parfait est I'étre
immuable, il est nécessairement ce qu'il est. Faut-il placer au
sommet de tout la nécessité de la perfection ou la liberté de choix?
On peut hésiter entre ces deux alternatives, mais tout au moins
deviez-vous tenir compte de la premiére; elle est tout aussi légitime
que l'autre et se congoit plus aisément.»--Je suis loin, Messieurs, de
méconnaitre le poids de ces considérations. D'avance j'ai confessé
que la Liberté et la Nécessité sont le dilemme supréme. D'avance j'ai
dit que si je me pronongais pour la liberté divine, c'est
essentiellement afin de rendre raison de la liberté humaine, dont la
réalité se fonde, a mes yeux, sur l'autorité du devoir. Il y a entre la
preuve métaphysique et la preuve morale une solidarité que je crois
inutile de dissimuler; car il faut bien qu'une fois, au sommet, toutes
les méthodes se rencontrent. Pour croire que la liberté humaine
suppose la liberté divine, il faut considérer la liberté comme la
perfection de I'ame humaine, et c'est sans doute parce que la liberté
de l'esprit fini me parait en étre la perfection que j'ai cherché la
perfection absolue dans la pure essence de la liberté. Ainsi tout
reposerait en définitive sur la preuve morale ou sur I'évidence
morale. Mais si la volonté morale donne a la pensée son impulsion,



celle-ci, mise une fois sur la voie, ne doit plus en appeler qu'a ses
propres forces, afin d'apporter aux anticipations du cceur une
confirmation sérieuse. Il faut donc chercher a répondre par la raison
pure a l'objection qu'on vient de soulever. Eh bien! la difficulté n'est
pas insoluble pour la raison bien orientée. La réponse se trouvera
dans un examen scrupuleux des conditions du probleme:

Il s'agit de concevoir I'étre absolu, I'étre qui réunit en lui-méme toutes
les conditions nécessaires pour exister. C'est le commencement de
la science; dés lors si la science est possible, lI'idée de cet étre doit
apporter avec elle les preuves de sa veérite.

L'absolu n'est donc pas simplement un étre qui puisse étre concu
comme existant par lui-méme. S'il suffisait de cela, il pourrait y avoir
plusieurs conceptions différentes remplissant cette condition, et le
choix entre elles serait arbitraire ou dicté par des raisons étrangéres
a l'intimité du sujet. Ainsi s'explique la diversité des systemes: elle
nait d'une imperfection de la méthode. L'idée de l'absolu est celle
d'un étre qui non-seulement peut étre congu comme existant par lui-
méme, mais encore et surtout, qui ne peut pas étre congu
autrement. L'idée de l'absolu est donc nécessairement telle que
I'expérience ne saurait nous fournir aucune analogie pour I'éclaircir;
elle est, de sa nature, paradoxale, insaisissable. Mais la justesse de
la régle que nous venons d'énoncer tout a I'neure ne peut pas étre
contestée. Et si, lI'ayant acceptée, on consent a l'appliquer, on
reconnaitra que la pure liberté répond seule a cette exigence du
probléme. Nous concevons la substance infinie par I'analogie des
substances finies, la vie universelle par celle des étres organisés,
I'esprit libre par le nétre: en passant du fini a l'infini, du créé a
l'incréé, ces idées ne changent pas essentiellement. Si I'on peut
concevoir une nature, une loi quelconque comme primitive et
absolue, on peut la concevoir également comme donnée et dérivée;
au contraire, compréhensible ou non, I'étre qui n'est que liberte, I'étre
qui se donne a lui-méme la liberté, ne peut étre que I'absolu.

Que si donc le scepticisme a tort (et le scepticisme sur les vérités
suprémes implique, pensez-y bien, le scepticisme universel), si la



raison peut arriver a la vérité sur le principe des choses, et si, aprés
avoir découvert la vérité, elle peut acquérir la certitude qu'elle la
possede en effet, il faut chercher cette vérité dans notre formule: JE
SUIS CE QUE JE VEUX. L'idée qu'elle exprime ne s'applique pas a
I'absolu par extension ou par analogie; elle n'a de sens que
relativement a I'absolu.

SEIZIEME LEGON.

lll. L'absolue liberté est incompréhensible. Nous en constatons la
place, nous n'en possédons pas l'idée, car nous n'avons pas
d'intuition qui lui corresponde. Toute intuition est au fond intuition de
nous-méme. Les systémes de philosophie sont d'autant plus clairs
que leur idée fondamentale est plus intuitive. Le nétre a son point de
départ au dela de l'intuition.

IV. La volonté est l'essence universelle. Les différents ordres de
'étre sont les degrés de la volonté. Exister, c'est étre voulu. Etre
substance, c'est vouloir; vivre, c'est se vouloir; étre esprit, c'est
produire sa propre volonté, vouloir son vouloir.

Messieurs,

Dans notre dernier entretien, j'ai développé avec vous l'idée du
principe de I'étre et j'ai essayé d'établir a priori, par la pure pensée,
que ce principe est I'absolue liberté, comme nous avions déja du le
reconnaitre en partant de la liberté humaine.

Je rappelle les traits principaux de notre démonstration, en en
modifiant un peu les termes, pour les présenter sous un aspect
nouveau.



L'existence en général a nécessairement un principe. Que ce
principe existe lui-méme indépendamment des choses particulieres
ou qu'il existe seulement dans les choses particulieres, dans le
Monde, peu importe; mais ce qui est certain, c'est qu'il n'a pas la
cause de son étre hors de lui; sans cela il ne serait pas le principe. Il
y a donc un étre cause de son propre étre et de toute existence.
L'idée de cet étre doit devenir le principe de la science: de la
possibilité de concevoir cette idée dépend la possibilité de la
science. Comprendre implique la certitude d'avoir compris. L'idée du
principe de I'étre doit donc étre déterminée de telle sorte qu'elle ne
puisse absolument s'appliquer qu'a Ilui, c'est-a-dire qu'il soit
impossible a la pensée de remonter au dela.

La simple idée de substance ou de cause de l'existence ne remplit
pas cette condition. L'activité qui produit I'existence pourrait avoir sa
cause en dehors d'elle. Il faut qu'elle ait sa cause en elle-méme, il
faut qu'elle se produise elle-méme comme activité, c'est-a-dire
gu'elle soit une vie.

Ceci n'est pas encore assez, car la loi de la vie pourrait venir
d'ailleurs; pour que l'idée méme de cette vie implique en elle qu'il
n'en est pas ainsi, il ne suffit pas qu'elle soit l'idée d'une vie, mais
I'idée d'une vie qui se donne elle-méme ses lois. Ceci n'est plus
simplement la vie, c'est I'esprit, c'est la libre volonte.

Enfin I'étre pourrait avoir recu sa liberté; il ne faut pas se contenter
de dire qu'étant I'étre infini et le principe, il ne I'a pas recue; il faut
que le contraire soit positivement renfermé dans l'idée que nous
nous en formons, sans quoi nous n'avons pas cette idée. L'idée de
I'étre infini n'est donc pas seulement celle d'un esprit libre, mais celle
d'un étre qui se fait libre, qui se pose lui-méme comme libre et qui
n'est absolument que ce qu'il se fait. Il est impossible de remonter
davantage. La question constamment reproduite jusqu'ici n'aurait
plus aucun sens si nous la posions au sujet de I'étre libre parce qu'il
le veut, et Celui que nous définissons ainsi sans le comprendre ne
peut étre que l'absolu et le premier.



Les trois premiers degrés de |'étre répondent aux différents ordres
de réalités finies: la nature inorganique, I'organisme, I'dame humaine.
Le quatrieme, I'Absolu, échappe a toute analogie et surpasse notre
intelligence dont il semble forcer les ressorts; mais il est naturel, il
est convenable qu'il en aille ainsi: lorsqu'il s'agit de l'infini, tout ce
gque nous pouvons espérer, c'est de voir clairement la raison de
notre ignorance. Cette raison ne se trouve point dans la nature de
notre esprit, mais dans la nature de Il'objet, qui se voile dans sa
propre lumiere. L'absolu est ce qu'il veut étre. Lorsque nous savons
ce qui le rend incompréhensible, nous I'avons compris.

Il faut donc l'avouer, Messieurs, toute notre dialectique ne nous
donne aucune intuition de l'absolu. Une nécessité logique nous
oblige a proclamer que I'Etre universel est la liberté absolue, sans
gque nous sachions en quoi cette liberté consiste. Certains qu'elle
doit étre, nous ignorons encore comment elle peut étre; car nous ne
comprenons réellement comme possibles que les choses dont nous
avons l'intuition. Mais, encore une fois, nous n'avions aucune raison
de nous flatter que nous arriverions a l'intuition de I'absolu. Nul objet
infini ne peut étre saisi dans son infinité d'une maniére intuitive. Le
monde sensible est le seul champ de limagination comme de la
perception; le moi dans son existence ou dans la série de ses actes
particuliers, est le seul objet de l'intuition proprement dite; et si nous
apercevons son essence immuable, c'est toujours dans les actes
particuliers qui la manifestent. Aussi, Messieurs, la lueur d'intuition
qui semble nous accompagner dans la discussion de cette matiere,
ne vient-elle pas de l'absolu en tant qu'absolu, mais de I'absolu se
manifestant en nous. Plus simplement, pour ne pas anticiper ni
préter aux malentendus, nous dirons qu'elle vient de nous.

Nous avons l'intuition de nous-méme, et cette intuition nous sert a
pénétrer la nature intime de I'étre dans notre degré. Nous saisissons
dans notre esprit ce qu'il y a de commun a tous les esprits, mais
I'intuition ne monte pas plus haut et ne descend pas plus bas. Ainsi,
des quatre degrés de I'étre que la logique nous a permis de
distinguer, nous n'en comprenons qu'un seul: le troisieme, et cela
fort incomplétement. Notre esprit est activité, c'est une activité



complexe et réfléchie; par cette réflexion, qu'on nomme la
conscience, nous ramenons a l'unité la pluralité des fonctions. Nous
avons le sentiment de ce qu'est un tel esprit, quoiqu'il soit bien
difficile d'en parler comme il faut. Mais l'activité simple, monotone,
sans réflexion de la simple substance, nous n'en avons point
d'intuition, sinon peut-étre une trés-faible, due a ce que dans
certains cas nous pouvons observer en nous-méme quelque chose
qui lui ressemble.

Par l'effet d'une illusion naturelle, les efforts que nous codlte I'idée de
la substance la font paraitre trés-profonde, trés-admirable et trés-
parfaite. On s'explique par une telle illusion comment de grands
philosophes ont cru posséder l'idée de I'absolu dans la définition de
la substance, sans s'apercevoir qu'ils mettaient ainsi I'absolu
beaucoup au-dessous de notre propre nature.

Les systemes du panthéisme moderne occupent les degrés
intermédiaires entre notre catégorie de la substance et notre
catégorie de l'esprit. lls se groupent autour de la notion du but.
L'ldée absolue que Hegel place au sommet de sa philosophie, ne
differe pas essentiellement du but, tel que nous l'avons défini. Au
fond, le systéme de Hegel est plus clair, plus intuitif que ceux de ses
devanciers, parce qu'il repose sur une idée plus voisine de celle que
I'nomme réalise et qu'il comprend. Mais s'il est plus clair que le
spinosisme, par exemple, il n'est pas encore bien clair, ce systéme
illustre, attendu qu'il se meut encore dans I'abstrait, et qui dit
abstrait, dit impossible. Toutes les conditions de I'étre ne sont pas
encore réunies dans l'absolu de Hegel. Hegel ne s'est pas apercu ou
n'a pas voulu s'apercevoir qu'un but suppose une intelligence qui le
congoit et une volonté qui le pose. L'ldée dont il fait son Dieu produit
incessamment les moyens, les milieux de sa propre réalisation. Elle
vit dans la Nature et s'accomplit dans |'Histoire.--C'est bien, mais la
pensée ne demande pas moins impérieusement a savoir ce qu'elle
est en elle-méme, avant la nature, avant ['histoire, c'est-a-dire
indépendamment de la nature et de I'histoire.--A cette question il faut
répondre, ou que l'ldée prise en elle-méme n'est rien, ce qui est
absurde, ou bien, avec nous, que l'ldée prise en elle-méme, I'ldée en



soi est une véritable idée, c'est-a-dire le produit d'une intelligence
réelle, I'acte d'un esprit qui la pense. Ainsi I'Esprit précéderait I'ldée
et le panthéisme se transformerait en théisme.

La philosophie devient beaucoup plus compréhensible, beaucoup
plus intuitive, elle arrive a la lumiére du jour lorsqu'on a poussé l'idée
de I'Etre jusqu'a pouvoir dire: L'Etre est esprit. Cela vient, Messieurs,
je le répéte, de ce que nous sommes nous-mémes esprit. Cette
philosophie n'est pas seulement plus claire, elle est plus vraie, elle
est la vraie. Seulement il ne faut pas oublier qu'il y a deux sortes
d'esprit: I'esprit fini et I'esprit infini, 'esprit créé et I'esprit incréé. Je
veux dire qu'il y a entre I'esprit créé et I'esprit incréé une différence
de degré et de qualité, une différence spécifique, dont il est essentiel
de tenir compte, parce qu'elle transforme le fond méme de nos
conceptions.

Nous sommes esprit--nous sommes libres: ces deux propositions
sont identiques; il est impossible de concevoir un étre libre qui ne
soit pas un esprit, il est impossible de concevoir un esprit qui ne soit
pas libre. L'esprit, nous l'avons dit, et cette définition repose sur
I'évidence, l'esprit n'est autre chose qu'un étre qui détermine lui-
méme son activité, l'activité produisant I'activité, la seconde
puissance de l'activité, ou de la substance.

La pesanteur, la résistance des corps, I'électricité, le magnétisme, la
chaleur, la lumiére, sont de simples manifestations de la substance,
ou de simples énergies, des actes simples, déploiement d'une
puissance simple.

L'irritabilité musculaire, que des physiologistes considérables ont
rapprochée de ['électricité, lui ressemble en ceci du moins qu'elle est
du méme degré, du méme ordre; c'est aussi une simple énergie, un
simple effet de la substance. Elle se montre telle dans les
convulsions. Mais dans le mouvement volontaire, cette force est
déterminée, dirigée, réglée, possédée par une autre force que
j'appelle esprit. L'esprit est donc une force qui agit sur des forces,
une activité dont les effets sont eux-mémes des activités. L'analyse
du mouvement volontaire en fournit la preuve.--Méme redoublement



dans la perception. La sensation est une production, une
imagination, l'effet d'une activité spontanée, et ce que I'esprit percoit
c'est proprement cette activité. Ainsi la vision est un acte de l'esprit
auquel l'acte du nerf optique sert d'objet et de matiére.

Voila pour les rapports de I'ame et du corps, ou les deux forces se
distinguent assez facilement. Mais dans les phénoménes purement
spirituels nous trouvons la méme dualité ou plutét la méme
réduplication. Nous ne pouvons en exprimer le caractére qu'en
disant: L'esprit est la puissance de lui-méme. Etre esprit consiste a
se posseder soi-méme. Tout acte réel de I'esprit ou de I'ame nait du
concours de deux forces bien distinctes quoique identiques dans
leur principe, et dont l'une se subordonne a l'autre. La premiére
varie, la plus élevée est toujours identique: elle s'appelle la volonté.
Ainsi comprendre n'est pas la méme chose que vouloir comprendre;
mais il n'y a pas d'intelligence sans attention, c'est-a-dire sans une
volonté qui dirige et posséde l'intelligence. Aimer est un vouloir, et
cependant nous n'aimons pas véritablement toutes les fois que nous
voulons aimer. L'amour réel est en nous I'harmonie d'une double
volonté: quand nous voulons aimer sans y parvenir, la subordination
tentée ne s'effectue pas, a cause de la résistance du principe
inférieur, qui dans ce cas est évidemment une volonté, lui aussi,
comme il l'est, au fond, dans tous les cas possibles. En somme,
nous ne faisons rien, nous ne sommes rien sans la volonté, et ce
que nous faisons sans le vouloir ce n'est pas nous qui le faisons. La
volonté est donc le caractére éminent de l'esprit, la volonté est la
puissance qui régit nos puissances diverses et dont ces puissances
sont elles-mémes les états inférieurs ou les transformations. C'est la
volonté qui fait I'unité de notre étre, c'est elle qui fait que nos facultés
sont réellement les facultés du méme étre. Vient-elle a défaillir dans
un esprit; les facultés de cet esprit ne sont plus des facultés, des
instruments qu'il emploie, mais des puissances indépendantes et
hostiles, qui le dominent et qui le déchirent. Plus il y a de volonté
dans un esprit, plus il est, et plus il est un.

Une puissance qui détermine l'activité, qui la suscite et qui
I'engendre, s'appelle volonté; or comme il est impossible de



concevoir une volonté qui ne soit pas libre, du moins dans son
principe, nous sommes contraints d'avouer a la fois que la volonté
est la racine, l'unité, la substance de l'esprit, et que tout esprit est
libre parce qu'il est esprit.

Nous savons tout cela, grace a la connaissance que nous avons de
nous-mémes. Du moment ou nous avons reconnu, sur la foi d'une
démonstration méthodique, que I'Etre absolu doit étre comme nous
une activité source d'activité, ou un esprit, nous sommes autorisés a
lui appliquer ces données de l'intuition. La notion intuitive de I'absolu
ne peut étre qu'anthropomorphique, du moins s'il s'agit de l'intuition
de la seule intelligence; mais cet anthropomorphisme inévitable est,
jusqu'a un certain point, légitime. Il est entierement dans son droit
vis-a-vis des principes panthéistes que nous avons trouvés sur notre
chemin; il les domine et, partant, les réfute. Au reste, Messieurs, on
aurait mauvaise grace a se montrer trop sévére envers
I'anthropomorphisme, lorsque l'on croit avec le christianisme que
I'hnomme est limage de Dieu, ou seulement lorsque, avec les
meétaphysiciens, on estime que I'homme peut connaitre Dieu. «Tu es

pareil a I'esprit que tu comprends 28,» dit le spirituel compagnon du
docteur Faust, qui nous pardonnera cette citation. Le rusé démon
parle ici comme I'Ecole, ou l'on répéte depuis quelques mille ans,
que l'intelligence repose sur l'identité de ce qui connait et de ce qui
est connu.--Cette sentence est vraie, a peu prés comme toutes les
sentences, a condition de la bien entendre.

Note 58: (retour) Du gleichst dem Geist den du begreifst.

On arrive, dit encore I'Ecole, a la conception de [infini en
affranchissant de leurs limites les qualités positives du fini.

Eh bien, l'idée de l'esprit que nous obtenons en nous considérant
nous-méme, est pleine de restrictions qui la contredisent et qui ne
sauraient se concilier avec le caractére de I'Etre absolu. Nous
produisons notre propre activité, nous faisons jaillir la source des
actes qui composent notre existence, nous sommes cause de cette
existence, nous sommes cause de ses causes et nous en
déterminons la loi, c'est pourquoi nous sommes véritablement libres,



de vrais esprits, des créateurs. En effet nous donnons naissance a
nos sentiments, a nos passions, a nos convictions, et, féconds a leur
tour, ces sentiments, ces passions, ces convictions produisent nos
actes particuliers. La véritable création est la production de forces
vivantes.

Mais si I'on peut affirmer avec raison que nous produisons ces
forces, on peut dire avec non moins de vérité que nous ne les
produisons point, car nous en trouvons en nous les germes
préexistants a toute action de notre part. Qu'est-ce qu'un germe?
Messieurs, c'est un étre en puissance, c'est une puissance. Nous
nous faisons donc nous-mémes ce que nous sommes, NoUs Nous
rendons nous-mémes capables de produire ce que nous produisons,
dans ce sens que par notre liberté nous accordons ou refusons, en
un mot, que nous mesurons l'essor, le développement ou l'existence
a ces puissances préexistantes et par la méme inexpliquées. Nous
laissons nos facultés en friche, dans le non-étre, ou bien nous les
déployons, nous les réalisons, nous leur donnons ['étre.--Mais leur
étre dans le non-étre ou dans la puissance, nous ne le produisons
pas nous-mémes, il faut bien l'avouer, et notre liberté se trouve
primitivement déterminée, limitée par le nombre et par la nature de
ces puissances qui ne viennent pas de nous-mémes.

Ainsi nous sommes les auteurs de nous-mémes dans un sens
borné; nous sommes libres, sans étre completement libres. Tel est
notre esprit. Tel est le seul esprit dont nous ayons l'intuition. Une
philosophie qui prétend a l'intuition de son premier principe ne peut
guére s'élever au-dessus de cette catégorie.

La nouvelle philosophie de M. de Schelling, qui tire sa substance de
I'intuition psychologique, comme je crois vous l'avoir dit, s'est arrétée
a ce degré. Sous l'apparence de l'abstraction, c'est un véritable
anthropomorphisme spéculatif. Dieu est libre, selon ce systéme,
dans des conditions qui résultent de la nature de ses puissances. |l
crée par le moyen de ses puissances; mais, quoi qu'en dise M. de
Schelling, qui voudrait sans y réussir parce que le probléme est
insoluble méme aux efforts du plus beau génie, concilier I'absolu



logique et l'intimité de [l'intuition, Dieu ne crée pas ses puissances.
Seulement il est libre, précisément comme nous, de les réaliser ou
de ne pas les réaliser, libre d'en faire les puissances créatrices du
Monde ou de les laisser dormir dans son sein.

L'esprit fini tel qu'il est connu par I'expérience, I'esprit absolu tel que
le congoivent M. de Schelling et toute philosophie
anthropomorphique, se rend donc lui-méme créateur d'une maniere
déterminée par sa nature préexistante; la liberté créatrice rentre elle-
méme dans cette nature. Nous pouvons avoir l'intuition de cet esprit
la, parce que nous sommes esprit dans ce sens la. Mais l'esprit
congu de cette maniére ne renferme pas toutes les conditions
requises pour qu'il soit par lui-méme; du moins n'est-il pas tellement
défini qu'il ne puisse étre que par lui-méme; seul critere de nos
résultats. La nécessité logique, la fidélité a la raison, si vous aimez
mieux que je dise ainsi, nous pousse donc au dela de cette idée,
dussions-nous abandonner l'intuition. Nous ne marchons plus, nous
nageons, nous nageons dans la nuit, mais le courant nous guide et
nous amenera.

Du moment ou l'on parle d'une nature préexistante, de puissances
préexistantes, de facultés créatrices préexistantes et méme d'une
liberté préexistante, nous devons nous demander d'ou viennent ces
puissances, d'ou vient cette liberté. Et si I'on a le droit de décliner la
réponse en disant: elles sont; c'est un fait; il faut bien commencer
par un commencement, il faut bien reconnaitre un premier étre, une
premiere réalité déterminée qui n'a point de cause, alors tout le mal
que nous nous sommes donneé était bien inutile. Pourquoi chercher
la cause des existences particuliéres et l'unité du multiple? Les
choses sont, et voila tout. Pourquoi la matiére ne serait-elle pas
I'absolu? Pourquoi ne sommes-nous pas matérialistes et fétichistes?
Pourquoi remontons-nous a ce principe d'activité que nous appelons
substance? Pourquoi passons-nous de la substance, qui est I'activité
naturellement fixée, déterminée de fait, a la vie, qui est l'activité
déterminée par sa fin et se produisant elle-méme en vue de cette
fin? pourquoi du but se réalisant dans la vie tel qu'il est donné, a
I'esprit qui pose librement les buts? Du moment ou la fatigue est une



raison de s'arréter, il ne faut pas se mettre en route. Répétons-le,
Messieurs: la loi de l'esprit qui nous fait chercher la cause des
choses n'est satisfaite que par la conception d'une réalité dont il soit
impossible de demander la cause. L'Etre absolu est celui qui ne peut
étre qu'absolu. Il se donne a lui-méme sa nature, ses puissances et
sa liberté. Il n'est pas esprit, il se fait esprit. Sa volonté n'est pas,
comme la nétre, un élément de sa nature qui se meut dans des
conditions qu'elle n'a point tracées. Ce n'est pas une volonté, c'est /la
volonté, la volonté pure, inconditionnelle, qui se donne a elle-méme
ses conditions. Ici, Messieurs, oui! nous perdons pied, l'intuition
nous abandonne, et si, pour savoir, il faut l'intuition, comme je
I'accorde, nous ne savons pas ce qu'est la pure volonté, mais ce que
nous savons, et ce qu'on ne saurait trop répéter, c'est qu'il n'est pas
raisonnable de prétendre atteindre a l'intuition de l'absolu. Si nous
trouvons Dieu par l'intuition, ce n'est pas Dieu comme absolu, mais
Dieu révélé, Dieu tel qu'il veut se révéler a nous.

Pour le moment, nous renongons donc a l'intuition, et c'est les yeux
bandés, sans le comprendre, parce qu'il le faut, que, sur la foi de la
logique, nous pronongons: L'Etre existant de lui-méme est pure
volonté.

Nous sommes arrivés a ce résultat en partant de la notion abstraite
de I'étre en général, telle qu'elle se trouve chez tout le monde; nous
avons nommé les degrés de I'étre a mesure que nous les
rencontrions, conduits par la nécessité de la pensée qui nous oblige
a chercher la cause de tout ce qui est susceptible d'en avoir une.
Nous n'avons prononceé le mot de volonté qu'assez tard, alors
seulement que l'idée qu'il exprime était venue d'elle-méme prendre
sa place dans notre esprit.

La conclusion de ce travail purement analytique sur la plus
universelle des idées, a nécessairement une portée universelle. Elle
éclaire d'un jour nouveau tout le chemin que nous avons parcouru.

Si I'essence de I'Etre existant par lui-méme est la libre volonté, il est
manifeste que la volonté est le principe de tout étre, ou l'unique
substance; ces deux propositions sont trop étroitement liées pour



gu'une démonstration semble ici nécessaire. Nier leur solidarité
serait prétendre qu'un étre qui a son principe hors de lui peut le
trouver ailleurs que dans I'Etre existant par lui-méme, ce qui ne
saurait se penser. Peut-étre ceci sera-t-il soupgonné de panthéisme?
--On se tromperait. La question du panthéisme n'est point Ia. Nous la
trouverons en son lieu et nous ferons voir aisément, s'il en est
besoin, qu'un systéme reposant sur l'absolue liberté divine est
I'antipode du panthéisme. Mais I'accusation fGt-elle fondée, encore
vaudrait-il mieux étre panthéiste que de meéconnaitre une chose
évidente. Nous I'énoncons donc en termes exprés: L'Etre parfait
étant la volonté parfaite, tout étre est volonté dans son essence; les
degrés de I'étre sont les degrés de la volonté. Exister c'est étre
voulu. Etre substance, c'est vouloir; vivre, c'est se vouloir; étre libre,
c'est vouloir son vouloir, se faire vouloir. Ces définitions vous font
sans doute un effet étrange; cependant, Messieurs, elles vous
paraitront bientét naturelles; elles vous paraitront évidentes si vous
consentez a vous placer dans mon point de vue, c'est-a-dire a
considérer les choses non du dehors, mais du dedans, telles qu'on
peut supposer gqu'elles sont en elles-mémes et non pas seulement
dans l'effet qu'elles produisent sur nous. Permettez-moi de défendre
mes assertions en quelques mots, et de reprendre ainsi, une
derniére fois, I'enchainement des idées ontologiques sur lesquelles
je m'appuie. Dieu merci! cette ontologie commence a sortir de
I'abstraction.

Il semble ridicule, j'en conviens de bonne grace, de prétendre que
les mots: «cette pierre existe,» soient synonymes de ceux-ci: «Cette
pierre est voulue.» Cela est ridicule parce qu'effectivement cela n'est
pas vrai. Mais dans le discours ordinaire, que signifie donc: cette
pierre existe?--Cela signifie: cette pierre frappe mes sens, c'est-a-
dire, en derniére analyse: je suis modifié de telle ou telle fagon. C'est
un jugement dont, au point de vue de la raison, le sujet véritable est
moi, non la pierre. Mais pour la pierre elle-méme, que signifie
I'affirmation qu'elle existe, sinon qu'elle est produite, qu'elle est
posée? et si I'on veut donner a ces mots un sens intelligible, il faut
bien ajouter: qu'elle est voulue.--Repousser cette proposition, c'est
confesser que l'affirmation de I'existence est une affirmation vide



relativement a son objet; c'est ouvrir la porte a l'idéalisme d'un céte,
de l'autre a la négation de la science.



Exister est donc étre voulu, et produire l'existence, étre cause de
I'existence, c'est vouloir.

Ici encore il faut s'entendre: il est clair que les causes sensibles ne
sont pas des volontés. La chaleur et I'humidité ne font pas pousser
les plantes par le fait de leur volonté. Mais les causes sensibles ne
sont pas des causes pour la raison; les causes sensibles ne sont
que des effets intermédiaires entre I'effet dont on s'occupe et 'action
de la vraie cause. Une cause véritable I'est en elle-méme, par sa
nature, et non par accident; c'est donc une force réelle qui produit
certains effets par une action ou par un mouvement dont le principe
est en elle-méme: définition qui revient entierement a celle de la
substance. Il s'agit donc de savoir ce que c'est que produire un effet
de soi-méme, en se plagant au point de vue de la force ou du sujet
qui le produit.--Nous répondons: C'est vouloir. La force veut son effet
ou elle ne le produit pas d'elle-méme. Vouloir suppose toujours la
possibilité métaphysique de ne pas vouloir, mais non la possibilité de
fait. En fait ce vouloir, qui constitue la substance, peut étre un vouloir
nécessaire, c'est-a-dire un vouloir déterminé, un vouloir fixé, un
vouloir posé, un vouloir voulu. Il est voulu tel qu'il est, ou tel qu'il
veut, et par conséquent il ne peut pas vouloir autrement.

L'expérience de la vie nous offre des exemples trés-propres a faire
comprendre comment une activité libre a son origine, peut devenir
nécessaire. Ainsi nos passions sont des directions déterminées de la
volonté, des volontés durcies, immobilisées, s'il est permis
d'employer ce langage; elles produisent des effets qui ont toujours le
méme caractére; arrivées a un certain degré, elles deviennent des
puissances fatales comme les puissances de la nature; ce sont des
volontés qui, par le fait, ne peuvent pas vouloir autrement qu'elles ne
veulent. Soustraites a l'empire de la liberté, elles se dérobent
également au regard de la conscience qui les pénétrait dans le
principe. En se roidissant, elles deviennent opaques; l'un des
changements est inséparable de l'autre. Mais les passions qui nous
offrent de tels traits n'ont pas leur origine en elles-mémes;
primitivement elles proceédent de notre liberté, qui s'est déterminée



dans ce sens: elles sont une transformation, une aliénation de notre
liberté, et pourtant la liberté ne se perd pas tout entiere dans les
passions; elle se maintient avec plus ou moins de succés dans sa
fluidité vis-a-vis de ces volontés fixées auxquelles elle a donné
naissance. Ainsi, méme au sein d'une individualité finie, le multiple
sort de l'unité; l'inconscient, du conscient; la nature, de l'esprit; la
nécessité, de la liberté. Les volontés particulieres se séparent de
leur tige, elles acquiérent une sorte d'individualité distincte, et I'ame
devient le théatre d'une lutte qui finit, quand la passion se change en
folie, par déchirer la conscience et briser la personnalité. La passion,
force fatale et aveugle, est donc un vouloir issu de la liberté, que la
liberté possédait dans l'origine et qu'elle ne possede plus. C'est une
volonté abandonnée, sortie d'elle-méme et qui ne peut plus y rentrer.

L'observation de ces faits ouvre quelque jour sur deux grands
problémes: celui de savoir ce que sont dans leur principe les forces
de la nature, et celui de la pluralité des étres en général. Mais I'abus
de l'analogie aurait ici de grands dangers. Pour y parer il faut
observer que, dans I'étre fini, dans l'esprit créé, les développements

dont nous parlons ici sont irréguliers, maladifs 99 précisément parce
qu'il est créé, constitué dans son unité par un acte supérieur a lui,
tandis que I'absolu se donne son unité a lui-méme et ne saurait la
compromettre en distinguant de lui les degrés inférieurs de I'étre.

Note 59: (retour) La maladie corporelle est aussi une tentative
d'une puissance ou d'une fonction particuliere pour se constituer
en organisme indépendant et pour se créer un corps au dépens
du corps dans lequel elle s'engendre. Toute dynamique au début,
elle se matérialise de plus en plus.

Nous pouvons donc concevoir la simple substance comme une
volonté particuliere, primitivement déterminée dans sa direction par
I'esprit, mais qui, s'étant détachée de sa source, a perdu toute liberté
par le fait méme de son émancipation. L'esprit, en revanche, est la
volonté concentrée sur elle-méme, se réalisant sans cesser d'étre
puissance, parce qu'elle se réalise dans les volontés multiples
gu'elle relie et qu'elle possede. Ces volontés multiples, déterminées,
et néanmoins déterminables, distinctes, mais non séparées de



l'unité du moi, sont les facultés, les puissances de l'esprit. La
réduplication par laquelle l'unité permanente se distingue de ses
actes et de ses états successifs, s'appelle lintelligence ou la
conscience. Toute intelligence est conscience, et toute conscience,
réflexion. Ainsi l'esprit est intelligence parce qu'il est libre, c'est-a-
dire parce qu'il se possede lui-méme. Ce n'est que dans ce degré
supérieur que la volonté mérite proprement son nom, parce qu'alors
seulement elle devient pénétrable a la conscience qu'elle produit. Si
nous avons deésigné les simples forces par le méme terme, c'est
pour marquer l'identité de leur origine et de leur essence. Ou les
espéces sont des degrés, la meilleure donne son nom au genre.

La volonté spirituelle, la volonté vraie est donc celle qui produit et
posséde la volonté; mais I'esprit fini est a son tour produit et pénétré
par une volonté supréme, dont il doit étre la matiére, comme
'organisme vivant lui sert de matiére a lui-méme. C'est I'Etre absolu,
qui comprend en lui tout étre et toutes les puissances de ['étre.

Tout se résout donc en volonté. C'est la gloire de M. de Schelling
d'avoir proclamé cette vérité féconde. Il a concilié par la les
prétentions du réalisme et de l'idéalisme, il a jeté les bases du
spiritualisme véritable, dont I'idéalisme n'a que l'apparence.

Incontestablement, Messieurs, il y a quelque chose de sérieux dans
l'identité de la pensée et de I|'étre, qu'on a si souvent et si
bruyamment proclamée. Le fait d'une connaissance quelconque
implique nécessairement une telle identité, sauf a savoir comment |l
faut I'entendre. Mais on ne concilie jamais les deux termes d'une
opposition sans subordonner plus ou moins l'un a l'autre. Ainsi fait
I'idéalisme: pour lui, I'élément principal est la pensée; le réel est a
ses yeux une forme de l'idéal; le fond des choses est pensée. Cela
ne saurait étre vrai, car il est impossible que la pensée soit quelque
chose par elle-méme. La conscience, la réflexion, la pensée sont
nécessairement quelque chose de dérivé, d'accessoire, I'accident ou
la forme de I'étre, non pas le fond. En effet toute idée est I'idée de
quelque chose; il y a dans la pensée un dualisme inévitable: la
penseée et son objet. Dans la conscience du moi nous apercevons



manifestement l'identité de la pensée et de l'objet, aussi devons-
nous ramener toute connaissance a la conscience du moi. Dans la
théorie de la connaissance, tout ce que nous appelons des réalités
sont les modifications du moi pensé, comme toutes les idées sont
des modifications du moi pensant. Mais l'identité du moi n'efface pas
la distinction. Le moi qui pense n'est pas le moi penseé, et le plus
intime, le plus profond des deux n'est évidemment pas le premier,
c'est le second, car la réflexion n'épuise jamais la richesse de I'étre.
Nous ne nous connaissons nous-mémes que tres-superficiellement
et trés-mal.

Maintenant, si I'on appelle intelligence le moi qui pense ou le c6té du
moi qui pense, comment nommerons-nous la face réfléchie, le moi
pensé? C'est la conscience elle-méme qui nous commande de
I'appeler volonté. Nous sentir vivre, c'est nous sentir vouloir. Et la
logique est ici d'accord avec l'expérience. L'acte primitif par lequel
'Etre se pose lui-méme ne peut pas étre une réflexion: c'est
nécessairement une energie pure et directe, un vouloir. Descartes
en avait le sentiment lorsqu'il faisait de I'affirmation et de la négation
des actes de la volonté. Cette théorie psychologique ne peut pas
étre approuvée sans restriction, mais, comme la plupart des théories
incomplétes du cartésianisme, elle part d'une idée juste et profonde;
I'affirmation constante et fondamentale, I'affirmation par excellence
qui constitue le moi est la volonté. Ainsi l'intelligence est la forme du
moi, dont la pure énergie de la volonté est le fond.--Dés lors, s'il est
vrai que les principes de la science doivent étre puisés dans la
conscience du moi, ce qui est un lieu commun de philosophie, il faut
dire aussi que la volonté est le fond de I'étre en général.

DIX-SEPTIEME LECON.

V. L'essence de ['absolu est insondable. |l est ce qu'il veut. La
question de son essence a priori est épuisée par l'idée d'absolue



liberte.

V1. Cependant les attributs métaphysiques de Dieu, tels que la toute
présence, la toute science, la toute puissance, sont tous compris
dans l'idée d'absolue liberté et ne recoivent qu'en elle leur véritable
caractere. Il en est de méme des attributs moraux considéres
comme appartenant a l'essence divine.

VIl. Chaque acte de volonté de I'étre absolument libre doit étre
congu comme infini, et comme constituant par lui-méme un absolu.
Preuve: Toutes les limites qu'on pourrait supposer a un tel acte étant
comprises et voulues avec lui, tomberaient dans l'acte lui-méme.

VIIl. La question de savoir si I'absolu se manifeste effectivement ne
peut étre résolue que par I'expérience. On ne saurait passer, par la
logique seule, de l'idée d'absolue liberté a celle d'une manifestation
quelconque. La liberté est incalculable.

Messieurs,

Nos recherches nous ont conduits a un résultat que I'on ne saurait
trop méditer. Nous avons trouvé que I'Etre est au fond volonté, et
que la perfection de I'Etre est la perfection de la volonté, la liberté
absolue.

Cette idée parait d'abord tout a fait négative. Nous ne savons pas ce
que c'est que l'absolue liberté, non-seulement parce que nous ne
sommes pas faits de maniére a en obtenir l'intuition, mais plutot
parce que l'absolue liberté exclut toute intuition. Elle est ce qu'elle
veut, elle n'est que ce qgu'elle veut; il est impossible a quelque
intelligence que ce soit d'en savoir davantage a priori. Dire que I'Etre
absolu est pure liberté, c'est a la fois indiquer son essence et
marquer l'impossibilité de la connaitre. A vrai dire, la liberté est la
négation de toute essence. Nous ne pouvons donc pas apprendre
ce qu'est I'absolu en lui-méme, indépendamment des déterminations
qgu'il se donne; nous ne pouvons pas l'apprendre, dis-je, parce que



des I'entrée nous le savons: I'absolu est ce qu'il veut étre. Voila tout.
Il n'y a plus rien a demander, plus rien a chercher lorsqu'on sait tout.
L'absolu est liberté, il est ce qu'il se fait, il n'est rien que ce qu'il se
fait. Proprement la notion de I'absolu n'est pas une idée, ce n'est pas
une connaissance, c'est une limite, I'extréme limite de nos pensées.
Nous allons jusqu'a la liberté absolue, nous pouvons l'atteindre, non
I'embrasser.

Cependant, Messieurs, si I'on peut dire avec raison que la liberté est
tout ce qu'il y a de plus négatif et de plus indéterminé, puisque c'est
la négation de toute détermination; si ce point de vue domine méme
absolument la science dont il fixe la valeur, comme nous
I'expliquerons; il n'est pas moins vrai, quoique d'une vérité peut-étre
inférieure a la précédente, que la liberté, envisagée autrement, se
présente comme la conception la plus déterminée, la plus positive et
la plus concreéte.

Examinons-la sous cet angle, essayons d'ouvrir cette idée de la
liberté absolue et de mettre au jour quelques-unes des richesses
gu'elle renferme.

Nous sommes arrivés a la liberté par une méthode a priori, en
partant de l'idée d'étre; mais, a le bien prendre, l'idée d'étre elle-
méme n'est pas a priori; il n'y a point d'idées a priori. C'est
I'expérience qui nous fournit primitivement l'idée de I'étre et de tous
ses attributs. L'expérience nous donne les attributs de I'étre limités
par leur contraire. |l appartient a la raison de les dégager de cette
limite pour les concevoir dans leur infinité, c'est-a-dire dans leur
vérité. Ainsi notre premiere idée de la liberté vient de Ia
connaissance que nous avons de nous-mémes. La raison nous
obligeant a concevoir I'Etre existant de lui-méme comme libre, nous
lui appliquons l'idée de notre liberté; mais nous savons que notre
liberté est bornée, tandis que la sienne ne l'est pas; nous l'appelons
donc liberté absolue, et par ce mot nous nous imposons la tache
d'affranchir I'idée de liberté des restrictions sous lesquelles nous la
possédons d'abord, afin de comprendre véritablement ce que c'est
que la liberté absolue.



Les formes de l'existence finie, le temps et I'espace, sont les limites
immuables, et pourtant élastiques, de notre liberté. Nous ne sommes
gu'en un lieu a la fois; pour accomplir les desseins que nous
formons, il faudrait en occuper plusieurs; or l'impossibilité de
I'exécution empéche jusqu'a un certain point le vouloir lui-méme; on
ne veut pas ce qu'on sait étre absolument impossible. Le présent
s'envole incessamment, le présent n'est rien, et le présent seul est a
nous. Nous ne pouvons rien changer au passé; nous ne pouvons
rien faire dans l'avenir; la vie nous est mesurée goutte a goutte.
Quand nous avons acquis la prudence de I'age mdr, nous avons
perdu I'énergie de la jeunesse et la grace de I'adolescence. Nous ne
sommes jamais simultanément, une bonne fois, tout ce que nous
sommes.

Cependant, Messieurs, l'esprit, libre par son essence, se fatigue a
reculer les limites de l'espace et du temps; il les recule
imperceptiblement, mais il ne peut s'en affranchir. Il lutte contre
I'espace idéalement par la vue, par limagination, par le calcul,
réellement par la vitesse, c'est-a-dire par le temps. |l lutte contre le
temps par la mémoire et par la prévision. Si le fond de I'étre est
Volonté, le fond de l'intelligence est Mémoire.

Tout acte de la pensée est une synthese, et la synthése
fondamentale, qui se retrouve dans toutes les autres et qui les rend
possibles, c'est I'acte élémentaire de mémoire, synthése immédiate
du temps. Maintenir dans le présent l'instant écoulé, saisir déja
comme présent celui qui n'est point encore, telle est la premiere
affaire de l'esprit. Si nous n'avions pas cette faculté, si tout ce qui est
passeé dans le sens abstrait du mot passé, était passé véritablement,
passé pour I'ame; si l'avenir, lui aussi, ne cédait une parcelle au
présent, notre vie n'aurait aucune largeur, aucune profondeur, aucun
contenu. Heureusement il n'en est pas ainsi. Vous connaissez ces
cercles lumineux que les enfants tracent dans l'air en faisant
mouvoir rapidement un charbon allumé. L'impression regue par
chaque point de la rétine met plus de temps a s'effacer que le
charbon a parcourir le cercle entier dans I'espace. Ainsi le charbon,
quoiqu'il n'occupe qu'une place a la fois, produit cependant une



impression simultanée sur plusieurs points de la rétine et nous laisse
I'image d'une ligne continue. Quelque chose de pareil se passe dans
tous les actes de la vie spirituelle. L'ame arrive ainsi a posséder
plusieurs choses a la fois, le successif devient simultané, l'instant
n'est plus un point, mais une sphere ou il y a place pour quelque
chose; le présent n'est pas une abstraction, il est réel, et c'est I'esprit
qui le crée, faisant ainsi sa tache d'esprit 0. C'est I'essence de
I'esprit de vaincre le temps, je dirais, si je ne craignais votre gravite,
de tuer le temps, et si I'esprit n'y réussissais pas jusqu'a un certain
point, il ne serait pas esprit, il ne serait pas libre, car il ne ferait rien
et ne serait rien.

Note 60: (retour)_Dans chacun des instants successifs de la vie
réelle, une succession est ramenée a la simultanéité, comme la
mélodie se compose de notes dont chacune est déterminée par la
durée de ses vibrations. Il y a succession abrégée dans les
éléments de la succession réelle. L'instant abstrait est un atome,
c'est-a-dire rien; l'instant réel, une molécule, c'est-a-dire un infini.

Mais l'esprit que nous connaissons n'est pas l'esprit véritable, dans
la plénitude de sa réalité, c'est-a-dire de sa liberté. Si I'esprit réalisait
son idéal, rien ne passerait, rien ne mourrait pour lui. Pour un tel
esprit il n'y aurait pas de succession, dans ce sens du moins que la
succession n‘amenerait en lui aucune perte. Tout serait présent pour
lui, parce que tout lui serait présent. C'est ainsi qu'il manifesterait sa
liberté vis-a-vis du temps comme vis-a-vis de l'espace.

L'idée d'absolue liberté conduit plus loin encore, plus loin que notre
intelligence ne saurait aller. L'absolue liberté ne triomphe pas du
temps et de l'espace, car le temps et l'espace, conditions
métaphysiques de l'existence finie, trame et chaine du monde ou
nous vivons, ne sont ni son milieu, ni son point de départ. L'absolue
liberté ne les a pas devant elle; le temps et I'espace n'existent pas
indépendamment de Dieu; ils sont parce que Dieu les veut, tels qu'il
les veut, autant qu'il les veut; il en dispose absolument, il les produit
et les mesure, mais il n'est point limité par eux.



Liberté, parfaite liberté vis-a-vis du temps et de l'espace, telle est
I'idée positive contenue dans les attributs de la Toute-présence et
sans doute aussi de la Toute-science, car le réel et l'idéal se
pénétrent dans le véritable absolu mieux que dans l'absolu des
panthéistes. Dieu est présent par la pensée et par la volonté qui
forme son étre; il est présent partout, mais non pas partout au méme
titre; il est présent ou il veut, et il se retire d'ou il veut. Ce qu'il y a de
plus grand, ce n'est pas l'illimité qui est nécessairement illimité, c'est
Celui qui, naturellement sans limites, est capable toutefois de
s'imposer des limites a lui-méme, c'est la puissance égale du fini et
de l'infini. Il est infini s'il le veut, et fini s'il le veut; c'est alors peut-étre
que son infinitude éclatera plus magnifique.

Ces considérations nous ouvrent des jours sur la Création, laquelle
implique la réalité distincte de la créature, c'est-a-dire quelque chose
que Dieu ne soit pas. Nous apercevons déja le moyen d'expliquer la
liberté humaine et de la concilier soit avec la Toute-puissance, soit
avec la Toute-science de Dieu; mais il ne faut pas nous hater de
courir aux explications, nous risquerions d'en compromettre
I'exactitude.

Il n'est pas besoin d'un nouveau travail d'analyse pour faire voir que
la liberté implique l'intelligence, ou que I'étre libre se rend compte de
ce qu'il veut; la chose est assez évidente par elle-méme; il importe
plutdt d'établir nettement, s'il se peut, en quoi consiste la perfection
de l'intelligence ou la Toute-science.

L'idée de I'absolu appliquée aux rapports du temps et de la pensée
(ces deux grands adversaires), semble nous conduire d'abord a la
compléte simultanéité. L'idéal et le réel se confondent comme la
sphere et le point, comme le maximum et le minimum: tous les
rayons de I'étre se réunissent en un seul foyer; le passé et 'avenir
ne se distinguent point, car tout est présent a I'ceil divin, tout est
absolument concentré dans cette unité idéale de toutes choses, et
cette unité idéale de toutes choses est leur véritable réalité. La
succession n'est donc qu'une apparence, tout est simultanément
réel, et si tout est simultanément réel, il faut ajouter: tout est



nécessaire; car il n'y a pas de différence appréciable entre ces deux
idées. La Toute-science, prise abstraitement, nous raméne donc au
spinosisme et au dela du spinosisme, a la négation du changement,
a la compléte immobilité. Ces conséquences s'imposent a la pensée
et I'accablent.

Il n'y a qu'un moyen de leur échapper: c'est de ne pas isoler I'idée de
I'intelligence, mais de la mettre a sa place dans l'ensemble, de
I'envisager comme un corollaire, disons mieux, comme un aspect de
la liberté. De cette maniere, sans doute, nous n'arriverons pas a
résoudre a priori les questions suprémes, mais du moins nous
laisserons le champ libre aux solutions et nous ne créerons pas
d'avance un obstacle insurmontable a l'intelligence de l'univers.
Nous pourrons admettre des distinctions dans la science divine;
nous comprendrons qu'elle devienne prescience s'il plait a Dieu
d'entrer en rapport avec la succession qu'il établit; nous
comprendrons méme que cette prescience puisse ne pas s'étendre
a tout, s'il plait a Dieu, pour I'accomplissement de quelque dessein,
de ménager une sphére ou son regard ne plonge pas. Il n'est pas
plus difficile d'admettre quelque chose que Dieu ne sache pas que
d'admettre quelque chose qu'il ne fasse pas; car s'il pénétre tout par
son intelligence, il doit également tout pénétrer par sa force et par sa
volonté. Naturellement, il en serait bien ainsi; mais Dieu est
surnaturel, et ce serait le borner que de I'obliger a étre sans bornes.
En un mot, si la liberté et la nécessité sont la grande antithése dont il
est impossible de neutraliser les termes, par sa propre dignité, la
liberté domine et I'emporte. La Toute-puissance, la Toute-science
semblent conduire directement a la nécessité, mais elles se
retrouvent dans la liberté sous une forme inattendue et supérieure a
toutes les prévisions.

La Toute-science est donc la parfaite intelligence de ce que l'absolu
veut étre et de ce qu'il veut produire, dans les conditions posées par
cette volonté. Le réel et le possible ne sont point nécessaires pour
elle, mais elle congoit le réel comme réel et le possible comme
possible. L'infinité des possibilités diverses qui se présentent a la
pensée de Dieu et qui n'attendent que son vouloir pour étre, ne



s'excluent point les unes les autres. Le choix, forme nécessaire de
notre liberté, n'est donc pas la forme nécessaire de la liberté
absolue; Dieu choisit peut-étre, mais s'il choisit, c'est qu'il le veut.
Dieu n'est jamais dans l'alternative de faire ceci ou cela, il peut
toujours, a son gre, faire tous les deux. Pour nous, a la rigueur, nous
ne pouvons faire qu'une chose a la fois, et si hous nous proposons
simultanément plusieurs buts, I'un nous fait négliger les autres ou
nous n'en atteignons aucun. Il n'en va pas ainsi de Dieu: pour lui la
réalisation d'un dessein ne saurait étre un obstacle a la réalisation
d'un autre; car tout est possible, méme les contraires, a I'absolue
libertée.

Les contraires! il semble que ce soit la barriere immuable qui nous
oblige a rétrograder en abandonnant l'idée que nous avons
poursuivie jusqu'ici. La liberté ne peut pas aller jusqu'a faire qu'une
chose soit et ne soit pas en méme temps; elle est donc assujettie a
une loi, savoir a la loi de la raison. Il y a ici une objection en
apparence insurmontable. Cependant, Messieurs, ce n'est qu'une
apparence; une réflexion attentive la dissipera. La liberté absolue
n'est pas soumise a la raison, elle est le principe de la raison. Dieu
est l'auteur de notre raison; c'est nous, et non pas lui, qui sommes
soumis a l'empire de la raison; mais si nous ne pouvons pas nous
soustraire a ses lois, nous pouvons les assouplir et les étendre
tellement qu'elles n‘apportent aucune restriction réelle a la maniére
dont nous concevons l'absolu. C'est ainsi qu'il faut en user pour leur
étre fidele.

Nous ne concevons pas sans doute que Dieu veuille et ne veuille
pas la méme chose par le méme acte et sous le méme point de vue.
Une telle volonté se neutraliserait et se détruirait elle-méme. Lorsque
nous reconnaissons que Dieu a voulu quelque chose, nous avons
donc le droit d'affirmer comme vrai tout ce qui est compris dans
I'idée de cette volonté. Nous pouvons constater par la pure analyse,
par la nécessité de la pensée, ce qu'un tel acte renferme, et
admettre sur la foi de cette nécessité ce que l'analyse nous fait
découvrir en lui. Il y a donc toujours une nécessité, mais une
nécessité qui procéde de la liberté et qui en reléve. Cette nécessité



n'est que la réalité, le sérieux de notre affirmation. C'est la nécessité
pour nous de penser ce que nous pensons; ce n'est point une
nécessité pour Dieu, ce n'est point une loi imposée a Dieu. En effet
si nous ne concevons pas la coexistence des contraires dans
I'abstrait, nous la concevons fort bien dans le concret, tellement que
le concret n'existe que par les contraires. Dire que Dieu peut vouloir
les contraires par sa liberté, c'est donc tout simplement dire que sa
volonté est concréte.

Il est important, Messieurs, de se rendre bien compte de la
distinction précédente et de ne pas confondre la contradiction dans
les propositions avec la contradiction dans les choses. Dans le
langage, dans l'abstraction, la contradiction est inadmissible, car les
deux termes contradictoires s'annulent réciproquement. Mais dans le
réel rien n'empéche que les contraires ne se développent, soit dans
des sujets différents, soit dans le méme sujet. Ainsi la beauté exclut
la laideur dans la pensée, et il est impossible que le beau soit laid;
mais il n'est pas impossible que le méme étre soit a la fois beau et
laid, beau a certains égards, par certains traits, laid par d'autres.
Dans le fini les contraires ne s'excluent point les uns les autres, ils
s'appellent. Le fini n'est fini que par la présence des contraires, par
le mélange de I'étre et du non-étre, du méme et de l'autre, comme
dit Platon. Le fini est une moyenne proportionnelle entre I'Etre et le
néant. Il est, si vous le comparez au néant; il n'est pas, si vous le
mettez en regard de I'Etre. La contradiction logique n'implique donc
pas impossibilité réelle, car tout ce que nous connaissons repose sur
la contradiction logique. Le monde est et n'est pas. Cette vérité
générale est susceptible d'un développement infini; on peut dire de
toutes les qualités des étres multiples gu'elles sont et ne sont pas;
elles sont, mais limitées par leur contraire. Ainsi les contraires se
limitent sans s'exclure au sein du fini, et par cette limitation le
constituent. La jeunesse est le contraire de la vieillesse, le sourire
est le contraire des pleurs; cependant I'homme unit en lui le jeune
homme et le vieillard, et il y a des pleurs dans tous nos sourires. Un
caractere n'est vraiment individuel que par la présence de qualités
qui logiquement s'excluent. Dans I'étre fini le temps et l'espace
forment le milieu qui permet la réalisation des contraires. La vie est



une succession d'états opposés dont le germe, placé en nous dés
l'origine, forme la substance de notre étre. Les contraires s'excluent
en acte, non pas en puissance; la vie est le passage continu de la
puissance a l'acte. L'invincible répugnance de la pensée a concevoir
I'existence de la contradiction est confondue incessamment par la
vie.

Voila ce que l'expérience nous enseigne au sujet des étres
particuliers, et nous concevons qu'il en soit ainsi, parce qu'ils sont
des étres particuliers, fixés, déterminés, voulus d'une certaine
maniére. Mais si les contraires se limitent réciproquement et se
manifestent successivement dans les étres finis, si la mesure de
cette limitation réciproque et la loi de cette manifestation successive
constituent la nature particuliére de chacun d'eux, il en est autrement
de I'Etre universel, source de toute nature et lui-méme sans nature.
En lui, par lui, les contraires peuvent exister simultanément sans se
limiter, sans se heurter; il y a place! L'idée de la liberté nous
conduirait a cette proposition lors méme que nous ne l'entendrions
point; or il n'est pas absolument impossible de I'entendre.

Dire que l'absolu peut réaliser les contraires absolument, c'est
reconnaitre dans la liberté la possibilité de plusieurs vouloirs
distincts, et voila tout, puisque des volontés qui se limiteraient les
unes les autres ne formeraient en réalité qu'une seule volonté. Ceci
est une veérité de pure analyse que l'esprit apergoit immédiatement
dans l'idée de I'absolu. Nous pouvons donc I'admettre sans scrupule.
Ce que Dieu veut, il le veut pleinement et sans restriction, dans ce
sens que les restrictions dont son vouloir pourrait étre accompagné
feraient partie elles-mémes de ce vouloir; elles tomberaient dans
I'acte de volonté lui-méme et non pas en dehors. La volonté de
I'absolu ne rencontre aucune limite dans la nature des choses; elle
est donc par elle-méme sans restriction et sans limites; et comme la
liberté implique la possibilité de plusieurs volontés, ou plutét d'un
nombre infini de volontés distinctes, nous devons dire que chaque
volonté de l'absolu est elle-méme absolue et constitue, dans un sens
nouveau, un absolu. Le temps et I'espace, les rapports, les moyens
requis pour atteindre le but, sont compris dans le vouloir qui le pose.



La pluralité, la succession, méme infinie, qu'un tel but peut
embrasser, sont renfermées dans l'unité simultanée de ce vouloir.
Dieu a tout vu, il a tout prévu; sans cela il n'aurait pas tout voulu.

Une détermination de notre volonté améne aussi une infinité de
conséquences, mais nous ne voulons pas, nous, toutes ces
conséquences, et nous ne saurions les prévoir, parce que, agissant
dans un milieu qui ne dépend pas de nous, nos actes ne sont pas la
cause unique de leurs soi-disant effets, mais seulement une cause
qui concourt avec plusieurs autres. Ainsi nous ne possédons plus
notre volonté une fois qu'elle est déployée. Il n'en est pas de méme
de l'absolu: il se posséde absolument et possede tout en lui-méme;
sa volonté est une cause pleine et entiere; ainsi toutes les
conséquences de sa volonté sont voulues dans un seul et méme
acte. La simplicité et la pluralité infinies se recouvrent et se
pénétrent dans l'unité concréte d'une volonté absolue. Un tel acte
forme donc un tout, un univers, une éternité; c'est la pensée et la
substance d'un univers, c'est la loi d'une éternité.

Remarquez-le bien, Messieurs, ces développements n'ont pas pour
tendance d'assujettir la liberté a telle ou telle forme. Nous ne
prétendons point enlever a Dieu la faculté de se restreindre, de
vouloir conditionnellement et pour un temps. Mais ce n'est pas a une
volonté pareille qu'on arrive d'abord en partant de la liberté absolue;
on arrive d'abord au vouloir absolu, éternel, embrassant dans son
unité toutes les conditions de sa réalisation infinie. Il ne faut, pour
s'élever a cette notion, que prendre le mot vouloir dans la plénitude
de son sens, en le dégageant des restrictions qui I'accompagnent
chez nous. Si nous concevons en Dieu une volonté conditionnelle,
nous la trouverons comprise dans un acte absolu de volonté.

Il serait aisé de pousser plus loin ces réflexions, mais difficile de les
conduire avec l'ordre et la méthode qui leur donneraient seuls un
caractére scientifique, difficile surtout de tempérer la sublimité
fatigante du sujet. Je renonce donc a le traiter entierement. Je vous
ai mis sur la voie: a défaut de preuves, je vous ai fourni les moyens



de trouver vous-mémes les preuves. Vous me permettrez, avant de
poursuivre, de compléter mes conclusions en les résumant.

La liberté étant le véritable inconditionnel, son idée contient ce que
les modernes ont cherché sous le nom d'absolu et les scolastiques
sous le nom de Dieu. Les attributs métaphysiques de Dieu, l'unité, la
simplicité, l'infinité, la Toute-présence, la Toute-puissance, se
raménent tous a la Liberté, ou ils viennent pour ainsi dire se
dissoudre. |l en est de méme des attributs moraux, autant du moins
qu'il est permis de les considérer comme désignant la nature de
I'Etre ou son essence, et non la forme qu'il revét par sa libre action.

Nous l'avons vu de la sagesse, on I'établirait également de la bonté.
Les qualités de I'étre n'existent pas indépendamment de Dieu; ainsi
la différence du bien ou du mal n'est pas antérieure a lui, et ne forme
pas une condition dans laquelle son activité se déploie; mais elle
nait du fait de Dieu, et doit trouver en Dieu son explication. Dieu
n'est donc pas obligé par sa bonté a faire le bien, mais ce qu'il fait
est le bien par cela méme qu'il le fait, et sa bonté essentielle n'est
autre chose que sa liberté. C'était I'opinion de Descartes, que
Leibnitz contredit sans la réfuter.

Une telle analyse semble faire perdre aux attributs divins toute
signification positive.--de I'accorde; il faut qu'il en soit ainsi; rien n'est
positif que le fait. D'autre part cette négativité elle-méme donne aux
attributs de I'Etre une force imprévue et souveraine. Au-dessus de
toute infinité naturelle, nous voyons planer la liberté. N'est point infini
qui I'est nécessairement; mais Celui qui peut a son gré se poser
comme fini ou comme infini, celui-la seul posséde l'infinité véritable.
Toute la science a priori se résume dans le mot liberté.

L'Etre libre ne réalise pas des possibilités préexistantes, mais il crée
le possible comme le réel. Il n'est point obligé de choisir entre ces
possibilités celles qu'il préfere réaliser, car il peut, s'il lui plait, les
réaliser toutes, comme il peut n'en réaliser aucune. On ne saurait
déterminer a priori s'il agit ou s'il n'agit pas, s'il agit d'une seule
maniere ou de plusieurs; mais il peut agir de plusieurs, il peut avoir
plusieurs volontés distinctes, opposées méme, sans que ces



volontés se restreignent mutuellement. Chacune d'elles peut
occuper une immensité, une éternité.

Les limitations d'un vouloir divin tombent dans ce vouloir lui-méme,
ainsi nous pouvons dire que les volontés de I'absolu sont absolues.
Nous distinguons donc l'absolu dans son essence ou dans sa
puissance de I'absolu en acte, de I'absolu existant. Nous appelons le
premier négatif, parce qu'il est la négation de toute nature; c'est
I'abime insondable de la pure liberté. L'absolu positif est un fait, une
volonté immuable, éternelle et parfaite, embrassant dans un seul
acte tout ce qui est et sera; c'est a cet absolu positif que convient
proprement le nom de Dieu. Ce qu'il est, I'expérience seule peut
nous l'apprendre.

Cette idée d'un acte absolu de volonté est pour nous de la plus
haute importance. Elle prépare l'intelligence du Monde; elle fait droit
a un besoin de la pensée que nous avons refoulé trop longtemps
peut-étre, le besoin de la nécessité. Il y a aussi quelque chose en
nous qui, sous les noms d'Ordre, de Raison, de Destin, de Nature ou
de Providence, nous parle de nécessité. C'est l'intelligence, qui ne
peut renoncer a chercher les effets dans les causes; c'est
I'expérience, qui nous enseigne l'immutabilité des lois de l'univers;
c'est peut-étre un instinct plus profond. Je reconnais tout cela; mais
il me semble que la voix qui nous parle de nécessité nous dit, quand
on I'écoute bien, de remonter plus haut encore. Il y a une nécessité
des choses, mais une nécessité voulue; il y a dimmuables statuts,
mais ils ont été posés. Toute nécessité s'explique, toute nécessité
est dérivée, toute nécessité est un fait. Le sentiment intime semble
témoigner en faveur de cette maniére de voir. Nous 'avons appuyée,
dans les lecons précédentes, par une considération assez forte:
c'est qu'il est toujours possible a la pensée de supposer quelque
chose au-dessus de la nécessité, tandis qu'il est impossible de
supposer quoi que ce soit au-dessus de la liberté; mais enfin cet
argument ne tranche pas tout. Je ne suis pas assez inconséquent
pour vouloir que le systéme d'aprés lequel il n'y a nulle part de
nécessité absolue, se fonde lui-méme sur une nécessité absolue.
Dés l'entrée, il vous en souvient, je I'ai fait reposer sur I'obligation



morale, c'est-a-dire sur une libre adhésion. Ma principale raison est
toujours celle-ci: Il faut admettre la liberté absolue pour croire a la
réalité de la nétre; il faut croire a la nétre pour croire au devoir, ce qui
est un devoir. Je sens donc que la nécessité peut élever des
prétentions Iégitimes au point de vue de l'intelligence.

Les systémes de nécessité expliquent la liberté comme une pure
apparence, et renversent ainsi I'ordre moral. Le systeme de la liberté
doit aussi expliquer l'apparence de la nécessité; il peut le faire sans
courir des dangers aussi graves: la nécessité c'est, comme nous
venons de le voir, le caractére absolu de la volonté divine. Nous
dirons bientdét son nom auguste et doux.
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