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MONT DE PIÉTÉ 

 

(1913 – 1919) 

 

FAÇON 

 

Chéruit. 

L’attachement vous sème en taffetas

broché projets,

sauf où le chatoiement d’ors se complut.

Que juillet, témoin

fou, ne compte le péché

d’au moins ce vieux roman de fillettes qu’on lut !

De fillettes qu’on

brigua

se mouille (Ans, store au point d’oubli), faillant

téter le doux gave,

– Autre volupté, quel acte élu t’instaure ? –

un avenir, éclatante Cour Batave.

Étiquetant

baume vain l’amour, est-on nanti

de froideur

un fond, plus que d’heures mais, de mois ? Elles

font de batiste : À jamais ! – L’odeur anéantit

tout de même jaloux ce printemps,

Mesdemoiselles.
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RIEUSE 

 

Rieuse et si peut-être imprudemment laurée De jeunesse qu’un faune accouru l’aurait ceinte Une Nymphe au Rocher qui l’âme (Sinon peinte L’ai-je du moins surprise au bleu de quelque orée) 

Sur la nacelle d’or d’un rêve aventurée – De qui tiens-tu l’espoir et ta foi dans la vie ? – Des yeux refléterait l’ascension suivie Sous l’azur frais, dans la lumière murmurée…

– Non plutôt de l’éden où son geste convie Mais d’elle extasiée en blancheur dévêtue Que les réalités n’ont encore asservie : 

Caresse d’aube, émoi pressenti de statue, Éveil, aveu qu’on n’ose et pudeur si peu feinte, Chaste ingénuité d’une prière tue. 

 

D’OR VERT 

 

D’or vert les raisins mûrs et mes futiles vœux Se gorgent de clarté si douce qu’on s’étonne. Au délice ingénu de ceindre tes cheveux Plus belle, à n’envier que l’azur monotone, 

Je t’évoque, inquiet d’un pouvoir de manteau Chimérique de fée à tes pas sur la terre, 
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Un peu triste peut-être et rebelle plutôt Que toute abandonnée au glacis volontaire. 

Étourdiment parjure aux promesses de fleur Ton col s’effile, orné de rinceaux par la treille. Il semble, à voir tes mains, qu’elles brodent couleur De feuillage une soie où te fondre, pareille. 

Je sens combien tu m’es lointaine et que tes yeux, L’azur, tes bijoux d’ombre et les étoiles d’aube Vont s’éteindre, captifs du ramage ennuyeux Que tôt figurera ton caprice de robe. 

 

L’AN SUAVE 

 

À Mme Marie Laurencin.

Un châle méchamment qui lèse ta frileuse Épaule nous condamne aux redites. Berger, Tu me deviens l’à peine accessible fileuse. (À l’ordinaire jeu ce délice étranger.) 

Qu’aimablement ta main dissipe tout léger Nuage vers ce front où la mèche boucleuse N’aspire, avec les brins de paille, qu’au danger De lune ! 

Ai-je omis la nymphe miraculeuse 

Icare aux buissons neigeux, tu sais, parmi Les douces flèches – l’an suave quel ami ! – Et, criblé de chansons par Écho, le silence 
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Que déjà ton souhait de plumes, n’oscillant Pour se moquer de grèbe en paradis, s’élance – Ah ! quel ami c’est l’an suave ! – au toquet blanc ? 

 

HYMNE 

 

Hymne, à peine d’une eau mourante sur le sable. Ô pins, vous imitez l’azur indispensable Et le couchant prélude à vos cimes rougies Un bras faible se noue en des mythologies Scabreuses dont la flûte émeut l’enchanteresse Au torse vain du faune avide. La caresse Initiale flue avec de l’ombre.

Alcée? 

Alcée en pleurs dédaigne une rose glacée Où, depuis qu’en certaine émeraude un délire Suscita les clartés mystérieuses, lire… À la faveur des chants de lyre, aube de soie Changeante, une île d’or apparaît.

Qui se noie 

– Des plus folles ! – sous les rochers d’aventurine À Leucade ? (Frivole alliance marine On s’en doute, mais l’art de se feindre ingénue L’absout.) 

« Tu vois qu’un cerne aimable diminue 

Aux paupières. La peur que fraîchissent les touffes Désertes, l’une ou l’autre, en vain, si tu l’étouffes, Promit ta chevelure aux fleurs d’écaille, bleue…
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Trêve d’héliotrope où s’irise une queue De sirène, le flot te cajole. » 

Août 1914.

 

ÂGE 

 

Aube, adieu ! Je sors du bois hanté ; j’affronte les routes, croix  torrides.  Un  feuillage  bénissant  me  perd.  L’août est sans brèche comme une meule. 

Retiens  la  vue  panoramique,  hume  l’espace  et  dévide machinalement les fumées. 

Je vais m’élire une enceinte précaire : on enjambera s’il faut  le  buis.  La  province  aux  bégonias  chauffés  caquète, range. Que gentiment s’ameutent les griffons au volant frisé des jupes ! 

Où la chercher, depuis les fontaines ? À tort je me fie à son collier de bulles…

Yeux devant les pois de senteur. 

 

* 

 

Chemises  caillées  sur  la  chaise.  Un  chapeau  de  soie inaugure  de  reflets  ma  poursuite.  Homme…  Une  glace  te venge et vaincu me traite en habit ôté. L’instant revient pati-ner la chair. 
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Maisons,  je  m’affranchis  de  parois  sèches.  On  secoue ! Un lit tendre est plaisanté de couronnes. 

Atteins la poésie accablante des paliers. 

19 février 1916.

 

COQS DE BRUYÈRE 

 

Coqs de bruyère… et seront-ce coquetteries 

de péril 

ou de casques couleur de quetsche ? 

Oh ! surtout 

qu’elle fripe un gant de Suède chaud 

soutenant quels 

feux de Bengale gâteries ! 

Au Tyrol, quand les bois se foncent, de tout 

l’être abdiquant un 

destin 

digne, au plus, de chromos savoureux, 

mon 

remords : sa rudesse, des maux, 

je dégage les capucines de sa lettre. 
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DÉCEMBRE 

 

 

Au 25 est l’auberge et son bouchon de gui. J’esquive la frayée injuste, ô blanche terre. Coucou – l’Europe à feu de l’an prochain languit. La chanson des fenouils – et te voilà ! 

Nous taire 

Enfants des contes si le beau missel en fleurs À minuit de ton gré s’ouvre au feuillet de cloches Pâles qui sont des jacinthes…

Qu’en persifleurs 

Les gamins argentent leur paire de galoches ! Elle chante un préau, sans arbre, éperdument. Tes yeux prêchent l’amour impatient des Mages Où compliqué t’aima je sais trop quel amant.

Du mensonge qu’un thème ébouriffe en plumages (Des perdrix de l’aurore à ces faisans dorés) Je te loue attendrie autant, plus que naguère. 

Ne jalousais-tu pas de vieux hennins cendrés ? 

Ce soir, j’envie aux preux des Bouvines la guerre Indulgente à raison de pape. 

Fantassin 

Là-bas, conscrit du sol et de la hampe, y être ! – Et mes bras, leur liane chaude qui t’a ceint ? – J’aurai mordu la vie à tes seins d’ange piètre.
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ANDRÉ DERAIN 

 

 

chante – pinsons – dressoir et pots crus en poète. Il s’entend de patine à velouter ; le soir 

une fleur des genêts sa corne vous lutine Allons ! 

tant qu’un neigeux Olympe déjeunait en voulut-il 

à son éclat ? – Pommiers. –

Songeuse 

mystique aux mains 

ces langes bleus comme un glaçon, l’humain frémisse, 

et toi : le premier-né c’est l’ange ! 

– À vol d’oiseau. – Que mousse entre vos feuilles, toits exquis, 

la rose blanche et qui fond, de fumée ! 

Où, selon que mes doigts 

débouchent à l’odeur – Mai ! – ce tube ou d’almée 

un pantalon chiffonnent, 

m’épandre aussi verdeur à travers ? Qu’un semblant de cornette bouffonne (et ta coiffe empesée) 

appelle : tout tremblant 

le ramage turquin, ma sœur, des noms en zée. 
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Ah ! plus ce brouillard tendre. 

 

FORÊT-NOIRE1

 

Out 

Tendre capsule       etc melon 

Madame  de  Saint-Gobain  trouve  le  temps  long  seule  ne côtelette se fane 

Relief du sort 

Où       sans volets             ce pignon blanc 

Cascades 

Les schlitteurs sont favorisés 

Ça souffle 

que salubre est le vent      le vent des crémeries 

L’auteur de l’Auberge de l’Ange Gardien L’an dernier est tout de même mort À propos 

De Tubingue à ma rencontre 

Se portent les jeunes Kepler Hegel Et le bon camarade 

 

1 RIMBAUD PARLE. 
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POUR LAFCADIO 

 

L’avenue en même temps        le Gulf Stream 

MAM VIVIER 

Ma maîtresse 

prend en bonne part 

son diminutif Les amis 

sont à l’aise 

On s’entend 

Greffier

parlez MA langue MAternelle

Quel ennui l’heure du cher corps corps accort

Jamais je ne gagnerai tant de guerres

Des combattants 

qu’importe mes vers le lent train l’entrain 

Mieux vaut laisser dire 

qu’André Breton 

receveur de Contributions Indirectes s’adonne au collage 

en attendant la retraite 
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MONSIEUR V 

 

 

À la place de l’étoile 

L’Arc de Triomphe 

qui ne ressemble à un aimant que pour la forme 

argenterai-je 

les jardins suspendus 

BERCEUSE 

L’enfant à la capote de rubans l’enfant que chatouille la mer

En grandissant 

il se regarde dans une coquille nacrée

l’iris de son œil est l’étoile 

dont je parlais 

MARCHE 

Pierre ou Paul

Il s’apprête à tirer les rois 

aujourd’hui comme ailleurs 

ses égaux 

Rêve de révolutions 

On ne saurait décrire en art 

l’engin à prendre le renard bleu 
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CLÉ DE SOL 

 

À Pierre Reverdy.

On peut suivre sur le rideau 

L’amour s’en va 

Toujours est-il 

Un piano à queue 

Tout se perd 

Au secours 

L’arme de précision 

Des fleurs 

Dans la tête sont pour éclore 

Coup de théâtre 

La porte cède 

La porte c’est de la musique 

 

UNE MAISON PEU SOLIDE 

 

Le gardien des travaux

est victime de son dévouement

 

Depuis  longtemps  le  mode  de  construction d’un  im-meuble situé rue des Martyrs était jugé déraisonnable par les gens du quartier. Rien n’apparaissait encore de la toiture que déjà  les  peintres  et  les  tapissiers  entreprenaient  de  décorer 

– 24 – les appartements. De nouveaux échafaudages étayaient tous les  jours  la  façade  chancelante,  au  grand  trouble  des  pas-sants  que  le  gardien  des  travaux  rassurait.  Hélas !  celui-ci devait payer son optimisme de la vie puisqu’hier, à midi 30, alors  que  les  ouvriers  étaient  allés  déjeuner,  la  bâtisse s’effondrait, l’ensevelissant sous ses décombres.

Un enfant, trouvé évanoui sur les lieux du sinistre, ne fut pas  long  à  reprendre  connaissance. C’est  le  jeune  Lespoir, 7 ans, que l’on reconduisit bien vite à ses parents. Il avait eu plus de peur que de mal. Il commença par réclamer la trotti-nette sur  laquelle  il  s’était  élancé  du  haut  de  la  rue.  Le  gar-çonnet raconte qu’un homme avec un bâton s’étant précipité vers lui en criant : « Gare ! » il avait voulu s’enfuir. C’est tout ce  dont  il  se  souvient.  On  sait  le  reste.  Son  sauveur,  bien connu de l’entourage sous le nom de Guillaume Apollinaire, pouvait avoir une soixantaine d’années. Il avait gagné la mé-daille du travail et ses compagnons l’estimaient. 

Quand pourrons-nous donner la clé de ce mystère ? On recherche,  en  vain  jusqu’à  présent,  l’entrepreneur  et l’architecte de  la  maison  penchée.  L’émotion est considérable. 

À Tristan Tzara.
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LE CORSET MYSTÈRE 

[image: ]

 

Mes belles lectrices, 

à force d’en voir de toutes les couleurs Cartes splen-dides, à effets de lumière, Venise 

 

Autrefois les meubles de ma chambre étaient fixés soli-dement aux murs et je me faisais attacher pour écrire : 

J’ai le pied marin 

nous adhérons à une sorte de Touring Club sentimental 

[image: ]

 

c’est aussi le Bazar de la Charité

Jeux très amusants pour tous âges ; 

Jeux poétiques, etc. 

Je  tiens  Paris  comme – pour  vous  dévoiler  l’avenir – votre main ouverte 

la taille bien prise. 
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POÈMES DIVERS I 

 

 

LE RÊVE 

 

Quelquefois, à l’éveil, par un matin qui passe, On se sent dans le cœur un souvenir gravé ; Le fait est loin de nous ; on dirait qu’il s’efface… On l’évoque un instant et l’on dit : « J’ai rêvé… » 

Un rêve est un regard plongé dans l’infini… Quelque chose de bleu, comme un coin de légende… Un joyau très brillant, mais que le jour ternit… Peut-être le seul fruit que le jour nous défende…

Est-ce toi, triste Nuit, quand tu descends sur terre, Qui jettes de ton char ce beau sable doré Sur la pensée errante et toujours solitaire, En secouant dans l’air ton manteau déchiré ? 

Ou n’est-ce pas plutôt la voix d’un chérubin Berçant notre sommeil de chansons étouffées… Très naïves… qui s’échapperait le matin En nous laissant ravis de nos contes de fées ? 

Septembre 1911.
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ÉDEN…

 

À M. Klein.

Ce serait un jardin d’amour 

Où le jour 

Point, dans l’aube couleur d’opale 

Ou plus pâle…

On verrait l’étoile qui fuit 

Dans la nuit…

Et le soleil – Oh ! dernier rêve ! –

Qui se lève…

On verrait éclore les fleurs 

Sous les pleurs 

De la rosée… alors gemmées…

Parfumées…

Et sur les blés, au vent léger 

Voltiger 

Des formes blanches enlacées 

Et bercées…

Quelque brillant chardonneret 

Chanterait 

Sur l’arbre au bord de la rivière, 

Sa prière…

L’onde renverrait, dépliant 

Son ruban, 

L’image indécise de vierges 

Sur les berges…
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Visions qu’un amour ferait fuir, 

S’évanouir…

Vierges aux grands yeux bleus, limpides, 

Et timides…

Mais l’ange leur lançant ses traits 

De plus près, 

Elles pourraient se laisser prendre…

Et se rendre. 

 

Ce serait un jardin d’amour 

Où le jour 

Point, dans l’aube couleur d’opale 

Ou plus pâle…

Avril 1912.

 

LORSQUE TOUT DORT…

 

Lorsque tout dort au salon de ma rêverie Le soir, ma lampe y brûle en des silences lourds Et verse en ses clartés des pavots de velours Mauve, qu’effeuille un abat-jour de broderie. 
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Un portrait de femme, au mur, s’attriste pourtant Seul, dans l’ombre, et ses yeux, ses yeux vagues d’absence Sont d’un azur voilé que l’au-delà nuance : L’azur des reflets de lune sur un étang.

Monotone, l’oubli rythme la chanson brève De l’heure. – Sur la console on voit, penché vers L’edelweiss, signet jauni d’un livre de vers, L’ange du souvenir, en marbre blanc, qui rêve…

Toujours le souvenir de chagrins pardonnés D’un marbre à peine attiédi de veines grises Et la même feuille, avec de l’automne, aux frises Parmi les ors vieillis et les roses fanés ! 

Février 1913.

 

RONDEL 

 

Mauve procession ce soir 

Au couchant brumeux des époques ; 

Autour du cœur, l’air équivoque, 

Comme au pied d’un ancien manoir, 

Vont les courtisanes d’Espoir 

Que tristement toutes j’évoque : 

Mauve procession ce soir 

Au couchant brumeux des époques. 

Vont, un peu lasses… Leur regard 

Défie et leur lèvre se moque ; 
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Blanc cortège spectral plutôt que 

Le long des murs du Doute noir 

Mauve procession ce soir. 

Mars 1913.

 

PORTRAIT ÉTRANGE 

 

Le grand vent calmé de la chute une à une De ses illusions, sous les rayons dardés Du vieil automne, autour de son front ridé Fit tournoyer le vol des regrets nocturnes. 

Son regard bleu, qu’éteint l’ennui des jours ternes, A fui l’aube fausse et le couchant fardé Où, dans le jadis, on le vit s’attarder À saper les murs du Réel qui nous cerne. 

Son âme, où parfois la pitié blanche passe, Est comme un paysage d’hiver qui glace La parole émue à sa lèvre ravie. 

Tel il marche devant lui sans voir. Pourtant, Jeune, il a cru à l’amour et à la vie Et des poèmes l’ont fait rêver longtemps…

Juin 1913.
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[RIS, POSTE…] 

 

Ris, poste, et jamais ne riposte… (C’est déjà plein d’esprit… et quel !) Avec ma lettre qu’on se rue Dès lors. – La remettre Onze, rue Taylor, chez mon ami Fraenkel. 

 

[DES TERRASSES DU SONGE…] 

 

Les filles aux yeux bandés

Cherchent leurs destinées…

M. MAETERLINCK.

 

Des terrasses du Songe aux roses débordantes D’où nos voix sans écho voudraient les appeler ; On les voit repartir, le cœur inconsolé, Princesses de légende en d’anciens parcs errantes.

Ah ! que d’espoirs déçus meurtrissent les attentes ! … Les belles, pensons-nous, lasses de s’exiler, Qui tourneront un soir sur nos portes bouclé… Ce sont elles pourtant qui seront nos amantes…

Déjà leur cœur s’en doute et leur regard charmant Paraît sonder l’azur comme si, vaguement, Elles savaient qu’au ciel sans étoile et sans lune 
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Leur destin veille, obscur comme un astre ignoré… Pleurons… Par les sentiers d’ombre triste, si l’Une Allait en la nuit verte à jamais s’égarer ! 

31 juillet 1913.

 

[COMME UNE CHÂSSE D’OR…] 

 

Comme une châsse d’or où de saintes reliques Rêvent un sommeil bleu que le luxe fané D’un décor d’autrefois ne saurait profaner, Dans un long crépuscule, au fond des basiliques ; 

Mon cœur, souvent bercé d’intérieures musiques, Sur de chers souvenirs voudrait se refermer… Douceur ! Voir ce désir vierge encore d’Aimer S’éteindre en la pénombre où le veillent, mystiques, 

Trois cierges dont le soir isole la blancheur : Un regret, qu’engourdit la subite fraîcheur De l’autre hiver, grelotte au bord de l’âme vide ; 

Un bel espoir s’exalte en rapides éclairs Mais, calme en sa ferveur, la prière limpide Implore longuement l’aurore des jours clairs.

Août 1913.
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VERS UNE FIN D’ÉTÉ 

 

…  Pour  se  repentir  de  n’avoir  pas  su  cueillir  le bel instant où, dans l’abandon d’une attente las-sée, les  yeux  enfiévrés  de  désir  et  l’âme  offerte au  bord  des  lèvres  mi-closes,  les  belles  sem-blaient prêtes à défaillir, sous la lumière tamisée qui  tombait  des  feuillages,  le  long  des  sentiers emplis  déjà  de  crépuscule,  que  nous  viendrons reconnaître quand la cendre des feuilles  mortes, remuée au vent d’automne, y aura effacé jusqu’à la trace de leurs pas…

 

… Nous leur dirons : « Voici nos âmes, pénitentes. » – Il est trop tard –. Demain, toutes auront quitté L’ombre tiède des parcs où la mort de l’été S’effeuille en vains regrets sur leurs cœurs las d’attentes.

Des terrasses du Songe aux roses débordantes, Que ne leur avons-nous, comme une fleur, jeté Le tendre Aveu ? Que n’avons-nous plus tôt chanté Pour leurs cœurs assoupis de langoureux andantes ! 

… Leur regard désolé, ce soir presque alarmant, Paraît sonder l’azur comme si, vaguement, Elles savaient qu’au ciel sans étoile et sans lune, 

Leur destin veille, obscur comme un astre ignoré… Pleurons ! Par les sentiers déjà sombres si l’Une Allait en la nuit verte à jamais s’égarer ! 

Août 1913.
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COULEUR D’HEURE 

 

Avant qu’au seul éclat du rêve qui la dore, Galère sans rameurs ou nef sans gouvernail, Dans le brumeux oubli cette heure sombre encore, Si tu veux, ravisseur de clartés au Vitrail Qui pour la figurer un instant se colore, Je vais distraitement te peindre un éventail Pour que le souvenir des paradis quittés Entretienne en ton cœur une mystique flamme Et qu’alors du vitrail tu sentes les clartés S’épandre doucement en reflets sur ton âme.

Regarde : 

J’ai voulu que demeurent 

Des feuilles, un peu d’or parmi les branches d’arbres Telles, avant le crépuscule de l’heure, De clairs instants qu’on garde.

D’autres ont jonché les allées, Si souvent caressées de beau soleil que, mortes, Elles sont comme des minutes en allées Qu’un vent poussa devant la porte. De cet amas de feuilles mortes, 

Tout contre un arbre, 

J’ai fait le socle mouvant 

D’un marbre 

Et pour que la déesse nue 

Dont, au moindre souffle de vent, Peut se briser 

La statuette 

Ne soit par d’Autres reconnue, 
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J’ai de son nom sur le marbre effacé Les lettres. 

Ce n’est ainsi pour Eux qu’une déesse nue Dont le regard se désespère 

Vers la lugubre vasque de bronze vert D’où ne s’élance plus 

Le jet d’eau fier 

Qui, las d’avoir tenté l’impossible ascension, Retombait comme une désillusion Pour rejaillir 

En gerbe claire 

Vers l’azur tendre, aux matins d’hier, Blanc comme une âme qui aspire ! – … Après, 

En harmonie 

Avec un suprême et vague regret 

Et les ors éteints 

Que l’automne sème, 

Le bronze terni 

Et le marbre blême, 

J’ai fardé les lointains 

D’autres nuances d’agonies…

Vois comme j’ai, de bleus fanés, De pâlissants lilas, 

Su farder les lointains du parc abandonné ; Puis, encore au-delà, 

Vois se dégrader, au jour finissant, Presque irréel, 

Le ciel que j’ai voulu d’un mauve essentiel. 

Pardon, chère, de m’être en mon rêve exilé Et de t’avoir, sans craindre assez qu’il ne te plaise, 
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Peint sur cet éventail un vieux parc désolé Au lieu d’un Trianon ou d’un jardin Louis Seize.

(Éventail à Mlle Manon L.G.) 

Septembre 1913.

 

[LE REGRET DES SOLEILS…] 

 

Le regret des soleils promis 

m’attriste, sous le ciel toujours plus gris. À ma fenêtre encore ouverte sur la Vie, je me sens prêt à défaillir 

sans le secours de mon Espérance, tarie…

Oh ! je souffre tant de sentir 

ma confiance faiblir et mon ardeur s’éteindre ; mes bras retomber tristement, 

épuisés de n’avoir pu étreindre et mes yeux, ternis au désir de l’extase, n’être pourtant qu’indifférents « aux vieillesses des fleurs pâlissant dans un vase ; aux clignements 

lourds de sommeil de la lampe qui ne vit plus qu’à peine ; 

aux crispations vaines 

des doigts, vers l’Idéal impossible tendus comme au réveil d’illusions lointaines ! » 

Hélas ! en ce décor très vieux, 

mon cœur est un foyer de rêves douloureux. Au soir, sa flamme est morte, est morte sans remède : mon cœur est un foyer de rêves douloureux où dort la cendre bleue 

et tiède…
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Quand viendra-t-Elle, l’Attendue, en le charme évoqué d’un beau soir jeter au loin ces fleurs fanées 

sans remords à les voir 

exhaler leur tristesse en parfums surannés ? 

Nous irions ensemble alors les remplacer par ces fleurs blanches qui consolent, assez heureux 

tous deux 

et calmes pour pouvoir 

nous attacher à leurs discrets symboles…

Elle s’abandonnerait au gris nonchaloir : La lampe, se mourant, La rendrait irréelle en répandant un peu de mystère autour d’Elle et, les mêmes pourtant par ce soir de vertige, tous les objets dont l’âme hanta sans lassitude ma solitude 

ajouteraient à notre amour un doux prestige. … Elle aurait vaguement dénoué sur Ses épaules nues Sa chevelure que nuance peut-être un automne attardé ou je ne sais quel adorable crépuscule…

Aux épis de soleil glanés, 

aux reflets bleus de nuit contemplés 

sur Ses cheveux qui l’assombrissent ou l’éclairent, Elle aurait la pâleur de Son teint assortie et Son regard sincère, 

je voudrais qu’un peu de tristesse l’amortît.
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Mon cœur, navré d’avoir osé douter, je l’offrirais à la belle Indistincte en la nommant Son idéal réalisé 

au touchant repentir des mains jointes… et puis, pour ne pas l’attrister, je lui raconterais le passé 

sans insister…

Puissions-nous alors, sans jamais nous lasser, au jardin de la Vie trop longtemps délaissé 

ne cueillir que les roses 

éparses dans les ronces ! 

Puissions-nous, sans jamais nous lasser, trouver en nos plaisirs ce rare oubli des heures et garder pieusement notre Foi au Bonheur ! 

Quand nous devrions éperdus 

à l’horizon d’Espoir des stériles Demains poursuivre un mirage incertain ; 

quand viendra-t-Elle, l’Attendue, d’un souffle ranimer tous mes rêves éteints ? 

 

[DIRE, À VOIR CETTE MAIN…] 

 

Dire, à voir cette main sur l’éther bleu flottante 

Et pâle, infiniment plus pâle que les cierges : 

« Un lotus a fleuri quelque eau morte en l’attente 

Imprécise où ton âme aspire aux cimes vierges. » 

Du vœu de la plus chère offrande à la Madone 

Et miracle ! à ces mots qu’Elle nous apparaisse, 

Oublier qu’une voix trop peu réelle donne 

À pleurer sans nul baume espéré de caresse ! 
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Savoir aussi quelle urne invisible elle penche 

Et la mysticité de la chapelle blanche 

Où le soir exhaler faiblement cette plainte 

Pour, au gré de la voix qui la module, étrange 

Écho triste selon toute rosace éteinte, 

Ô leurre ! ne rêver que l’appel d’un archange ! 

 

LINGÈRES 

 

Bous, dentelle. « Auriez- 

Vous pris la manchette ? » 

Boudant tes lauriers, 

Soupire, Fanchette. 

Leur main blanche vers 

Toi, vitre qui lampes, 

Ou rose au travers 

Du jour faux des lampes 

Invariablement 

Se fane. « Ma chère, 

Ouvre à son amant 

La porte cochère ! 

— Moi qui me piquais ! (Que d’anacoluthes Au feu des parquets !) 

— Mon dé, si vous l’eûtes ! » 
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Elle, souriant 

Qu’on jalouse Rode, Montre l’Orient 

De ses dents, et brode. 

1913.

 

CAMAÏEU 

 

Moins de jour aux vitres qu’un tulle 

En fane aux doigts que j’exilai 

Bénit ma lèvre qui postule 

Un pâle délice écoulé. 

Tu n’es sous parasol chinois 

Qu’à ces figurines pareille 

Où je découvre ton minois 

D’estampe et tes boucles d’oreille.

Par avance absous d’une robe 

Onde vigilante à tout œil 

Le pieux mensonge te dérobe 

Aux bras complices du fauteuil. 

Le prestige des lys abstraits 

Que tôt pour la nuque il décline 

Aux mains si lentes des portraits 

Fleur à nul bleu pétale encline : 

Du vase en cristal de Bohême 

Aux bulles qu’enfant tu soufflais 
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Pourtant c’est bien tout le poème : 

Aube éphémère de reflets. 

 

L’EAU DOUCE…

 

L’eau douce effleurait ta main, fée ! 

À poindre aux soupirs de ma lèvre 

En hâte pensais-je étouffée 

Qu’elle interrompît ce jeu mièvre 

Sur l’étang qu’abdiquent ses moires 

(Un jaloux émoi, qu’on en rie !) 

À consulter sur les grimoires 

Enluminés de l’eau fleurie.

Ne feins le doute qu’une rame 

Épousant les brumes, ta yole 

À défier l’onde qui trame 

Un complot de joncs s’étiole : 

Un coucher de lime vacille. 

À la faveur de notre absence 

Un moissonneur ailé faucille 

Autour du canot de plaisance 

Afin qu’aux arômes de sève 

Humiliante qui s’égoutte 

– Les joncs coupés meurent – ton rêve 

Ainsi qu’aux transparences goûte.

Octobre 1914.
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À VOUS SEULE 

 

À vous seule qui ne fûtes l’étrange poupée Sœur ai-je dit je pressens que sous vos mains petites En précieux chignon ne fuserait la poupée Tout ce qu’orne l’audace verte des clématites.

Un seau de femme où gèle en bleuissant l’eau pompée Porte à voir au milieu de salons des stalactites Un bout de corne pointe ustensile d’épopée Au front des pauvres moutards de banlieue à otites. 

On rapporte la fumée aux losanges de natte Ainsi le rêve du forain mou je l’enviai Que ce fût mordre à belles dents la baie incarnate 

Ange vous selon mes paradoxes de janvier Retîntes ce long talus qui bée au vent moqueur Et me pardonnâtes l’équipée à contre-cœur.

 

COQUITO 

 

Que l’ombrelle dénie une feuille au platane Ou la mante ce nimbe estival aux fonds d’eau Madame pour un frais d’avenue à landaus Que sur un mode sûr avril indolent tanne ! 

Insu de la contrée en fleurs, jamais si tôt Ne voue à bons raisins l’ivre automne qu’on damne 
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Empêchez-vous que vole un caprice, Madame, Effaroucher de nef à bonbons Coquito ? 

 

[CHAUMONT…] 

 

Chaumont : ses bâches, – d’une Aulis Ayant peu, – sèvrent de nos lis. 

 

[IMMEUBLES DÉMOLIS…] 

 

Immeubles démolis, pans de fleurettes bleues…

du mince pont fidélité 

un homme à la mer 

et du Montreur de choses Inoubliables 

s’émeut avec délice 

aux dépens du 

mal même. 

 

SOLDAT 

 

Je m’éclaire aux lampes d’Aladin, peu 

d’aurores 

m’alarment : d’où soleil érodant. Les fissures 

d’un roc lèchent son doux pendant d’yeux 

pleureurs. 

Sombre l’époque Rimbaud 
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dans les forêts… Sur le daim feu ! 

souvent trahi d’un ventre éclairé, 

le crève-cœur de nos refrains couvre 

un marais. 
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CLAIR DE TERRE 

 

 

1923 

 

La terre brille dans le ciel comme un astre énorme au 

milieu des étoiles.

Notre  globe  projette  sur  la  lune  un  intense  clair  de 

terre.

« LE CIEL » 

Nouvelle astronomie pour tous . 
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Au grand poète 
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À ceux qui comme lui 

s’offrent 

 

LE MAGNIFIQUE 

 

plaisir de se faire oublier 

 

CINQ RÊVES 

 

À Georges de Chirico.

I 

Je  passe  le  soir  dans  une  rue  déserte  du  quartier  des Grands-Augustins  quand  mon  attention  est  arrêtée  par  un écriteau  au-dessus  de  la  porte  d’une  maison.  Cet  écriteau c’est : « ABRI » ou « À LOUER », en tout cas quelque chose qui n’a  plus  cours.  Intrigué  j’entre  et  je  m’enfonce  dans  un couloir extrêmement sombre. 
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Un  personnage,  qui  fait  dans  la  suite  du  rêve  figure  de génie, vient à ma rencontre et me guide à travers un escalier que nous descendons tous deux et qui est très long. 

Ce personnage, je l’ai déjà vu. C’est un homme qui s’est occupé autrefois de me trouver une situation. 

Aux murs de l’escalier je remarque un certain nombre de reliefs bizarres, que je suis amené à examiner de près, mon guide ne m’adressant pas la parole.

Il  s’agit  de  moulages  en  plâtre,  plus  exactement :  de moulages de moustaches considérablement grossies. 

Voici,  entre  autres,  les  moustaches  de  Baudelaire,  de Germain Nouveau et de Barbey d’Aurevilly.

Le  génie  me  quitte  sur  la  dernière  marche  et  je  me trouve dans une sorte de vaste hall divisé en trois parties. 

Dans  la  première  salle,  de  beaucoup  la  plus  petite,  où pénètre  seulement  le  jour  d’un  soupirail  incompréhensible, un  jeune  homme  est  assis  à  une  table  et  compose  des poèmes. Tout autour de lui, sur la table et par terre, sont ré-pandus à profusion des manuscrits extrêmement sales. 

Ce jeune homme ne m’est pas inconnu, c’est M. Georges Gabory. 

La  pièce  voisine,  elle  aussi  plus  que  sommairement meublée,  est un  peu  mieux  éclairée,  quoique  d’une  façon tout à fait insuffisante. 

Dans la même attitude que le premier personnage, mais m’inspirant,  par  contre,  une  sympathie  réelle,  je  distingue M. Pierre Reverdy. 
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Ni  l’un  ni  l’autre  n’a  paru  me  voir,  et  c’est  seulement après  m’être  arrêté  tristement  derrière  eux  que  je  pénètre dans la troisième pièce. 

Celle-ci est de beaucoup la plus grande, et les objets s’y trouvent  un  peu  mieux  en  valeur :  un  fauteuil  inoccupé  de-vant la table paraît m’être destiné ; je prends place devant le papier immaculé. 

J’obéis à la suggestion et me mets en devoir de compo-ser des poèmes. Mais, tout en m’abandonnant à la spontanéi-té  la  plus  grande,  je  n’arrive  à  écrire  sur  le  premier  feuillet que ces mots : La lumière…

Celui-ci  aussitôt  déchiré,  sur  le  second  feuillet :  La  lu-mière… et sur le troisième feuillet : La lumière…

II 

J’étais assis dans le métropolitain en face d’une femme que  je  n’avais  pas  autrement  remarquée,  lorsqu’à  l’arrêt  du train elle se leva et dit en me regardant : « Vie végétative ». J’hésitai  un  instant,  on  était  à  la  Station  Trocadéro,  puis  je me levai, décidé à la suivre. 

Au haut  de  l’escalier  nous  étions  dans  une  immense prairie  sur  laquelle  tombait  un  jour  verdâtre,  extrêmement dur, de fin d’après-midi. 

La  femme  avançait  dans  la  prairie  sans  se  retourner  et bientôt  un  personnage  très  inquiétant,  d’allure  athlétique  et coiffé d’une casquette, vint à sa rencontre.

Cet  homme  se  détachait  d’une  équipe  de  joueurs  de football  composée  de  trois  personnages.  Ils  échangèrent quelques mots sans faire attention à moi, puis la femme dis-

– 50 – parut,  et  je  demeurai  dans  la  prairie  à  regarder  les  joueurs qui avaient repris leur partie. J’essayai bien aussi d’attraper le ballon, mais… je n’y parvins qu’une fois.

III 

Je me baignais avec un  petit enfant  au bord de la mer. Peu après je me trouvai sur la plage en compagnie d’un cer-tain nombre de gens, dont les uns me sont connus, les autres inconnus, quand brusquement l’un des promeneurs nous si-gnala deux oiseaux qui volaient parallèlement à une certaine distance, et qui pouvaient être des mouettes. 

Quelqu’un eut aussitôt l’idée de tirer sur ces oiseaux (car nous portions tous des fusils) et l’on put croire que l’un d’eux avait été blessé. 

Ils  tombèrent  en  effet  assez  loin  du  rivage,  et  nous  at-tendîmes quelque temps que la vague les apportât. 

À  mesure  qu’ils  approchaient,  j’observai  que  ces  ani-maux  n’étaient  nullement  des  oiseaux  comme  je  l’avais  cru tout  d’abord,  mais  bien  plutôt  des  sortes  de  vaches  ou  de chevaux. 

L’animal  qui  n’était  pas  blessé  soutenait  l’autre  avec beaucoup d’attendrissement. Quand ils furent à nos pieds, ce dernier expira. 

La  particularité  la  plus  remarquable  que  présentait  cet animal  qui  venait  de  mourir  était  la  différenciation  très  cu-rieuse de ses yeux. 

L’un de ceux-ci, en effet, était complètement terne et as-sez semblable à une coquille d’oursin, tandis que l’autre était merveilleusement coloré et brillant. 
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L’animal  secourable  avait  depuis  longtemps  disparu. C’est alors que M. Roger Lefébure qui, je ne sais pourquoi, se trouvait parmi nous, s’empara de l’œil phosphorescent et le prit pour monocle. 

Ce  que  voyant,  une  personne  de l’assistance  jugea  bon de rapporter l’anecdote suivante : 

Dernièrement,  comme  à  son  habitude,  M. Paul  Poiret dansait devant ses clientes, quand brusquement son monocle tomba par terre et se brisa. M. Paul Éluard, qui se trouvait là, eut  l’amabilité  de  lui  offrir  le  sien,  mais  celui-ci  subit  le même sort. 

IV 

Une partie de ma matinée s’était passée à conjuguer un nouveau  temps  du  verbe  être – car  on  venait  d’inventer  un nouveau  temps  du  verbe  être.  Au  cours  de  l’après-midi j’avais  écrit  un  article  qu’autant  que  je  me  rappelle  je trouvais peu profond mais assez brillant. Un peu plus tard je m’étais  mis  à  continuer  d’écrire  un  roman.  Cette  dernière entreprise  m’avait  conduit  à  effectuer  des  recherches  dans ma bibliothèque. Elles amenèrent bientôt la découverte d’un ouvrage in-8° que j’ignorais posséder et qui se composait de plusieurs  tomes.  J’ouvris  l’un  d’eux  au  hasard.  Le  livre  se présentait  comme  un  traité  de  philosophie  mais,  à  la  place du  titre  correspondant  à  une  des  divisions  générales  de l’ouvrage,  comme  j’aurais lu :  Logique,  ou :  Morale,  je  lus : Énigmatique. Le  texte  m’échappe  entièrement,  je  n’ai souvenir  que  des  planches  figurant  invariablement  un personnage  ecclésiastique  ou  mythologique  au  milieu  d’une salle  cirée  immense  qui  ressemblait  à  la  galerie d’Apollon. Les murs et le parquet réfléchissaient mieux que des glaces 

– 52 – puisque  chacun  de  ces  personnages  se  retrouvait  plusieurs fois  dans  la  pièce  sous  diverses  attitudes  avec  la  même intensité  et  le  même  relief  et  qu’Adonis,  par  exemple,  était couché  à  ses  propres  pieds.  Je  me  sentais  en  proie  à  une grande exaltation ; il me semblait qu’un livre d’observations médicales  en  ma  possession  m’apporterait  sur  la  question qui  me  préoccupait  une  véritable  révélation.  J’y  trouvai  en effet ce que je cherchais : une photographie de femme brune un  peu  forte,  ni  très  belle  ni  très  jeune,  que  je  connaissais vaguement.  J’étais  assis  chez  moi,  à  la  table  de  l’atelier,  le dos  tourné  à  la  fenêtre.  La  femme  de  la  photographie  vint alors  frôler  mon  épaule  droite  et,  après  m’avoir  adressé quelques  paroles  comminatoires,  elle  alla  poser  la  main gauche sur la corniche de la petite armoire située près de la porte et je ne la vis plus. Je poursuivis mes investigations ; il s’agissait  maintenant  de  chercher  dans  le  dictionnaire  un mot qui  était probablement  le mot : souris. J’ouvris à Rh et mon  attention  fut  aussitôt  attirée  par  la  figure  qui accompagnait le mot : rhéostat. On y voyait un petit nombre de  parachutes  ou  de  nuages  suspendus  ensemble  à  la manière  des  ballons  d’enfants :  dans  chaque  parachute  ou dans  chaque  nuage  il  y  avait,  accroupi,  un  Chinois.  Je  crus avoir  trouvé  ensuite  ce  qui  m’était  nécessaire  à :  rongeur. Mais  déjà,  je  n’avais  plus  grande  attention  à  donner  de  ce côté.  Devant  le  piano,  en  face  de  moi,  se  tenait  en  effet M. Charles  Baron,  jeune  homme  que  dans  la  réalité  je n’arrive  jamais  à  reconnaître,  vêtu  de  noir  et  avec  une certaine  recherche.  Avant  que  j’eusse  pu  lui  demander compte de sa présence, Louis Aragon l’avait déjà remplacé. Il  venait  me  persuader  de l’obligation  de  sortir immédiatement  avec  lui :  je  le  suivais.  Au  bas  de  l’escalier, nous  étions  avenue  des  Champs-Élysées,  montant  vers l’Étoile où, d’après Aragon, nous devions à tout prix arriver 

– 53 – avant huit heures. Nous portions chacun un cadre vide. Sous l’Arc  de  Triomphe  je  ne  songeais  qu’à  me  débarrasser  du mien,  la  pendule  marquait  sept  heures  vingt-neuf.  Aragon, lui, objectait le risque de pluie, il voulait absolument que les cadres  fussent  à  l’abri.  Nous  finîmes  par  les  placer  sous  la protection  des  moulures  supérieures,  contre  la  pierre, légèrement inclinés, à hauteur de chevalet. Il était question, je crois, de venir les reprendre plus tard. Au moment où nous les disposions j’observai que le cadre d’Aragon était doré, le mien  blanc  avec  de  très  anciennes  traces  de  dorures,  de dimensions sensiblement moins grandes. 

V 

Paul Éluard, Marcel Noll et moi nous trouvons réunis à la campagne dans une pièce où trois objets sollicitent notre attention : un livre fermé et un livre ouvert, d’assez grandes dimensions, de l’épaisseur d’un atlas et inclinés sur une sorte de pupitre à musique, qui tient aussi d’un autel. Noll tourne les pages du livre ouvert sans parvenir à nous intéresser. En ce qui me concerne, je ne m’occupe que du troisième objet, un  appareil  métallique  de  construction  très  simple,  que  je vois  pour  la  première  fois  et  dont  j’ignore  l’usage,  mais  qui est extrêmement  brillant.  Je  suis  tenté  de  l’emporter  mais, l’ayant  pris  en  mains,  je  m’aperçois  qu’il est  étiqueté 9,90 francs. Il disparaît d’ailleurs à ce moment et est rempla-cé  par  Philippe  Soupault,  en  grand  pardessus  de  voyage blanc, chapeau blanc, souliers blancs, etc. Soupault est pres-sé de nous quitter, il s’excuse aimablement et j’essaie en vain de le  retenir. Nous le  regardons par la fenêtre s’éloigner  en compagnie de sa femme, que nous ne voyons que de dos et qui est comme lui tout habillée de blanc. Sans chercher à sa-voir  ce  que  Noll  est  devenu,  nous  quittons  alors  la  maison, 
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Éluard et moi, Éluard me demandant de l’accompagner à la chasse.  Il  emporte  un  arc  et  des  flèches.  Nous  arrivons  au bord  d’un  étang  couvert  de  faisanes.  « À  la  bonne  heure », dis-je à Éluard. Mais lui : « Cher ami, ne crois pas que je sois venu  ici  pour  ces  faisanes,  je  cherche  tout  autre  chose,  je cherche François. Tu vas voir François. » Alors toutes les fai-sanes d’appeler : « François, François, François ! » Et je dis-tingue  au  milieu  de  l’étang  un  superbe  faisan  doré.  Éluard décoche  dans  sa  direction  plusieurs  flèches  mais – ici  l’idée de la maladresse prend en quelque sorte possession du rêve qu’elle  n’abandonnera  plus –  les  flèches  portent  « trop court ».  Pourtant  le  faisan  doré  finit  par  être  atteint.  À  la place de ses ailes se fixent alors deux petites boîtes  rectan-gulaires de papier rose qui flottent un instant sur l’eau après que  l’oiseau  a  disparu.  Nous  ne  bougeons  plus  jusqu’à  ce qu’une femme nue, très belle, s’élève lentement de l’eau, le plus loin possible de nous. Nous la voyons à mi-corps puis à mi-jambes. Elle chante.  À ma grande émotion, Éluard lance vers  elle  plusieurs  traits  qui  ne  l’atteignent  pas  mais  voici que  la  femme,  qu’une  seconde  nous  avions  perdue  de  vue, émerge de l’eau tout près de nous. Une nouvelle flèche vient lui  transpercer  le  sein.  Elle  y  porte  la  main  d’un  geste  ado-rable et se reprend à chanter. Sa voix s’affaiblit lentement. Je n’ai pas plus tôt cessé de l’entendre qu’Éluard et elle ne sont plus  là.  Je  me  trouve  en  présence  de  petits  hommes  mesu-rant environ 1,10 m et habillés de jersey bleu. Ils arrivent de tous les points de l’étang et, comme je les observe sans dé-fiance, l’un d’eux, ayant l’air d’accomplir un rite, s’apprête à m’enfoncer  dans  le  mollet  une  très  petite  flèche  à  deux pointes. Il me semble qu’on veut m’unir dans la mort au fai-san doré et à la belle chanteuse. Je me débats et j’envoie à terre plusieurs des petits hommes bleus. Mais le petit sacrifi-cateur me poursuit et je finis par tomber dans un buisson où, 

– 55 – avec l’aide d’un des autres poursuivants, il cherche à me li-goter. Il me semble facile de terrasser mes deux adversaires et de les ligoter à ma place mais la maladresse ne me permet que  de  leur  prendre  la  corde  et  d’en  faire  autour  de  leur corps  un  nœud  extrêmement  lâche.  Je  m’enfuis  ensuite  le long d’une voie de chemin de fer, et, comme on ne me pour-suit plus, je modère peu à peu mon allure. Je passe à proxi-mité d’une charmante usine que traverse un fil télégraphique dirigé  perpendiculairement  à  la  voie  et  situé  à  cinq  ou  six mètres du sol. Un homme de ma taille tend à deux reprises, très énergiquement, le bras vers le fil sur lequel, sans aucun mouvement  de lancement, il réussit à placer en  équilibre, à égale  distance  de  l’usine  et  des  rails,  deux  verres  vides  du type  gobelet.  « C’est,  dit-il,  pour  les  oiseaux. »  Je  repars, avec l’idée de gagner la gare encore lointaine d’où je puisse prendre  le  train  pour  Paris.  J’arrive  enfin  sur  le  quai  d’une ville qui est un peu Nantes et n’est pas tout à fait Versailles, mais où je ne suis plus du tout dépaysé. Je sais qu’il me faut tourner  à  droite  et  longer  le  fleuve  assez  longtemps. J’observe,  au-dessus  du  très  beau  pont  qui  se  trouve  à  ma gauche,  les  évolutions  inquiétantes  d’un  avion,  d’abord  très élevé, qui boucle la boucle avec peine et inélégance. Il perd constamment de sa hauteur et n’est plus guère qu’au niveau des  tourelles  des  maisons. C’est d’ailleurs  moins  un  avion qu’un gros wagon noir. Il faut que le pilote soit fou pour re-nouveler sa prouesse si bas. Je m’attends à le voir s’écraser sur le pont. Mais l’appareil s’abîme dans le fleuve et il en sort sain et sauf un des petits hommes bleus de tout à l’heure qui gagne la berge à la nage, passe près de moi sans paraître me remarquer et s’éloigne dans le sens opposé au mien.
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PIÈCE FAUSSE 

 

À Benjamin Péret.

Du vase en cristal de Bohême 

Du vase en cris 

Du vase en cris 

Du vase en 

En cristal 

Du vase en cristal de Bohême 

Bohême 

Bohême 

En cristal de Bohême 

Bohême 

Bohême 

Bohême 

Hême hême oui Bohême 

Du vase en cristal de Bo Bo 

Du vase en cristal de Bohême 

Aux bulles qu’enfant tu soufflais 

Tu soufflais 

Tu soufflais 

Flais 

Flais 

Tu soufflais 

Qu’enfant tu soufflais 

Du vase en cristal de Bohême 

Aux bulles qu’enfant tu soufflais 

Tu soufflais 

Tu soufflais 

Oui qu’enfant tu soufflais 

C’est là c’est là tout le poème 

Aube éphé 
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Aube éphé 

Aube éphémère de reflets 

Aube éphé 

Aube éphé 

Aube éphémère de reflets 

 

PSTT 

 

Neuilly 1-18…     Breton, vacherie modèle, r. de l’Ouest, 12, 

Neuilly. 

Nord 13-40… Breton  (E.),  mon.  funèbr.,  av.  Cimetière 

Parisien, 23, Pantin. 

Passy 44-15… Breton  (Eug.),  vins,  restaur.,  tabacs,  r.  de 

la Pompe, 176. 

Roquette 07-90 …  Breton  (François),  vétérinaire,  r.  Trous-

seau, 21, /11 e) 

Central 64-99… Breton  frères,  mécaniciens,  r.  de  Belle-

ville, 262, (20e). 

Bergère 43-61…    Breton et fils, r. Rougemont, 12, (9e). 

Archives 32-58…  Breton  (G.),  fournit,  cycles,  autos,  r.  des 

Archives, 78, (3 e). 
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Central 30-08… Breton  (Georges),  r.  du  Marché-Saint-

Honoré, 4, (1er). 

Wagram 60-84                    me …  Breton  (M. et  M G.),  bd  Malesherbes, 

58, (8e). 

Gutenberg      03-Breton (H.), dentelles, r. de Richelieu, 60, 78                 e … (2). 

Passy 80-70… Breton  (Henri),  négociant,  r.  Octave-

Feuillet, 22, (16 e). 

Gobelins 08-09…  Breton  (J.),  Élix.  Combier,  ag.  gén.,  butte 

du Rhône, 21-23. 

Roquette 32-59 …  Breton (J.-L.), député, s.-secr. État inv., bd 

Soult, 81 bis. 

Archives 39-43…  Breton  (L.),  hôtel-bar,  r.  François-Miron, 

38, (4e). 

Marcadet 04-11 …  Breton (Noël), hôtel-rest., bd National, 56, 

Clichy. 

Roquette 02-25 …  Breton  (Paul),  décolleteur,  r.  Saint-Maur, 

21, (11e). 

Central 84-08….  Breton  (Th.),  contentieux,  r.  du  fg  Mont-

martre, 13 (9 e) 
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Saxe 57-86… Breton  (J.),  biscuits,  r.  La  Quintinie,  16-

18, (15 e). 

Archives 35-44                     ie …  Breton (J.) et C, papiers en gros, r. Saint-

Martin, 243, (3e). 

Roquette 09-76                  ie …  Breton  et  C  (Soc.  an.),  charbons  gros, 

q. La Râpée, 60, (12e). 

Breton (André). 

 

LES REPTILES CAMBRIOLEURS 

 

À Janine.

Sur la tringle de la cour la petite Marie venait de mettre le linge à sécher. C’était une succession de dates fraîches en-core :  celle  du  mariage  de  sa  mère  (la  belle  robe  de  noce avait  été  mise  en  pièces),  un  baptême,  les  rideaux  du  ber-ceau du petit frère riaient au vent comme  des mouettes sur les  rochers  de la  côte.  L’enfant  soufflait les  fleurs  de  la  les-sive comme des chandelles et se persuadait de la lenteur de la vie. Elle se prenait de temps à autre à regarder ses mains un peu trop roses et se renversait dans l’eau du baquet pour plus  tard,  quand  elle  aurait  une  anémone  à  la  ceinture.  Il commençait à faire nuit. Les précisions des cartes de marine ne  comptaient  plus  guère ;  sur  les  ponts  traînaient  des écharpes  de  fumée  ocre  et  des  adieux.  Sur  le  « sarreau » couvert  d’étincelles  de  lait  passent  successivement  la  pa-resse  des  distractions,  la  tempête  de  l’amour  et  les  nom-breuses nuées d’insectes du souci. Marie sait que sa mère ne 

– 60 – jouit plus de toutes ses facultés : des journées entières, coif-fée de réflexions plus coulissées qu’en rêve, elle mord le col-lier de larmes du rire. Se souvient-elle d’avoir été belle ? Les plus anciens habitants de la contrée s’inquiétaient du retour des  couvreurs  sur  la  ville,  on  eût  préféré  la  pluie  dans  les maisons.  Mais  ce  ciel !  Les  ruches  d’illusions  s’emplissent d’un poison étrange à mesure que la jeune femme élève les bras vers la tête pour dire : laissez-moi. Elle demande à boire du  lait  de  volcan  et  on  lui  apporte  de  l’eau  minérale.  Elle joint les mains avant de prendre une feuille, plus verte que la lumière  des  carafes,  pour  écrire.  Par-dessous  l’épaule  on écoute  (les  anges  ne  s’en  font  pas  faute,  quand  ils  arrivent guidés par la trace des plumes qu’elle ne  porte plus) : « Ma petite Marie, tu sauras un jour quel sacrifice est à la veille de se consommer, je ne t’en dis pas davantage. Va, ma fille, sois heureuse.  Les  yeux  de  mon  enfant  sont  des  rideaux  plus tendres  que  ceux  des  chambres  d’hôtel  où  j’ai  demeuré  en compagnie  des  aviateurs  et  des  plantes  vertes. »  Le  trésor enfoui dans la cendre de la cheminée se décompose en petits insectes phosphorescents qui font entendre un chant mono-tone,  mais  que  pourrait-elle  dire  aux  grillons ?  Dieu  ne  se sentait pas plus aimé qu’à l’ordinaire mais le candélabre des arbres fleuris était là pour quelque chose. Il s’y blottissait de frivoles  démons  changeants  comme  l’eau  des  sources  qui court sur le satin des pierres et le velours noir des poissons. À quoi Marie se montre-t-elle soudain si attentive ? On est au mois  d’août  et  les  automobiles  ont  émigré  depuis le  Grand Prix. Qui va-t-on voir apparaître dans ce quartier solitaire, le poète qui fuit sa demeure en modulant sa plainte par les rails de perle, l’amoureux qui court rejoindre sa belle sur un éclair ou le chasseur tapi dans les herbes coupantes et qui a froid ? L’enfant donne sa langue au chat, elle brûle de connaître ce qu’elle ignore, la signification de ce long vol à ras de terre, le 

– 61 – beau  ruisseau  coupable  qui  commence  à  courir.  Mon  Dieu, mais  voici  qu’elle  tombe  à  genoux  et  les  gémissements  se font  moins  sourds  à  l’étage  supérieur,  l’œil-de-bœuf  reflète tout  ce  qui  se  passe  et  une  âme  monte  au  ciel.  On  ne  sait rien ; le trèfle à quatre feuilles s’entrouvre  aux rayons de la lune, il n’y a plus qu’à entrer pour les constatations dans la maison vide. 

 

AMOUR PARCHEMINÉ 

 

Quand  les  fenêtres  comme  l’œil  du  chacal  et  le  désir percent l’aurore, des treuils de soie me hissent sur les passe-relles de la banlieue. J’appelle une fille qui rêve dans la mai-sonnette dorée ; elle me rejoint sur les tas de mousse noire et m’offre  ses  lèvres  qui  sont  des  pierres  au  fond  de  la  rivière rapide.  Des  pressentiments  voilés  descendent  les  marches des  édifices.  Le  mieux  est  de  fuir  les  grands  cylindres  de plume  quand  les  chasseurs  boitent  dans  les  terres  détrem-pées. Si l’on prend un bain dans la moire des rues, l’enfance revient  au  pays,  levrette  grise.  L’homme  cherche  sa  proie dans  les  airs  et  les  fruits  sèchent  sur  des  claies  de  papier rose, à l’ombre des noms démesurés par l’oubli. Les joies et les peines se répandent dans la ville. L’or et l’eucalyptus, de même  odeur,  attaquent  les  rêves.  Parmi  les  freins  et  les edelweiss sombres se reposent des formes souterraines sem-blables à des bouchons de parfumeurs. 
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CARTES SUR LES DUNES 

À Giuseppe Ungaretti.

L’horaire des fleurs creuses et des pommettes saillantes nous  invite  à  quitter  les  salières  volcaniques  pour  les  bai-gnoires d’oiseaux. Sur une serviette damée rouge sont dispo-sés les jours de l’année. L’air n’est plus si pur, la route n’est plus si large que le célèbre clairon. Dans une valise peinte de gros  vers  on  emporte  les  soirs  périssables  qui  sont  la  place des genoux sur un prie-Dieu. De petites bicyclettes côtelées tournent sur  le  comptoir.  L’oreille  des  poissons,  plus  four-chue que le chèvrefeuille, écoute descendre les huiles bleues. Parmi les burnous éclatants dont la charge se perd dans les rideaux, je reconnais un homme issu de mon sang. 

 

ÉPERVIER INCASSABLE 

À Gala Éluard.

La ronde accomplit dans les dortoirs ses ordinaires tours de  passe-passe.  La  nuit,  deux  fenêtres  multicolores  restent entrouvertes.  Par  la  première  s’introduisent  les  vices  aux noirs sourcils, à l’autre les jeunes pénitentes vont se pencher. Rien ne troublerait autrement la jolie menuiserie du sommeil. On  voit  des  mains  se  couvrir  de  manchons  d’eau.  Sur  les grands  lits  vides  s’enchevêtrent  des  ronces  tandis  que  les oreillers flottent sur des silences plus apparents que réels. À minuit,  la  chambre  souterraine  s’étoile  vers  les  théâtres  de genre où les jumelles tiennent le principal rôle. Le jardin est rempli de timbres nickelés. Il y a un message au lieu d’un lé-zard sous chaque pierre. 
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[MÉMOIRES D’UN EXTRAIT

 

DES ACTIONS DE CHEMINS] 
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RENDEZ-VOUS 

 

 

À T. Fraenkel.

Après les tempêtes cerclées de verre, l’éclair à l’armure brouillée et cette enjambée silencieuse sous laquelle la mon-tagne ouvre des yeux plus fascinants que le Siam, petite fille, adoratrice du pays calqué sur tes parfums, tu vas surprendre l’éveil des chercheurs dans un air révolutionné par le platine. De loin la statue rose qui porte à bout de bras une sorte de bouteille  fumant  dans  un  panier  regarde  par-dessus  son épaule errer les anciens vanniers et acrobates. Un joli bagne d’artistes  où  des  zèbres  bleus,  fouettés  par  les  soupirs  qui s’enroulent le soir autour des arbres, exécutent sans fin leur numéro.  D’étonnants  faisceaux,  formés  au  bord  des  routes avec les bobines d’azur et le télégraphe, répondent de ta sé-curité. Là, dans la lumière profane, les seins éclatant sous un globe  de  rosée  et  t’abandonnant  à  la  glissière  infinie,  à  tra-vers  les  bambous  froids  tu  verras  passer  le  Prince  Vandale. L’occasion brûlera aux quatre vents de soufre, de cadmium, de  sel  et  de  Bengale.  Le  bombyx  à  tête  humaine  étouffera peu à peu les arlequins maudits et les grandes catastrophes ressusciteront pêle-mêle, pour se résorber dans la bague au chaton vide que je t’ai donnée et qui te tuera.

 

PRIVÉ 

 

Coiffé d’une cape beige, il caracole sur l’affiche de satin où deux plumes de paradis lui tiennent lieu d’éperons. Elle, 

– 65 – de  ses  jointures  spéciales  en  haut  des  airs  part  la  chanson des  espèces  rayonnantes.  Ce  qui  reste  du  moteur  sanglant est envahi  par  l’aubépine :  à  cette  heure  les  premiers scaphandriers  tombent  du  ciel.  La  température s’est brusquement adoucie et chaque matin la légèreté secoue sur nos toits ses cheveux d’ange. Contre les maléfices à quoi bon ce  petit  chien  bleuâtre  au  corps  pris  dans  un  solénoïde  de verre  noir ?  Et  pour  une  fois  ne  se  peut-il  que  l’expression pour la vie déclenche une des aurores boréales dont sera fait le tapis de table du Jugement Dernier ? 

 

LE MADRÉPORE 

 

Il chante.

Les paris tenus au compte-gouttes 

Bernent les drapeaux de l’isthme 

Sur le soleil avec les taches des abbés 

L’entonnoir pose ses lèvres 

Par une criminelle attention 

Tu soutiens les cartes d’état-major 

On presse la poire de velours 

Et il s’envole des monticules percés 

Le battoir masque les neiges 

Promises à l’équateur 

Des boîtes de baptême tournantes 
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Sans bruit sur les tapis de tapioca 

Les marchés se ternissent poulies 

De caresses pour les vieux vents 

 

LE VOLUBILIS 

ET JE SAIS L’HYPOTÉNUSE 

 

À Simone.

I 

L’oreille en face du silence Comme une pierre de lune et de maraude J’espère passer le blé 

Dans un pont tout près s’en va la jarretière qui sent le musc 

des tracés 

Une lisse montée à la corde et le baiser naissant plaque les 

on qui reviennent 

Sur l’ami un doigt 

Pendant que s’apaisent les cils et les s’ils D’après l’homme 

Passez bontés humaines parcs de montres et de roses Souvent dans les noirs intérêts et les usages Puisque le sommeil est une flamme parfumée et descend des 

cuillers de cervelle 

Avec cette muraille de sureau qui chante les heures Les formes que nous tirons du puits 
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II 

Sans  une  claire  courageuse  et  pauvre  étoile  au  nom 

miraculeux 

Le bois qui tremble s’entrouvre sur le ciel peint à l’intérieur 

des forêts de santé 

Par  cette  oraison  de  bluet  caractéristique  et  ces  yeux  à 

biseaux 

Qui domptent les vagues travers zigzaguant par le monde Ô les  charmantes  passes  les  beaux  masques  d’innocence et 

de fureur 

J’ai pris l’enfer par la manche de ses multiples soleils

détournés des enfants par les plumes Je me suis sauvé 

Tant que les métiers morts demandaient sur ma route Où va ce manœuvre bleu 

Mais sur les mers on ne s’élance pas si tard Demain caresse mon pas de son sable éclatant Et les carnassiers frivoles s’exaltent Voilez  les  montagnes  de  ce  crêpe  jaune  étrange  que  vous 

avez si bien su découper suivant le patron des graminées 

des cimes 

Je suis le perruquier des serrures sous-marines le souffle des 

amantes 

III 

Lorsque la bouteille est là ouverte à ses chants de coqs Le ciel pelure d’oignon 

Les  charmes  menteurs  de  la  servante  à  la  voix  de  salade 

blanche 

Te  rappellent  la  boule  d’agate  é lastique  de  cette  nuit 

ancienne 

Elle reposait sur une feuille de laurier 
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Toi la tête dans cette cage où tes baisers du matin sont des 

oiseaux qui se baignent 

Tu  avais  pris  cette  boule  pour  un  des  petits  compas 

mystérieux qui prennent à la nuit tombante des mesures 

sur les étangs 

Dans le magasin de tailleur de ton père Et les journaux de ce pays étranglé Te font éprouver dans les testicules une douleur bien connue Qui remonte aux jours d’avant ton enfance Tandis que la foule se disperse 

Et  que  de  petits  chocs  musicaux  se  produisent  sans 

interruption dans le papier 

Au bord du comptoir il y a de la mousse orangée qui arrive Dans une survie ondoyante tu reconnaîtras les moqueurs 

IV 

Je  ne  crois  pas  que  le  progrès  s’opère  dans  la  direction  du 

sens 

La confiance manque 

Mais la mémoire influe un peu sur le beau temps Page de brume au béret de cendre blanche illuminé de tous 

les sons du tambour d’été J’ai comme un pressentiment de l’aile Des fuites sans mon éclat personnel Qui est un peu déchiqueté 

L’averse boule de neige des jardins nordiques Puis la poésie aux phares rouges sur une mer toute brune Quand le Texas des piverts monte à l’échelle minuscule Adorée Adorée 

On offre à tout venant des calmants des voitures Cependant que des douze branches de l’étoile équatoriale L’une 
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Se détache 

Et roule comme un paradis sans tête 

V 

Loin des femmes de course et des femmes de trait Après les arènes de plomb fondu comme la patrie et les bals 

noirs 

Le geste autochtone 

Cette  partie  sera  la  dernière  et  déjà  les  yeux  de  toutes  les 

bêtes déménagent à la cloche de bois Des miels abondants sertissent les clochers Sous  l’art  passent  de  grands  inquisiteurs  dont  le  sourire  est 

une poignée de feuilles sèches 

Et les grands écarts du soleil interrompent les trains jetés de 

la mer à la terre à la façon de ces aréopages antiques On  a  bien  raison  de  couvrir  de  paille  les  musiques  des 

oiseaux afin qu’elles ne se brisent pas en route Seul  un  ventilateur persan détaché de l’arbre tourbillonnera 

par-dessus les saisons du goût 

Voici  que  la  rosace  des  ventres  s’incline  derrière  l’horizon 

nous  entrons  dans  l’araignée  abstraite  au  corps  de  mu-

queuse transparente 

VI 

Pour l’estime des mondes les plus féminisés Dans l’aisselle des astres 

Là où le dogue des cieux garde les corps au bois dormant L’après-midi comme un seul homme entre dans les cases ou 

parachutes 

Les sonneries mentent à qui mieux mieux Au doigt les villes et les pluies enchantées 
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Obéissent 

Il faut essayer la menace 

D’intérieurs  mous  s’écoulent  de  lentes  théories  de  mar-

chands aux paumes tournées en avant pour le besoin ar-

chitectural 

Tandis que le premier mendiant en automobile suit de l’œil 

le  bâton  levé  du  premier  voleur  de  la  brigade  des 

voitures 

Car le scandale a la part du lion dans le plus triste jardin 

zoologique de ma connaissance 

Les autres ne savent qu’éteindre les vieux sinus verbaux qui 

s’espacent  de moins  en  moins  régulièrement  le  long  de 

la voie 

L’amour est un signal qui n’a pas fonctionné 

VII 

Les soigneurs disent aux soignées 

Là-bas sur les remparts de l’air l’interrogation est sentinelle Paix à nos principes solitaires 

Nous sommes les rossignols du Qui-vive Ici les trèfles sont des cœurs 

Et celles qui se sont battues 

Pour des écailles de tortue 

Manants des mille et mille seuils 

Au bras de songe d’outremer Quand ferez-vous palpiter devant nos seins autre chose que 

ces navires 

Déjà le jour danse très fort sur les jetées magistrales Où  se  décide  le  sort  des  faibles  à  la  peau  nattée  jusqu’aux 

pieds 

Là nos cuisses s’ouvrent et se ferment belles de nuit 
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Tout  près  des  volumes  humains  que  ceignent  les  algues  de 

platine 

À  vous  mais  dans  les  étendues  postiches  malgré  les  bonds 

prédestinés 

VIII 

C’est  aussi  le  bagne  avec  ses  brèches  blondes  comme  un 

livre sur les genoux d’une jeune fille Tantôt  il  est  fermé  et  crève  de  peine  future  sur  les  remous 

d’une mer à pic 

Un long silence a suivi ces meurtres L’argent se dessèche sur les rochers Puis sous une apparence de beauté ou de raison contre toute 

apparence aussi 

Et les deux mains dans une seule palme On voit le soir 

Tomber collier de perles des monts Sur  l’esprit  de  ces  peuplades tachetées  règne  un  amour  si 

plaintif 

Que les devins se prennent à ricaner bien haut sur les ponts 

de fer 

Les petites statues se donnent la main à travers la ville C’est  la  Nouvelle  Quelque  Chose  travaillée  au  socle  et  à 

l’archet de l’arche 

L’air est taillé comme un diamant Pour les peignes de l’immense Vierge en proie à des vertiges 

d’essence alcoolique ou florale La douce cataracte gronde de parfums sur les travaux 
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IL N’Y A PAS À SORTIR DE LÀ 

 

À Paul Éluard.

Liberté couleur d’homme 

Quelles bouches voleront en éclats Tuiles 

Sous la poussée de cette végétation monstrueuse 

Le soleil chien couchant 

Abandonne le perron d’un riche hôtel particulier 

Lente poitrine bleue où bat le cœur du temps 

Une  jeune  fille  nue  aux  bras  d’un  danseur  beau et  cuirassé 

comme saint Georges 

Mais ceci est beaucoup plus tard 

Faibles Atlantes 

 

* 

 

Rivière d’étoiles 

Qui entraînes les signes de ponctuation de mon poème et de 

ceux de mes amis 

Il ne faut pas oublier que cette liberté et toi je vous ai tirées à 

la courte paille 

Si c’est elle que j’ai conquise Quelle autre que vous arrive en glissant le long d’une corde 

de givre 

Cet  explorateur  aux  prises  avec  les  fourmis  rouges  de  son 

propre sang 
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C’est jusqu’à la fin le même mois de l’année Perspective qui permet de juger si l’on a affaire à des âmes 

ou non 

19.. Un  lieutenant  d’artillerie s’attend  dans  une  traînée  de 

poudre 

 

* 

 

Aussi bien le premier venu 

Penché sur l’ovale du désir intérieur Dénombre ces buissons d’après le ver luisant Selon que vous étendrez la main pour faire l’arbre ou avant 

de faire l’amour 

Comme chacun sait 

Dans l’autre monde qui n’existera pas Je te vois blanc et élégant 

Les cheveux des femmes ont l’odeur de la feuille d’acanthe Ô vitres superposées de la pensée Dans la terre de verre s’agitent les squelettes de verre 

 

* 

 

Tout le monde a entendu parler du Radeau de la Méduse Et  peut  à  la  rigueur  concevoir  un  équivalent  de  ce  radeau 

dans le ciel 
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LE BUVARD DE CENDRE 

 

À Robert Desnos.

Les oiseaux s’ennuieront 

Si j’avais oublié quelque chose 

Sonnez la cloche de ces sorties d’école dans la mer Ce que nous appellerons la bourrache pensive 

On commence par donner la solution du concours À savoir combien de larmes peuvent tenir dans une main de 

femme 

1° aussi petite que possible 

2° dans une main moyenne 

Tandis que je froisse ce journal étoilé Et  que  les  chairs  éternelles  entrées  une  fois  pour  toutes  en 

possession du sommet des montagnes J’habite sauvagement une petite maison du Vaucluse 

Cœur lettre de cachet 

 

L’HERBAGE ROUGE 

 

À Denise.

L’herbage rouge, l’or des grands chapeaux marins 

Composent pour ton front la musique et les plumes 
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D’enfer. Sur ton chemin blanchissent les enclumes. 

S’il fait beau dans ton cœur il tonne sur tes reins.

Jamais le val d’amour ! Dans les feuilles ces trains 

Qui disparaissent, pris au lasso par les brumes…

Tourne éternellement tes seins dans les écumes 

Des chutes : la lumière est tout ce que j’étreins.

Va, comète du rire où le néant t’appelle, 

Ouvre tes jambes sur l’éventail ou l’ombelle ; 

Toi seule sais me rendre un printemps sang et eau. 

Balances de la vie, avec toi pour fléau. 

 

AU REGARD DES DIVINITÉS 

 

À Louis Aragon.

« Un peu avant minuit près du débarcadère. Si une femme échevelée te suit n’y prends pas garde. C’est l’azur. Tu n’as rien à craindre de l’azur. Il y aura un grand vase blond dans un arbre. 

Le clocher du village des couleurs fondue Te servira de point de repère. Prends ton temps, Souviens-toi. Le geyser brun qui lance au ciel les pousses de 

fougère 

Te salue. » 

La lettre cachetée aux trois coins d’un poisson 

Passait maintenant dans la lumière des faubourgs Comme une enseigne de dompteur. 
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Au demeurant 

La belle, la victime, celle qu’on appelait Dans le quartier la petite pyramide de réséda Décousait pour elle seule un nuage pareil À un sachet de pitié. 

Plus tard l’armure blanche 

Qui vaquait aux soins domestiques et autres En prenant plus fort à son aise que jamais, L’enfant à la coquille, celui qui devait être… Mais silence. 

Un brasier déjà donnait prise 

En son sein à un ravissant roman de cape Et d’épée.

Sur le pont, à la même heure, 

Ainsi la rosée à tête de chatte se berçait. La nuit, – et les illusions seraient perdues. 

Voici les Pères blancs qui reviennent de vêpres Avec l’immense clé pendue au-dessus d’eux. Voici les hérauts gris ; enfin voici sa lettre Ou sa lèvre : mon cœur est un coucou pour Dieu. 

Mais le temps qu’elle parle, il ne reste qu’un mur Battant dans un tombeau comme une voile bise. L’éternité recherche une montre-bracelet Un peu avant minuit près du débarcadère. 
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ANGÉLUS DE L’AMOUR 

 

À Roger Vitrac.

Bientôt les jardins seront sur nous comme des phares D’énormes bulles crèveront à la surface des étangs Seules  quelques  cristallisations  emblématiques  parmi 

lesquelles le pendule de sang et les cinq charbons blancs Témoigneront que le ciel est encore sensible Il y aura aussi un ruban magnifique Enroulé mille fois autour des beautés abstraites naturelles Ô mes amis fermons les yeux 

Jusqu’à  ce  que  nous  n’entendions  plus  siffler  les  serpents 

transparents des directions 

Aussi vrai que nous vivons en pleine antiquité Dans  chaque  rayon  de  soleil  il  y  a  une  lucarne  et  à  chaque 

lucarne peut apparaître la Gorgone Déjà nous avons assisté aux migrations de nos mains Immobiles au  bord  d’un  fleuve  nous  regardions  passer  le 

travail à tire d’aile 

Comme d’autres apprennent à vider sans bruit les poches de 

leurs vêtements suspendus et garnis de clochettes Quand nous levons la tête le ciel nous bande les yeux Fermons les  yeux pour qu’il fasse clair où nous ne  sommes 

pas 

Là trompant l’impossible étoile à une branche Nous  danserons  comme  le  feu  parmi  les  paillettes  de  nous-

mêmes 

Et ce sera toujours 

Nous passerons des ponts surprenants Nous verserons dans des vallées de larmes À la longue les cygnes ne répondront plus de nous De nous qui retournons aux formes idéales 
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Avec qui les saisons iront au plus pressé Et qui les premiers forcerons le danger Magique sur sa corde inexistante 

Pour nous servir à prendre des chemins de traverse 

 

TOUT PARADIS N’EST PAS PERDU 

 

À Man Kay.

Les coqs de roche passent dans le cristal Ils défendent la rosée à coups de crête Alors la devise charmante de l’éclair Descend sur la bannière des ruines Le sable n’est plus qu’une horloge phosphorescente Qui dit minuit 

Par les bras d’une femme oubliée Point de refuge tournant dans la campagne Dressée aux approches et aux reculs célestes C’est ici 

Les tempes bleues et dures de la villa baignent dans  la nuit 

qui décalque mes images 

Chevelures chevelures 

Le mal prend des forces tout près 

Seulement voudra-t-il de nous 
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MA MORT PAR ROBERT DESNOS 

 

Le jeudi suivant les académiciens occupés au dictionnaire L’œil vitreux des hirondelles de bas étage Un jardin aux parterres d’explosions 

C’était à la veille de *** 

Sur l’écorce des marronniers les mots À suivre On parait on se contentait de parer 

Jamais la religion au secours de l’opinion Ne s’était à ce point commise Dans une cabine de bains 

J’entrais avec la Vierge en personne 

Sachez que le baril de poudre Le Penseur Durant la nuit avait été hissé 

Au sommet de la Trinité 

Je reviens au même 

Les individus sont des crics 

Et je me balance sans cesse en arrière de moi-même Pareil à la suspension de la peur 

Ma course est celle de cinq jockeys Le premier bute sur ma tête 

Loin des tribunes 

Là où les haies sont remplacées par des avalanches Le second part seul 
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Le quatrième pousse à la consommation des noix de coco en 

guise de cierges 

Mais le sixième virtuel 

Dans la glace de mes jours impossibles Ressemble à une patte de renard 

Je m’arrache difficilement à la contemplation des sourcils 

Au vert des sangs et des mines 

À l’apparence humaine qui dissémine 

Plus  j’aime  plus  je  suis  aimé  des  bois  où  le  cerf  dans  le 

serpolet 

Se signe à connaître que veux-tu 

Descendre estimer mourir 

Puis l’élément femelle croix des inquisiteurs 

 

PLUTÔT LA VIE 

 

Plutôt la vie que ces prismes sans épaisseur même si les cou-

leurs sont plus pures 

Plutôt  que  cette  heure  toujours  couverte  que  ces  terribles 

voitures de flammes froides 

Que ces pierres blettes 

Plutôt ce cœur à cran d’arrêt Que cette mare aux murmures 

Et que cette étoffe blanche qui chante à la fois dans l’air et 

dans la terre 

Que cette bénédiction nuptiale qui joint mon front à celui de 

la vanité totale 
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Plutôt la vie 

Plutôt la vie avec ses draps conjuratoires Ses cicatrices d’évasions 

Plutôt la vie plutôt cette rosace sur ma tombe La vie de la présence rien que de la présence Où une voix dit Es-tu là où une autre répond Es-tu là Je n’y suis guère hélas 

Et pourtant quand nous ferions le jeu de ce que nous faisons 

mourir 

Plutôt la vie 

Plutôt la vie plutôt la vie Enfance vénérable Le ruban qui part d’un fakir Ressemble à la glissière du monde Le soleil a beau n’être qu’une épave Pour peu que le corps de la femme lui ressemble Tu songes en contemplant la trajectoire tout du long Ou seulement en fermant les yeux sur l’orage adorable qui a 

nom ta main 

Plutôt la vie 

Plutôt la vie avec ses salons d’attente Lorsqu’on sait qu’on ne sera jamais introduit Plutôt la vie que ces établissements thermaux Où le service est fait par des colliers Plutôt la vie défavorable et longue Quand  les  livres  se  refermeraient  ici  sur  des  rayons  moins 

doux 

Et quand là-bas il ferait mieux que meilleur il ferait libre oui 

Plutôt la vie 

Plutôt la vie comme fond de dédain 
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À cette tête suffisamment belle 

Comme  l’antidote  de  cette  perfection  qu’elle  appelle  et

qu’elle craint 

La vie le fard de Dieu 

La vie comme un passeport vierge Une petite ville comme Pont-à-Mousson Et comme tout s’est déjà dit 

Plutôt la vie 

 

DU SANG DANS LA PRAIRIE 

 

À Georges Limbour.

Ciel de verre cassé et de reines-marguerites À toi mon amour s’il y a une escarpolette assez légère pour 

les mots 

Les mots que j’ai trouvés sur le rivage Mes mains s’ensanglantent au passage des étoiles Ne dis rien 

D’après l’ombre des gants tu n’as pas à avoir peur Pour moi et pour tout ce qui ressemble Au survivant 

Lorsque je passe entre la nuit et le jour avec les menottes Je vois à une fenêtre mon enfant 

Mon enfant fait glisser à la surface de l’air des pierres claires 

ou bleues 

L’arête de poisson luit 

Et c’est l’œil 

Rien que l’œil de la soubrette un peu au-dessus du toit Il faut tuer à la marée montante 

Tuez-moi si vous voulez voir le Déluge 
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Il y a encore d’autres barques que les étoiles sur mon sang Mon amour est une marelle 

Un palet de glace sur le mot Jamais 

 

FEUX TOURNANTS 

 

À Max Morise.

La toge rousse qui recouvre les autres à carreaux Fait peine à toucher mais l’enterrement divin Que suivent les oiseaux à peine a-t-il lieu Que je vais de dégradation en dégradation 

C’est d’abord le vainqueur de la rue du chant des roseaux Qui remet son épée à l’ensablement des cœurs Puis la bougie à la flamme haute sur la portée De ma chambre qui baise la hache de licteur 

Il y a des péchés qui de même sont remis Aux jeunes femmes l’aspic regarde le sein Que seul il a dégrafé vraiment au monde Lui épine arrachée à la rose de l’air 

Puis le socle désert d’une statue de jongleur En proie maintenant aux papillons et à leurs satellites Les grandes fusées de sève au-dessus des jardins publics Et la mousse qui vient recouvrir ma table quand je dors 

Dans un bureau le coup de poing américain fait merveille Est-ce  que  nous  ne  nous  baignons  pas  chaque  jour  dans 

notre sang 
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L’oreille compte les jours les jolies marques de fabrique Mouette sur le dos des moutons de mer 

Ce sont des charges de cavalerie contre la nuit Éternellement rebelle Des frissons de lances Est fait l’ange qui veille sur la virginité terrible Pareil à la lumière électrique dans les arbres 

Tambour tambour à tout jamais voilé Une fée balaye les diamants de sa robe de genêts Histoire de moudre un grain plus doux que le café Qu’on te sert en grand mystère sur les fortifications 

 

SILHOUETTE DE PAILLE 

 

À Max Ernst.

Donnez-moi des bijoux de noyées 

Deux crèches 

Une prêle et une marotte de modiste 

Ensuite pardonnez-moi 

Je n’ai pas le temps de respirer 

Je suis un sort 

La construction solaire m’a retenu jusqu’ici 

Maintenant je n’ai plus qu’à laisser mourir 

Demandez le barème 

Au trot le poing fermé au-dessus de ma tête qui sonne 

Un verre dans lequel s’ouvre un œil jaune 

Le sentiment s’ouvre aussi 

Mais les princesses s’accrochent à l’air pur 

J’ai besoin d’orgueil 
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Et de quelques gouttes plates 

Pour réchauffer la marmite de fleurs moisies 

Au pied de l’escalier 

Pensée divine au carreau étoilé de ciel bleu 

L’expression des baigneuses c’est la mort du loup 

Prenez-moi pour amie 

L’amie des feux et des furets 

Vous regarde à deux fois 

Lissez vos peines 

Ma rame de palissandre fait chanter vos cheveux 

Un son palpable dessert la plage 

Noire de la colère des seiches 

Et rouge du côté du panonceau 
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ÎLE 

[image: ]
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DANS LA VALLÉE DU MONDE 

 

À Joseph Delteil.

Des animaux disjoints font le tour de la terre Et demandent leur chemin à ma fantaisie Qui elle-même fait le tour de la terre Mais en sens inverse 

Il en résulte de grands quiproquos La Chine est frappée d’interdit La  péninsule  Balkanique  est  doublée  par  une  partie  du 

cortège 

Au levant seize reptiles étoilés à partir d’un feu Souterrain sont hissés au sommet d’un mât Agitateur du ciel 

L’approche des crinières blanches est saluée Par les feuilles lancéolées 

Dont le murmure accompagne ce poème Au dire d’un chanteur 

L’ombre des ailes des pattes des nageoires Suffit à la renommée 

L’azur condense les vapeurs précieuses Les singes marins 

Suspendus aux arbres de corail 

Et le rossignol qui vit dans les épaves Montrent le bois injecté de roses et de cocaïne Les marches d’ambre 

Qui mènent au trône des pensées 

Laissent couler le sang prismatique Les oreilles des éléphants qu’on prenait pour des pierres

tombales 

Dans la vallée du monde 

Battent la mesure des siècles 
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Plus près les femmes par-dessus les villes de chasubles et de 

cerises 

Les femmes poudrées par les fleurs Les femmes dont le troupeau est conduit par les animaux fa-

buleux 

Accusent de rigueur le principe 

Qui assimile les plantes spectrales L’amour à cinq branches l’hystérie flocon des appartements À la mort la petite mort l’héliotropisme 

 

MILLE ET MILLE FOIS 

 

À Francis Picabia.

Sous le couvert des pas qui regagnent le soir une tour  

habitée par des signes mystérieux au nombre de onze La neige que je prends dans la main et qui fond Cette  neige que  j’adore  fait  des  rêves  et  je  suis  un  de  ces 

rêves 

Moi qui n’accorde au jour et à la nuit que la stricte jeunesse 

nécessaire 

Ce sont deux jardins dans lesquels se promènent mes mains 

qui n’ont rien à faire 

Et pendant que les onze signes se reposent Je prends part à l’amour qui est une mécanique de cuivre et 

d’argent dans la haie 

Je suis un des rouages les plus délicats de l’amour terrestre Et l’amour terrestre cache les autres amours À la façon des signes qui me cachent l’esprit Un coup de couteau perdu siffle à l’oreille du promeneur J’ai défait le ciel comme un lit merveilleux 
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Mon bras pend du ciel avec un chapelet d’étoiles Qui descend de jour en jour 

Et dont le premier grain va disparaître dans la mer À la place de mes couleurs vivantes Il n’y aura bientôt plus que de la neige sur la mer Les signes apparaissent à la porte Ils  sont  de  onze  couleurs  différentes  et  leurs  dimensions 

respectives vous feraient mourir de pitié L’un d’eux est  obligé de se baisser et  de se croiser  les  bras 

pour entrer dans la tour 

J’entends l’autre qui brûle dans une région prospère Et  celui-ci  à  cheval  sur l’industrie  la  rare  industrie 

montagneuse 

Pareille à l’onagre qui se nourrit de truites Les cheveux les longs cheveux pommelés Caractérisent  le  signe  qui  porte  le  bouclier  doublement 

ogival 

Il faut se méfier de l’idée que roulent les torrents Ma construction ma belle construction page à page Maison insensément vitrée à ciel ouvert à sol ouvert C’est  une  faille  dans  le  roc  suspendu  par  des  anneaux  à  la 

tringle du monde 

C’est un rideau métallique qui se baisse sur des inscriptions 

divines 

Que vous ne savez pas lire 

Les signes n’ont jamais affecté que moi Je prends naissance dans le désordre infini des prières Je vis et je meurs d’un bout à l’autre de cette ligne Cette  ligne  étrangement  mesurée  qui  relie  mon  cœur  à 

l’appui de votre fenêtre Je corresponds par elle avec tous les prisonniers du monde 
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L’AIGRETTE 

 

À Marcel Noll.

Si seulement il faisait du soleil cette nuit Si dans le fond de l’Opéra deux seins miroitants et clairs Composaient pour le mot amour la plus merveilleuse lettrine 

vivante 

Si le pavé de bois s’entrouvrait sur la cime des montagnes Si l’hermine regardait d’un air suppliant Le prêtre à bandeaux rouges 

Qui revient du bagne en comptant les voitures fermées Si l’écho luxueux des rivières que je tourmente Ne jetait que mon corps aux herbes de Paris Que ne grêle-t-il à l’intérieur des magasins de bijouterie Au moins le printemps ne me ferait plus peur Si seulement j’étais une racine de l’arbre du ciel Enfin le bien dans la canne à sucre de l’air Si l’on faisait la courte échelle aux femmes Que vois-tu belle silencieuse 

Sous l’arc de triomphe du Carrousel Si le plaisir dirigeait sous l’aspect d’une passante éternelle Les  Chambres  n’étant  plus  sillonnées  que  par  l’œillade 

violette des promenoirs 

Que  ne  donnerais-je  pour  qu’un  bras  de  la  Seine  se  glissât 

sous le matin 

Qui est de toute façon perdu 

Je ne suis pas résigné non plus aux salles caressantes Où sonne le téléphone des amendes du soir En  partant  j’ai  mis  le  feu  à  une  mèche  de  cheveux  qui  est 

celle d’une bombe 

Et la mèche de cheveux creuse un tunnel sous Paris Si seulement mon train entrait dans ce tunnel 
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LÉGION ÉTRANGÈRE 

 

Non je ne ferai pas l’éther dans la revue future 

Où les décors plantés dans la mer 

En pleine aurore boréale 

Comme toujours 

Le pommier reprendra son bien 

Je n’ai garde de confondre le baguier de la mer 

Et l’arcade sourcilière de Dieu 

Je ne suis pas seul en moi-même 

Pas plus seul que le gui sur l’arbre de moi-même 

Je respire les nids et je touche aux petits des étoiles 

En tant que personnage de la revue éternelle 

Mes sabots de feu ne font pas grand bruit 

Sur le parquet céleste 

Du ciel blanc qui fait la roue aux pieds de Junon 

Tombent les ramoneurs de l’orage 

Je pique les coursiers de mes sens 

Les uns sont montés par de belles amazones 

Les autres se cabrent au bord de précipices vermeils 

Il y a une loge en dehors des coulisses 

Une loge où la psyché redresse les branches qui plient 

Sous trop de fruits de bouches encore vertes 

L’immense tremblement des cils est dans le lustre 

On tire le canon tout près 

On emporte la statue du soleil sur un camion 

Ma jeunesse prend part à une retraite aux flambeaux 

Dans une île du Pacifique 

Elle monte entre les fusées de ce dauphin 

Immortelles de ma vie 

Fiancées du jour qui n’hésite plus 

 

– 92 –

MÉTÉORE 

 

À Louis de Gonzague Frick.

C’est l’harmonie qui est à l’appareil Le cyclone reste en suspens sur le fleuve Comme deux paupières de vautour Voyez l’étamine de mes mains dans laquelle il y a une ville 

de l’extrême-orient 

Les myosotis géants les pousse-pousse d’amour Le carnaval des tempêtes part d’ici Je me tiens debout sur l’avant-dernier char J’espère que vous le baiser Vous paraîtrez 

Même en camisole de force 

La lueur qui pêche les cœurs dans ses filets Me demande l’heure 

Je réponds le temps de pêcher pour toi Pour  moi  celui  d’agiter  les  mouc hoirs  et  de  tordre  les 

poignets 

L’usine aux cheveux de trèfle L’usine où se plaignent les grandes rames à vif Redouble de foi quand je passe

Les mains dans mes poches de grisou blanc et rose Je promets et ne suis pas capable de tenir L’atmosphère me demande conseil inutilement Le long des fils télégraphiques je fais mon apparition en robe 

fendue 

Sur ma tête se posent des pieds d’oiseaux si fins Que je ne bouge que pour les faire lever Je vis parquée dans les forêts 

D’où les nuages galants me font rarement sortir Misérable je fuis sur un quai parmi les caisses 
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LIGNE BRISÉE 

 

À Raymond Roussel.

Nous le pain sec et l’eau dans les prisons du ciel Nous les pavés de l’amour tous les signaux interrompus Qui personnifions les grâces de ce poème Rien ne nous exprime au-delà de la mort À cette heure où la nuit pour sortir met ses bottines vernies Nous prenons le temps comme il vient Comme un mur mitoyen à celui de nos prisons Les araignées font entrer le bateau dans la rade Il n’y a qu’à toucher il n’y a rien à voir Plus tard vous apprendrez qui nous sommes Nos travaux sont encore bien défendus Mais c’est l’aube de la dernière côte le temps se gâte Bientôt nous porterons ailleurs notre luxe embarrassant Nous porterons ailleurs le luxe de la peste Nous un peu de gelée blanche sur les fagots humains Et c’est tout 

L’eau-de-vie  panse  les  blessures  dans  un  caveau  par  le 

soupirail  duquel  on  aperçoit  une  route  bordée  de 

grandes patiences vides

Ne demandez pas où vous êtes 

Nous le pain sec et l’eau dans les prisons du ciel Le jeu de cartes à la belle étoile 

Nous soulevons à peine un coin du voile Le raccommodeur de faïence travaille sur une échelle Il paraît jeune en dépit de la concession Nous portons son deuil en jaune 

Le pacte n’est pas encore signé Les sœurs de charité provoquent À l’horizon des fuites 
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Peut-être pallions-nous à la fois le mal et le bien C’est ainsi que la volonté des rêves se fait Gens qui pourriez 

Nos rigueurs se perdent dans le regret des émiettements Nous sommes les vedettes de la séduction plus terrible Le croc du chiffonnier Matin sur les hardes fleuries Nous jette à la fureur des trésors aux dents longues N’ajoutez rien à la honte de votre propre pardon C’est assez que d’armer pour une fin sans fond Vos yeux de ces larmes ridicules qui nous soulagent Le ventre des mots est doré ce soir et rien n’est plus en vain 

 

TOURNESOL 

 

À Pierre Reverdy.

La voyageuse qui traversa les Halles à la tombée de l'été Marchait sur la pointe des pieds 

Le désespoir roulait au ciel ses grands arums si beaux Et dans le sac à main il y avait mon rêve ce flacon de sels Que seule a respiré la marraine de Dieu Les torpeurs se déployaient comme la buée Au Chien qui fume 

Où venaient d'entrer le pour et le contre La jeune femme ne pouvait être vue d'eux que mal et de biais Avais-je affaire à l'ambassadrice du salpêtre Ou  de  la  courbe  blanche  sur  fond  noir  que  nous  appelons 

pensée 

Le bal des innocents battait son plein Les lampions prenaient feu lentement dans les marronniers La dame sans ombre s'agenouilla sur le Pont-au-Change 

– 95 –

Rue Gît-le-Cœur les timbres n'étaient plus les mêmes Les promesses des nuits étaient enfin tenues Les pigeons voyageurs les baisers de secours Se joignaient aux seins de la belle inconnue Dardés sous le crêpe des significations parfaites Une ferme prospérait en plein Paris Et ses fenêtres donnaient sur la voie lactée Mais personne ne l’habitait encore à cause des survenants Des survenants qu’on sait plus dévoués que les revenants Les uns comme cette femme ont l’air de nager Et dans l'amour il entre un peu de leur substance Elle les intériorise 

Je ne suis le jouet d'aucune puissance sensorielle Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de cendre Un soir près de la statue d’Étienne Marcel M'a jeté un coup d’œil d'intelligence André Breton a-t-il dit passe 

 

LE SOLEIL EN LAISSE 

 

À Pablo Picasso.

Le grand frigorifique blanc dans la nuit des temps Qui distribue les frissons à la ville Chante pour lui seul 

Et le fond de sa chanson ressemble à la nuit Qui fait bien ce qu’elle fait et pleure de le savoir Une nuit où j’étais de quart sur un volcan J’ouvris sans bruit la porte d’une cabine et me jetai aux pieds 

de la lenteur 

Tant je la trouvai belle et prête à m’obéir 
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Ce n’était qu’un rayon de la roue voilée Au passage des morts elle s’appuyait sur moi Jamais les vins braisés ne nous éclairèrent Mon  amie  était  trop  loin  des  aurores  qui  font  cercle  autour 

d’une lampe arctique 

Au temps de ma millième jeunesse J’ai charmé cette torpille qui brille Nous regardons l’incroyable et nous y croyons malgré nous Comme je pris un jour la femme que j’aimais Nous rendons les lumières heureuses Elles se piquent à la cuisse devant moi Posséder  est  un  trèfle  auquel  j’ai  ajouté  artificiellement  la 

quatrième feuille 

Les canicules me frôlent 

Comme les oiseaux qui tombent 

Sous  l’ombre  il  y  a  une  lumière  et  sous  cette  lumière  il  y  a 

deux ombres 

Le fumeur met la dernière main à son travail Il cherche l’unité de lui-même avec le paysage Il est un des frissons du grand frigorifique 

 

À RROSE SÉLAVY 

 

André Breton n’écrira plus.

(Journal du Peuple – Avril 1923.)

J’ai quitté mes effets, 

mes beaux effets de neige ! 
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POÈMES DIVERS II 

 

 

BOCAUX DADA 

 

Comment t’appelles-tu ? (Il hausse les épaules.)

Où es-tu ? – Au Grand Palais des Champs-Élysées. 

Quel jour sommes-nous ? – Jeudi… février 1920.

Quel est ton métier ? – Je labourais, je taillais les vignes. 

Et tes parents ? – Le père, c’est un innocent, un homme sans  intelligence ;  aussi  bien  l’un  comme  l’autre,  la  mère aussi ; c’est moi qui faisais tout. 

La  douzaine  d’œufs  coûte  six  francs ;  quel  est  le  prix d’un œuf ? – Six francs. 

Pourquoi ris-tu ? – C’est les autres qui me font rire. 

Crois-tu en Dieu, à la Sainte Vierge ? – Ils font toujours leur travail. 

Comment le sais-tu ? – Je le sais. 

As-tu  bien  dormi ? – Je  rêve après  les  taubes,  après  les sangliers, que je tombe dans les puits, qu’on me court après pour me battre. 

Comment te trouves-tu ? – Vous êtes beaucoup trop bon pour  moi.  Je  languis  partout ;  je  voudrais  passer  aux rayons X. J’étais bien intelligent jusqu’au mois dernier.

Que désires-tu ? – Je ne sais pas. 
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PARFUMS D’ORSAY 

 

C’est écrit en face ! Le nouvel arrivant regardait sans le voir  le  vaporisateur  de  sexe  féminin  qui  se  tenait  immobile sur  la  table  d’hôte.  Il  paraissait  plutôt  gai,  de  son  état.  Un papillon qui volait autour de sa jambe vint se poser sur son œil. Le vent était tombé depuis plusieurs années. En aperce-vant  Germaine  il  ne  poussa  aucun  cri  mais  il  laissa  tomber une larme plus longue que la Seine (à Paris, quand elle suit le Louvre  en  pensant  à  Louis XIV).  Il  y  avait  des  roses  et  du lierre sur le mur : un extérieur charmant. Tout à la pensée de la  reconquérir,  il  allait  lui  présenter  le  temps  perdu  comme une orange avant d’en faire une chapellerie où l’on pût venir se reposer dans la contemplation du soleil. 

 

TITRE 

 

À Philippe Soupault.

Le ballon bleu de la pendule 

Et les petits nids des manchons 

C’est là-dessus que nous couchons 

Notre matin est incrédule 

À l’écureuil fou qui recule 

La hampe offre ses cabochons 

De faux rubis et nous trichons 

Pour passer l’eau quand elle ondule 
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Les comédiens du bosquet 

Sautent le puits où l’on vaquait 

À ses conquêtes en musique 

Un évêque éteint nommé Jean 

Ramène sa chape de brique 

Sur le grand espace changeant. 

 

L’AFFAIRE BARRÈS

(Petite chanson DADA) 

 

… Je finis par une petite chanson dada. 

La chanson d’un ascenseur

Qui avait dada au cœur Fatiguait trop son moteur

Qui avait dada au cœur

L’ascenseur portait un roi

Lourd fragile autonome

Il coupa son grand bras droit

L’envoya au pape à Rome

C’est pourquoi

L’ascenseur

N’avait plus dada au cœur
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Mangez du chocolat

Lavez votre cerveau

Dada

Dada

Buvez de l’eau

La chanson d’un dadaïste

Qui n’était ni gai ni triste

Et aimait une bicycliste

Qui n’était ni gaie ni triste

Mais l’époux le jour de l’an

Savait tout et dans une crise

Envoya au Vatican

Leurs deux corps en trois valises

Ni amant

Ni cycliste

N’étaient plus ni gais ni tristes

Mangez de bons cerveaux

Lavez votre soldat

Dada

Dada

Buvez de l’eau

La chanson d’un bicycliste

Qui était dada de cœur

Qui était donc dadaïste

Comme tous les dadas de cœur
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Un serpent portait des gants

Il ferma vite la soupape

Mit des gants en peau d’serpent

Et vint embrasser le pape

C’est touchant Ventre en fleur

N’avait plus dada au cœur

Buvez du lait d’oiseaux

Lavez vos chocolats

Dada

Dada

Mangez du veau

 

POUR DENISE 

 

I 

La parure des voix silencieuses dort 

À l’angle du lit triste où l’araignée en flamme 

Qui fuit le mur éteint délivre l’oriflamme 

Éblouissant du jeu des couvertures d’or.

Par la fenêtre ouverte un cavalier mort 

S’espace. Le jardin qui découvre la femme 

Danse aux rayons du sel amer qui les affame 

Et le même frisson qui cambre l’eau les mord.

Mais sous la poussière individuelle l’art 

Semble un détour qu’aurait désiré l’assassine 

Ou le premier vautour appuyé sur Rosine. 
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Vas-tu soumettre un blanc à ces lois de couleur ? 

Les cavales sont près de fendre le foulard. 

Milieu du vent calme, étoile de malheur. 

II 

Parce que le bougeoir pâlit dans le grenier 

Parce que le bonheur est venu le dernier 

Si la conjugaison du verbe d’épouvante 

Suppose après Je meurs l’impersonnel Il vente 

Lorsque le naturel épouse le précieux 

Qui donc attire l’astre en les filets des cieux 

Dans la perle qui use les charpentes 

C’est toi qui fais l’amour et les algues charmantes 

Le chagrin venimeux quitte l’ongle des doigts 

Sans prendre de couleur et délaye les toits 

Les toits de ma raison qui se passent de tuiles 

De vers luisants d’accords et des orbes des huiles 

III 

Mieux vaut recommencer toujours. La cavalcade 

Passe et le beau désert inquiétant, décade 

Par décade, s’enchante aux lèvres des mourants. 

Nous avons traversé les mondes différents 

De nous, nous souriions, bercés par l’aveuglette.

C’était de part et d’autre affaire d’amulette. 
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Plus tard l’onglée d’amour jeta ses serpentins 

Sur le manège bleu de nos fleuves lointains. 

Passez, colliers, semblants, visages préférables : 

Je viens de m’interrompre et j’arrive des fables. 

Le calmant est l’avide et l’usage se perd 

De l’instrument à voile et du sommeil expert. 

IV 

Sur le tranchant éveil bel oiseau de malice 

Un rideau soulevé qui fait que l’amour glisse 

Va, crève l’adorable, oiseau qui revenais 

Du pâle instinct et qui sonnais dans les genêts. 

Je suis contre le ciel pour la raison démente 

Que mes os sont à jour et qu’en l’ombre s’aimante 

Le corail aux tronçons blancs et roses, pareil 

À mon amie en train de sourire au soleil, 

Diamant trismégiste à l’arête violente 

Qui partage son corps en eau froide et brûlante 

12 juillet 1923.
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TEXTES AUTOMATIQUES 

 

 

LE PAGURE DIT : [II] 

 

PAR AVANCE 

j’incorpore aux céramiques de petits grains que

viennent becqueter les oiseaux, les ciseaux

certainement cela finira par une palme

auréole des quilles

plat tranches de citron nid du mulet

tressaillement opératoire du bateau-mouche

arrivée de souverains dans les temps reculés

à toi veux-tu me donner la réplique

familière de ces écarts

bonneterie argentifère où j’achète une casquette à

SUPRATERRESTRES 

Supériorité des architectures de castors république modèle où les édifices sont troués barre chauffée au rouge patience

d’où s’envolent les notes périlleuses

encadrement des demeures lacustres

sonnette brillante qui se décompose en papillons noirâtres centre des noyaux amers et empoisonnés souvenir-réclame

indiscipline des projets enchantés

j’accorde une grâce étoilée de nacre au marchand de vin
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RIDEAUX I 

Danse à l’intérieur de ton corps et fleur de soufre arrive bientôt

tempête oblige les dames déshabillées serrement de mains sur le pont

traversée de l’infini à la nage on creuse assez profondément pour trouver de l’eau Bourse à deux heures de l’après-midi on se fraye un passage à coups de nombres

Soleil toi seule étamine

PERCHES 

Saint de la mare oui je le ferai

Rassemblement des chefs de troupes

Certitudes sereines soleil de minuit

j’embouche une petite trompe écarlate et on me

donne la permission d’éclater

Il y a des bouteilles d’une contenance notable et

des chats 

sans compter le grand désert du vide-poche

le porte-bouquet

LA CHARITÉ, S’IL VOUS PLAÎT 

Je ne suis pas souvent à mon poste sur les décombres une dame devant l’alphabet morse martyre indispensable du marchand de quatre-saisons série de guet-apens sous des lueurs opaques timbre d’anges et voiture découverte impossibilité de mourir en regardant un poussin
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CINQ 

Ardeur retouchée au pinceau « Failuir »

rideau des chevelures Saint Graal

forme rayonnante aviron Nord

barrière énigmatique de la cinquième page

Ulysse entre dans la pâtisserie

FORÊT VIERGE 

Inoubliable atteinte des passions quel âge avez-vous donc il y a des éloges si funèbres

qu’on monte en ballon

les frémissements se donnent la peine de venir Le respect des autres est une petite maladie de peau n’appuyez pas si vous voulez naître facilité de paiement

COSTUME-TAILLEUR 

Retour en arrière excessif et frisure des plantes grimpantes sans cesse renaissant du baromètre mal disposé formule délicate de nos rêves

il y a de si beaux patrons

suite de jours sans espoirs malgré ces adorables petits carreaux vertu de la plus jeune de la maudite

je me trouble en pensant aux prisonniers sans vergogne martyrs de la plus éblouissante roue du paon avec des monticules s’offrant au vent dans les cheveux La plupart trouvent le jeu dangereux et s’exposent à des intimités de surface malheur

la femme de chambre la femme du monde se consolent tout en prenant le frais sur une terrasse à l’intérieur du ciel
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APRÈS LE BAL 

Étang tapissé d’automne

un permis de pêche donne droit

toute la société sur le tamis

le voyage dure longtemps

pareil à la toilette d’une ville

La bouche de chaleur et le plafond vitré quel visage les domestiques sont des brosses à dents on confie la fabrication de ces objets aux aveugles il va faire noir

CONCOURS 

SUITE DE NOMS DE NOMBRES RÉCRÉATIFS ET 

DIVINATOIRES DANS LA BONNE ODEUR DE FUMÉE 

CONVAINCUE D’IMPOSTURE

De qui est le morceau suivant

« Tracé du jour ô fleuve

approbation du mètre

Le soleil père noble

étend l’herbe partout

Trêve de compliments

pour la rentrée en scène

en robe de limon

la Seine s’aguerrit etc. »

DE FIL EN AIGUILLE 

Espace incendié par l’amour

on a peine à s’y reconnaître

boulevards saignants plaques tournantes dans les gares

cela donne une telle confiance en soi

les bulles des trains dans le soleil avant qu’elles crèvent
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tapissier des arrière-boutiques ombre que je déteste

À commencer par les métiers sereins

j’ai tout fait pour vivre dans un cadran

les bateaux ne fument que le Nil

après-midi dans les glaces du château de Versailles

sort troué de bleus précipices

les bornes kilométriques se sauvent

HALTÈRES 

la condition nécessaire et suffisante

humble mortel à genoux sur une surface

galeuse

héritage maritime une devineresse à

trois pointes c’est une perforeuse

instant l’instant d’après

suffisamment au courant

traditionnelle odeur qu’on appelle pressentiment

tu vois à travers une combinaison de

lignes sans grand écart

double génuflexion de midi

il y a des animaux surpris qui s’approchent

et demandent à boire

toute la prairie se rend

le bonheur fait dix sous

ses tours sont infiniment variés pour

si peu

il se recommande des héros balzaciens

suivant une comparaison hardie

on l’a confondu longtemps avec la

canne à pêche

la jeune fille donne toute satisfaction

à celui qui l’emploie

– 109 –

elle frappe dans ses mains pour se

sauver chercher une raison aux blessures

on l’aime amour propre

écrit sur du sable blanchi auparavant

tout en reliant sur ses gardes

on s’étourdit tous les dimanches

manchon de castor régularité pendulaire

et bon plaisir on en redemande

l’enfant qui gardait le silence trouve le

temps long

RECTIFICATIONS 

Couronnes des plantes sérieuses et qui

gouvernent seules

beau lézard verni qui embrasse le

brochet

toute la pâleur des magasins réunis

sens du trouble aigu comme un hanneton

je me fais un plaisir de vous être agréable

mon zèle j’ai faim des

jolis mots écartés

sous prétexte qu’il va pleuvoir

Rotondité des cours suivies de vols

à l’américaine

le chef de la bande de l’arc-en-ciel

lance un coup de sifflet

trous du mirliton nacré veilleuses

vous encourez une peine disciplinaire

Il faut avoir du cœur

une poupée incendiaire

on n’a que le temps d’épouser la

jolie femme à la mode
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on se perd en conjectures sur la place

de l’Opéra béryl ailé sort du pain de

Savoie et voyage

l’illusion y est cela suffit

 

– 111 –

POÈMES DIVERS III 

 

 

[À TEMPS NOUVEAUX…] 

 

À  temps  nouveaux  nouvelles  méthodes.  Armez-vous contre  la  concurrence,  détruisez  vos  installations  et  votre matériel,  obtenez  le  rendement  minimum  tout  en  augmen-tant  vos  frais  généraux,  démontez  vos  machines  et  roulez vos usines sur les  fameux espaliers  et éboulements à rotule Dada. 

le blanc indifférence 

n’a pas été créé par 

Dada

pour des prunes 

Qu’est-ce que Dada ? 

DADA 

c’est la plante de l’art 

qui a monté 

 

CHANSONS INTERNATIONALES 

 

Les œillets de cuir fauve des éléphants 

Qui suivent la piste en neige éternelle, 

Marée de mi-septembre, on rapporte des oursins 

égarés : la récompense est en bas 
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Le spectacle des ricins qui se fanent en blanc et noir 

Comme les alliances humaines 

Et les départs de trains omnibus 

Sur le marche-pied il y a tous les rois 

du monde 

Le roi des idées 

Le roi des échecs 

Le roi des splendeurs solaires 

Trois jeunes déménageurs 

 

MAIRIE AMÉRICAINE 

 

Pour la répartition des spécimens gratuits Le Bec Bunsen 

Endimanché descend des Capétiens L’attaque à main armée des vinaigres où la jeune fille toujours la même se soigne et se parfume Par la grâce de Dieu 

Le grand amour occidental aux biens des communautés Ce verger de poiriers noirs 

Mars, 22 mars 

Coqs en pâte des villes de bois 

Sur les signaux maritimes rouges et creux le sel sonne dans les timbres 
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[AH FINI DE COURIR…] 

 

Ah fini de courir et des chiens hors d’haleine Ayant défait le nœud de la laisse exister, Par-delà les signaux grinçants de la clarté, Au premier edelweis apparu dans la plaine, 

Des chiens qu’on siffle sur des pattes d’araignée Près des étangs parmi des cerfs toujours sans pleurs, À l’heure où les bijoux dans la main des voleurs Saignent, où le bras nu prend l’astre pour cognée, 

À la lune, à la grande ourse de l’Uniforme, Aux dauphins soulevant pour un soir les ruisseaux, Au feu qui gronde seul à travers les cerceaux, À l’amour, à l’attente éternelle sous l’orme, 

Hurleront de plaisir en renversant la tête, Déchireront le jour aux adieux de mouchoir. La prière de vivre et l’ordre de déchoir Ne seront plus qu’une heure encore de la fête.

Aussi bien, par-delà les cages que l’air bleute, Se poursuivent, semant des fleurs sur des glaçons, Les guenilleux vendeurs du journal Nous passons Brillant comme l’éclair fait des dents de la meute.
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[L’EMBARQUEMENT…] 

 

I 

L’embarquement mais pour moins que les îles Les prairies détruites par la lutte de deux poissons Dont succombe éternellement le plus clair Tu verras c’est le jour de ma naissance Les  barreaux  des  cages  sont blancs  et  le  froid  paradis  nous 

accueille 

La patience étend du linge et du linge au soleil Toujours ces flots de paille par-dessus les voitures Et les chevaux qui ont peur 

Comme des plantes grimpantes à cause de la descente Vers le moulin d’où s’écoulent en silence les pièces d’argent Le massif se détache de la brume 

Et dans ce massif plus profond il y a des cœurs qui se posent 

comme des abeilles 

Alors c’est l’heure 

L’heure de revenir parmi les lianes étonnamment brisées Parmi les cloches d’eau qui tintent les étoiles Qui éclosent trop vite aux yeux des serpents L’action se défait de mille couronnes de mille berceaux Et repart plus loin que d’où elle est venue Avec les médailles de la folie 

Les trop beaux ornements des cases où l’on s’aime Pendant  que  le  verre  tremble  aux  fenêtres  les  mieux 

éclairées 

Le verre aux lueurs d’arbre sans écureuil Dans la paresse des airs 
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II 

Les  criminels  célèbres  suivaient  une  piste  où  leurs  pas 

étaient remplacés par des comètes Dont les cheveux défaits incendiaient les forêts Au passage des trains 

Un peu avant la station comme toujours Toujours est un peu avant la station Qu’on appelle en langage 

Mais la vie douce comme un pas de vis Aux serruriers 

Enfin la pince dont le nom est plus seigneurial que celui 

d’aucune rose 

Chante elle aussi sur le pas d’une porte Et le maritime c’est l’air ou l’eau C’est le solitaire plutôt 

Ma bluette comme la chanson vous savez Ma bluette aura les mains bleues 

Ma bluette aura les mains nettes 

La terre de feu jaunissait 

La Terre de Feu était une sorte de main Regarde ta main à travers la lampe Tu es seul avec les grands criminels Pas tout seul 

III 

Les valeurs qui se cotent en Bourse Ne font pas plus le moine que l’habit Mais  lorsqu’on  a  derrière  soi  une  pancarte  vieille  de  mille 

ans 

Comme moi 

On n’a plus qu’à se laisser couler sur les tableaux noirs Voici qu’on inscrit les nombres infinitésimaux 
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Qu’on entrelace des lettres que je connais trop bien à des ca-

ractères différents 

Il y a bien un homme qui s’est jeté hier en parachute du pont 

des Buttes-Chaumont 

Faut-il vous éclairer davantage 

Voici la rue Vivienne 

Voici la rue Mortienne 

Je suis le frac et le lys qui s’éteint à la boutonnière de ce frac Un ver luisant n’a pas d’existence Sans quoi il ne serait pas luisant 

Mais le matin tous les vers luisent Même les vérités 

Ô Paris les sous tombent comme dans une cour Quand le soleil chante 

Et que l’appui des fenêtres se couvre de bas de soie Pour qu’il pleuve 

J’ai passé des nuits aux Tuileries Bien après les royautés 

Les phares tournaient du haut en bas de la mer Les sœurs de charité étaient les moins vêtues Et  la  rumeur  effrayante  des  papillons  ceignait  d’une  écorce 

plus claire les réverbères 

Souvent par la poussière 

Une racine plaintive glissait devant moi L’heure avait sonné les portes étaient closes Et les grilles faites de grands chiens Livraient passage à de folles guirlandes Les fuseaux gelés c’étaient encore des nombres Mais jamais le satin des miens 

Qui ne sont inscrits nulle part 

Qui  sèchent  sur  les  buvards  et  dont  on  n’acquiert  que  par 

transparence la preuve qu’ils étaient frauduleux 
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IV 

Le moins qu’on puisse dire de moi-même Est que je ressemblais à une poignée de mains Au-dessus d’un grand feu 

L’une des mains était prise dans un gantelet couleur de nuit Et l’autre avait ses bagues brisées À la lueur de l’iris détestable qui s’approchait d’elles Ces mains se serraient toujours 

Toujours plus fort 

J’étais  aussi  caché  dans  le  sachet  d’une  étoffe  du  treizième 

siècle 

Au-dessous de la couronne royale Bien caché 

Les  bêtes  sous-marines  montraient  patte  blanche  à  la  porte 

du palais 

Les  longues  rosaces  protégeaient  au  centre  une  scène 

redoutée 

Les  pages  tournaient  dans  un  livre  toujours  plus  petites 

toujours plus grandes 

À l’approche des mains qui s’étaient desserrées Beaucoup plus tard quand il n’y avait plus risque de surprise Et que des cavaliers désarçonnés passaient sous la fenêtre Les arçons étaient bleus la terre était maudite Un mouchoir agité de proche en proche sur la route Ne détournait plus personne 

J’étais à certaines heures ce mouchoir Et je montais à hauteur d’une main invisible l’escalier d’une 

tour 

Jusque là où vous n’étiez pas J’étais les vraies couleurs du jour quand il lui plaît de finir Ou  bien  les  fausses  douleurs  du  jour  quand  il  lui  plaît  de 

nous commander 
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Mais je n’étais jamais tout à fait l’intérieur du regard que je 

jetais autour de moi 

Je n’étais jamais l’œil en forme de faucille Jamais l’éveil en larmes jamais le paon des forêts de la nuit 

V 

Un oiseau celui qui tourne dans les grains de café Une plante celle qui se brise à la lumière des vœux Une  pierre  celle  qu’on  jette  dans  la  direction  de  ce  qu’on  a 

perdu 

Ô règnes et vous interrègnes 

Durant lesquels j’aurai été celui que les moteurs condamnent Un accident n’est pas si vite arrivé Les usines lancent un appel grisant sous le ciel mort Les marches au haut desquelles il y a une statue La statue est dans la maison 

La maison est dans la rue 

Et la rue est dans la saison 

La saison est dans la raison 

Et dans la raison au parfum d’amandes amères Il y a bien des hommes et des femmes Des femmes qui couchent sous les ponts Ma foi quand la distance est trop grande Si l’on frappait les pavés ils se casseraient comme des œufs Sous les pavés il y a des flèches empoisonnées Qui se dirigent 

Il y a des nappes d’or et des draps si fins Que les cygnes en meurent de honte L’arrêt des horloges est un phénomène notable Chaque fois qu’un loup marche sur la neige Et là où il y a des loups 

Il y a des cuirasses de plumage 
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VI 

Aux flots des rayonnantes mers si bien dénommées Par des bouches longues comme les rosiers des mers Aux  écoles  dont  les  fenêtres  sont  obscurcies  par  les  tourte-

relles 

Et au volant des robes des favorites Aux falots mal abrités des chercheurs d’or À la rafale 

À l’exil  de  ceux  qui  ont  trahi  et  non  à  l’oubli  de  ce  qu’ils 

n’ont pas voulu trahir 

Aux perles aux chansons 

À l’arrière des navires qui sombrent À l’idée hautement exprimée qu’il faut et qu’il ne faut pas À l’ombre dans laquelle couvent les sectes À  la  pente  herbue  des  montagnes  que  détermine  le  lit  du 

chamois 

Aux épines de l’air 

Et  dans  les  mornes  champs  où  se  poursuivit  la  débâcle  des 

grands chats sauvages et de mille animaux Partout où le pli n’est pas donné par le voleur dans sa fuite Par l’étranger dans son indécision Par le prêtre dans son diocèse 

Par la vierge dans son désespoir 

Là là tu es ô grand mur fait de tous les nuages Tu penches dans l’effroi de tes incompréhensibles lézardes Et  comme  une  glaneuse  qui  voit  à  terre  un  épi  trop  lourd 

pour ses mains transparentes 

Le ciel ne nous soulève pas nous tenons à lui par un fil Et ce fil s’enroule autour de nous quand nous croyons veiller Veiller veiller à quoi 

Veiller à ne veiller jamais 
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[TU ES GRAVE…] 

 

Tu es grave dans la grâce absolue d’être plus légère Que ma tempête 

Où les arbres sont peints dans mes yeux Des arbres plus grands que les bouquets de violettes Et où s’appuie le temps d’un éclair la vie de tous les hommes Toi ce n’est pas la clairière où tout se pense si bien Que  tu  veux  dire  à  mi-voix  levant  la  main  au-dessous  bien 

au-dessous du serment 

Mais les mousses encerclant les doux miroirs de l’eau Quand es-tu déchirée à travers eux Comme les étoiles 

Un bras se creuse dans le sable là où fut peut-être l’éternité L’éternité se lance à la poursuite de mon amour Elle va l’arrêter au bord de l’abîme Mais non les pluies toutes les pluies me séparent de toi Je vais ramasser le gant 

Le gant que me jette le ciel et m’enfermer à tout jamais Dans la prison de mes lèvres prison du soleil 

prison de la calme étreinte des habitants de ce pays anormal qui finit par exister 

Va mon étrangère ma perte de paradis Si tu es la couleur définitive que je donne à mes jours Tout ce qui restera sur le tableau noir Jamais tu n’apprendras ce qu’il en est De la beauté que les larmes maintiennent pareilles à des faisceaux de jeunes herbes coupantes Et le barrage de minuit romances êtes-vous de ce monde M’empêchera de conduire mon ombre par la main 
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[LA PORTE DE LA MAISON DE LISE…] 

 

La porte de la maison de Lise 

Est défendue par un oiseau de mer Qu’il faut poignarder en plein vol Il s’agit aussi de briser entre sept vases de vermeil Celui qui contient un peu de cendre Et n’est jamais le même 

Alors d’une procession toute blanche S’abat un capuchon découvrant une chevelure q ui est la 

sienne 

Et dont je ne sais rien 

Sinon qu’elle est traversée d’une ligne bleue Au-dessus de laquelle je ne vois plus Cette ligne fait la lumière et l’ombre 

comme de très bonne heure à Grasse un rang de cueilleuses dans les champs de jasmin 

Les astres font le tour de la tête de Lise Avec la lenteur des panthères qu’elle aime Et qui l’aiment et qui font si belle la robe du ciel Comment mais comment croire au retour des lueurs Qui caractérisent la cinquième saison Celle qui arrive tous les cent ans 

Les pommes d’or luisent sur les arbres noirs Du jardin mais elle fait semblant de ne pas les voir Pour éviter qu’on lui demande pardon de sa tristesse Qui  est  un  éventail  invisible  ou  tout  au  moins  follement 

transparent 

Lise la neige tombe sur votre miroir Lise habillée de cristaux de neige 

De neige comme votre nom fermé sur des étamines de sang 
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* 

 

Lise les poèmes se font et se défont comme des passes Mystérieuses devant vos yeux mais ce ne sont jamais 

que les mains de celui qui veut vous endormir ou vous éveiller qui rêvent 

La baraque foraine où se combinent les jeux si peu 

variés et pourtant innombrables 

De l’amour et de la mort 

N’a jamais été si pauvre d’accessoires On essaie bien encore un peu de vous éblouir 

au moyen de cette pièce d’artifice qu’on appelle je crois soleil 

Mais  l’illusion  est  insuffisante  et  vous  qui  ne  cherchez  que 

l’illusion 

L’illusion  d’un  mal  inguérissable  dans  les  contrées  de

l’absence 

Derrière les manèges de fleurs géantes 

là où l’avenir se trompe de zone 

Et maintient debout sur son cheval emballé Une  femme  qui  n’ est  plus  Lise  et  qui  lui  ressemble 

étrangement 

Les aventuriers du val qui la regardent passer 

ne peuvent supporter l’éclat de ses yeux trop ouverts On raconte qu’au temps de sa vie un seul battement de 

ses cils entraînait ce déplacement brusque et oblique des insectes noirs dont les longues pattes se détendent à la surface des ruisseaux 

Moi qui entends cela du fond de mon tombeau Je me garde d’y contredire Et mon cœur à travers quoi son cœur a passé Ou passera qu’elle le veuille ou non 
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répond encore très loin dans les heures impossibles De cet écho qui n’existe que dans les grottes Les soirs d’arc-en-ciel 

Mais les nuits je jure que les nuits sont de trop Nuits où se font et se défont les poèmes Nuits où il peut lui paraître trop doux 

de lâcher la proie pour l’ombre 

Nuits que je serre secrètement sur mon 

cœur avec l’image des arbres creux où se repaît l’adorable cruauté 

Nuits  merveilleuses  des  pierres  qu’on  ne  soulève  pas  et  de 

Lise 

Nuit des nuits que j’appelle sans Lise 

 

[C’EST TOI CE N’EST PAS NOUS…] 

 

C’est  toi  ce n’est  pas  nous c’est  le  feu  qui  ne  craint  pas  le 

vent 

Celui qui court plus vite que le vent dans les campagnes Une jeune fille secoue en dormant ses cheveux noirs Et nous regarde passer 

Et te regarde passer c’est toi ce n’est pas nous Le  génie  des  puits  incline  sur  ton  passage  son  magique 

cerceau bleu 

Ce n’est plus toi est-ce toi ce n’est pas nous Il y a des portes à tous les précipices Même  à  ceux  dans  lesquels  on  tombe  et  il  y  a  aussi  des 

oiseaux tout le long de la chute 

Des oiseaux qui ne vivent que là 

Et dont les ailes forment un X autrement brillant que tous les 

autres 
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Où vas-tu c’est l’adresse qui te guide je vois ses jambes nues 

et fines 

Il n’y a pas de précipices pour toi Pas  de  serments  éphémères  qui  glissent  sur l’eau 

resplendissante 

C’est toi cette lumière tournante au cou des arbres Cette lumière qui n’échappe à personne et qui fait le tour de 

la meule qu’on ne voit pas Voici la mer voici les races et les rosaces que tu aimes Les cuirasses éternelles des neiges de la mer Les  coupés  mouillés  fouettés  par  les  algues  rouges  des 

longues avenues 

Voici les uniformes aux belles aiguillettes Est-ce là veux-tu voir la croix qui ne se lève pas sur la mer Veux-tu des bois de glaces sillonnés d’éclairs noirs Qui se cachent derrière les aurores du nord Te rends-tu au sacre intime des reines sans sujets Ou  bien  procèdes-tu  de  la  sereine  pâleur  des  choses 

mortelles 

Comme moi qui t’interroge et qui cherche tes bras comme la 

flamme à travers la grille 

Quelle grille celle du temps 

Quel temps celui des larmes 

Où  sont  les  formes  des  feuillages  des  voiles  des  immenses 

papillons dont tremble le vent 

Où va le feu qui ne craint pas le vent 

 

[LUMIÈRE AI-JE DIT…] 

 

Lumière ai-je dit vrai l’ombre est trop vraisemblable Elle a même n’est-ce pas les yeux bleus 
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Et les chemins tous mènent à la Rome ancienne Les paroles s’en vont aussi quand je reste ai-je dit vrai À ma place il y a des hommes qui vont à la chasse Et qui regardent derrière eux comme si les oiseaux qu’ils ont 

déjà tués les attendaient 

La mousse qui roule comme elle est jalouse de la poussière 

des pierres 

Il paraît que les enfants croient naître des miroirs Et que c’est plus tard seulement qu’ils ont l’illusion contraire Il n’y a pas d’image dans la glace ni ailleurs Il n’y a que des longueurs selon le vocabulaire hippique C’est pourquoi les obstacles sont parfois mortels Mais  que  dire  du  cavalier  qui  mettrait  cent  ans  à  sortir  du 

nombre 

Là où le  pied de son  cheval a passé l’ombre de ce pied fait 

que l’herbe repousse 

Comme si cette ombre seule était vraie Mais le sourire n’a pas de patrie 

 

[JE NE SAIS PAS MAIS JE SAIS…] 

 

Je ne sais pas mais je SAIS

Voilà ma saison qui anticipe sur l’automne dans les pays où 

il ne fait jamais nuit 

Où les  jours ne  diminuent pas de la respiration  d’un  oiseau 

qui vole 

S’il vole c’est que je SAIS

Je sais qu’il ne se posera jamais L’hirondelle a la forme de mes mains C’est pourquoi elle rase le sol quand il va pleuvoir Mais il fait beau si beau que ce n’est plus ici ni ailleurs 
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C’est plus tard dans une clairière Dans une clairière tout au fond d’une mine Où plonge un ascenseur empli de pierres Qui sait 

Chute du ballon 

Savoir  est  très  court  et  ceci  de  par  tous  les  alphabets  du 

monde 

On dit savoir comme on dit Je t’aime Mais  les  lèvres  n’ont  pas  toujours  pour  elles  le  rayon  de 

soleil qui fait que dans certains pays il ne fait jamais nuit Les lèvres ne sont pas toujours ces échelles de soie Les lèvres ne s’entrouvrent pas toujours sur ce qu’on SAIT Quand on croit à la divination à son long cortège d’astres et 

de corolles 

Corolles ai-je prononcé le mot Corolles Corolles je SAIS Dans cette corolle il y a un haut-le-corps. 

 

[MES PAS DANS LES TIENS…] 

 

Mes pas dans les tiens l’ombre dans les feuilles Une pensée au creux du chemin 

Mes doigts sur la clé la rivière pâle Et tout ce qui rappelle le temps 

Ah l’aiguille du chemin de fer sous l’averse Pendant que le faon rit dans la clairière Un jour d’été si long qu’il fait tout le tour Je te vois dans l’ombre mes pas dans les tiens Tu es folle et presque aussi belle que l’approche de la vie 

 

* 
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Parle-moi de cette reine c’était si tremblant Que l’horloge paraissait mouillée Les balbutiements des herbes tout près de l’eau C’était sa couronne et tu descendais de voiture Près du palais qui ressemblait à des agrès pour Madame des 

Ricochets 

 

* 

 

L’aigle a pris deux moutons dans ses serres Le mouton noir ferme les yeux 

Pauvre gouffre il y a une étoile qui s’accroche à son reflet Et l’aigle laisse tomber les boîtes qui contenaient les bagues Les anneaux sonnent les pierres saignent Et  dans  le  glacier  violet  se  confondent  les  lacs  pleins 

d’ombre 

Au bas de la cataracte le Riesling jongle avec son poignard On vient dans l’auberge ce n’est pas trop tôt L’agonie est portée dans un carrosse à quatre cheminées Combien de temps verrons-nous le passé 

 

* 

 

Va je te rejoins 

Va dans les bois 

Rentre dans l’eau 

Couche-toi dans les iris du mur nu qui n’a pas de plumes 
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[DU TEMPS QUE LES CHOSES PARLAIENT…] 

 

Du temps que les choses parlaient Chose Oui je suis là 

Moins qu’être chose après nous paille os métal en fusion Osier 

D’où êtes-vous venue disait au commencement de l’ombrelle La bague qui ne devait jamais être ronde Et la bague à son tour interrogée 

L’apparence fuyait toujours Tout ce qui s’attendait à prendre le dessus Le dessus sur la pierre comme fait la mousse noire Quand le soir succède au matin des paupières fermées Et que les lanternes poissonneuses poussent devant elles les 

bancs de jardin orangés et branlants Il y avait des châteaux d’eau aux fenêtres de feu Et  à  ces  fenêtres  des  filets  s’envolaient  pour  capter  les 

oiseaux de l’air de la terre Et la vivacité éternelle montait sur les trapèzes polis Des  cirques  neigeux  comme  des  conques  ruisselantes  de 

notes 

Qu’une oreille abritée du vent n’entendra pas Le  verre  dormait  encore  comme  un  peu  de  sable  plaqué 

contre un mur 

Avec finesse 

Et  le  tremblement  des  feuilles  n’avait  encore  gagné  aucune 

cage  prête  à  s’emplir  de  ces  rumeurs  disciplinaires  et 

vagues  que  l’on  compare  à  des  glissements  d’alouettes 

sur  des  cerceaux  enfilés  les  uns  dans  les  autres  en 

spirale 

Le  mica  l’amiante  le  gypse  plantaient  dans  le  sable  leurs 

petits drapeaux sanglants 
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Et les masques éternels modelés dans le marbre aux veines 

éclatantes 

Défilaient comme sur une ligne de frondaison passe l’armée 

en  déroute  des  peuples  dont  les  noms  seront  à  peine 

retenus 

La chaise curule lente comme un corbillard de perles Les boucliers d’azur les étoiles de givre Toute la patience des inventeurs courbés sur leurs appareils 

hors d’usage 

Toute  l’ambition  des  prophètes  avec  leurs  chapeaux  en 

éteignoirs 

Toute la nostalgie des conquérants qui montent vers le soleil 

comme une vrille d’or Nuançaient  la  durée  aux  copeaux  de  cuivre  électriques  et 

chargés 

 

[FAIS QUE LE JOUR…] 

 

Fais que le jour n’entre pas encore Qui est là ? 

Avec ses cages pleines de roues rouges Qu’il finisse de poser dehors ses aigrettes Une  rosace  d’herbe  de  la  couleur  du  ciel  sur  lequel  tu 

marches 

Entre les pavés 

Je  vois  des  roulottes  silencieuses  pareilles  à  un  accordéon 

sur une table 

Je  vois  les  fleurs  d’eau  rangées  suivant  leur  espèce  le  long 

d’une berge que tu suis Je  vois  la  nuit  comme  font  les  oiseaux  aux  grands  yeux 

carrés 
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Qui ont avec les lucioles des rapports de miroirs La nuit ne frappe pas à la porte de verre elle passe son temps 

dans l’armoire 

Parmi  le  linge  bleu  et  vert  elle  chante  elle  fait  des  zigzags 

dans la maison 

Au nom de la forêt et de la mer 

Laquelle  est la plus sombre laquelle oses-tu le  plus souvent 

nommer 

De tes lèvres qui me font voir la forêt et la mer L’une dans l’autre quand le vent disperse les grands papiers 

écrits 

Et que l’herbe monte dans les lampes qui baissent On  a  jeté  depuis  peu  dans  la  campagne  de  grandes 

constructions en fer 

Qui sont belles et hautes et pareilles à mon amour Des armures qui ne conviennent qu’à l’amour et à l’air On n’en connaît pas toujours l’utilité Les  génies  qui  veillent  sur  tes  mains  pour  qu’ell es  ne 

s’allument pas sans cesse Je vois dans le rayon d’un phare des navires blancs qui sont 

les uns sur les autres en détresse 

Les génies qui veillent sur tes mains sur tes yeux pour qu’ils 

soient de la nature des soies qui tournent Dans les moulins d’oiseaux Et aussi des gracieux quadrilatères de quartz sous la pioche 

usée des hommes battus par les sentiments Font le tour du monde pendant que tu dors En croyant que le temps part comme une flèche Au devant au devant de tout ce qui t’est compté De  merveilleux  dans  l’apparence  comme  le  gyroscope  au 

bord d’un verre 

Ou encore comme l’écran blanc dont la patience est faite de 

tant de hâte, de désir, de drames et de poursuites 
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Alors que tu es caressée de la palme de larmes Et du loisir éternel qui fait la joie 

Presque aussi malheureuse qu’heureuse Comme ces papillons qui ressemblent trop à des feuilles des 

soldats qui courent sur des glaciers Je vois des portraits immenses 

À cause d’une tresse de cheveux dix fois trop longue Je vois la glace se rompre sous les soldats Tout est silencieux comme au plus beau temps de l’arche L’imagination est un parterre de lances brisées Dans l’imagination je ne découvre que la grâce du cœur Je vois dans leur bure immémoriale les Templiers Ils sont épars et loin dans mon rêve Ce que j’adore ce que rien ne saurait me faire brûler Suzanne toi la forme même du feu 
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LE REVOLVER À CHEVEUX BLANCS 

(1932) 

 

(poésies)2

 

À Paul Éluard.

 

POSES FATALES 

 

Le monde qui écrit 365 en ca-Les  petites  filles  s’habillent ractères  arabes  a  appris  à  le traîtreusement  aux  lucarnes multiplier  par  un  nombre  de mais  plus  d’une  disparaîtra deux chiffres   au  coin  d’un  bois  dans  sa 

robe écossaise : c’est bien ain-si. 

[image: ]

Entre  les  multiples  splen-

deurs de la colère, je regarde une 

porte  claquer  comme  le  corset 

d’une fleur ou la gomme des éco-liers.

 

2 Non publiés dans le Mont de piété, et Clair de terre. (ELG.) 
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L’OPÉRATEUR,  POUR  PHOTOGRAPHIER  CERTAINES PLANTES, EST OBLIGÉ DE TENIR UN ÉVENTAIL ET DOIT FAIRE SEMBLANT DE DANSER. 
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Va-t-on  retrou- C’est  à  mourir 

ver    l’usage    des                       de  rire  quand  la larmes, des plus pe- jeunesse reproche à 

tites  jumelles  de  la  jeunesse  une 

théâtre ?  faute  commise  ou 

non.  

J’ai sur le bras, du côté interne, une marque sinistre, un M bleu qui me menace. 

Tout remonte  à la plus haute antiquité : les  graffitti qui enchantent les petits garçons ne sont jamais que des cœurs et des triangles entourés de feu. 

Rien  ne  laisse à  désirer  dans  cette  crèche  blanchie  à  la chaux où se promène l’hermine des sacres les plus lointains de  commun  accord  avec  la  loutre  au  mimosa,  la  gentille épouse du soin maternel. 
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CONFORT MODERNE 
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LA MORT ROSE 

 

[image: ]

 

Les  pieuvres  ailées  guideront  une  dernière  fois  la  barque 

dont les voiles sont faites de ce seul jour heure par heure C’est la veillée unique après quoi tu sentiras monter dans tes 

cheveux le soleil blanc et noir 

Des cachots suintera une liqueur plus forte que la mort Quand on la contemple du haut d’un précipice Les comètes s’appuieront tendrement aux forêts avant de les 

foudroyer 

Et tout passera dans l’amour indivisible Si jamais le motif des fleuves disparaît Avant qu’il fasse complètement nuit tu observeras La grande pause de l’argent Sur un pêcher en fleurs apparaîtront les mains Qui écrivirent ces vers et qui seront des fuseaux d’argent Elles aussi et aussi des hirondelles d’argent sur le métier de 

la pluie 
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Tu verras l’horizon s’entrouvrir et c’en sera fini tout à coup 

du baiser de l’espace 

Mais la peur n’existera déjà plus et les carreaux du ciel et de 

la mer 

Voleront au vent plus fort que nous Que ferai-je du tremblement de ta voix Souris valseuse autour du seul lustre qui ne tombera pas Treuil du temps 

Je monterai les cœurs des hommes Pour une suprême lapidation 

Ma faim tournoiera comme un diamant trop taillé Elle nattera les cheveux de son enfant le feu Silence et vie 

Mais les noms des amants seront oubliés Comme l’adonide goutte de sang Dans la lumière folle 

Demain tu mentiras à ta propre jeunesse À ta grande jeunesse luciole 

Les échos mouleront seuls tous ces lieux qui furent Et dans l’infinie végétation transparente Tu te promèneras avec la vitesse 

Qui commande aux bêtes des bois Mon épave peut-être tu t’y égratigneras Sans la voir comme on se jette sur une arme flottante C’est que j’appartiendrai au vide semblable aux marches D’un escalier dont le mouvement s’appelle bien en peine À toi les parfums dès lors les parfums défendus L’angélique 

Sous la mousse creuse et sous tes pas qui n’en sont pas Mes  rêves  seront  formels  et  vains  comme  le  bruit  de 

paupières de l’eau dans l’ombre Je  m’introduirai  dans  les  tiens  pour  y  sonder  la  profondeur 

de tes larmes 
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Mes appels te laisseront doucement incertaine Et dans le train fait de tortues de glace Tu n’auras pas à tirer le signal d’alarme Tu arriveras seule sur cette plage perdue Où une étoile descendra sur tes bagages de sable 

 

CAMP VOLANT 

 

Le Jugement dernier avait été suivi d’un premier classement Puis  d’un  second  auquel  prenaient  part  les  vents  et  les 

marées 

Les vaux et les monts 

Et ceux qui avaient vécu par monts et par vaux Contre vents et marées 

Formaient en avant de la troupe un arbre à demi déraciné Qui prenait le ciel comme un bateau qui sombre Il était environ quatre heures de l’après-midi L’appareil  du  temps  continuait  à fonctionner  tant  bien  que 

mal 

Il inquiétait fort les plongeuses 

Ces femmes mortes d’amour Qui hantent la piscine du ciel 

Elles  portent les maillots de l’ombre de l’herbe de  l’astre et 

du jour d’été 

Quatre heures il n’était encore que quatre heures Et j’étais condamné depuis longtemps J’étais condamné à gravir un escalier détruit Comment m’y prendre 

Le bord du ciel était gardé par des chats-huants Sur  la première  marche un  mendiant était assis à côté d’un 

paon 
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La fièvre avait établi ses éventails mécaniques au-dessus de 

tout ce que je pensais 

Il ne m’arrivait que des bribes du discours de distribution Traitant victorieusement de l’Oubli Oubli j’arrive à peine 

Oubli rappelez-moi au souvenir de l’Oubli Des enfants traînaient des ballons et des plumes Ils étaient reçus par un grand explorateur entouré de chiens 

blancs 

Par ici criait-on c’est derrière le champ de riz C’est sur l’esplanade des étoiles J’assistais aussi à une bagarre et le théâtre de cette bagarre 

était une roseraie 

Mais les fleurs étaient immenses 

Comme l’offense 

Le carrier surtout m’intriguait Ses lunettes étincelantes où l’avais-je déjà vu Comme les pierres filaient à l’approche de sa main Comme les heures avaient passé 

Les corniches livraient passage à des éclats de givre Mais d’un givre qui durerait au soleil Les premiers s’en étaient allés et les derniers étaient ailés La musique grandissait 

Sur les barricades et dans les haies Oiseaux-mouches oiseaux-fleurs 

Les vierges seules étaient nues 

Leur chair brillait comme devrait briller le diamant Leur repentir faisait peine à voir encore Dans  leurs  cheveux  un  croissant  pâle  et  leur  cœur 

transparent était un croissant aussi Les juges dont le manteau était fait de toutes les hermines Ne  parvenaient  pas  à  détourner  les  yeux  du  Buste  étrange 

qui changeait toujours 
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Ce Buste avait été tout le monde et moi-même Il était maintenant un croisement de branches dans une forêt Sur l’une il y avait un nid 

Mais dans le nid hélas il n’était à jamais que quatre heures J’ai déjà dit que j’étais condamné 

Mais quoi il fut dix heures du matin Il fut à nouveau temps de ramasser les guides Les chevaux avaient faim 

On vit passer une voiture sans frein pour les descentes On vit les oiseaux s’échapper par la portière Et l’on dit qu’une femme était endormie sur le marchepied Je suis celui qui ne sait qui vit ni qui meurt Celui qui brûle de ne pas savoir 

Celui qui sait trop bien qu’il brûle et qu’il sait Abîmes rassemblement des lueurs que je n’ai pas Énormes perles 

Abîmes sans détail qui seuls m’attirez On me passe les menottes quand je pense à vous Et pourtant je suis libre de me perdre en vous D’entretenir  avec  ce  qui  monte  de  vous  le  moins  fructueux 

des commerces 

Le  Jugement  est  un  pont  jeté  mais  il n’est  pas  si  beau  que 

mon vertige 

Cette théorie de jeunes filles aux gorges bleues Laissez-moi passer 

Laissez-moi passer 

 

– 141 –


NON-LIEU 

 

Art des jours art des nuits 

La balance des blessures qui s’appelle Pardonne Balance rouge et sensible au poids d’un vol d’oiseau Quand les écuyères au col de neige les mains vides Poussent leurs chars de vapeur sur les prés Cette balance sans cesse affolée je la vois Je vois l’ibis aux belles manières Qui revient de l’étang lacé dans mon cœur Les roues du rêve charment les splendides ornières Qui se lèvent très haut sur les coquilles de leurs robes Et l’étonnement bondit de-ci de-là sur la mer Partez ma chère aurore n’oubliez rien de ma vie Prenez ces roses qui grimpent au puits des miroirs Prenez les battements de tous les cils Prenez jusqu’aux fils qui soutiennent les pas des danseurs de 

corde et des gouttes d’eau Art des jours art des nuits 

Je suis à la fenêtre très loin dans une cité pleine d’épouvante Dehors des hommes à chapeau claque se suivent à intervalle 

régulier 

Pareils aux pluies que j’aimais Alors qu’il faisait si beau 

« À la rage de Dieu » est le nom d’un cabaret où je suis entré 

hier 

Il est écrit sur la devanture blanche en lettres plus pâles Mais les femmes-marins qui glissent derrière les vitres Sont trop heureuses pour être peureuses Ici jamais de corps toujours l’assassinat sans preuves Jamais le ciel toujours le silence 

Jamais la liberté que pour la liberté 
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SUR LA ROUTE QUI MONTE ET DESCEND 

 

Dites-moi où s’arrêtera la flamme Existe-t-il un signalement des flammes Celle-ci corne à peine le papier 

Elle se cache dans les fleurs et rien ne l’alimente Mais  on  voit  dans  les  yeux  et  l’on  ne  sait  pas  non  plus  ce 

qu’on voit dans les yeux Puisqu’ils vous voient 

Une statue est agenouillée sur la mer mais Ce n’est plus la mer 

Les phares se dressent maintenant dans la ville Ils barrent la route aux blocs merveilleux de glace et de chair Qui précipitaient dans l’arène leurs innombrables chars La poussière endort les femmes en habits de reines Et la flamme court toujours 

C’est une fraise de dentelle au cou d’un jeune seigneur C’est l’imperceptible sonnerie d’une cloche de paille dans la 

maison d’un poète ou de quelque autre vaurien C’est l’hémisphère boréal tout entier Avec ses lampes suspendues ses pendules qui se posent C’est ce qui monte du précipice à l’heure du rendez-vous Les cœurs sont les rames légères de cet océan perdu Lorsque les signaux tournent au bord des voies avec un bruit 

sec 

Qui  ressemble  à  ce  craquement  spécial  sous  les  pas  des 

prêtres 

Il n’y a plus d’actrice en tournée dans les wagons blancs et 

or 

Qui  la  tête  à  la  portière  justement  des  pensées  d’eau  très 

grandes couvrent les mares 
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Ne s’attende à ce que la flamme lui confère l’oubli définitif de 

son rôle 

Les  étiquettes  effacées  des  bouteilles  vertes  parlent  encore 

de châteaux 

Mais ces châteaux sont déserts à l’exception d’une chevelure 

vivante 

Château-Ausone 

Et cette chevelure qui ne s’attarde point à se défaire Flotte sur l’air méduse C’est la flamme Elle tourne maintenant autour d’une croix Méfiez-vous elle profanerait votre tombe Sous terre la méduse est encore chez elle Et  la  flamme  aux  ailes  de  colombe  n’escorte  que  les

voyageurs en danger 

Elle fausse compagnie aux amants dès qu’ils sont deux à être 

seuls 

Où  va-t-elle  je  vois  se  briser  les  glaces  de  Venise  aux 

approches de Venise 

Je  vois  s’ouvrir  des  fenêtres  détachées  de  toute  espèce  de 

mur sur un chantier 

Là des ouvriers nus font le bronze plus clair Ce  sont  des  tyrans  trop  doux  pour  que  contre  eux  se 

soulèvent les pierres 

Ils ont des bracelets aux pieds qui sont faits de ces pierres Les parfums gravitent autour d’eux étoile de la myrrhe terre 

du foin 

Ils connaissent les pays pluvieux dévoilés par les perles Un collier de perles fait un moment paraître grise la flamme Mais  aussitôt  une  couronne  de  flammes  s’incorpore  les 

perles immortelles 

À la naissance d’un bois qui doit sauver de la destruction les 

seules essences des plantes 
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Prennent  part  un  homme  et  tout  en  haut  d’une  rampe

d’escalier de fougère 

Plusieurs femmes groupées sur les dernières marches Elles ouvrent et ferment les yeux comme les poupées L’homme que je ne suis plus cravache alors la dernière bête 

blanche 

Qui s’évanouit dans la brume du matin Sa volonté sera-t-elle faite 

Dans le premier berceau de feuillage la flamme tombe  

comme un hochet 

Sous ses yeux on jette le filet des racines Un couvert d’argent sur une toile d’araignée Mais la flamme elle ne saurait reprendre haleine Malheur à une flamme qui reprendrait haleine Je pense à une flamme barbare 

Comme  celle  qui  passant  dans  ce  restaurant  de  nuit  brûle 

aux doigts des femmes les éventails Comme celle qui marche à toute heure sur ma trace Et luit à la tombée des feuilles dans chaque feuille qui tombe Flamme d’eau guide-moi jusqu’à la mer de feu 

 

LES ATTITUDES SPECTRALES 

 

Je n’attache aucune importance à la vie Je n’épingle pas le moindre papillon de vie à l’importance Je n’importe pas à la vie 

Mais les rameaux du sel les rameaux blancs Toutes les bulles d’ombre 

Et les anémones de mer 

Descendent et respirent à l’intérieur de ma pensée Ils viennent des pleurs que je ne verse pas 
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Des pas que je ne fais pas qui sont deux fois des pas Et dont le sable se souvient à la marée montante Les barreaux sont à l’intérieur de la cage Et  les  oiseaux  viennent  de  très  haut  chanter  devant  ces 

barreaux 

Un passage souterrain unit tous les parfums Un jour une femme s’y engagea Cette femme devint si brillante que je ne pus la voir De ces yeux qui m’ont vu moi-même brûler J’avais déjà cet âge que j’ai Et  je  veillais  sur  moi  sur  ma  pensée  comme  un  gardien  de 

nuit dans une immense fabrique 

Seul gardien 

Le rond-point enchantait toujours les mêmes tramways Les figures de plâtre n’avaient rien perdu de leur expression Elles mordaient la figue du sourire Je connais une draperie dans une ville disparue S’il me plaisait de vous apparaître vêtu de cette draperie Vous croiriez à l’approche de votre fin Comme à la mienne 

Enfin  les  fontaines  comprendraient  qu’il  ne  faut  pas  dire 

Fontaine 

On attire les loups avec les miroirs de neige Je possède une barque détachée de tous les climats Je suis entraîné par une banquise aux dents de flamme Je  coupe  et  je  fends  le  bois  de  cet  arbre  qui  sera  toujours 

vert 

Un musicien se prend dans les cordes de son instrument Le Pavillon Noir du temps d’aucune histoire d’enfance Aborde un vaisseau qui n’est encore que le fantôme du sien Il y a peut-être une garde à cette épée Mais dans cette garde il y a déjà un duel Au cours duquel les deux adversaires se désarment 
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Le mort est le moins offensé 

L’avenir n’est jamais 

Les rideaux qui n’ont jamais été levés Flottent aux fenêtres des maisons qu’on construira Les lits faits de tous les lys 

Glissent sous les lampes de rosée 

Un soir viendra 

Les pépites de lumière s’immobilisent sous la mousse bleue Les mains qui font et défont les nœuds de l’amour et de l’air Gardent toute leur transparence pour ceux qui voient Ils voient les palmes sur les mains Les couronnes dans les yeux 

Mais le brasier des couronnes et des palmes S’allume ne fait à peine que s’allumer au plus profond de la 

forêt 

Là où les cerfs mirent en penchant la tête les années On n’entend encore qu’un faible battement D’où procèdent mille bruits plus légers ou plus sourds Et ce battement se perpétue 

Il y a des robes qui vibrent 

Et leur vibration est à l’unisson de ce battement Mais quand je veux voir le visage de celles qui les portent Un grand brouillard se lève de terre Au  bas  des  clochers  derrière  les  plus  élégants  réservoirs  de 

vie et de richesse 

Dans les gorges qui s’obscurcissent entre deux montagnes Sur la mer à l’heure où le soleil fraîchit Les êtres qui me font signe sont séparés par des étoiles Et pourtant la voiture lancée au grand galop Emporte jusqu’à ma dernière hésitation 
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Qui m’attend là-bas dans la ville où les statues de bronze et 

de pierre ont changé de place avec les statues de cire Banians banians 

 

CARTE D’ÉLECTEUR 

 

J’aimerais n’avoir jamais commencé Et m’enquérir de la vie 

Comme un roi jadis rendait la justice sous un chêne Le monde serait un crible 

L’avoine folle du temps se courberait au loin Comme des cheveux dont je n’aurais pas à connaître le bruit Bien qu’ils soient pleins de petits morceaux de verre Le  drapeau  de  l’invisibilité  flotterait  au-dessus  des  maisons 

que j’ai habitées 

Il  flotterait  sur  ma  vie  comme  sur  une  maison  dont 

l’extérieur seul est achevé Drapeau de toutes les couleurs et qui battrait si vite J’aurais l’air de quelqu’un qui ne se souvient pas D’être déjà descendu dans la mine Et je regarderais autour de moi sans rien voir Comme un chasseur adroit dans un pays de décombres J’attendrais aussi je vous attendrais Moi qui aurais fait à l’attente un tapis de mes regards N’ayant pas encore commencé Je goûterais le long des marais salants la paix inconnue des 

métamorphoses 

L’outre là où l’on voudrait voir passer la loutre Le sextant du sexe tant vanté 

Adorable temps du futur toujours antérieur La vérité tomberait du ciel sous la forme d’un harfang 

– 148 –

Aux yeux agrandis de toutes les rixes possibles Celles auxquelles j’ai pris part Celles auxquelles j’aurais pu prendre part J’interrogerais  la  vie  comme  mille  sages  insoupçonnables 

sous des habits de mendiants 

Dans les gorges du Thibet 

Comme mille morts sous la verdure brisée de fleurs 

 

ALLOTROPIE 

 

La sonnerie électrique retentit de nouveau Qui entre 

C’est moi remets-toi si tu veux que je te remette L’armoire est pleine de linge Il y a même des rayons de lune que je peux déplier Tu as changé 

Voici la preuve que tu as changé 

Les dons qu’on fait aux morts dans leur cercueil Les dons qu’on fait aux nouveau-nés dans leur berceau Sont presque les mêmes la flèche indique la direction d’où tu 

viens 

Où tu vas 

Ton cœur est sur le chemin de cette flèche Tes  yeux  qui  vont  être  à  nouveau  si  clairs  s’emplissent  du 

brouillard des choses 

Tes  mains  le  long  d’une  voie  cherchent  à  tâtons  l’aiguille 

sombre pour parer à la catastrophe Tu vois les femmes que tu as aimées Sans qu’elles te voient tu les vois sans qu’elles te voient Comme tu les as aimées sans qu’elles te voient Les loups noirs passent à leur tour derrière toi 
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Qui es-tu 

Ombre de malfaiteur sur les grands murs Ombre de signalisation qui va plus loin que le signal Je suis le principal coupable 

En même temps que le principal innocent Ma tête roule de là-haut où jamais ne se porteront mes pas Quel maquillage 

Nul ne me reconnaîtra 

Plus tard entre les pierres de l’éboulement La fenêtre est grande ouverte 

Sur cet éboulement magnifique 

Penche-toi 

Penche-toi pour changer encore 

C’est bien toi qui te penches et qui changes Cette photographie que tu as oublié de faire vire Comme c’est toi 

 

HÔTEL DES ÉTINCELLES 

 

Le papillon philosophique 

Se pose sur l’étoile rose 

Et cela fait une fenêtre de l’enfer L’homme masqué est toujours debout devant la femme nue Dont les cheveux glissent comme au matin la lumière sur un 

réverbère qu’on a oublié d’éteindre Les meubles savants entraînent la pièce qui jongle Avec ses rosaces 

Ses rayons de soleil circulaires 

Ses moulages de verre 

À l’intérieur desquels bleuit un ciel au compas En souvenir de la poitrine inimitable 

– 150 –

Maintenant le nuage d’un jardin passe par-dessus la tête de 

l’homme qui vient de s’asseoir Il  coupe  en  deux  la  femme  au  buste  de  magie  aux  yeux  de 

Parme 

C’est l’heure où l’ours boréal au grand air d’intelligence S’étire et compte un jour 

De  l’autre  côté  la  pluie  se  cabre  sur  les  boulevards  d’une 

grande ville 

La pluie dans le brouillard avec des traînées de soleil sur des 

fleurs rouges 

La pluie et le diabolo des temps anciens Les jambes sous le nuage fruitier font le tour de la serre On n’aperçoit plus qu’une main très blanche le pouls est fi-

guré par deux minuscules ailes 

Le balancier de l’absence oscille entre les quatre murs Fendant les têtes 

D’où  s’échappent  des  bandes  de  rois  qui  se  font  aussitôt  la 

guerre 

Jusqu’à ce que l’éclipse orientale Turquoise au fond des tasses 

Découvre  le  lit  équilatéral  aux  draps  couleur  de  ces  fleurs 

dites boules de neige 

Les guéridons charmants les rideaux lacérés À portée d’un petit livre griffé de ces mots Pas de lendemain Dont l’auteur porte un nom bizarre Dans l’obscure signalisation terrestre 

 

LE VERBE ÊTRE 

 

Je connais le  désespoir  dans ses grandes lignes. Le dé-sespoir  n’a  pas  d’ailes,  il  ne  se  tient  pas  nécessairement  à 

– 151 – une  table  desservie  sur  une  terrasse,  le  soir,  au  bord  de  la mer. C’est le désespoir et ce n’est pas le retour d’une quanti-té  de  petits  faits  comme  des  graines  qui  quittent  à  la  nuit tombante un sillon pour un autre. Ce n’est pas la mousse sur une  pierre  ou  le  verre  à  boire. C’est  un  bateau  criblé  de neige, si vous voulez, comme les oiseaux qui tombent et leur sang  n’a  pas  la  moindre  épaisseur.  Je  connais  le  désespoir dans ses grandes lignes. Une forme très petite, délimitée par des  bijoux  de  cheveux. C’est  le  désespoir.  Un  collier  de perles  pour  lequel  on  ne  saurait  trouver  de  fermoir  et  dont l’existence ne tient pas même à un fil, voilà le désespoir. Le reste nous n’en parlons pas. Nous n’avons pas fini de déses-pérer  si  nous  commençons.  Moi  je  désespère  de  l’abat-jour vers quatre heures, je désespère de l’éventail vers minuit, je désespère  de  la  cigarette  des  condamnés.  Je  connais  le  dé-sespoir  dans  ses  grandes  lignes.  Le  désespoir  n’a  pas  de cœur, la main reste toujours au désespoir hors d’haleine, au désespoir dont les glaces ne nous disent jamais s’il est mort. Je vis de ce désespoir qui m’enchante. J’aime cette mouche bleue  qui  vole  dans  le  ciel  à  l’heure où  les  étoiles  chanton-nent.  Je  connais  dans  ses  grandes  lignes  le  désespoir  aux longs étonnements grêles, le désespoir de la fierté, le déses-poir  de  la  colère.  Je  me  lève  chaque  jour  comme  tout  le monde, et je détends les bras sur un papier à fleurs, je ne me souviens de rien  et  c’est toujours avec désespoir  que  je dé-couvre  les  beaux  arbres  déracinés  de  la  nuit.  L’air  de  la chambre  est  beau  comme  des  baguettes  de  tambour.  Il  fait un temps de temps. Je connais le désespoir dans ses grandes lignes. C’est comme le vent du rideau qui me tend la perche. A-t-on idée d’un désespoir pareil ! Au feu ! Ah ils vont encore venir… Au secours ! Les voici qui tombent dans l’escalier… Et  les  annonces  de  journal,  et  les  réclames  lumineuses  le long du canal. Tas de sable, va, espèce de tas de sable ! Dans 

– 152 – ses  grandes  lignes  le  désespoir  n’a  pas  d’importance.  C’est une  corvée d’arbres qui  va encore faire une  forêt,  c’est une corvée  d’étoiles  qui  va  encore  faire  un  jour  de  moins,  c’est une corvée de jours de moins qui va encore faire ma vie. 

 

LES ÉCRITS S’EN VONT 

 

Le  satin  des  pages  qu’on  tourne dans  les  livres  moule  une 

femme si belle 

Que  lorsqu’on  ne  lit  pas  on  contemple  cette  femme  avec 

tristesse 

Sans oser lui parler sans oser lui dire qu’elle est si belle Que ce qu’on va savoir n’a pas de prix Cette  femme  passe  imperceptiblement  dans  un  bruit  de 

fleurs 

Parfois elle se retourne dans les saisons imprimées Et demande l’heure ou bien encore elle fait mine de regarder 

des bijoux bien en face 

Comme les créatures réelles ne font pas Et  le  monde  se  meurt  une  rupture  se  produit  dans  les 

anneaux d’air 

Un accroc à l’endroit du cœur Les journaux du matin apportent des chanteuses dont la voix 

a  la  couleur  du  sable  sur  des  rivages  tendres  et 

dangereux 

Et  parfois  ceux  du  soir  livrent  passage  à  de  toutes  jeunes 

filles qui mènent des bêtes enchaînées Mais le plus beau c’est dans l’intervalle de certaines lettres Où des mains plus blanches que la corne des étoiles à midi Ravagent un nid d’hirondelles blanches Pour qu’il pleuve toujours 

– 153 –

Si bas si bas que les ailes ne s’en peuvent plus mêler Des  mains d’où  l’on  remonte  à  des  bras si  légers  que  la 

vapeur  des  prés  dans  ses  gracieux  entrelacs  au-dessus 

des étangs est leur imparfait miroir Des  bras  qui  ne  s’articulent  à  rien  d’autre  qu’au  danger 

exceptionnel d’un corps fait pour l’amour Dont  le  ventre  appelle  les  soupirs  détachés  des  buissons 

pleins de voiles 

Et  qui  n’a  de  terrestre  que  l’immense  vérité  glacée  des 

traîneaux  de  regards  sur  l’étendue  toute  blanche  De  ce 

que je ne reverrai plus 

À cause d’un bandeau merveilleux Qui est le mien dans le colin-maillard des blessures 

 

LA FORET DANS LA HACHE 

 

On  vient  de  mourir  mais  je  suis  vivant  et  cependant  je n’ai  plus  d’âme.  Je  n’ai  plus  qu’un  corps  transparent  à l’intérieur  duquel  des  colombes  transparentes  se  jettent  sur un poignard transparent tenu par une main transparente. Je vois l’effort dans toute sa beauté, l’effort réel qui ne se chiffre par rien, peu avant l’apparition de la dernière étoile. Le corps que j’habite comme une hutte et à forfait déteste l’âme que j’avais  et  qui  surnage  au  loin.  C’est l’heure  d’en  finir  avec cette fameuse dualité qu’on m’a tant reprochée. Fini le temps où des yeux sans lumière et sans bagues puisaient le trouble dans les mares de la couleur. Il n’y a plus ni rouge ni bleu. Le rouge-bleu  unanime  s’efface  à  son  tour  comme  un  rouge-gorge dans les haies de l’inattention. On vient de mourir, – ni 

 

– 154 – toi  ni  moi  ni  eux  exactement  mais  nous  tous,  sauf  moi  qui survis de plusieurs façons : j’ai encore froid, par exemple. En voilà assez. Du feu ! Du feu ! Ou bien des pierres pour que je les fende, ou bien des oiseaux pour que je les suive, ou bien des  corsets  pour  que  je  les  serre  autour  de  la  taille  des femmes  mortes,  et  qu’elles  ressuscitent,  et  qu’elles m’aiment,  avec  leurs  cheveux  fatigants,  leurs  regards  dé-faits ! Du feu, pour qu’on ne soit pas mort pour des prunes à l’eau-de-vie, du feu pour que le chapeau de paille d’Italie ne soit pas seulement une pièce de théâtre ! Allô, le gazon ! Al-lô,  la  pluie ! C’est moi  l’irréel  souffle  de  ce  jardin.  La  cou-ronne noire posée sur ma tête est un cri de corbeaux migra-teurs  car  il  n’y  avait  jusqu’ici  que  des  enterrés  vivants, d’ailleurs en petit nombre, et voici que je suis le premier aéré mort. Mais j’ai un corps pour ne plus m’en défaire, pour for-cer les reptiles à m’admirer. Des mains sanglantes, des yeux de  gui,  une  bouche  de  feuille  morte  et  de  verre  (les  feuilles mortes bougent sous le verre ; elles ne sont pas aussi rouges qu’on le pense, quand l’indifférence expose ses méthodes vo-races),  des  mains  pour  te  cueillir,  thym  minuscule  de  mes rêves, romarin de mon extrême pâleur. Je n’ai plus d’ombre non  plus.  Ah  mon  ombre,  ma  chère  ombre.  Il  faut  que j’écrive  une  longue  lettre  à  cette  ombre  que  j’ai  perdue.  Je commencerai  par  Ma  chère  ombre.  Ombre,  ma  chérie.  Tu vois.  Il  n’y  a  plus  de  soleil.  Il  n’y  a  plus  qu’un  tropique  sur deux.  Il  n’y  a  plus  qu’un  homme  sur  mille.  Il  n’y  a  plus qu’une  femme  sur  l’absence  de  pensée  qui  caractérise  en noir pur cette époque maudite. Cette femme tient un bouquet d’immortelles de la forme de mon sang. 
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TOUTES LES ÉCOLIÈRES ENSEMBLE 

 

Souvent tu dis marquant la terre du talon comme éclot dans 

un buisson l’églantine 

Sauvage qui n’a l’air faite que de rosée Tu dis Toute la mer et tout le ciel pour une seule Victoire  d’enfance  dans  le  pays  de  la  danse  ou  mieux  pour 

une seule 

Étreinte dans le couloir d’un train Qui va au diable avec les coups de fusil sur un pont ou mieux Encore pour une seule farouche parole Telle qu’en doit dire en vous regardant Un homme sanglant dont le nom va très loin d’arbre en arbre Qui ne fait qu’entrer et sortir parmi cent oiseaux de neige Où donc est-ce bien 

Et quand tu dis cela toute la mer et tout le ciel S’éparpillent  comme  une  nuée  de  petites  filles  dans  la  cour 

d’un pensionnat sévère Après une dictée où Le cœur m’en dit S’écrivait peut-être Le cœur mendie

 

C’EST MOI OUVREZ 

 

Les carreaux d’air se brisent à leur tour Il n’y a plus de miroirs depuis longtemps Et les femmes se défendent jour et nuit d’être si belles À l’approche des oiseaux qui vont se poser sur leur épaule Elles renversent doucement la tête sans fermer les yeux Le parquet et les meubles saignent Une araignée lance sa toile bleue sur un cadre vide 
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Des enfants une lampe à la main s’avancent dans les bois Ils demandent l’ombre des lacs aux feuilles Mais les lacs silencieux sont trop attirants On ne voit bientôt plus à la surface qu’une petite lampe qui 

baisse 

Sur  les  trois  portes  de  la  maison  sont  cloués  trois  hiboux 

blancs 

En souvenir des amours de l’heure L’extrémité de leurs ailes est dorée comme les couronnes de 

papier qui tombent en tournoyant des arbres morts La voix de ces études met des chardons aux lèvres Sous la neige le paratonnerre charme les étoiles épervières 

 

LE TROTTOIR DE PELURE D’ORANGE 

 

C’est à peine croyable 

Les femmes portent maintenant leurs petits sur la tête Et  les  hommes  qui  voient  cela  ont  beau  payer  de  leur  

personne 

Ils n’arrivent pas à se faire rendre la monnaie de l’identité L’avenir est trop haut il repasse jour et nuit l’idée de meurtre 

sur le soleil 

Ce n’est presque plus utile J’étais  seul  dans  la  maison  depuis  tant  d’années  et  voici 

qu’on vient 

C’est  peut-être  le  temps  avec  son  grand  plateau  de  petits 

verres 

C’est peut-être la mort avec son unique cymbale Nous en reparlerons n’est-ce pas quand le vent aura mis sa 

main dans les cheveux de la boutique Et que les atolls seront venus confondre les baisers 
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Tout  cela  n’a  d’ailleurs  qu’une  importance  discutable  entre 

haut et bas à un carrefour 

Tout cela ne regarde que l’œil soi-disant ouvert ou fermé Attention vous avez la vie sauve 

Le passage à niveau est gardé par mille chauves-souris Soyez  heureux  l’espace  patriarcal  n’ôtera  pour  rien  au 

monde son cache-nez en poil de chameau La photographie vous habille de barreaux de prison Dont  quelques-uns  il  est  vrai  sont  tordus  mais  tels  que  je 

vous connais 

Vous attireriez la limaille de fer 

Pour  peu  qu’un  acteur  pousse  devant  lui  la  fausse  porte  à 

odeur de biscuit 

Vous voilà à patiner sur la glace de votre cœur Avec cette manie d’écrire des noms de pleurer de rire Je ne vous parle plus 

L’espoir  témoigne  de  tous  ses  yeux  qui  sont  ceux  d’une 

poupée russe éventrée 

Que la lumière fut où devra être l’ombre La  rose  de  la  chair  vous  l’arrachez  de  l’inexistence

pleinement nocturne en vous piquant Et en saignant d’un sang inexistant et noir Dont sont écrits les mots À suivre Obsédants et trompeurs comme un air de la Veuve joyeuse 

 

APRÈS LE GRAND TAMANOIR 

 

Des bas de femmes tamisent la lumière de Londres Les quais sont des gares noires de monde mais blanches de 

générations disparues 

Et quand je dis Londres c’est pour la forme du poème 
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Mais les bas de femme sont les vraies aiguilles de l’horloge Sous la nacre noire des jarretières Ils appartiennent à ce que je ne puis nommer Faute d’une créature qui se distinguerait assez de la création Et de la destruction pour faire à elle seule la nuit sur ma pen-

sée qui virevolte 

Ils ont été portés dans le temps par l’espace Par l’espace féminin très distinct de l’autre et c’est tout Au-dessus des bas la chair et de part et d’autre de cette chair 

les bouledogues 

Le blanc et le noir comme j’ai dit Et  plus  haut  encore  le  jeu  languissant  qui  se  joue  avec  un 

mouchoir 

Tout le monde en rond 

Et ni plus haut ni plus bas les fils télégraphiques enchantés Les parfums enfermés dans des coupelles vagues Il y a aussi le frôlement d’une prison contre l’air de la liberté De ce frôlement naît la fleur sombre de la passion Qui brise tout sur son passage avec ses doigts de verre Qui absorbe l’air environnant l’air respirable bulle par bulle Et à cette hauteur il y a la fraise des quatre saisons Qui se cueille le matin et le soir dans les tisons Qui s’ouvre sur le plaisir dans une étoile d’agate L’armure ici présente un défaut si charmant Une si vieille terre à l’écorce de rose se fait désirable Que  les  mots  sautent  les  précipices  luisants  de  toutes  leurs 

racines 

Et cherchent le plus tendre de l’oreille L’herbe électrique s’est momentanément couchée La lumière détourne jusqu’à la cendre de l’œil Qui reste ouvert comme devant l’impossible Cette fleur qui serait la belle-de-jour-et-de-nuit La force et la faiblesse jettent tout près leurs agrès 
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Et déjà commencent les tours qui nous émerveillent Les  drames  couleur  de  poignard  les  comédies  en  forme  de 

foulard 

Montent alors d’une note 

Et très loin dans les bois l’avenir entre deux branches Se  prend  à  tressaillir  comme  l’absence  inapaisable  d’une 

feuille 

Ici les deux plateaux de la balance les deux côtés de la sole S’imposent tour à tour la privation d’évaluer et de voir Je pense à la Grande Ourse mais ce n’est pas elle Je voudrais que les mineurs me comprennent Et que le lierre se sente intéressé à ce que je dis La ligne brusque l’écart traître du feu qui découvre le visage Ne sera dans la ville abstraite qu’un appel de démon Vers l’inassermentable règne de la crépitante Femme sans nom 

Qui brise en mille éclats le bijou du jour 

 

TOUT VA BIEN 

 

L’ameublement tourne avec un sens historique très louable Autour d’une peuplade qui se couronne d’étoiles de mer La table 

Un peu plus bas dans le temps le vaisselier groupe quelques 

plats décorés de têtes de fauvettes Une fontaine rit dans la cour je reconnais le bon vouloir des 

conteurs cyniques pour enfants 

Les chats en s’enroulant sur eux-mêmes Ont formé les cheminées sur les toits Le sol est pavé de morues salées 

Le ciel de morues fraîches 
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Les  médecins  dans  la  buanderie  font  tirer  la  langue  aux 

avocats 

Un arbre pousse un gémissement et meurt tout debout Voilà pour la douleur qui se passe de consolations la douleur 

de première qualité 

Vient ensuite la grande boutique de fruits gelés À la prunelle de mes yeux 

Les réverbères sont d’ailleurs d’ordre tout familial Le père l’oncle le frère avec leurs grandes têtes vitrées Vertes du côté des femmes 

Celles-ci coquettes dans leur misère Cinq par cinq la dernière tenant le petit bol de vitriol Nous rappellent les amusantes combinaisons du dimanche à 

la campagne 

Quand Paul de Kock 

Roi  d’un  siècle  et  demi  acceptait  de  se  mesurer  avec  le 

bégayant Lacordaire 

Le sport est pratiqué avec un zèle de plus en plus méritoire Et ces tournois qui eurent leur charme Ne rassembleraient plus aujourd’hui que les petits oiseaux Parlez-nous des branle-bas du boulevard À l’apparition des religieuses à accroche-cœur Porteuses du supplément moral des Petites-Annonces Une cuisine une chambre une salle à manger La  loi  le  droit  le  devoir  mais  à  condition  de  voter  pour  les 

anarchistes 

Il fait  si  doux  que  l’abbé  Moreux  se  promène  nu  dans  son 

observatoire 

Par  train  spécial  les  architectes  se  rendent  au  cirque  de 

Gavarnie 

Avec leurs femmes habillées en débardeurs La civilisation moyenne dont nous jouissons 
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Promet  plus  qu’elle  ne  tient  mais  les  distra ctions  ne 

manquent pas 

J’arrache une feuille du calendrier nous sommes mercredi C’est l’anniversaire de la découverte du persil Une autre feuille dimanche 

Toutes les femmes reviennent aux manches à gigot Encore une semaine de passée 

L’école laïque oblige les petites filles à jouer à la poupée Le service militaire fait les officiers qui sortent du rang Le suffrage universel nous donne toujours des regrets Le placement de l’argent décide de notre carrière L’instinct de reproduction n’est pas étranger aux animaux Le sentiment du devoir accompli est satisfaisant La paix armée est un gant de velours sur un chapeau haut de 

forme en fer 

 

L’UNION LIBRE 

 

Ma femme à la chevelure de feu de bois Aux pensées d’éclairs de chaleur À la taille de sablier 

Ma femme à la taille de loutre entre les dents du tigre Ma femme à la bouche de cocarde et de bouquet d'étoiles de 

dernière grandeur 

Aux  dents  d’empreintes  de  souris  blanche  sur  la  terre 

blanche 

À la langue d’ambre et de verre frottés Ma femme à la langue d'hostie poignardée À la langue de poupée qui ouvre et ferme les yeux À la langue de pierre incroyable 

Ma femme aux cils de bâtons d'écriture d'enfant 
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Aux sourcils de bord de nid d'hirondelle Ma femme aux tempes d'ardoise de toit de serre Et de buée aux vitres 

Ma femme aux épaules de champagne Et de fontaine à têtes de dauphins sous la glace Ma femme aux poignets d'allumettes Ma femme aux doigts de hasard et d'as de cœur Aux doigts de foin coupé 

Ma femme aux aisselles de marbre et de fênes De nuit de la Saint-Jean 

De troène et de nid de scalares 

Aux bras d’écume de mer et d'écluse Et de mélange du blé et du moulin Ma femme aux jambes de fusée 

Aux mouvements d'horlogerie et de désespoir Ma femme aux mollets de moelle de sureau Ma femme aux pieds d'initiales 

Aux  pieds  de  trousseaux  de  clés  aux  pieds  de  calfats  qui 

boivent 

Ma femme au cou d'orge imperlé 

Ma femme à la gorge de Val d'or 

De rendez-vous dans le lit même du torrent Aux seins de nuit 

Ma femme aux seins de taupinière marine Ma femme aux seins de creuset du rubis Aux seins de spectre de la rose sous la rosée Ma femme au ventre de dépliement d'éventail des jours Au ventre de griffe géante 

Ma femme au dos d'oiseau qui fuit vertical Au dos de vif-argent 

Au dos de lumière 

À la nuque de pierre roulée et de craie mouillée Et de chute d'un verre dans lequel on vient de boire 
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Ma femme aux hanches de nacelle Aux hanches de lustre et de pennes de flèche Et de tiges de plumes de paon blanc De balance insensible 

Ma femme aux fesses de grès et d'amiante Ma femme aux fesses de dos de cygne Ma femme aux fesses de printemps Au sexe de glaïeul 

Ma femme au sexe de placer et d'ornithorynque Ma femme au sexe d'algue et de bonbons anciens Ma femme au sexe de miroir 

Ma femme aux yeux pleins de larmes Aux yeux de panoplie violette et d'aiguille aimantée Ma femme aux yeux de savane 

Ma femme aux yeux d'eau pour boire en prison Ma femme aux yeux de bois toujours sous la hache Aux yeux de niveau d'eau de niveau d'air de terre et de feu 

 

NŒUD DES MIROIRS 

 

Les belles fenêtres ouvertes et fermées Suspendues aux lèvres du jour 

Les belles fenêtres en chemise 

Les belles fenêtres aux cheveux de feu dans la nuit noire Les belles fenêtres de cris d’alarme et de baisers Au-dessus  de  moi  au-dessous  de  moi  derrière  moi  il  y  en  a 

moins qu’en moi 

Où elles ne font qu’un seul cristal bleu comme les blés Un diamant divisible en autant de diamants qu’il en faudrait 

pour se baigner à tous les bengalis 
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Et les saisons qui ne sont pas quatre mais quinze ou seize En moi parmi lesquelles celle où le métal fleurit Celle dont le sourire est moins qu’une dentelle Celle où la rosée du soir unit les femmes et les pierres Les saisons lumineuses comme l’intérieur d’une pomme dont 

on a détaché un quartier 

Ou  encore  comme  un  quartier  excentrique  habité  par  des 

êtres qui sont de mèche avec le vent Ou  encore  comme  le  vent  de  l’esprit  qui  la  nuit  ferre

d’oiseaux sans bornes les chevaux à naseaux d’algèbre Ou encore comme la formule 
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Les saisons remontent maille par maille leur filet brillant de 

l’eau vive de mes yeux Et  dans  ce  filet  il  y  a  ce  que  j’ai  vu  c’est la  spire  d’un 

fabuleux coquillage 

Qui  me  rappelle  l’exécution  en  vase  clos  de  l’empereur 

Maximilien 

Il y a ce que j’ai aimé c’est le plus haut rameau de l’arbre de 

corail qui sera foudroyé 

C’est le style du cadran solaire à minuit vrai Il  y  a  ce  que  je  connais  bien  ce  que  je  connais  si  peu  que 

prête-moi tes serres vieux délire 

Pour m’élever avec mon cœur le long de la cataracte Les aéronautes parlent de l’efflorescence de l’air en hiver 

 

– 165 –


UN HOMME ET UNE FEMME 

ABSOLUMENT BLANCS 

 

Tout  au  fond  de  l’ombrelle  je  vois  les  prostituées

merveilleuses 

Leur  robe  un  peu  passée  du  côté  du  réverbère  couleur  des 

bois 

Elles  promènent  avec  elles  un  grand  morceau  de  papier 

mural 

Comme  on  ne  peut  en  contempler  sans  serrement  de  cœur 

aux anciens étages d’une maison en démolition Ou  encore  une  coquille  de  marbre  blanc  tombée  d’une 

cheminée 

Ou encore un filet de ces chaînes qui derrière elles se  

brouillent dans les miroirs 

Le  grand  instinct de  la  combustion  s’empare  des  rues  où 

elles se tiennent 

Comme des fleurs grillées 

Les yeux au loin soulevant un vent de pierre Tandis qu’elles s’abîment immobiles au centre du tourbillon Rien n’égale pour moi le sens de leur pensée inappliquée La fraîcheur du ruisseau dans lequel leurs bottines trempent 

l’ombre de leur bec 

La réalité de ces poignées de foin coupé dans lesquelles elles 

disparaissent 

Je  vois  leurs  seins  qui  mettent  une  pointe  de  soleil  dans  la 

nuit profonde 

Et dont le temps de s’abaisser et de s’élever est la seule 

mesure exacte de la vie 

Je vois leurs seins qui sont des étoiles sur des vagues Leurs seins dans lesquels pleure à jamais l’invisible lait bleu 
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FACTEUR CHEVAL 

 

Nous  les  oiseaux  que  tu  charmes  toujours  du  haut  de  ces 

belvédères 

Et  qui  chaque  nuit  ne  faisons  qu’une  branche  fleurie  de  tes 

épaules aux bras de ta brouette bien-aimée Qui nous arrachons plus vifs que des étincelles à ton poignet Nous sommes les soupirs de la statue de verre qui se soulève 

sur le coude quand l’homme dort Et que des brèches brillantes s’ouvrent dans son lit Brèches par lesquelles on peut apercevoir des cerfs aux bois 

de corail dans une clairière 

Et des femmes nues tout au fond d’une mine Tu t’en souviens tu te levais alors tu descendais du train Sans  un  regard  pour  la  locomotive  en  proie  aux  immenses 

racines barométriques 

Qui  se  plaint  dans  la  forêt  vierge  de  toutes  ses  chaudières 

meurtries 

Ses cheminées fumant de jacinthes et mue par des serpents 

bleus 

Nous  te  précédions  alors  nous  les  plantes  sujettes  à 

métamorphoses 

Qui  chaque  nuit  nous  faisons  des  signes  que  l’homme  peut 

surprendre 

Tandis  que  sa  maison  s’écroule  et  qu’il  s’étonne  devant  les 

emboîtements singuliers 

Que recherche son lit avec le corridor et l’escalier L’escalier se ramifie indéfiniment Il mène à une porte de meule il s’élargit tout à coup sur une 

place publique 

Il est fait de dos de cygnes une aile ouverte pour la rampe Il tourne sur lui-même comme s’il allait se mordre 
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Mais  non  il  se  contente  sur  nos  pas  d’ouvrir  toutes  ses

marches comme des tiroirs 

Tiroirs de pain tiroirs de vin tiroirs de savon tiroirs de glaces 

tiroirs d’escaliers 

Tiroirs de chair à la poignée de cheveux À  cette  heure  où  des  milliers  de  canards  de  Vaucanson se 

lissent les plumes 

Sans te retourner tu saisissais la truelle dont on fait les seins Nous te souriions tu nous tenais par la taille Et nous prenions les attitudes de ton plaisir Immobiles  sous  nos  paupières  pour  toujours  comme  la 

femme aime voir l’homme Après avoir fait l’amour 

 

RIDEAU RIDEAU 

 

Les théâtres vagabonds des saisons qui auront joué ma vie Sous mes sifflets 

L’avant-scène avait été aménagée en cachot d’où je pouvais 

siffler 

Les mains aux barreaux je voyais sur fond de verdure noire L’héroïne nue jusqu’à la ceinture Qui se suicidait au début du premier acte La pièce se poursuivait inexplicablement dans le lustre La scène se couvrant peu à peu de brouillard Et je criais parfois 

Je  brisais  la  cruche  qu’on  m’avait  donnée  et  de  laquelle 

s’échappaient des papillons Qui montaient follement vers le lustre Sous prétexte d’intermède encore de ballet qu’on tenait à me 

donner de mes pensées 

– 168 –

J’essayais alors de m’ouvrir le poignet avec les morceaux de 

terre brune 

Mais c’étaient des pays dans lesquels je m’étais perdu Impossible de retrouver le fil de ces voyages J’étais séparé de tout par le pain du soleil Un personnage circulait dans la salle seul personnage agile Qui s’était fait un masque de mes traits Il prenait odieusement parti pour l’ingénue et pour le traître Le  bruit  courait  que  c’était  arrangé  comme  mai  juin  juillet 

août 

Soudain la caverne se faisait plus profonde Dans les couloirs interminables des bouquets tenus à hauteur 

de main 

Erraient  seuls c’est à  peine  si  j’osais  entrouvrir  ma  porte 

Trop de liberté m’était accordée à la fois Liberté de m’enfuir en traîneau de mon lit Liberté de faire revivre les êtres qui me manquent Les chaises d’aluminium se resserraient autour d’un kiosque 

de glaces 

Sur lequel se levait un rideau de rosée frangé de sang devenu 

vert 

Liberté de chasser devant moi les apparences réelles Le  sous-sol  était  merveilleux  sur  un  mur  blanc  apparaissait 

en  pointillé  de  feu  ma  silhouette  percée  au  cœur  d’une 

balle 

 

LE SPHINX VERTÉBRAL 

 

La belle ombre patiente et courbe fait le tour des pavés Les fenêtres vénitiennes s’ouvrent et se ferment sur la place Où vont en liberté des bêtes suivies de feux 
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Les  réverbères  mouillés  bruissent  encadrés  d’une  nuée 

d’yeux bleus 

Qui couvrent le paysage en amont de la ville Ce  matin  proue  du  soleil  comme  tu  t’engloutis  dans  les 

superbes chants exhalés à l’ancienne derrière les rideaux 

par les guetteuses nues 

Tandis que les arums géants tournent autour de leur taille Et que le mannequin sanglant saute sur ses trois pieds dans 

le grenier 

Il  vient  disent-elles  en  cambrant  leur  cou  sur  lequel  le 

bondissement des nattes libère des glaciers à peine roses Qui se fendent sous le poids d’un rai de lumière tombant des 

persiennes arrachées 

Il vient c’est le loup aux dents de verre Celui qui mange l’heure dans les petites boîtes rondes Celui qui souffle les parfums trop pénétrants des herbes Celui  qui  fume  les  petits  feux  de  passage  le  soir  dans  les 

navets 

Les  colonnes  des  grands  appartements  de  marbre  et  de 

vétiver crient 

Elles  crient  elles  sont  prises  de  ces  mouvements  de  va-et-

vient  qui  n’animaient  jusque-là  que  certaines  pièces 

colossales des usines 

Les femmes immobiles sur les plaques tournantes vont voir Il fait jour à gauche mais nuit complètement nuit à droite Il y a des branchages encore pleins d’oiseaux qui passent à 

toute allure obscurcissant le trou de la croisée Des oiseaux blancs qui pondent des œufs noirs Où sont ces oiseaux que remplacent maintenant des étoiles 

bordées de deux rangs de perles 

Une tête de poisson très très longue ce n’est pas encore lui De la tête de poisson naissent des jeunes filles secouant un 

tamis 
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Et du tamis des cœurs faits de larmes bataviques Il vient c’est le loup aux dents de verre Celui qui volait très haut sur les terrains vagues reparus au-

dessus des maisons 

Avec des plantes aiguisées toutes tournées vers ses yeux D’un vert à défier une bouteille de mousse renversée sur la 

neige 

Ses griffes de jade dans lesquelles il se mire en volant Son poil de la couleur des étincelles C’est lui qui gronde dans les forges au crépuscule et dans les 

lingeries abandonnées 

Il est visible on le touche il avance avec son balancier sur le 

fil tendu d’hirondelles 

Les guetteuses se penchent se penchent aux fenêtres De tout leur côté d’ombre de tout leur côté de lumière La bobine du jour est tirée par petits coups du côté du 

paradis de sable 

Les pédales de la nuit bougent sans interruption 

 

VIGILANCE 

 

À Paris la tour Saint-Jacques chancelante Pareille à un tournesol 

Du  front  vient  quelquefois  heurter  la  Seine  et  son  ombre 

glisse imperceptiblement parmi les remorqueurs À ce moment sur la pointe des pieds dans mon sommeil Je me dirige vers la chambre où je suis étendu Et j’y mets le feu 

Pour  que  rien  ne  subsiste  de  ce  consentement  qu’on  m’a 

arraché 
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Les meubles  font alors place à des animaux de même taille 

qui me regardent fraternellement 

Lions  dans  les  crinières  desquels  achèvent  de  se  consumer 

les chaises 

Squales  dont  le  ventre  blanc  s’incorpore  le  dernier  frisson 

des draps 

À l’heure de l’amour et des paupières bleues Je me vois brûler à mon tour je vois cette cachette solennelle 

de riens 

Qui fut mon corps 

Fouillée par les becs patients des ibis du feu Lorsque tout est fini j’entre invisible dans l’arche Sans  prendre  garde  aux  passants  de  la  vie  qui  font  sonner 

très loin leurs pas traînants 

Je vois les arêtes du soleil 

À travers l’aubépine de la pluie J’entends  se  déchirer  le  linge  humain  comme  une  grande 

feuille 

Sous l’ongle de l’absence et de la présence qui sont de

connivence 

Tous  les  métiers  se  fanent il  ne  reste  d’eux qu’une  dentelle 

parfumée 

Une coquille de dentelle qui a la forme parfaite d’un sein Je ne touche plus que le cœur des choses je tiens le fil 

 

SANS CONNAISSANCE 

 

On n’a pas oublié 

La singulière tentative d’enlèvement Tiens une étoile pourtant il fait encore grand jour 
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De cette jeune fille de quatorze ans Quatre de plus que de doigts 

Qui regagnait en ascenseur 

Je vois ses seins comme si elle était nue On dirait des mouchoirs séchant sur un rosier L’appartement de ses parents Le père un piquet solidement enfoncé dans l’ombre la mère 

jolie pyramide d’abat-jour Appartement situé au quatrième étage  d’un  immeuble  de la 

rue Saint-Martin 

Non loin de la Porte gardée par deux salamandres géantes Sous  laquelle  je  me  tiens  moi-même  plusieurs  heures  par 

jour 

Que je sois à Paris ou non 

La belle Euphorbe appelons la jeune fille Euphorbe S’inquiète  de  l’arrêt  de  l’ascenseur  entre  le  deuxième  et  le 

troisième étage 

À  six  heures  du  soir  quand  le  quartier  Saint-Martin 

commence à broyer de la craie du plantain du vitrail Rester  ainsi  suspendue  comme  une  aiguillette  à  une  veste 

mexicaine 

N’a rien de particulièrement réjouissant Le palier du second à quelques pieds au-dessous d’Euphorbe 

charrie  des  planches  claires  l’anguille  d’une  rampe  et 

quelques jolies herbes noires très longues Qui ressemblent à un vêtement d’homme La  jeune  fille  surprise  en  pleine  ascension  se  compare  à  un 

diabolo de plumes 

Elle  a  les  yeux  plus verts  que  d’ordinaire  n’est  verte 

l’angélique 

Et ces yeux plongent se brûlent à d’autres yeux sur lesquels 

glisse une flamme de bore 
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D’en  bas  les  mollets  d’Euphorbe  luisent  un  peu  de  biais  ce 

sont  deux  oiseaux  sombres  qui  doivent  être  plus  tièdes 

et plus doux que tous les autres 

Les  yeux  de  bore  s’y  fixent  un  instant  puis  le  regard 

étincelant s’évase dans la robe Très fine qui est de Paris 

C’en est assez pour que ces deux êtres se soient compris Ainsi  dans  une  hutte  par  temps  de  pluie  sous  les  tropiques 

l’énervement fait merveille Les  insectes  à  taille  minuscule  déployant  de  véritables 

drapeaux qui traînent partout dans les coins Une  porte  qui  glisse  sur  elle-même  avec  le  bruit  d’une 

ombrelle qu’on ferme 

L’enfant est dans les bras de l’homme il sent frémir la chair 

au-dessus  des  jarrets  sous  la  robe  qui  remonte  un  peu 

comme un fuchsia 

L’escalier mal éclairé des ombres grandissent sur le mur de 

faux marbre chair 

Ombres de chevaux lancés à toutes guides dans la tempête Ombres  de  buissons  qui  courent  à  leur  tour  largement 

dépassés 

Et surtout ombres de danseurs toujours le même couple sur 

une plaque tournante bordée de draps Cet instant fait dérailler le train rond des pendules La rue jette des éclairs Euphorbe sourit sournoisement entre 

la crainte et le plaisir 

Je vois son cœur à cette minute il est distrait coupant il est le 

premier bourgeon qui saute d’un marronnier rose Un mot et tout est sauvé 

Un mot et tout est perdu 

L’inconnu  là  la  tentation  comme  nulle  part  ailleurs  sous  ce 

ciel à la paille de fer 
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Mais aussi la peur sous cette voûte affolante de pas qui vont 

et qui viennent 

À faire un amas de plâtre de cette maison qui est bien loin Un  amas  de  plâtre  dans  un  abri  duquel  on  commencerait  à 

s’aimer 

La peur à oublier ses doigts dans un livre pour ne plus  

toucher 

À  fermer  ses  yeux  dans  le  sillage  du  premier  venu  pour 

éperdument le fuir 

Quelle seconde 

On sait le reste 

Pfuût houch le coup de revolver le sang qui saute lestement 

les marches vertes 

Pas assez vite pour que l’homme Son signalement un mètre soixante-cinq la concierge n’a pas 

osé arrêter ce visiteur inhabituel mais poli Il était d’autre part très bien de sa personne Ne s’éloigne en allumant une cigarette Plus douce que la douleur d’aimer et d’être aimé 

 

DERNIÈRE LEVÉE 

 

La lettre que j’attends voyage incognito dans une enveloppe Que son timbre recouvre et au-delà Ce timbre est oblitéré par le zodiaque On  a  beaucoup  de  peine  à  déchiffrer  mon  nom  dans  sa 

dentelure 

Quand elle me parviendra le soleil sera froid Il y aura des épaves sur la place Blanche Parmi lesquelles se distinguera mon courage Pareil à un treuil d’écureuils 
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Je l’ouvrirai d’un coup de rame Et je me mettrai à lire 

Cela ne pourra manquer de provoquer un rassemblement Mais je ne m’arrêterai pas 

Les mots jamais entendus prendront le large Ils  seront  de  paille  enflammée  et  luiront  dans  une  cage 

d’amiante 

Suspendue à l’arbre à devinettes La lettre que j’attends sera de la couleur des voiliers éteints Mais les nouvelles qu’elle m’apportera leurs formes de rosée Je retrouverai dans ces formes tout ce que j’ai perdu Ces lumières qui bercent les choses irréelles Ces animaux dont les métamorphoses m’ont fait une raison Ces  pierres  que  je  croyais  lancées  pour  me  dépister  moi-

même 

Qu’elle est de petites dimensions cette lettre que j’attends Pourvu qu’elle ne s’égare pas parmi les grains de poison 

 

UNE BRANCHE D’ORTIE 

ENTRE PAR LA FENÊTRE 

 

La femme au corps de papier peint La tanche rouge des cheminées 

Dont  la  mémoire  est  faite  d’une  multitude  de  petits 

abreuvoirs 

Pour les navires au loin 

Et  qui  rit  comme  un  peu  de braise  qu’on  aurait  enchâssée 

dans la neige 

Et  qui  se  voit  grandir  et  diminuer  la  nuit  sur  des  pas  

d’accordéon 

La cuirasse des herbes la poignée de la porte des poignards 
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Celle qui descend des paillettes du sphinx Celle qui met des roulettes au fauteuil du Danube Celle pour qui l’espace et le temps se déchirent le soir quand 

le veilleur de son œil vacille comme un elfe N’est pas l’enjeu du combat que se livrent mes rêves Oiseau cassant 

Que la nature tend sur les fils télégraphiques des transes Et qui chavire sur le grand lac de nombres de son chant Elle est le double cœur de la muraille perdue À laquelle s’agrippent les sauterelles du sang Qui traînent mon apparence de miroir mes mains de faille Mes  yeux  de  chenilles  mes  cheveux  de  longues  baleines 

noires 

De baleines cachetées d’une cire étincelante et noire 

 

LE GRAND SECOURS MEURTRIER 

 

La statue de Lautréamont 

Au socle de cachets de quinine 

En rase campagne 

L’auteur des Poésies est couché à plat ventre Et près de lui veille l’héloderme suspect Son oreille gauche appliquée au sol est une boîte vitrée Occupée par un éclair l’artiste n’a pas oublié de faire figurer 

au-dessus de lui 

Le ballon bleu ciel en forme de tête de Turc Le  cygne  de  Montevideo  dont  les  ailes  sont  déployées  et 

toujours prêtes à battre 

Lorsqu’il s’agit d’attirer de l’horizon les autres cygnes Ouvre sur le faux univers deux yeux de couleurs différentes 
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L’un  de  sulfate  de  fer  sur  la  treille  des  cils  l’autre  de  boue 

diamantée 

Il  voit  le  grand  hexagone  à  entonnoir  dans  lequel  se 

crisperont bientôt les machines 

Que l’homme s’acharne à couvrir de pansements Il ravive de sa bougie de radium les fonds du creuset humain Le sexe de plumes le cerveau de papier huilé Il  préside  aux  cérémonies  deux  fois  nocturnes  qui  ont  pour 

but  soustraction faite  du  feu  d’intervertir  les cœurs  de 

l’homme et de l’oiseau J’ai accès près de lui en qualité de convulsionnaire Les  femmes  ravissantes  qui  m’introduisent  dans  le  wagon 

capitonné de roses 

Où  un  hamac  qu’elles  ont  pris  soin  de  me  faire  de  leurs 

chevelures m’est réservé De toute éternité 

Me  recommandent  avant  de  partir  de  ne  pas  prendre  froid 

dans la lecture du journal 

Il  paraît  que  la  statue  près  de  laquelle  le  chiendent  de  mes 

terminaisons nerveuses 

Arrive  à  destination  est  accordée  chaque  nuit  comme  un 

piano 
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VIOLETTE NOZIÈRES 

 

 

(1933) 

 

Tous les rideaux du monde tirés sur tes yeux Ils auront beau 

Devant leur glace à perdre haleine Tendre l’arc maudit de l’ascendance et de la descendance Tu ne ressembles plus à personne de vivant ni de mort Mythologique jusqu’au bout des ongles Ta  prison  est la  bouée  à  laquelle  ils  s’efforcent  d’atteindre 

dans leur sommeil 

Tous y reviennent elle les brûle 

Comme on remonte à la source d’un parfum dans la rue Ils dévident en cachette ton itinéraire La  belle  écolière  du  lycée  Fénelon  qui  élevait  des  chauves-

souris dans son pupitre 

Le perce-neige du tableau noir 

Regagne le logis familial où s’ouvre Une fenêtre morale dans la nuit 

Les parents une fois de plus se saignent pour leur enfant On a mis le couvert sur la table d’opération Le brave homme est noir pour plus de vraisemblance Mécanicien dit-on de trains présidentiels Dans un pays de pannes où le chef suprême de l’État Lorsqu’il ne voyage pas à pied de peur des bicyclettes 
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N’a  rien  de  plus  pressé  que  de  tirer  le  signal  d’alarme  pour 

aller s’ébattre en chemise sur le talus L’excellente femme a lu Corneille dans le livre de classe de 

sa fille 

Femme française et l’a compris Comme  son  appartement  comprend  un  singulier  cabinet  de 

débarras 

Où brille mystérieusement un linge Elle n’est pas de celles qui glissent en riant vingt francs dans 

leur bas 

Le billet de mille cousu dans l’ourlet de sa jupe Lui assure une rigidité pré-cadavérique Les voisins sont contents 

Tout autour de la terre 

Contents d’être les voisins 

L’histoire dira 

Que M. Nozières était  un  homme prévoyant Non  seulement 

parce  qu’il  avait  économisé  cent  soixante  cinq  mille 

francs 

Mais surtout parce qu’il avait choisi pour sa fille un prénom 

dans la première partie duquel on peut démêler psycha-

nalytiquement son programme 

La bibliothèque de chevet je veux dire la table de nuit N’a plus après cela qu’une valeur d’illustration 

Mon père oublie quelquefois que je suis sa fille

L’éperdu 

Ce qui tout à la fois craint et rêve de se trahir Mots couverts comme une agonie sur la mousse Celui  qui  dit  les  avoir  entendus  de  ta  bouche  brave  tout  ce 

qui vaut la peine d’être bravé Cette sorte de courage est aujourd’hui le seul 
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Il nous dédommage à lui seul de cette ruée vers une tonnelle 

de capucines 

Qui n’existe plus 

Tonnelle belle comme un cratère 

Mais quel secours 

Un autre homme à qui tu faisais part de ta détresse Dans un lit un homme qui t’avait demandé le plaisir Le don toujours incomparable de la jeunesse Il a reçu ta confidence parmi tes caresses Fallait-il que ce passant fût obscur Vers toi n’a su faire voler qu’une gifle dans la nuit blanche Ce que tu fuyais 

Tu ne pouvais le perdre que dans les bras du hasard Qui  rend  si  flottantes  les  fins  d’après-midi  de  Paris  autour 

des femmes aux yeux de cristal fou Livrées au grand désir anonyme 

Auquel fait merveilleusement uniquement Silencieusement écho 

Pour nous le nom que ton père t’a donné et ravi 

On glisse où s’est posé ton haut talon de sucre 

Tout  est égal  qu’ils  fassent  ou  non  semblant  de  ne  pas  en 

convenir 

Devant ton sexe ailé comme une fleur des Catacombes Étudiants vieillards journalistes pourris faux révolutionnaires 

prêtres juges 

Avocats branlants 

Ils savent bien que toute hiérarchie finit là 
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Pourtant un jeune homme t’attendait énigmatique à une ter-

rasse de café 

Ce jeune homme qui au quartier Latin vendait paraît-il entre-

temps L’Action française Cesse d’être mon ennemi puisque tu l’aimais Vous  auriez  pu  vivre  ensemble  bien  qu’il  soit  si  difficile  de 

vivre avec son amour 

Il t’écrivait en partant Vilaine chérie C’est encore joli 

Jusqu’à plus ample informé l’argent enfantin n’est que 

l’écume de la vague 

Longtemps après la cavalerie et la chevalerie des chiens Violette 

La rencontre ne sera plus poétiquement qu’une femme seule 

dans les bosquets introuvables du Champ-de-Mars Assise les jambes en X sur une chaise jaune 

 

– 182 –

L’AIR DE L’EAU

 

(1934) 

 

Monde dans un baiser 

Le joueur à baguettes de coudrier cousues sur les manches Apaise un essaim de jeunes singes-lions Descendus à grand fracas de la corniche Tout devient opaque je vois passer le carrosse de la nuit Traîné par les axolotls à souliers bleus Entrée scintillante de la voie de fait qui mène au tombeau Pavé de paupières avec leurs cils 

La loi du talion use un peuple d’étoiles Et tu te diapres pour moi d’une rosée noire Tandis que les effrayantes bornes mentales À cheveux de vigne 

Se fendent dans le sens de la longueur Livrant passage à des aigrettes 

Qui regagnent le lac voisin 

Les barreaux du spectacle sont merveilleusement tordus Un long fuseau d’air atteste seul la fuite de l’homme Au petit matin dans les luzernes illustres L’heure 

N’est plus  que  ce  que  sonnent  les  pièces  d’or  de  la 

bohémienne 

Aux volants de coréopsis 

Une  écuyère  debout  sur  un  cheval  au  galop  pommelé  de 

boules d’orage 

De loin les bras sont toujours en extension latérale Le losange poudreux du dessous me rappelle 
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La tente décorée de bisons bleus 

Par les Indiens de l’oreiller Dehors l’air essaye les gants de gui Sur un comptoir d’eau pure Monde dans un baiser monde 

À moi les écailles 

Les écailles de la grande tortue céleste à ventre d’hydrophile Qui se bat chaque nuit dans l’amour Avec  la  grande  tortue  noire  le  gigantesque  scolopendre  de 

racines 

 

* 

 

Le poisson-télescope casse des pierres au fond des livres Et le plaisir roule ces pierres 

Comme vont à dos d’âne de très jeunes filles d’autrefois En robes d’acacia 

Le temps est si clair que je tremble qu’il ne finisse Un coup de vent sur tes yeux et je ne te verrais plus Déjà tous les récifs ont pris le large Les  derniers  réverbères  de  paille  reculent  devant  les 

éteigneurs 

Auxquels  des  papillons  blancs  font  un  casque  de 

scaphandriers 

Ils ne se risqueront pas dans la ville aux grands chardons Où souffle un vent blond à décorner les lucanes J’habite au cœur d’un de ces chardons Où tes cheveux sont des poignées de portes sous-marines Des anses à saisir les trésors 

Nous pouvons aller et venir dans les pièces frissonnantes Sans crainte errer dans la forêt de jets d’eau 
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Nous perdre dans l’immense spath d’Islande Ta chair arrosée de l’envol de mille oiseaux de paradis Est une haute flamme couchée dans la neige La neige de t’avoir trouvée La descente de lit de loup blanc à perte de vue 

 

* 

 

Je rêve je te vois superposée indéfiniment à toi-même Tu es assise sur le haut tabouret de corail Devant ton miroir toujours à son premier quartier Deux doigts sur l’aile d’eau du peigne Et en même temps 

Tu reviens de voyage tu t’attardes la dernière dans la grotte Ruisselante d’éclairs 

Tu ne me reconnais pas 

Tu es étendue sur le lit tu t’éveilles ou tu t’endors Tu t’éveilles où tu t’es endormie ou ailleurs Tu es nue la balle de sureau rebondit encore Mille balles de sureau bourdonnent au-dessus de toi Si légères qu’à chaque instant ignorées de toi Ton souffle ton sang sauvés de la folle jonglerie de l’air Tu traverses la rue  les voitures lancées sur  toi ne  sont plus 

que leur ombre 

Et la même 

Enfant 

Prise dans un soufflet de paillettes Tu sautes à la corde 

Assez longtemps pour qu’apparaisse au haut de l’escalier in-

visible 

Le seul papillon vert qui hante les sommets de l’Asie 
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Je caresse tout ce qui fut toi 

Dans tout ce qui doit l’être encore J’écoute siffler mélodieusement Tes bras innombrables 

Serpent unique dans tous les arbres Tes  bras  au  centre  desquels  tourne  le  cristal  de  la  rose  des 

vents 

Ma fontaine vivante de Sivas 

 

* 

 

L’aigle sexuel exulte il va dorer la terre encore une fois Son aile descendante 

Son aile ascendante agite imperceptiblement les manches de 

la menthe poivrée 

Et tout l’adorable déshabillé de l’eau Les jours sont comptés si clairement Que le miroir a fait place à une nuée de frondes Je ne vois du ciel qu’une étoile Il n’y a plus autour de nous que le lait décrivant son ellipse 

vertigineuse 

D’où la molle intuition aux paupières d’agate œillée Se  soulève  parfois  pour  piquer  la  pointe  de  son  ombrelle 

dans la boue de la lumière électrique Alors  des  étendues  jettent  l’ancre  se  déploient  au  fond  de 

mon œil fermé 

Icebergs rayonnant des coutumes de tous les mondes à venir Nés  d’une  parcelle  de  toi  d’une  parcelle  inconnue  et  glacée 

qui s’envole 

Ton existence le bouquet géant qui s’échappe de mes bras 
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Est  mal  liée  elle  creuse  les  murs  déroule  les  escaliers  des 

maisons 

Elle s’effeuille dans les vitrines de la rue Aux nouvelles je pars sans cesse aux nouvelles Le journal est aujourd’hui de verre et si les lettres n’arrivent 

plus 

C’est parce que le train a été mangé La  grande  incision  de  l’émeraude  qui  donna  naissance  au 

feuillage 

Est cicatrisée pour toujours les scieries de neige aveuglante Et  les  carrières  de  chair  bourdonnent  seules  au  premier 

rayon 

Renversé dans ce rayon 

Je prends l’empreinte de la mort et de la vie À l’air liquide 

 

* 

 

Le marquis de Sade a regagné l’intérieur du volcan en érup-

tion 

D’où il était venu 

Avec ses belles mains encore frangées Ses yeux de jeune fille 

Et cette raison à fleur de sauve-qui-peut qui ne fut Qu’à lui 

Mais du salon phosphorescent à lampes de viscères Il n’a cessé de jeter les ordres mystérieux Qui ouvrent une brèche dans la nuit morale C’est par cette brèche que je vois Les grandes ombres craquantes la vieille écorce minée Se dissoudre 
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Pour me permettre de t’aimer Comme le premier homme aima la première femme En toute liberté 

Cette liberté 

Pour laquelle le feu même s’est fait homme Pour  laquelle  le  marquis  de  Sade  défia  les  siècles  de  ses 

grands arbres abstraits 

D’acrobates tragiques 

Cramponnés au fil de la Vierge du désir 

 

* 

 

J’ai devant moi la fée du sel Dont la robe brodée d’agneaux Descend jusqu’à la mer 

Et dont le voile de chute en chute irise toute la montagne Elle brille au soleil comme un lustre d’eau vive Et  les  petits  potiers  de  la  nuit  se  sont  servis  de  ses  ongles 

sans lune 

Pour compléter le service à café de la belladone Le  temps  se  brouille  miraculeusement  derrière  ses  souliers 

d’étoiles de neige 

Tout  le  long  d’une  trace  qui  se  perd  dans  les  caresses  de 

deux hermines 

Les dangers rétrospectifs ont beau être richement répartis Des  charbons  mal  éteints  au  prunellier  des  haies  par  le 

serpent corail qui peut passer pour un très mince filet de 

sang coagulé 

Le fond de l’âtre 

Est toujours aussi splendidement noir Le fond de l’âtre où j’ai appris à voir 
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Et  sur  lequel  danse  sans  interruption  la  crêpe  à  dos  de 

primevères 

La crêpe qu’il faut lancer si haut pour la dorer Celle dont je retrouve le goût perdu Dans ses cheveux 

La crêpe magique le sceau aérien 

De notre amour 

 

* 

 

Au beau demi-jour de 1934 

L’air était une splendide rose couleur de rouget Et la forêt quand je me préparais à y entrer Commençait par un arbre à feuilles de papier à cigarettes Parce que je t’attendais 

Et que si tu te promènes avec moi N'importe où 

Ta bouche est volontiers la nielle 

D'où  repart  sans  cesse  la  roue  bleue  diffuse  et  brisée  qui 

monte 

Blêmir dans l’ornière 

Tous les prestiges se hâtaient à ma rencontre Un  écureuil  était  venu  appliquer  son  ventre  blanc  sur  mon 

cœur 

Je ne sais comment il se tenait 

Mais la terre était pleine de reflets plus profonds que ceux de 

l’eau 

Comme si le métal eût enfin secoué sa coque Et toi couchée sur l'effroyable mer de pierreries Tu tournais 

Nue 
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Dans un grand soleil de feu d’artifice Je te voyais descendre lentement des radiolaires Les coquilles même de l’oursin j’y étais Pardon je n’y étais déjà plus J’avais  levé  la  tête  car  le  vivant  écrin  de  velours  blanc 

m’avait quitté 

Et j’étais triste 

Le  ciel  entre  les  feuilles  luisait  hagard  et  dur  comme  une 

libellule 

J’allais fermer les yeux 

Quand  les  deux  pans  du  bois  qui  s’étaient  brusquement 

écartés s’abattirent 

Sans bruit 

Comme les deux feuilles centrales d’un muguet immense D’une fleur capable de contenir toute la nuit J’étais où tu me vois 

Dans le parfum sonné à toute volée Avant  qu’elles  ne  revinssent  comme  chaque  jour  à  la  vie 

changeante 

J’eus le temps de poser mes lèvres Sur tes cuisses de verre 

 

* 

 

Yeux zinzolins de la petite Babylonienne trop blanche Au nombril sertissant une pierre de même couleur Quand s’ouvre comme une croisée sur un jardin nocturne La main de Jacqueline X 

Que vous êtes pernicieux au fond de cette main Yeux d’outre-temps à jamais humides Fleur qui pourriez vous appeler la réticence du prophète 
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C’en est fait du présent du passé de l’avenir Je chante la lumière unique de la coïncidence La  joie  de  m’être  penché  sur  la  grande  rosace  du  glacier 

supérieur 

Les  infiltrations  merveilleuses  dont  on  s’aperçoit  un  beau 

jour qu’elles ont fait un cornet du plancher La  portée  des  incidents  étranges  mais  insignifiants  à 

première vue 

Et leur don d’appropriation finale vertigineuse à moi-même Je chante votre horizon fatal 

Vous  qui  clignez  imperceptiblement  dans  la  main  de  mon 

amour 

Entre le rideau de vie 

Et le rideau de cœur 

Yeux zinzolins 

Y Z 

De l’alphabet secret de la toute-nécessité 

 

* 

 

Il allait être cinq heures du matin 

La barque de buée tendait sa chaîne à faire éclater les vitres Et dehors 

Un ver luisant 

Soulevait comme une feuille Paris Ce n’était qu’un cri tremblant continu Un cri parti de l’hospice de la Maternité tout proche FINIS FONDEUR FOU 

Mais  tout  ce qui  passait  de  joie  dans  l’exhalaison  de  cette 

douleur 

Il me semble que j’étais tombé longtemps 
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J’avais encore la main crispée sur une poignée d’herbes Et soudain ce froissement de fleurs et d’aiguilles de glace Ces sourcils verts ce balancier d’étoile filante De quelles profondeurs pouvait bien remonter la cloche Hermétique 

Dont  rien  la  veille  encore  ne  me  faisait  prévoir  l’arrêt  à  ce 

palier 

La cloche aux parois de laquelle 

Ondine 

Tout en agitant pour t’élever la pédale du sagittaire en fer de 

lance 

Tu avais gravé les signes infaillibles De mon enchantement 

Au moyen d’un poignard dont le manche de corail bifurque à 

l’infini 

Pour que ton sang et le mien 

N’en fassent qu’un 

 

* 

 

Ils vont tes membres déployant autour de toi des draps verts Et le monde extérieur 

En pointillé 

Ne joue plus les prairies ont déteint les jours des clochers se 

rejoignent 

Et le puzzle social 

A livré sa dernière combinaison 

Ce  matin  encore  ces  draps  se  sont  levés  ont  fait  voile  avec 

toi d’un lit prismatique Dans le château brouillé du saule aux yeux de lama Pour lequel la tête en bas 
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Je suis parti jadis 

Draps amande de ma vie 

Quand tu marches le cuivre de Vénus Innerve la feuille glissante et sans bords Ta grande aile liquide 

Bat dans le chant des vitriers 

 

* 

 

Et mouvement encore 

Mouvement  rythmé  par  le  pilage  de  coquilles  d’huître  et 

d’étoiles rousses 

Dans les tapas des îles heureuses 

Je pense à un très ancien livre de voyages Où l’on conte qu’un marin abandonné dans l’une de ces îles S’était épris si éperdument d’une indigène Et s’en était fait si éperdument aimer Qu’ils  parvenaient  à  échanger  sur  toutes  choses  des 

impressions parfois très subtiles 

Au moyen d’un langage unique de caresses Lorsque  je  te  vois  je  retrouve  en  moi  cet  homme  qui  avait 

oublié trop volontiers la parole 

Et je souris lorsqu’un ami me reproche non sans raison De ne pas avoir en général 

Montré  assez  de  défiance  à  l’égard  de  cette  obsession 

poétique 

Il dit même de cette fausse intuition tyrannique Que serait la nostalgie de l’âge d’or Mais  les  événements  modernes  ne  sont  pas  forcément 

dépouillés de tout sens originel et final Et la rencontre 
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Élective vraiment comme elle peut être De l’homme et de la femme Toi  que  je  découvre  et  qui  restes  pour  moi  toujours  à 

découvrir 

Les premiers navigateurs à la recherche moins des pays Que de leur propre cause 

Voguent éternellement dans la voix des sirènes Cette rencontre 

Avec tout ce qu’elle comporte à distance de fatal Cette  précipitation l’un  vers  l’autre  de deux  systèmes tenus 

séparément pour subjectifs 

Met en branle une série de phénomènes très réels Qui concourent à la formation d’un monde distinct De nature à faire honte à ce que nous apercevrions À son défaut 

De celui-ci 

La barbarie des civilisations n’y peut rien Je lisais tout à l’heure dans L’Humanité Qu’en Oïrotie 

Dans une contrée où toutes les jolies filles il y a vingt ans Étaient vendues aux beys 

La  femme  ayant  acquis  maintenant  le  droit  de  disposer 

d’elle-même 

On avait pu voir 

Un jeune homme apporter à une jeune fille un petit bouquet 

 

* 

 

À ta place je me méfierais du chevalier de paille Cette espèce de Roger délivrant Angélique Leitmotiv ici des bouches de métro 
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Disposées en enfilade dans tes cheveux C’est une charmante hallucination lilliputienne Mais le chevalier de paille le chevalier de paille Te prend en croupe et vous vous jetez dans la haute allée de 

peupliers 

Dont  les  premières  feuilles  perdues  beurrent  les  roses 

morceaux de pain de l’air J’adore ces feuilles à l’égal De ce qu’il y a de suprêmement indépendant en toi Leur pâle balance 

À compter de violettes 

Juste ce  qu’il  faut  pour  que  transparaisse  aux  plus  tendres 

plis de ton corps 

Le message indéchiffrable capital 

D’une bouteille qui a longtemps tenu la mer Et  je  les  adore  quand  elles  se  rassemblent  comme  un  coq 

blanc 

Furieux sur le perron du château de la violence Dans  la  lumière  devenue  déchirante  où  il  ne  s’agit  plus  de 

vivre 

Dans le taillis enchanté 

Où le chasseur épaule un fusil à crosse de faisan Ces feuilles qui sont la monnaie de Danaé Lorsqu’il m’est donné de t’approcher à ne plus te voir D’étreindre en toi ce lieu jaune ravagé Le plus éclatant de ton œil Où les arbres volent 

Où les bâtiments commencent à être secoués d’une gaieté de 

mauvais aloi 

Où  les  jeux  du  cirque  se  poursuivent  avec  un  luxe  effréné 

dans la rue 

Survivre 
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Du plus loin deux ou trois silhouettes se détachent Sur le groupe étroit bat le drapeau parlementaire 

 

* 

 

On me dit que là-bas les plages sont noires De la lave allée à la mer 

Et se déroulent au pied d’un immense pic fumant de neige Sous un second soleil de serins sauvages Quel est donc ce pays lointain 

Qui semble tirer toute sa lumière de ta vie Il tremble bien réel à la pointe de tes cils Doux à ta carnation comme un linge immatériel Frais sorti de la malle entrouverte des âges Derrière toi 

Lançant ses derniers feux sombres entre tes jambes Le sol du paradis perdu 

Glace de ténèbres miroir d’amour Et plus bas vers tes bras qui s’ouvrent À la preuve par le printemps 

D’APRÈS

De l’inexistence du mal 

Tout le pommier en fleur de la mer 

 

* 

 

Toujours pour la première fois 

C’est à peine si je te connais de vue 
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Tu rentres à telle heure de la nuit dans une maison oblique à 

ma fenêtre 

Maison tout imaginaire 

C’est là que d’une seconde à l’autre Dans le noir intact 

Je  m’attends  à  ce  que  se  produise  une  fois de  plus  la 

déchirure fascinante 

La déchirure unique 

De la façade et de mon cœur Plus je m’approche de toi 

En réalité 

Plus la clé chante à la porte de la chambre inconnue Où tu m’apparais seule 

Tu es d’abord tout entière fondue dans le brillant L’angle fugitif d’un rideau 

C’est un champ de jasmin que j’ai contemplé à l’aube sur une 

route des environs de Grasse 

Avec ses cueilleuses en diagonale Derrière elles l’aile sombre tombante des plants dégarnis Devant elles l’équerre de l’éblouissant Le rideau invisiblement soulevé 

Rentrent en tumulte toutes les fleurs C’est toi aux prises avec cette heure trop longue jamais assez 

trouble jusqu’au sommeil Toi comme si tu pouvais être 

La  même  à  cela  près  que  je  ne  te  rencontrerai  peut-être 

jamais 

Tu fais semblant de ne pas savoir que je t’observe Merveilleusement je ne suis plus sûr que tu le sais Ton désœuvrement m’emplit les yeux de larmes Une nuée d’interprétations entoure chacun de tes gestes C’est une chasse à la miellée 
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Il y a des rocking-chairs sur un pont il y a des branchages qui 

risquent de t’égratigner dans la forêt Il y a dans une vitrine rue Notre-Dame-de-Lorette Deux belles jambes croisées prises dans de hauts bas Qui s’évasent au centre d’un grand trèfle blanc Il y a une échelle de soie déroulée sur le lierre Il y a 

Qu’à me pencher sur le précipice De la fusion sans espoir de ta présence et de ton absence J’ai trouvé le secret 

De t’aimer 

Toujours pour la première fois 
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POÈMES DIVERS IV ET TEXTES 

 

AUTOMATIQUES 

 

[LE VAISSEAU N’AVANÇAIT PLUS…] 

 

Le  vaisseau n’avançait  plus  depuis  un  siècle.  On  avait joué aux cartes interminablement, on  avait bu  la liqueur de lune qui rend un peu poltron il est vrai mais la pompe géante à  bras  d’oiseaux  blancs  avait  tôt  fait  de  rassembler  le  soir tout  le  monde  sur  la  glace  qui  était  aussi  peu  cassante  que possible. Et c’était le tambour de ville et c’était une roulotte foraine bien singulière que celle dont l’ours par une série de stratagèmes avait fini par regagner son pays natal. Quant à la fenêtre elle était couchée sur le gazon assez ras, ma foi, et de couleur cristalline. Quand je m’y accoudais le crissement de mes fourrures contre le verre dépoli me donnait des frissons et il m’advenait d’aller plus loin, beaucoup plus loin dans la vision  que  les  navigateurs  les  plus  téméraires.  Un  jour  je m’en  souviens,  c’était  sans  espoir  de  retour,  les  acanthes glaciaires  s’entrouvrirent  sous  mes  yeux,  découvrant  des fesses de gazelle qui étaient une rose mangeant un magasin de gants et d’elles s’envolaient des perroquets qui sautaient à la corde puis les cachemires se fanèrent à leur tour et les va-peurs prirent le large montées par des spongilles étoilés. La crête  des  prismes  scintillait  d’une  manière  insolite  comme lorsqu’on  sonne  à  la  porte  d’un  grand  parc  qui  passe  pour abandonné mais sait-on jamais ce qui prend possession des demeures privées de présences humaines ? Dans un angle de 

– 199 – la fosse neigeuse repose sous ses parures le génie de la Ter-rasse qui vit de privations. Les oreilles de la mer qui sont les poissons-volants  ne  sont  pas  absentes  de  la  tapisserie,  vieil intérieur de calèche, mais le cheval a été fouetté au point de disparaître dans la brume de ses naseaux. Je suis monté sur trois  chaises,  une  bleue,  une  jaune  et  une  bleue.  Les  papil-lons  se  rassemblent  au-dessus  de  moi, c’est  la  voile  inutile, l’occasion  à  crinière blanche  déroulant  ses  anneaux  pour s’endormir.

 

[LES PLANTES SONT DES COUVERTS…] 

 

Les  plantes  sont  des  couverts  d’étain  sur  une  table  de seigneurs à cause du brouillard et la colline  bêle de milliers d’agneaux  à  l’approche  des  loups.  La  carrure  générale  des herbes  laisse  à  désirer  quand  le  vent  est  si  bas  et  que  les cloches  intérieures  de  l’air  s’entourent  de  lierre.  Prenez garde :  la  cachette  pince  les premiers  cordons  de  sa bourse et  le  trajet  saigne.  On  va  commencer  par  ramener  le  coffre jaune du fond de l’eau. Ce coffre n’a pas d’angles : il est cou-vert de méduses qui le rendent phosphorescent à la tombée de la nuit. Les pailles sont hautes et  pailletées avec des re-flets d’écritoires très vieux. Pora la charmante boit d’un vin lilas  dans  une  clochette  des  prés. C’est la  fée  d’oubli  et d’anéantissement passager. Elle est couverte de stries bleues et  tient  par  la  main  une  sarigue  à  tête  d’horloge  peinte  en vert. Le bois d’osier ronge son frein à la cantonade, parcouru par  un  serpent  tintant  et  caressant  qui  va  se  coucher.  Les troubles  commencent  par  un  crochet  de  cuivre  au-dessus d’une porte : ce crochet a dû s’échapper d’une boucherie car y  pendent  des  draperies  solaires  un  peu  trop  violentes,  ce 

– 200 – soir. La bête tuée ne doit pas être bien loin sur ses portes de sang.  Je  l’entends  gémir  dans  le  ruisseau  supérieur  de  l’air que dessine en ce moment un vol de passereaux. 

 

POÈME AVEC VOCABULAIRE 

 

7 mai 1931, 10 heures [du] soir.

La laitue de la cervelle devient orange en mourant Et se casse comme le gypse dans la terre Alors  l’ange  ses  reps  bleus  d’ailes  ses  coupons  de  grands 

magasins 

La lumière j’ai nommé la nuit non la lumière Les licols et les lassos qui font tout le cheval Dans la Bausse les coquelicots sont certains Parmi  les  flaques  ils  ressemblent  aux  vieilles  locomotives 

plaintives 

Dont l’accent est l’hiver 

L’homme se donne du bon temps Le bon vivant le cher mourant 

Il connaît  Trafalgar et  Jarnac il  a suspendu ses bretelles au 

nuage qui est à peine au-dessus de lui Il s’est couché sur son matelas de zinc On a frappé C’était l’action de s’étonner Qui demandait la permission de passer outre Les vecteurs ensanglantés prenaient le large Ils crevaient le cerceau horizontal de leurs gueules de feu C’étaient  les  ressemblances  mouvantes  les  bonnes  à  tout 

faire de la réalité 

Un jour c’en fut fait des fiançailles d’après Et le lendemain le satyre se promenait à travers bois 
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Un pied par violette 

On l’a retrouvé on l’a pincé Mais le pinçon ne le réveillait pas Il faudrait regarder les commerçants dans leur glace Et les assureurs dans celle des avertisseurs d’incendie Le  tremblement  d’air est  terrible  les  insectes  sont 

abominables 

Dans le département du Gers les philosophes Les philosophes coupés en morceaux Se font une raie non plus dans les cheveux mais dans la main Les enfants descendent de leur cadre Dans des balançoires 

Ils ont la rougeole sur les échasses Et le lait devient de jour en jour plus sombre Le lait donne naissance aux dessins à la mine de plomb Du jour à donner et à recevoir 

La coquille du crâne dont on fait les pâtés d’encre La tortue de tête qui lutte dans les orties La maladie de langueur qui s’appelle penser 

 

POÈME EXHIBITIONNISTE 

 

7 mai 1931, 10 h 15.

Je prendrai mon lit à bras le corps Et je le secouerai de tous mes rêves Les femmes rousses pourront sauter à la corde En me faisant de l’œil comme la pensée Rien ne m’arrêtera 

J’enterrerai la fenêtre 

Les couronnes de belles de jour et de belles de nuit 
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Puis  je  battrai  la  campagne  en  disposant  les  précieuses 

machines agricoles sur le papier mural Le silence qui est déjà l’aventure Sera encore les habits que j’aurai quittés Le revers qui se plaque 

Le volubilis qui s’enroule 

Il n’y aura qu’un timbre oblitéré sur deux à la lettre que je ne 

voudrai pas lire 

Remettant à demain l’acquittement du dernier criminel Les chenêts dans leur boîte 

Les  chiens  hurlant  à  la  lune  sur  le  coffret  de  

l’exhibitionnisme 

J’entrerai dans la combinaison de la nuit Je me ferai une raison de cette combinaison J’assisterai à mon découpage en jeu de patience Plus  d’angles  plus  ces  sinistres  petits  mâchicoulis  qu’on 

découvrait quand on voulait manger dans le pain Les femmes soigneusement écartelées Les femmes serties d’hommes qui brillent en les aimant Et qui répondent par cette sèche effloraison des agaves Dans  les  pays  chauds  dans  les  pays  brûlants  dans  les  pays 

tièdes 

Puisqu’aussi bien tout se refroidit même la lave Même  le  souvenir  même  les  grands  braisiers  dans  lesquels 

s’éloignent les fraises 

Je trouverai mon nom écrit sur l’atrocité fulgurante Les gerbes de mon nom couchées au pied des noisetiers Les  flammes  déjà  de  mon  nom  veillant  dans  le  scandaleux 

myosotis 

Les  Niagaras  de  mon  nom  frappés  par  l’attente  altière  des 

mondes 

Qui se ramassent sur eux-mêmes dans les épines du hérisson 

de mon nom 
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Quand on le prononce à la cantonade Dans un murmure comme si l’on m’aimait encore Comme si l’on m’avait jamais aimé 

 

POÈME FIN DU MONDE 

 

7 mai 1931, 10 h 45.

Brr ce ne sera pas encore pour cette fois-ci Les cheminées au haut des rêves sont moisies Et la vérité est couchée dans le puits Les poètes sont mobilisés depuis midi On voit que les cheveux se portent de plus en plus longs Ils rabattent les cils qui rabattent les perdrix Les chemins de fer sont désespérés Les bateaux sont à louer 

C’est trop 

Dans les horlogeries on observe que l’évidence ne tient plus 

à l’écart de deux aiguilles Et  dans  les  boucheries  que  les  moutons  prennent  un  air 

méchant 

Un jeune homme est reçu par une jeune fille dans les bras de 

la statue de Fabre 

Ils se prennent pour des papillons et c’est tout Le métropolitain est aérien 

Les  fumistes  présentent  leurs  cartes  à  la  Bibliothèque 

nationale 

Les yeux de verre sont de plus en plus demandés Quelle soif 

Pince-sans-rire et sceptiques se jettent les uns sur les autres L’espace est encore entre deux arbres 
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C’est très joli 

Le linge à sécher en Écosse 

Les calibres d’armes en Asie Les pantalons de femmes ouverts l’absence de ces pantalons 

aussi 

Sont soumis à des lévitations bizarres et à des rectifications 

que faute de temps on est obligé de passer La belle étoile s’orne de cornes au lieu de branches Ballants et transepts 

Le dernier pape un grand hydrophile des marécages S’attaque à la carpe couvant dans le cerveau de l’homme Les  livres  térébenthinés  se  soulèvent  une  dernière  fois  sur 

leurs moustaches 

Ils regardent les sacs qui vont les contenir Dans les braseros où les mains travailleuses vont se nicher Les hirondelles fientent 

Un  cocon  oublié  sur  le  bord  de  la  table  où j’écris  ces

dernières volontés 

Passe de la nuit à l’oubli 

L’éventail  à  crinière  qui  mouche  les  mouches  dans  le 

mouchoir de l’air 

L’intérêt composé qui s’inquiète dans le mot vivre La douleur au long cours le sommeil à forfait L’huître  indéfiniment  perlière  la  plante  qui  regarde

l’héliotropisme 

Comme  l’ouvrier  qui  ne  passera  jamais  en  rentrant  de  son 

travail par la rue de la Paix 

Vont  encore  se  déguiser  vont  encore  se  coucher  sur  la 

barricade 

Vont encore se dépenser sans compter Vont encore se respirer pour eux seuls dans la rose des vents 
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POÈME PROPHÉTIQUE 

 

8 mai 1931, 2 h 30.

Le petit destin est mort ce matin 

En bas âge 

À la Caponnière 

Hue taxi 

L’herbe sablée est de plus en plus longue Le calendrier aux feuilles de tremble Décore les vieilles les jeunes allées et venues Nos amis devant le triste orphéon Nos ennemis dans la pendule 

À la file indienne se dessinent 

L’un couvrant l’autre 

Le bras  en  écharpe  et  l’écharpe  est  un  brassard  de  premier 

communiant 

Il y a aussi les femmes 

Ni nos amies ni nos ennemies à califourchon sur le cheval de 

notre différence avec les autres 

Le paganisme tant vanté dirige les travaux il est premier-né 

sans la terrasse 

Et se vautre dans le soleil 

Il va venir le messie du bois mesdames Il n’a pas passé par ici 

C’est un noisetier en fleur 

J’en appelle à l’angle inférieur du temps La forme d’un œuf dans le coquetier mais pas l’œuf en bois 

des îles 

Le tracé infaillible de la noix 

Plus tard dans une minute 

Un ver luisant sur l’ongle 

La femme que j’aimerai belle comme un troupeau d’antilopes 
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Les  seins  mordus  la  lèvre  enveloppée  dans  un  cornet  de 

paroles basses 

La  femme  que  j’aimerai  s’introduira  une  serrure  dans  les 

cheveux 

Une grande serrure blonde et c’en sera fait des revenants Qui  braquent  le  tiroir  de  leurs  chaînes  sur  l’hôtel  des 

vaudevilles 

Paraissez nuages 

Usez-vous lanières des vents 

L’eau est au  fond  de  l’arrosoir  qui  se  lève  au-dessus  des 

statues 

Dans un instant d’ici plusieurs siècles Une cage pratiquée entre deux vols d’oiseaux Le piège que les souris portent à la queue pour les chats Le ballon primitif 

S’étourdiront  de  philosophie  et  ce  sera  le  quai  d’une  ville 

déserte 

 

POÈME SCATOLOGIQUE 

 

8 mai 1931, 2 h 55.

Sur la nappe brune et dans les draps du lit bruns L’homme blond 

La femme ni brune ni blonde la femme Soulève le verre à boire plus grand qu’elle Et demande grâce 

Les bois mouillés la lune oblique les hôtels borgnes Le feston et l’astragale l’un constructif et l’autre destructif Se  passent  la  virgule  le  point  et  les  autres  signes  de 

ponctuation à tête d’amphore 
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La loi est crachée pour tous les peuples sur des tables Et les bidets sont orientés vers l’Orient Dans le grincement et entre les fameuses pincettes des pôles Le souvenir punaise du bois de lit humain Le souvenir entretenu par deux maquerelles Le  souvenir  isocèle  et  de  même  substance  que  la  gomme  à 

claquer 

Le souvenir prend les proportions d’un événement manqué L’or blond l’air à rendre opaque et l’eau propre plus sale La  montagne  individuelle  la  chaîne  de  montagne  aux 

breloques d’animaux tués Les maisons en construction avec l’humidité bienfaisante Les  maisons  en  démolition  avec  leurs  immenses  cabinets  à 

écho 

Les sensations gustatives et gymniques les horreurs Les différentes espèces de tanks de plus en plus légers Les locations de places de théâtre Livrent passage aux taches d’huile bouillante Qui ressemblent aux hommes devant les châteaux forts 

 

POÈME GENRE SCOLAIRE 

 

8 mai, 3 h 15.

Le mètre d’école est conservé aux Arts et Métiers Dans une robe de femme en platine Charlemagne entre aux Arts et Métiers Il dépose sa couronne au vestiaire parmi les capuchons des 

élèves 

Quelle gloire pour eux quelle gloire pour lui Ses yeux fermés sont les hémisphères de Magdebourg 
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Qui souvent se pèse bien se connaît L’e  muet  de  Charlemagne  est  la  pierre  angulaire  du  Saint-

Empire que je veux prendre sur moi-même Le lait et le vin combinés rouillent le verre Dans les petites filles il y a la place des petits garçons et des 

hannetons 

Le trapèze est couvert de cerises 

Le  losange  est  vert  avec  des  anges  qui  jouent  aux  quatre 

coins 

Les taches d’encre sur les doigts et les chutes sur les genoux Sont le premier signe d’égalité revendicable La nature est la tempête le cyclone la trombe Avec une marge d’aurore boréale pour le cahier La ceinture le doigt levé parquent l’érotisme dans les préaux 

 

LES PARIS 

 

I 

Merde criaient les voyageurs du car Hypnotisés par le dragon de faïence Qui crachait le ciel à pleins poumons Par les soirs d’orage 

Les  chevaux  à  longue  longue  bride  rebroussaient  chemin 

traînant leurs cavaliers désarçonnés Autour des rosaces ancien modèle Près des poiriers derrière les murs sous la tente grelottante Les voyageuses se déclaraient particulièrement satisfaites Elles voulaient rester le soir après l’appel 
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Elles  manifestaient  en  outre  l’intention  de  casser  les  belles 

assiettes de Delft 

Si on les avait écoutées 

II 

La cage aux oiseaux est entourée d’une serpillière humide Couleur de siphon 

Les oiseaux chantent catholiquement à travers le goulot C’est tout à fait ravissant ces pays chauds Les plantes à fourrures s’enveloppent dans les manchons de 

craie 

Par pure gratuité 

Les  cœurs  de  loup  sont  plus  ouverts  que  la  fleur  nommée 

mauve 

Qui est un couteau vieilli 

Pendant  que  nous  y  sommes  le  trotteur  second  empire  élé-

gant comme une fenêtre de septième sur la cour se sou-

met les pierres grimaçantes commes des fous de cour 

 

[L’AMOUR SUR LE CHEMIN…] 

 

L’amour sur le chemin dansait avec la peur 

Car je portais le feu des étoiles aux vignes. 

Il m’a fallu plus tard interpréter les signes 

Des grands puits de pétrole et du désir trompeur. 

Le jour se balançait, tendre comme un vapeur 

Par-delà les talus couverts de fleurs malignes. 

Les femmes qu’entraînait la lumière étaient dignes 

De me guider, brillant chèvrefeuille grimpeur. 
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Une aune de ruban merveilleux s’envolait 

De chaque épave. Un ciel fait de bouquets de lait 

Aux apparitions donnait libre carrière. 

Mon cheval approchait au galop de minuit 

De ce poste le plus éloigné de la terre 

Où depuis je suis mort et où mon ombre luit. 

 

[L’OISEAU DE FLAMME…] 

 

L’oiseau de flamme apporte un message. La grille Ne s’ouvre plus qu’au doigt des anges menaçants. Aux fenêtres du nord des violons cassants S’accoudent et l’amour enlace un ciel qui brille.

Au large les bijoux et leur louche escadrille, Les éventails de roche ou de verre, l’encens Pourpre des baisers morts ! Tous les êtres absents Les beaux points cardinaux continuent leur quadrille. 

C’est toi qui viens, immense aurore, éternité. Je le sais, tu rendras ce qui fut habité Plus muet qu’une fleur et plus douteux qu’un prisme 

Après moi qui n’aspire à toi que par dépit Comme un papillon blanc au vague mimétisme Un épi bleu se couche et c’est un noir épi 
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[C’EST LE STYLE JAPONAIS] 

 

C’est le style japonais des rosiers de la lune La  tente  du  cirque  est  tirée  aux  cent  coins  par  un  canard 

mandarin 

Tandis que l’aimable prostituée à tête de coup de feu Fait son entrée dans le souterrain Toute la vieillerie des lilas tous les gâteaux secs des prénoms 

de femmes 

La poussière  des  printemps  et  l’abominable  panique  des 

papillons qui ont froid 

La jeunesse qui loue son palais la vieillesse qui fait toujours 

recommencer l’expérience Le petit enfer patient avec son diable doré Quels volcans d’illusions quelles ombelles de promesses Tout l’univers moins l’homme que je suis Toute la nature montrée du doigt 

Plus tard dans les cafés de la périphérie Dans les musées gracieux dans les manufactures tracées sur 

le sable 

S’assemblent  les  aigrettes  d’air  les  bouillonnements  les 

étincelles 

Et le malheur tentera la grande réconciliation Les bocaux de parfumeurs brisés au centre de la place Feront le jeu des ombres des kiosques Puis l’erreur reconnue le col relevé Les gants fermés sur des paquets d’allumettes On se retrouvera comme par le passé Avec la notion ennemie de l’un et de l’autre Tandis que l’amour rouge se déterminera Pendant l’orage 
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J’en  ai  assez  les  tables  sont  troubles  devant  les  chaises 

chastes 

Les vitres sont creuses et le paysage sent la bergamote Autour des mains dans la caresse il y a un abat-jour Et sur les mains dans l’étreinte il y a la lumière de l’osier Mais  les  amants  s’incorporent  la  plus  grande  part  de  la 

couleur 

Qui sépare les tombeaux 

C’en est fait du dernier rameau de chêne-liège Le long du torrent qui confond l’aigle et la truite Assez d’inutiles crochets par les routes Assez de cigales appuyées jour et nuit contre l’oreille L’espace organisé fait place à une colonie de vers luisants Et la barrière du temps permet d’admirer dans son jardin de 

balsamines folles 

La beauté qui est la garde-barrière Il faut aussitôt repartir 

Les chats se sont si bien enroulés cette nuit sur eux-mêmes Qu’ils ont permis à l’homme de placer les cheminées sur les 

toits 

Le vagabond tient dans ses bras l’enfant abandonné Et la mère de cet enfant fait avorter à la ronde Toutes les bouteilles de feu 

Tandis que  les horloges écaille sang et nacre prises dans le 

tourbillon 

Livrent passage à de très petits cavaliers Dont on n’aperçoit que les éperons Un tapis de jésuites s’étend dans la campagne Les tintinnabulantes femmes qui nous plaisent Ramènent leur mante sur leur visage Du plus loin qu’on découvre le brasier potentiel On ne demande qu’à participer au supplice Les lotus déchirés sur les étangs ventre à terre 
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Flânent à tout vent avec une inconvenance particulière Des  seigneurs  authentiques  qui  paraissent  annoncer  un 

temps prochain 

S’avancent dans le hourvari qualitatif En s’aidant du gypse de la terre Les pêcheurs débordés par l’idée de leur filet même Proposent  de  confier  Paris  à  la  garde  d’un  nommé  Mille-

mailles 

On trie le verre cassé dans les bijouteries Les femmes sont là naturellement La plupart sont arrêtées devant la vitrine vide Elles prônent la substitution générale du verre à la monnaie Et  l’on  entend  tomber  de  leurs  mains  des  pièces  qui  se 

cassent 

À l’effigie des coqs sur le fumier Le fumier devant l’hôtel Claridge Est gouverné par l’ancien pendulaire ambassadeur Qui signa la paix sur une feuille de catalpa Le jour où le papier se fut mis à manquer C’est-à-dire un peu après que ce poème fut écrit Les marmottes sont toujours calmes elles flattent les petites 

filles 

Et  rien  ne  sert  plus  de  ne  pas  leur  donner  leur  rang 

d’animaux favoris 

Mille naseaux fument dans la mer Les clochers portés par les hommes sur leurs épaules S’enfoncent tour à tour dans la neige Je prendrai la peine de mettre cette lettre à la poste Il y a en effet encore une boîte aux lettres sans fond Elle  doit  permettre  d’atteindre  le  fantôme  femme à  qui  j’ai 

toujours eu affaire 

Le voici je reconnais sa fourrure de gui Ses souliers aux boutons de muguet noir 
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C’est elle c’est sa chevelure plutôt je  reconnais ces grappes 

de cassis 

Le pressoir de la paresse 

Enfant  petit  martyr  aux  pensées  pareilles  aux  appels  des 

timbres nickelés 

Dans les maisons bourgeoises 

Interroge le silence du puits 

Les  lauriers-roses  qui  faisaient  partie  de  la  décoration 

charcutière 

Celle qui en dernier ressort a le mieux tenu Les lauriers-roses se font rares 

Les  lauriers  rouille  passent  la  tête  par  la  porte  de  la 

ferronnerie 

En quête du fer à cheval sur lequel j’aiguise le couteau Dont je fendrai l’oreille du dernier bruit Faute de pouvoir abolir l’âme du violon Plût aux barricades de ramener le ciel à d’autres sentiments Plût  à  la  dernière  des  dernières  d’avoir  bien  voulu  de  moi 

pour amant 

Les  personnages  subalternes  terrés  dans  leurs  vêtements 

blancs 

Se  portent  avec  force  courbettes  aux  endroits  les  plus 

menacés 

Ils sont couverts de croix et de crachats de mouron Nul n’a pensé à faire valoir la blancheur de la craie et l’éclat 

du charbon qui sont des choses pures Le progrès est un épouvantail inséparable de l’arbre en fleur Inséparable du chant des oiseaux qu’il faut éloigner En agitant contre eux des livres de prix dorés sur tranches Je promets l’acquittement à tout ce qui se réclame de cette 

petite  plante  folâtre  du  bas  des  murs  qui  ressemble  à 

l’orge 

Dégénéré et à laquelle j’ai entendu donner le nom de voleur 
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Mais je serai impitoyable pour l’hermine Qui est associée au droit de juger 

Comme si le jugement la faculté critique et la discrimination Qui surenchérit sur la queue de rat Avaient quelque chose à faire dans les préaux glaciaux Du comportement de l’homme au cœur d’enfant Qui se contemple dans l’œil des poissons adultes Je  suis  le  vent  qui  vient  soulever  les  rideaux  dans  les 

maisons de correction 

Remplies de jeunes filles et leur donne du courage Le courage de mal faire est un si joli bateau corsaire dans la 

carafe de leur tête 

Je  suis  l’entretien  de  ces  plats  d’argent  merveilleux  sur 

lesquels elles se passent nos têtes Aux yeux qui ne cillent même pas Quand elles jouissent d’elles et de nous Je suis l’occasion toujours insaisissable l’occasion Comme les grandes roulottes qui sillonnent la terre Pleine de lions croit-on et dans l’éclair de leur gueule ouverte Pleine de ces têtes ravissantes sur le fond rouge et or de leur 

palais 

Entre les canines lumineuses 

Place au sens éternel du danger maître du monde La breloque de ce qu’on ne sait pas Vient battre sinistrement le ventre terrestre Et se détache de la chaîne d’astres Le millet de la cage nocturne 

Finissons-en les aiguilles de la machine à coudre Sont dressées vers le ciel de la plus humble à la plus humble Le défi monte comme la sève 

Il aura raison de ces successions de carcasses éblouissantes Qui font à l’intérieur la marguerite immonde de la terre La gerbe des gestes l’axe des actes 
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Et le loup blanc pour finir toi comme un autre À  la  longue  les  voitures  de  laitier  et  les  carrosses  d’encre 

Antoine 

Pour la tentation seulement 

Disparaîtront dans un nuage de poussière qui fut la vie Les  rapports  saisissants  qui  unissaient  la  chair  à  ce  moins 

que l’ombre de la chair Dont tu te défis à peine plus lentement Ces  rapports  seront  vains  comme  l’amertume  qui  prête  sa 

vertu à certaines plantes 

Et à tout ce qui n’aura pas été qui aurait pu être Un champ de blé pour la chaleur de tes mains Une heure de musique plus belle pour ton sang Une barque échouée dans un salon pour tes larmes Des gantelets de fer pour les croiser sur ta poitrine Des gantelets de fer qui laissent libres tes mains Qui ont peut-être ouvert et refermé la porte 

Lyons, 20 mai 1931.

 

[CONNAIS-TU LE VERBE ÊTRE…] 

 

Connais-tu  le  verbe  être  il  passe  dans  le  langage  avant  le 

verbe avoir 

Mais il s’agit toujours plus ou moins d’être et d’avoir Quand je ne t’ai pas cependant je suis Je suis comme l’eau qui dort sous les éphémères Il ne faut pas se fier aux éphémères non plus Si  c’étaient  des  yeux  qui  meurent  chaque  fois  qu’ils  se 

ferment 

Le beau temps s’y retrouverait encore 
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Dans chacun de tes regards n’y a-t-il pas un enlèvement Le  temps  est  fou  un  seul  corps  est  le  bandeau  de  colin-

maillard 

Qui est-ce que tu tiens entre tes bras le long du canal Cherche mais oui tu sais fais semblant de savoir Prends garde c’est encore le verbe être Mais il s’agit toujours plus ou moins d’être et de ne pas avoir Comme la patience d’être belle s’élance en toi Les feux follets passent d’une rive à l’autre Sur terre la balançoire fait rage elle décrit un à un les villages 

les plages les déserts 

Le revers de la médaille est qu’il fasse froid où tu n’es pas Où  le  bain  révélateur  apparaîtrait  à  lui  seul  comme  la 

conséquence d’une révélation Et pourtant j’ai le soleil et tu l’as nous l’avons pour nous Nous avons la couleur du sang qui ne change pas d’un

continent à l’autre 

Et jusqu’à l’écrevisse qui nous contemple dans sa marche Quand je ne suis pas je t’ai peut-être Le verbe être encore 

Tu dois venir te coucher près de moi Tu dois faire la lumière en vain 

Et le lit où je pourrais reposer doit se retirer comme la mer Je te sens peut-être peut-être m’advient-il de m’appuyer sur 

toi 

Imperceptiblement comme le moule sur le modèle Il  y  a  dans  l’aile  intérieure  de  ton  coude  une  lumière  qui 

monte et descend sur le drap 

Même  quand  je  veux  que  l’oubli  fasse  à  perte  de  vue  tout 

pâlir 

C’est l’étiquette  merveilleuse  l’étiquette  orangée  de  la  fiole 

de poison 

Le poison de tout ce que j’aime 
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Les convulsions de l’amour les distillations chantantes Soulèvent à peine le couvercle de la marmite pâle Où  l’existence  flotte  alternativement  et  baigne  dans  son 

essence 

Où le don mesuré bouillonne cependant Où se prépare dans la matérialité absolue Ce qui n’est pas ce qui écarte pour être Jusqu’à  la  dernière  herbe  bleue  entrée  dans  la  composition 

du philtre 

 

[LE JOUR OÙ JE NAISSAIS] 

 

Le jour où je naissais 

Les tableaux noirs étaient à peine effacés Les villes s’éteignaient lentement Sur une corde au-dessus d’un précipice Une danseuse faisait des pointes 

Elle pouvait avoir huit ou neuf ans Dans chaque main elle tenait un pot de fleurs très simple Couleur de ses lèvres 

La jacinthe se perdait dans le ciel 

Il y avait de la neige 

J’avais peur des loups figurés sur les boîtes rectangulaires Les peaux de serpents des lampions se plissaient très loin Dans les fêtes bleues 

Les fautes irréparables étaient depuis longtemps commises Elles  exigeaient  les  folles  réparations  de  greniers  dans  les 

maisons 

La mansardisation d’à peu près tout Les oiseaux de mer faisaient triste figure 
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Comme  dans  les  contes  que  devait  écrire  par  la  suite 

M. Binet-Valmer 

La danseuse s’arrêta un moment pour s’ôter du pied Une plume d’oiseau de mer Le temps commençait à se perdre Il  était  monté  sur  une  sorte  de  tuteur  déjà  envahi  par  les 

plantes grimpantes 

La danseuse était presque cachée par un liseron Elle  était  adorablement  maquillée  de  deux  rubis  et  une 

mouche verte 

J’étais presque oublié comme le médaillon Et je prenais la peine de regarder au-dessus de moi Les étoffes blanches dans le soleil Je comprenais tout à coup la difficulté Les  yeux  de  l’enfant  que  je  n’étais  pas  se  fermaient  sur  la 

difficulté 

La menthe sauvage la prenait par le cou Et les libellules gaufraient la surface de la terre Je  me  levai  alors  et  m’emparai  des  attributs  qui  m’étaient 

réservés 

Une hache très légère et une vingtaine d’yeux de verre Parmi  lesquels  deux  yeux  violets  qui  faisaient  voir  toute  la 

forêt dans la hache 

La forêt avec ses vaporisations de mains pour tout prendre La forêt avec ses bruissements féminins La forêt avec son  noyautage  tragique qui  ne prend toute sa 

valeur que dans la fine 

Un enfant fou on parlait de le confier à une rivière rapide Qui laisse subsister le parfum de la fleur d’acacia Je partis à la recherche du carburant nécessaire J’aimais la soude 

Je me souviens d’un grand rassemblement sur un toit Tout le monde voulait voir 
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Les  compagnies  de  perdrix  venaient  se  réfugier  autour  des 

cheminées 

Malheur à tout 

Dans une clairière l’éternité odieuse roulait ses yeux de biche 

rouge 

Je n’eus qu’à paraître pour la faire pleurer La  danseuse  aux  seins  d’amorce  m’accompagnait

maintenant 

Je courais devant elle 

J’agitais  la  hache  savante  dans  la  lumière  de  laquelle 

passaient les grandes villes 

Les arbres se fendaient 

Et  d’incompréhensibles  lézardes  se  mettaient  à  sillonner  en 

tous sens la façade des monuments Les yeux violets brûlaient derrière les chenets de marbre Et  je  voyais  dans  l’ombre  antérieure  avec  les  grands  fagots 

en feu que j’avais rapportés Je me voyais devant la commode de la mémoire En train de défaire une liasse de lettres d’amour Parmi ces lettres il y en avait qui sentaient le salpêtre l’œillet 

d’Inde 

J’étais tombé à la renverse quand on m’avait surpris Je massais les grandes fleurs qui croissent au bord de l’eau J’entravais  la  marche  des  arbres  dans  les  promenades 

publiques 

J’inclinais les nuages à plus de sévérité Quand j’arrivai à la porte glaciale Déjà  les  jeunes  femmes  revenaient  du  confessionnal  toutes 

brûlantes 

Je  leur  montrai  mes  abominables  bijoux  noués  dans  un 

mouchoir vert pareil à un serpent couronné Je goûtai leur terreur et je perdis là le rameau d’acanthe Par bonheur la danseuse le ramassa 
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Mais je ne pus jamais le lui reprendre Elle  volait  devant  moi  comme  une  de  ces  petites  hélices 

vertes qui tombent des arbres 

À la mi-mai et les yeux de verre se fermaient Et je mimais les êtres divers des climats Les mœurs les plus douces comme les plus compliquées N’avaient plus de secret pour celui qui était à la fois le père 

et le fils de cette Antigone 

Les embarquements se suivaient à intervalles réguliers Les débarquements ne se produisaient jamais Les bulbes de l’eau de la terre et du feu S’allongeaient toujours en tiges anciennes La jeune fille secouait ses cheveux dans mon sang Tout en me rendant mes baisers 

La nature m’avait marqué au fer rouge l’épaule de ce lys qui 

était une danseuse 

Je ne la perdis que le deuxième jour Elle prit le chemin qui mène à la soufflerie de diamants Ses  pots  étaient  déjà  des  maisons  devant  lesquelles  se 

croisaient des fusils de givre 

Sa robe mettait un brouillard délicieux autour des choses La vermine attaquait ses chaussons fins comme aujourd’hui 

l’aigrette de la pensée 

 

[LYONS-LA-FORÊT TERRE DU CRIME…] 

 

Lyons-la-Forêt terre du crime puisque j’y suis Royaume de l’attentat à la pudeur puisque je m’y repose Lyons-la-Forêt comme tu es faiblement nommé Beau  cirque  de  la  première  époque  chrétienne  puisque  j’ai 

été baptisé 
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Où  de  grands  lambeaux  de  femmes  se  donnent  pour  des 

rosiers 

Où des cercueils d’enfants voguent puisque nous sommes en 

mai dans les arbres verts 

Lyons-la-Forêt si tu me vois à trente-cinq ans C’est que j’aime tes craquements et d’une manière générale 

tout  ce  que  peuvent  procurer  aux  arbres  leurs  rêves  de 

meubles 

Tes bandits de grands chemins 

Tes rançons de sang et de sperme C’est là à l’angle de ces deux murs de lave fumants Que doit être déposé ce soir tout ce dont mon imagination a 

besoin 

Les cassettes en lièvre tanné contenant toutes les plus belles 

chevelures 

Les  enveloppes  noires  par  lesquelles  les  ravissantes  jeunes 

filles  m’annoncent  qu’elles  viennent  d’assassiner  leurs 

pères 

C’est que j’aime les réverbères beaux comme le viol Tes vampires assoupis devant l’escalier de la mairie Les jours d’orage c’est-à-dire presque tous les jours Immense champ de dépeçage pour les femmes qui viennent 

de faire l’amour 

Borne du brigandage surmontée d’un drapeau de crêpe Là du moins les écureuils sont de consommation courante Pour le petit déjeuner dans un buisson de rouges-gorges Puisque je dois encore manger 

Là du moins la vermine de grande taille Vient contempler mon pouls qui bat encore 
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[LIT VIEILLE CORNEMUSE…] 

 

Lit vieille cornemuse grand mouchoir plein de larmes Tendre fardeau qui nous porte et nous dispose Instant compris entre l’atténuation et l’aggravation Tas de lampes renversées verger des lilas Lutte apocalyptique du passage avec le passé Printemps spectral luzerne blanche Montagne qui se détruit sans cesse Lit forme concave de la décoloration humaine Capsule d’épreuves déroute du semblant Sonnerie ininterrompue qui ôte toute envie d’ouvrir Lit manchon de la vérité 

Flamme repassée par les blanchisseuses Pâturage des brebis et des loups sous l’échelle Lit défense d’afficher même des ombres aux murs Lit permis d’inhumer et d’exhumer Lit des lions rampants et des bêtes à bon dieu souriantes Porte de fer de l’aile 

Lait ou plutôt lit de la femme 

Trapèze accompli sous ta forme de quadrilatère Manteau  qui  saigna  aux  quatre  coins  de  la  couronne 

d’Isabeau de Bavière 

Lit  sans  fond  lit  enchanté  dans  lequel  la  femme  avant  de 

disparaître 

Apparaît infiniment noire dans un éclair et disparaît 
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[QUE LES MESURES D’ÉTAIN…] 

 

Que  les  mesures  d’étain  du  sentiment  jettent  une  dernière 

ombre sur le paysage glacial 

Nous sommes venus pour consommer 

Nous  avons  laissé  dehors  nos  chevaux  aux  proportions 

fantastiques 

Une  femme  sur  chacun  de  nos  genoux  nous  parle  des 

terreurs de son enfance 

Et des soins qu’elle prend pour vieillir en ayant moins peur Les mots M’aimes-tu pointillent de sang la pincée de cartes 

l’angle blafard et fuyant 

La vie se tord les mains au-dessus du torrent Et couvre la pauvreté de l’amalgame Les haillons toujours changeants tirent du feu les marrons du 

luxe 

Forme de la chanson et lumière des mots à figure morale C’est l’étape extrême à brûler 

pas 

Nul être ne  songe à s’envoûter  lui-même lorsqu’il s’enfonce 

les étoiles de chaque soir dans le cœur Et c’est pourtant là au comptoir Devant l’orgue de barbarie des corbeaux En rase campagne que l’action 

Singulière [Poème inachevé.]
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[UN TEMPS S’EST ÉCOULÉ…] 

 

Un temps s’est écoulé. Ce fut d’abord un filet de pêcheur remontant  à  marée  basse,  une  tapisserie  marine  de  faible ampleur  à  tête  d’algue,  à  genoux  infiniment  flexibles, quelque chose comme un satan de guignol. À cette époque, je  finissais  de  gratter  les  miroirs  de  l’image  qu’ils  avaient bien  voulu  tout  d’abord  donner  de  moi  comme  des  autres. Les  autres  fuyaient  aussi.  Tous  les  matins,  me  faisant  un bouclier  de  mon  oreiller  je  m’avançais  vers  le  célèbre  puits horizontal hérissé plutôt de plumes que de feuilles. J’utilisais pour  mon  travail  de  déblaiement  une  pierre  creuse  très  cu-rieuse que j’avais trouvée dans la cheminée le lendemain du jour  où  j’avais  eu  l’idée  d’en  faire  peindre  l’intérieur  en blanc, jusqu’au toit, un jour de neige. Cette pierre, à la sur-face  de  laquelle  les  grands  poudroiements  moyenâgeux  se produisaient,  pouvait  passer,  en  cas  de  visite  importune, pour  un  instrument  de  maquillage.  J’en  étais  quitte  pour donner  de  lamentables  explications  sur  la  paresse  de  cer-taines arcades en trompe-l’œil, comme en Italie, de certains sillons  organico-psychologiques,  dont  l’art  de  la  Nouvelle-Zélande  nous  a  donné  le  schéma  théorique  encore qu’imparfaitement  impressionnant.  J’avais  décidé  de  finir par la main droite et par l’œil droit, qui m’étaient nécessaires en  tout  dernier  lieu  pour  le  parachèvement  de  mon  œuvre secrète : me faire disparaître. Je ne m’alimentais plus que de coquillages  fuséiformes,  roses  de  préférence,  et  d’une  sorte de bouillie de prêles dont la saveur était la plus chimérique de toutes celles des épices. Un jour où les derniers mille tra-cas  de  l’hygiène  m’avaient  particulièrement  épuisé,  de  l’œil muni  d’un  compte-fils  que  je  commençais  à  dissimuler  der-rière  un  volant,  mystérieusement  agrandi  la  nuit,  de  la  taie 

– 226 – grise,  je  captai  la  dernière  image  insupportable  de  moi-même. C’était une boucle, pouvant rappeler celle de la fleur de népenthès, au moment où elle s’évase avec une sorte de rire sourd, particulièrement désagréable. La grande question était  de  savoir  si  j’étais  encore  là.  Je  fis  rapidement  de  la main le geste de faucher, sans rencontrer devant la glace au-cune  résistance.  Parfait !  Dans  les  ongles  de  la  main j’apercevais  l’œil  prêt  à  se  fermer,  le  blanc  très  bas.  Cette expression de l’être aux suprêmes limites du conflit entre le clocher et le brouillard, me causa une remarquable satisfac-tion.  Quelle  plaque  de  cuivre,  quelle  plaque  de  suie,  qu’un miroir d’où l’on s’en va ! Peu à peu l’œil de l’ongle se fermait. Ce n’était plus qu’un doigt de gant dans lequel coule la bague qu’on  va  perdre.  Vouloir  retenir  l’eau  dans  une  bague !  Le ménisque  absurde  qui  avait  bien  voulu  réfléchir  les  appari-tions momentanées de la lune amazone principale au cheval bleu et des papiers de cyclones nommés hommes, papiers re-tournés,  roulés,  salis,  brûlés,  imprimés,  marchant  pour  le moins à quatre pattes, fuselés commes des chaises, cravatés de taffetas depuis qu’il n’y avait plus d’autres astres, ce mé-nisque  qui  est la  provende  de  l’esprit  de  l’escalier, affectait des  airs  dont  la  nonchalance  bien  connue  le  disputait  au double empire  indéfiniment  abjuré du temps et  de l’espace. Puis  rien.  Les  facultés  végétales  devant  lesquelles  mon  cas était,  paraît-il,  soumis,  concluaient  à  un  phénomène  de  dé-chlorophyllie massive par agrippement de serres trop hautes. J’arrivai ainsi devant le tribunal des pierres criant à mort. La voiture  cellulaire  dispersée  aux  quatre  vents,  j’étendis  mon absence sur la planche d’infamie. La principale pièce à con-viction  était  un  regard  posé  sur  une  femme  qu’on  avait fait reproduire en cire et dont la main était glissée dans un man-chon plein d’abeilles.

26 juillet 1932.
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[LE MARAIS DES CINQ-DOIGTS…] 

 

Le  marais  des  Cinq-Doigts  s’ouvre  et  se  ferme  sur  des rapides  de  feuillage,  à  une  ou  deux  portées  de  fusil  de  la route vicinale de Veilleuse à Torpière. Abrité par des sureaux nains  constamment  aux  prises  avec  la  clématite  sauvage  et plafonné  d’oiseaux  immobiles  dont  les  longues  pattes  fran-gent la couronne tout à fait dédorée de l’air visible, il presse sur  plusieurs  centaines  de  mètres  le  papier  griffonné d’empreintes de la terre. Soulevez délicatement ces longues feuilles vipériennes, c’est par ici. Le crépuscule aux yeux de feutre  vous  précède :  il  a  dû  « couper »  par  la  ferme d’Écraille, dont les vaches ont pour pis des digitales et pour oreilles des lames de verre absinthe. Le sol choisit de jouer des  airs  très  lointains  de  pianos  mécaniques  et  les  décou-pages végétaux rappellent obstinément ces diagrammes mu-sicaux  qui  laissent  perplexes  les  petits  singes  habillés  de rouge,  gambadant  à  bout  de  chaîne  dans  une  rue  montante aux  fenêtres  fermées.  La  menthe  poivrée  l’accompagne  de son bruit d’ailes de moulins lilliputiens et achève de droguer le  paysage,  même  évanoui  parmi  ces  fioles.  Des  animaux  à tête  minuscule  et  à  corps  double,  leur  permettant  de  vivre tantôt  dans  l’un  tantôt  dans  l’autre,  selon  que  leur  course saccadée les fait pencher de tel ou tel côté, des animaux re-liés  les  uns  aux  autres  par  des  cordonnets  vibratiles,  des animaux phosphorescents et caressants hantent seuls ce qui sous le pas commence à s’amollir au fur et à mesure que sur-gissent  les  grandes  plantes  cassantes,  dont  les  épis  parais-sent faits d’une multitude d’yeux qui clignent. On avance au moyen  de  cet  instrument  nouveau,  qui  fit  si  longtemps  les frais  de l’imagination  des  chercheurs,  de  cet  instrument truelliforme  capable  de  boucher  aussitôt  ce  qui  vient  d’être 

– 228 – creusé, et dont on a fini par découvrir le modèle sur ces pe-tits insectes capables de vivre sans air. Il y a ainsi moyen de passer au travers d’un mur sans laisser de brèche, de fendre une foule qui s’attend à voir sortir une taupe de la grosseur d’un  cheval  d’une  colline  qui  se  forme  au  beau  milieu  des grands  boulevards  et  effectivement  voici  la  taupe  aux  at-taches incompréhensibles mais l’homme est déjà sur la taupe qu’il  dresse.  Un  instant  encore  et  il  sera  prêt  à  s’engager avec son  admirable monture sur la route de Torpière. C’est un  homme  élégant,  aux  cheveux  ras,  aux  yeux  trop  clairs pour  qu’il  paraisse  voir  et  dont  le geste  rappelle  les  com-mandements  brusques  de  certaines  fleurs  droites,  le  lys  par exemple.  Des  étincelles  merveilleuses  d’intensité  et  de  lon-gueur  jaillissent  de  ses  doigts  gantelés  de  cuivre.  La  taupe frémit  sous  ses  buffleteries  pourpres,  sensible  au  moindre appel du genou seul nu coupant  le  pantalon  de soie  vers  le pied de plus en plus large et sifflant. Il approche. Le marais répond  déjà  de  toutes  ses  voix  malsonnantes,  adorables  et malsaines. La nuit presque vénitienne ce soir bande son arc au ciel et pique la première étoile de six heures. Il dépend de nous d’être ou de ne pas être comme l’amour des éphémères commence  et  prend  fin.  Jamais  l’élan  noir  sans  corne  ne s’arrêtera  au  bord  de  l’eau.  L’eau  n’est qu’une  paillette échappée  dans  le  bal,  une  paillette  empoisonnée  qui  brille trop. La robe appartient à la fille mortelle de la déesse indus-trieuse et du magicien Carrier, le propriétaire de la ferme en-chantée d’Écraille, notre ami aux semelles de cloches. 

 

* 
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Qui chante dans les nasses que ramène le soir la beauté Et qui pleure 

Je commence à voir mais qui donne le pain à la curiosité Par les fenêtres du bas des maisons que je vois hautes Qui passe la main fine de la santé Sur les corps éblouis jamais en reste avec les âmes Il y a des noms pour désigner les choses qui n’existent pas Des noms tremblants sur les lèvres peintes des visages aimés Qui se hisse dans les voilures de l’obscurité Où les ordres contradictoires montent aussi Demain hier à tout jamais 

Quel  buveur  assis  devant  la  taverne  déplie  le  journal 

L’a parte

Si  mystérieux  la  première  fois  qu’on  le  découvre  dans  un 

kiosque 

Et les saisons qui les doue de ce pouvoir d’être l’été Toutes  et  quand  bien  même  vous  auriez  froid  avant 

septembre 

Qui menace les enfants dans la grande clairière Qui  suspend  les  amants  au  milieu  du  plus  doux  de  leurs 

gestes 

Qui arme le bras de cette liberté qui le blesse Je dis que le jour à côté 

Je dis que l’heure arrière et l’instant aux oreilles d’écureuil Bornent la vue comme on vous dit Qui est-ce Ce n’est personne c’est le marbre Je vois une maison qui pousse derrière des arbres de marbre Je vois un chemin de fer éternellement immobile parmi des 

architectures de fumée 

J’assiste à  l’inauguration  d’un  marché  de  bronze  au  centre 

duquel vague un homme nu des temps prochains Et toujours l’éclipse orientale La turquoise renversée dans le fond des tasses 
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Qui borde le lit équilatéral qui saute sur le drap sans craindre 

le dormeur 

Voici les citrons sur la sellette de l’orage Devant la descente de lit à tête de tigre La chambre enfin les anneaux de feu Mariage des silences et des voix dans l’escalier qui va vers la 

plage 

Vers les rosiers de mer les lanternes profondes Les cachettes inoubliables des coquilles Du verre de la chair et de la pensée Les oubliettes 

Du soleil de l’ombre de cette belle de nuit qu’est la pensée Le bûcher liquide des formes dont le moule est perdu Et  qui  surnagent  dans  cette  tête  qui  se  roule  dans  ses 

cheveux 

Comme les épaves d’une pensée qui oserait se dire la pensée En n’étant plus que les rayons du phare les derniers rayons 

du phare dont les gardiens sont morts 

 

* 

 

L’ombre vitale de la sphère Et les couteaux de pacotille au cran de jour Ouverts sur les Antilles égorgées 

Et  le  mur  sur  lequel  on  relève  les  traces  de  l’effraction 

terrestre 

En forme de cœurs 

Et les coffres-forts peints à grands traits bleus sur l’incendie Et les cartes de visite en amiante qu’on retrouvera dans les 

cendres 

Quand nous ne serons plus 
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Je quitte à l’instant la maison du crime Où j’ai pu jouir de la qualité photogénique du désordre Comme un arbre épaissi d’oiseaux Dans un coin du tableau je vois l’idiot qui criait Terre Et j’entends le bourdonnement de la mouche-sans-raison Bien connue des bagnards 

Comment dites-vous comment dites-vous Il fait un temps de chien bouledogue très doux Et très fatigué la tête fumeuse sur des jambes de tunnel La femme qui avait dans les yeux 

Une bête à bon dieu 

Chantait ce soir-là à l’Alcazar On  n’était  pas  encore  très  civilisés  autour  des  lacs  de

l’intérieur 

Là où les tentes et les clapotements ne font qu’un Je t’aime et nous allons pouvoir vivre Tu n’es pas celui ou celle que je pensais Ce qui n’a qu’un temps et ce qui en a plusieurs Enfin le vison est un animal magnifique Peut-être que le monde est un plat qui se mange sans appétit Et que les convives y mettent moins de gourmandise que de 

politesse 

C’est étonnant comme le ciment armé est une chose jeune Qui fait plaisir à une certaine distance Maintenant qu’il ne s’agit plus de maintenir Je ne sais pas trop où nous en sommes Voici les rosiers en voiture de la pagaïe Qui annoncent frileusement le mois de mars ou d’avril Voici les mille becs piaillant de la forge Voici les éléphants blancs du soir calme Chargés de reines 

Voici l’indice obscur de ce changement imperceptible Que j’ai causé qui est comme une fenêtre dans une larme 
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Ceci  a  vieilli,  ceci  a  rajeuni  et  cependant  le  rapport  du chef de train, les images du tailleur, l’enseigne humoristique de  la  sage-femme  continuent  à  produire  leur  effet.  Ce  sont, on  peut  dire,  des  chefs-d’œuvre  de  mesure  et  nous  qui n’outrepassons que rarement nos droits et nos devoirs nous ne sommes pas peu fiers d’appartenir à un genre de l’histoire naturelle aussi zélé. Pendant que nous y sommes nous comp-tons  bien  qu’on  va  nous  passer  gratuitement  l’indicateur  et que les messageries Hachette, qui sont distributrices du pro-gramme de voyage, y joindront la superbe prime en couleur que  nous  avons  bien  méritée.  Pensez  donc : c’est  nous  qui avons créé le vide-poche. Rien dans les mains non plus. Sim-plement  un  encrier  en  bronze  doré  très  bon  marché  mais plein  de  sang,  voilà  notre  horizon  quand  nous  fermons  les yeux ; un buvard noir comme une petite souris d’hôtel, alors tout  le  monde  pense,  tout  le  monde  a  des  visions.  Tout  le monde croit que c’est arrivé ; quoi ? L’égratignure de la pen-sée est bien jolie. On se croirait en balançoire. Fêtes, ô fêtes, et vous courses, et toi mort ! Les banquettes de velours gre-nat jetées sur les bancs de pierre, ce sont des engagements précis. 

 

* 

 

Les petits papiers purs font le tour de la table De la pensée en miettes 

Et le sapin est toujours le fameux arbre vert 
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Le gypse végétal et le complément indispensable du mur de 

briques 

Présent Présent Présent c’est l’appel qui se poursuit dans les 

casernes 

Et dans les écoles à trompes 

Puis les jeunes filles vont se promener sous prétexte d’étoiles Et nul ne dort plus dans les lits triomphaux L’exil est la première marche du perron vieux Et tous les serviteurs en larmes sont réunis Les robinets  de cuivre rouge crient comme des toucans au-

dessus de leur nid d’eau Les  parquets  cirés  à  la  débandade  lorgnent  les  fausses 

danseuses des suspensions 

La cour pavée de cœurs résonne des pas de l’hiver Qui va et vient en bras de chemise Sur le mont Valérien la groseille la framboise blanches Dans leur parfum adorable 

Se collettent avec les ombres bleues des grilles et des roues 

d’autos 

On entre on entre au Chat noir 

Mais le spectre de Charles Cros le spectre à tête de moineau S’enfonce dans la désespérante Rue-qui-baisse L’attente couronnée de fleurs transparentes Brise très loin ses petites bottines vernies À la barrière 

Et les insectes d’eau se surpassent entre les longues herbes Ce sont des navettes d’argent qui ne s’arrêtent jamais Et la robe d’eau n’en sera jamais que plus belle Dans la main du Septentrion 

Il a été perdu un trophée de la guerre des Deux-Roses Le rapporter au dernier descendant de la famille Plantagenêt Qui fait le guet le soir sous le pont de Crimée Récompense 
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Les boas constrictors ont du plomb dans les yeux Ils sont plus à craindre qu’à charmer Ils sont décoratifs sur les locomotives La nature tend d’ailleurs de plus en plus à s’encrasser 

 

* 

 

Le petit renard n’est pas mort. Il est seulement blessé et il  nous  regarde  d’une  manière  tellement  suppliante  que  les larmes nous viennent aux yeux, à moins que ce ne soit un ef-fet  de  la  réverbération.  La  réverbération  est  un  poulailler dans  lequel  des  plumes  blanches  tombent  depuis  deux heures  comme de la neige. Hier soir  il faisait si beau. Alors voilà que  tu as mis le  piège et  moi je ne  voulais pas, parce qu’on dit qu’il est dangereux de poser des pièges à l’heure du soleil  couchant.  La  lumière  est  une  si  belle  braconnière. L’aurons-nous assez vue s’introduire dans les taillis presque sans  bruit,  écarter  du  doigt  l’épaulette  verte  des  généraux placides, quand la mode végétale est aux fausses cérémonies militaires,  et  couper  les  aiguillettes  à  la  manière  de  ces  ex-quises rôdeuses du temps jadis, l’aurons-nous assez vue dé-tailler fiévreusement aux vitrines les lueurs secondes des bi-joux qui peuvent être violettes dans la perle et roses dans la topaze, l’aurons-nous assez vue élever dans ses arcs-en-ciel de Babylone des oiseaux qui ne se ressemblent plus au bout de  quelques  générations  et  qui  tourmentent  le  sommeil  des races ? Tu crois que le renard va mourir, que ce pauvre feu de bois va s’éteindre, que le fil de platine va se rompre, que l’avalanche va montrer patte blanche  inutilement à la porte de la petite maison ? Où sont les dés à jouer ? J’ai peur de ne plus  pouvoir  les  jeter  tout  à  coup.  Le  temps  calque  mes 

– 235 – mains partout. Sur les plantes, sur les étoiles, sur l’eau. Les piles électriques chantent. À la lisière du bois de chair, là où le  soleil  est comme  un  lys  au  fer  rouge,  s’élèvent  des  gym-nastes  pervers.  Le  chant  de  l’alouette  immobile  comme  un œuf  au-dessus  d’un  jet  de  pieds  d’alouette,  toute  la  cam-pagne est, si tu te penches, là-bas, le racinien désert soulevé par  le  vent  des  passions,  qui  transporte  vainement  des  col-lines et  fait  les grandes bouteilles  vides de sable qui  se bri-sent  avant  qu’on  ait  songé  à  boire,  les  grandes  bouteilles pour  l’usage  externe,  selon  l’expression  bien connue  des prêtres.  Le  petit  renard  paraît  se  remettre  dans  sa  crèche, entre le coq et les raisins. Ses dents sont de minuscules étin-celles bleu ciel. Les losanges d’espace tordus de capucines et de  lierre  absorbent  les  scènes  de  plusieurs  théâtres  sur  les scènes desquels nous jouons. Ici ce sont les sorcières, ici ce sont les  estafettes  et  là, au milieu de la plate-bande spécia-lement  désignée  par  l’écriteau  illisible  et  noir,  de  toute  im-portance,  ce  sont  les joueurs  qui  n’ont  plus  pu  se  lever.  Le tout est dans l’œil du renard, cet œil beige à plusieurs faces cerné du bord extérieur de la coupelle d’un gland depuis plu-sieurs  jours  tombé.  L’aspect  de  tout  rentre  dans  un  sac  de bonbons anglais dans lequel un bonbon central est une petite lampe.  Comme c’est la  veille  de  Noël,  l’aigrette  d’air  qui tremble à un coin de fenêtre parmi les cristaux de givre dé-tourne des Mille et une Nuits une dernière révérence de vizir. C’est toujours  toi  Shéhérazade,  l’enfant  tôt  ou  tard  promise au bourreau. Rappelle-moi tout ce que ce renard a incendié. Le magasin du Printemps même ? Oui il s’était glissé, tout al-lumé,  parmi  les  décors  de  l’Opéra.  On  jouait Les  Maîtres chanteurs. Une autre fois c’était dans la Caroline du Sud où tu es née. Les musiciens traînaient à cheval dans la contrée, ti-rant  aux  carrefours  des  violons  laqués  blanc  d’une  boîte  à doublure écossaise. Le renard, car c’était lui, dansait devant 

– 236 – la troupe. Le gardénia se promenait seul, coupé, à hauteur de boutonnière.  Maintenant  les  meubles  rustiques  comblent seuls  la  lacune,  à  commencer  par  le  superbe  vaisselier Louis XIII. 

 

* 

 

Et le lit vert qui est un paon de feuilles Et la femme si émouvante qui porte dans sa poitrine un cœur 

renversé 

Et la musique que j’écoutai le soir dans un café de Saverne Pendant qu’on construisait à grand bruit une porte-tambour Et  que  tous  les  démons  du  recueillement  se  prenaient  à  la 

gorge 

Et  l’angle  du  péril  avec  la  sécurité  là  parmi  les  moulures 

charmantes 

Des corps enlacés et la rivière cassée comme une épée sur le 

genou de l’averse 

Place  au  clair  féerique  et  immortel  dédain  de  ces  choses 

orgueilleuses 

Nuit sur les places qui furent occupées Nuit sur les cérémonies qui laissent un voile de mariée dans 

les arbres 

Nuit sur les fontaines de rire 

Nuit sur les ventres blancs des danseuses en robes grises Nuit sur les champs de tir et dans la prunelle du tireur Nuit sur les usines vermeilles 

Nuit sur les algues glissantes qui tombent des toits Nuit sur les jardins profonds toujours trop calmes Nuit sur les verres fumés dans lesquels on boit Nuit sur les arbres en fleur 
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Nuit sur les pavillons toujours ennemis Nuit sur les mains qui défont les agrafes Nuit sur les appareils de protection au déclic brusque Nuit sur les sujets extérieurs comme les nids d’aigles Nuit sur les oasis scandaleuses 

Nuit sur les passages des étoiles à telle heure Nuit sur le grand midi des champs de blé mûr Nuit sur les statues des révoltés immenses Nuit sur les roulottes crevées des antiques reines d’Égypte Nuit sur les rails déboulonnés 

Nuit sur les expéditions marquantes Nuit sur les tonneaux gémissants de la Halle aux vins Nuit sur les marches les palissades les barrières Nuit sur les étoffes chantantes 

Nuit sur les vers luisants 

Nuit sur les attentes de nouvelles 

Nuit sur les poignées de portes 

Nuit sur les perspectives à têtes de perroquets Nuit sur les bastions et sur les cabanes d’ermites Nuit sur les secrets les chances les viols Nuit sur les précipices les combles les fouilles Nuit  sur  les  recherches  parodiques  de  remèdes  pires  que  le 

mal 

Nuit sur l’histoire 

Nuit sur la profanation des autels nacrés Nuit sur les bonbonnes de rêves 

Nuit sur les alambics naturels des régions inexplorables Nuit sur les jeux les suicides les promenades Nuit sur les noms 

Nuit sur les bouches 

 

* 
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C’était moi cet homme et cette femme, ce couple de pi-geons voyageurs photographes, cette fleur double éclose par hasard  dans  une  main.  Le  nombre  de  la  fidélité  et  de  la danse,  la  fameuse  crosse  arabe  qui  s’enroule  vers  le  bas, bondissait en tête de la procession bizarre dans laquelle était portée une enfant de quinze ans en bas noirs entrouvrant son peignoir d’acacia. On voyait passer sur une litière supportant une  baignoire  quelques-unes  des  loueuses  de  charmes  de tout  temps  les  plus  réputées  et  le  chant  plieur  de  roseaux soulevait de grands espaces humides et finement ensoleillés, matés à la minute par des écureuils croqueurs. Le défilé du-rait  depuis  mille  ans  et  plus.  Quelques  landaus  morts  de  la couleur de la pluie passaient parfois en sens inverse à grand train. C’était moi ce brillant qui jette les feux de la mort dans la vie, ce papier qui froissé ne laisse plus rien deviner de la condamnation  ou  du  pardon,  ce  croisement  mystérieux  sur la place d’un rayon de jour avec toutes les lumières connues, parmi  lesquelles  il  faut  retenir  celle  des  bougies,  celle  des euphorbes,  celle  du  gaz,  celle  de  certains  poissons.  Mais l’âme, ce célèbre petit chat-huant de nos greniers, pailletait à peine  de  quelques  étincelles  d’orage  la  robe  déteinte  de  ce début de matinée. On était assez tranquille de ce  côté-là et rien  de  grave  n’entravait  la  marche  aux  allures  d’abeille. Toutefois l’existence était contestée. J’ai déjà dit qui j’étais, entouré  de  lierre  et  flottant,  avec  une  volonté  touchante d’induire les uns et les autres en erreur. La monture des der-nières  étoiles  n’avait  rien  de  remarquable  mais  le  doigt  du ciel était si joli que cette pauvreté lui allait à ravir. Il y avait des têtes de plomb qui se cachaient dans des bras de plumes, des  yeux  de  feu  qui  plongeaient  dans  des  cheveux  de cendres, des barrières de mouvement qui cinglaient des po-neys d’excentricité sur le passage décoratif des prisons à es-

– 239 – calier  extérieur  tendu  de  velours  rouge,  des  hôtels  particu-liers  à  enseignes  lumineuses  très  faibles,  des  terrains  de sport brusquement inondés de myosotis. De-ci de-là se fen-dait sous nos yeux une amande verte grande comme une ca-bane et nous y entrions une seconde ou encore éclatait une châtaigne  aventureuse  comme  un  buisson  où  toujours quelque  chose  remue  et  nous  la  frappions  d’une  légère  ba-dine  blanche  dans  l’espoir  de  n’avoir  plus  à  y  revenir.  Des papillons  tournaient  si  vite  au-dessus  des  tiges  de  verre  de l’air que c’était à songer aux premières ombrelles qui péné-trèrent en Amérique du Sud. Le moment serait venu de dire ce  qui  se  passa  quand  l’aigle  de  mer  fondit  sur  le  troupeau aigu et que la brise désigna plus clairement les ouïes des clo-chers.  La  procession  approchait  à  ce  moment  de  la  Maison aux  gouttières,  ainsi  nommée  en  souvenir  du  miracle.  Un jour qu’il avait fait trop beau, les gouttières de cette maison avaient  sauté  sur  le  sol  et  s’étaient  mises  à  jouer  devant  la porte  comme  de  jeunes  arbres.  C’étaient  plutôt  des  enfants bleues  toutes  nues  dont  les  cheveux  maintenant  défaits avaient été de véritables nids. Depuis qu’elles étaient parties, quand il ne pleuvait nulle part ailleurs, un ruissellement per-pétuel  glaçait  délicieusement  la  façade  comme  j’ai  vu  la glace  toute  d’eau  glissant  d’une  devanture  de  fleuriste.  La Vierge de quinze ans aux grands yeux charbonnés jusqu’aux joues fut alors déposée précieusement à terre et nous étions là qui la reçûmes, douce comme les parfums de gantier. Elle tenait à la main un revolver bleu ciel dans la crosse duquel je reconnus celle qui menait tout à l’heure la procession et qui n’était  plus  qu’un  minuscule  et  imprononçable  chiffre  de nacre  surmonté  d’une  couronne  sur  la  plus haute  pointe  de laquelle basculait le plus petit des oiseaux-mouches, pareil à une double croche à corps rouge. Nous entrâmes alors dans la maison à la porte étoilée, intérieurement tendue d’ailes de 

– 240 – mouettes. La foule immobile reprit au-dehors ses apparences de grille sauvage et le dragon à la crinière de scandale, aux griffes  fumantes  recommença  à  aller  et  à  venir  le  long  des fenêtres battant d’une aile unique les fenêtres de rose pâle à cœur cramoisi jusqu’à ce qu’enfin les prières même d’amour cessassent et qu’à ceux qui espèrent encore, le verre qui se renverse toujours, le verre vraiment divin fût rendu. 

 

[JEUNES GENS DÉCOUVREZ…] 

 

Jeunes gens découvrez la terre très curieuse Soyez  assez  riches  pour  faire  poser  l’électricité  dans  les 

vallons 

Disposez des spectacles naturels comme peut faire une grue 

métallique  qui  puise  des  matériaux  précieux  derrière  la 

montagne et les laisse choir à vos pieds dans la plaine J’avais un ami qui un jour ramena d’Amérique un couple de 

puces en habits de mariés 

Tout  ce  que  je  puis  dire  est  que  cela  ne  lui  a  pas  porté 

bonheur et qu’il s’est suicidé Jeunes  gens  soyez  corrects  je  vous  en  prie  dans  la 

présentation des choses surprenantes Ce n’est pas une raison parce que vous mordez la poussière 

de l’éternité 

Qu’il faut vous avancer la tête renversée en arrière à toucher 

vos talons 

À part le hérisson et une certaine espèce de pigeon Je  ne  vois  guère  d’animaux  à  qui  cette  manière  de  faire  la 

roue n’inspire quelque cri rauque Vous sucez le lait de votre mère ce qui est bien et sans cela 

vous ne pourriez voir les étoiles 
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Qui sont de très belles choses impossibles Vous atteignez la puberté ce qui est mieux et sans cela vous 

ne pourriez vous faire une idée 

De  l’anse  perfide  en  forme  de  bras  de  femme  qui  soulève 

l’homme au moment où il s’engage le soir sur une route 

blanche déserte 

Ceci a d’ailleurs lieu une ou deux fois pas plus Jeunes gens faites apparaître pendant qu’il en est temps dans 

le cadre riant de votre vie 

Le portrait de la plus belle jeune femme de la vie Celle qui ne sera pas comme les autres et vous parfumera de 

sa présence toute la vie 

Que vos yeux ne soient pas le tombeau de cette merveille C’est pour elle pour elle seule que vous pouvez vous perdre Sur la mer et par les sillons entrelacés du ciel et des champs Jeunes  gens  les  arbres  les  machines  les  constellations  les 

jeux 

Sont encore de trop humbles vestiges de ce qui n’a pu être Faute  du  consentement  total  qui  ne  donne  que  les  yeux 

fermés 

Du  consentement  qui  anticipe  sur  la  saison  totale  où  les 

jours  n’étant  plus  faits  que  d’une  certaine  quantité  de 

liberté  active  on  tend  des  pièges  où  les  bêtes  ne  se 

prennent plus que le temps d’embellir L’inconscience  d’être  dev ient  une  maison  hantée 

éblouissante 

 

* 

 

Jeunes gens avez-vous vu passer Hélène Smith En robe de soirée gris perle toute déchirée 
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Quand  elle  allait  aux  provisions  par  les  petites  rues  de 

Genève 

Et qu’elle avait trente ans 

Les libellules immenses éclataient comme le caprice humain 

le long des rails 

Et  les  êtres  qui  la  frôlaient  étaient  des  êtres  inhumains  et 

trop beaux 

Des  animaux  qui  atteignaient  le  stade  parfait  où  les  a  trop 

rarement fixés l’espoir de tout un peuple Des chevaux à la crinière de rideau blanc Des aigles à serres de pinces à sucre des poissons volants à 

paradis de vannerie 

Des plantes marines qui s’étaient assimilé pour toujours des 

formes de lampes à pétrole 

À  cette  hauteur  où  il  n’y  a  plus  que  des  globes  semant  la 

mort 

Et  où  un  platane  ressemble  à  s’y  méprendre  à  une  torpille 

verte 

Sur  le  chemin  d’Hélène  tout  s’entrouvrait  les  maisons 

transparentes et rayonnantes 

Les voitures ailées les foules à rumeur de goudron frais Tout s’entrouvrait les marchés dont la porte était un torrent 

desséché  par  lequel  descendaient  en  ramant  des 

chauves-souris blanches 

Les étalages de fruits et de fleurs qui livraient passage à des 

cortèges  de  reines  nues  cachant  leurs  seins  de  leurs 

mains  et  n’osant  respirer  tant  elles  craignaient  de  se

trahir par le parfum intérieur 

La terre ancienne où se cache le lingot de chair Qui  donnera  l’étoile  à  cinq  branches  au  bouquet  du  feu 

central 

Dont  naîtra  la  femme  avant  l’homme  contrairement  à  la 

légende 
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La terre ancienne aux jointures d’écaille blanche Tend ses filets et ses pièges naturels dans ma tête Mirée par les soleils qui ne dureront pas Livrée  au  murmure  de  la  soie  au  croisement  de  ses  fils 

gigantesques 

Qui donneront l’envers de ma pensée Où viennent se jeter la nuit les climats à cœur de cataractes 

et  se  découper  les  zones  inquiétantes  qui  me  sont 

favorables 

Tandis que les essences qui seront plus tard en circulation Errent comme des musiques en peine du côté de mes mains Qui voilent les objets usuels 

La terre ancienne annelée de mirages stérilise la vie Qui monte et descend et fait rage 

La vie dans laquelle je puise les cercles obscurs Qui  s’étendent  ensuite  autour  de  moi  avec  un  parfum

déchirant 

Semblable à l’image de ce que j’aime dans une glace envahie 

par l’air du temps 

Lui-même fait d’une multitude de tendres corps emmêlés La terre ancienne figurée par les saisons souriantes à la crête 

verte 

La terre ancienne faite de tous les métaux dont le rêve sertit 

les pierres qui existeraient sous les noms de guyolle de 

fermantère de cilletée 

Et dont pourraient se couvrir les femmes les plus pauvres et 

les plus belles 

Qui passent la nuit dans les jardins de varech immense Découpées  dans  le  bois  odoriférant  de  certains  crayons  de 

couleur qui auraient grandi démesurément Et  d’où  les  sèves  pailletées  se  fondraient  avec  les  sucs  des 

dernières graminées éclairantes 
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La terre ancienne toute rose qui chante dans la matrice des 

ongles 

Me fait un chapeau de verre et une ceinture de sable Pour que je puisse m’élever parmi les oriflammes qui battent 

au haut des tours fumeuses de l’eau en ruines 

 

[DU LIT QUI EST FAIT…] 

 

Du lit qui  est fait de poings serrés comme l’approche d’une 

rixe 

Et de torsades de sable qui s’élèvent vertigineusement S’éloignent les apparences de deux têtes Dont l’une est la mienne 

Cette tête est le talon d’Achille de la nature Une  chose  qui  attire  les  guêpes  et  dans  la  composition  de 

laquelle entrent du sucre candi et de la vapeur Et qui s’éperonne de rire et qui jette des fils de tous côtés Des fils de gazon qui s’enroulent à la taille de l’échassier de 

l’eau 

Je  n’ai  plus  d’oreilles  ce  sont  des  poursuites  qui  m’en 

tiennent lieu 

Une automobile des motocyclettes tout un train À  la  portière  duquel  une  femme  au  buste  renversé  dont  les 

cheveux  menacent  terriblement  de  se  prendre  aux 

broussailles 

Et dont la bouche est le verre de lampe rouge dans lequel je 

vois les baisers 

Quand je suis animé par la crainte de n’avoir pas su vivre Et que j’ouvre les bras à la nouvelle de ma disparition Bel et bien signalée dans le journal il y a même un portrait je 

ne comprends pas 
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Ce  portrait  est celui  d’un  enfant  qui  cueille  des  horloges 

minuscules ayant longtemps séjourné dans la mer Les  parfums  de  la  nuit les  calices  invisibles  d’une  cerise  à 

noyau  d’adonide  goutte  de sang qui  s’ouvre  dans  un 

coquelicot 

Les parfums de la nuit les changements de direction du bois 

tendre  bravé  par  le  rossignol  à  cœur  de  navette 

couronné de son nid 

Les  parfums  de  la  nuit  les  angoisses  de  la  force  qui  monte 

des roues et des ronces 

Quand  la  grande  ourse  est  embourbée  dans  le  vaste  terrain 

calcaire en forme de livre 

Je  mets  pied  à  terre  aussitôt  le  tableau  noir  se  couvre  de 

signes bizarres 

Sous des pas de papillons il paraît que mon cerveau est cloué 

sur la porte 

Je ne m’en porte pas plus mal Mais alors ma tête depuis quelque temps il est vrai que je la 

trouvais bien légère sur mes épaules Les parfums de la nuit 

La chambre est vide je chasse avec un chat sur les toits Mais  chaque  coup  de  feu  est  un  jour  de  beau  temps  huppé 

fièrement d’une averse Je crois que la nuit est une sorte de poudre de riz Si l’on ajoute le cerne de la lune et une grande blessure Qui se rapporte à l’idée de laisser en souffrance tout ce qui 

est nécessaire 

La ressemblance est parfaite 

L’autre tête est toujours à côté de la mienne sur l’oreiller On dirait qu’elle apparaît à un soupirail Ses cheveux sont formés de petits sacs de meunier en plein 

soleil 
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Et  derrière  les  yeux  il  y  a  mon  étoile  qui  brille  dans  une 

serrure 

Sur nous la potence de la grêle agite une boule de sureau qui 

en coupe donne le ciel 

 

[QUI TEND L’OREILLE…] 

 

Qui tend l’oreille qui veut vraiment entendre à perdre l’ouïe Entrez glissez sous le second couvercle du tonnerre et de la 

grêle 

Elle a des dents de riz celle qui chante Et ce qu’elle chante est la paresse d’un lavoir plein de jeunes 

filles 

Dans une nuit boréale très loin où est-ce mais à quoi bon Et  ce  qu’elle  chante  est la  toile  d’une  tente  de  cirque 

soulevée par le vent 

Le vent qui rend les cheveux nomades et qui fait les yeux de 

papier voletant 

Et ce qu’elle chante est un dressoir dans un asile sur la mer Un asile où les unes se croient vagues les autres mouettes Elle a des cils comme du lilas de Perse celle qui chante En ramassant des branches douces aux éperviers Qui  ouvre  en  évitant  de  se  piquer  le  front  et  les  joues  les 

yeux 

Et  ces  yeux  risquent  de  ne  plus  se  refermer  sur  le  plaisir 

d’avoir vu 

Qui  consent  à  ne  plus  voir  jamais  que  l’intérieur  du  puits 

plein d’ailes 

Au fond duquel a lieu la moisson des grands épis de verre Ces épis qu’on apportait en grand secret au moulin du regard Elle a l’ombre du prisme celle qui aveugle 
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Et ce qu’elle montre est une coquille de larmes Qu’on peut s’appliquer pour toujours sur la joue c’est du plus 

bel effet trompeur 

Aussitôt les soleils s’assaillent dans la chambre Et dans leurs rayons se balancent des aiguilles à coudre tous 

les objets les uns avec les autres 

Et tout un attirail de bergers moutonniers soufflant dans des 

cornes 

Au moment où le soir tombe et le chien vert qui manque à la 

réparation des porcelaines 

Et  ce  qu’elle  montre  est  un  tombereau  rempli  de  culs  de 

bouteilles 

Dans chaque cul de bouteille il y a un regard fascinant Un regard qui dore la grande distance existant entre les êtres Elle  a  le  front  de  l’oubli  au  panier  d’acétylène  celle  qui 

aveugle 

Je le demande encore qui se moque de renoncer à la caresse 

pour caresser 

À la caresse du tulle de l’air dont les écharpes descendent à 

longs plis des arbres 

À la caresse de la paille d’un autre corps dont les volutes se 

délacent dans la pensée 

À  la  caresse  des  claies  intérieures  sur  lesquelles  mûrit  le 

cœur  comme  une  bobine  de  fils  de  la  vierge  et  de  vers 

luisants 

Elle a des doigts de plume celle qui rend insensible Et  ce  qu’elle  touche  est  un  paysage  de  sable  qui  se  défait 

sans cesse 

Et aussi un pays dans lequel la rose est munie d’une cuirasse 

brillante et rose 

Elle a des lèvres de la couleur du temps celle qui s’habille de 

cocaïne 
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LA MAISON BLONDE 

 

Maison prise dans une chevelure peignée de mésanges Et toujours rebouclée de nids de mésanges Grande caisse marquée des mots printemps et danger Suspendue au hissement et au déhissement de la grue bleue Dans un port qui bout de voyelles La danseuse à la barre des croisées Devant les fortes armoires à glace des montagnes Et tout ce linge fin étendu sur les coquelicots Me rappellent les belles promesses de la transparence Alors qu’elle n’était pas encore un verre À pied comme l’idée que se fait l’homme qu’il a à lever son 

verre 

À la gloire de l’éternel Absent Qui  ne  parvient  pas  à  soulever  de  bulles  le  cresson  des 

fontaines 

C’est ici qu’on vient prendre les ordres Ordre de tenir prêt le compartiment compris entre le ventre 

et l’intérieur des cuisses de la jeune girafe Ordre de ramper toute la nuit autour d’un pommier Ordre de retrouver la clé des caves à liqueurs des bordels Ordre de tenter les femmes sur les routes qui montent Au moyen de phallus processionnaires Et le plus secret de tous ordre 

De  faire  disparaître  tous  les  miroirs  en  les  jetant  dans  les 

puits 

Les initiés des deux sexes lorsqu’ils se rencontrent rasent les 

lambris 

D’un bleu de lessive où clignent des étoiles de contrebande Et la boule du monde surmontée naguère d’une croix 
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Apparaît renversée dans la main de celles qui passent en la 

caressant à rebrousse-poil 

Les chevaux mènent grand tapage dans l’écurie célèbre Ils tournent sur eux-mêmes comme lorsqu’on les dételle Et se cabrent comme des mantes religieuses Dans  l’attente  des  vibrations  communiquées  à  la  moelle

aérienne 

Par l’éperon du soleil 

C’est là que ces laques dont le secret appartient aux Indiens Saignent  le  long  des  meubles  que  les  événements  qui  me 

concernent 

Fleurissent comme d’un arbre d’amadou Maison crispée maison sans timbre Qui pour anse de panier n’admet que l’arc-en-ciel Maison qui est le soufflet à faire chanter la braise Aux rosaces de vitraux 

C’est la maison d’écorce à la porte d’amande amère Et  au  marteau  de  plume  Maison  du  gardien  des  pensées 

défendues 

Il passe jour et nuit derrière mes cils Et son pas est semblable à la chute des pommes Il  est  vêtu  d’un  manteau  traînant  découpé  dans  un  rideau 

d’emballage chamarré Et agite un trousseau de chardons bleus Quand il me parle, c’est dans une langue inconnue Il  a  beaucoup  voyagé  ses  malles  s’ouvrent  et  se  ferment 

bruyamment dans le grenier 

Et je pense qu’il a surtout beaucoup oublié En raison de sa tête d’oiseau de mer Il feuillette parfois un livre fait de vitres la pluie la poussière 

la grêle 

Il  porte  en  bandoulière  le  moulin  des  anciens  petits 

marchands de plaisir 
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Un  perpétuel  crépuscule  suspend  ses  fruits  à  la  treille  du 

bateau échoué près de moi 

Je suis assis sur le banc de sable 

Un bras passé autour de la taille insaisissable de la viorne à 

tête humaine 

La bouche entrouverte comme si j’allais mourir Quel sang s’achemine le long du fossé de la route Il est limpide et roule des galets de braise sur tout ce que j’ai

entrepris jamais 

Une femme endormie glisse dans sa lumière 

 

[C’EST LE TEMPS QUI VEUT…] 

 

C’est le temps qui veut l’homme aux yeux de catastrophe La femme elle est esclave de l’attroupement seulement Seulement de l’attroupement des saisons qui font et défont le 

lit de la clairière 

Tous  les  oiseaux  de  l’oreiller  tous  les  papillons  des 

persiennes sur le drap 

Et  tout  encore  le  treillis  qui  vole  balancé  par  une  main 

invisible au-dessus des champs de blé Au-dessus des champs de blé blanc ou de blé noir Pour que la fiction de la vie 

Allège définitivement ce qui serait tenté de tirer du cœur un

son autre que celui du cristal 

Et  les  germinations  entières  de  plantes  incrustées  d’yeux 

laminées par le rouleau d’air et changeantes Les  mouvements  illusoires  comme  les  cillements  les 

ponctuations rapides 

Pour  que  le  dragon  minuscule  qui  garde  les  moindres 

interstices vacants entre les esprits aériens 
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De l’homme et de la femme à la langue d’eau Prenne un repos gagné sur la folie de toutes les paroles qu’on 

articule 

Qu’on articule dans l’amour comme s’il était besoin de jeter 

de la tour de feu des brindilles et des fleurs sèches Ou encore de ramener la peur par la main dans les bois Que les diamants sont pâles ce matin quoique troubles Que l’haleine de la pensée est douce et cruelle en partant de 

ce qui va mourir 

Je n’ai jamais vu le val éblouissant des rayons se creuser si 

profondément sous mes yeux 

Que les attaches de la nuit sont fines quand elle marche en 

essayant de se mettre au pas mâle du jour Il faut saisir au vol les coupables paroles Il faut traquer les joies jusque dans l’ombre des peines 

 

[LA FOUDRE EST TOMBÉE…] 

 

La foudre est tombée cette nuit sur les oiseaux Il  y  a  longtemps  qu’elle  tournait  autour  du  manteau  des 

anciens chefs d’Hawaï Et voici qu’elle est arrivée à ses fins Tous  les  chevaux  sont  à  genoux  devant  leurs  cavaliers  en 

rase campagne 

Les barreaux des prisons serpentent bleus dans l’herbe Des sages-femmes vont en courant de porte en porte Elles dessinent une étoile sur la porte quelquefois deux De loin on pourrait se croire revenus aux beaux temps de la 

peste 

Mais non cela veut dire que le nuage de sauterelles humaines Prend au contraire une extraordinaire densité 
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Ce n’est pas  à  tort  qu’on  annonçait  le  vrai  commencement 

du monde pour l’an deux mil Un pêcheur est apparu couvert d’écailles il a dit Que l’on ne revenait pas autrement du bal des Lisses Qui laissait loin celui des Ardents 

Les statues des places publiques se mettent à mendier À commencer par les plus fières 

Dans les gares les trains se nouent bizarrement Un  couple  s’enlace  sans  rien  voir  et  sans  rien  entendre 

derrière un mur d’usine Parmi les joncs de cinq mètres et les gerbes d’enfer La femme est blonde encore et les martres font cercle autour 

d’elle 

Ses  bras  autour  du  cou  de  l’homme  sont  des  comètes  de 

paille 

Et quand elle renverse la tête les neiges s’allument au soleil 

levant sur les montagnes 

 

[LES COURSES DE HAIES…] 

 

Les courses de haies en sac 

Qu’on a eu l’idée d’organiser récemment Ont connu le plus grand succès 

Reconnu  sur  la  pelouse  la  marguerite  noire  la  mésange 

charbonnière 

Le papillon des brumes la murène Et je n’ai garde de vous oublier Vous portiez un admirable hennin noir ma surprenante Et une robe légère couleur d’éclipse Des girls du ciel aux pas naguère tant admirés Ne luisait plus que le cache-sexe d’étoiles 
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Je  sens  que  vous  me  faites  trop  aimer  cette  trahison  des 

choses 

Quels sont ces parfums sur lesquels se serre en rêve le poing 

des pierres 

Il suffit que je parle pour que ces pierres s’ouvrent c’est votre 

mouchoir 

La musique de la nuit ne respecte pas mon sommeil J’ouvre les yeux sur des persiennes grises Je les ferme sur des persiennes blanches Faut-il que vous ayez toujours à me gronder 

 

[DANS LA BARQUE D’UN RIRE] 

 

Dans la barque d’un rire 

Sur la mer aux doigts bleus de craie L’on craint que les désirs ne sonnent C’est  ta  robe  couchée  comme  un  cor  de  chasse  sur  les 

rochers 

Dalila pensée de l’existence d’une étoile Quand l’ardeur de l’aigle défait les monts Les oiseaux pompent l’eau des grands puits couverts Le marécage paillette les pieds du vent On apporte sur le plat d’une gerbe une tête cavalcadante Qui descend la côte dans une voiture fermée Au galop des ruches et dans le silence des actes Mort  prends  tes  aises  et  cache  le  travail  exaspérant  des 

glaciers rutilants 

De  roses  et  de  victuailles  tes  épaules  prennent  feu  dans  la 

bagarre du rêve 
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LA CAGE AUX SENS ET SA PORTE OUVERTE 

 

Le  plus  difficile  n’est pas  de  s’évader  les  hommes  n’ont 

jamais su bâtir de prisons 

Que sur des endroits qui sonnent le creux de leur morale À la place des barreaux de la veille Il n’est pas rare de découvrir une belle panoplie de maréchal-

ferrant 

Et  les  murs  de  toute  épaisseur  offrent  à  peine  moins  de 

coulisses 

Qu’un petit théâtre de barrière Je ne parle pas des rivières de Guyane Qui roulent des pommes de pin incendiées Des métiers de dentellière tout en ivoire Et des regards pareils à de grandes écharpes fleuries Sous les coups de feu 

Le danger n’est pas de trop avec l’espoir pour faire 

[Poème inachevé.]

 

[SUR L’ÉTANG DES PARESSES…] 

 

Sur l’étang des paresses dans la chasse aux doigts bleus Derrière les buissons de guerriers qui avancent Revêtus d’armures glissantes comme les rivières S’évase une robe plissée qui est celle des rêves et des filtres Pour la naissance de la fille de la danseuse de corde Celle qui courbe les paupières vers les étoiles grenat On  saute  à  cette  heure  des  précipices  on  traque  les 

tranquilles bourreaux 
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Dans leurs maisons de haches 

Sans que pour cela les mèches de fougère allument les cœurs Car le vent est tombé du mur 

Veillez  encore  petites  forces  planétaires  couleuvres 

d’artichauts 

L’émail des routes s’use peu à peu sous le poids des racines Penchez  le  verre  à  luisants  sur  la  falaise  tournez  le  moulin 

des ronces 

Comme je revenais de la messe noire Il y a eu d’atroces petites cassures dans le quartier d’orange 

que je mangeais 

 

LA PÊCHE AUX ÉCREVISSES 

 

Par l’aigrette et la coque une jeune rétine Se forge le murex adorable du soir Une ombrelle de sang saute dans le parloir Le drap fleure la menthe et la térébenthine 

Le mobilier savant dans l’ombre s’agglutine Un tamis poussiéreux a fait place au pressoir Il faut interroger les grands trous de miroir Que la mouche de mai de loin en loin satine 

L’enfant sous la rosée au bon dard qui le lèche Voit poindre les deux six qui dorment tête-bêche Charger du fond des temps le vrai chevalier bleu 

Celui qui s’offrira plus tard à le conduire S’il rêve du castel sans retour où il pleut Vers le buisson caché brûlant toujours de luire 
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JUGEMENT DE L’AUTEUR SUR LUI-MÊME 

 

Héraclite mourant, Pierre de Lune, 

Sade, le cyclone à tête de grain 

de millet, le tamanoir : son plus 

grand désir eût été d’appartenir 

à la famille des grands indésirables 
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PLEINE MARGE 

 

 

1940 

 

À Pierre Mabille.

Je ne suis pas pour les adeptes 

Je n’ai jamais habité au lieu dit La Grenouillère La lampe de mon cœur file et bientôt hoquette à l’approche 

des parvis 

Je n’ai jamais été porté que vers ce qui ne se tenait pas à

carreau 

Un arbre élu par l’orage 

Le bateau de lueurs ramené par un mousse L’édifice  au  seul  regard  sans  clignement  du  lézard  et  mille 

frondaisons 

Je n’ai vu à l’exclusion des autres que des femmes qui 

avaient maille à partir avec leur temps Ou bien elles montaient vers moi soulevées par les vapeurs 

d’un abîme 

Ou  encore  absentes  il  y  a  moins  d’une  seconde  elles  me 

précédaient du pas de la Joueuse de tympanon Dans  la  rue  au  moindre  vent  où  leurs  cheveux  portaient  la 

torche 
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Entre  toutes  cette  reine  de  Byzance  aux  yeux  passant  de  si 

loin l’outre-mer 

Que je ne me retrouve jamais dans le quartier des Halles où 

elle m’apparut 

Sans qu’elle se multiplie  à perte de vue dans les  glaces des 

voitures des marchandes de violettes 

Entre  toutes  l’enfant  des  cavernes  son  étreinte  prolongeant 

de toute la vie la nuit esquimau 

Quand déjà le petit jour hors d’haleine grave son renne sur la 

vitre 

Entre toutes la religieuse aux lèvres de capucine Dans le car de Crozon à Quimper 

Le bruit de ses cils dérange la mésange charbonnière Et le livre à fermoir va glisser de ses jambes croisées 

Entre toutes l’ancienne petite gardienne ailée de la Porte Par  laquelle  les  conjectures  se  faufilent  entre  les  pousse-

pousse 

Elle  me  montre  alignées  des  caisses  aux  inscriptions 

idéographiques le long de la Seine Elle est debout sur l’œuf brisé du lotus contre mon oreille 

Entre toutes celle qui me sourit du fond de l’étang de Berre Quand  d’un  pont  des  Martigues  il  lui  arrive  de  suivre 

appuyée  contre  moi  la  lente  procession  des  lampes 

couchées 

En robe de bal des méduses qui tournoient dans le lustre Celle qui feint de ne pas être pour tout dans cette fête D’ignorer  ce  que  cet  accompagnement  repris  chaque  jour 

dans les deux sens a de votif 
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Entre toutes 

Je reviens à mes loups à mes façons de sentir Le vrai luxe 

C’est que le divan capitonné de satin blanc Porte l’étoile de la lacération 

Il me faut ces gloires du soir frappant de biais votre bois de 

lauriers 

Les  coquillages  géants  des  systèmes  tout  érigés  qui  se 

présentent en coupe irrégulière dans la campagne Avec leurs escaliers de nacre et leurs reflets de vieux verres 

de lanternes 

Ne me retiennent qu’en fonction de la part de vertige Faite  à  l’homme  qui  pour  ne  rien  laisser  échapper  de  la 

grande rumeur 

Parfois est allé jusqu’à briser le pédalier 

Je prends mon bien dans les failles du roc là où la mer Précipite ses globes de chevaux montés de chiens qui hurlent Où la conscience n’est plus le pain dans son manteau de roi Mais le baiser le seul qui se recharge de sa propre braise 

Et  même  des  êtres  engagés  dans  une  voie  qui n’est  pas  la 

mienne 

Qui est à s’y méprendre le contraire de la mienne Elle s’ensable au départ dans la fable des origines Mais le vent s’est levé tout à coup les rampes se sont mises à 

osciller grandement autour de leur pomme irisée Et pour eux ç’a été l’univers défenestré Sans plus prendre garde à ce qui ne devrait jamais finir Le jour et la nuit échangeant leurs promesses 
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Ou  les  amants  au  défaut  du  temps  retrouvant  et  perdant  la 

bague de leur source 

Ô grand mouvement sensible par quoi les autres parviennent 

à être les miens 

Même ceux-là dans l’éclat de rire de la vie tout encadrés de 

bure 

Ceux dont le regard fait un accroc rouge dans les buissons de 

mûres 

M’entraînent m’entraînent où je ne sais pas aller Les yeux bandés tu brûles tu t’éloignes tu t’éloignes De  quelque  manière qu’ils  aient frappé leur couvert est mis 

chez moi 

Mon beau Pelage couronné de gui ta tête droite sur tous ces 

fronts courbés 

Joachim de Flore mené par les anges terribles Qui  à  certaines  heures  aujourd’hui  rabattent  encore  leurs 

ailes sur les faubourgs 

Où  les  cheminées  fusent  invitant  à  une  résolution  plus 

proche dans la tendresse 

Que les roses constructions heptagonales de Giotto 

Maître Eckhardt mon maître dans l’auberge de la raison Où Hegel dit à Novalis Avec lui nous avons tout ce qu’il nous 

faut et ils partent 

Avec eux et le vent j’ai tout ce qu’il me faut 

Jansénius oui je vous attendais prince de la rigueur Vous devez avoir froid 
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Le seul qui de son vivant réussit à n’être que son ombre Et  de  sa  poussière  on  vit  monter  menaçant  toute  la  ville  la 

fleur du spasme 

Paris le diacre 

La belle la violée la soumise l’accablante La Cardière 

Et vous messieurs Bonjour 

Qui  en  assez  grande  pompe  avez  bel  et  bien  crucifié  deux 

femmes je crois 

Vous dont un vieux paysan de Fareins-en-Dôle Chez lui entre les portraits de Marat et de la mère Angélique Me  disait  qu’en  disparaissant  vous  avez  laissé  à  ceux  qui 

sont venus et pourront venir 

Des provisions pour longtemps 

Salon-Martigues, septembre 1940.
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FATA MORGANA 

 

 

1940 

 

Ce  matin  la  fille  de  la  montagne  tient  sur  ses  genoux  un 

accordéon de chauves-souris blanches Un jour un nouveau jour cela me fait penser à un objet que je 

garde 

Alignés en transparence dans un cadre des tubes en verre de 

toutes les couleurs de philtres de liqueurs Qu’avant  de  me  séduire  il  ait  dû  répondre  peu  importe  à 

quelque nécessité de représentation commerciale Pour  moi  nulle  œuvre  d’art  ne  vaut  ce  petit  carré  fait  de 

l’herbe diaprée à perte de vue de la vie Un jour un nouvel amour et je plains ceux pour qui l’amour 

perd à ne pas changer de visage 

Comme  si  de  l’étang  sans  lumière  la  carpe  qui  me  tend  à 

l’éveil une boucle de tes cheveux N’avait plus de cent ans et ne me taisait tout ce que je dois 

pour rester moi-même ignorer 

Un nouveau jour est-ce bien près de toi que j’ai dormi J’ai donc dormi j’ai donc passé les gants de mousse Dans  l’angle  je  commence  à  voir  briller  la  mauvaise 

commode qui s’appelle hier Il y a de ces meubles embarrassants dont le véritable  office 

est de cacher des issues 

De  l’autre  côté  qui  sait  la  barque  aimantée  nous  pourrions 

partir ensemble 

À la rencontre de l’arbre sous l’écorce duquel il est dit 
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Ce qu’à nous seuls nous sommes l’un à l’autre dans la grande 

algèbre 

Il y a de ces meubles plus lourds que s’ils étaient emplis de 

sable au fond de la mer 

Contre eux il faudrait des mots-leviers De  ces  mots  échappés  d’anciennes  chansons  qui  vont  au 

superbe paysage de grues 

Très tard dans les ports parcourus en zigzag de bouquets de 

fièvre 

Écoute 

Je vois le lutin 

Que d’un ongle tu mets en liberté En ouvrant un paquet de cigarettes Le héraut-mouche qui jette le sel de la mode Si zélé à faire croire que tout ne doit pas être de toujours Celui qui exulte à faire dire Allô je n’entends plus 

Comme c’est joli qu’est-ce que ça rappelle

Si j’étais une ville dis-tu Tu serais Ninive sur le Tigre Si j’étais un instrument de travail Plût au ciel noir tu serais la 

canne des cueilleurs dans les verreries Si j’étais un symbole Tu serais une fougère dans une nasse Et si j’avais un fardeau à porter Ce serait une boule faite de 

têtes d’hermines qui crient Si  je devais fuir la nuit sur une  route Ce serait  le  sillage du 

géranium 

Si  je  pouvais  voir  derrière  moi  sans  me  retourner  Ce  serait 

l’orgueil de la torpille 
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Comme c’est joli

En un rien de temps 

Il faut convenir qu’on a vu s’évanouir dans un rêve Les  somptueuses  robes  en  tulle  pailleté  des  arroseuses 

municipales 

Et  même  plier  bagage  sous  le  regard  glacial  de  l’amiral

Coligny 

Le dernier vendeur de papier d’Arménie De  nos  jours  songe  qu’une  expédition  se  forme  pour  la 

capture  de  l’oiseau quetzal  dont  on  ne  possède  plus  en 

vie oui en vie que quatre exemplaires Qu’on  a  vu  tourner,  à  blanc  la  roulette  des  marchands  de 

plaisir 

Qu’est-ce que ça rappelle

Dans  les  hôtels  à  plantes  vertes  c’ est l’heure  où  les

charnières des portes sans nombre D’un coup d’archet s’apprêtent à séparer comme les oiseaux 

les chaussures les mieux accordées Sur les paliers mordorés dans le moule à gaufre fracassé où 

se cristallise le bismuth 

À  la  lumière  des  châteaux  vitrifiés  du  mont  Knock-Farril 

dans le comté de Ross 

Un jour un nouveau jour cela me fait penser à un objet que 

garde mon ami Wolfgang Paalen 

D’une corde déjà grise tous les modèles de nœuds réunis sur 

une planchette 

Je ne sais pourquoi il déborde tant le souci didactique qui a 

présidé à sa construction sans doute pour une école de 

marins 
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Bien  que  l’ingéniosité  de  l’homme  donne  ici  sa  fleur  que 

nimbe la nuée des petits singes aux yeux pensifs En  vérité  aucune  page  des  livres  même  virant  au  pain  bis 

n’atteint  à  cette  vertu  conjuratoire  rien  ne  m’est  si 

propice 

Un nouvel amour et que d’autres tant pis se bornent à adorer La  bête  aux  écailles  de  roses aux  flancs  creux  dont  j’ai 

trompé depuis longtemps la vigilance Je commence à voir autour de moi dans la grotte Le vent lucide m’apporte le parfum perdu de l’existence Quitte enfin de ses limites 

À cette profondeur je n’entends plus sonner que le patin Dont parfois l’éclair livre toute une perspective d’armoires à 

glace écroulées avec leur linge 

Parce que tu tiens 

Dans mon être la place du diamant serti dans une vitre Qui me détaillerait avec minutie le gréement des astres Deux  mains  qui  se  cherchent  c’est  assez  pour  le  toit  de 

demain 

Deux  mains  transparentes  la  tienne  le  murex  dont  les 

anciens ont tiré mon sang 

Mais voici que la nappe ailée 

S’approche encore léchée de la flamme des grands vins Elle  comble  les  arceaux  d’air  boit  d’un  trait les  lacunes  des 

feuilles 

Et joue à se faire prendre en écharpe par l’aqueduc Qui roule des pensées sauvages 

Les bulles qui montent à la surface du café Après le sucre le charmant usage populaire qui veut que les 

prélève la cuiller 

Ce sont autant de baisers égarés 

Avant qu’elles ne courent s’anéantir contre les bords 
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Ô tourbillon plus savant que la rose Tourbillon  qui  emporte  l’esprit  qui  me  regagne  à  l’illusion 

enfantine 

Que tout est là pour quelque chose qui me concerne 

Qu’est-ce qui est écrit 

Il y a ce qui est écrit sur nous et ce que nous écrivons Où est la grille qui montrerait que si son tracé extérieur Cesse d’être juxtaposable à son tracé intérieur La main passe 

Plus à portée de l’homme il est d’autres coïncidences Véritables fanaux dans la nuit du sens C’était plus qu’improbable c’est donc exprès Mais les gens sont si bien en train de se noyer Que ne leur demandez pas de saisir la perche 

Le lit fonce sur ses rails de miel bleu Libérant  en  transparence  les  animaux  de  la  sculpture 

médiévale 

Il incline prêt à verser au ras des talus de digitales Et s’éclaire par intermittence d’yeux d’oiseaux de proie Chargés  de  tout  ce  qui  émane  du  gigantesque  casque  

emplumé d’Otrante 

Le lit fonce sur ses rails de miel bleu Il lutte de vitesse avec les ciels changeants Qui  conviennent  toujours  ascension  des  piques  de  clôture 

des parcs 

Et boucanage de plus belle succédant au lever de danseuses 

sur le comptoir 

Le lit brûle les signaux il ne fait qu’un de tous les bocaux de 

poissons rouges 

Il lutte de vitesse avec les ciels changeants 
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Rien de commun tu sais avec le petit chemin de fer Qui  se  love  à  Cordoba  du  Mexique  pour  que  nous  ne  nous 

lassions pas de découvrir 

Les  gardénias  qui  embaument  dans  de  jeunes  pousses  de 

palmier évidées 

Ou ailleurs pour nous permettre de choisir Du marchepied dans les lots d’opales et de turquoises brutes Non le lit à folles aiguillées ne se borne pas à dérouler la soie 

des lieux et des jours incomparables Il est le métier sur lequel se croisent les cycles et d’où sourd 

ce qu’on pressent sous le nom de musique des sphères Le lit brûle les signaux il ne fait qu’un de tous les bocaux de 

poissons rouges 

Et quand il va pour fouiller en sifflant le tunnel charnel Les  murs  s’écartent  la  vieille poudre  d’or  à  n’y  plus  voir  se 

lève des registres d’état civil Enfin tout est repris par le mouvement de la mer Non le lit à folles aiguillées ne se borne pas à dérouler la soie 

des lieux et des jours incomparables 

C’est  la  pièce  sans  entractes  le  rideau  levé  une  fois  pour 

toutes sur la cascade 

Dis-moi 

Comment  se  défendre  en  voyage  de  l’arrière-pensée 

pernicieuse 

Que l’on ne se rend pas où l’on voudrait La  petite  place  qui  fuit  entourée  d’arbres  qui  diffèrent 

imperceptiblement de tous les autres Existe  pour  que  nous  la  traversions  sous  tel  angle  dans  la 

vraie vie 

Le ruisseau en cette boucle même comme en nulle autre de 

tous les ruisseaux 

Est maître d’un secret qu’il ne peut faire nôtre à la volée 
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 Derrière  la  fenêtre  celle-ci  faiblement  lumineuse  entre  bien 

d’autres plus ou moins lumineuses Ce qui se passe

Est  de  toute  importance  pour  nous  peut-être  faudrait-il 

revenir 

Avoir le courage de sonner 

Qui dit qu’on ne nous accueillerait pas à bras ouverts Mais rien n’est vérifié tous ont peur nous-mêmes Avons presque aussi peur 

Et  pourtant  je  suis  sûr  qu’au  fond  du  bois  fermé  à  clé  qui 

tourne en ce moment contre la vitre S’ouvre la seule clairière 

Est-ce là l’amour cette promesse qui nous dépasse Ce  billet  d’aller  et  retour  éternel  établi  sur  le  modèle  de  la 

phalène chinée 

Est-ce l’amour ces doigts qui pressent la cosse du brouillard Pour  qu’en  jaillissent  les  villes  inconnues  aux  portes  hélas 

éblouissantes 

L’amour  ces  fils  télégraphiques  qui  font  de  la  lumière 

insatiable un brillant sans cesse qui se rouvre De la taille même de notre compartiment de la nuit Tu  viens  à  moi  de  plus  loin  que  l’ombre  je ne  dis  pas  dans 

l’espace des séquoias millénaires Dans  ta  voix  se  font  la  courte  échelle  des  trilles  d’oiseaux 

perdus 

Beaux dés pipés 

Bonheur et malheur 

Au  bonneteau  tous  ces  yeux  écarquillés  autour  d’un

parapluie ouvert 

Quelle revanche le santon-puce de la bohémienne Ma main se referme sur elle 

Si j’échappais à mon destin 
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Il faut chasser le vieil aveugle des lichens du mur d’église Détruire  jusqu’au  dernier  les  horribles  petits  folios  déteints 

jaunes verts bleus roses 

Ornés d’une fleur variable et exsangue Qu’il vous invite à détacher de sa poitrine Un à un contre quelques sous 

Mais toujours force reste 

Au langage ancien les simples la marmite Une chevelure qui vient au feu 

Et quoi qu’on fasse jamais happé au cœur de toute lumière Le drapeau des pirates 

Un homme grand engagé sur un chemin périlleux Il  ne  s’est  pas  contenté  de  passer  sous  un  bleu  d’ouvrier  les 

brassards à pointes acérées d’un criminel célèbre À sa droite le lion dans sa main l’oursin Se dirige vers l’est

Où déjà le tétras gonfle de vapeur et de bruit sourd les airelles Voilà  qu’il  tente  de  franchir  le  torrent  les  pierres  qui  sont  des 

lueurs d’épaules de femmes au théâtre Pivotent en vain très lentement

J’avais  cessé  de  le  voir  il  reparaît  un  peu  plus  bas  sur  l’autre 

berge

Il s’assure qu’il est toujours porteur de l’oursin À sa droite le lion all right 

Le sol qu’il effleure à peine crépite de débris de faulx

En  même  temps  cet  homme descend  précipitamment  un  escalier 

au cœur d’une ville il a déposé sa cuirasse Au-dehors on se bat contre ce qui ne peut plus durer Cet homme parmi tant d’autres brusquement semblables
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Qu’est-il donc que se sent-il donc de plus que lui-même Pour que ce qui ne peut plus

durer ne dure plus

Il est tout prêt à ne plus durer lui-même Un pour tous advienne que pourra

Ou la vie serait la goutte de poison

Du non-sens introduite dans le chant de l’alouette au-dessus des 

coquelicots

La rafale passe

En même temps

Cet homme qui relevait des casiers autour du phare Hésite  à  rentrer  il  soulève  avec  précaution  des  algues  et  des 

algues

Le vent est tombé ainsi soit-il

Et encore des algues qu’il repose

Comme  s’il  lui  était  interdit  de  découvrir  dans  son  ensemble  le 

jeune corps de femme le plus secret

D’où part une construction ailée Ici le temps se brouille à la fois et s’éclaire Du trapèze tout en cigales

Mystérieusement une très petite fille interroge André tu ne sais pas pourquoi je résédise Et aussitôt une pyramide s’élance au loin À la vie à la mort ce qui commence me précède et m’achève Une fine pyramide à jour de pierre dure Reliée à ce beau corps par des lacets vermeils

De la brune à la blonde 

Entre le chaume et la couche de terreau Il y a place pour mille et une cloches de verre Sous lesquelles revivent sans fin les têtes qui m’enchantent Dans la suspension du sacre 
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Têtes de femmes qui se succèdent sur tes épaules quand tu 

dors 

Il en est de si lointaines 

Têtes d’hommes aussi 

Innombrables  à  commencer  par  ces  chefs  d’empereurs  à  la 

barbe glissante 

Le maraîcher va et vient sous sa housse Il  embrasse  d’un  coup  d’œil  tous  les  plateaux  montés  cette 

nuit du centre de la terre 

Un nouveau jour c’est lui et tous ces êtres Aisément reconnaissables dans les vapeurs de la campagne C’est toi c’est moi à tâtons sous l’éternel déguisement 

Dans les entrelacs de l’histoire momie d’ibis Un pas pour rien comme on cargue la voilure momie d’ibis Ce  qui  sort  du  côté  cour  rentre  par  le  côté  jardin  momie 

d’ibis 

Si  le  développement  de  l’enfant  permet  qu’il  se  libère  du 

fantasme  de  démembrement  de  dislocation  du  corps 

momie d’ibis 

Il ne sera jamais trop tard pour en finir avec le morcelage de 

l’âme momie d’ibis 

Et par toi seule sous toutes ses facettes de momie d’ibis Avec tout ce qui n’est plus ou attend d’être je retrouve l’unité 

perdue momie d’ibis 

Momie d’ibis du non-choix à travers ce qui me parvient Momie  d’ibis qui  veut  que  tout  ce  que  je  puis  savoir 

contribue à moi sans destination 

Momie d’ibis qui me fait l’égal tributaire du mal et du bien Momie  d’ibis  du  sort  goutte  à  goutte  où  l’homéopathie  dit 

son grand mot 

Momie d’ibis de la quantité se muant dans l’ombre en qualité 
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Momie d’ibis de la combustion qui laisse en toute cendre un 

point rouge 

Momie d’ibis de la perfection qui appelle la fusion incessante 

des créatures imparfaites 

La  gangue  des  statues  ne  me  dérobe  de  moi-même  que  ce 

qui n’est pas le produit aussi précieux de la semence des 

gibets momie d’ibis 

Je  suis  Nietzsche  commençant  à  comprendre  qu’il est  à  la 

fois  Victor-Emmanuel  et  deux  assassins  des  journaux 

Astu momie d’ibis 

C’est à  moi  seul  que  je  dois  tout  ce  qui  s’est  écrit  pensé 

chanté momie d’ibis 

Et  sans  partage  toutes  les  femmes  de  ce  monde  je  les  ai 

aimées momie d’ibis 

Je  les  ai  aimées  pour  t’aimer  mon  unique  amour  momie 

d’ibis 

Dans le vent du calendrier dont les feuilles s’envolent momie 

d’ibis 

En  vue  de  ce  reposoir  dans  le  bois  momie  d’ibis  sur  le 

parcours du lactaire délicieux 

Ouf le basilic est passé tout près sans me voir Qu’il revienne je tiens braqué sur lui le miroir Où  est  faite  pour  se  consommer  la  jouissance  humaine 

imprescriptible 

Dans  une  convulsion  que  termine  un  éclaboussement  de 

plumes dorées 

Il  faudrait  marquer  ici  de  sanglots  non  seulement  les  

attitudes du buste 

Mais encore les effacements et les oppositions de la tête Le problème reste plus ou moins posé en chorégraphie Où non plus je ne sache pas qu’on ait trouvé de mesure pour 

l’éperdu 
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Quand la coupe ce sont précisément les lèvres Dans cette accélération où défilent Sous réserve de contrôle 

Au moment où l’on se noie les menus faits de la vie Mais les cabinets d’antiques abondent en pierres d’Abraxas Trois  cent  soixante-cinq  fois  plus  méchantes  que  le  jour 

solaire 

Et l’œuf religieux du coq 

Continue à être couvé religieusement par le crapaud 

Du vieux balcon qui ne tient plus que par un fil de lierre Il arrive que le regard errant sur les dormantes eaux du fossé 

circulaire 

Surprenne en train de se jouer le progrès hermétique Tout de feinte et dont on ne saurait assez redouter La séduction infinie 

À l’en croire rien ne manque qui ne soit donné en puissance 

et c’est vrai ou presque La belle lumière électrique pourvu que cela ne te la fane pas 

de penser qu’un jour elle paraîtra jaune De haute lutte la souffrance a bien été chassée de quelques-

uns de ses fiefs 

Et les distances peuvent continuer à fondre Certains  vont  même  jusqu’à  soutenir  qu’il  n’ est  pas 

impossible que l’homme Cesse de dévorer l’homme bien qu’on n’avance guère de ce 

côté 

Cependant cette suite de prestiges je prendrai garde comme 

une toile d’araignée étincelante Qu’elle ne s’accroche à mon chapeau Tout ce qui vient à souhait est à double face et fallacieux Le meilleur à nouveau s’équilibre de pire Sous le bandeau de fusées 
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Il n’est que de fermer les yeux Pour retrouver la table du permanent 

Ceci dit la représentation continue Eu égard ou non à l’actualité L’action  se  passe  dans  le  voile  du  hennin  d’Isabeau  de 

Bavière 

Toutes dentelles et moires 

Aussi fluides que l’eau qui fait la roue au soleil sur les glaces 

des fleuristes d’aujourd’hui Le cerf blanc à reflets d’or sort du bois du Châtelet Premier  plan  de  ses  yeux  qui  expriment  le  rêve  des  chants 

d’oiseaux du soir 

Dans  l’obliquité  du  dernier  rayon  le  sens  d’une  révélation 

mystérieuse 

Que sais-je encore et qu’on sait capables de pleurer Le cerf ailé frémit il fond sur l’aigle avec l’épée Mais l’aigle est partout 

sus à lui 

il y a eu l’avertissement 

De cet homme dont les chroniqueurs s’obstinent à rapporter 

dans une intention qui leur échappe Qu’il  était  vêtu  de  blanc  de  cet  homme  bien  entendu  qu’on 

ne retrouvera pas 

Puis la chute d’une lance contre un casque ici le musicien a 

fait merveille 

C’est toute la raison qui s’en va quand l’heure pourrait être 

frappée sans que tu y sois 

Dans les ombres du décor le peuple est admis à contempler 

les grands festins 

On aime toujours beaucoup voir manger sur la scène De l’intérieur du pâté couronné de faisans 
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Des nains d’un côté noirs de l’autre arc-en-ciel soulèvent le 

couvercle 

Pour  se  répandre  dans  un  harnachement  de  grelots  et  de 

rires 

Éclat contracté  de  traces  de  coups  de  feu  de  la  croûte  qui 

tourne 

Enchaîné sur le bal des Ardents rappel en trouble de l’épisode

qui suit de près celui du cerf 

Un homme peut-être  trop habile  descend  du haut des tours 

de Notre-Dame 

En voltigeant sur une corde tendue Son balancier de flambeaux leur lueur insolite au grand jour Le  buisson  des  cinq  sauvages  dont  quatre  captifs  l’un  de 

l’autre le soleil de plumes Le duc d’Orléans prend la torche la main la mauvaise main Et quelque temps après à huit heures du soir la main On s’est toujours souvenu qu’elle jouait avec le gant La main le gant une fois deux fois trois fois Dans  l’angle  sur  le  fond  du  palais  le  plus  blanc  les  beaux 

traits ambigus de Pierre de Lune à cheval Personnifiant le second luminaire Finir sur l’emblème de la reine en pleurs Un souci Plus ne m’est rien rien ne m’est plus 

Oui sans toi 

Le soleil 

Marseille, décembre 1940.
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POÈMES DIVERS V 

 

 

MONDE 

 

Dans le salon de madame des Ricochets Les miroirs sont en grains de rosée pressés La console est faite d’un bras dans du lierre Et le tapis meurt comme les vagues Dans le salon de madame des Ricochets Le thé de lune est servi dans des œufs d’engoulevent Les rideaux amorcent la fonte des neiges Et le piano en perspective perdue sombre d’un seul bloc dans 

la nacre 

Dans le salon de madame des Ricochets Des lampes basses en dessous de feuilles de tremble Lutinent la cheminée en écailles de pangolin Quand madame des Ricochets sonne Les  portes  se  fendent  pour  livrer  passage  aux  servantes  en 

escarpolette 

 

LE PUITS ENCHANTÉ 

 

Du dehors l’air est à se refroidir Le feu éteint sous la bouillotte bleue des bois La nature crache dans sa petite boîte de nuit Sa  brosse  sans  épaisseur  commence  à  faire  luire  les  arêtes 

des buissons et des navires 
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La ville aux longues aiguillées de fulgores Monte jusqu’à se perdre 

Le  long  d’une  rampe  de  chansons  qui  tourne  en  vrille  dans 

les rues désertes 

Quand  les  marelles  abandonnées  se  retournent  l’une  après 

l’autre dans le ciel 

Tout au fond de l’entonnoir Dans les fougères foulées du regard J’ai rendez-vous avec la dame du lac 

Je sais qu’elle viendra 

Comme si je m’étais endormi sous des fuchsias 

C’est là 

À  la  place  de  la  suspension  du  dessous  dans  la  maison  des 

nuages 

Une  cage  d’ascenseur  aux  parois  de  laquelle  éclate  par 

touffes du linge de femme 

De plus en plus vert 

À moi 

À moi la fleur du grisou 

Le ludion humain la roussette blanche La grande devinette sacrée 

Mieux  qu’au  fil  de l’eau  Ophélie  au  ballet  des  mouches  de 

mai 

Voici au reflet du fil à plomb celle qui est dans le secret des 

taupes 

– 278 –

Je  vois  la  semelle  de  poussière  de  diamant  je  vois  le  paon 

blanc qui fait la roue derrière l’écran de la cheminée 

Les  femmes  qu’on  dessine  à  l’envers  sont  les  seules  qu’on 

n’ait jamais vues 

Son sourire est fait pour l’expiation des plongeurs de perles Aux poumons changés en coraux 

C’est Méduse casquée dont le buste pivote lentement dans la 

vitrine 

De profil je caresse ses seins aux pointes ailées 

Ma voix ne lui parviendrait pas ce sont deux mondes Et même 

Rien  ne  servirait  de  jeter  dans  sa  tour  une  lettre  toute 

ouverte aux angles de glu 

On m’a passé les menottes étincelantes de Peter Ibbetson 

Je suis un couvreur devenu fou 

Qui  arrache  par  plaques  et  finirai  bien  par  jeter  bas  tout  le 

toit de la maison 

Pour mieux voir comme la trombe s’élève de la mer Pour me mêler à la bataille de fleurs Quand une cuisse déborde l’écrin et qu’entre en jeu la pédale 

du danger 

La belle invention 

Pour remplacer le coucou l’horloge à escarpolette Qui marque le temps suspendu 

 

– 279 –

Pendeloque du lustre central de la terre Mon sablier de roses 

Toi qui ne remonteras pas à la surface Toi  qui  me  regardes  sans  me  voir  dans  les  jardins  de  la 

provocation pure 

Toi qui m’envoies un baiser de la portière d’un train qui fuit 

 

COURS-LES TOUTES 

 

À Benjamin Péret.

Au cœur du territoire indien d’Oklahoma Un homme assis 

Dont l’œil est comme un chat qui tourne autour d’un pot de 

chiendent 

Un homme cerné 

Et par sa fenêtre 

Le concile des divinités trompeuses inflexibles Qui  se  lèvent  chaque  matin  en  plus  grand  nombre  du 

brouillard 

Fées fâchées 

Vierges à l’espagnole inscrites dans un étroit triangle isocèle Comètes fixes dont le vent décolore les cheveux 

Le pétrole comme les cheveux d’Éléonore Bouillonne au-dessus des continents Et dans sa voix transparente 

À perte de vue il y a des armées qui s’observent Il y a des chants qui voyagent sous l’aile d’une lampe Il y a aussi l’espoir d’aller si vite 
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Que dans tes yeux 

Se mêlent au fil de la vitre les feuillages et les lumières 

Au carrefour des routes nomades 

Un homme 

Autour de qui on a tracé un cercle Comme autour d’une poule 

Enseveli vivant dans le reflet des nappes bleues Empilées à l’infini dans son armoire Un homme à la tête cousue 

Dans les bas du soleil couchant 

Et dont les mains sont des poissons-coffres 

Ce pays ressemble à une immense boîte de nuit Avec ses femmes venues du bout du monde Dont les épaules roulent les galets de toutes les mers Les agences américaines n’ont pas oublié de pourvoir à ces 

chefs indiens 

Sur les terres desquels on a foré les puits Et qui ne restent libres de se déplacer Que dans les limites imposées par le traité de guerre 

La richesse inutile 

Les mille paupières de l’eau qui dort 

Le curateur passe chaque mois 

Il pose son gibus sur le lit recouvert d’un voile de flèches Et de sa valise de phoque 

Se répandent les derniers catalogues des manufactures Ailés  de  la  main  qui  les  ouvrait  et  les  fermait  quand  nous 

étions enfants 
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Une fois surtout une fois 

C’était un catalogue d’automobiles Présentant la voiture de mariée 

Au speeder qui s’étend sur une dizaine de mètres Pour la traîne 

La voiture de grand peintre 

Taillée dans un prisme 

La voiture de gouverneur 

Pareille à un oursin dont chaque épine est un lance-flammes 

Il y avait surtout 

Une voiture noire rapide 

Couronnée d’aigles de nacre Et creusée sur toutes ses facettes de rinceaux de cheminées 

de salon 

Comme par les vagues 

Un carrosse ne pouvant être mû que par l’éclair Comme  celui  dans  lequel  erre  les  yeux  fermés  la  princesse 

Acanthe 

Une brouette géante toute en limaces grises Et  en  langues  de  feu  comme  celle  qui  apparaît  aux  heures 

fatales dans le jardin de la tour Saint-Jacques Un  poisson  rapide  pris  dans  une  algue  et  multipliant  les 

coups de queue 

Une grande voiture d’apparat et de deuil Pour la dernière promenade d’un saint empereur à venir De fantaisie 

Qui démoderait la vie entière 

Le doigt a désigné sans hésitation l’image glacée Et depuis lors 

L’homme à la crête de triton 

– 282 –

À son volant de perles 

Chaque soir vient border le lit de la déesse du maïs 

Je garde pour l’histoire poétique Le nom de ce chef dépossédé qui est un peu le nôtre De cet homme seul engagé dans le grand circuit De cet homme superbement rouillé dans une machine neuve Qui met le vent en berne 

Il s’appelle 

Il porte le nom flamboyant de Cours-les toutes À la vie à la mort cours à la fois les deux lièvres Cours  ta  chance  qui  est  une  volée  de  cloches  de  fête  et 

d’alarme 

Cours les créatures de tes rêves qui défaillent rouées à leurs 

jupons blancs 

Cours la bague sans doigt 

Cours la tête de l’avalanche 

29 octobre 1938.

 

LA MAISON D’YVES 

 

La maison d’Yves Tanguy 

Où l’on n’entre que la nuit 

Avec la lampe-tempête 

Dehors le pays transparent 

Un devin dans son élément 
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Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Et la toile de Jouy du ciel 

– Vous, chassez le surnaturel 

Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

Elle est de lassos, de jambages 

Couleur d’écrevisse à la nage 

Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus Avec toutes les étoiles de sacrebleu Avec  les  tramways  en  tous  sens  ramenés  à  leurs  seules 

antennes 

L’espace lié, le temps réduit Ariane dans sa chambre-étui 

Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus Avec toutes les étoiles de sacrebleu Avec  les  tramways  en  tous  sens  ramenés  à  leurs  seules 

antennes 

Avec la crinière sans fin de l’argonaute 

Le service est fait par des sphinges Qui se couvrent les yeux de linges 
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Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus Avec toutes les étoiles de sacrebleu Avec  les  tramways  en  tous  sens  ramenés  à  leurs  seules 

antennes 

Avec la crinière sans fin de l’argonaute Avec le mobilier fulgurant du désert 

On y meurtrit on y guérit 

On y complote sans abri 

Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus Avec toutes les étoiles de sacrebleu Avec  les  tramways  en  tous  sens  ramenés  à  leurs  seules 

antennes 

Avec la crinière sans fin de l’argonaute Avec le mobilier fulgurant du désert Avec les signes qu’échangent de loin les amoureux 

C’est la maison d’Yves Tanguy 

 

CARTE POSTALE 

 

À Benjamin Péret.

N’y aurait-il que la guerre 

Rien de tel pour faire renaître 

La vie hermétique 

Je joue à cesser d’être 

Je joue à qui gagne perd 
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Les alouettes polissent le miroir 

Les barricades sont coupées par le milieu de l’air C’est la saison des mouches de pique Qui ravalent les maisons neuves 

En leur tapant sur l’épaule Voici les cachettes au blanc de baleine Plus femmes que les maisons qui tournent Dix doigts pour un homard évidemment c’est trop Fini le temps des crises 

Mars 1940.

 

QUELS APPRÊTS 

 

Les armoires bombées de la campagne Glissent silencieusement sur les rails de lait C’est l’heure où les filles soulevées par le flot de la nuit qui 

roule des carlines 

Se raidissent contre la morsure de l’hermine Dont le cri 

Va mouler les pointes de leur gorge 

Les  événements  d’un  autre  ordre  sont  absolument 

dépourvus d’intérêt 

Ne  me  parlez  pas  de  ce  papier  mural  à  décor  de 

ronces 

Qui n’a rien de plus pressé Que de se lacérer lui-même 

Les  flammes  noires  luttent  dans  la  grille  avec  des  langues 

d’herbe 
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Un galop lointain 

C’est la charge souterraine sonnée dans le bois de violette et 

dans le buis 

Toute la chambre se renverse 

Le splendide alignement des mesures d’étain s’épuise en une 

seule qui par surcroît est le vin gris La cuisse toujours trop tôt dépêchée sur le tableau de craie 

dans la tourmente de jour 

Les gisements d’hommes les lacs de murmures La pensée tirant sur son collier de vieilles niches Qu’on me laisse une fois pour toutes avec cela 

Les diables-mouches voient dans ces ongles Les pépins du quartier de pomme de la rosée Ramené du fond de la vie 

Le corps tout en poissons surgit du filet ruisselant Dans la brousse 

De l’air autour du lit 

L’argus de la dérive chère les yeux fixes mi-ouverts mi-clos 

Poitiers, 9 mai 1940.

 

[POÈME POUR HÉLÈNE LAMI] 

 

Dans la prochaine feuille du printemps Il y aura deux ailes pour Hélène 

Dont le regard est la mouche de mai Sur la gaze de tout ce que nous aimons Hélène vous n’êtes pas là aujourd’hui Vous qui mettez des roses persanes dans le soir 
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Mais  l’avenir est  une  chambre  dans  laquelle  vous  mettez 

l’ordre des perles 

Et je n’ai jamais allumé de bougie dont la flamme soit aussi 

multicolore 

Que vos lèvres quand elles sautent d’une langue à l’autre Pour articuler tout ce qui est sensé tout ce qui est sensible Comme les adorables marionnettes de notre ami von Kleist Votre existence Hélène parfume les rochers de ce temps de 

pensées au cœur d’éclairs Je vous vois distinctement dans ce filet qui se retire Pour séparer ce qui doit être de ce qui n’est plus Dans ce filet comme une branche de corail Qui a ceci d’incomparable avec les bois du cerf Qu’elle ne peut se diviser ni pâlir avec les années 

Marseille, 19 janvier 1941.
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POÈMES PUBLIÉS DANS « VVV » 

 

 

(1943) 

 

FRÔLEUSE 

 

Mes malles n’ont plus de poids les étiquettes sont des lueurs 

courant sur une mare 

Sera-ce  assez  que  tout  pour  cette  contrée  où  mène  bien 

après sa mise au rebut la diligence de nuit Toute en cristal noir le long des meules tournant de cailles Château  qui  tremble  et  j’en  jure  que  vient  de  poser  devant 

moi un éclair 

Lieu frustré de tout ce qui pourrait le rendre habitable Je ne vois qu’étroits couloirs enchevêtrés Escaliers à vis 

Seulement au haut de la tour de guet Éclate l’air taillé en rose 

Bannie  superstitieusement  la  place  primitive  d’une brassée 

de joncs pour s’étendre L’architecte fou de ce qui restait d’espace libre Semble avoir rêvé un garage pour mille tables rondes À chacune  d’elles  sont  présumés  souper  au  caviar  au 

champagne 

Avec moi des bustes de cire plus beaux les uns que les autres 

mais  parmi  eux  méconnaissable s’est  glissé  un  buste 

vivant 
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Bustes car  il  n’y  a  qu’une  nappe  à  reflets  changeants  pour 

toutes les tables 

Assez  lacunaire  pour  emprisonner  la  taille  de  toutes  ces 

femmes fausses et vraies 

Tout ce qui est ou manque d’être au-dessous de la nappe se 

dérobe dans la musique 

Oracle attendu de la navette d’un soulier Plus brillant qu’un poisson jeté dans l’herbe Ou d’un mollet qui fait un bouquet des lampes de mineur Ou du genou qui lance un volant dans mon cœur Ou d’une bouche qui penche qui penche à verser son parfum Ou d’une main d’abord un peu en marge à l’instant même où 

il apparaît qu’elle n’évite pas un rapport d’ailes avec ma 

main 

Ô ménisques 

Au-delà de tous les présents permis et défendus À dos d’éléphants ces piliers qui s’amincissent jusqu’au fil de 

soie dans les grottes 

Ménisques  adorable  rideau  de  tangence  quand  la  vie n’est

plus qu’une aigrette qui boit Et dis-toi qu’aussi bien je ne te verrai plus 

 

PASSAGE À NIVEAU 

 

D’un coup de baguette ç’avaient été les fleurs Et le sang 

Le rayon se posa sur la fenêtre gelée Personne 

Pfff on comprit que l’espace se débondait Puis l’oreiller d’air s’est glissé sous le sainfoin Les avalanches ont dressé la tête 
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Et à l’intérieur des pierres des épaules se sont soulevées Les yeux étaient encore fermés dans l’eau méfiante Des profondeurs montait la triple collerette Qui allait faire l’orgueil de l’armoire Et la chanson des cigales prenait son billet À la gare encore enveloppée de tous ses fils La femme mordait une pomme de vapeur Sur les genoux d’une grande bête blanche Dans les ateliers sur les établis silencieux Le rabot de la lune lissait les feuilles coupantes Et la meule crachait ses papillons 

Sur la bordure du papier où j’écris 

 

PREMIERS TRANSPARENTS 

 

À Charles Duits.

Comment  veux-tu  voici  que  les  plombs  sautent  encore  une 

fois 

Voici la seiche qui s’accoude d’un air de défi à la fenêtre Et voici ne sachant où déplier son étincelante grille d’égout Le clown de l’éclipse tout en blanc Les yeux dans sa poche 

Les femmes sentent la noix muscade Et les principaux pastillés fêtent leur frère le vent Qui a revêtu sa robe à tourniquet des grands jours Mandarin à boutons de boussoles folles Messieurs les morceaux de papier se saluent de haut en bas 

des maisons 

New York.
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PLUS QUE SUSPECT 

 

Les chênes sont atteints d’une grave maladie 

Ils sèchent après avoir laissé échapper 

Dans une lumière de purin au soleil couchant 

Toute une cohue de têtes de généraux 

 

LA LANGUE BIEN PENDUE 

 

Les bêtes qui n’ont que la bouche au-dessous du front Et dont la joue lisse remonte comme le sable A des oreilles en chardons de mer Caressent le bruit de mes pas 

 

INTÉRIEUR 

 

Une table servie du plus grand luxe Démesurément longue 

Me sépare de la femme de ma vie Que je vois mal 

Dans  l’étoile  des  verres  de  toutes  tailles  qui  la  tient 

renversée en arrière 

Décolletée en coup de vent 
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GUERRE 

 

À Max Ernst.

Je regarde la Bête pendant qu’elle se lèche Pour mieux se confondre avec tout ce qui l’entoure Ses yeux couleur de houle 

À l’improviste  sont  la  mare  tirant  à  elle  le  linge  sale  les 

détritus 

Celle qui arrête toujours l’homme La mare avec sa petite place de l’Opéra dans le ventre Car la phosphorescence est la clé des yeux de la Bête Qui se lèche 

Et sa langue 

Dardée on ne sait à l’avance jamais vers où Est un carrefour de fournaises 

D’en dessous je contemple son palais Fait de lampes dans des sacs 

Et sous la voûte bleu de roi 

D’arceaux dédorés en perspective l’un dans l’autre Pendant que court le souffle fait de la généralisation à l’infini 

de celui de ces misérables le torse nu qui se produisent 

sur la place publique avalant des torches à pétrole dans 

une aigre pluie de sous 

Les pustules de la Bête resplendissent de ces hécatombes de 

jeunes gens dont se gorge le Nombre Les flancs protégés par les  miroitantes écailles que  sont les 

armées 

Bombées  dont  chacune  tourne  à  la  perfection  sur  sa  

charnière 

Bien  qu’elles  dépendent  les  unes  des  autres  non  moins  que 

les coqs qui s’insultent à l’aurore de fumier à fumier 
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On  touche  au  défaut  de  la  conscience  pourtant  certains 

persistent à soutenir que le jour va naître La porte j’ai voulu dire la Bête se lèche sous l’aile Et  l’on  voit est-ce  de  rire  se  convulser  des  filous  au  fond 

d’une taverne 

Ce mirage dont on avait fait la bonté se raisonne C’est un gisement de mercure Cela pourrait bien se laper d’un seul coup J’ai cru que la Bête se tournait vers moi j’ai revu la saleté de 

l’éclair 

Qu’elle est blanche dans ses membranes dans le délié de ses 

bois de bouleaux où s’organise le guet Dans  les  cordages  de  ses  vaisseaux  à  la  proue  desquels 

plonge une femme que les fatigues de l’amour ont parée 

d’un loup vert 

Fausse  alerte  la  Bête  garde  ses  griffes  en  couronne  érectile 

autour des seins 

J’essaie de ne pas trop chanceler quand elle bouge la queue Qui est à la fois le carrosse biseauté et le coup de fouet Dans l’odeur suffocante de cicindèle De  sa  litière  souillée  de  sang  noir  et  d’or  vers  la  lune  elle 

aiguise une de ses cornes à l’arbre enthousiaste du grief En se lovant avec des langueurs effrayantes Flattée 

La Bête se lèche le sexe je n’ai rien dit 
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MOT À MANTE 

 

I 

LA COURTE ÉCHELLE 

À Matta.

Passe un nuagenouillé 

Devant les mots qui sont la lune 

(Les cornes de la girafenêtre) 

J’ai demandé un cafélin … Non pas de croissantos-dumont 

Ce qui était espacétoine 

Se fait muscadenas 

Pour l’action toute neuve 

Voici le vitrier sur le volet 

Dans la langue totémique Mattatoucantharide Mattalismancenillier 

II 

LA PORTE BAT 

La por    por    porte    por 

La fe    nê    tre 

Sur l’odeur amère du limurerre 

Qui me rappelle Milady de Winter 

Lissant son cheautru derrière les losanges de la pluie 

Brifrouse-bifrousses le plancher est si vieux 

Qu’à travers on voit le feu de la terre 

Toutes les belles à leur coumicouroir 

Comme les hirondelles 
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Sur les fils     où je joue     dans les gouttes 

D’un instrument inconnu 

Oumyoblisoettiste 

Au cœur de ce nœud de serpents 

Qu’est  la  croix  ses  quatre  gueules  fuyantes  suspendues 

aux pis cardinaux 

Novembre 1942 – janvier 1943.
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LES ÉTATS GÉNÉRAUX 

 

 

(1944) 

 

Dis ce qui est dessous parle 

Dis ce qui commence 

Et polis mes yeux qui accrochent à peine la lumière Comme un fourré que scrute un chasseur somnambule Polis mes yeux fais sauter cette capsule de marjolaine Qui sert à me tromper sur les espèces du jour Le jour si c’était lui 

Quand passe sur les campagnes l’heure de traire Descendrait-il si précipitamment ses degrés Pour s’humilier devant la verticale d’étincelles Qui  saute  de  doigts  en  doigts  entre  les  jeunes  femmes  des 

fermes toujours sorcières 

Polis  mes  yeux  à  ce  fil  superbe  sans  cesse renaissant  de  sa 

rupture 

Ne laisse que lui écarte ce qui est tavelé Y compris au loin la grande rosace des batailles Comme un filet qui s’égoutte sous le spasme des poissons du

couchant 

Polis  mes  yeux  polis-les  à  l’éclatante  poussière  de  tout  ce 

qu’ils ont vu 

Une épaule des boucles près d’un broc d’eau verte Le matin 

Dis ce qui est sous le matin sous le soir Que  j’aie  enfin  l’aperçu  topographique  de  ces  poches  exté-

rieures aux éléments et aux règnes 
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Dont le système enfreint la distribution naïve des êtres et des 

choses 

Et prodigue au grand jour le secret de leurs affinités De leur propension à s’éviter ou à s’étreindre À l’image de ces courants 

Qui se traversent sans se pénétrer sur les cartes maritimes Il  est  temps  de  mettre  de  côté  les  apparences  individuelles 

d’autrefois 

Si promptes à s’anéantir dans une seule châtaigne de culs de 

mandrills 

D’où les hommes par légions prêts à donner leur vie Échangent un dernier regard avec les belles toutes ensemble Qu’emporte le pont d’hermine d’une cosse de fève Mais polis mes yeux 

À la lueur de toutes les enfances qui se mirent à la fois dans 

une amande 

Au plus profond de laquelle à des lieues et des lieues S’éveille un feu de forge 

Que rien n’inquiète l’oiseau qui chante entre les 8 De l’arbre des coups de fouet 

 

Il y aura 

 

D’où vient ce bruit de source

Pourtant la clé n’est pas restée sur la porte Comment faire pour déplacer ces énormes pierres noires Ce jour-là je tremblerai de perdre une trace Dans un des quartiers brouillés de Lyon Une bouffée de menthe c’est quand j’allais avoir vingt ans Devant  moi  la  route  hypnotique  avec  une  femme 

sombrement heureuse 
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D’ailleurs les mœurs vont beaucoup changer Le grand interdit sera levé 

Une libellule on courra pour m’entendre en 1950 À cet embranchement 

Ce que j’ai connu de plus beau c’est le vertige Et chaque 25 mai en fin d’après-midi le vieux Delescluze Au masque auguste descend vers le Château-d’Eau On dirait qu’on bat des cartes de miroir dans l’ombre

 

toujours 

 

Ah voilà le retomber d’ailes inclus déjà dans le lâcher D’emblée la voûte dans toute son horreur Le mot polie rouillée et poule mouillée Qui ronge le dessin de l’orgue de Barbarie Il n’est pas trop tôt qu’on commence à se garer À comprendre que le phénix 

Est fait d’éphémères 

Une  des  idées  mendiantes  qui  m’inspirent  le  plus  de

compassion 

C’est qu’on croie pouvoir frapper de grief l’anachronisme Comme si sous le rapport causal à merci interchangeable Et à plus forte raison dans la quête de la liberté À rebours de l’opinion admise on n’était pas autorisé à tenir 

la mémoire 

Et tout ce qui se dépose de lourd avec elle Pour les sous-produits de l’imagination Comme si j’étais fondé le moins du monde À me croire moi d’une manière stable Alors qu’il suffit d’une goutte d’oubli ce n’est pas rare 
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Pour  qu’à  l’instant où  je  me  considère  je  vienne  d’être  tout 

autre et d’une autre goutte Pour que je me succède sous un aspect hors de conjecture Comme  si  même  le  risque  avec  son  imposant  appareil  de 

tentations et de syncopes 

En dernière analyse n’était sujet à caution 

 

une pelle 

 

La cassure de la brique creuse sourit à la chaux vive L’air mêle les haleines des bouches les plus désirables La première fois qu’elles se sont abandonnées Et le mouvement de l’ouvrier est jeune c’est à croire Que le ressort du soleil n’a jamais servi Pleine de velléités d’essors tendue de frissons Une haie traverse la chambre d’amour À l’heure où les griffons quittent les échafaudages Montre montre encore 

Conjuguant leurs tourbillons 

Volcans et rapides 

De la taille d’une ville à celle d’un ongle Disposent de l’homme font jouer à plein ses jointures Dans la fusion mondiale des entreprises industrielles Et plus singulièrement obtiennent de lui Qu’il réprime jusqu’au cillement Au microscope 

Dans une tension héritée de l’affût primitif Lorsqu’il lui est donné en partage Non plus seulement de les subir mais de les déceler tout au 

fond de la vie 

Et le manœuvre 
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N’est pas moins grand que le savant aux yeux du poète L’énergie il ne s’agissait que de l’amener à l’état pur Pour tout rendre limpide 

Pour mettre aux pas humains des franges de sel Il  suffisait  que  le  peuple  se  conçût  en  tant  que  tout  et  le 

devînt 

Pour qu’il s’élève au sens de la dépendance universelle dans 

l’harmonie 

Et que la variation par toute la terre des couleurs de peau et 

des traits 

L’avertisse que le secret de son pouvoir Est dans le libre appel au génie autochtone de chacune des 

races 

En se tournant d’abord vers la race noire la race rouge Parce qu’elles ont été longtemps les plus offensées Pour que l’homme et la femme du plus près les yeux dans les 

yeux 

Elle n’accepte le joug lui ne lise sa perte Chantier qui tremble chantier qui bat de lumière première L’énigme est de ne pas savoir si l’on abat si l’on bâtit 

 

au vent 

 

Jersey Guernesey par temps sombre et illustre Restituent au flot deux coupes débordant de mélodie L’une dont le nom est sur toutes les lèvres L’autre qui n’a été en rien profanée Et celle-ci découvre un coin de tableau anodin familial Sous la lampe un adolescent fait la lecture à une dame âgée Mais quelle ferveur de part et d’autre quels transports en lui Pour peu qu’elle ait été l’amie de Fabre d’Olivet 
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Et  qu’il  soit  appelé  à  se  parer  du  nom  de  Saint-Yves 

d’Alveydre 

Et le poulpe dans son repaire cristallin Le cède en volutes et en tintements À                   3 l’alphabet  hébreu je  sais  ce  qu’étaient  les directions 

poétiques d’hier 

Elles ne valent plus pour aujourd’hui Les chansonnettes vont mourir de leur belle mort Je vous engage à vous couvrir avant de sortir Il vaudra mieux ne plus se contenter du brouet Mijoté en mesure dans les chambres clignotantes Pendant que la justice est rendue par trois quartiers de bœuf Une fois pour toutes la poésie doit resurgir des ruines Dans les atours et la gloire d’Esclarmonde Et revendiquer bien haut la part d’Esclarmonde Car il ne peut y avoir de paix pour l’âme d’Esclarmonde Dans  nos  cœurs  et  meurent  les  mots  qui  ne  sont  de  bons 

rivets au sabot du cheval d’Esclarmonde Devant  le  précipice  où  l’edelweiss  garde  le  souffle

d’Esclarmonde 

La vision nocturne a été quelque chose il s’agit Maintenant de l’étendre du physique au moral Où son empire sera sans limites 

Les images m’ont plu c’était l’art À tort décrié de brûler la chandelle par les deux bouts 

 

3 Tant de vraie grandeur oui en dépit de ce que peut avoir d’indisposant 

Un côté du personnage extérieur du marquis 

Cette  réserve  aussi  bien  vaut  pour  le  montreur  de  poulpe  fâ-cheux attirail 

Son rocher ses tables tournantes il se sentit saisir par le pied 

Mais je passe outre plus que jamais assez du goût 

– 302 –

Mais  tout  est  bien  plus  de  mèche  les  complicités  sont 

autrement dramatiques et savantes Comme on verra je viens de voir un masque esquimau C’est une tête de renne grise sous la neige De  conception  réaliste  à  cela  près  qu’entre  l’oreille  et  l’œil 

droits s’embusque le chasseur minuscule et rose tel qu’il 

est censé apparaître à la bête dans le lointain 

Mais emmanchée de cèdre et d’un métal sans alliage La lame merveilleuse 

Découpée ondée sur un dos égyptien Dans le reflet du quatorzième siècle de notre ère L’exprimera seule 

Par une des figures animées du tarot des jours à venir La main dans l’a cte de prendre en même temps que de 

lâcher 

Plus preste qu’au jeu de la mourre Et de l’amour 

 

dans les sables 

 

Il passe des tribus de nomades qui ne lèvent pas la tête Parmi lesquels je suis par rapport à tout ce que j’ai connu Ils sont masqués comme des praticiens qui opèrent Les anciens changeurs avec leurs femmes si particulières Quant à l’expression du regard j’ai vu plusieurs d’entre elles Avec trois siècles de retard errer aux abords de la Cité Ou bien ce sont les lumières de la Seine Les changeurs au moment d’écailler la dorade S’arrêtent parce que j’ai à changer beaucoup plus qu’eux 
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Et les morts sont les œufs qui reviennent prendre l’empreinte 

du nid 

Je  ne  suis  pas  comme  tant  de  vivants  qui  prennent  les 

devants pour revenir 

Je suis celui qui va 

On m’épargnera la croix sur ma tombe Et l’on me tournera vers l’étoile polaire Mais tout testament suppose une impardonnable concession Comme si dans le chaton de la bague qui me lie à la terre Ne résidait suprême la goutte de poison oriental Qui m’assure de la dissolution complète avec moi De  cette  terre  telle  que  je  l’ai  pensée  une  échappée  plus 

radicale 

Sinon plus orgueilleuse que celle à quoi nous convie le divin 

Sade 

Déléguant au gland à partir de lui héraldique Le soin de dissimuler le lieu de son dernier séjour Comme je me flatte dit-il 

Que ma mémoire s’effacera de l’esprit des hommes Pile  ou  face  face  la  pièce  nue  libre  de  toute  effigie  de  tout 

millésime 

Pile 

La pente insensible et pourtant irrésistible vers le mieux Il  ne  me  reste  plus  qu’à  tracer  sur  le  sol  la  grande  figure 

quadrilatère 

Au centre gauche l’ovale noir Parcouru de filaments incandescents tels qu’ils apparaissent 

avant que la lampe ne s’éteigne Quand on vient de couper le courant du secteur L’homme et ses problèmes Inscrit dans le contour ornemental d’une fleur de tabac Puis tour à tour 
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Regardant  chacun  des  côtés  et  disposées  symétriquement 

par rapport aux axes 

Les quatre têtes rondes d’être quatre fois bandées Le  pansement  du  front  le  loup  noir  le  bâillon  bleu  la 

mentonnière jaune 

Les fentes des yeux et de la bouche sont noires En bas le passé il porte des cornes noires de taureau du bout 

desquelles plongent des plumes de corbeau Du  sommet  et  de  la  base  partent  les  fils  lilas  noisette  de 

certains yeux 

À gauche le présent il porte des cornes blanches de taureau 

d’où retombent des plumes d’oie sauvage Il s’avive par places de mica comme la vie au parfum de ton 

nom  qui  est  une  mantille  mais  celle  même  dans 

l’immense  vibration  qui  exalte  l’homme-soleil  et  je 

baisse  les  yeux  fasciné  par  cette  partie  déclive  de  ta 

lèvre où continuent à poindre les rois mages En  haut  l’avenir  il  porte  des  cornes  jaunes  de  taureau 

dardant des plumes de flamant 

Il  est surmonté  d’un  éclair  de  paille  pour  la  transformation 

du monde 

À droite  l’éternel  il  porte  des  cornes  bleues  de  taureau  à  la 

pointe desquelles bouclent des plumes de manucode Un arc de brume glisse tangentiellement aux bords sud ouest 

et nord et s’ouvre sur deux éventails de martin-pêcheur 

cet arc enveloppe les trois premières têtes et laisse libre 

la  quatrième  gardée  sur  champ  de  pollen  par  une  peau 

de condylure tendue au moyen d’épines de rosier C’est par là qu’on entre 

On entre on sort 

On entre 

on ne sort pas 
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du rêve 

 

Mais la lumière revient 

Le plaisir de fumer 

L’araignée-fée de la cendre à points bleus et rouges N’est jamais contente de ses maisons de Mozart La  blessure  guérit  tout  s’ingénie  à  se  faire  reconnaître  je 

parle  et  sous  ton  visage  tourne  le  cône  d’ombre  qui  du 

fond des mers a appelé les perles 

Les paupières les lèvres hument le jour L’arène se vide 

Un des oiseaux en s’envolant N’a eu garde d’oublier la paille et le fil À peine si un essaim a trouvé bon de patiner La flèche part 

Une  étoile  rien  qu’une  étoile  perdue  dans  la  fourrure  de  la 

nuit 

New York, octobre 1943.
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DES ÉPINGLES TREMBLANTES 

 

 

LE BRISE-LAMES 

 

Dans  la  lumière  noyée  qui  baigne  la  savane,  la  statue bleutée de Joséphine de Beauharnais, perdue entre les hauts fûts  de  cocotiers,  place  la  ville  sous  un  signe  féminin  et tendre.  Les  seins  jaillissent  de  la  robe  de merveilleuse  à  très haute taille et c'est le parler du Directoire qui s'attarde à rou-ler  quelques  pierres  africaines  pour  composer  le  philtre  de non-défense voluptueuse du balbutiement créole. C'est le Pa-lais-Royal enseveli sous les ruines du vieux Fort-Royal (pro-noncez  Fô-yal),  le  bruit  des  grandes  batailles  du  monde – Marengo,  Austerlitz  contées  galamment  en  trois  lignes – ne pas ennuyer les dames – expire à ces genoux charmants en-trouverts sous les riantes tuiles de la Pagerie. 

 

L’INSCRIPTION BI-AILÉE 

 

Le  long  des  rues  bruissantes,  les  belles  enseignes  poly-chromes déteintes épuisent toutes les variétés de caractères romantiques. L’une  d'elles  un  moment  me  tient  sous  le charme pervers des tableaux de l'époque négativiste de René Magritte. Mais ce que je contemple de loin est d'un Magritte extrêmement nuancé – avec la réalité en voie de rupture ou de  conciliation? Qu’on  se  représente,  de  la  taille  d'un  aigle, un  papillon  bleu  ciel  sur  lequel  se  lit  en  lettres  blanches  le 
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FERRETS DE LA REINE NOIRE 

 

À  l’autre  extrémité  de  l’archet,  le  marché  aux  poissons déroule  ses  fastes  aux  lueurs  sidérales  du  diodon,  du  coffre et de toute la gamme, du jaune soufre au violet évêque par les  plus hardies zébrures, les plus savants mouchetages, les plus  capricieux  glaçages,  de  vrais  poissons-paradis  ardents comme  des  gemmes.  Ce  qui  confère  à  cette  pauvre  lucarne en  plein ciel son  trouble caractère, c’est  aussi que  viennent mourir  à  elle  quelques  étincelles  du  luxe  et  du  feu  des grandes  profondeurs.  Sous  l’étal  miroitant  à  l’infini,  dans l’ombre s’amoncellent, gorgées de roses rouges et roses, les conques vides de lambis dans lesquelles fut sonnée la révolte noire très sanglante de 1848. 

 

LA PROVIDENCE TOURNE 

 

Ailleurs, à l’échelle des saveurs, les étranges fruits éveil-lent  toutes  les  surprises – auxquelles  se  mêlent  savamment quelques déceptions – de l’inéprouvé. Sous sa robe oblongue hérissée,  le  corossol,  mi-lampion  mi-feuillage,  livre  sa  chair de  sorbet  neigeux ;  près  d’un  puits  le  caïmite  fait  glisser  au centre d’un automne fondant sa chaîne de pépins noirs ; sans oublier cette figue de fard violine dans laquelle il est défendu de mordre : entre le palais et la langue toutes sortes de petits diables-couvreurs  tisseraient  aussitôt  des  fils  de  glu  et  ten-
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POUR MADAME SUZANNE CÉSAIRE 

 

Puis  les  cloches  de  l’école  essaiment  aux  quatre  coins les petites Chabines rieuses, souvent plus claires de cheveux que de teint. On cherche, parmi les essences natives, de quel bois  se  chauffent  ces  belles  chairs  d’ombre  prismée :  ca-caoyer,  caféier,  vanille  dont  les  feuillages  imprimés  parent d’un  mystère  persistant  le  papier  des  sacs  de  café  dans  le-quel va se blottir le désir inconnu de l’enfance. 

En vue de quel dosage ultime, de quel équilibre durable entre le jour et la nuit – comme on rêve de retenir la seconde exacte où, par temps très calme, le soleil en s’enfonçant dans la  mer  réalise  le  phénomène  du  « diamant  vert » –  cette  re-cherche,  au  fond  du  creuset,  de  la  beauté  féminine  ici  bien plus souvent accomplie qu’ailleurs et qui ne m’est jamais ap-parue plus éclatante que dans un visage de cendre blanche et de braises ? 

 

LA LANTERNE SOURDE 

 

À Aimé Césaire, Georges Gratiant, 

René Ménil . 

Et les grandes orgues c’est la pluie comme elle tombe ici et  se  parfume :  quelle  gare  pour  l’arrivée  en  tous  sens  sur 

– 309 – mille  rails, pour  la  manœuvre  sur  autant  de  plaques  tour-nantes de ses express de verre ! À toute heure elle charge de ses lances blanches et noires, des cuirasses volant en éclats de  midi  à  ces  armures  anciennes  faites  des  étoiles  que  je n’avais  pas  encore  vues.  Le  grand  jour  de  préparatifs  qui peut précéder la nuit de Walpurgis au gouffre d’Absalon ! J’y suis !  Pour  peu  que  la  lumière  se  voile,  toute  l’eau  du  ciel pique aussitôt sa tente, d’où pendent les agrès de vertige et de l’eau encore s’égoutte à l’accorder des hauts instruments de cuivre vert. La pluie pose ses verres de lampe autour des bambous,  aux  bobèches  de  ces  fleurs  de  vermeil  agrippées aux  branches  par  des  suçoirs,  autour  desquelles  il  n’y  a qu’une minute toutes les figures de la danse enseignées par deux papillons de sang. Alors tout se déploie au fond du bol à  la  façon  des  fleurs  japonaises,  puis  une  clairière s’entrouvre : l’héliotropisme y saute avec ses souliers à pou-laine  et  ses  ongles  vrillés.  Il  prend  tous  les  cœurs,  relève d’une aigrette la sensitive et pâme la fougère dont la bouche ardente  est  la  roue  du  temps. Mon  œil  est  une  violette  fer-mée au centre de l’ellipse, à la pointe du fouet. 

 

PORTEUSE SANS FARDEAU 

 

Comme  un  esprit  qui  reviendrait  à  intervalles  réguliers tant  leur  maintien  est  le  même  et  n’appartient  qu’à  elles  et tant elles semblent portées par le même rythme, des jeunes filles  de  couleur  passent  souvent  seules  et  chacune  est  la seule à qui Baudelaire semble avoir pensé tant l’idée qu’il en donne est irremplaçable : 
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Avec ses vêtements ondoyants et nacrés,

Même quand elle marche on croirait qu’elle danse…

De  quelle  nuit  sans  âge  et  sans  poids  cette  messagère muette dont, au défi de toutes les cariatides, la cheville et le col lancent plutôt qu’elles ne soutiennent la construction to-témique  qui  dans  l’invisible  se  confond – en  vue  de  quel triomphe ? –  avec  le  rêve  d’un  monument  aux  lois  de l’imprégnation ? 

 

LA CARTE DE L’ÎLE 

 

La  Jambette,  Favorite,  Trou-au-Chat,  Pointe  La  Rose, Sémaphore de la Démarche, Pointe du Diable, Brin d’Amour, Passe du Sans-Souci, Piton Crève-Cœur, Île du Loup-Garou, Fénelon,  Espérance,  Anse  Marine,  Grand’-Rivière,  Rivière Capot, Rivière Salée, Rivière Lézard, Rivière Blanche, Rivière La  Mare,  Rivière  Madame,  Les  Abîmes,  Ajoupa-Bouillon, Mont  de  la  Plaine,  Morne  des  Pétrifications,  Morne d’Orange, Morne  Mirail, Morne Rouge, Morne Folie, Morne Labelle, Morne Fumée. 

 

ANCIENNEMENT RUE DE LA LIBERTÉ 

 

Le  grand  industriel  noir  exhibe  une  serviette  en  peau  

d’iguane blanche 

Dans les plaidoiries de vents chargés de fleurs Le léger catafalque de la créole 

Démesurément exhaussé d’autruches 
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Fait eau de tous les reflets de la savane Pouvoir  des  pointes  les  lucioles  m’ont  traversé  de  part  en 

part 

La nuit tropicale conjugue toutes les sonneries de l’entracte À jamais balancée de vases modem style et de parfums dans 

le flot de lave 

Je m’assure qu’une lampe de l’ancien Saint-Pierre fonctionne 

encore 

La vie intermittente est le crépitement d’un colibri vert Et prête-moi ton murmure marché marin Du comptoir de Bien bon beau À Allons nous cacher mes amis En compliments de l’autre siècle Surtout races prétendues ennemies décriées À ma faim épandez l’arbre aux mille greffes De la souche de celui qui parle seul Que j’ai tenu dès longtemps à réhabiliter en moi-même Ici  les  fontaines  Wallace  étourdies  de  lianes  prennent  un 

aspect mythologique 

Pour la beauté rien qu’à sa marche la reine passe sur l’autre 

bord 

Sa gorge du crépuscule clair des roses du Sénégal Sa main toute jeune joue le long des grilles du palais. 

Fort-de-France, mai 1941.
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XÉNOPHILES 

 

 

(extraits) 

 

(1948) 

 

LA MOINDRE RANÇON 

 

Au pays d’Élisa.

Toi qui ronges la plus odorante feuille de l’atlas 

Chili 

Chenille du papillon-lune4

Toi dont toute la structure épouse La tendre cicatrice de rupture de la lune avec la terre5

Chili des neiges 

Comme le drap qu’une belle rejette en se levant 

 

4 C’est un grand papillon vert amande finissant en clé de sol qui passe  vers  minuit.  Je  ne  le  connaissais  pas  avant  de  me  rendre  en Amérique.  Il  me  visita  peu  après  dans  une  maison  située  en  plein bois. Sa venue et son insistance me parurent augurales. 

5 « Los  geólogos  han  descurbierto  un  hecho  adicional  que  presta una fuerte base a la hipótesis de que la cuenca del Pacífico es realmente el « agujero » dejado en la superficie de la Tierra por la separación de su satélite » (George Gamow, Biografia de la Tierra).
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Dans un éclair le temps de découvrir De toute éternité ce qui me prédestine à toi 

Chili 

De la lune en septième maison dans mon thème astral 

Je vois la Vénus du Sud 

Naissant non plus de l’écume de la mer Mais d’un flot d’azurite à Chuquicamata 

Chili 

Des boucles d’oreilles araucanes en puits de lune 

Toi qui prêtes aux femmes les plus beaux yeux de brume Touchés d’une plume de condor 

Chili 

Du regard des Andes on ne saurait mieux dire 

Accorde  l’orgue  de  mon  cœur  aux stridences  des  hauts 

voiliers de stalactites 

Vers le cap Horn 

Chili 

Debout sur un miroir 

Et rends-moi ce qu’elle est seule à tenir Le brin de mimosa encore frémissant dans l’ambre 

Chili de catéadores

Terre de mes amours 
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KORWAR 

 

Tu tiens comme pas un 

Tu as été pris comme tu sortais de la vie Pour y rentrer 

Je  ne  sais  pas  si  c’est  dans un  sens  ou  dans  l’autre  que  tu 

ébranles la grille du parc 

Tu as relevé contre ton cœur l’herbe serpentine Et à jamais bouclé les paradisiers du ciel rauque Ton regard est extra-lucide 

Tu es assis 

Et nous aussi nous sommes assis 

Le crâne encore pour quelques jours Dans la cuvette de nos traits 

Tous nos actes sont devant nous 

À bout de bras 

Dans la vrille de la vigne de nos petits Tu nous la bailles belle sur l’existentialisme Tu n’es pas piqué des vers 

 

ULI 

 

Pour sûr tu es un grand dieu 

Je t’ai vu de mes yeux comme nul autre Tu es encore couvert de terre et de sang tu viens de créer Tu es un vieux paysan qui ne sait rien Pour te remettre tu as mangé comme un cochon Tu es couvert de taches d’homme On voit que tu t’en es fourré jusqu’aux oreilles Tu n’entends plus 
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Tu nous reluques d’un fond de coquillage Ta création te dit haut les mains et tu menaces encore Tu fais peur tu émerveilles 

 

DUKDUK 

 

Le sang ne fait qu’un tour 

Quand le dukduk se déploie sur la péninsule de la Gazelle Et que la jungle s’entrouvre sur cent soleils levants Qui s’éparpillent en flamants À toutes vapeurs de l’ordalie Comme une locomotive de femmes nues Au sortir d’un tunnel de sanglots Là-haut cône 

Gare 

 

TIKI 

 

Je t’aime à la face des mers 

Rouge comme l’œuf quand il est vert 

Tu me transportes dans une clairière 

Douce aux mains comme une caille 

Tu m’appuies sur le ventre de la femme 

Comme contre un olivier de nacre 

Tu me donnes l’équilibre 

Tu me couches 

Par rapport au fait d’avoir vécu 
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Avant et après 

Sous mes paupières de caoutchouc 

 

RANO RARAKU 

 

Que c’est beau le monde 

La Grèce n’a jamais existé 

Ils ne passeront pas

Mon cheval trouve son picotin dans le cratère 

Des hommes-oiseaux des nageurs courbes 

Volettent autour de ma tête car 

C’est moi aussi 

Qui suis là 

Aux trois-quarts enlisé 

Plaisantant des ethnologues 

Dans l’amicale nuit du Sud 

Ils ne passeront pas

La plaine est immense 

Ceux qui s’avancent sont ridicules 

Les hautes images sont tombées 
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OUBLIÉS 

 

 

(1948) 

 

ÉCOUTE AU COQUILLAGE 

 

Je n’avais pas commencé à te voir tu étais AUBE

Rien n’était dévoilé 

Toutes les barques se berçaient sur le rivage Dénouant les faveurs (tu sais) de ces boîtes de dragées Roses et blanches entre lesquelles ambule une navette  

d’argent 

Et moi je t’ai nommée Aube en tremblant 

Dix ans après 

Je te retrouve dans la fleur tropicale Qui s’ouvre à minuit 

Un seul cristal de neige qui déborderait la coupe de tes deux 

mains 

On l’appelle à la Martinique la fleur du bal Elle et toi vous vous partagez le mystère de l’existence Le premier grain de rosée devançant de loin tous les autres 

follement irisé contenant tout 

Je vois ce qui m’est caché à tout jamais Quand tu dors dans la clairière de ton bras sous les papillons 

de tes cheveux 
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Et quand tu renais du phénix de ta source Dans la menthe de la mémoire 

De la moire énigmatique de la ressemblance dans un miroir 

sans fond 

Tirant l’épingle de ce qu’on ne verra qu’une fois 

Dans mon cœur toutes les ailes du milkweed Frètent ce que tu me dis 

Tu portes une robe d’été que tu ne te connais pas Presque  immatérielle  elle  est  constellée  en  tous  sens 

d’aimants  en  fer  à  cheval,  d’un  beau  rouge  minium  à 

pieds bleus 

Sur mer, 1946.

 

JE REVIENS 

 

Mais enfin où sommes-nous 

Je lustre de deux doigts le poil de la vitre Un griffon de transparence passe la tête Au travers je ne reconnais pas le quartier Le soir tombe il est clair que nous allons depuis longtemps à 

l’aventure 

Doucement doucement voyons 

Et moi je vous dis qu’il y avait une plaque là à gauche 

Rue quoi Rue-où-peut-être-donné-le-droit-à-la-bonne-chère Et dix-sept cents francs au compteur c’est insensé Qu’attendez-vous pour consulter votre plan nom de Dieu Mais le chauffeur semble sortir d’un rêve 
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La tête tournée à droite il lit à haute voix Rue-des-chères-bonnes-âmes

Eh bien 

Ça ne lui fait ni chaud ni froid 

Bien mieux il parle de reprendre la course Il a déjà la main sur son drapeau 

Où allions-nous j’ai oublié 

Nous entrons dans un tabac vermoulu Il faut écarter d’épais rideaux de gaze grise Comme les bayahondes d’Haïti Au comptoir une femme nue ailée Verse le sang dans des verres d’éclipse Les  étiquettes  des  bouteilles  portent  les  mots  Libres 

Pêcheurs 

Gondine  on  dirait  de  l’eau-de-vie  de  Dantzig  Evita  de 

Martines 

Et les boîtes de cigares flamboient d’images d’échauffourées La merveille au mur est un éventail à soupiraux Madame sommes-nous encore loin de Chorhyménée Mais la belle au buisson ardent se mire dans ses ongles Des  joueurs  au  fond  de  la  pièce  abattent  des  falaises  de 

vitraux 

Nous rebroussons 

La route est bordée de maisons toutes en construction Dont  pointe  le  pistil  et  se  déploient  en  lampe  à  arc  les 

étamines 
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SUR LA ROUTE DE SAN ROMANO 

 

La poésie se fait dans un lit comme l’amour Ses draps défaits sont l’aurore des choses La poésie se fait dans les bois 

Elle a l’espace qu’il lui faut

Pas celui-ci mais l’autre que conditionnent 

L’œil du milan 

La rosée sur une prêle 

Le souvenir d’une bouteille de Traminer embuée sur 

un plateau d’argent 

Une haute verge de tourmaline sur la mer Et la route de l’aventure mentale Qui monte à pic 

Une halte elle s’embroussaille aussitôt 

Cela ne se crie pas sur les toits 

Il est inconvenant de laisser la porte ouverte Ou d’appeler des témoins 

Les bancs de poissons les haies de mésanges Les rails à l’entrée d’une grande gare Les reflets des deux rives 

Les sillons dans le pain 

Les bulles du ruisseau 

Les jours du calendrier 

Le millepertuis 

L’acte d’amour et l’acte de poésie Sont incompatibles 

Avec la lecture du journal à haute voix 
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Le sens du rayon de soleil 

La  lueur  bleue  qui  relie  les  coups  de  hache  du 

bûcheron 

Le fil du cerf-volant en forme de cœur ou de nasse Le battement en mesure de la queue des castors La diligence de l’éclair Le jet de dragées du haut des vieilles marches L’avalanche 

La chambre aux prestiges 

Non messieurs ce n’est pas la huitième Chambre Ni les vapeurs de la chambrée un dimanche soir 

Les figures de danse exécutées en transparence au-

dessus des mares 

La délimitation contre un mur d’un corps de femme 

au lancer de poignards 

Les volutes claires de la fumée 

Les boucles de tes cheveux 

La courbe de l’éponge des Philippines Les lacés du serpent corail 

L’entrée du lierre dans les ruines Elle a tout le temps devant elle

L’étreinte poétique comme l’étreinte de chair Tant qu’elle dure 

Défend toute échappée sur la misère du monde 
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ODE À CHARLES FOURIER 

 

 

En ce temps-là je ne te connaissais que de vue 

Je ne sais même plus comment tu es habillé Dans le genre neutre sans doute on ne fait pas mieux 

Mais on ne saurait trop complimenter les édiles De t’avoir fait surgir à la proue des boulevards extérieurs C’est ta place aux heures de fort tangage Quand la ville se soulève 

Et  que  de  proche  en  proche  la  fureur  de  la  mer  gagne  ces 

coteaux tout spirituels 

Dont la dernière treille porte les étoiles Ou plus souvent quand s’organise la grande battue  nocturne 

du désir 

Dans une forêt dont tous les oiseaux sont de flammes Et aussi chaque fois qu’une pire rafale découvre à la carène Une plaie éblouissante qui est la criée aux sirènes Je ne pensais pas que tu étais à ton poste Et voilà qu’un petit matin de 1937 

Tiens il y avait autour de cent ans que tu étais mort 

En passant j’ai aperçu un très frais bouquet de violettes à tes 

pieds 

Il est rare qu’on fleurisse les statues à Paris Je ne parle pas des chienneries destinées à mouvoir 

le troupeau 

Et  la  main  qui  s’est  perdue  vers  toi  d’un  long  sillage  égare 

aussi ma mémoire 

Ce dut être une fine main gantée de femme On aimait s’en abriter pour regarder au loin 
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Sans trop y prendre garde aux jours qui suivirent j’observai 

que le bouquet était renouvelé 

La rosée et lui ne faisaient qu’un 

Et  toi  rien  ne  t’eut  fait  détourner  les  yeux  des  boues

diamantifères de la place Clichy 

Fourier es-tu toujours là 

Comme  au  temps  où  tu  t’entêtais  dans  tes  plis  de  bronze  à 

faire dévier le train des baraques foraines Depuis qu’elles ont disparu c’est toi qui es incandescent 

Toi qui ne parlais que de lier vois tout s’est délié Et sens dessus dessous on a redescendu la côte Les  lèvres  entrouvertes  des  enfants  boudant  le  sein  des 

mères dénudées 

Et ces nacres d’épaules et ces fesses gardant leur duvet S’amalgament  en  un  seul  bloc  compact  et  mat  d’écume  de 

mer 

Que saute un filet de sang 

Sur un autre plan 

Car les images les plus vives sont les plus fugaces 

La manche du temps hume la muscade Et fait saillir la manchette aveuglante de la vie 

Sur un autre plan 

D’aucuns se prennent à choyer dans les éboulis au bord des 

mares 

Des  espèces  qui  paraissent  en  voie  de  s’encroûter

définitivement 

Mais qui les circonstances aidant ne semblent pas incapables 

d’une nouvelle reptation Et passent pour nourrir volontiers leur vermine On répugne à trancher leurs œufs sans coque 
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Leur frai immémorial glisse sur la peur Tu les a connues aussi bien que moi Mais  tu  ne  peux  savoir  comme  elles  sont  sorties  lissées  et 

goulues de l’hivernage 

Tu pensais que sur terre la création d’essai qui avait 

nécessité  des  modèles  carnassiers  d’ample dimension n’avait pas résisté au premier déluge alors  que  précisais-tu  une  deuxième  création sur  l’Ancien  Continent  et  une  troisième  en Amérique  avaient  trouvé  grâce  devant  un second  déluge  de  sorte  que  l’homme  qui  en était  issu  pouvait  attendre  de  pied  ferme  et même  qu’il  lui  appartenait  de  précipiter  à  son avantage les créations 4, 5, etc. 

Dieu de la progression pardonne-moi c’est toujours le même 

mobilier 

On n’est pas mieux pourvu sous le rapport des contre-moules

antirat et antipunaise 

Par ma foi les grands hagards de la faune préhistorique Ne sont pas si loin ils gouvernent la conception de l’univers Et prêtent leur peau halitueuse aux ouvrages des hommes Pour  savoir  comme  aujourd’hui  le  commun  des  mortels 

prend son sort 

Tâche de surprendre le regard du lamantin Qui se prélasse au zoo dans sa baignoire d’eau tiède Il t’en dira long sur la vigueur des idéaux Et te donnera la mesure de l’effort qui a été fourni Dans la voie de l’industrie attrayante Par la même occasion 

Tu ne manqueras pas de t’enquérir des charognards Et tu verras s’ils ont perdu de leur superbe 

Le rideau jumeau soulevé 

Tu seras admis à contempler dans son sacre 
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Une  main  de  sang  empreinte  à  l’endroit  du  cœur  sur  son 

tablier impeccable le boucher-soleil Se donnant le ballet de ses crochets nickelés Pendant que les cynocéphales de l’épicerie Comblés d’égards en ces jours de disette et de marché noir À ton approche feront miroiter leur côté luxueux Parmi les mesures que tu préconisais pour rétablir l’équilibre 

de population 

(Nombre  de  consommateurs  proportionné  aux  forces 

productives) 

Il  est  clair  qu’on  ne  s’en  est  pas  remis  au  régime

gastrosophique

Dont l’établissement devait aller de pair avec la légalisation 

des mœurs phanérogames On a préféré la bonne vieille méthode Qui  consiste  à  pratiquer  des  coupes  sombres  dans  la 

multitude fantôme 

Sous l’anesthésique à toute épreuve des drapeaux 

Fourier  il  est  par  trop  sombre  de  les  voir  émerger  d’un  des 

pires cloaques de l’histoire Épris du dédale qui y ramène 

Impatients de recommencer pour mieux sauter 

Sur la brèche 

Au premier défaut du cyclone 

Savoir qui reste la lampe au chapeau La main ferme à la rampe du wagonnet suspendu Lancé dans le poussier sublime 

Comme toi Fourier 

Toi tout debout parmi les grands visionnaires Qui crus avoir raison de la routine et du malheur 
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Ou encore comme toi dans la pose immortelle Du Tireur d’épine 

On a beau dire que tu t’es fait de graves illusions Sur les chances de résoudre le litige à l’amiable À toi le roseau d’Orphée 

D’autres  vinrent  qui  n’étaient  plus  armés  seulement  de 

persuasion 

Ils menaient le bélier qui allait grandir Jusqu’à pouvoir se retourner de l’orient à l’occident Et si la violence nichait entre ses cornes Tout le printemps s’ouvrait au fond de ses yeux 

Tour  à  tour  l’existence  de  cette  bête  fabuleuse 

m’exalte et me trouble 

Quand elle a donné de la tête le monde a tremblé il 

y a eu d’immenses clairières 

Qui par places ont été reprises de brousse Maintenant elle saigne et elle paît 

Je ne vois pas le pâtre omnitone qui devrait en avoir 

la garde 

Pourvu  qu’elle  reste  assez  vaillante  pour  aller  au 

bout de son exploit 

On  tremble  qu’elle  ne  se  soit  contaminée  dès 

longtemps près des marais 

Sous  la  superbe  Toison  si  sournoisement  allaient 

s’élaborer des poisons 

Le  drame  est  qu’on  ne  peut  répondre  de  ces  êtres  de  très 

grandes proportions qu’il advient au génie de mettre en 

marche et qui livrés à leurs propres ressources n’ont que 
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trop  tendance  à  s’orienter  vers  le  néfaste  à  plus  forte 

raison  si  le  recours  à  un  néfaste  partiel  et  envisagé 

comme transitoire à l’effet même de réduire dans la suite 

le néfaste entre dans les intentions dont ils sont pétris Sans prix 

À  mes  yeux  et  toujours  exemplaire  reste  le  premier  bond 

accompli dans le sens de l’ajustement de structure Et pourtant quelle erreur d’aiguillage a pu être commise rien 

n’annonce le règne de l’harmonie Non seulement Crésus et Lucullus Que  tu  appelais  à  rivaliser  aux sous-groupes  des  tentes  de  la 

renoncule

Ont toujours contre eux Spartacus Mais  en  regardant  d’arrière  en  avant  on  a  l’impression  que 

les parcours de bonheur sont de plus en plus clairsemés Indigence  fourberie  oppression  carnage  ce  sont  toujours  les 

mêmes  maux  dont  tu  as  marqué  la  civilisation  au  fer 

rouge 

Fourier on s’est moqué mais il faudra bien qu’on tâte un jour 

bon gré mal gré de ton remède 

Quitte  à  faire  subir  à  l’ordonnance  de  ta  main  telles 

corrections d’angle 

À commencer par la réparation d’honneur Due au peuple juif 

Et laissant hors de débat que sans distinction de confession 

la  libre  rapine  parée  du  nom  de  commerce  ne  saurait 

être réhabilitée 

Roi de passion une erreur d’optique n’est pas pour altérer la 

netteté ou réduire l’envergure de ton regard Le calendrier à ton mur a pris toutes les couleurs du spectre Je sais comme sans arrière-pensée tu aimerais Tout ce qu’il y a de nouveau Dans l’eau 
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Qui passe sous le pont 

Mais  pour  mettre  ordre  à  ces  dernières  acquisitions  et  qui 

sait par impossible se les rendre propices Ton vieux bahut en cœur de chêne est toujours bon Tout tient sinon se plaît dans ses douze tiroirs 

[image: ]

 

I. ÉTAT DES RESSORTS SENSUELS 

1° LE TACT : 

a) sur  le  plan  des  faits  tangibles –  hiver  d’une  rigueur jusqu’alors  inconnue  en  Europe  (destruction  des  foyers,  pé-nurie  de  vêtements,  abaissement  calorique  dû  à  la  sous-alimentation), b) dans le domaine des idées – « expliquer c’est identifier » (tu l’avais mieux dit) mais expliquer = rechercher la vraie réalité. Or, plus on traque de près cette réalité, plus elle  se  dérobe.  L’école :  « L’effort  réaliste  en  quête  de l’authentique nature physique aboutit en fin de compte à un immatérialisme. » 

2° LA VUE : 

a) vers  l’extérieur –  elle  est  déchirée  de  toutes  parts  (les camps  de  concentration,  les  bombardements  massifs  l’ont tenue à l’extrême limite du supportable) ; b) vers l’intérieur – elle  venait  de  se  découvrir  tout  un  nouveau  continent  dont 

 

– 329 – l’exploration se poursuivra (grands repères déjà pris en psy-chopathie et en art). 

3° L’OUÏE : 

obstruée  systématiquement  par  le  caquetage  le  plus éhonté  et  le  plus  nocif  de  tous  les  temps  (radiophonie).  La note poétique en plein discord poste du mont Everest. 

4° LE GOÛT : 

a) langue et palais – rétrogradation de la gastronomie ca-balistique  au-delà  de  l’enfance  de  la  terre  par  retrait  pur  et simple de tous les comestibles qui n’étaient pas réservés au bétail. Premier accès de convoitise à l’apparition de la con-serve  américaine  qui  sauvegarde  du  moins  la  belle  appa-rence du petit pois ; b) au sens de discernement du beau – pas-sons. 

5° L’ODORAT : 

On n’a pas surpassé les parfums de Paris. 

 

II. ÉTAT DES RESSORTS AFFECTUEUX 

6° L’AMITIÉ : 

En  croissante  et  presque  complète  aliénation  d’elle-même.  Une  des  malédictions  d’aujourd’hui :  qu’aux  plus rares  affinités,  aux  accords  initiaux  les  plus  vastes  sur  les-quels se fonde l’amitié entre deux êtres succède au moindre frottement  comme  par  renversement  de  signe  un  antago-nisme sans appel qui les porte aux mouvements les plus con-tradictoires et dans les cas de plus vive rancœur va jusqu’à fausser le témoignage de leur vie (maladie à étudier : elle af-

– 330 – fecte d’autant plus la collectivité qu’elle frappe de préférence des individus placés en vedette). 

7° L’AMOUR : 

Je ne m’explique pas ce qui t’a fait occulter ici le Grand Brillant  et  nous  tendre  une  perle  baroque  mais  l’attraction passionnée ou révélation sociale permanente n’en est pas moins la  projection  enthousiaste  de  ce  Brillant  dans  toutes  les autres  sphères.  Vérité  embryonnaire  en  philosophie  mo-derne :  « Celui  qui  n’aime  que  l’humanité  n’aime  pas  mais bien celui qui aime tel être humain déterminé » (c’est au plus haut  période  de  l’amour  électif  pour  tel  être  que  s’ouvrent toutes  grandes  les  écluses  de  l’amour  pour  l’humanité  non certes telle qu’elle est mais telle qu’on se prend à vouloir ac-tivement  qu’elle devienne).  Accorder  sans  autre  chicane  au même  auteur  que  « c’est  dans  le  fait  d’être  soi-même  de  la façon la plus décisive que prend racine notre amour le plus pur pour la nature ». 

8° L’AMBITION : 

Babiolisme – la tombola-infernale de la guerre a eu pour effet dérisoire de combler les adultes des satisfactions que tu proposais d’accorder à un enfant de trois ans, haut lutin – il au-rait déjà pour le moins une vingtaine de dignités et décorations, comme celles de :

Licencié au groupe des allumettes,

Bachelier au groupe d’égoussage,

Néophyte au groupe du réséda, etc…, etc…

avec ornements distinctifs de toutes ces fonctions (certaines pré-tentions  non  moins  puériles  mais  plus  inquiétantes n’impliquant pas aujourd’hui le port extérieur de rubans). 
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9° LA FAMILLE : 

Lieu actuel de culmination du système deux poids deux mesures :  fils  à  papa  et  enfants  perdus.  Dans  l’œil  vacillant du  serf  l’aplomb  du  château  féodal.  La  famille  ressort d’aparté,  de  piétinement,  d’égoïsme,  de  vanité,  de  division, d’hypocrisie  et  de  mensonge  tel  que  le  sanctionne  le  scan-dale persistant et sans égal de l’héritage. 

 

III. ÉTAT DES PASSIONS MÉCANISANTES 

10° LA CABALISTE : 

Vient d’être assujettie en masse aux cadres les plus con-traires  à  sa  raison  d’être,  aussi  désadaptée  que  possible  du besoin de consommation, de préparation et de production qui peut  la  motiver.  L’esprit  du  lendemain  ne  hasarde  pas  plus de  trois  poils  de  moustache  hors  du  terrier.  Maigre  feu d’artifice. Haute feuille d’acanthe de l’ornière. 

11° LA COMPOSITE : 

À  peine  moins  rétive  à  se  reconnaître.  Encore  sous  le coup de l’invitation peu déclinable à penser sur commande, tout au moins à se mouvoir par rangs arbitraires, aux creux impalpables.  Tout  à  retrouver,  à  rapporter  au  réseau  de  la solidarité humaine. 

12° LA PAPILLONNE : 

Cri du sphinx Atropos. Travail à la chaîne. 
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Fourier qu’a-t-on fait de ton clavier Qui répondait à tout par un accord Réglant au cours des étoiles jusqu’au grand écart du plus fier 

 

trois-mâts depuis les entrechats de la plus petite barque 

sur la mer 

Tu  as  embrassé  l’unité  tu  l’as  montrée  non  comme  perdue 

mais comme intégralement réalisable Et si tu as nommé  « Dieu » ç’a été pour inférer que ce dieu 

tombait sous le sens (Son corps est le feu) Mais ce qui me débuche à jamais la pensée socialiste C’est que tu aies éprouvé le besoin de différencier au moins en 

quadruple forme la virgule

Et de faire passer la clé de sol de seconde en première ligne 

dans la notation musicale 

Parce que c’est le monde entier qui doit être non seulement 

retourné mais de toutes parts aiguillonné dans ses con-

ventions 

Qu’il n’est pas une manette à quoi se fier une fois pour toutes Comme  pas  un  lieu  commun  dogmatique  qui  ne  chancelle 

devant le doute et l’exigence ingénus 

Parce que le « Voile d’airain » a survécu à l’accroc que tu lui 

as fait 

Qu’il couvre de plus belle la cécité scientifique « Personne n’a jamais vu de molécule, ni d’atome, ni de lien 

atomique  et  sans  doute  ne  les  verra  jamais »  (Philo-

sophe). Prompt démenti : entre en se dandinant la molé-

cule du caoutchouc 
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Un savant bien que muni de lunettes noires perd la vue pour 

avoir assisté à plusieurs milles de distance aux premiers 

essais de la bombe atomique (Les journaux) 

Fourier je te salue du Grand Canon du Colorado Je vois l’aigle qui s’échappe de ta tête Il tient dans ses serres le mouton de Panurge Et le vent du souvenir et de l’avenir Dans les  plumes de ses ailes fait  passer les visages 

de mes amis 

Parmi  lesquels  nombreux  ceux  qui  n’ont  plus  ou 

n’ont pas encore de visage 

Parce que persistent on ne peut plus vainement à s’opposer 

les  rétrogrades  conscients  et  tant  d’apôtres  du  progrès 

social  en  fait  farouchement immobilistes  que  tu  mettais 

dans le même sac 

Je  te  salue  de  la  Forêt  Pétrifiée  de  la  culture 

humaine 

Où plus rien n’est debout Mais où rôdent de grandes lueurs tournoyantes Qui  appellent  la  délivrance  du  feuillage  et  de 

l’oiseau 

De tes doigts part la sève des arbres en fleurs 

Parce que disposant de la pierre philosophale Tu  n’as  écouté  que  ton  premier  mouvement  qui  était  de  la 

tendre aux hommes 

Mais entre eux et toi nul intercesseur Pas  un  jour  qu’avec  confiance  tu  ne  l’attendisses  pendant 

une heure dans les jardins du Palais-Royal Les attractions sont proportionnelles aux destinées
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En foi de quoi je viens aujourd’hui vers toi 

Je te salue du Névada des chercheurs d’or De la terre promise et tenue 

À la terre en veine de promesses plus hautes qu’elle 

doit tenir encore 

Du  fond  de  la  mine  d’azurite  qui  mire  le  plus  beau 

ciel 

Pour  toujours  par  delà  cette  enseigne  de  bar  qui 

continue à battre la rue d’une ville morte – Vir-ginia-City – « Au vieux baquet de sang » 

Parce que se perd de plus en plus le sens de la fête Que les plus vertigineux autostrades ne laissent pas de nous 

faire regretter ton trottoir à zèbres Que l’Europe prête à voler en poudre n’a trouvé rien de plus 

expédient que de prendre des mesures de défense contre 

les confetti 

Et que parmi les exercices chorégraphiques que tu suggérais 

de multiplier 

Il serait  peut-être temps  d’omettre  ceux du fusil et de

l’encensoir

Je  te  salue  de  l’instant  où  viennent  de  prendre  fin 

les danses indiennes 

Au cœur de l’orage Et  les  participants  se  groupent  en  amande  autour 

des  brasiers  à la  prenante  odeur  de  pin-pignon contre la pluie bien aimée 

Une amande qui est une opale 

Exaltant au possible ses feux rouges dans la nuit 
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Parce  que  tu  as  compris  que  l’état surcomposé  ou supra-

mondain  de  l’âme  (qu’il  ne  s’agit  plus  de  reporter  à 

l’autre monde mais de promouvoir dans celui-ci) devait 

entretenir des relations plus étroites avec l’état simple ou 

infra-mondain,  le  sommeil,  qu’avec  l’état composé  ou 

mondain, la veille, qui leur est intermédiaire 

Je  te  salue  de  la  croisée  des  chemins  en  signe  de 

preuve et de la trajectoire toujours en puissance de  cette  flèche  précieusement  recueillie  à  mes pieds :  « Il  n’y  a  pas  de  séparation, d’hétérogénéité entre le surnaturel et le naturel (le  réel  et  le  surréel).  Aucun  hiatus.  C’est  un « continuum », on croit entendre André Breton : c’est un ethnographe qui nous parle au nom des Indiens Soulteaux » 

Parce  que  si  le  serpent  à  sonnettes  était  une  de  tes  bêtes 

noires du moins tu n’as pas douté que les passions sans 

en excepter celles que la morale fait passer pour les plus 

indignes  égarements  de  l’esprit  et  des  sens  constituent 

un  cryptogramme  indivisible  que  l’homme  est  appelé  à 

déchiffrer 

Et  que  tenant  pour  hors  de  question  que  la  nature  et  l’âme 

humaine répondent au même modèle Dare-dare tu t’es mis en quête de repères dans le potager 

Je te salue du bas de l’échelle qui  plonge en  grand 

mystère  dans  la kiwa  hopi  la  chambre  souter-raine et sacrée ce 22 août 1945 à Mishongnovi à l’heure  où  les  serpents  d’un  nœud  ultime  mar-quent qu’ils sont prêts à opérer leur conjonction avec la bouche humaine 
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Du  fond  du  pacte  millénaire  qui  dans  l’angoisse  a 

pour objet de maintenir l’intégrité du verbe 

Des plus lointaines ondes de l’écho qu’éveille le pied 

frappant  impérieusement  le  sol  pour  sceller l’alliance  avec  les  puissances  qui  font  lever  la graine 

Fourier tranchant sur la grisaille des idées et des aspirations 

d’aujourd’hui ta lumière Filtrant la soif de mieux-être et la maintenant à l’abri de tout 

ce  qui  pourrait  la  rendre  moins  pure  quand  bien  même 

et c’est le cas je tiendrais pour avéré que l’amélioration 

du  sort  humain  ne  s’opère  que  très  lentement  par  à 

coups au prix de revendications terre à terre et de froids 

calculs  le  vrai  levier  n’en  demeure  pas  moins  la 

croyance  irraisonnée  à  l’acheminement  vers  un  futur 

édénique et après tout c’est elle aussi le seul levain des 

générations ta jeunesse 

« Si  la  série  des  cerisistes  est  en  nombreuse  réunion  à  son 

grand verger, à un quart de lieue du phalanstère, il con-vient que, dans la séance de quatre à six heures du soir, elle voie se réunir avec elle et à son voisinage ;

1° Une cohorte de la phalange voisine et des deux sexes, ve-

nue pour aider aux cerisistes ;

2° Un groupe de dames fleuristes du canton, venant cultiver 

une  ligne  de  cent  toises  de  Mauves  et  Dahlias  qui  for-ment  perspective  pour  la  route  voisine,  et  bordure  en équerre pour un champ de légumes contigu au verger ;

3° Un groupe de la Série des légumistes, venu pour cultiver 

les légumes de ce champ ;
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4° Un groupe de la Série des mille fleurs, venu pour la cul-

ture  d’un  autel  de  secte,  placé  entre  le  champ  de  lé-gumes et le verger de cerisiers ;

5° Un groupe de jouvencelles fraisistes, arrivant à la fin de la 

séance,  et  sortant  de  cultiver  une  clairière  garnie  de fraisiers dans la forêt voisine ;

À cinq heures trois quarts, des fourgons suspendus partis du 

phalanstère amènent le goûté pour tous ces groupes : il est servi dans le castel des cerisistes, de cinq heures trois quarts à six un  quart, ensuite les groupes  se dispersent après avoir formé des liens amicaux et négocié des réu-nions industrielles ou autres pour les jours suivants »

Pointant sur champ d’étoiles la main hardiment portée vers 

la  ruche  où  la  reine  Herschel  rassemble  ses  satellites 

connus  et  non  encore  découverts  en  haine  irréductible 

de la frustration en tous genres qui découvre à la honte 

des sociétés les plus arrogantes le visage noirci d’un en-

fant  près  d’un  four  d’usine  et  s’abîme  dans  la  douceur 

des coups frappés par l’horloge de Pol de Limbourg ton 

tact suprême dans la démesure 

Au  grand  scandale  des  uns  sous  l’œil à  peine  moins  sévère 

des autres soulevant son poids d’ailes ta liberté 
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Les lacés du serpent corail 

L’entrée du lierre dans les ruines Elle a tout le temps devant elle

L’étreinte poétique comme l’étreinte de chair Tant qu’elle dure 

Défend toute échappée sur la misère du monde 

1948.
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CONSTELLATIONS6

 

 

LE LEVER DU SOLEIL 

 

Il était dit que le jeu de mains devait mal finir. C’en est fait, une bonne fois le canut et le gnaf ont réglé leur compte ; on en est quitte pour une tourbe à ne pas démêler la soie du chégros. Voilà pour le spectacle extérieur : il a pris fin sur les hauts cris du petit monde que les mères entraînent et rassu-rent. Mais l’enfant décidément oublié à son banc bien après l’heure  est  seul  à  pouvoir  montrer,  dans  le  gland  du  rideau qu’attisent  les  spasmes  de  la  veilleuse,  la  patte  héraldique haut levée du tout jeune lion qui s’avance et qui joue. 

 

L’ÉCHELLE DE L’ÉVASION 

 

Tout est encore froncé comme un bouton de coquelicot mais  l’air  baille  de  chausse-trapes.  Il  n’est  que  de  mettre  le nez dehors pour évoluer entre des boîtes à surprise de toutes tailles d’où ne demande qu’à jaillir de son corps d’annelé la tête de Pierre-le-Hérissé devenu adulte épandant sa barbe de 

 

6  La  série  des  planches  de  Miró  auxquelles  se  rapportent  ces textes ne sont pas libres de droit. Mais la valeur de ceux-ci leur per-met d’être reproduits isolément. (ELG.)

– 340 – braise.  Nantis  au  grand  complet  de  leur  attirail,  les  ramo-neurs  échangent  leurs  plus  longs  « Ooooh-Ooooh »  par  le tuyau de la cheminée. 

 

PERSONNAGES DANS LA NUIT GUIDÉS PAR 

LES TRACES PHOSPHORESCENTES DES 

ESCARGOTS 

 

Rares  sont  ceux  qui  ont  éprouvé  le  besoin  d’une  aide semblable  en  plein  jour, – ce  plein  jour  où  le  commun  des mortels  a  l’aimable  prétention  de  voir  clair.  Ils  s’appellent Gérard, Xavier, Arthur… ceux qui ont su qu’au regard de ce qui serait à atteindre les chemins tracés, si fiers de leurs po-teaux indicateurs et ne laissant rien à désirer sous le rapport du bien tangible appui du pied, ne mènent strictement nulle part.  Je  dis  que  les  autres,  qui  se  flattent  d’avoir  les  yeux grands  ouverts,  sont  à  leur  insu  perdus  dans  un  bois.  À l’éveil, le tout serait de refuser à la fallacieuse clarté le sacri-fice de cette lueur de labradorite qui nous dérobe trop vite et si vainement les prémonitions et les incitations du rêve de la nuit  quand  elle  est  tout  ce  que  nous  avons  en  propre  pour nous diriger sans coup férir dans le dédale de la rue. 

 

FEMMES SUR LA PLAGE 

 

Le sable dit au liège : « Comme le lit de sa plus belle nuit je moule ses formes qui suspendent en leur centre la navette de la mer. Je la flatte comme un chat, à la démembrer vers 

– 341 – tous ses pôles. Je la tourne vers l’ambre, d’où fusent en tous sens les Broadways électriques. Je la prends comme la balle au  bond,  je  l’étends  sur  un  fil,  j’évapore  jusqu’à  la  dernière bulle ses lingeries et, de ses membres jetés, je lui fais faire la roue de la seule ivresse d’être. » Et le liège dit au sable : « Je suis la palette de son grain, je creuse le même vertige à la ca-resse.  Je  l’abîme  et  je  la  sublime,  ainsi  les  yeux  mi-clos jusqu’à  l’effigie  de  la  déité  immémoriale  au  long  du  sillage des pierres levées et je vaux ce que pour son amant, la pre-mière fois qu’elle s’abandonne, elle pèse dans ses bras. » 

 

FEMME À LA BLONDE AISSELLE 

COIFFANT SA CHEVELURE 

À LA LUEUR DES ÉTOILES 

 

Qu’y  a-t-il  entre  cette  cavité  sans  profondeur  tant  la pente en est douce à croire que c’est sur elle que s’est moulé le baiser, qu’y a-t-il entre elle et cette savane déroulant im-perturbablement au-dessus de nous ses sphères de lucioles ? Qui  sait,  peut-être  le  reflet  des  ramures  du  cerf  dans  l’eau troublée qu’il va boire parmi les tournoiements en nappes du pollen  et  l’amant  luge  tout  doucement  vers  l’extase.  Que sous  le  pouvoir  du  peigne  cette  masse  fluide,  mûrement brassée de sarrasin et d’avoine, tout au long épinglée de dé-charges électriques, n’est pas plus confondant dans sa chute le  torrent  qui  bondit  couleur  de  rouille  à  chaque  détour  du parc du château de Fougères aux treize tours par la grâce du geste  qui  découvre  et  recouvre  le  nid  sournoisement  tramé des vrilles de la clématite. 
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L’ÉTOILE MATINALE 

 

Elle  dit  au  berger :  « Approche.  C’est  moi  qui  t’attirais enfant vers ces caves profondes où la mer en se retirant gare les œufs des tempêtes que lustre le varech, aux myriades de paupières  baissées.  Seulement  à  la  lumière  frisante,  comme on met la main sur les superbes fossiles au long de la route qui  se  cherche  dans  la  montagne  dynamitée,  tu  brûlais  de voir jaillir l’arête d’un coffre de très ancien ouvrage qui con-tînt (ce n’est même pas la peine de le forcer) tout ce qui peut ruisseler d’aveuglant au monde. Je te le donne parce que c’est toi comme chaque jour pour que tes sillons grisollent et que, plus  flattée  qu’aucune,  ta  compagne  sourie  en  te  retrou-vant. » 

 

PERSONNAGE BLESSÉ 

 

L’homme  tourne  toute  la  vie  autour  d’un  petit  bois  ca-denassé  dont  il  ne  distingue  que  les  fûts  noirs  d’où  s’élève une vapeur rose. Les souvenirs de l’enfance lui font à la dé-robée croiser la vieille femme que la toute première fois il en a vu sortir avec un très mince fagot d’épines incandescentes. (Il  avait  été  fasciné  en  même  temps  qu’il  s’était  entendu crier,  puis  ses  larmes  par  enchantement  s’étaient  taries  au scintillement  du  bandeau  de  lin  qu’aujourd’hui  il  retrouve dénoué dans le ciel.) Cette lointaine initiation le penche mal-gré lui sur le fil des poignards et lui fait obsessionnellement caresser cette balle d’argent que le comte Potocki passe pour avoir polie des saisons durant à dessein de se la loger dans la tête.  Sans  savoir  comment  il  a  bien  pu  y  pénétrer,  à  tout 

– 343 – moment  l’homme  peut  s’éveiller  à  l’intérieur  du  bois  en douce chute libre d’ascenseur au Palais des Mirages entre les arbres éclairés du dedans dont vainement il tentera d’écarter de lui une feuille cramoisie. 

 

FEMME ET OISEAU 

 

Le chat rêve et ronronne dans la lutherie brune. Il scrute le fond de l’ébène et de biais lape à distance le tout vif aca-jou. C’est l’heure où le sphinx de la garance détend par mil-liers sa trompe autour de la fontaine de Vaucluse et où par-tout la femme n’est plus qu’un calice débordant de voyelles en liaison avec le magnolia inimitable de la nuit. 

 

FEMME DANS LA NUIT 

 

À  dix  heures  du  soir  toutes  les  femmes  en  une  courent au  rendez-vous  en  rase  campagne,  sur  mer,  dans  les  villes. C’est elle qui fait la vole des cartons de la fête et des tamis de rosée dans les bois. Par-dessus les toits la reine des cor-morans, le point de guêpe au niveau du sablier, fait tinter de son  bec  le  sac  des  présages  fermé  giclant  entre  les  pro-messes. « Mir Bernat, dit Sifre adossé au rempart de Carcas-sonne, d’une dame j’ai la moitié, mais je n’ai pas bien pu dé-cider s’il me vaut mieux le bas ou le haut. » Rien ne résonne encore plus loin dans les folies, les gares, les hôtels. Une vie protoplasmique  profuse  se  taille  dans  la  Voie  lactée,  à  hau-teur de soupir, une amande qui germe. Du ciel de la journée reste un nid d’accenteur.
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DANSEUSES ACROBATES 

 

Parlez-moi de ces femmes dont la double huppe de coq de roche déploie à volonté l’arc semi-circulaire qui relie leurs narines à leurs talons, leur nuque à leur pubis et qui dans un bruit  sourd  toujours  déchirant  choisissent  de  s’abîmer  en étoile  à  même  la  terre.  L’écuyère  dérive  sur  son  patin  de soie, c’est la plume au vent et son cheval n’a laissé qu’un fer étincelant  dans  le  ciel.  Corsetée  de  mousse,  en  maillot  de lumière,  l’exquise  Marie  Spelterini  s’avance  sur  un  fil  au-dessus du Niagara. Rien non plus en esprit ne se gouvernera sans  le  trait  d’éperdu  à  l’expiration  duquel  le  plus  haut  pé-riode  d’assouplissement  commande  l’abandon  au  radar  qui aiguille infailliblement les rencontres et, le doute au rebut, de tropisme en giration, doit toujours permettre de ressaisir par la main. 

 

LE CHANT DU ROSSIGNOL À MINUIT 

ET LA PLUIE MATINALE 

 

La clé de sol enjambe la lune. Le criocère sertit la pointe de l’épée du sacre. Un voilier porté par les alizés s’ouvre une passe  dans  les  bois.  Et  les  douze  gouttes  du  philtre s’extravasent en un flot de sève qui emparadise les cœurs et feint de dégager cette merveille (on ne peut que l’entrevoir) qui,  du  côté  bonheur,  ferait  contrepoids  au  sanglot.  Les chères vieilles croches tout embrasées reposent le couvercle de leur marmite. 

 

– 345 –

LE 13 L’ÉCHELLE 

A FRÔLÉ LE FIRMAMENT 

 

Celle  qu’aima l’Amour, on  sait que, pour avoir  voulu le voir en l’éclairant d’une lampe alors qu’il dormait, elle le mit en fuite en lui laissant tomber sur la main une goutte d’huile enflammée. Il lui est dit qu’elle ne le retrouvera que tout en haut  de  la  Tour  dont  l’escalier  commence  comme  celui  de l’Hôtel de la Reine Blanche à Paris mais se rompt et  se hé-risse de toujours plus d’obstacles en s’élevant labyrinthe ver-tical  en  coupe  de  murex  tombé  en  ruines.  On  la  voit  sans souffle atteindre le sommet, sa gaze plus lacérée et plus lu-cide qu’une nuit d’été. Hélas, le dieu n’y est pas et les tenta-tions d’en bas, innombrables joueuses de tympanon à tête de courtilière, y  vont  de  leur  ronde  pour  lui  pomper  le  cœur : chérie,  c’en  sera  fait,  tu  ne  sentiras  plus  rien.  C’est  alors, mais seulement alors, que dans l’inouï s’assure et à toute vo-lée retentit la voix de la Tour : « Les yeux fermés redescends par  où  tu  es  venue.  Tu  ne  t’arrêteras  pas  au  niveau  du  sol. C’est quand à nouveau tu seras parvenue ici en reflet que te sera  révélé  l’équilibre  des  forces  et  que  tu  poseras  le  doigt sur le coffret de parfums. » 

 

LA POÉTESSE 

 

La Belle Cordière de nos jours retrouve sa  mission, qui est de faire grésiller le sel de la terre. Elle mire l’instant où le soleil  doit  devenir  « noir  comme  un  sac  fait  de  poil »  et  le vent joncher la terre de figues vertes. C’est, il semble, amor-cé,  quoique  la  lune  persiste  à  répandre  l’odeur  de  seringa. 
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Les jeux de l’amour et de la mort se poursuivent sous le pé-ristyle  dans  des  détonations  d’armes  à  feu.  Des  taillis  où couve une chanson ensorcelante perce par éclairs et ondule la pointe du sein de la belladone. Lamiel, le tison aux doigts, s’apprête à incendier le Palais de Justice. 

 

LE RÉVEIL AU PETIT JOUR 

 

À  tire-d’aile  s’éloigne  le  bonnet  de la  meunière  et  voilà qu’il  survole  le  clocher,  repoussant  les  cerfs-volants  de  la nuit, comme  les  autres  en  forme  de  cœurs  et  de  cages.  La charrue à tête d’alouette le contemple de l’herbe grasse. Au diapason  de  tout  ce  qui  s’étire  au-dehors,  une  dernière flamme  se  cambre  au  centre  du  lit  frais  défait.  En  contre-point, dans le murmure qui s’amplifie s’essore une barcarolle dont jaillit tintinnabulant notre grand ami Obéron, qui règne sur  le  cresson  de  fontaine.  Chut !  Sans  plus  bouger  il  nous convie  à  entendre  le  beau  Huon  frapper  à  la  fois  aux  Cent Portes. En effet le cor magique brame en chandelier dans le lointain. Le sang coulera mais il ne sera pas dit que le Cheva-lier  manque  à  nous  rapporter  les  quatre  molaires  et  les moustaches  au  prix  desquelles  est   Esclarmonde  et s’accomplit le sacrifice quotidien. 

 

VERS L’ARC-EN-CIEL 

 

« 22, 23, 24… » D’un froment plus fondant que la neige la rose monstre du saut à la corde s’évase dans la chère cour grise  quitte enfin de ses fenêtres piaillantes. D’entre  les  vo-

– 347 – lutes de la fleur sableuse s’élance un cœur d’enfant toujours plus haut jusqu’à se détacher en diabolo vers le fuchsia de la mansarde. « 38, 39, 40… » Le leurre passe avec la muleta du sang  qui  bout  et,  dans  l’éblouissant,  la  manche  de  vers  lui-sants seule fuse de la garde insensible à force de prestesse. Tandis  que,  du  chaudron  immémorial  d’où  sa  chevelure  se soulève  par  saccades  à  flots  d’ailes  de  corbeau,  s’exhale  le haut fumet des esquives et des feintes, Concha épelle jusques et y compris le mot défaillir l’alphabet de l’amour. 

 

FEMMES ENCERCLÉES 

PAR LE VOL D’UN OISEAU 

 

« Il  est  sur  mon  talon,  il  en  veut  à  chacune  de  mes boucles,  il  me  traite  comme  un  violon  qu’on  accorde,  il m’oublie dans son labyrinthe où tourne l’agate œillée ! – Où ai-je  déjà  vu  cette  plume  en  fronde  de  capillaire  filer  ver-meille  dans  l’éclair  d’un  fleuret ? – Tous  les  soirs  que  fait l’engoulevent,  il  regagne,  moi  en  croupe,  son  poste d’aiguilleur,  d’où  il  a  la  haute  main  sur  les  cônes,  trompes, lanternes, balises, pavillons et flammes. » 

 

FEMMES AU BORD D’UN LAC

À LA SURFACE IRISÉE 

PAR LE PASSAGE D’UN CYGNE 

 

Leur rêverie se veloute de la chair d’une pensée propor-tionnée  aux  dimensions  de  l’œil  cyclopéen  qu’ouvrent  les 

– 348 – lacs et dont la fixité fascina qui devait se faire le terrible hé-raut  du  Retour  Éternel. Le  beau  sillage  partant  du  cœur  in-nerve les trois pétales de base de l’immense fleur qui vogue se consumant sans fin pour renaître dans une flambée de vi-traux. Ce sont les oratoires sous-jacents, plus que profanes, où  se  retirent  les  belles,  chacune  dans  son  secret.  Elles  s’y rendent  en  tapis  volant,  sur  le  merveilleux  nuage d’inconnaissance.  C’est  là  que  la  vapeur  des  alambics  fait ruche  et  que  le  bras,  qui  reflète  à  s’y  méprendre  le  col  de cygne,  pointe  tout  distraitement  sur  l’angle  du  miel.  Plus, entre les mots, la moindre brise : le luxe est dans la volupté. – Toute femme est la Dame du Lac. 

 

L’OISEAU MIGRATEUR 

 

Sur les murs des petits bourgs, des hameaux perdus, ces beaux signes à la craie, au charbon, c’est l’alphabet des vaga-bonds qui se déroule : un quignon de pain, peut-être un verre à trois maisons après la forge ; château : gare au molosse qui peut  sauter  la  haie.  Ailleurs  le  petit  homme  nu,  qui  tient  la clé  des  rébus,  est  toujours  assis  sur  sa  pierre.  À  qui  veut l’entendre,  mais  c’est  si  rare,  il  enseigne la  langue  des  oi-seaux : « Qui rencontre cette vérité de lettres, de mots et de suite  ne  peut jamais, en  s’exprimant, tomber  au-dessous  de sa conception. » Sous les ponts de Paris, le fleuve monnaye, entre autres méreaux, le souvenir des priapées au temps où le chef des jongleurs levait tribut sur chaque folle femme. Et chacun de nous passe et repasse, traquant inlassablement sa chimère, la tête en calebasse au bout de son bourdon. 
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CHIFFRES ET CONSTELLATIONS 

AMOUREUX D’UNE FEMME 

 

Au  globule  de  vie  toute  la  chance  et  pour  cela  qu’il s’agglomère à lui-même autant de fois que la goutte de pluie sur la feuille et la vitre, selon les tracés pas plus tôt décidés que  disparus  dont  elle  garde  le  secret  et  cela  en  autant  de sens  qu’indiquent  les  rayons  du  soleil.  C’est  comme  les perles de ces petites boîtes rondes de l’enfance jouet comme on  n’en  voit  plus  qui  ne  tenaient  pas  quitte  tant  qu’au  prix d’une  longue  patience  on  n’en  avait  pas  ponctué  jusqu’au dernier  alvéole  une  bouche  esquissant  un  sourire.  La  tête d’Ogmius  coiffée  du  sanglier  sonne  toujours  aussi  clair  par l’ondée d’orage : à jamais elle nous offre un visage frappé du même  coin  que  les  cieux.  Au  centre,  la  beauté  originelle, balbutiante  de  voyelles,  servie  d’un  suprême  doigté  par  les nombres. 

 

LE BEL OISEAU DÉCHIFFRANT L’INCONNU 

AU COUPLE D’AMOUREUX 

 

Les bancs des boulevards extérieurs s’infléchissent avec le temps sous l’étreinte des lianes qui s’étoilent tout bas de beaux  yeux  et  de  lèvres.  Alors  qu’ils  nous  paraissent  libres continuent autour d’eux à voleter  et  fondre les  unes  sur les autres  ces  fleurs  ardentes.  Elles  sont  pour  nous  traduire  en termes  concrets  l’adage  des  mythographes  qui  veut  que l’attraction  universelle  soit  une  qualité  de  l’espace  et l’attraction charnelle la fille de cette qualité mais oublie par 

 

– 350 – trop de spécifier que c’est ici à la fille, pour le bal, de parer la mère.  Il  suffit  d’un  souffle  pour  libérer  ces  myriades d’aigrettes  porteuses  d’akènes.  Entre  leur  essor  et  leur  re-tombée selon la courbe sans fin du désir s’inscrivent en har-monie tous les signes qu’englobe la partition céleste. 

 

LE CRÉPUSCULE ROSE 

CARESSE LES FEMMES ET LES OISEAUX 

 

Le sorbier entre dans la lyre ou bien la lyre dans le sor-bier.  Vous  pouvez  fuir,  les  belles,  la  poursuite  ne  sera  pas longue ! Le souffle des chevaux lacère d’un nuage les vestes des  piqueurs  et  les  disperse  comme  il  ne  peut  advenir  qu’à l’approche  du  Grand  Veneur  en  personne.  Vous  n’arriverez pas  jusqu’à  la  grille…  C’était  bien  la  peine,  votre  gorge  est un flot de bouvreuils. Saviez-vous qu’à la cathédrale de Sens on  montra  des  grelots  de  vermeil  dont  le  rôle  fut  de  tinter aux franges d’une étole et d’un manipule ? 

 

LE PASSAGE DE L’OISEAU DIVIN 

 

Le monde se distend comme la pelure en impeccable hé-lice d’un citron vert. En scintille la boucle  de celle  qui  sup-plia :  « Encore  une  minute,  monsieur  le  bourreau ! »  Et  la bouleversante cornemuse, conçue en des temps toujours re-culables  pour épouser  les  mouvements  du  cœur  auquel  elle s’applique  étroitement  quoi  qu’il  arrive,  donne  de  tous  ses bourdons à l’étoile du berger. Où se délace – d’un flot de ru-

– 351 – bans de Riemann – la beauté, qui l’appréhende a déjà le pied sur  la  pédale :  « La  partie  matérielle  de  la  plante  est  tout  à fait consentante à être mangée. » C’est très volontiers que la chenille qui la dévore, se fit-elle arrogante comme celle de la dicranure vinule, s’expose, dans le subtil du devenir, à être la proie  de  l’oiseau.  Plus  rien  n’en  transparaît  dans  l’aromal : « Un oiseau, un papillon ne sont jamais tristes. Les papillons sont très élevés en esprit ; ils jouent avec les enfants ; le pa-pillon  le  sait  et  s’en  amuse :  il  s’échappe  toujours,  même quand on l’attrape et qu’on le tue. » 

Paris, octobre-décembre 1958.
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