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Les Serbes, ce peuple enfermé dans son passé, destiné à

être

musicien et poëte de toute la race slave, sans savoir même

qu’il

deviendrait un jour la plus grande gloire littéraire des

Slaves.

 

MICKIEWICZ, Les Slaves T. I p. 331
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_Mon cher Barbier,

Lorsque j’eus d’abord la pensée d’inscrire en tête de ce livre

deux noms qui m’étaient également chers, celui de Brizeux

et le vôtre, Brizeux était plein de vie; éloigné de lui, je le

croyais du moins. Nous le pleurons aujourd’hui, et les lettres

françaises avec nous; au lieu de serrer la main d’un ami, il

ne me reste qu’à honorer la mémoire d’un poëte.

Permettez-moi, mon cher Barbier, de vous associer ici à

cette mémoire; j’y ai un double droit: Vous êtes l’égal de

Brizeux par le talent, et vous voulez bien m’accorder dans

votre amitié la même place que je tenais dans la sienne._

A.D.

Belgrad, le 1er Septembre 1858.

 



INDEX EXPLICATIF DES NOMS DE PERSONNES ET DE LIEUX

ET DES MOTS ETRANGERS QUI SE RENCONTRENT DANS

L’OUVRAGE

Agalouk (T), dignité et fief d’aga.

Belgrad (ville blanche), capitale de la principauté de Serbie

avec une forteresse occupée par les Turcs.

Bochtchalouk (Voir note 10 de la 3e partie, p. 185).

Boiana, rivière qui traverse Scutari d’Albanie.

Bosnie (_Bosna_), province slavo-musulmane de la Turquie

d’Europe, et rivière qui y coule.

Boula, nom que les Serbes donnent aux femmes mariées

turques.

Bouzdovan, masse d’armes garnie de noeuds.

Brankovitch, Vouk (Voir note 8 de la 1re partie, p. 61).

Bulgarie, province slave de la Turquie.

Charatz (cheval pie), cheval de Marko Kralievitch.

Choumadia (de chouma, forêt), partie de la Serbie dans

laquelle se trouve Belgrad.

Coucou, symbole de la douleur (Voir les notes des 4e et 5e

parties).

Deh (T.), brave, espèce de garde-du-corps, homme

d’escorte; deh-bacha, chef des gardes.

Dépense, Faute de mieux, j’ai traduit ainsi le mot riznitza,

qui désigne une chambre où l’on garde l’argent, les habits



et les provisions.

Despote, titre des chefs nationaux serbes, après le

renversement de l’empire.

Devèi, (Voir note 10 de la 2e partie, p. 120 ).

Dolman (dolama). Ce n’est pas la courte pelisse des

Magyars, mais un long vêtement sans manches.

Douchan (Étienne), tzar serbe, de 1336 à 1356.

Gouslé (ce mot est en serbe du féminin pluriel), instrument

de musique à une seule corde, ayant la forme générale

d’une guitare, sauf que le corps en est convexe et dont on

joue au moyen d’un archet en forme d’arc, il sert

uniquement à accompagner la récitation déclamée des

poésies héroïques.

Grahovo, district situé entre l’Hertzégovine et le

Montenégro.

Haïdouk (de l’arabe-turc haidoud), bandit, mais, dans la

poésie populaire, sans aucune idée flétrissante, et plutôt

dans un sens héroïque.

Harambacha (T.), chef de voleurs.

Hertzégovine, province slavo-musulmane de la Turquie.
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{~GREEK SMALL LETTER FINAL SIGMA~}), supérieur des

couvents du rite oriental.

Ioug, le sud. Ioug Bogdan, beau-père du knèze Lazare.

Iounak, héros, homme brave et accompli, d’où iounatchka

pesma, chant héroïque.

Iovo, diminutif de Iovan, Jean.

Irène, femme de George Brankovitch, despote serbe elle-

même de 1457 à

1459.

 

Jéna, femme, d’où jénska pesma, chant féminin, par

opposition aux poésies héroïques.

Kaloyer ({~GREEK SMALL LETTER KAPPA~}{~GREEK SMALL

LETTER ALPHA~}{~GREEK SMALL LETTER LAMDA~}

{~GREEK SMALL LETTER OMICRON~}{~GREEK SMALL

LETTER GAMMA~}{~GREEK SMALL LETTER EPSILON~}

{~GREEK SMALL LETTER RHO~}{~GREEK SMALL LETTER

OMEGA~}{~GREEK SMALL LETTER NU~}, en serbe,

kaloudjèr), moine du rite oriental.

Kalpak (T.), bonnet de fourrure, d’où notre mot kolbak.

Karageorge (en serbe Karadjordje). Voir note 10 de la 4e

partie, p.

224.

 

Kèrsno-imé. (Voir note 6 de la 1re partie, p. 60.)



Kladoucha, ville de la Croatie turque.

Kmète, chef électif des villages serbes, il y en a

ordinairement deux ou trois.

Knèze, Pendant la domination turque, ce mot désignait les

petits chefs de district, sous sa forme russe, kniaz (que nous

rendons par duc), il est le titre officiel du prince actuel de

Serbie.

Koçovo (de koç merle), grande plaine située dans l’ancienne

Serbie, et où fut livrée contre les Turcs, le 15/27 juin 1389,

une bataille qui amena la ruine de l’empire serbe.

Kolo, nom des danses nationales serbes (Voir la note 16 de

la 3e partie, p. 185).

Koula, tour, maison (Voir note 12 de la 1re partie, p. 62).

Koum, parrain pour les noces comme pour le baptême.

Krouchedol, monastère de Sirmie.

Krouchevatz, ville de Serbie.

Lab (le), et la Sitnitza, rivières ou ruisseaux qui traversent la

plaine de Koçovo.

Lazare Greblianovitch, tzar ou knèze serbe de 1371 à 1389

(Voir note 2 de la 1re partie p 69).

Lievo, ville de l’Hertzégovine.

Litra, quart de l’oka.

Maritza, l’Hebrus des anciens, et aussi, sans doute par

confusion, quelque rivière qui coule dans la plaine de

Koçovo (Voir note 14 de la 2e partie, p 121).



Marko Kralievitch, personnage historique et héros

légendaire serbe.

Méhana (du persan mei vin, et khane maison), cabaret et

petite auberge de village, en Serbie.

Merniavtchevitch, nom patronymique du roi Voukachine et

de ses frères (Voir note 1 de la 2e partie p 119).

Miliatzka, rivière qui traverse Saraievo.

Miloch Obrenovitch, prince de Serbie (Voir note 11 de la 4e

partie, p

224).

 

Mirotch, montagne de Serbie.

Mitrovitza, ville de la Slavonie, sur la Save.

Morava, la rivière la plus considérable qui coule dans

l’intérieur de la Serbie. Elle se jette dans le Danube, vers les

Portes de fer.

Mostar, chef-lieu de l’Hertzégovine.

Mouio, diminutif de Moustafa.

Nemania, Étienne (XIIe siècle), fondateur de la dynastie

serbe des Nemanitch.

Nich (Nizza sur les cartes), chef-lieu d’un pachalik de

Bulgarie.

Obilitch, Miloch. L’un des gendres du knèze Lazare, qui

donna la mort au sultan Murad Ier. (Voir note 9 de la 1re



partie, p. 61.)

Oka, poids et mesure de capacité turcs. (1,284 grammes.)

Opanak, sandale en cuir grossier de couleur rouge, fixée

autour de la jambe par une lanière, et qui forme la

chaussure des paysans serbes et turcs.

Otmitza, enlèvement. (Voir note 4 de l’int., p. 30.)

Oudbigna, ville de la Croatie turque.

Ouroch V, tzar serbe, de 1356 à 1367.

Pachinitza, en serbe, femme d’un pacha.

Pandour, agent de la police, gendarme serbe.

Pesma, nom de toutes les pièces de poésie chantée serbes.

Pobratime, Poçestrima, etc. (Voir note 3 de la 1re partie, p.

59.)

Prilip, ville d’Albanie, et résidence de Marko Kralievitch.

Prizren, ville d’Albanie.

Protopope, ou vulgairement prota, dignitaire de l’Église

orientale. C’est notre archiprêtre.

Rade, Rado, diminutif de Radoïtza.

Ravantiza, monastère de Serbie.

Romania, montagne de Bosnie, aux environs de Saraievo.

Saraievo (en turc, Bosna-Serai, palais de la Bosnie), grande

ville, chef-lieu de la Bosnie.



Save (Sava), grande rivière, qui se jette dans le Danube à

Belgrad.

Scutari (Skadar), ville d’Albanie.

Sègne, ville de Dalmatie.

Serbie (Sèrbia), principauté tributaire de la Porte Ottomane,

avec administration intérieure indépendante.

Sirmie (en serbe Srem), province de la Hongrie entre le

Danube et la Save.

Slava, fête du patron de famille. (Voir note 6 de la 1re

partie, p. 60.)

Smederevo (sur les cartes, Sémendria), ville de Serbie.

Sokol (le Faucon), vieux château fort, situé en Serbie.

Sophia, ville de Bulgarie.

Spahi (en serbe, spahia), seigneur féodal, grand propriétaire

terrien—_Spahilouk_, domaine d’un spahi.

Stara planina (la vieille montagne), nom serbe des Balkans.

Svat, invité aux noces (Voir note 10 de la 2e partie, p 120)

Le stari svat en est le chef et l’un des témoins du mariage.

Sveta Gora, la sainte montagne ({~GREEK SMALL LETTER
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Talari (de l’allemand thaler), pièce d’argent autrichienne qui

vaut environ cinq francs.

Tamboura, instrument de musique à cordes.

Tchaouch (T ), huissier, messager, héraut.

Tchardak (T ), galerie ou pièce ouverte, verandah attenant à

une maison, aussi, pavillon, corps de logis.

Tchelebi (T ), espèce de petit-maître, de dandy turc, jeune

homme de distinction.

Timok, rivière de Serbie.

Toka, espèces de plaques métalliques qui couvraient le

devant de la veste dans l’ancien costume serbe.

Tzar, tzarine (tzaritza), tzarevitch, mots appliqués par les

Serbes dans le sens d’empereur, etc., aux souverains

ottomans, aussi bien qu’à ceux du reste de l’Europe, ils ne

font point usage du titre de sultan.

Tzarigrad, ville impériale, nom par lequel les Serbes

désignent Constantinople.

Tzer, montagne de Serbie.

Tziganes, bohémiens (Voir note 22 de la 2e partie, p 123).

Tzerna Gora, nom serbe du Montenégro.

Tzetigna, rivière de Dalmatie—_Tzetigne_ (au fém. plur. ),

Cettigne, capitale du Montenégro.

Varadin, nom serbe de Petervardein, forteresse de Hongrie.



Vila, espèce de nymphe des bois (Voir note 7 de la 2e partie,

p. 120).

Vilindar (Chilendar), monastère de l’Athos, fondé par un tzar

serbe.

Voukachine, l’un des grands feudataires des tzars serbes

Douchan et Ouroch, père de Marko Kralievitch.

Zadoujbina, fondation pieuse.(Voir note 9 de la 2e partie, p.

120.)

Zadrouga, association domestique (Voir note 2 de la 4e

partie, p. 221.)

Zagorié, district de l’Hertzégovine.

Zadar (Zara), ville de Dalmatie.

Yatak, recéleur des haïdouks, qui les héberge et les cache

pendant l’hiver.



INTRODUCTION

I

Les poésies populaires dont le présent recueil contient un

choix restreint, mais fait avec soin, et traduit uniquement

sur les originaux[1], appartiennent à toute la race serbe

répandue, sous divers noms, dans la principauté actuelle de

Serbie (_Sèrbia_), la Bosnie, l’Hertzégovine, le Montenégro

(Tzèrna Gora), quelques districts de la Bulgarie et de

l’Albanie, la Dalmatie et les provinces méridionales de la

Hongrie (Batchka, Sirmie et Banat). Elles sont encore à l’état

de tradition orale, et le patriote éclairé, M. Vouk

Stefanovitch Karadjitch, qui, depuis plus de quarante ans,

s’occupe avec un zèle intelligent et une scrupuleuse fidélité

à les recueillir de la bouche même du peuple, n’a pas

encore entièrement accompli sa tâche, tant la mine où il

puise est abondante, tant aussi l’accès en est parfois

difficile, tant il faut de patience et de sagacité pour faire un

choix parmi les matériaux qu’elle fournit[2].

Pour juger ces poésies, pour les goûter même, et surtout

pour comprendre leur valeur comme documents de l’histoire

littéraire générale, il est indispensable de connaître

certaines circonstances qui se rattachent à leur origine et à

leur composition. Les détails qui suivent, empruntés à leur

savant éditeur[3], sont les plus propres à mettre le lecteur

au courant de ces circonstances. J’y ajouterai ensuite

quelques remarques qui me sont personnelles.

«Toutes nos poésies populaires, dit M. Vouk, se divisent en

chants héroïques (_pèsmè ïounatchké_) que les hommes

chantent (ou plutôt déclament, comme je le dirai plus loin)

en s’accompagnant de la gouslé, et en poésies domestiques



ou féminines (_jénské_), que chantent non-seulement les

femmes et les jeunes filles, mais aussi les hommes,

particulièrement les jeunes gens, le plus souvent à deux

voix. Ceux qui chantent les poésies féminines le font pour

leur propre amusement, tandis que les poésies héroïques

sont destinées à des auditeurs; c’est pourquoi, dans les

premières, on a surtout égard à la partie musicale, à la

mélodie, et dans les secondes, à l’expression poétique.

«Aujourd’hui, c’est dans la Bosnie, l’Hertzégovine, le

Montenégro et les régions montagneuses du midi de la

Serbie, que le goût pour les poésies héroïques est le plus vif

et le plus général. Actuellement encore, dans ces contrées,

il est à peine une maison où l’on ne trouve une gouslé, qui

surtout ne manque jamais dans les stations des pâtres; et il

serait difficile d’y trouver un homme qui ne sût pas jouer de

cet instrument, chose même que beaucoup de femmes et

de jeunes filles sont en état de faire. Dans les districts

inférieurs de la Serbie (ceux qui avoisinent le Danube et la

Save), les gouslé deviennent déjà plus rares, bien que je

pense que dans chaque village (surtout sur la rive gauche

de la Morava), on en trouverait au moins une.

«Pour ce qui est de la Sirmie, de la Batchka et du Banat, les

aveugles sont les seuls qui y possèdent des gouslé, et

encore doivent-ils apprendre à en toucher et la plupart ne

s’en servent-ils que pour accompagner des complaintes;

toute autre personne regarderait comme une honte d’avoir

dans sa maison un instrument d’aveugle. Aussi, dans les

pays que je viens de nommer, les poésies héroïques (ou,

comme on les y appelle déjà, d’aveugles) ne sont-elles

chantées que par des mendiants privés de la vue, ou par

des femmes qui ne font point usage de la gouslé. Cela

explique pourquoi les poésies héroïques se chantent plus

mal et sont plus corrompues dans la Sirmie, la Batchka et le

Banat, qu’en Serbie, et en Serbie, aux environs du Danube



et de la Save, plus que dans l’intérieur des terres, en Bosnie

et en Hertzégovine surtout….

«La poésie domestique ou féminine, à ce que je crois, est

surtout répandue là où l’autre l’est moins, et dans les villes

de la Bosnie; car de même que dans les contrées qui

bordent le Danube et la Save, les moeurs des hommes se

sont adoucies, de même dans les autres (les villes

exceptées), le caractère des femmes a conservé plus de

rudesse, et la guerre, plus que l’amour, occupe la pensée de

la population. Une autre raison encore, c’est que là les

femmes vivent plus dans la société. Ajoutons d’ailleurs que,

dans les trois provinces hongroises que j’ai nommées, les

chansons populaires ne se chantent plus, et ont été

remplacées par de nouvelles, que composent des gens

instruits, des écoliers et des apprentis du commerce.

«Il y a un certain nombre de poésies qui appartiennent à

une classe intermédiaire entre les héroïques et les

domestiques. Elles se rapprochent plus d’ailleurs des

premières, bien qu’il soit fort rare de les entendre chanter

sur la gouslé par des hommes, et qu’en raison de leur

longueur, le plus souvent on les récite.

«On compose encore aujourd’hui des poésies héroïques,….

qui ont ordinairement pour auteurs, autant que j’ai pu m’en

assurer, des hommes de moyen âge et des vieillards. Dans

les pays où le goût en est général, il n’y a pas un homme

qui ne sache plusieurs chants, quelquefois jusqu’à

cinquante ou même davantage, et pour ceux dont la

mémoire est si bien garnie, il n’est pas difficile d’en

composer de nouveaux. Il faut d’ailleurs savoir que, dans les

contrées dont je parle, les paysans n’ont ni les mêmes

soucis, ni les mêmes besoins que dans les États de l’Europe,

et qu’ils mènent une vie assez semblable à celle que les

poëtes décrivent sous le nom de l’âge d’or…»



L’auteur cite ensuite des exemples de pièces burlesques ou

satiriques,—genre qu’il n’a point admis dans sa collection,—

qui ont été composées par des gens à lui connus. Elles sont

faites à l’occasion de circonstances de la vie ordinaire et

manquent d’importance générale, ce qui fait qu’elles ne se

répandent point au dehors et meurent bientôt là où elles

sont nées. Voici quelques-unes de ces circonstances: les

noces, quand il s’y produit quelque incident comique, par

exemple quand les invités se prennent de querelle et rouent

de coups l’un d’entre eux; quand une femme quitte son

mari; surtout quand il y a brouille dans un ménage, ou que

des gens mariés à la suite d’un rapt (_otmitza_)[4] restent

sans enfants. Et M. Vouk, à propos des querelles entre gens

de noce, ajoute avec quelque naïveté: «S’il y avait mort

d’homme, en pareil cas, on ne ferait pas une chanson

comique.» Tout cela, il faut l’avouer, nous reporte un peu

loin de l’âge d’or. Mais c’est peut-être ici le lieu de faire

observer que la naïveté dont je parle dans ces pages est

une qualité de l’esprit, des esprits jeunes, et n’a rien à faire

avec la candeur ou l’innocence des moeurs.

«Que l’on ne puisse, dit-il ailleurs, connaître les auteurs des

poésies populaires, même les plus récentes, il n’y a rien là

qui doive étonner; mais ce qui a lieu de surprendre, c’est

que dans le peuple personne n’attache d’importance à

composer des vers, et que, loin d’en tirer vanité, le véritable

auteur d’un chant se défend de l’être, et prétend l’avoir

appris de la bouche de quelque autre. Il en est ainsi des

poésies les plus récentes, de celles dont on connaît

parfaitement le lieu d’origine, et qui roulent sur un

événement de fraîche date; car à peine quelques jours se

sont-ils écoulés, que personne ne songe plus à leur

provenance.

«Quant aux poésies domestiques, il s’en compose peu de

nouvelles aujourd’hui, et elles ne se produisent plus guère



que sous la forme de dialogues improvisés entre filles et

garçons.»

Et plus loin: «Les poésies héroïques sont mises en

circulation principalement par les aveugles, les voyageurs et

les haïdouks. Les aveugles vont mendiant de porte en porte,

ils fréquentent les assemblées près des monastères et des

églises, ainsi que les foires, et partout ils chantent. De

même, quand un voyageur reçoit l’hospitalité dans une

maison, il est d’usage, le soir, de lui présenter une gouslé,

en l’invitant à chanter, et dans les khans et les cabarets

(méhanas), il s’en trouve pour le même usage. Quant aux

haïdouks, dans leurs retraites d’hiver, ils passent la nuit à

boire et à chanter, le plus souvent les exploits de leurs

confrères.»

M. Vouk entre ensuite dans des détails sur la manière dont il

a recueilli les pesmas. Il raconte l’étonnement et la défiance

qu’il inspirait, soit aux femmes, soit surtout aux chanteurs

de profession, dont la jalousie de métier, excitée par la

crainte de perdre un gagne-pain, ne cédait qu’à de

copieuses libations d’eau-de-vie[5]. Mais au sujet de ceux-ci,

il se plaint qu’il soit si rare d’en trouver un qui fasse son

métier avec un peu d’intelligence et sans gâter la pesma. Il

fallait d’ordinaire l’entendre de la bouche de plusieurs pour

l’avoir complète, et avec l’exactitude et dans l’ordre

convenables.



II

Comme on vient de le voir, les pesmas serbes sont le travail

de plusieurs siècles, sont l’oeuvre collective d’une race tout

entière, du génie et des moeurs de laquelle elles fournissent

en même temps l’expression, d’autant plus fidèle et plus

authentique, que toute influence, toute imitation

extérieures, sont restées étrangères à leur composition. Le

nom de nationales leur conviendrait donc mieux que celui

de populaires, mot qui, dans notre état social si raffiné, a

pris une acception particulière, et est devenu presque le

synonyme de vulgaire, de trivial. La poésie populaire, chez

nous, ce sont uniquement les chansons grossières du

paysan, de l’ouvrier, de l’ignorant enfin, c’est-à-dire de

l’homme qui, étranger à la langue polie, à la connaissance

de l’histoire et de l’antiquité, se trouve, par cette ignorance

même, exclu de la vie intellectuelle et comme ravalé dans

une condition inférieure; poésie informe, boiteuse, et

d’ailleurs peu abondante. Car je ne parle pas des oeuvres

soi-disant populaires fabriquées par des messieurs. C’est

ordinairement le plus détestable des pastiches.

Chez les Serbes, rien de tout cela.

Ce n’est pas que les lumières y soient plus répandues;

l’ignorance y est, au contraire, universelle, absolue; la

société y forme une seule classe, qui n’a qu’une

connaissance, un aliment intellectuel, une vie morale, une

histoire, et, avec la danse et la boisson, un divertissement

commun: les poésies populaires. Les choses ont un peu

changé, bien entendu, dans la principauté, où une

transformation politique et sociale s’opère, où la poésie

populaire se meurt et commence à être dédaignée, bien que

la poésie savante soit encore dans les langes; mais là même



où, comme en Bosnie, il s’est conservé une espèce de

noblesse féodale, les moeurs la rapprochent tellement du

rustre, du raya, que, pour mon sujet, il n’y a point de

différence.

Les chants historiques serbes ont eu d’ailleurs une destinée

singulière et bien importante. C’est grâce à eux en grande

partie, on n’en saurait douter, que s’est conservé dans le

peuple le sentiment de la nationalité. L’habitude de célébrer

sous une forme poétique chacun des incidents de la lutte

nationale ou individuelle contre les Turcs a constamment

entretenu le souvenir et l’amour de l’indépendance, et

attisé la haine de peuple à peuple, de religion à religion[6]:

double sentiment qui a fini par se faire jour, au

commencement de ce siècle, chez les Serbes de la

principauté, et qui règne encore si énergiquement parmi

ceux de la Tzèrna Gora. Et, d’un autre côté pourtant, ils ont

servi à conserver le lien national entre les Serbes des

diverses religions, car on a vu des Bosniaques musulmans

demander à un kadi la grâce d’un prisonnier serbe du rit

oriental, comme bon chanteur de pesmas, et, au

commencement du XVIIe siècle, Goundoulitch, le dignitaire

de la république de Raguse, revendiquait déjà comme gloire

nationale, dans son poëme d’Osman[7], les gestes, embellis

par la poésie, de Marko Kralievitch et d’autres héros serbes.

Quelques-uns des détails fournis par M. Vouk sur la

composition et la transmission des pesmas auront sans

doute rappelé au lecteur ce qu’on raconte des rapsodes

homériques, et suggéré à son esprit de curieux

rapprochements d’histoire littéraire, que la lecture de ces

poésies elles-mêmes ne peut que confirmer. A mon avis, là

ne s’arrête pas la ressemblance entre ces productions d’une

race obscure de l’Europe moderne et les grandioses et

charmantes compositions de l’antiquité grecque. Non que je

veuille établir un parallèle de valeur artistique, auquel rien



ne se prêterait. J’ai en vue seulement les origines et

quelques-uns des caractères soit extérieurs, soit moraux,

qui donnent à la véritable poésie épique sa physionomie et

son charme. Parmi les premiers, on peut ranger l’exposition

dramatique du dialogue, les répétitions constantes et en

termes identiques des discours qu’on a entendus, et ces

épithètes exprimant la qualité la plus essentielle et la plus

apparente des objets auxquels elles s’appliquent et formant

avec eux un tout indivisible; et, parmi les autres, le plus

important de tous, cette inspiration collective qui, à mon

avis, est le trait distinctif et comme l’âme de la poésie

épique.

Je n’ai pas la prétention de donner une nouvelle définition

de cette poésie, dont la véritable nature a été pourtant bien

méconnue. Aujourd’hui cependant on est assez d’accord

pour reconnaître que ce qui la constitue, ce n’est ni la

longueur d’un récit versifié, ni sa division en vingt-quatre ou

douze chants, ni une machine pleine de merveilleux, ni

(comme les rêves dans la tragédie) une superfétation

d’épisodes. A mes yeux, ce qui la caractérise, ce qui en

forme l’essence, c’est un sentiment de fraîcheur et de

jeunesse, une naïveté séduisante de pensée et d’exécution,

et avant tout, comme je viens de le dire, une inspiration

collective et impersonnelle, qui lui communique l’empreinte

d’une race, d’un peuple, à l’opposé de la poésie lyrique,

manifestation d’une pensée, d’une personnalité

individuelles.

La classification en genres et en espèces convient à la

nature physique, qui reproduit perpétuellement les formes

qu’elle s’est prescrites à elle-même; mais, appliquée aux

oeuvres de l’esprit humain, plus libres, variables comme la

pensée, comme la physionomie individuelles, n’est-elle pas

un abus de mots? En quoi, pour me borner à cet exemple,

l’Odyssée, ce premier des romans, ressemble-t-elle



extérieurement à l’Iliade? Et voudra-t-on absolument faire

une épopée de la Divine Comédie, une tragédie de Faust,

oeuvres au plus haut degré lyriques? Il est trop évident, en

effet, que chaque génie vraiment original produit son

oeuvre sous une forme propre, étroitement liée avec la

pensée et qui en est comme le corps. La forme, en ce sens,

est, aussi bien que le style, l’homme même.

L’inspiration collective dont je parle, fondement de la poésie

épique, et qui n’existe que chez des nations encore dans

l’enfance, tout au plus dans leur jeunesse, se dissipant

devant les progrès de la critique et du raisonnement,

comme la rosée sous les rayons du soleil, paraît alliée de

fort près à la tendance historique, car là où elle règne, les

sujets individuels n’ont pas encore d’intérêt, le peuple se

passionne uniquement pour ceux qui appartiennent à son

histoire générale ou qui la reflètent (les dieux mêmes, à

cette période, font partie de la nation), et la manière de les

concevoir est la même pour tous les membres de la nation.

Cette manière aussi ne comporte que la peinture et le

développement des plus simples sentiments de l’humanité;

les passions dans leurs traits les plus élémentaires, et non

les goûts de l’esprit, les analyses ingénieuses aux mille

nuances, ou les combinaisons sociales si multipliées plus

tard, lui servent de base. Dans cet état social, où le poëte

chante presque comme un oiseau, sans le savoir, où

l’homme de lettres n’existe pas encore, les caractères des

personnages traditionnels se conservent intacts de

génération en génération, et même alors que le souvenir

des événements s’altère, ils se transmettent à l’état de

types auxquels personne ne songe à toucher, et qu’on ne

modifie pas plus que ceux de l’antique statuaire égyptienne,

ou, pour me servir d’un exemple plus voisin, que les images

sacrées du Christ et des saints de l’Église orientale qu’on

voit peintes sur l’iconostase des temples. C’est ainsi qu’on

s’explique la fusion en un seul tout, portant l’empreinte



d’une puissante unité, sans altération de données

primitives, des rapsodies homériques, et des traditions

germaniques dans les Niebelungen, où le changement

partiel de couleur et l’introduction d’éléments plus

modernes n’ont rien enlevé aux caractères de leur vieille

grandeur barbare. Enfin c’est ainsi que la manière des

pesmas serbes n’a point subi d’altérations sensibles

pendant plusieurs siècles, et que Marko Kralievitch, pour le

Serbe étranger à l’Occident, est toujours le même héros

pourfendeur de Turcs, fort et buveur à la façon de

Gargantua, féroce comme un Viking Scandinave, et qui,

disparu du monde, doit, comme Arthur, s’y remontrer un

jour, pour chasser le Turc, l’ennemi national.

Diverses causes ont concouru à maintenir chez les Serbes

l’esprit poétique dans cet état de primitive naïveté.

L’isolement moral dans lequel vivent les peuples

montagnards, la ténacité de leurs habitudes, l’opiniâtreté

avec laquelle ils adhèrent à leurs moeurs, à leurs croyances,

à leur langue, sont un fait général, mais dont la persistance

a été singulièrement favorisée dans la Turquie d’Europe par

les circonstances politiques. La domination turque, en effet,

a eu cet avantage—au prix d’autres dominations

étrangères, bien entendu—qu’elle ne s’est que superposée

et n’a point cherché à s’assimiler les populations conquises,

à leur faire adopter sa langue[8], sa législation. Contente à

l’origine, et dans les temps de première ferveur, d’avoir

prouvé la supériorité de l’islam par l’imposition d’un tribut,

elle a laissé les races à elles-mêmes et à l’avenir,

s’interposant pour ainsi dire entre elles et le mouvement

moderne, matériel aussi bien qu’intellectuel, ainsi qu’un

nuage qui intercepte les rayons du soleil et arrête le

développement de la végétation, sans pourtant la tuer. Les

provinces chrétiennes soumises aux Osmanlis rappellent, si

l’on me passe cette comparaison, le conte de la Belle au

bois dormant. Tout y a été plongé dans un sommeil qui dure



depuis plusieurs siècles, et qui, pour l’homme de l’Occident,

en fait, à certains égards, le pays le plus curieux de

l’Europe. La terre, comme les hommes, y ont encore

quelque chose de primitif, et c’est ce primitif qui forme le

charme des poésies serbes.

Un autre résultat littéraire de cette séquestration, naturelle

ou politique, des populations serbes, c’est que leurs facultés

poétiques se sont développées spontanément, librement,

suivant la loi de leur nature, et à l’abri de toute influence

extérieure. Il n’y a pas eu là invasion d’une histoire, d’une

religion, d’une mythologie étrangères: tout est resté

national, idée, sujets, langue, versification. Aussi la poésie

serbe, prise dans son ensemble, a-t-elle une empreinte

d’originalité rare et comme une haute saveur de terroir, et

peut-elle dire (si nous la personnifions, et quelle qu’elle soit

d’ailleurs), comme le poëte que nous venons de perdre,

alors qu’il se révoltait contre l’accusation de plagiat:

 

Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre.

Fait d’autant plus remarquable que les provinces serbes, le

Montenégro surtout, eurent de fréquentes relations non-

seulement avec Venise, mais avec Raguse (_Doubrovnik_),

où, dès la fin du XVe siècle, une littérature florissante, ayant

la même langue pour organe, s’était développée sous

l’influence italienne, dont elle porte des traces nombreuses

et profondes.

Une autre circonstance non moins digne d’être notée, c’est

que cette barrière a complètement arrêté l’invasion, dans

les moeurs comme dans la poésie, des idées ou des

sentiments chevaleresques, qui pourtant, lorsque celle-ci

s’est développée, avaient encore beaucoup de force en



Europe. La condition des femmes, telle que la retracent les

pesmas elles-mêmes et telle qu’elle est dans la réalité

(qu’on se rappelle ce que j’ai dit du rapt), et, pour rester

dans notre sujet, le personnage poétique, dont mention a

déjà été et sera encore faite dans ces pages, celui de Marko

Kralievitch, en sont des preuves suffisantes. Marko, il est

vrai, venge quelquefois les opprimés d’une manière qui

rappellerait celle des chevaliers errants; une fois il reproche

à quelqu’un des actes d’inhumanité ou plutôt un manque de

charité, et, au début de sa carrière, il va même, par amour

de la justice et de la vérité, jusqu’à contredire les

prétentions de son père au trône, pour le conserver à

l’héritier légitime. Mais c’est le sentiment religieux ou

national qui l’anime, et hors de là il n’est pas toujours un

modèle de bonne foi ni de bravoure, et en général il se

montre vindicatif, brutal, féroce, vices sans doute de son

temps, et surtout il n’y a pas, dans sa conduite envers les

femmes, la moindre trace de cet esprit chevaleresque qui

tempéra la brutalité du moyen âge, car, loin de montrer

pour elles de la galanterie ou de la politesse, il les traite

souvent avec une barbarie révoltante et qui eût appelé sur

lui la vengeance des paladins de l’Occident.

 

III.

La poésie populaire serbe a été, nous l’avons vu, partagée

par celui qui l’a le premier tirée de l’état de tradition orale

en deux grandes divisions: en poésie héroïque, ou déclamée

à l’aide d’un instrument de musique à ce destiné, et en

poésie féminine ou chantée. Mais, suivant les sujets qu’elle

traite, on peut, dans chacune de ses divisions, distinguer

plusieurs catégories. Commençons par la seconde, qui, elle

aussi, a plutôt un caractère épique, dans le sens que j’ai

donné à ce mot, que lyrique, puisque, outre l’exposition



presque toujours dramatique et dialoguée, on ne saurait

déduire, de chaque chant pris à part, une individualité

d’auteur, mais seulement de l’ensemble, le génie de la race.

Elle comprend des pièces se rapportant à des usages

domestiques ou agricoles, ou même ayant une couleur

obscurément mythologique, mais trop locales et trop

dénuées de valeur poétique pour être traduites, surtout

dans un recueil aussi borné; et enfin des poésies

amoureuses, les plus nombreuses et les seules où j’aie

puisé. Remarquons, en passant, que l’amour qu’elles

expriment n’est point le sentiment un peu langoureux et

transi des Allemands, mais la passion méridionale du mi

piace, sensuelle, mais naturelle et non sans délicatesse et

sans grâce. On y trouve aussi, surtout dans les chansons

musulmanes (bosniaques), plus d’imagination, plus de

couleur, comme si, à travers l’islam, un reflet de l’Orient

était venu les dorer.

Pour ce qui est de la poésie héroïque, c’est l’élément

historique, appuyé sur la base patriotique et religieuse, qui

y domine et prime tous les autres, et son vrai sujet, ce qui

lui donne une sorte d’unité, c’est la guerre contre le Turc.

En effet, la grande masse des pesmas serbes,—soeurs en ce

point des romances espagnoles et des chants klephtiques,

comme, à d’autres égards, des ballades anglaises sur Robin-

Hood,—nous retrace un épisode de cette lutte sanglante

entre le croissant et la croix, entre l’islam et le

christianisme, qui, commencée par les Arabes sous les murs

de Constantinople, au lendemain de la mort de Mahomet,

puis transportée par eux en Espagne, s’est étendue presque

jusqu’aux glaces du pôle, à travers les steppes russes et

polonaises, et a mis aux prises avec les Turcs et les hordes

asiatiques presque tous les peuples de l’Europe, de l’histoire

desquels elle forme encore aujourd’hui le noeud, sous une

autre forme, celle de la question d’Orient. Cette lutte, qui



s’est prolongée jusqu’à nos jours, avec quelque chose de

son caractère primitif, dans la petite principauté du

Montenégro, a traversé, chez les Serbes, quatre phases

distinctes, marquées nettement par la poésie, qui les a

chantées: une première période de guerre d’égal à égal,

entre les tzars serbes et les sultans osmanlis, terminée par

la défaite de Koçovo (15 juin 1389), qui fut pour les Serbes

ce qu’a été la bataille de Ceuta pour les Espagnols, ce

qu’est celle de Mohacs pour les Magyars; après la ruine de

l’indépendance, une époque de vasselage, qui trouve sa

personnification dans Marko Kralievitch, et pendant laquelle

la nation, encore forte et redoutée, est contrainte de

prendre part, par le service militaire, aux expéditions

guerrières du vainqueur; vient ensuite la période de

représailles individuelles, prenant de plus en plus les

apparences du brigandage, et ayant pour acteurs les

Haïdouks et les Ouskoks; enfin, en dernier lieu, mais dans la

principauté seulement, une guerre d’indépendance, où la

Muse a salué encore le réveil de la nationalité.

De maigres chroniques monastiques, des biographies de

rois regardés comme saints, un essai d’histoire générale

(celle de Raïtch), voilà tout ce qu’ont laissé les trois

premières époques. Écrits dans la langue liturgique ou dans

un style qui s’en rapproche beaucoup, ces documents sont

demeurés à peu près inintelligibles et en tout cas inconnus

au peuple, qui s’est fait à lui-même, au fur et à mesure des

événements, son histoire chantée, histoire non pas toujours

telle qu’elle fut, mais telle qu’elle eût dû être, et réformée

par la conscience générale, comme on voit, dans nos

théâtres de mélodrame, des spectateurs naïfs, emportés par

la situation, invectiver le tyran et prendre la défense de

l’innocence.

Un exemple remarquable de cette tendance transformatrice

de l’imagination populaire, et en même temps la conception



la plus nettement dessinée qu’ait produite la poésie serbe,

c’est le personnage de Marko Kralievitch, un de ces héros

semi-réels, semi-légendaires, qui se rencontrent au début

de presque toutes les littératures, ou plutôt à l’origine des

peuples: il est de la famille des Roland, des Cid, des

Roustem (et aussi des Gargantua); figures réelles, mais que

le laps du temps a transformées, agrandies, en faisant

d’elles la peinture vivante d’une époque ou la

personnification d’une nation tout entière. Devant l’histoire,

c’est un traître qui a attiré la ruine sur son pays en appelant

les Turcs pour satisfaire son ambition personnelle. Chose

étrange! cette action s’est effacée de la mémoire du peuple,

qui, une fois asservi, a mis en lui sa prédilection, parce qu’il

faisait quelquefois payer cher à l’ennemi commun, aux

Turcs, les services qu’il leur rendait comme vassal, et

paraissait ainsi, autant que les circonstances le

permettaient, le vengeur de sa nation.

Cette haine de race et de religion contre les Osmanlis n’est

pas la seule qui anime les chants serbes; il en est une autre

qui perce par endroits, et dont l’explosion a eu son

importance dans les dernières années. Bien que le héros

favori de la Hongrie, Jean Hunyadi, sous le nom de Jean de

Sibigne, et son apocryphe neveu, le ban Sekula, jouent un

certain rôle dans les légendes et poésies serbes, le Magyar

catholique ou protestant n’y paraît guère moins détesté que

le Turc infidèle, et il est de certaines expressions qui font

pressentir les horreurs commises dans les guerres de 1848

et 1849[9].

Au sein d’un état social tel que celui des Serbes, dans la

poésie d’un peuple dont la vie est une sorte de communion

intime et perpétuelle avec la nature, ce qui peut surprendre,

c’est l’absence de l’élément mythique. Ce fait doit être

attribué au génie pratique et positif, sans profondeur, et

ennemi des spéculations abstraites, de la race slave[10]:



contraste frappant avec la race teutonique, dont une

fraction a laissé, dans les traditions cosmogoniques et

héroïques des Eddas Scandinaves, un monument de son

énergie morale et de ses aptitudes contemplatives.

L’existence de poëtes-chanteurs, parmi les Slaves païens,

est attestée par les écrivains byzantins du VIe siècle[11];

mais, selon toute apparence, leur tâche était, à l’opposé des

druides et des scaldes, de célébrer les exploits guerriers des

chefs. Autrement, le christianisme a été introduit si tard et

sous une forme si élémentaire parmi les Slaves orientaux, la

religion, en prenant pour idiome liturgique la langue

nationale ou à peu près, les a tellement préservés des idées

et d’une culture étrangères, qu’on devrait, en ce qui

concerne les Serbes, trouver les débris nombreux d’une

poésie mythique. Or, il n’existe rien de ce genre, car on ne

saurait donner ce nom à des traces de la croyance orientale

aux dragons et aux serpents, qui forme la base de quelques

légendes et surtout de contes en prose[12]: tout vestige

même de l’ancien culte a disparu, à l’exception peut-être

des refrains inintelligibles des chansons dites Kralyitchke et

Dodolské[13], lesquels paraissent renfermer des invocations

à des divinités païennes; et, chose singulière, la poésie n’a

pas admis non plus les superstitions populaires encore

aujourd’hui les plus enracinées, telles que la croyance aux

vampires (_vampir_, voukodlak) et à la sorcellerie. A cela,

les Vilas seules font une exception remarquable et

heureuse, comme agent surnaturel et vraiment poétique.

On pourrait même, à la rigueur, voir en elles un mythe:

êtres aux formes indécises que l’imagination n’a pas même

déterminées, rarement aperçues, mais faisant souvent

retentir leur voix prophétique ou menaçante, redoutables

pour l’homme qui va les troubler dans leur solitude, douées

d’une puissance bienfaisante par la connaissance des

simples, elles sont comme le symbole des forces funestes

ou salutaires de la nature, et, dans le silence des forêts,

dans la profondeur des montagnes, comme un écho de sa



voix mystérieuse. Quant à ces exemples de la parole prêtée

aux animaux, à ces colloques qui s’établissent entre les

hommes et les astres, il n’y faut voir qu’un effet de la

tendance de l’esprit humain à revêtir de ses propres

qualités les choses au milieu desquelles il passe son

existence, et envers qui la familiarité engendre l’affection.

L’âge des pesmas n’est pas une question facile à résoudre.

En présence de l’uniformité de style et de langue qui les

caractérise, on n’a pour guide, afin de constater leur

ancienneté relative, qu’un reste de couleur plus antique,

plus barbare, ou la date des événements qu’elles célèbrent.

M. Vouk pense que ce qu’elles offrent de plus ancien sont

ces refrains obscurs dont j’ai parlé plus haut. Il croit aussi,

non sans vraisemblance, que la poésie serbe était déjà

florissante avant la bataille de Koçovo, mais que la

commotion terrible produite par cet événement, point de

départ d’une nouvelle ère, fit tomber dans l’oubli bien des

chants, qui furent bientôt remplacés dans la mémoire du

peuple par d’autres, fruits des circonstances nouvelles. Il en

existe d’ailleurs un certain nombre qui se rapportent à des

princes de la dynastie des Nemanias (à partir du milieu du

XIIe siècle), laquelle donna la première une certaine

cohésion à la nation, et on peut supposer, il me semble, que

l’état de morcellement et d’obscurité où celle-ci était restée

jusqu’alors n’était pas propre à développer la poésie

historique, dont l’essor ne date sans doute que de l’époque

où se manifesta une vie politique plus concentrée et plus

active. Je ne prétends pas dire, d’ailleurs, que les pesmas

soient, dans leur forme actuelle, contemporaines des

événements qu’elles célèbrent: beaucoup seraient sans

doute peu intelligibles, bien que les langues des peuples

peu cultivés se conservent bien plus longtemps sans

altération. Elles ont été se modernisant sans cesse, les

chanteurs substituant aux mots devenus obscurs des

expressions qui devaient être mieux comprises, tout en



respectant le fond et même la couleur et le style. Ce n’est

pas une pure supposition: dans les pesmas évidemment

antérieures à l’arrivée des Osmanlis ou à leur contact

prolongé avec les populations serbes, on trouve un certain

nombre de mots turcs, traces de ce rajeunissement

successif. Mais pour s’assurer combien la composition des

pesmas, leur style et leur esprit sont restés les mêmes, on

n’a qu’à lire la pièce qui date de 1813 (_les Adieux de

Karageorge_), que j’ai insérée principalement dans ce but,

et la comparer avec les plus anciennes: c’est à peine si on y

trouvera une différence. C’est le même souffle qui, à travers

les siècles, au sein du même état social, animait les esprits.

Le sentiment épique, qui apparaît aussi au printemps de la

vie des nations, ressemble, si je puis ainsi m’exprimer, à un

fruit délicat sur le point de se nouer et que menacent la

gelée ou la pluie: pour que le fruit de l’inspiration ne coule

point, pour qu’il se forme et soit durable, la condition

première, c’est l’existence d’une langue régulière, formée et

commune à toute la nation, et qui est comme le corps où la

poésie vient s’incarner. Cette condition, trop rarement

remplie, fit défaut aux poëtes de notre moyen âge, à

l’auteur de la Chanson de Roland, par exemple, qui,

disposant d’un instrument moins imparfait ou capable,

comme Dante, de le créer lui-même à son usage, nous eût

peut-être légué un chef-d’oeuvre. De même que, par un

nouveau malheur, le jour où notre histoire vint nous offrir le

plus beau sujet que l’imagination puisse rêver, la vie de la

Pucelle d’Orléans, il était déjà trop tard: la tendance

sceptique et railleuse de notre caractère, la prétendue

naïveté gauloise avait pris le dessus et rendu impossible

qu’il fût traité dans l’esprit convenable. Plus heureux, les

poëtes populaires serbes ont eu ce précieux avantage, et à

un tel degré, que l’idiome vulgaire par eux élaboré a pu, au

jour de l’émancipation, devenir immédiatement la base

d’une langue écrite, intelligible à tous, et n’offrant point ces



disparates de patois ou même de dialectes qui existent

dans tant d’autres pays.

Cette langue, douce d’ailleurs et très-variée dans son

accentuation et son intonation, offrait ainsi un instrument

convenable; malheureusement la versification et la partie

musicale laissent à désirer. Elles ont, en effet, aussi bien

que les danses, pour caractère une grande monotonie. Les

chansons, aux airs lents et mélancoliques, comme chez les

autres peuples slaves, ont, il est vrai, une métrique plus

variée[14]; mais une grande partie des pesmas dites

féminines, ainsi que tous les chants héroïques, sont

composés dans un vers de dix syllabes, coupé exactement

comme le nôtre, c’est-à-dire après le quatrième pied, et

offrant invariablement, et sans aucune exception, un sens

complet, dont la chute répétée sonne désagréablement à

l’oreille de l’étranger. Et l’accompagnement de la gouslé

n’est pas fait pour en relever l’uniformité. Cet instrument,

façonné par les paysans eux-mêmes au moyen d’un

morceau de bois qu’on creuse et revêt de peau de mouton,

n’a qu’une corde, se tient sur les genoux, et on en joue à

l’aide d’un archet en forme d’arc, à peu près à la manière du

violoncelle. Le chanteur débite ses vers, sur une mélopée

analogue à celle des récitatifs d’opéra, d’une voix criarde et

par couplets de cinq à six vers, après quoi il laisse un repos

assez long pendant lequel le grincement de la corde

continue à se faire entendre. Cette description n’a rien de

séduisant, et pour moi, si j’ai goûté les pesmas sous cette

forme, c’est lorsque, dans mes excursions de chasse,

j’entrais dans quelqu’une de ces méhanas ou cabarets,

grandes cabanes de clayonnage enduit de boue qu’on

rencontre isolées au bord des chemins, généralement dans

le voisinage des fontaines. Là, entouré de mes chiens et

assis sur un banc peu élevé devant le foyer qui occupe le

milieu de la pièce, j’observais, tout en savourant une tasse

de café à la turque, les visages de ceux qui m’entouraient,



souvent musulmans et serbes ensemble; leurs impressions

se communiquaient peu à peu à mon esprit et je finissais

par tomber sous le charme: la scène faisait passer le

comédien, la pensée l’emportait sur l’exécution barbare.

Pour une pareille poésie, le mode de traduction était

clairement indiqué. Il n’y avait là ni conceptions puissantes,

ni pensées ingénieuses ou profondes, ni expressions

renfermant un sens concentré qu’il faut faire jaillir, et qui

établissent une lutte entre le traducteur et son original,

mais un art de composition purement instinctif, une clarté

continue, sans trivialité, mais sans ornements poétiques,

point d’images, à peine une rare comparaison ou une

épithète pittoresque pour relever la simplicité, on pourrait

dire la nudité, de ces productions naïves, tout en action, où

l’imagination de l’auditeur semble chargée de compléter par

la formé l’idée dramatique qui lui est transmise en germe.

Être exact, au risque même d’être incorrect, surtout ne

point embellir, c’est-à-dire altérer, voilà ce que je me suis

proposé. Je me suis seulement permis des coupures (les

répétitions et la prolixité sont les grands défauts des poëtes

populaires) là où un sentiment de fatigue me faisait craindre

la même impression pour le lecteur. C’est poussé par ce

scrupule de fidélité que j’ai appliqué aux chants non

héroïques, et même à quelques-uns de ceux-ci, destinés à

servir de spécimens exacts de la manière de l’original, la

méthode de traduction si heureusement employée pour les

poésies de Burns par M. Léon de Wailly, et qui consiste à

rendre chaque vers à part. Si je suis ainsi parvenu à faire

passer le lecteur sous l’impression de cette poésie, peu

brillante dans les détails, mais originale et saisissante dans

l’ensemble, si son intérêt est captivé un moment par le

tableau des moeurs d’un peuple qui s’est peint lui-même

lentement et sans en avoir conscience, mon ambition sera

satisfaite.



AUG. DOZON.

Belgrade, 1er décembre 1857.



NOTES

[Note 1: La traduction de Mme Élise Voiart (2 volumes in-8,

Paris, 1834) a été au contraire exécutée d’après une version

allemande, singulièrement heureuse il est vrai, celle de

Mme Robinson (Talvj). Mon travail aussi renferme plusieurs

pièces dont l’original n’a été publié que depuis.]

[Note 2: Outre un premier spécimen publié à Vienne en

1815, les Narodné serbské pésmé (poésies nationales ou

populaires serbes) ont eu deux éditions, l’une imprimée en

4 volumes grand in-12 à Leipzig, de 1823 à 1834, l’autre à

Vienne, de 1841 à 1846, en 3 volumes in-8, qui doivent être

complétés par un quatrième, pour lequel l’auteur rassemble

encore des matériaux. Le nombre des poésies héroïques,

qui forment deux tomes de cette dernière édition, s’élèvent

à 190.—Comme singularité, et pour prouver combien cette

poésie est encore à l’état oral, il faut dire que la collection

imprimée de M. Vouk est à peu près inconnue même en

Serbie, où son introduction est interdite par un ordre du

gouvernement, à raison d’un système d’orthographe

différent de l’orthographe officielle, et il m’est arrivé

d’écrire, sous la dictée de gens qui en ignoraient l’existence,

des pièces ayant plus de cent vers.]

[Note 3: Préface de la première édition, Leipzig, 1823.]

[Note 4: La coutume d’enlever les filles était générale parmi

les Serbes sous la domination turque et, selon M. Vouk, elle

règne encore chez ceux qui relèvent directement de la Porte

Ottomane. Ce rapt avait lieu à main armée et entraînait

souvent l’effusion du sang. Voici, parmi les détails que

donne notre auteur dans son Dictionnaire serbe (au mot

OTMITZA), ceux qui m’ont semblé les plus caractéristiques:



«S’il arrive que la fille résiste et ne veuille point suivre les

ravisseurs, ceux-ci l’entraînent en la tirant par les cheveux,

et en la frappant à coups de bâton, comme des boeufs dans

un champ de choux,» et «on l’entraîne dans un bois, et on la

marie dans quelque cabane de pâtre ou tout autre endroit,

le pope est contraint, bon gré mal gré, et sous peine d’être

abîmé de coups, de faire le mariage.»]

[Note 5: Il a fallu plus de quinze jours à M. Vouk pour

recueillir de la bouche d’un seul rapsode (_pévatch_), un

vieillard nommé Milia, la pesma des noces de Maxime

Tzèvnoiévitch, qui n’a pas moins de douze cent vingt-six

vers, il est vrai, et qui, avec celle intitulée Banovitch

Stralnma, renfermant huit cent dix vers, est le plus long des

poëmes serbes.]

[Note 6: Un des hommes les plus distingués de la

principauté me disait qu’étant ministre de l’intérieur, il y a

environ dix ans de cela, il s’était vu obligé d’interdire, dans

quelques districts, le chant public des pesmas, qui

exaltaient encore assez les auditeurs pour en pousser

quelques-uns à s’enfuir dans les montagnes et à se faire

haïdouks.]

[Note 7: Ivana Gundulitcha Osman, u dvadeset pievaniah, u

Zagrebu 1844.]

[Note 8: Le serbe n’a guère pris au turc des mots désignant

des choses usuelles, des objets fabriqués surtout, et des

noms de métiers. Les Bosniaques, tout zélés musulmans

qu’ils ont la prétention d’être, ont conservé, comme on sait,

les noms, la langue et beaucoup des usages slaves. Je me

suis diverti plus d’une fois à voir l’embarras et le dépit de

quelqu’un de ces grands et solides gaillards, au turban

rouge en spirale, alors qu’un Turc lui adressait la parole, et



qu’il se trouvait dans l’impossibilité de comprendre les plus

simples questions, ou même d’y répondre.]

[Note 9: On peut citer pour exemple une pesma intitulée

Combat entre les habitants d’Arad et ceux de Komadia. Elle

est assez récente, du temps de Joseph II (_Ioçifa kiéçara_).

Entre autres aménités, avant le combat, ou plutôt la rixe

provoquée par les Serbes, ceux-ci boivent «à la santé du

brave, qui apportera une langue de calviniste,» c’est-à-dire

de Magyar, comme le montre la suite, où les deux

dénominations sont employées indifféremment.]

[Note 10: Veut-on savoir, par exemple, où en est la

philosophie en Russie et même ce qu’on y entend par là,

que l’on consulte la Chrestomathie russe de Galahov,

imprimée a Moscou en 1853, pour l’usage des universités.

On sera étonné du caractère des morceaux qui représentent

cette branche de la littérature.]

[Note 11: Am. Thierry, Histoire d’Attila, Revue des Deux-

Mondes, 15 février 1852.]

[Note 12: J’ai imprimé la traduction de deux de ces contes

dans l’Athénaeum français du 6 janvier 1855. Quant à

l’absence, dans la poésie, des vampirs et autres objets des

croyances populaires, c’est ce fait qui excita le premier,

chez Mickiewicz, des soupçons sur l’authenticité de la Guzla,

de M. Mérimée. (_Cours de littérature slave_.)]

[Note 13: Les premières sont des chansons que, le jour de la

Pentecôte, des filles, dont l’une prenait le nom de reine,

Kralyitza, allaient chanter de porte en porte dans les

villages; les autres étaient chantées aussi par des jeunes

filles, mais nues et couvertes seulement de branchages et

de fleurs; aussi des Tziganes étaient-elles ordinairement les

actrices de cette cérémonie, qui avait lieu en temps de



sécheresse et pour implorer la pluie du ciel.—Je

mentionnerai encore ici les lamentations funèbres

(_naritzanié_, à Belgrade zapévanié) que prononcent les

femmes sur le corps des morts, ainsi que cela a lieu encore

chez les Corses, les Grecs, les Irlandais. Cet usage, pour le

dire en passant, dont j’ai été témoin plusieurs fois, a plutôt

excité ma curiosité que mon émotion.]

[Note 14: Les vers, dans ces chansons, sont de trois jusqu’à

quatorze syllabes, et sont formés de trochées ou de

dactyles, rarement mélangés. Par une coïncidence

singulière, deux des vers les plus usités, l’héroïque, et un

autre, aussi de dix-sept syllabes, mais coupé par le milieu,

sont identiques à deux mètres, aussi employés chez nous.

Voici un exemple du second:

 

Oblak se viye | po vedrom nebu

Le nuage flotte dans le ciel clair

Pour toutes les sortes de vers, il y a une remarque presque

générale à faire, c’est que la quantité primitive des syllabes

y est modifiée suivant les exigences de la métrique. Ainsi le

vers héroïque suivant (composé comme tous ceux de cette

classe, uniquement de trochées), dont les mots, pris

isolément, seraient prononcées

 

I ponese | tri tovara blaga.

a pour prononciation chantée.

 



I ponese | tri tovara blaga.

N’y a-t-il pas là, pour le dire en passant, un fait de nature à

jeter quelque lumière sur la question si controversée du rôle

de l’accent et de la quantité dans l’ancienne poésie

grecque? L’accentuation de la langue moderne est

fortement marquée, or, les anciens Hellènes auraient-ils pris

la peine d’inventer une notation qui n’aurait répondu à rien?

et ne modifiaient-ils pas aussi dans la poésie la

prononciation habituelle, c’est-à-dire l’accentuation de leur

langue, selon les exigences de la métrique?—Ajoutons que

la rime était complétement inconnue aux Serbes, et n’a été

introduite que récemment dans la poésie savante.]

 

Afin de reproduire autant que possible la prononciation

serbe, et en même temps ne pas m’éloigner trop de

l’orthographe originale, j’ai cru convenable d’adopter une

méthode de transcription uniforme et en partie

conventionnelle pour quelques sons de la langue serbe.

Prononcez

ai, ei, oi, oui, comme ail, eil, oille (oy), ouille dans travail,

soleil, foyer, fouille;

è comme eu dans heurter,

ch comme chercher,

j comme jardin,

ç (au lieu de ss) comme s dur,

tz comme zz Italien, ex. tzar (tsar)



Les combinaisons dj et, dans les finales des noms

patronymiques, tch (ex Kralievitch), représentent des sons

mouillés et sifflants, analogues a di dans Dieu, et ti dans

tiens.

Toutes les consonnes finales doivent se prononcer comme si

elles étaient suivies d’un e muet, ex. svat (svate).

Les noms de personnes et de lieux et les mots étrangers

sont réunis dans un index placé à la fin du volume.



I

LA BATAILLE DE KOÇOVO



NOTICE

Il est nécessaire de donner, au moins en quelques lignes, un

aperçu des événements historiques qui ont servi de

fondement aux chants compris dans cette première section,

ainsi qu’à nombre d’autres, omis ici. Ces détails me

dispenseront d’une foule de notes et d’explications.

Les Serbes venus, au VIIe siècle, des bords de la Vistule et

de l’Oder, dans la Turquie d’Europe actuelle (Illyrie et

Mésie), s’y établirent sous la suzeraineté de l’empereur

Héraclius, qui leur assigna des terres, et sous l’autorité

immédiate de chefs nationaux appelés Joupans. L’un de ces

chefs, Étienne Nemania, ayant réussi au XIIe siècle à réunir

en une seule toutes les joupanies, parvint à se rendre

indépendant des Grecs de Byzance, prit le titre de roi et

fonda une dynastie qui dura environ deux siècles. L’avant-

dernier des Nemanitch, Étienne Douchan, après avoir

étendu considérablement sa domination, surtout aux

dépens des empereurs grecs, mourut en 1356, comme il

était en marche sur Constantinople, au secours de laquelle

l’empereur avait appelé les Turcs. Un mouvement

d’expansion féodale suivit cette époque de concentration

politique, et Ouroch V, successeur de Douchan, fut

assassiné en 1368 par l’un de ses grands feudataires,

Voukachine, lequel avait pris le titre de roi, et dont l’autorité

s’étendait sur la vieille Serbie, une partie de l’Albanie,

l’Acarnanie et la Macédoine. Quelques années après, un

autre de ces personnages, dont les noms se trouvent

fréquemment dans les pesmas, Lazare Greblianovitch,

gouverneur de la Matchva, réduisit successivement ses

compétiteurs, entre autres Marko Kralievitch, fils aîné de

Voukachine, et fut sacré tzar en 1376, bien qu’il prît

seulement le titre de knèze.



Les Turcs avaient défait une première fois les Serbes en

1365, au combat de la Maritza; ils reparurent en 1389, et

Lazare, ayant refusé le tribut, les attendit dans les vastes

plaines de Koçovo, situées dans la partie méridionale de la

vieille Serbie (district actuel de Novi Bazar). Le 15/27 juin

1389 eut lieu une sanglante bataille où les Serbes furent

vaincus, et à la suite de laquelle périrent Lazare et Murad

Ier, le premier décapité par ordre du sultan, que venait de

poignarder Miloch Obilitch, gendre du knèze serbe.

Les récits varient sur les circonstances de cet événement.

Suivant les uns,—c’est la donnée de nos légendes,—Miloch,

semblable au romain Scævola, se serait fait introduire,

avant le combat, dans la tente de Murad, où il l’aurait

poignardé; suivant les historiens turcs, qui représentent

Murad comme un martyr de la foi musulmane, ce serait

quand celui-ci, la lutte terminée, parcourait le champ de

bataille, que Miloch, blessé, se serait relevé et aurait frappé

le sultan, pendant qu’il embrassait en suppliant son

étrier[A].

[Note A: Izvori serbské poviestnitzé, etc., ou sources de

l’histoire serbe, publiées en turc, avec traduction serbe et

allemande, par BERNAURR et BERLITCH, Vienne, 1857, page

85.]

Quoi qu’il en soit, après Lazare, il n’y eut plus que des

despotes serbes tributaires, jusqu’en 1459, époque où la

nation fut définitivement réduite sous la domination directe

des sultans. Mais les chants témoignent de l’impression

profonde que ces événements avaient laissée dans l’esprit

du peuple, qui n’a jamais cessé de célébrer avec tristesse et

avec fierté son indépendance perdue.

 



LA BATAILLE DE KOÇOVO[A].



I

Le tzar Murad fond sur Koçovo,

comme il y arrive il écrit une lettre menue[1],

et l’envoie vers la ville de Krouchévatz,

aux mains du prince Lazare:

 

«O Lazare, tête de la Serbie,

ce qui n’a jamais été, ce qui ne peut être,

c’est qu’il y ait une seule terre et deux seigneurs,

et que les mêmes rayas payent deux tributs.

Régner tous deux nous ne pouvons.

Envoie-moi donc clefs et tributs,

les clefs d’or de toutes les cités,

et le tribut pour sept années;

si tu ne veux me les envoyer,

viens vers le champ de Koçovo,

que nous partagions la terre avec nos sabres.»

 

Lorsque la lettre menue parvient à Lazare,



il la regarde et verse des pleurs amers.

[Note A: Les nos 1, 3 et 4 ne sont que des fragments de

chants dont la fin s’est perdue.]



II

LA CHUTE DE L’EMPIRE SERBE.

 

Un oiseau gris, un faucon, arrive à tire-d’ailes

du Lieu saint, de Jérusalem,

et il porte une légère hirondelle….

Ce n’est point un oiseau gris, un faucon,

mais bien saint Élie;

et ce n’est point une légère hirondelle qu’il porte,

mais une lettre de la mère de Dieu;

il l’apporte au tzar[2], à Koçovo,

et sur ses genoux la laisse tomber.

Voici ce que la lettre annonce au tzar:

 

«Lazare, (né d’une) illustre race,

pour quel empire te décideras-tu?

Veux-tu l’empire du ciel,

ou l’empire de la terre?

Si tu choisis l’empire terrestre,



fais seller les chevaux, et resserrer les sangles;

guerriers! ceignez vos sabres,

puis ruez-vous sur les Turcs,

et leur armée tout entière périra;

si tu choisis l’empire céleste,

érige un temple à Koçovo,

n’y pose point des fondements de marbre,

mais seulement de soie et d’écarlate,

puis fais communier l’armée et range-la en bataille

tout entière elle succombera,

et toi, prince, avec elle tu périras.»

 

Lorsque le tzar a lu ces mots,

il songe, il roule bien des pensées:

«O mon Dieu, que faire et à quoi me résoudre?

Pour quel empire me décider?

Sera-ce pour l’empire céleste,

ou pour l’empire de la terre?

Si c’est la terre que je choisis,

l’empire de ce monde est pour peu de temps,



tandis que celui du ciel dure dans les siècles des siècles.»

 

Le tzar a préféré l’empire du ciel

à celui de la terre;

il érige à Koçovo un temple,

il n’y pose point des fondements de marbre,

mais seulement de soie et d’écarlate,

puis il mande le patriarche de Serbie,

avec douze puissants évêques,

et l’armée communie, et se range en bataille.

A peine le prince avait-il ordonné l’armée,

que les Turcs se ruèrent sur Koçovo…[A]

[Note A: Je supprime la suite de ce chant comme offrant peu

d’intérêt, et faisant d’ailleurs double emploi avec le n° V.]



III

«Mon pobratime[3], Ivan Koçantchitch,

as-tu reconnu l’armée turque?

Est-ce que les Turcs ont beaucoup de troupes?

pouvons-nous avec eux engager le combat?

Est-il possible pour nous de vaincre les Turcs?»

 

Ivan Koçantchitch lui répond:

«O mon frère, Miloch Obilitch,

oui, j’ai reconnu l’armée des Turcs,

immenses sont leurs troupes;

fussions-nous tous (Serbes) jetés dans le sel,

nous ne salerions point la nourriture des Turcs.

Voilà deux semaines entières

que chaque jour je pousse vers les hordes turques,

et je n’y ai trouvé ni fin ni nombre:

de l’Erable, frère, jusqu’à Sazlia,

de Sazlia jusqu’à la route du pont,

du pont à la ville de Zvetchan,



de Zvetchan, frère, jusqu’à Tchetchan,

et au-dessous de Tchetchan jusqu’aux montagnes,

l’armée turque a tout occupé:

cheval contre cheval, guerrier contre guerrier,

des lances de guerre comme une noire forêt,

partout des étendards comme des nuages,

et des tentes comme des neiges[4].

La pluie tombât-elle à flots du ciel,

nulle part elle ne toucherait la terre,

mais rien que des bons chevaux et des guerriers.

Murad s’est abattu sur la plaine de Mazguite,

il commande le Lab et la Sitnitza.»

 

Miloch derechef l’interroge:

«Où est la tente du puissant Murad?

car j’ai fait au prince le serment

de tuer Murad, le tzar des Turcs,

et de lui poser le pied sur la gorge.»

 

«Es-tu donc fou, mon pobratime?



où peut être la tente du puissant Murad,

qu’au milieu du camp des Turcs?

Tu aurais beau avoir les ailes du faucon,

et fondre du haut du ciel serein,

tes plumes n’emporteraient point de là ton corps.»

 

Miloch alors adjura ainsi Ivan:

«O Ivan, mon bon frère,

non par le sang, mais tout aussi cher[5],

ne révèle point au Prince ce que tu sais,

car il en concevrait du souci,

et toute l’armée s’en épouvanterait,

mais au contraire dis-lui ceci:

Les Turcs ont une nombreuse armée,

mais nous pouvons nous mesurer avec eux,

et aisément en venir à bout;

car ce n’est point une armée pour la guerre,

ce ne sont que vieux prêtres et pèlerins,

gens de métier et jeunes marchands,

qui jamais n’ont vu de combat,



et ne sont venus que pour consommer du pain.

Et ces troupes mêmes des Turcs,

elles sont atteintes d’une maladie,

d’un mal terrible, la dyssenterie,

et leurs chevaux sont pris d’un mal…



IV

Le prince des Serbes, Lazare, célèbre sa slava[6]

à Krouchévatz, lieu retiré;

à sa table il a fait asseoir ses seigneurs,

ses seigneurs et leurs fils.

A droite est le vieux Youg-Bogdan[7],

et à côté de lui les neuf Yougovitch;

à gauche est Vouk Brankovitch[8],

puis les autres seigneurs à sa suite;

à l’autre bout est le voïvode Miloch,

et à ses côtés deux voïvodes serbes:

l’un est Ivan Koçantchitch,

l’autre, Milan Toplitza.

Le tzar prend une coupe de vin,

puis il s’adresse à ses seigneurs serbes:

«En l’honneur de qui viderai-je cette coupe?

si c’est à l’âge que je la bois,

ce sera à Youg-Bogdan le vieillard;

si je la bois à la dignité,



ce sera à Vouk Brankovitch;

si je bois à l’amitié,

ce sera à mes neuf beaux frères,

mes beaux frères, les neuf Yougovitch;

si je la bois à la beauté,

ce sera à Ivan Koçantchitch;

si je bois à la haute stature,

ce sera à Milan Toplitza;

si je bois à la vaillance,

ce sera au voïvode Miloch;

pourtant à aucun autre je ne veux boire,

qu’à Miloch Obilitch[9];

à ta santé, Miloch, fidèle ou traître!

Demain tu dois me trahir à Koçovo,

et passer au tzar des Turcs, Murad;

à toi donc! et bois cette santé,

bois du vin, et reçois en don cette coupe!»

 

Miloch bondit sur ses pieds légers,

puis il s’incline vers la terre noire:



«Grâces à toi, noble prince Lazare,

grâces à toi pour cette santé,

pour cette santé et ton présent,

mais non pour un tel discours,

car, et puisse ma loyauté ne m’être point fatale!

jamais je ne fus traître,

jamais je ne le fus, et jamais je ne le serai,

mais demain je pense à Koçovo

mourir pour la foi chrétienne.

Le traître est assis à ton côté,

touchant le pan de tes habits il boit du vin frais,

et c’est le maudit Vouk Brankovitch.

Demain c’est un beau jour[10],

demain nous verrons dans la plaine de Koçovo,

qui est fidèle, et qui est traître.

J’en jure par Dieu, le très-haut,

j’irai demain à Koçovo,

j’immolerai le tzar des Turcs, Murad,

et lui mettrai le pied sur la gorge;

puis si Dieu et la fortune permettent



que je revienne sauf à Krouchévatz,

je prendrai Vouk Brankovitch,

je l’attacherai à ma lance de guerre,

comme une femme du lin à sa quenouille,

et je le porterai sur la plaine de Koçovo.»



V

LA BATAILLE.

 

Le tzar Lazare est assis à table,

à ses côtés la tzarine Militza;

et la tzarine ainsi lui parle:

«Tzar Lazare, couronne d’or de la Serbie,

Tu pars demain pour Koçovo,

avec toi tu emmènes serviteurs et voïvodes,

et au logis tu ne laisses,

ô tzar pas même un homme

qui pût te porter un message

à Koçovo, ou en rapporter.

Tu m’emmènes neuf frères aimés,

neuf frères, les neuf Yougovitch:

Laisse-moi au moins un frère,

Un frère par qui une soeur puisse jurer.»[11]

 

Lazare, le prince des Serbes, lui répond:



«Ma dame, tzarine Militza,

lequel de tes frères aimes-tu mieux

que je te laisse dans notre blanc palais?»

—Laisse-moi Bochko Yougovitch.»

 

Et Lazare, le prince des Serbes, reprend:

«Madame, tzarine Militza,

demain, lorsque naîtra le jour blanc,

que naîtra le jour et se lèvera le soleil,

alors que s’ouvriront les portes de la ville,

lève-toi, et va vers la porte

par où sortira l’armée en ordre:

tous les cavaliers avec leurs lances de guerre,

et à leur tête Bochko Yougovitch,

portant l’étendard de la croix.

Va de ma part le saluer (et lui dire)

qu’il remette l’étendard à qui bon lui semble

et demeure avec toi au logis.»

 

Le lendemain lorsque parut le jour,



et que les portes de la cité s’ouvrirent,

la tzarine Militza sortit;

à l’issue de la cité elle se tenait,

quand voici venir les troupes en ordre:

tous les cavaliers avec leurs lances de guerre,

et à leur tête Bochko Yougovitch

sur son alezan tout chamarré d’or pur.

L’étendard de la croix l’enveloppait,

frères! (tombant) jusque sur le coursier;

en haut de l’étendard est une pomme d’or;

de la pomme (sortent) des croix d’or,

aux croix pendent des glands d’or

qui flottent sur l’épaule de Bochko.

 

Alors la tzarine Militza s’avance,

puis saisit l’alezan par la bride,

et passant les bras autour du cou de son frère,

elle commence à lui parler doucement:

«O mon frère Bochko Yougovitch,

le tzar t’a donné à moi,



pour que tu n’ailles point guerroyer à Koçovo,

et il te fait saluer (et dire)

de remettre l’étendard à qui bon te semble,

et de demeurer avec moi à Krouchévatz,

afin que j’aie un frère par qui jurer.»

Mais Bochko Yougovitch lui répond:

«Va-t-en, ma soeur, vers ta blanche tour[12],

pour moi, je ne voudrais point retourner,

ni laisser sortir de mes mains l’étendard de la croix,

dût le tyran me donner Krouchévatz,

pour que l’armée dise de moi:

voyez le lâche Bochko Yougovitch!

il n’ose point aller à Koçovo,

pour la sainte croix verser son sang,

et mourir pour la foi.»

Puis il pousse son cheval vers la porte.

Mais voici venir le vieux Youg-Bogdan,

et derrière lui les sept Yougovitch;

tous elle les arrête successivement,

mais pas un ne veut même la regarder.



Un peu de temps après cela s’écoule,

puis voici venir Voïn-Yougovitch,

conduisant les destriers du tzar,

tout couverts d’or pur;

sous lui elle saisit son gris coursier,

et jetant les bras au cou de son frère,

elle commence à lui dire:

«O mon frère, Voïn-Yougovitch,

le tzar t’a donné à moi,

il te fait saluer (et dire)

de remettre les destriers à qui bon te semble,

et de rester avec moi à Krouchévatz,

afin que j’aie un frère par qui jurer.»

Voïn-Yougovitch lui répond:

«Va-t’en, ma soeur, à ta blanche tour;

je ne voudrais, guerrier, m’en retourner,

ni abandonner les destriers du tzar,

quand même je saurais que je dois périr;

je vais, ma soeur, vers la plaine de Koçovo

y verser mon sang pour la croix sainte,



et pour la foi mourir avec mes frères.»

Puis il pousse son cheval vers la porte.

 

Quand la tzarine vit cela,

elle tomba sur la pierre froide,

elle tomba et s’évanouit;

mais voici venir le glorieux Lazare;

en voyant sa dame Militza,

les larmes lui coulent le long des joues,

et il appelle son serviteur Golouban:

 

«Golouban, mon fidèle serviteur,

descends de ton blanc coursier,

prends ta maîtresse sur tes bras blancs,

et porte-la jusqu’à la tour élancée;

à cause de moi que Dieu te le pardonne!

ne va point à la bataille de Koçovo,

mais reste dans mon blanc palais.»

 

Lorsque Golouban le serviteur entend ces mots,



les larmes coulent sur son visage,

puis il descend de son blanc coursier,

prend la dame sur ses bras blancs,

et la porte à la tour élancée;

mais à son coeur il ne peut résister,

pour aller à la bataille, à Koçovo;

il retourne vers son cheval blanc,

le monte, et vers Koçovo s’élance.

 

Le lendemain, quand l’aurore brilla,

deux noirs corbeaux[13] arrivèrent

de Koçovo, la vaste plaine,

et se posèrent sur le blanc palais,

le palais même du glorieux Lazare;

l’un croasse, l’autre parle:

«Est-ce donc ici le palais du glorieux Lazare?

Ou bien n’y a-t-il personne dans le palais?»

 

Il n’y avait personne pour entendre ces mots,

seule la tzarine Militza les a entendus,



puis elle sort devant la blanche tour,

et interroge les deux noirs corbeaux:

«Au nom de Dieu, ô vous noirs corbeaux,

d’où êtes-vous venus ce matin?

n’est-ce point du champ de Koçovo?

Avez-vous vu les deux puissantes armées?

les deux armées en sont-elles venues aux prises?

et des deux laquelle l’a emporté?»

 

Et les deux noirs corbeaux répondent:

«Au nom de Dieu, tzarine Militza,

nous venons ce matin des plaines de Koçovo,

nous avons vu les deux puissantes armées;

les deux armées hier en sont venues aux prises,

et les deux tzars ont succombé;

des Turcs il n’est rien resté,

mais des Serbes il est resté quelque chose,

tout navré et couvert de sang.»

 

A peine ainsi commençaient-ils leur récit,



que voici un des serviteurs, Miloutine;

il porte la main droite (coupée) dans la gauche,

sur son corps il a dix-sept blessures,

et son cheval ruisselle de sang.

 

Dame Militza l’interroge:

«O malheur! qu’y a-t-il, Miloutine, mon serviteur?

aurais-tu abandonné le tzar à Koçovo?

 

Mais le fidèle Miloutine lui dit:

«Descends-moi de mon vaillant cheval, maîtresse

lave-moi avec de l’eau froide

et abreuve-moi de vin vermeil;

elles sont graves les blessures que j’ai reçues.»

 

La tzarine Militza le descend,

et le lave avec de l’eau froide,

puis l’abreuve de vin vermeil.

Quand ses forces sont revenues,

dame Militza l’interroge:



«Où est tombé le glorieux prince Lazare?

Où est tombé le vieux Youg-Bogdan?

Ou sont tombés les neuf Yougovitch?

Où est tombé Miloch le voïvode?

Où est tombé Vouk Brankovitch?

Où est tombé Strahinia Banovitch?»[14]

 

Et le serviteur commence son récit:

«Tous sont restés, maîtresse, à Koçovo;

où le glorieux prince Lazare a succombé;

là beaucoup de lances ont été brisées,

des lances et turques et serbes,

mais plus de serbes que de turques

pour la défense, maîtresse, de ton seigneur,

de ton seigneur, le glorieux prince Lazare.

Youg, ton père, a péri

en exemple, au premier choc;

tombés aussi sont huit des Yougovitch,

le frère ne voulant point abandonner le frère,

tant qu’un seul survivrait.



Restait encore Bochko Yougovitch,

faisant flotter sa bannière sur Koçovo,

dispersant les Turcs par troupes,

comme un faucon de légères tourterelles.

Où le sang baignait jusqu’aux genoux,

c’est là qu’a péri Strahinia Banovitch.

Miloch, maîtresse, est tombé

au bord de la Sitnitza à l’eau glacée,

et là bien des Turcs ont péri;

Miloch a immolé le tzar turc Murad,

et des Turcs douze mille soldats;

Dieu ait en sa miséricorde qui l’a engendré!

Il restera en souvenir au peuple des Serbes,

pour être raconté et chanté,

tant qu’il y aura des hommes et qu’il y aura un Koçovo.

Et pour ce que tu demandes de Vouk le maudit,

maudit soit-il, et qui l’a engendré!

maudite soit sa race et sa postérité!

il a trahi le tzar à Koçovo

et détaché douze mille,



ô maîtresse! de nos hardis guerriers.»



NOTES

I. [Note 1: On trouve presque invariablement dans les

chants populaires, cette épithète de menu (_sitni_)

appliquée aux caractères d’écriture: ce qui n’a guère besoin

d’explication.]

II. [Note 2: Lazare Gréblianovitch est tantôt appelé tzar,

tantôt knèze. Il prenait ordinairement ce dernier titre, par

humilité, dit-on, bien qu’il eût été sacré tzar en 1376.]

III. [Note 3: Le mot de pobratime, dérivé de brat frère,

marque une liaison d’amitié qui peut exister entre

personnes des deux sexes et a un caractère sacré et

religieux, car il forme empêchement au mariage. Jadis elle

était souvent bénie par le prêtre, et il y a même dans les

anciens livres de liturgie serbe des prières applicables à

cette cérémonie; mais c’est surtout par un appel de secours

prononcé en cas de danger, ou de maladie, voire dans un

rêve, qu’elle se contracte. La formule employée

ordinairement—et que l’on place même dans la bouche des

Turcs et des Vilas,—est celle-ci: Bogom braté (ou sestra) i

svelim Iovanom, «mon frère (ou ma soeur) en Dieu et en

saint Jean.» Au mot de pobratime (qui en bulgare, n’a plus

que le sens d’ami), correspond celui de poçestrima, soeur

ainsi choisie.]

III. [Note 4: Ces expressions, qui ont quelque chose de

l’hyperbole orientale, se retrouvent dans plusieurs chants,

entre autres dans le plus moderne de la présente collection,

le départ de Karageorge.]

III. [Note 5: Litt.: «non né, mais comme né.»]



IV. [Note 6: La slava (proprement, gloire) est une coutume

fort ancienne, particulière aux Serbes, et encore aujourd’hui

en très-grand honneur dans la principauté. Chaque famille

(la gens des Romains), indépendamment des patrons

particuliers de ses membres, a un patron commun, saint

Dmitri, saint Nicolas ou tout autre, qu’elle fête avec de

certaines cérémonies. C’est ce qu’on appelle slaviti slavou

ou kèrsno imé, célébrer la gloire ou le nom du patron

commun. Le peuple raconte—tradition qui prouve combien

cette coutume lui est chère—que Marko Kraliévitch vient

chaque année, le cinq mai, dans une église de Prilip, fêter

ainsi saint Georges. La principale cérémonie usitée lors de la

slava, et qui sert d’introduction à d’interminables

compotations, est un toast qui a un caractère religieux. Les

toasts (_zdravitza_) en effet, pour le dire en passant, sont un

genre de récréation plus cher encore aux Serbes peut-être

qu’aux Anglais; c’est un talent que d’en savoir débiter ou

même improviser, et il en est de fort amusants.]

IV. [Note 7: Tous les personnages qui figurent ici sont

historiques, et se trouvent dans les pesmas qui se

rapportent à la bataille de Koçovo.—Ioug-Bogdan (Ioug

signifie le sud), était le beau-père de Lazare, et gouverneur

de l’Acarnanie et de la Macédoine.—_Iougovitch_ veut dire

fils de Ioug.]

IV [Note 8: Vouk Brankovitch était un des gendres de Lazare.

C’est, à ce qu’on raconte, d’une querelle entre sa femme et

celle de Miloch Obilitch (motif qui forme aussi le noeud du

poème des Niebelungen) que naquit entre ces deux

hommes une haine violente qui conduisit l’un à la défection,

l’autre à donner la mort au sultan Murad. (Voir TALVI,

Serbische Volkslieder, deuxième édition, page 34 ) L’usage

fait de son nom dans le passage suivant, prouve bien sa

popularité. «A dater d’aujourd’hui, s’il se trouvait un

Montenégrin, un village, etc. qui trahit la patrie, nous le



vouons unanimement à l’éternelle malédiction, ainsi que

Judas, qui a trahi le seigneur Dieu, et l’infâme Vouk

Brankovitch, qui trahit les Serbes à Koçovo et s’attira ainsi la

malédiction des peuples et se priva de la miséricorde

divine» (Code du Montenégro, décrété le 15 août 1803).]

IV [Note 9: Miloch Obilitch est un personnage encore fort

célèbre chez les Serbes, au point que son nom a été donné

à un ordre de chevalerie institué, il y a quelques années, au

Montenégro; et qu’en 1840, un Serbe, aumônier militaire en

Autriche, publiait un petit livre sous ce titre Pregled bitke

Kosovo-polske i kounatchkog diela Oblitcheva, etc., ou

examen de la bataille de Koçovo et de l’action héroïque de

Miloch Obilitch, au point de vue du droit public, de l’éthique,

de la psychologie, et des idées alors régnantes.]

IV [Note 10: Il y a au texte: c’est demain le beau Vidovdon.

C’est le nom que les Serbes donnent à la journée du 15/27

juin, mais je n’ai pu découvrir ni l’origine, ni le sens de cette

appellation.]

V [Note 11: Cette expression marque toute la force de la

tendresse fraternelle chez les Serbes, pour qui, paraît-il, la

formule la plus solennelle de serment est par le frère ou par

la soeur. On peut voir entre autres dans la pièce intitulée

Prédrag et Nénad, un haïdouk, réputé fils unique, éprouver

un sentiment de honte à ne pouvoir jurer, comme tel, que

par ses armes et son cheval. On remarque aussi dans

plusieurs pièces domestiques, un sentiment de doute et une

certaine ironie envers l’affection de l’épouse, comparée à

celle de la soeur.]

V. [Note 12: Le mot koula (sans doute dérivé de l’arabe-turc

kalé, forteresse) signifie proprement une tour, mais par

extension dans la poésie toute maison de pierre, ou en

général une habitation un peu considérable. Je le rends



tantôt par tour, maison, ou même palais, suivant les

circonstances.]

V. [Note 13: Ces corbeaux, porteurs de mauvaises nouvelles,

figurent fréquemment dans la poésie héroïque serbe.]

V. [Note 14: Il existe sur Strahima Banovitch un long poème

de huit cent dix vers, mais dénué d’intérêt.]



II

MARKO KRALIEVITCH



NOTICE

Marko Kralievitch (fils de roi), nous l’avons vu, est un

personnage historique. Il était le fils aîné du roi Voukachine,

vassal des tzars serbes Étienne Douchan et Ouroch, et qui

après avoir tué ce dernier de sa propre main, périt lui-même

en 1371, dans une bataille contre les Turcs. Dépouillé de son

héritage par son beau-frère George Balza et par le knèze

Lazare, devenu le souverain des Serbes, mais après avoir, à

ce que semblent prouver de récentes découvertes[a], été

revêtu pendant quelques années de la dignité royale, Marko

implora le secours du sultan Murad Ier, devint son vassal,

prit part en cette qualité à toutes les expéditions des Turcs,

et périt en 1392 dans une bataille qu’ils livrèrent aux

Valaques, à Rovina.

Voyons maintenant ce que la légende a fait de lui.

«Il n’y a pas un serbe, dit M. Vouk, qui ne connaisse le nom

de Marko Kralievitch,» et à propos d’une monnaie frappée à

son effigie, voici comment s’exprime un antiquaire serbe:

«Cette pièce est de la plus haute importance pour notre

histoire, en ce qu’elle nous révèle l’existence d’un roi serbe,

que bien des personnes, même instruites, ne regardaient

jusqu’ici que comme un ivrogne et un aventurier.»

C’est qu’en effet la capacité illimitée de boire, des exploits

merveilleux et une force corporelle sans égale, attribués à

Marko, et passés en proverbe, ont peu à peu effacé dans

l’imagination populaire les autres traits de son caractère,

que le lecteur pourra recomposer en lisant les pages qui

suivent.

Marko a toute une biographie légendaire.



Voici comment sa naissance est racontée dans un chant[A]

qui renferme quelques détails mythologiques.

[Note A: Tome II de la deuxième édition, n° 25.]

Le roi Voukachine, qui résidait à Skadar (Scutari d’Albanie),

provoque la femme d’un voïvode de l’Hertzégovine,

Moutchilo, à empoisonner son mari, pour l’épouser, lui,

ensuite. L’empoisonnement étant trop difficile, elle imagine

une suite de ruses, à l’aide desquelles Voukachine finit par

tuer Moutchilo qui, en expirant, lui recommande d’épouser,

non pas sa femme, laquelle le trahirait encore pour un

autre, mais sa soeur Euphrosine, qui a cherché à sauver la

vie à son frère. Voukachine suit ce conseil, après avoir fait

traîner la veuve à la queue des chevaux.

«Elle lui engendra (dit le poëte) une belle lignée, Marko et

André, et Marko se modela sur son oncle, son oncle le

voïvode de Moutchilo.»

Euphrosine reparaît souvent dans l’histoire de Marko, son

caractère ne se dément jamais et le plus beau trait de celui

du fils, le trait qui rachète ses actes de férocité, est

certainement le respect qu’il montre pour sa mère.

André est un personnage réel, et dont il est fait plusieurs

fois mention.

Quant à sa femme, appelée tantôt Angelia, tantôt Iéla ou

Ielitza, et qui, d’après le n° 56 du tome II, était fille du roi

bulgare Chichman (Sigismond), elle peut n’avoir qu’une

existence imaginaire.

J’ai écrit, sous la dictée d’un Serbe, le commencement du n°

62, tome II, mais avec des variantes assez considérables, et

dont la plus remarquable est celle qui attribue à Marko un

enfant. C’est en effet le seul passage dans tous les chants,



où on le fasse père de famille. Avant de partir pour rejoindre

l’armée du sultan, il dit à sa femme: «Aie soin de mon cher

enfant, de ce cher enfant, le petit Lazare, qu’avec toi j’ai

demande à Dieu dans nos prières. Le Créateur a eu pitié de

nous, et il nous l’a accordé.»

La mort de notre héros forme le sujet d’un beau poëme

qu’on lira plus loin, mais elle est en outre diversement

racontée dans les traditions populaires, citées par M. Vouk

(_Dictionnaire_, au mot MARKO), et qui se rapprochent pour

la plupart de la vérité historique. Ainsi «les uns rapportent,

dit le savant éditeur, qu’il fut tué d’une flèche d’or, à la

bouche, par un certain Mirtcheta, voïvode valaque, dans

une bataille livrée aux Valaques par les Turcs, près du

village de Rovina, d’autres disent que, dans cette même

affaire, son cheval, Charatz, s’étant enfoncé dans un marais

au bord du Danube, tous deux y périrent. Dans le district de

Négoune (Serbie actuelle), on raconte même que le fait

s’est passé dans une prairie voisine de cette ville, au-

dessous des sources de la Tzaritchina, il existe encore là

aujourd’hui un marais et une église en ruines, qu’on prétend

avoir été construite sur le tombeau de Marko. D’autres enfin

rapportent que dans cette même bataille, Marko avait tué

tant d’hommes, que bêtes et gens nageaient dans le sang,

et qu’alors, levant les mains au ciel, il s’écria. «Mon Dieu,

que vais-je devenir?» Sur quoi, Dieu en ayant pris pitié, le

transporta, lui et Charatz, d’une manière miraculeuse dans

une caverne où tous deux vivent encore: là, Marko, après

avoir enfoncé son sabre dans la pierre de la voûte, s’est

couché et endormi, devant lui Charatz broute la mousse,

tandis que le sabre sort peu à peu de la pierre, et quand

Charatz aura fini de manger la mousse et que le sabre

tombera, le héros se réveillera et reparaîtra dans le

monde.»



Suivant une autre légende, qui a été aussi, il me semble,

racontée de quelque chevalier de notre moyen âge

occidental, Marko s’est retiré dans une caverne, lorsqu’il eut

vu pour la première fois un fusil. Pour s’assurer si cette

arme était telle qu’on le rapportait, il s’en fit lui-même partir

un coup dans la paume de la main, et dit ensuite.

«Désormais la bravoure ne sert plus de rien, puisque

l’homme le plus vil peut donner la mort au plus vaillant

héros.»

Enfin un Serbe me disait qu’à Prilip, ancienne résidence de

Marko, en Albanie, le peuple est persuadé que le jour de la

Saint George, (27 avril-5 mai), fête de son patron de famille,

les portes d’une certaine église se ferment d’elles-mêmes,

et que Marko y entre, monté sur Charatz, et y célèbre, en

buvant, la fête de son patron de famille, ou slava.

Dans la biographie d’un tel héros, il serait injuste de passer

sous silence son cheval Charatz, ce qui veut dire tacheté,

pie—comme on le verra, ne le cède pas beaucoup à son

maître en courage, en goût pour le vin, et même en

intelligence; il est doué de la parole, comme les chevaux

d’Achille, et d’autres coursiers épiques. Voici ce que le

peuple raconte touchant son origine: suivant les uns une

Vila lui en aurait fait présent; d’autres rapportent qu’il

l’acheta à des kiridjias, ou muletiers. Avant de l’avoir, il

avait, dit-on, changé plusieurs fois de cheval, aucun ne

pouvant le porter, lorsqu’un jour, ayant vu à des muletiers

un poulain pie, atteint de la lèpre, il crut trouver en lui des

signes de race, et l’ayant saisi par la queue, le tira à lui,

ainsi qu’il l’avait fait pour essayer ses autres montures;

mais Charatz ne bougea point de la place. Alors Marko

satisfait l’acheta, le guérit de la lèpre et lui apprit à boire du

vin.



NOTE

[Note a: Il s’agit de divers documents publiés par la société

de littérature serbe, de Belgrade, dans ses Mémoires (_Glas

nik serbské Slovésnosti_), et qui consistent:

1° Dans le fac-similé d’une monnaie d’argent, portant cette

inscription: u hrista boga blagoverni Kral Marko, «le roi

Marko dévot à Dieu le Christ» (tome VII, p. 217 1855). 2°

Une inscription de l’église du monastère de Zerza, en

Albanie, où il est fait mention de Marko, comme d’un des

rois serbes. Voici un passage de cette inscription: préyé

gospodstva séyé zemlié (sou primili) blagoverni Kral

Velkachin i sin iégo Kral Marko, «auparavant la souveraineté

de cette terre a appartenu au pieux roi Velikachine

(Voukachine), et à son fils le roi Marko.» (_Glasnik_, tome VI,

p. 186) 3° Une peinture qui se trouve dans l’église de

l’archange saint Michel à Prilip, connue parmi le peuple sous

le nom d’église de Marko Kralievitch, et où l’on voit la figure

de Marko accompagnée de l’inscription précitée, et placée à

côté de la figure de son père, le roi Voukachine. Marko y est

représenté, vêtu du manteau impérial, avec la couronne et

le sceptre, il est jeune et porte une barbe noire (_Glasnik_,

ibid.) 4° Enfin une ancienne chronique rédigée par un moine

du couvent de Tronochki, et qui sous le nom de rodosloviyé

serbskoyé, ou généalogie serbe, renferme une histoire

abrégée des rois, tzars et despotes serbes. (_Glasnik_, tome

V.) Des paroles de cet annaliste, comparées avec les

monuments figurés, M. Chafarik, professeur d’histoire à

Belgrade, conclut: «qu’après la mort de Voukachine, Marko

fut reconnu roi dans les contrées soumises à celui-ci, et qu’il

y régna pendant plusieurs années, c’est-à-dire tant que le

knèze Lazare n’eut pas achevé de réduire sous son

obéissance tous les autres knèzes serbes, ce qui eut lieu



entre 1371 et 1374, que Lazare ayant été sacré, à Prizren,

roi de Dacie par l’archevêque Ephrem en 1377, ce fut en

1378, ou peut-être plus tard, c’est-à-dire après cinq ou six

ans de règne au moins, que Marko Kralievitch, vaincu par lui

et dépossédé, dut se réfugier auprès de Murad et lui

demander protection.

«C’est après cette époque, continue-t-il, que se place sa vie

aventureuse au service des Turcs, que, suivant le

chroniqueur de Tronochki, il excita à faire la guerre aux

Serbes…, et qu’il guida avec son frère André, vers le champ

de bataille de Koçovo. Là ils rentrèrent en possession de

leurs domaines, et les gardèrent en qualité de vassaux des

Turcs, peut-être jusqu’à leur mort, car on sait que Marko

périt, en 1394, dans une grande bataille livrée au voïvode

valaque Mirtcha par Bajazet, qu’il avait accompagné à la

tête de ses troupes serbes.» (_Glasnik_, tome VII.)

Comme il s’agit d’un fait historique peu connu, et que les

documents originaux sont accessibles à peu de personnes,

j’ai cru devoir m’étendre sur ce sujet.]



MARKO KRALIEVITCH

I

OUROCH ET LES MERNIAVTCHÉVITCH[1].

Il y a quatre camps dressés dans la vaste plaine de Koçovo

près de la blanche église de Samodréja: l’un de ces camps

est celui du roi Voukachine, le second celui du despote

Ougliécha, le troisième au voïvode Goïko, et le dernier au

tzarévitch Ouroch[2]. Ces princes se disputent le trône, ils

veulent s’ôter la vie, et se percer de leurs poignards d’or, ne

sachant à qui est l’empire. Le roi Voukachine dit: «Il est à

moi;»—le despote Ougliécha: «Non, mais à moi;»—le

voïvode Goïko: «C’est à moi qu’il appartient». Pour le

tzarévitch Ouroch, il se tait, l’enfant ne dit rien, car il n’ose

devant les trois frères, les trois Merniavtchévitch. Le roi

Voukachine écrit une lettre, et envoie un messager à

Prizren, la blanche forteresse, vers le protopope Nedélko,

l’invitant à se rendre à Koçovo, pour dire à qui est l’empire;

c’est lui qui avait confessé et fait communier le glorieux tzar

défunt[3], et qui avait en ses mains les lettres impériales[A].

Tous les quatre écrivent des lettres, et font partir d’ardents

messagers, l’un à l’insu de l’autre.

[Note A: Chacun des trois autres princes écrit de même une

lettre, et l’expédie pour la même destination.]

Les quatre tchaouchs se rencontrent à Prizren, la blanche

cité, devant la demeure du protopope Nedélko, mais le

prêtre n’y était point, il était à l’église à dire les matines, les

matines et la messe. Arrogants messagers, insolents des

insolents! ils ne voulurent point descendre de leurs chevaux

mais ils les poussèrent dans l’église, et faisant claquer leurs



fouets tressés, ils en frappèrent le prêtre Nedélko: «Allons

vite (crièrent-ils), allons vite à Koçovo, pour que tu y

déclares à qui est l’empire; car c’est toi qui as confessé et

fait communier le glorieux tzar, et qui as en tes mains les

lettres impériales[4]: viens, si tu ne veux sur l’heure perdre

la tête!» Les larmes coulent des yeux du prêtre tandis qu’il

leur dit: «Retirez-vous, arrogants des arrogants, tandis que

dans l’église nous célébrons l’office divin! on saura à qui

appartient la couronne.» Alors ils s’éloignèrent, et quand,

l’office divin terminé, on fut sorti devant l’église, ainsi parla

le protopope: «Mes enfants, vous quatre messagers, j’ai

confessé l’illustre tzar et lui ai donné la communion; mais je

ne l’ai point interrogé touchant l’empire, mais bien sur les

péchés qu’il avait commis. Allez vers la ville de Prilip, à la

demeure de Marko Kralievitch, mon élève; il a étudié auprès

de moi, et il a été scribe chez le tzar; il a en ses mains les

lettres impériales et sait à qui est la couronne. Conduisez-le

à Koçovo, il fera connaître la vérité, car Marko n’a peur de

personne et ne craint que le vrai Dieu.»

Les quatre tchaouchs s’éloignèrent et partirent pour Prilip.

Arrivés devant la blanche maison de Marko Kralievitch, ils

en heurtèrent les portes avec l’anneau, et au bruit la vieille

Euphrosine appela son fils: «Marko, mon cher enfant! qui

frappe à la porte avec l’anneau? on dirait que ce sont les

tchaouchs de ton père.» Marko se leva et ouvrit la porte, les

messagers devant lui s’inclinèrent: «Dieu t’assiste, seigneur

Marko!» Et Marko les caressant de la main: «Soyez les

bienvenus, leur dit-il, mes chers enfants! Les preux Serbes

sont-ils en bonne santé, ainsi que les nobles tzars et rois?—

Seigneur Marko Kralievitch, répondirent les messagers en

s’inclinant avec respect, tous sont en bonne santé, mais ils

ne sont point en paix: la discorde a divisé profondément nos

seigneurs, et à Koçovo, dans la vaste plaine, devant la

blanche église de Samodréja, ils se disputent l’empire; l’un

à l’autre ils veulent s’ôter la vie et se percer de leurs



poignards d’or, et ne sachant à qui est le trône, ils te

mandent à Koçovo pour que tu le déclares.» Marko rentre

dans sa maison et appelle sa mère: «Euphrosine, ma chère

mère, une grave querelle a éclaté entre nos princes à

Koçovo, dans la vaste plaine, devant la blanche église de

Samodréja; ils se disputent l’empire et veulent l’un à l’autre

s’ôter la vie en se perçant de leurs poignards d’or, et ne

sachant à qui est la couronne, ils me mandent à Koçovo

pour que je déclare à qui elle appartient.» Autant Marko

avait à coeur la vérité, autant sa mère l’exhorte à y rester

fidèle. «Marko, dit-elle, mon seul fils, que maudit soit le lait

dont je t’ai nourri si tu témoignais faussement, fût-ce pour

ton père ou pour tes oncles; mais parle conformément à la

vérité divine: ne va pas, mon fils, perdre ton âme; mieux

vaudrait perdre ta tête que de charger ton âme d’un

péché.»

Marko s’équipa, lui et son cheval, puis il se jeta sur le dos de

Charatz et tous partirent vers Koçovo. Quand ils passèrent

devant la tente royale, Voukachine s’écria: «Bonheur à moi,

par le Dieu clément! voici mon fils Marko, il va déclarer que

l’empire est à moi, et du père il passera au fils.» Marko

entend ces mots, mais il n’y répond rien; vers la tente il ne

tourne pas la tête. Le voïvode Ougliécha l’aperçoit et il

s’écrie: «Bonheur à moi! voici mon neveu, il va déclarer que

l’empire est à moi; dis, Marko, qu’il m’appartient, et tous

deux nous régnerons comme des frères.» Marko n’ouvre

point la bouche et vers la tente ne tourne pas la tête. Quand

le voïvode Goïko l’aperçoit, il dit à son tour: «Bonheur à moi!

voici mon neveu, il va déclarer que l’empire est à moi. Alors

que Marko n’était qu’un faible enfant, je l’ai caressé

tendrement, je l’enveloppais dans la soie qui couvrait ma

poitrine, comme une belle pomme d’or; où que j’allasse à

cheval, je le portais toujours avec moi. Prononce, Marko,

que l’empire est à moi, tu régneras le premier (en rang) et

je serai assis à tes genoux.»



Marko garde le silence et ne détourne point la tête, mais il

pousse son cheval droit vers la blanche tente du jeune

Ouroch, et là il descend de Charatz. Dès que le jeune

Ouroch l’aperçut, il s’élança légèrement de son divan de

soie en disant: «Bonheur à moi! voici mon parrain, voici

Marko Kralievitch, il va prononcer à qui est l’empire.» Ils

ouvrent les bras; leurs poitrines se touchent; ils se baisent

au visage; ces braves s’enquièrent de leur santé[5], puis

s’asseyent sur le divan de soie.

Un peu de temps ainsi se passe, puis le jour tombe et la nuit

sombre arrive. Le lendemain, quand l’aurore parut et que la

cloche eut sonné devant l’église, les princes se rendirent

aux matines et assistèrent au service, puis sortant du

temple ils prirent place devant les portes, ils mangèrent le

sucre et burent la rakia[6]. Marko prit les anciens livres; il

les consulta et dit: «Mon père, ô roi Voukachine! est-ce trop

peu pour toi de ton royaume? est-ce trop peu? puisse-t-il

rester sans maître[A]! car c’est la couronne d’autrui que

vous vous disputez.—Et toi, mon oncle, despote Ougliécha!

est-ce trop peu pour toi de ta despotie? est-ce trop peu?

puisse-t-elle rester sans maître! car c’est la couronne

d’autrui que vous vous disputez.—Et toi, mon oncle, voïvode

Goïko! est-ce trop peu pour toi de ta voïvodie? est-ce trop

peu? puisse-t-elle rester sans maître! car c’est la couronne

d’autrui que vous vous disputez. Voyez (sinon que Dieu ne

vous voie point!) ce que dit cette lettre: «L’empire est à

Ouroch, de son père, il lui est descendu; à cet enfant le

trône appartient par héritage. Le tzar en expirant le lui a

remis.»

[Note A: C’est-à-dire: puisses-tu en être dépouillé!]

Quand le roi Voukachine eut entendu ce discours, il s’élança

de terre sur ses pieds et tira son poignard d’or pour en

percer son fils Marko. Marko se mit à fuir devant son père,



car il ne lui convenait pas de se battre avec celui qui l’avait

engendré; il se mit à fuir autour de l’église, de la blanche

église de Samodréja, et déjà il en avait fait trois fois le tour,

son père le poursuivant et sur le point de l’atteindre, quand

une voix sortit du sanctuaire: «Réfugie-toi dans le temple,

dit-elle, Marko Kralievitch! ne vois-tu pas que tu vas périr,

périr de la main de ton père, et cela pour la vérité du vrai

Dieu?» Les portes s’ouvrirent, Marko se précipita dans le

temple, et sur lui elles se refermèrent. Le roi se jeta sur les

portes, de son poignard il frappa le bois, et du bois le sang

commença à couler. Alors le roi se repentit, et il dit ces

paroles: «Malheur à moi, par le Dieu unique! voici que j’ai

tué mon fils Marko.» Mais la voix reprit du sanctuaire:

«Écoute, roi Voukachine, ce n’est point ton fils Marko que tu

as percé, mais un ange du Seigneur.» Contre Marko le roi

était violemment irrité, et il se mit à le maudire avec rage:

«Marko, mon fils, que Dieu t’extermine! Puisses-tu n’avoir ni

tombeau ni postérité, et puisse la vie ne pas te quitter que

tu n’aies servi le tzar des Turcs!»

Le roi le maudit, le tzar le bénit: «Marko, mon parrain, Dieu

t’assiste! Que ton visage brille dans le conseil! que ton épée

tranche dans le combat! qu’il ne se trouve point de preux

qui l’emporte sur toi, et que ton nom partout soit célébré,

tant qu’il y aura un soleil et tant qu’il y aura une lune!»

Ainsi avaient-ils dit, ainsi lui est-il arrivé.



II

MARKO KRALIEVITCH ET LA VILA[7].

Deux pobratimes traversaient ensemble la belle montagne

du Mirotch, l’un était Marko Kralievitch, l’autre le voïvode

Miloch. Ils poussent de front leurs bons chevaux, de front

portent leurs lances de guerre, et, de joie de se voir, ils

baisent mutuellement leur blanc visage. Puis Marko sur

Charatz sent le sommeil qui le gagne, et il dit à son

compagnon: «Mon frère, voïvode Miloch, un lourd sommeil

m’accable, mets-toi à chanter et divertis-moi.» Mais Miloch,

le voïvode, lui répond: «Marko, mon frère, volontiers je

chanterais, mais j’ai bu cette nuit beaucoup de vin avec la

Vila Ravioïla, et la Vila m’a menacé, si elle m’entend chanter

jamais, de me percer de ses flèches et la gorge et le coeur.

—Chante, frère, reprend Marko, et n’aie point peur d’une

Vila, tant que je suis là, moi Marko Kralievitch, avec mon

fortuné Charatz et ma masse[8] d’or.»

Alors Miloch commence, il entonne un chant à la louange de

nos anciens et illustres rois; il raconte comment dans la

Macédoine la fortunée chacun d’eux a fondé de pieux

édifices[9]. Le chant plut à Marko, et s’appuyant sur le

pommeau de la selle il s’endormit, tandis que Miloch

chantait. Ravioïla la Vila entend Miloch, et à mesure qu’il

chante elle répond; mais Miloch a une voix plus belle que

celle de la Vila, elle s’en irrite, s’élance de la cime du

Mirotch, et saisissant un arc et deux flèches, de l’une elle

frappe Miloch à la gorge, de l’autre elle perce son coeur

vaillant. «Hélas! ma mère! Malheur, Marko, mon frère en

Dieu! Malheur, frère, la Vila m’a frappé! ne te l’avais-je pas

dit que je ne devais pas chanter dans la montagne du

Mirotch!»



En sursaut Marko s’éveille, il saute à bas de son cheval pie,

puis, serrant fortement les sangles de Charatz, il l’embrasse

et le baise: «Malheur, Charatz, toi mon aile droite! atteins-

moi Ravioïla la Vila et je te poserai des fers d’argent pur,

d’argent pur et d’or fondu; je te couvrirai de soie jusqu’au

genou, avec des glands qui pendront du genou jusque sur

les sabots; je mêlerai de l’or à ta crinière et je l’ornerai de

perles menues. Mais si tu n’atteins point la Vila, je veux

t’arracher les deux yeux et te briser les quatre jambes, puis

te laisser ici pour que tu te traînes de sapin en sapin,

comme moi, Marko, privé de mon pobratime.»

Il se jette sur le dos de Charatz, puis s’élance à travers le

Mirotch. La Vila fuit vers le sommet de la montagne, le

cheval galope sur le versant, sans voir ni entendre la Vila.

Dès qu’il l’a aperçue, il bondit en l’air de trois longueurs de

lance et de quatre en avant, puis bientôt il atteint la Vila.

Quand elle se voit dans cette extrémité, la pauvrette

s’envole vers le ciel et jusque sous les nues, mais Marko de

sa masse abat des branches à foison et il atteint entre les

épaules la blanche Vila, qui tombe sur la terre noire, puis il

commence à la frapper de sa masse; il la retourne à droite

et à gauche et la frappe encore. «Pourquoi, Vila, que Dieu

fasse périr! pourquoi as-tu percé d’une flèche mon frère?

Donne des herbes à ce héros ou tu ne porteras pas

longtemps ta tête.»

La Vila commence à l’appeler frère en Dieu: «Mon frère en

Dieu, Marko Kralievitch! mon frère en Dieu très-haut et en

saint Jean! laisse-moi vivante aller dans la montagne cueillir

des herbes, afin que je guérisse les blessures de ce héros.»

Le nom de Dieu touche Marko, il sent de la compassion dans

son coeur vaillant; il laisse la Vila vivante aller dans la

montagne y cueillir des simples; elle cueille des simples et

répond à de fréquents appels: «Je viens, mon frère en Dieu.»

Sa moisson faite dans le Mirotch, elle guérit les blessures du



héros; le gosier (la voix) de Miloch maintenant est plus

beau, plus beau qu’il n’a jamais été, et son coeur de héros

plus ferme, plus ferme que jamais il ne fut.

La Vila s’enfonce dans les cimes du Mirotch pendant que

Marko s’éloigne avec son frère: ils vont vers Poretch, sur la

frontière, et après avoir guéé la rivière du Timok, auprès du

grand village de Breg, ils se dirigent vers Vidin. Pour la Vila,

elle disait au milieu de ses compagnes: «Écoutez, Vilas, ne

percez jamais de vos flèches les héros dans la montagne,

tant qu’il sera bruit de Marko Kralievitch, de son

indomptable Charatz et de sa masse d’or. Que n’ai-je pas

eu, pauvrette, à souffrir de lui! et à peine ai-je pu sauver ma

vie.»



III

MARKO KRALIEVITCH ET LE FAUCON.

Marko Kralievitch se sent malade sur le grand chemin; près

de sa tête il plante sa lance, et à la lance il attache Charatz,

puis il se prend à dire: «Qui me donnerait de l’eau à boire,

qui me procurerait un peu d’ombre, celui-là assurerait à son

âme une place en paradis.» Alors s’abat d’en haut un

faucon gris, portant dans sa serre de l’eau, dont il abreuve

Marko, puis au-dessus de lui il étend ses ailes et lui fait ainsi

de l’ombre. «O faucon, mon oiseau gris, lui demande le

héros, quel bien t’ai-je donc fait pour que tu viennes

m’abreuver d’eau et que tu me procures de l’ombre?»—«Ne

plaisante point, Marko Kralievitch, répond l’oiseau, lorsque

nous combattions à Koçovo et que nous soutenions

l’attaque furieuse des Turcs, ceux-ci me prirent et coupèrent

mes deux ailes; toi tu me relevas, Marko, et me mis sur un

vert sapin, afin que les chevaux turcs ne pussent m’écraser;

tu me nourris de la chair des héros et tu m’abreuvas de

sang vermeil; voilà le bien que tu m’as fait.»



IV

LES NOCES DE MARKO KRALIEVITCH.

Marko est à souper avec sa mère, qui commence à lui dire:

«O mon fils, Marko Kralievitch, voilà ta mère qui a vieilli; elle

ne peut plus t’apprêter à souper ni te servir du vin, ou

t’éclairer avec une torche; marie-toi, mon cher fils, afin que

vivante encore je sois remplacée.—Dieu m’est témoin, ma

vieille mère, répond Marko, que j’ai parcouru neuf royaumes

et en dixième l’empire turc; là où je trouvais une fille pour

moi, il n’y avait point pour toi d’amis, et où je trouvais pour

toi des amis, il n’y avait point de fille pour moi, hormis une

seule, ma vieille mère, et cela à la cour du roi Chichman

(Sigismond), au pays des Bulgares. Je la trouvai puisant de

l’eau à une citerne, et quand je la vis l’herbe tremblait

autour de moi. Voilà, mère, la fille qu’il me faut et les amis

qui te conviennent; apprête-moi des pains effilés, afin que je

parte et que j’aille la demander.» La vieille mère le laisse à

peine achever, et sans attendre jusqu’au lendemain, sur-le-

champ elle lui prépare des gâteaux sucrés.

Le matin, dès que parut le jour, Marko s’équipa, lui et

Charatz; il remplit de vin une outre et il la suspendit à la

selle de son cheval, et de l’autre côté une lourde masse,

puis il monta sur l’ardent Charatz et partit droit vers le pays

des Bulgares, vers le blanc palais du roi Chichman. Le roi de

loin l’aperçut et sortit à sa rencontre; ils ouvrent les bras et

se baisent au visage; ils s’enquièrent de leur santé de

braves. Les serviteurs fidèles prirent le cheval et le

menèrent dans les bas celliers. Chichman conduisit Marko

dans la blanche maison, où ils s’assirent à la table qu’on

avait préparée et où ils se mirent à boire le vin noir. Quand

ils furent rassasiés de vin, Marko, sautant sur ses pieds



légers, ôta son bonnet, se courba jusqu’à terre et demanda

au roi sa fille; le roi l’accorda sans faire de discours. Pour

l’achat de l’anneau et des présents, pour les habits de la

fiancée, et pour les cadeaux à ses soeurs et à ses parentes,

Marko donna trois charges d’or, et il fixa un délai d’un mois

pour aller jusqu’à la blanche Prilip et rassembler les gens de

noce[10]. La mère de la fiancée lui tint ce discours: «O mon

gendre, Marko de Prilip, veuille ne point amener de

paranymphe étranger, mais bien un tien frère ou cousin; la

fiancée est trop belle, et nous redoutons quelque grand

scandale.» Marko passa là cette nuit, et au matin il équipa

Charatz et partit tout droit vers la blanche Prilip.

Comme il approchait de la ville, sa mère de loin l’aperçut et

alla à quelque distance à sa rencontre: elle ouvrit les bras et

le baisa au visage, tandis que lui baisait sa blanche main.

«O mon fils, Marko Kralievitch, demanda-t-elle, as-tu voyagé

en paix? m’as-tu obtenu une bru, bru pour moi et pour toi

fidèle épouse?—J’ai, répond Marko à sa vieille mère, voyagé

en paix; j’ai obtenu la jeune fille et dépensé trois charges

d’or; et quand j’ai quitté la maison, voici ce que la mère de

la fiancée m’a dit: O mon gendre, Marko Kralievitch! veuille

ne point amener un paranymphe étranger, mais bien un tien

frère ou cousin; la fiancée est trop belle, nous redoutons

quelque grand scandale. Mais moi, mère, je n’ai point de

frère, point de frère ni de cousin.—O mon fils, Marko de

Prilip! ainsi reprit sa vieille mère, de cela n’aie aucun souci,

mais fais une lettre et envoie-la au doge de Venise [11], afin

qu’il vienne être témoin à tes noces, et amène avec lui cinq

cents conviés; écris-en une autre à Étienne Zemlitch, pour

l’inviter à être le paranymphe de la fiancée et à amener

aussi cinq cents conviés; ainsi tu n’auras à craindre aucun

scandale.»

Quand Marko eut ouï ces paroles, il obéit à sa mère et

écrivit des lettres sur ses genoux; l’une il envoya au doge



de Venise, et l’autre à son ami Étienne Zemlitch.

Voici venir le doge de Venise et à sa suite cinq cents

conviés, il va vers la tour élancée, tandis que les conviés

restent dans la vaste plaine. Peu après, voici Étienne, aussi

conduisant cinq cents conviés. Ils se réunirent dans la tour

et burent à satiété du vin noir. De là les gens de noce

partirent, et se dirigèrent vers le pays des Bulgares et la

demeure du roi Chichman. Le roi les reçut honorablement;

on mena les chevaux dans les bas celliers et les cavaliers

dans la blanche maison; pendant trois jours on les garda, et

chevaux et cavaliers se reposèrent. Quand le quatrième jour

parut, les tchaouchs crièrent: «Sus, brillants conviés! les

jours sont courts et longues les étapes, il nous faut songer

au retour.» Le roi fit apporter des cadeaux magnifiques: à

l’un il donna un mouchoir brodé, à l’autre des habits, au

parrain une table d’or, et au paranymphe une chemise

pareille, puis il lui remit la fiancée déjà à cheval, en lui

adressant ces paroles: «Voici un cheval et une fille sous ta

garde jusqu’à la blanche demeure de Marko; tu remettras à

Marko la belle jeune fille, le destrier de combat t’est

destiné.» Puis les gens de noce partirent, prenant leur route

à travers la plaine de Bulgarie.

Le bonheur ne va pas sans le malheur: le vent souffla par la

large plaine et souleva le voile de la fiancée, dont le visage

resta à découvert. Le doge de Venise vit ce visage, et il en

eut la tête malade de peine (d’amour), à peine put-il

attendre que le soir fut venu. Quand le cortége campa pour

la nuit, le doge se glissa jusqu’à la tente d’Étienne Zemlitch,

et lui dit à voix basse: «O paranymphe, Étienne Zemlitch,

abandonne-moi pendant une seule nuit ta chère

protégée[12] pour fidèle maîtresse; voici pour toi une botte

pleine d’or, pleine, ô mon Étienne, de jaunes ducats.» Mais

Zemlitch lui répondit: «Tais-toi, doge, puisses-tu être changé

en pierre! T’es-tu donc mis en tête de périr?» Et le doge de



Venise s’en retourna. Quand on fut au gîte suivant, le doge

se glissa vers la blanche tente et dit à Zemlitch:

«Abandonne-moi ta chère protégée une seule nuit pour

fidèle maîtresse; voici pour toi deux bottes pleines d’or,

pleines, ô mon Étienne, de jaunes ducats.» Mais Étienne lui

répondit avec dédain: «Va-t’en, doge, puisse ta tête tomber!

Comment (une fiancée) irait-elle aux bras de son parrain?»

Et le doge s’en retourna sous sa tente[A]. Étienne Zemlitch

se laisse corrompre pour trois bottes pleines de jaunes

ducats; et le doge prend sa filleule par la main et la conduit

sous sa tente, puis il lui dit doucement: «Assieds-toi, ma

chère filleule, que nous nous embrassions et que nous

fassions l’amour.» Mais la jeune Bulgare lui répond:

«Malheureux parrain, doge de Venise! la terre s’ouvrirait

sous nos pieds et le ciel croulerait au-dessus de nous;

comment serait-il possible d’aimer son parrain?—Ne parle

pas follement, ma chère filleule, reprend le doge; jusqu’ici

j’en ai possédé neuf, neuf filleules selon le baptême, et

vingt-quatre selon le mariage; et la terre ne s’est pas une

seule fois ouverte, non plus que le ciel ne s’est écroulé.

Viens t’asseoir, que nous nous caressions.» Alors la jeune

fille dit au doge: «Mon parrain, ma vieille mère m’a défendu

d’aimer un homme ayant sa barbe et non point un homme

au menton nu, comme est Marko Kralievitch.»

[Note A: Au gîte suivant, troisième proposition du doge

accompagnée de l’offre de trois bourses, c’est-à-dire

bottes.]

Quand le doge de Venise entendit cela, il fit venir d’habiles

barbiers, l’un le lava, l’autre le rasa; et la belle jeune fille se

baissant recueillit la barbe et la serra dans un mouchoir.

Puis le doge congédia les barbiers, et d’une voix douce dit à

la fiancée: «Assieds-toi, ma chère filleule.» Mais la Bulgare

lui répondit: «O mon parrain! si Marko l’apprend, nous y

perdrons tous deux la tête.—Assieds-toi et ne fais point la



folle, reprit le doge; Marko est dans sa tente, qu’il a plantée

au milieu des conviés; sur sa tente est une pomme d’or,

avec deux pierres précieuses que l’on aperçoit des

extrémités du camp; assieds-toi, que nous nous caressions.

—Attends un peu, mon cher parrain, dit la belle jeune fille;

je vais sortir devant la tente, pour voir si le ciel est serein ou

s’il est nuageux.»

Quand elle fut dehors, elle aperçut la tente de Marko

Kralievitch et s’y rendit, se glissant à travers les conviés,

pareille à un cerf d’un an. Marko était couché et plongé dans

le sommeil; la jeune fille se tint debout à côté de lui, et les

pleurs tombaient de son blanc visage, quand, s’éveillant

soudain, il lui dit: «Infâme fille bulgare! ne pouvais-tu

attendre que nous fussions arrivés à ma blanche maison et

que la loi chrétienne fût accomplie?» Il saisissait son sabre,

quand la belle jeune fille lui dit: «Mon seigneur, Marko

Kralievitch, je ne suis point d’une race infâme, mais d’une

race noble, et c’est toi qui conduis deux infâmes, mon

parrain et mon paranymphe. Étienne Zemlitch m’a vendue

au doge, mon parrain, pour trois bourses d’or; si tu ne me

crois point, Marko, voici la barbe du doge de Venise.» Et elle

ouvrit le mouchoir où était la barbe. Quand Marko vit cela, il

dit à sa fiancée: «Assieds-toi là, belle jeune fille, et demain

Marko fera son enquête;» puis il retomba dans son sommeil.

Quand le soleil commença à briller, Marko se leva sur ses

pieds légers, passa sa pelisse à l’envers[13], et prenant à la

main sa lourde masse, il alla droit trouver le parrain et le

paranymphe, et leur donna le bonjour! «Bonjour à vous! Eh

bien, paranymphe, où est ta fiancée, et toi, parrain, où est

ta filleule?» Étienne garde le silence, pour le doge voici ce

qu’il répond: «Marko, mon filleul, il y a aujourd’hui des gens

d’une humeur étrange, il n’y a plus moyen de badiner en

paix.—Malheur à toi pour ce badinage, doge de Venise,

reprit Marko Kralievitch; ce n’est pas un badinage qu’une



barbe rasée! où est la barbe que tu avais hier?» Le doge

voulait encore parler, mais Marko ne lui en laisse pas le

temps, il brandit son sabre, et lui abat la tête. Étienne

Zemlitch s’enfuit, mais Marko l’atteignit, et le frappant de

son sabre, d’un homme il en fit deux; puis il retourna vers sa

tente, et s’équipa, lui et Charatz. Le cortège des noces reprit

sa route, et arriva heureusement à la blanche Prilip.



V

MARKO KRALIEVITCH RECONNAIT LE SABRE DE SON PÈRE.

Une fille turque s’est levée de bonne heure, avant l’aurore

et le jour blanc, pour laver de la toile dans la Maritza[14].

Jusqu’au lever du soleil l’eau avait été limpide; mais après

qu’il eut paru, l’eau se troubla, elle arrivait fangeuse et

sanglante, puis elle roula des chevaux et des kalpaks, et

vers le midi des combattants blessés; enfin elle apporta un

guerrier, qu’elle entraînait ballotté au milieu du courant. Le

guerrier aperçut la jeune fille au bord du fleuve, et l’adjurant

au nom de Dieu: «Ma soeur en Dieu, belle fille, dit-il, lance-

moi une pièce de toile, et retire-moi de la Maritza, je te

comblerai de bienfaits.» La jeune fille reçut cet appel en

Dieu: elle lui jeta une pièce de toile, et l’attira jusque sur la

rive. Le guerrier avait dix-sept blessures; il portait un

vêtement magnifique; le long de la cuisse un sabre forgé, et

ce sabre avait une triple poignée, ornée de trois pierreries;

ce sabre valait trois villes impériales. «Ma soeur, jeune

Turque, qui demeure avec toi dans ta blanche maison?—J’ai

une vieille mère, et un frère, Moustaf-Aga.—Ma soeur, va

dire à ton frère, à Moustaf-Aga, de m’emporter dans votre

blanche maison. J’ai sur moi trois mesures d’or, chacune de

trois cents ducats: d’une, je te ferai présent, d’une autre à

Moustaf-Aga, et je garderai pour moi la troisième, afin de

faire panser mes graves blessures. Si Dieu permet qu’elles

se guérissent, je ferai ta fortune, ainsi que celle de ton

frère.»

La jeune fille court vers sa blanche maison: «Mon frère,

Moustaf-Aga, dit-elle, j’ai trouvé un guerrier blessé dans la

Maritza, la froide rivière. Il a sur lui trois mesures d’or,

chacune de trois cents ducats: d’une il veut me faire



présent, d’une autre à toi, mon frère, et garder pour lui la

troisième afin de faire panser ses graves blessures. Ne va

pas violer ma promesse, et tuer le héros blessé, mais

apporte-le à notre blanche maison.» Le Turc accourt vers la

rivière, et quand il voit le guerrier blessé, il se prend à

considérer le sabre forgé, il le saisit, tranche la tête au

blessé, le dépouille de ses magnifiques habits, et s’en

retourne à sa blanche maison. La jeune fille l’avait précédé,

quand elle vit ce qu’il avait fait, elle dit à Moustaf-Aga:

«Comment, mon frère, que Dieu te le rende! comment

donnes-tu la mort à mon pobratime? et pourquoi t’es-tu

parjuré? Pourquoi? pour un sabre forgé! Fasse Dieu que ce

sabre t’abatte la tête!» Cela dit, elle s’enfuit dans la maison.

Peu de temps depuis lors s’était écoulé, quand il arriva un

firman du sultan des Turcs, enjoignant à Moustaf-Aga de

rejoindre l’armée. Moustaf s’y rendit, ayant à sa ceinture le

sabre forgé. A son arrivée à l’armée impériale, petits et

grands examinèrent le sabre, que nul ne put tirer du

fourreau, jusqu’à ce qu’allant de main en main, il arriva

dans celles de Marko Kralievitch, et pour lui le sabre sortit

de lui-même du fourreau. Marko le considérait et sur la lame

il vit trois mots chrétiens: l’un était le nom de Novak, le

forgeron, le second celui du roi Voukachine, et le troisième

le nom de Marko Kralievitch. Marko demande à Moustaf-Aga:

«Par Dieu! jeune Turc, d’où te vient ce sabre tranchant? l’as-

tu acheté à prix d’or, ou l’as tu gagné à la guerre? Ton père

te l’a-t-il légué, ou ta femme te l’a-t-elle apporté, apporté

comme portion de son héritage?—Par Dieu! giaour Marko,

puisque tu m’interroges, je vais te répondre franchement.»

Et il lui raconta tout ce qui s’était passé. Le Kralievitch lui

dit: «Pourquoi, Turc, que Dieu te le rende! n’as-tu point

pansé ses blessures? Je te ferais aujourd’hui obtenir des

agalouks de notre auguste sultan.—Ne te moque point,

giaour Marko, lui répondit Moustaf, si tu pouvais obtenir des

agalouks, tu commencerais par le faire pour toi; mais rends-



moi ce sabre.» Marko de Prilip brandit le sabre, et d’un coup

abat la tête de Moustaf-Aga.

On alla le dire au sultan, qui envoya des serviteurs mander

Marko; chacun d’eux arrivait, et l’appelait, mais Marko ne

disait mot, et restait assis à boire du vin noir; puis, quand

cela l’ennuya, il mit sa peau de loup à l’envers, et saisissant

sa lourde massue, il pénétra sous la tente du sultan. La

colère de Marko était terrible; il avait gardé ses bottes[15],

et s’assit sur un tapis, regardant de travers le sultan,

pendant que des larmes de sang coulaient de ses yeux. Le

sultan voyant que Marko avait devant lui sa lourde masse

recula, et Marko avança jusqu’à l’acculer au mur. Le sultan

alors mettant sa main à sa poche, en tira cent ducats, qu’il

donna au Kralievitch: «Va, dit-il, Marko, boire du vin à ta

guise; pourquoi un si violent courroux?—Ne me le demande

pas, sultan, mon père d’adoption[16]; j’ai reconnu le sabre

de mon père, et Dieu l’eût mis lui-même entre tes mains,

que contre toi mon courroux eût été le même.»



VI

MARKO KRALIEVITCH ET LE BEY KOSTADIN.

Deux pobratimes allaient chevauchant, le bey Kostadin et

Marko Kralievitch; quand le bey dit à Marko: «Viens chez

moi, à l’automne, frère, le jour de Saint-Dimitri, mon patron

de famille, et tu verras une fête et un régal, et la belle

réception, et les magnifiques banquets.» Mais Marko

Kralievitch lui répondit: «Ne te vante point, bey, de ta

réception! déjà, lorsque je cherchais mon frère André, je me

suis trouvé dans ta maison à l’automne, le jour de Saint-

Dimitri, ton patron de famille; j’ai vu ta façon de traiter, et

j’ai été témoin de trois actes d’inhumanité.—Marko

Kralievitch, mon frère, reprit le bey Kostadin, de quels actes

d’inhumanité veux-tu parler?

—Le premier, frère, répliqua le Kralievitch, ce fut quand il

arriva deux indigents, demandant pour aliments du pain

blanc, et pour boisson du vin vermeil; mais toi tu leur dis:

Loin d’ici, vil rebut, n’allez pas souiller mon vin devant ces

seigneurs. J’éprouvai de la compassion, bey, pour ces

indigents; je les pris tous deux, je les emmenai au bazar, et

après leur avoir fait manger du pain blanc et boire du vin

vermeil, je leur fis tailler des habits de bel écarlate, de bel

écarlate et de soie verte, puis je les renvoyai à ta maison;

pour moi, bey, j’étais à l’écart regardant comment tu les

recevrais cette fois. Tu les pris alors, les deux indigents, l’un

par la main droite, l’autre par la main gauche, tu les

conduisis dans la maison et les fis asseoir en leur disant:

Mangez et buvez, mes jeunes seigneurs.

«L’autre acte d’inhumanité, bey, le voici: il y avait là

d’anciens gentilshommes, qui avaient perdu leurs biens, ils



étaient vêtus d’écarlate usé, tu les mis au bas bout de la

table. Les nouveaux seigneurs qui étaient là, ayant acquis

récemment du bien, et qui avaient des habits neufs, ceux-là

tu les plaças au haut bout, tu leur servis du vin et de la

rakia, et les traitas avec distinction.

«Le troisième acte d’inhumanité, bey, c’est qu’ayant et ton

père et ta mère, aucun des deux n’était à table, pour y boire

la première coupe de vin.»



VII

MARKO KRALIEVITCH ET ALIL-AGA.

Deux pobratimes traversaient à cheval la belle ville de

Tzarigrad: l’un était Marko Kralievitch, et l’autre le bey

Kostadin. Or Marko se mit à dire: «Mon frère, bey Kostadin,

voici que je sors de Tzarigrad: il se pourrait que je

rencontrasse un importun qui me défiât au combat, aussi

veux-je feindre d’être gravement malade, d’un dangereux

mal, la terrible dyssenterie.» Marko donc prit l’air d’un

malade sans maladie, mais par grande prudence, il se

pencha sur le bon Charatz, jusqu’à toucher la selle, et ainsi

sortit de Tzarigrad.

Marko fit une bonne rencontre, celle d’Alil-Aga, l’homme du

sultan, suivi de trente janissaires; et l’aga dit à Marko: «O

héros, Marko Kralievitch, viens nous mesurer, lancer des

flèches; et si Dieu et la fortune le veulent et qu’aujourd’hui

tu tires mieux que moi, je t’abandonne ma blanche maison

et les richesses qu’elle renferme, avec la Turque, ma fidèle

épouse. Si c’est moi qui sur toi l’emporte, je ne demande ni

ta maison ni ta femme, je veux aussitôt te pendre, et

devenir maître du vaillant Charatz.» Mais voici ce que lui

répondit le Kralievitch: «Laisse-moi en paix, Turc maudit, ce

n’est pas à moi d’aller jouter avec toi, moi qui suis pris d’un

mal dangereux, la terrible dyssenterie; je ne puis même me

tenir à cheval, comment irais-je tirer des flèches.» Mais le

Turc ne se décourage point; il saisit Marko par le pan droit

de son dolman; Marko tire un couteau de sa ceinture, et

coupe le pan droit du dolman: «Va-t’en, misérable (lui crie-t-

il), et sois maudit.» Mais le Turc ne se décourage point, et il

saisit le pan gauche du dolman; Marko tire le couteau de sa

ceinture, et coupe le vêtement: «Va-t’en, misérable, que



Dieu t’extermine!» Le Turc ne veut encore en démordre, et

saisit la bride de Charatz, la bride de la main droite, et de la

gauche la poitrine de Marko. Le héros s’emporte comme un

feu ardent: il se dresse sur le vaillant Charatz, en lui serrant

court la bride, tant que Charatz danse comme un furieux, et

que cheval et cavalier bondissent; puis il appelle le bey

Kostadin: «Cours, frère, à ma maison, et apporte-moi une

flèche tartare, garnie de neuf plumes de faucon; pour moi,

je vais avec l’aga, chez le kadi, afin que dans son tribunal il

confirme notre accord et que plus tard il n’y ait point de

querelle.»

Le bey s’éloigne, et Marko se rend avec l’aga chez le kadi.

En entrant, Alil-Aga, l’homme du sultan, ôte ses pantoufles,

et va s’asseoir près du kadi, auquel il glisse douze ducats

sous les genoux. «Efendi, voici des ducats, ne juge point en

faveur de Marko.» Mais Marko comprenait le turc; il n’avait

point de ducats, mettant donc sa masse au travers de ses

genoux: «Écoute, dit-il, Kadi-Efendi, rends-moi une juste

sentence, car tu vois cette masse aux noeuds dorés; si

j’allais t’en frapper, il ne te faudrait plus d’emplâtre, tu

oublierais aussi ton tribunal, et tu ne verrais plus de

ducats.» Un frisson s’empare de l’Efendi, à voir la masse

aux noeuds dorés, il rend sa sentence, tandis que les mains

lui tremblent.

Quand ils partirent pour le meidan, l’aga avait trente

janissaires, et Marko n’était suivi de personne, que de

quelques Grecs et Bulgares. En arrivant, Alil-Aga dit à

Marko: «Deli-Bacha, allons, tire le premier, tu te glorifies

d’être un guerrier vaillant; tu te vantes, dans le Divan

impérial, de percer une pièce d’or, tandis qu’elle fend

l’air.»—«Oui, Turc, lui répond le Kralievitch, je suis un

guerrier vaillant; mais tu as le pas sur moi, car à vous

appartient la seigneurie et l’empire; et pour la joute, tu as le



pas sur moi, car c’est toi qui m’as défié; tire donc le

premier.»

Le Turc décoche une blanche flèche, il la décoche, puis on

mesure la distance, elle avait franchi cent vingt archines;

Marko tire une blanche flèche, et l’envoie à deux cents

archines[A]. Là-dessus Kostadin arrive, apportant la flèche

tartare, garnie de neuf plumes de faucon. Marko la décoche,

et le trait s’enfonce dans la poussière et la brume, où les

yeux ne peuvent pas la suivre, et comment mesurer la

distance en archines! Le Turc commence à fondre en larmes,

et à implorer Marko: «Mon frère en Dieu, Marko Kralievitch,

par le Dieu très-haut et par saint Jean, par votre belle

religion! à toi ma blanche maison, et la Turque, mon épouse

fidèle, mais grâce, frère, ne me pends point.—Le Dieu vivant

t’anéantisse, Turc! comment m’appelles-tu frère, toi qui me

donnes ta femme? Mais de ta femme je n’ai pas besoin. Ce

n’est point chez nous comme chez les Turcs, la femme

d’autrui est comme une soeur. J’ai dans ma maison une

épouse fidèle, Iélitza, une noble dame; et je te pardonnerais

tout, frère, si tu n’avais gâté mon dolman, il faut que tu me

donnes trois charges d’or, pour que je fasse réparer les pans

de mon habit.» Le Turc saute de joie et de ravissement, il

entoure de ses bras le Kralievitch, il le baise, puis l’emmène

à sa riche maison.

[Note A: L’épreuve se renouvelle deux fois encore, toujours

à l’honneur de Marko.]

Là pendant trois jours il le fêta, lui donna les trois charges,

et la dame, en cadeau, ajouta une chemise brochée d’or, et

avec la chemise un mouchoir broché d’argent; puis il lui

donna ses trente janissaires, pour l’accompagner jusqu’à sa

maison. Et de ce jour, ils gardèrent (ensemble) le pays pour

l’illustre tzar. Partout où il y avait une attaque sur la

frontière, Alil-Aga la repoussait avec Marko; partout où se



prenaient des cités, c’était Alil-Aga qui s’en emparait avec

Marko.



VIII

MARKO KRALIEVITCH ET LA FILLE DU ROI DES MAURES.

La mère de Marko Kralievitch lui demandait: «Comment,

mon fils, bâtis-tu tant de pieux édifices? As-tu donc commis

de si grands péchés envers Dieu, ou acquis tant de biens

sans peine?—Ma vieille mère, lui répondit Marko de Prilip, un

jour que j’étais dans le pays des Maures[17], je me levai de

bonne heure pour aller à la citerne y abreuver mon Charatz.

Or, quand j’arrivai à la citerne, il y avait là douze Maures. Je

voulus, avant mon tour abreuver Charatz, mais ils s’y

opposèrent, et une querelle, ma mère, s’éleva entre nous.

Ayant pris ma masse, j’en frappai un noir Arabe, moi un

seul, et les onze autres me (frappèrent); moi deux et les dix

autres me (frappèrent)[A]. Les six (restant) vinrent à bout

de moi, me lièrent les mains derrière le dos, et me

menèrent au roi des Maures. Le roi me fit jeter au fond d’un

cachot, et j’y languis pendant sept ans. Quand l’été était

venu, ou quand l’hiver était arrivé, par ceci seul je le savais:

c’est quand les filles jouant avec des balles de neige, m’en

lançaient, ou en été se jetaient des rameaux de basilic.

Lorsque la huitième année commença, ce n’était plus la

prison qui me pesait, mais j’étais tourmenté par la fille du

roi des Maures qui, venant soir et matin, me criait par le

soupirail du cachot: «Ne te laisse point pourrir, Marko, dans

ta prison, mais engage-moi solennellement ta foi, que tu me

prendras pour femme, et je te délivrerai de prison; je tirerai

ton bon Charatz de la cave (où il est enfermé), et je prendrai

des jaunes ducats, autant, pauvre Marko, que tu pourras le

désirer.» Me voyant, ma mère, dans cette nécessité, j’ôtai

mon bonnet, le plaçai sur mes genoux, puis je jurai

(m’adressant) à ce bonnet: Sur ma foi! je ne t’abandonnerai

point; sur ma foi! je ne te tromperai pas, et le soleil



manquant à la sienne, n’échauffât-il plus (la terre), hiver

comme été, je ne manquerai point à ma foi. Ainsi la

Mauresque crut que c’était à elle que j’avais fait ce serment.

[Note A: Ainsi jusqu’à six.]

«Un soir, la nuit tombée, elle m’ouvrit la porte du cachot,

me fit sortir, et m’amena l’ardent Charatz, et pour elle un

meilleur coursier encore: tous deux avec des bissacs pleins

de ducats. Elle m’apporta un sabre forgé, et montés sur nos

chevaux, nous partîmes et traversâmes le pays des Maures.

Un matin, le jour se levait, je m’étais assis pour reposer

quand la fille maure me saisit et m’entoura de ses noirs

bras. Lorsque je vis, ma mère, ce noir visage avec ces dents

blanches, cela me fit horreur. Je tirai mon sabre, et l’en

frappai à la ceinture, tant que le sabre la traversa, je

remontai sur mon Charatz pendant que la tête de la

Mauresque parlait encore (disant): «Mon frère en Dieu,

Marko Kralievitch, ne m’abandonne pas! Voilà comment, ma

mère, j’ai péché envers Dieu, et pourquoi du grand bien que

j’ai acquis, je fais bâtir tant de pieux édifices.»



IX

MARKO VA A LA CHASSE AVEC LES TURCS.

Murad, le vizir, s’en va à la chasse dans la verte montagne,

avec ses douze braves[18], et, en treizième, Marko

Kralievitch. Depuis trois jours ils chassaient, et n’avaient pu

faire de capture, quand le destin les conduisit dans la forêt,

au bord d’un lac aux eaux vertes, ou nageaient des canards

aux ailes d’or. Le vizir lâche un faucon pour qu’il prenne un

canard; mais l’oiseau, sans perdre un instant, part et s’élève

jusqu’aux nues, et le faucon sur un vert sapin se pose.

«Vizir, dit alors Marko Kralievitch, m’est-il permis de lâcher

mon faucon, pour qu’il prenne le canard aux ailes d’or?» Et

Murad, le vizir, lui répond: «Cela t’est permis; pourquoi non,

Marko?» Marko lâche son faucon, qui s’essore jusqu’aux

nues, lie le canard aux ailes d’or, puis vient avec lui se

poser sur le vert sapin. Quand le faucon du vizir vit cela, il

en éprouva un vif dépit. Or, il avait une vilaine habitude, de

prendre aux autres leur gibier. Il va s’abattre près du faucon

de Marko, et veut lui enlever le canard aux ailes d’or. Mais

l’oiseau avait la tête chaude, tout comme l’avait son maître:

au lieu de céder le canard, il déchire le faucon du vizir, et en

disperse les plumes grises. Quand Murad, le vizir, vit cela, il

entra dans une violente colère, et, saisissant le faucon de

Marko, il le frappe contre le sapin et lui brise l’aile droite;

après quoi il s’en retourne par la verte forêt, suivi de ses

douze braves.

Le faucon blessé gémit, comme dans les rochers un serpent

en colère. Marko prend l’oiseau, et commence à lui bander

l’aile en disant d’une voix courroucée: «C’est une dure

chose, mon faucon, et pour moi et pour toi, d’aller en



chasse avec les Turcs sans les Serbes, d’aller en chasse et

de partager leurs méfaits!»

Quand Marko eut bandé l’aile de l’oiseau, il sauta sur le dos

de Charatz, et le lança à travers la noire forêt. Charatz allait

comme la Vila des montagnes, vite il allait, il dévorait

l’espace, et loin il parvint. En un instant, ils furent au bord

de la noire montagne[19], et découvrirent dans la plaine le

vizir avec ses douze braves.

Murad, le vizir, se retourna, et, apercevant Marko

Kralievitch, il dit à ses hommes: «Enfants, mes douze

braves, voyez-vous ce nuage de poussière sous la

montagne. Dans cette poussière est Marko Kralievitch. Avec

quelle rage il a poussé Charatz! Dieu le sait, cela pourra mal

tourner.» En ce moment, Marko les atteint; il tire le sabre

pendu le long de sa cuisse, et fond sur le vizir. Les soldats

s’enfuient par la plaine, comme des corneilles devant un

milan dans un bois d’épines. Marko atteint Murad et lui abat

la tête, puis, des douze soldats, il vous en fait vingt-quatre.

Il commence alors à réfléchir, s’il se rendra près du tzar, à

Andrinople, ou à Prilip, dans sa blanche maison. Tout bien

pesé, il se dit: «Mieux vaut aller trouver le tzar à Andrinople,

et lui dire ce que j’ai fait, que de laisser les Turcs auprès de

lui m’accuser.»

Quand Marko arriva à Andrinople et qu’il entra dans le

Divan, en présence du sultan, ses yeux étaient ardents

comme ceux d’un loup affamé dans la forêt, et ses regards

semblaient l’éclair qui brille. Le tzar souverain lui demande:

«Mon cher fils, Marko Kralievitch, qui t’a mis en si violente

colère? Est-ce qu’il ne le reste plus d’argent?» Et Marko

commence son récit; il dit au tzar comment tout s’est passé.

Quand il eut ouï ce discours, le sultan partit d’un éclat de

rire, puis: «Bravo, Marko, mon cher fils, dit-il; si tu n’avais

agi ainsi, je ne t’aurais plus appelé mon fils. Tout Turc peut



être vizir, mais de brave pareil à Marko, il n’y en a pas.»

Ensuite il fouille dans sa poche de soie et, en tirant mille

ducats, il les donne à Marko Kralievitch: «Prends ceci, mon

fils, et va-t’en boire du vin.» Marko prend les mille ducats et

quitte le Divan impérial; mais ce n’était pas pour qu’il bût

du vin que le sultan lui donnait des ducats, c’était pour qu’il

s’ôtât de ses yeux, car la colère de Marko était terrible.



X

MARKO KRALIEVITCH LABOUREUR.

Marko Kralievitch buvait du vin avec la vieille Euphrosine, sa

mère, et, lorsqu’ils eurent bu à satiété, sa mère commença

à lui dire: «Marko, mon fils, laisse là les aventures[20]; car le

mal ne peut amener du bien, et ta vieille mère est lasse de

laver des vêtements ensanglantés; prends une charrue et

des boeufs, laboure et montagne et vallée, puis sème, mon

fils, du blanc froment, afin de nous nourrir tous les deux.»

Marko obéit à sa mère; il prend une charrue et des boeufs;

mais, au lieu de montagne ou de vallée, c’est le grand

chemin qu’il laboure. Par là passent des janissaires turcs,

conduisant trois charges d’or, et ils disent à Marko: «Laisse,

ne laboure point les chemins.—Laissez, vous autres Turcs,

ne vous inquiétez point si je laboure.—Cesse, Marko, de

labourer les chemins.—Allons, Turcs, que vous fait que je

laboure? Et, quand cela ennuya Marko, il laissa et boeufs et

charrue et tua les janissaires turcs; puis, prenant les trois

charges d’or, il les porte à sa vieille mère: «Voilà, dit-il, ce

que je t’ai labouré aujourd’hui.»



XI

MORT DE MARKO KRALIEVITCH.

Marko Kralievitch était parti de bonne heure, un dimanche;

avant le lever du soleil, il était au pied du mont Ourvina.

Tandis qu’il le gravissait, Charatz, sous lui, commença à

glisser, à glisser et à verser des larmes. Cela causa à Marko

un grand trouble: «Qu’est cela, Charatz? dit-il; qu’est-ce,

mon bon cheval? Voilà cent cinquante années que nous

sommes ensemble; jamais encore tu n’avais bronché, et

voilà que tu commences à broncher et à verser des larmes!

Dieu le sait, il n’arrivera rien de bon; il va y aller de quelque

tête, soit de la tienne, ou de la mienne.»

Marko ainsi discourait, quand la Vila s’écrie du milieu de la

montagne, appelant Marko: «Mon frère, dit-elle, Marko

Kralievitch, sais-tu pourquoi ton cheval bronche? Charatz

s’afflige sur son maître, car vous allez bientôt vous séparer.»

Mais Marko répond, à la Vila: «Blanche Vila, puisse ton

gosier devenir muet! Comment pourrais-je me séparer de

Charatz, quand j’ai parcouru la terre à ses côtés, que je l’ai

visitée de l’est à l’ouest, et qu’il ne s’y trouve point un

meilleur coursier ni un héros qui l’emporte sur moi? Je ne

pense point quitter Charatz tant que ma tête sera sur mes

épaules.—Mon frère, reprend la blanche Vila, personne ne

t’enlèvera Charatz; et pour toi, tu ne peux mourir, ni de la

main d’un guerrier, ni sous les coups du sabre tranchant, de

la massue ou de la lance de guerre; car tu ne crains sur la

terre aucun guerrier. Mais tu dois mourir, Marko, de la main

de Dieu, l’antique tueur. Si tu ne veux me croire, quand tu

seras au sommet de la montagne, regarde de droite à

gauche; tu verras deux pins élancés, qui surpassent en

hauteur la forêt que pare leur vert feuillage. Entre eux est



une fontaine. Pousse de ce côté Charatz, et, mettant pied à

terre, attache-le à un des pins; ensuite penche-toi au-dessus

de la fontaine, et dans l’eau tu apercevras ton visage, et tu

verras quand tu dois mourir.»

Marko obéit à la Vila. Quand il fut au sommet de la

montagne, il tourna ses regards de droite à gauche et

aperçut les deux pins élancés, qui surpassaient en hauteur

la forêt, que parait leur vert feuillage. Il poussa de ce côté

son cheval, et, mettant pied à terre, il l’attacha à un des

pins; après quoi il se pencha au-dessus de la fontaine, et,

dans l’eau, considéra son visage; et, quand il eut considéré

son visage, il connut quand il devait mourir, et, versant des

pleurs, il se mit à dire: «Monde menteur! ô ma belle fleur! tu

étais beau, et moi, je t’ai parcouru peu de temps! peu de

temps: trois cents années! Le moment est venu où je vais

me séparer du monde.»

Marko alors tire son sabre de sa ceinture, et s’avance vers

son cheval, et d’un coup abat la tête de Charatz, de crainte

qu’il ne tombe aux mains des Turcs, et qu’il ne fit pour eux

la corvée et ne portât l’eau dans les seaux; et, quand il eut

ainsi tué son cheval, il l’enterra mieux qu’il n’avait enterré

son frère André.

Il brisa en quatre son sabre tranchant, de peur qu’il ne

tombât aux mains des Turcs, et qu’ils ne s’enorgueillissent

en portant ce qui leur serait resté de Marko, et que les

chrétiens ne le maudissent. Son sabre tranchant brisé, il

rompit en sept sa lance de guerre et la jeta dans les

branches des pins; puis, de la main droite, saisissant sa

masse noueuse, il la précipita du haut de l’Ourvina dans la

mer grise et profonde, en disant ces mots: «Alors que cette

masse sortira de la mer, tous les enfants (à naître) seront

nés!»



Quand Marko se fut ainsi défait de ses armes, il tira de sa

ceinture un papier où rien n’était écrit, et il traça cette

lettre: «Quiconque, passant par l’Ourvina, arrivera à la

fraîche fontaine entre les pins et y trouvera le hardi Marko,

qu’il sache que Marko est mort. Sur lui sont trois mesures

d’or, et quel or! tous jaunes ducats. Je lui en accorde une

mesure, afin qu’il ensevelisse mon corps; (j’en donne) une

autre mesure pour orner les églises, et la troisième aux

manchots et aux aveugles, afin que les aveugles aillent par

le monde et qu’ils chantent et célèbrent Marko.» La lettre

terminée, il la plaça sur une branche de pin, où on pouvait

l’apercevoir du chemin, et, ayant jeté l’encrier d’or dans la

fontaine, il ôta son dolman vert; l’étendit sur l’herbe en-

dessous d’un pin; se signant, il s’assit sur le dolman, rabattit

le bonnet de martre sur ses yeux, se coucha et ne se releva

plus.

Marko mort resta au bord de la source, de jour en jour toute

une semaine. Quiconque par le chemin passait et voyait

Marko Kralievitch le croyait endormi et faisait un long

détour, de peur de l’éveiller. Où est le bonheur, là aussi est

le malheur, et, là où est le malheur, il y a aussi du bonheur;

et ce fut une bonne fortune qui amena l’igoumène Vaço, de

la blanche église de Vilindar, sur la sainte montagne[21],

avec son diacre Isaïe. Quand l’igoumène aperçut Marko, il fit

signe de la main au diacre: «Doucement, mon fils (dit-il), de

crainte que tu ne le réveilles; car Marko, troublé dans son

sommeil, est enclin au mal, et il pourrait nous tuer tous les

deux.» Pourtant le moine, le regardant dormir, vit au-dessus

de lui la lettre, et il la parcourut, et la lettre lui apprit que

Marko était mort. Alors il descendit de cheval et toucha le

hardi guerrier, mais il y avait longtemps qu’il n’était plus.

Les larmes coulent des yeux de l’igoumène Vaço, tant il

regrette Marko. Il lui ôte sa ceinture avec les trois mesures

d’or, et l’attache autour de son corps. Puis, songeant où il

enterrera Marko, il prend cette résolution. Sur son cheval il



charge le corps sans vie, et le porte sur le rivage de la mer.

Avec lui il s’assied dans une barque, le conduit droit à la

montagne sainte, et le transporte à l’église de Vilindar. Là il

lit sur Marko les prières qui conviennent à un mort, puis

dépose le corps en terre au milieu de la blanche église. Là

où le vieillard avait enseveli Marko, il ne lui éleva aucun

monument, afin que l’on ne reconnût point sa tombe et que

ses ennemis ne pussent y exercer de vengeance.



XII

LA SOEUR DU CAPITAINE LÉKA.

Analyse[A].

[Note A: Ce poëme a 570 vers. Le défaut d’espace ne me

permet d’en donner que l’analyse, et me force aussi

d’omettre les treize autres chants concernant Marko

Kralievitch, et que j’avais tous traduits ou analysés, dans le

désir de faire connaître complétement ce personnage

poétique.]

1-14. Depuis que le monde est monde, on n’a pas vu une

merveille pareille à la jeune Roçanda, soeur du capitaine

Léka de Prizren. Par toute la terre, dans le pays des Turcs

comme dans celui des Giaours, il n’y a pas une femme, ni

blanche Turque, ni Valaque, ni svelte Latine, qui approche

d’elle pour la beauté. Elle l’emporte même sur la Vila des

montagnes.

15. La jeune fille a quinze ans; on dit qu’elle a été élevée

dans une cage et qu’elle n’a encore vu ni le soleil, ni la lune.

Le bruit de sa merveilleuse beauté s’étant répandu de

bouche en bouche dans le monde arrive à Prilip, aux oreilles

de Marko Kralievitch, qui pense que ce serait là pour lui une

épouse, et qu’en Léka il aurait un digne ami, avec qui il

pourrait boire du vin et s’entretenir comme on fait entre

seigneurs. Il appelle donc sa soeur et l’invite à lui préparer

ses plus beaux habits, promettant qu’il la mariera lorsqu’il

aura ramené chez lui Roçanda comme sa femme. En effet,

Marko revêt un brillant costume, longuement et

pompeusement décrit, et, avant de se mettre en selle, il boit

un seau de vin, tandis qu’on en fait avaler la même mesure



à son cheval, après quoi bête et cavalier deviennent

«couleur de sang jusqu’aux oreilles.»

66. Le héros part et se dirige vers l’habitation de son

pobratime, le voïvode Miloch, qui, l’apercevant de loin dans

la campagne, envoie à sa rencontre ses serviteurs, mais en

leur recommandant de le saluer et de ne prendre la bride de

son cheval que lorsqu’il sera dans la cour de la maison, «car

Marko pourrait être en colère ou ivre, et leur faire passer

son cheval sur le ventre.»

100. Les deux amis s’embrassent, et Marko, refusant

l’invitation qui lui est faite par Miloch, de monter dans les

appartements, lui raconte longuement, et dans les mêmes

vers, identiquement, qui ouvrent le poëme, les merveilles

de la jeune Roçanda, et l’invite à en venir aussi, pour son

propre compte, briguer la main, annonçant l’intention

d’emmener un troisième ami commun, Relia l’Ailé (_Krilati_),

qui partagera aussi la chance: «L’un sera l’alerte fiancé, les

deux autres les paranymphes, et tous les amis de Léka.

Miloch s’équipe non moins magnifiquement, et après avoir

dépeint sa haute stature et ses larges épaules, sur

lesquelles tombent de fines et noires moustaches.

«Heureuse, s’écrie le poëte, celle qui le prendra!»

167. Plus beau cependant est encore Rélia, que les deux

compagnons prennent ensuite dans sa demeure, et qui

n’est pas moins enchanté de courir cette aventure.

193. La route suivie par les trois amis est minutieusement

décrite. Ils arrivent enfin en vue de Prizren, au pied de la

haute montagne du Chara. Léka, le capitaine, les aperçoit

de loin au moyen de sa lunette, et reconnaît les trois

voïvodes serbes. Étonné, et même un peu effrayé, craignant

que la guerre n’ait éclaté dans le pays, il envoie ses

serviteurs au-devant d’eux. Il sort lui-même à leur rencontre



dans la cour de la maison. «Ils ouvrent les bras et se baisent

au visage, s’enquièrent de leur santé de braves, se

prennent par leurs blanches mains et montent dans les

appartements.»

236-263. Marko, qui ne connaissait pas l’étonnement ni la

honte, éprouve ces deux sentiments à la vue du luxe qui

éclate dans la décoration et l’ameublement, où tout est or

et argent, soie et velours. Il remarque particulièrement la

coupe de Léka, contenant neuf litras.

264. Le festin commence aussitôt, et se renouvelle du

dimanche jusqu’au dimanche suivant, sans qu’aucun des

trois voïvodes ose mentionner l’objet de leur visite. Enfin,

Marko se décide à marquer son étonnement au capitaine,

de ce qu’il ne montre pas plus de curiosité. «A quoi bon?

répond Léka. Nous buvons du vin vermeil; vous êtes venus

chez moi, demain j’irai chez vous.» Marko alors est bien

obligé de se déclarer, après avoir rapporté les bruits qui

courent sur la merveilleuse beauté de la jeune Roçanda.

«Donne ta soeur, dit-il, à l’un de nous, choisis pour beau-

frère celui que tu voudras. Que l’un soit l’alerte fiancé, les

deux autres seront les paranymphes, et tous trois nous

serons tes amis.»

331. A cette proposition, Léka répond d’assez mauvaise

humeur que ce qu’on dit de la beauté de sa soeur est vrai,

mais que c’est une fille fière, qui n’a pas la moindre

déférence pour lui. Elle a déjà repoussé soixante-quatorze

prétendants; il n’ose accepter en son nom l’anneau des

fiançailles, de crainte d’un nouveau refus.

353. Là-dessus, Marko part d’un éclat de rire: «Je te jure,

s’écrie-t-il, par Dieu et par la foi, que si elle était à moi à

Prilip, et qu’elle ne voulût point m’obéir, je lui couperais les

mains ou je lui arracherais les yeux!» Puis il propose à Léka,



s’il redoute sa soeur, d’inviter celle-ci à venir et à choisir

parmi les trois voïvodes, promettant de nouveau qu’il n’y

aura pas de jalousie envers le préféré.

378. Sans répliquer un mot, le capitaine monte en hâte dans

les appartements supérieurs, et invite en effet «la fière

Roçanda» à descendre pour faire son choix. Les quatre

convives sont à attendre, quand «voici une troupe de jeunes

filles, au milieu desquelles est Roçanda, et au moment

qu’elle entre, le tchardak resplendit de ses magnifiques

habits, de sa taille et de son visage. Les trois voïvodes

serbes jetèrent les yeux sur elle, puis ils les baissèrent de

honte, ils eurent vraiment honte devant Roçanda. Marko

avait vu bien des merveilles, il avait vu les Vilas dans la

montagne et en avait eu pour amies; jamais il n’avait eu

peur, jamais il n’avait ressenti la honte, et voici que Marko

s’émerveille à la vue de Roçanda, et que, devant Léka

éprouvant quelque honte, ses yeux se baissent vers la terre

noire.» Léka regarde sa soeur, il regarde les voïvodes,

attendant que l’un des héros adresse la parole, soit à lui,

soit à la svelte jeune fille. Voyant enfin que nul d’entre eux

ne se décide à parler, il s’adresse à sa soeur et l’engage à

choisir un époux parmi les trois voïvodes, dont il fait

successivement un prolixe éloge.

444. Mais Roçanda répond à ce discours par un autre encore

plus long et fort insultant, il est vrai, pour les trois

prétendants: Marko n’est qu’un courtisan des Turcs, qui

n’aura point de prières sur sa tombe. Miloch a été enfanté

et allaité par une jument, c’est pour cela qu’il est si fort et si

haut de taille. Quant à Rélia, c’est pire encore: «Où est, dit-

elle à son frère, ta raison? puisses-tu la perdre! Où est ta

langue? puisse-t-elle devenir muette! Que ne demandes-tu,

frère, à Rélia de quelle famille il est, quel est son père et

quelle est sa mère? Les gens racontent et j’ai ouï dire qu’il

n’est qu’un bâtard; on l’a trouvé un matin dans la rue, et



une Tzigane[22] l’a allaité.» Bref, elle termine en refusant

d’épouser aucun des trois prétendants, puis elle sort.

495. Les braves, en se regardant, rougissent de colère et

pâlissent de honte. Marko «s’allume comme un feu vivant,»

et, prenant son sabre, il en veut couper la tête à Léka. Mais

Miloch le retient: «Voudrais-tu, lui dit-il, ôter la vie à un frère

qui nous a si bien reçus, et cela à cause d’une vilaine

pécore?»

509. Marko, revenu à lui, laisse son sabre aux mains de

Miloch, et, saisissant son poignard, il s’élance au dehors. En

bas de la maison, trouvant Roçanda entourée de ses

femmes, et joignant la ruse à la férocité, il la prie de

s’avancer seule et de lui montrer son visage, qu’il n’a pu

bien voir encore, dans le trouble où il était afin qu’il puisse

plus tard en donner des nouvelles à sa soeur.

531. La jeune fille écarte les femmes, se retourne et montre

son visage. «Vois, dit-elle, Marko, et regarde Rosa.»

Transporté de rage, Marko s’élance et fait un bond en avant.

Il saisit la jeune fille par la main, et tirant de la ceinture son

poignard tranchant, il lui coupe le bras droit, le bras jusqu’à

l’épaule; il lui met la main droite dans la gauche, puis, de

son poignard, lui arrachant les yeux, il les met dans un

mouchoir de soie, qu’il lui jette dans le sein, en lui disant:

«Choisis à présent, jeune Roçanda, choisis celui qui te

plaira, ou le courtisan des Turcs, ou Miloch né d’une jument,

ou Rélia le bâtard.»

550. Roçanda pousse un gémissement qui s’entend au loin,

et elle appelle son frère au secours. Mais Léka «reste muet,

comme une pierre froide,» n’osant rien dire, de peur d’être

aussi immolé. «Venez, frères, crie Marko à ses deux amis,

apportez-moi mon sabre; il est temps de partir.» Ils sautent,

en effet, du tchardak à terre, et quand Marko a son sabre



entre les mains, le poëte termine ainsi froidement son récit:

«Ils s’élancèrent sur leurs bons chevaux et prirent leur

course par la vaste plaine; Léka demeura comme une pierre

froide, et Roçanda poussant des gémissements de douleur.»



NOTES

I. [Note 1: Les Merniavtchevitch, c’était Voukachine et ses

deux frères, Ougliécha et Goiko. «Voukachine

Merniavtchévitch résidait à Prichtina, et son autorité

s’étendait sur tous les pays environnants; il avait donné à

son frère Ougliécha le titre de despote, avec le

commandement de Drama, de Serres et des lieux

avoisinants jusqu’à Salonique» (_Istoria Tzèrne Gore,

napisao Milakovitch_, 1856, page 20.)]

I. [Note 2: Ouroch V (le dixième des Nemanitch), que la

légende représente comme un enfant, était déjà, du vivant

de son père Douchan, marié à une princesse Valaque,

Hélène et avait le commandement de la vieille Serbie, avec

le titre de roi.]

I. [Note 3: Le tzar défunt, c’est Douchan le Fort (_Silni_).]

I. [Note 4: Le texte porte: Starostavné Knigué livres

anciennement composés, mais d’après une leçon que

propose l’éditeur (Dictionnaire serbe, p. 713), je lis

Tzarostavné, (lettres) impériales, ce qui offre un sens plus

convenable.]

I. [Note 5: Za iounatchko se pitayou zdravlié, littéralement,

ils s’enquièrent (l’un à l’autre) de leur santé de braves,

expression qui revient constamment.]

I. [Note 6: Chetcher vyou, a rakiou piyou Aujourd’hui encore

c’est l’étiquette parmi les Serbes, d’offrir à tout visiteur la

confiture et l’eau-de-vie de prune (_chlivovitza_), ou le café,

avec le tchibouk.]



II. [Note 7: Les Vilas sont des êtres surnaturels, à l’existence

desquels le peuple croit encore aujourd’hui, mais sans se

faire d’elles une idée bien exacte. Au physique cependant

on se les représente sous la forme de jeunes filles vêtues de

robes blanches, aux longs cheveux flottant sur les épaules,

et qui habitent au bord des eaux dans les lieux les plus

reculés des forêts et des montagnes. Leur principal attribut

paraît être la connaissance des simples, et par là de l’art

médical. Elles figurent aussi bien, quoique plus rarement

dans les contes (non versifiés), que dans les chants, et

paraissent certainement être un reste de la mythologie

slave païenne.]

II. [Note 8: Le nom serbe de cette masse d’armes, garnie de

noeuds, est bouzdovan, du turc bouzdyghan.]

II. [Note 9: Zadoujbina (de doucha, âme), désigne une

fondation religieuse faite, une construction quelconque

élevée, une oeuvre pie accomplie en vue du salut éternel.

Les souverains serbes, dépassant ce qui avait lieu en

Occident, ont construit dans ce but une multitude d’églises

et de monastères, dont plusieurs subsistent encore. La

fondation de Ravanitza par Lazare est, entre autres, le sujet

d’un chant (t. II, n° 35) Ses restes qui y avaient été d’abord

déposés en ont été enlevés depuis et transportés au

couvent de Krouchedol en Sirmie.]

IV. [Note 10: Les gens de noces, conviés, svat. Les noces

serbes se font avec un cérémonial tout particulier, et celui

qui est décrit ici ne s’éloigne point des coutumes actuelles.

Au jour fixé, le fiancé se rend avec les personnes des deux

sexes qu’il a invitées, et qui portent le nom de svat, à la

maison de l’épousée; il est assisté d’un koum ou parrain,

d’un stari svat ou ancien des invités, qui servent de

témoins, et d’un dévèr, ou paranymphe (il peut être marié,

c’est pourquoi je ne dis pas garçon de noce), qui reçoit



l’épousée des mains de ses parents, et ne doit point la

quitter jusqu’à l’arrivée dans la maison conjugale. L’usage

en effet interdit absolument à ses parents d’assister au

mariage, et ils ne revoient d’ordinaire leur fille que huit jours

après. Cette prohibition va plus loin: elle s’étend jusqu’aux

couches, dans lesquelles une mère ne saurait assister sa

fille. Quand on demande aux Serbes la raison d’usages aussi

singuliers (pour nous, du moins), ils n’ont d’autre réponse

que celle-ci: «Ce serait une honte (d’agir autrement).»]

IV. [Note 11: Il ne faut pas s’étonner de voir figurer ici le

doge de Venise. Cette ville (en serbe, Mlétzi), par suite de

ses rapports avec la Dalmatie et le Montenégro, était bien

connue dans tous les pays serbes, et le long poëme d’Ivan

Tzèrnoiévitch roule sur une union entre une ancienne famille

princière du Montenégro et un doge.]

IV. [Note 12: Protégée. Je n’ai su comment rendre le mot

snaha, qui marque ici la relation entre la fiancée et le dévèr,

sous la garde duquel elle se trouve placée.]

IV. [Note 13: Aujourd’hui encore, mettre la veste à l’envers

est la manière de porter le deuil parmi les paysans.]

V. [Note 14: Il y a sans doute ici confusion entre la Maratza

(Hebrus des anciens), sur les bords de laquelle les Serbes

perdirent une première bataille contre les Turcs en 1365, et

quelque rivière qui traverse la plaine de Koçovo. De même,

lors de cette bataille, il y avait longtemps que le roi

Voukachine était mort: il avait péri en 1371, assassiné par

un valet, à la suite d’un engagement avec les Turcs.

(Davidovitch, Istoria Serbskog naroda, p. 77.)]

V. [Note 15: On connaît assez l’étiquette turque pour

comprendre ce que cette action avait d’outrageant.]



V. [Note 16: Tzaré pootchimé. Pootchim signifie quelque

chose comme père d’adoption, ou de choix. C’est le nom

que Marko donne ordinairement au sultan, qui lui répond par

celui de poçinko, de sin fils. Tous ces mots, ainsi que celui

de pomaika (de maika, mère), que l’on rencontre aussi, et

qui sont également intraduisibles, sont dérivés des noms de

parenté avec l’addition de la particule po. (Voir pobratime,

aux notes de la première partie, page 59.)]

VIII. [Note 17: Le mot Arapin désigne et les Arabes, et les

nègres ou Maures. Il y a sans doute dans ces campagnes

lointaines de Marko une réminiscence historique, car on

assure que Bajazet, dans la bataille où il fut défait par

Timour, en 1402, avait parmi ses troupes, vingt mille

auxiliaires serbes.]

IX. [Note 18: Deli (T.), brave, garde du corps, homme

d’escorte.]

X. [Note 19: Les pays habités par les Serbes sont en général

si montueux et si boisés, qu’ils distinguent mal les idées de

montagne et de forêt, exprimées à peu près indifféremment

toutes deux par les mots gora et planina, mons saltosus.]

X. [Note 20: Aventures, tchetovanié. Ce mot s’applique, par

exemple, aux pillages, ou razzias, commis réciproquement

par les bandes montenégrines et turques sur le territoire

ennemi. Ces bandes s’appellent tchétas.]

XI. [Note 21: La sainte montagne (_sveta gora_) est le mont

Athos, couvert, comme on sait, de couvents fondés par les

différentes nations du rit oriental. Celui de Vilindar, qui

appartient encore aujourd’hui aux Serbes, a été commencé

en 1197, par Stefan Nemania.]

XII. [Note 22: Les Tziganes (Bohémiens) sont nombreux en

Serbie. Leur nom est la plus méprisante insulte que l’on



puisse adresser à quelqu’un. Ce qui n’est nullement à

mépriser, c’est la beauté de leurs femmes, ou plutôt des

jeunes filles, leur musique sauvage et monotone ne manque

pas d’un charme étrange, et que les Magyars en particulier

sentent vivement.]



III

LES HAÏDOUKS



NOTICE

J’ai choisi parmi les pesmas qui concernent les haïdouks,

non seulement les plus intéressantes, mais celles aussi qui

sont les plus propres à faire connaître leur genre de vie,

leurs moeurs et l’esprit du métier, on pourrait presque dire

de l’institution. Ainsi on les verra déserter leurs familles et

leurs demeures, et s’enfuir dans les montagnes, pour

échapper aux vexations des Turcs; faire leur coup

prudemment (on pourrait employer un autre mot) à l’abri

des arbres ou des rochers; venir au secours de leurs

compatriotes opprimés (que d’ailleurs ils ne se faisaient pas

faute de piller, surtout dans les derniers temps); se

rassembler vers la Saint-Georges, «alors que la forêt s’est

revêtue de feuilles et la terre d’herbe et de fleurs, et que les

loups hurlent dans la montagne;» se séparer à la fin de

l’automne pour regagner leurs quartiers d’hiver, tirer

vengeance des yataks ou recéleurs qui ont trahi et livré

leurs compagnons; boire toujours «du vin dans la verte

forêt,» et s’étudier à mourir dans les tourments sans se

plaindre. Pour faire mieux connaître encore cette

dangereuse confraternité, j’ajouterai quelques détails

empruntés à M. Vouk (Dictionnaire serbe, au mot HAIDOUK)

«Notre nation, dit cet écrivain, est persuadée—et elle

exprime cette croyance dans ses chants—que l’existence

des haïdouks a été le résultat de la violence et des injustices

des Turcs. Admettons que quelques-uns d’entre eux le

soient devenus sans y être contraints par la nécessité,

poussés par le désir de porter des habits et un équipement

à leur convenance ou d’exercer une vengeance particulière,

il n’en est pas moins hors de doute que plus le pouvoir

ottoman a été doux et humain, moins il y a eu de haïdouks,

et plus il s’est montré inique et cruel, plus leur nombre a été



grand, et de là vient qu’il y a eu parfois parmi eux des gens

fort honorables et même, à l’origine de la domination

turque, on a compté dans leurs rangs des seigneurs et des

gentilshommes de distinction.

Il est vrai que beaucoup ne se font point haïdouks dans

l’intention de faire le mal, mais quand une fois un homme,

surtout sans éducation, se sépare de la société et

s’affranchit de toute autorité, il est bientôt entraîné par la

contagion de l’exemple, c’est ainsi que les haïdouks font du

mal à leurs compatriotes qui les aiment en comparaison des

Turcs et les plaignent, et c’est encore aujourd’hui faire à un

haïdouk la plus grande injure et le plus mortel outrage, que

de le traiter de lepov et de pèrjibaba (bandit et chauffeur).

Le costume des haïdouks de notre temps en Serbie se

composait généralement de culottes de drap bleu, de bas et

de sandales (_opantzi_), d’un gilet et d’une veste aussi de

drap, quelques-uns même portaient un dolama (longue

tunique sans manches), vert ou bleu, et par-dessus le tout,

un manteau. Pour coiffure, ils avaient ou un bonnet conique,

ou le fez, ou les bonnets de soie nommés kitienkas, garnis

de houppes qui leur pendaient d’un côté sur l’épaule et qui

étaient presque exclusivement à leur usage. Ils aimaient

surtout à porter sur la poitrine une espèce de plastron

(_toka_) en argent, et ceux qui n’avaient pas le moyen de

s’en procurer le remplaçaient par de larges monnaies

d’argent. En fait d’armes, ils avaient chacun un long fusil,

deux pistolets et un grand couteau.

«Sous la domination ottomane, il y avait en Serbie, presque

dans chaque district, un officier turc nommé boulioubacha,

ayant sous ses ordres un certain nombre de pandours

serbes et turcs, et chargés de poursuivre les haïdouks[A].

Quelquefois, lorsque ceux-ci se montraient en grand nombre

et commettaient des meurtres et des vols fréquents, les



Turcs mettaient toute la population sur pied pour leur

donner la chasse. Quand la battue n’avait point de résultat,

les Turcs avaient recours au teftich, c’est-à-dire que quelque

fonctionnaire se mettait à parcourir le pays avec un nombre

d’hommes assez considérable, et qu’au moyen de la prison,

des coups et d’amendes, il contraignait les kmètes (chefs

des villages) et les parents des haïdouks à chercher les

recéleurs et à capturer les haïdouks eux-mêmes; mais hors

le cas de teftich, les parents des haïdouks aussi bien que

leurs femmes et leurs enfants n’étaient inquiétés par

personne, et vivaient au contraire en paix dans leurs

maisons.

[Note A: Ce mode de battue s’est conservé dans la

Principauté dont les lois pénales ont un caractère de

sévérité draconienne. Dès que l’autorité a connaissance

d’un haïdouk, ce qui signifie plus qu’un bandit ordinaire, elle

convoque, exactement comme quand il s’agit d’un loup, les

paysans de la localité, quelquefois en très-grand nombre,

qui, sous le commandement du natchalnik ou du capitaine

du district, procèdent à la battue (_haika_). Si le haïdouk, à

la première sommation, refuse de mettre bas les armes et

de se rendre, on tire dessus immédiatement.]

Lorsqu’un haïdouk se lasse du métier, il se rend, c’est-à-dire

qu’il mande aux kmètes de lui obtenir du pacha une lettre

de pardon (_bourountia_), après quoi il reparaît en public, et

personne dès lors n’oserait parler en sa présence de ce qu’il

a fait étant haïdouk. Dans cette situation, ils deviennent le

plus souvent pandours, car ils ont perdu l’habitude des

travaux agricoles, il n’y a du reste que les fonctions de

kmète qu’ils ne puissent pas remplir.

«Les haïdouks ont de la religion, ils jeûnent et prient Dieu

comme tout le monde, et quand les Turcs en conduisent

quelqu’un au pal, et qu’on lui offre la vie sauve s’il consent



à se faire musulman, pour réponse il injurie Mahomet, en

ajoutant. «Bah! est-ce qu’après tout il ne faut pas mourir!»

«Ils se regardent tous comme de grands héros, aussi ne se

fait guère haïdouk que celui qui peut compter sur soi même.

Quand ils sont pris et qu’on les conduit au supplice, ils

chantent à pleine tête pour montrer qu’ils font peu de cas

de la vie.»

J’ajoute que cet article, écrit il y a près de quarante ans (en

1818), bien que parfois mis au présent, était dès lors de

l’histoire.

 

LES HAÏDOUKS



I

PRÉDRAG ET NÉNAD[1].

Une mère nourrissait deux petits enfants, dans une

mauvaise année, dans un temps de famine, à l’aide de ses

mains et de son fuseau. Elle leur avait donné de beaux

noms: à l’un, celui de Prédrag, à l’autre celui de Nénad[2].

Prédrag grandit, et quand il fut en état de monter un cheval

et de tenir une lance de guerre, il s’enfuit d’auprès de sa

vieille mère, et se rendit dans la montagne parmi les

haïdouks, dont il fit le métier durant trois ans. La mère

continua d’élever Nénad, qui ne savait pas même qu’il eût

un frère. Quand Nénad fut devenu grand et capable de

monter un cheval et de porter une lance de guerre, il

s’enfuit d’auprès de sa vieille mère, et se rendit dans la

montagne parmi les haïdouks, dont il fit le métier durant

trois ans. C’était un brave, sage et intelligent, et en toute

occasion heureux dans le combat, la bande en fit son

capitaine, et trois ans il la commanda.

Mais le jeune homme en vint à regretter sa mère, et il dit à

ses gens: «Ma troupe, mes chers frères, je suis en peine de

ma mère. Venez que nous partagions le butin, afin que

chacun s’en aille chez sa mère.» A cela la bande aisément

se rendit; chacun rapporta tout ce qu’il avait d’or, en faisant

un serment solennel, les uns par leur frère, les autres par

leur soeur (qu’ils n’avaient rien retenu). Et quand ce fut au

tour de Nénad, il dit à ses hommes: «Ma troupe, mes chers

frères, je n’ai point de frère, et je n’ai point de soeur[3],

mais j’en jure par le Dieu unique, que ma main se sèche!

que mon bon cheval perde sa crinière! et que mon sabre

tranchant s’émousse! si j’ai rien retenu du butin.»



Le partage ainsi fait, Nénad monta sur son bon cheval, et

courut chez sa mère. La vieille lui fit bon accueil et (suivant

la coutume) lui servit les douceurs[4]. Puis, quand ils furent

assis au souper, Nénad ainsi parla: «Ma vieille, ma chère

mère, si ce n’était une honte devant les hommes, et devant

Dieu un péché, je ne dirais point que tu es ma mère:

comment ne m’as-tu point donné de frère, soit un frère ou

bien une chère soeur? Quand j’ai partagé le butin avec ma

troupe, chacun m’a fait un serment solennel, qui par son

frère, qui par sa soeur, mais moi, ma mère (j’ai dû jurer), par

moi-même et par mon sabre, et par le bon cheval qui me

porte.—Ne raille point, jeune Nénad, lui répondit en souriant

la vieille: je t’ai donné un frère, Prédrag, que j’ai mis au

monde, et hier encore, il m’est venu de ses nouvelles; il est

haïdouk et fait son séjour dans la verte forêt de Garévitza,

et il est le harambacha de sa troupe.—O ma vieille, ma

chère mère! reprit le jeune Nénad, taille-moi un nouvel

habit, tout de drap vert court, et se confondant avec la

forêt, afin que j’aille à la recherche de mon frère, et que

mon violent désir se passe.» Et sa mère lui dit: «C’est folie,

jeune Nénad, car tu vas sottement y perdre la tête.» Mais

Nénad n’écouta point sa mère, et fit comme il lui plaisait: il

se tailla lui-même un habit, tout de drap vert court, et se

confondant avec le feuillage; puis, montant son bon cheval,

il partit pour chercher son frère, et pour que son violent

désir se passât.

Nulle part il n’ouvrit la bouche, ni pour cracher, ni pour

exciter son cheval, mais quand il atteignit la forêt, il s’écria,

pareil à un faucon gris: «Garévitza, verte forêt, ne nourris-tu

pas un héros Prédrag, mon frère par la naissance? Ne

nourris-tu pas un héros qui pût me réunir à mon frère?»

Prédrag était assis sous un vert sapin, buvant du vin

pourpre, quand il ouït la voix de Nénad, et, s’adressant à ses

hommes: «O ma troupe, mes chers frères, allez vous mettre

en embuscade le long du chemin, guettez ce brave inconnu,



mais sans le tuer ni le rançonner, amenez-le-moi vivant;

d’où qu’il soit (je veux le traiter comme) de ma famille.»

Trente hommes s’éloignèrent, et se placèrent par dix en

trois endroits. Quand Nénad passa devant les dix premiers,

nul n’osa sortir à sa rencontre, sortir, et arrêter son cheval,

mais ils se mirent à lui lancer des flèches. Le jeune homme

leur dit: «Ne tirez point, mes frères de la forêt, et puissiez-

vous ne pas être, comme moi, consumés du désir de

retrouver un frère, ce désir qui m’attriste et m’a poussé

jusqu’ici.» Et ceux-là le laissèrent passer en paix. Quand il

fut devant les dix autres, eux aussi lui lancèrent des flèches

et Nénad leur dit: «Ne tirez pas, mes frères de la forêt, et

puissiez-vous ne pas être, comme moi, consumés du désir

de retrouver un frère, ce désir qui m’attriste et m’a poussé

jusqu’ici.» Et ceux-là encore le laissèrent passer en paix.

Quand il fut aux dix derniers, et qu’ils lui lancèrent des

flèches, la colère s’empara du jeune Nénad, et il fondit sur

les trente braves: à coups de sabre il tailla en pièces les dix

premiers, il écrasa les dix seconds sous les pieds de son

cheval, et dispersa dans la montagne les dix autres, fuyant,

qui dans le bois, qui dans le lit de la fraîche rivière. La

nouvelle en arrive à Prédrag, le héros: «Malheur! que fais-tu

là assis, harambacha Prédrag? Voilà un brave inconnu qui

taille en pièces tes hommes dans la forêt.» Prédrag saute

sur ses pieds légers, et, saisissant son arc et ses flèches, il

va se mettre en embuscade au bord du chemin, et, placé

derrière un vert sapin, il jette d’une flèche (l’inconnu) en bas

de son cheval. Dans un endroit fatal il l’a atteint, dans un

endroit fatal, dans son coeur de héros. Nénad gémit comme

un faucon gris, et, en gémissant, il se roule sur son cheval:

«Hélas! héros de la verte forêt, Dieu, frère, t’anéantisse!

Que ta main droite se sèche, dont tu as décoché ta flèche!

et que ton oeil droit saute de son orbite, dont tu m’as visé!

Sois consumé de l’ardent désir de voir ton frère, ce désir qui

m’afflige et m’a poussé jusqu’ici, pour mon malheur et pour



que j’y perdisse la vie!» Quand Prédrag ouït ces paroles, de

son sapin[5] il lui demanda: «Qui es-tu, héros, et de quelle

race?» Nénad blessé lui répond: «A quoi bon t’enquérir de

ma race? ce n’est point parmi elle que tu veux prendre

femme[6]. Je suis un brave, le jeune Nénad, j’ai une vieille

mère qui m’a nourri, et un frère par le sang. Prédrag est ce

frère, à la recherche duquel je suis parti, afin d’assouvir mon

ardent désir, pour mon malheur et pour y laisser ma vie.»

Quand Prédrag eut ouï ces paroles, d’épouvante il laissa

tomber ses flèches, et s’élançant vers le héros blessé, il

l’enleva du cheval et le déposa sur l’herbe. «Est-ce donc toi,

dit-il, mon frère Nénad? Moi je suis Prédrag, ton frère par le

sang. Peux-tu guérir de tes blessures, que je déchire ma fine

chemise, pour les panser et les bander.» Nénad blessé lui

répond: «C’est donc toi, mon frère par le sang! grâce à Dieu,

je t’ai vu, et mon ardent désir est assouvi; je ne puis guérir

de mes blessures, mais que mon sang te soit pardonné.»

Cela il dit, puis il rend l’âme.

Sur son corps, Prédrag éclate en lamentations: «Hélas!

Nénad, mon brillant soleil, qui pour moi s’était levé de

bonne heure, et qui s’est couché si tôt! Mon basilic du vert

jardin, tu t’étais, pour moi, épanoui de bonne heure,

pourquoi t’es-tu si tôt flétri?» Puis, tirant un couteau de sa

ceinture, il s’en frappe au coeur, et tombe mort à côté de

son frère.



II

STARINA NOVAK ET LE KNÈZE BOGOÇAV.

Novak et Radivoï boivent du vin aux bords de la Bosna, la

froide rivière, chez le knèze Bogoçav. Quand de vin ils se

furent rassasiés, le knèze Bogoçav tint ce discours: «Frère

Starina Novak, dis franchement, et que bien t’en advienne!

comment tu t’es fait haïdouk; quelle nécessité t’a poussé à

te rompre le col, à courir la montagne, en faisant le

méchant métier du haïdouk, et cela, quand tu es vieux et

que ton temps est passé?» Starina Novak lui répondit:

«Frère, knèze Bogoçav, puisque tu le demandes, je vais te le

dire franchement: c’est une dure nécessité qui m’a poussé.

Peut-être le sais-tu et t’en souviens-tu, quand Irène bâtit

Smederevo, je fus appelé à la corvée. Trois ans je travaillai,

traînant bois et pierres, avec mon chariot et mes boeufs, et

pour ces trois années pleines, je ne reçus ni un dinar, ni un

para; je ne gagnai (seulement) point pour mes pieds

d’opanaks! Et cela, frère, je l’eusse encore pardonné; mais

quand elle eut bâti la forteresse de Smederevo, elle

commença à construire des maisons, à en dorer les portes

et les fenêtres, et elle établit sur le pays un impôt, par

chaque maison, de trois litras d’or. Cela fait, frère, trois

cents ducats! Qui avait du bien payait, et qui payait restait.

Pour moi, j’étais un pauvre homme; je pris la pioche avec

laquelle j’avais fait la corvée, et je partis pour me faire

haïdouk; mais, ne pouvant me tenir dans le bas pays, dans

les États d’Irène la maudite, je m’enfuis de l’autre côté de la

Drina, et m’enfonçai dans la rocheuse Bosnie.

«Comme j’arrivais près du Romania, j’aperçus une noce

turque. Tous les invités passèrent tranquillement; seul, le

fiancé turc resta en arrière sur son grand cheval bai, et ne



voulut point passer en paix, mais, allongeant son fouet à

trois lanières et garni de trois boules de cuivre, il m’en

frappa sur les épaules. Trois fois je lui donnai le nom de frère

en Dieu:—Je t’en supplie (lui dis-je), fiancé turc, par la

fortune et les exploits, par le bonheur et la joie que je te

souhaite, laisse-moi et passe ton chemin en paix; tu vois

que je ne suis qu’un pauvre homme.—Le Turc ne voulait

point s’éloigner et commençait à me frapper plus fort et à

me faire mal. Une violente colère me prit, et, levant la

pioche de dessus mon épaule, j’en frappai le Turc sur son

cheval. Si faiblement que je l’eusse frappé, il tomba à

l’instant, et moi, sautant sur lui, je lui assénai encore et

deux et trois coups, jusqu’à ce que je l’eusse séparé de son

âme. Je fouilla de la main ses poches, où je trouvai trois

bourses d’or, que je mis dans ma poitrine. Je détachai le

sabre de sa ceinture et le passai autour de la mienne; je

laissai auprès de lui ma pioche, afin que les Turcs pussent

l’ensevelir (le corps), puis je montai le cheval, et m’en fus

tout droit vers le Romania. Les conviés turcs voyaient cela;

ils ne voulurent pas même me poursuivre; ils ne le voulurent

point ou ne l’osèrent pas. Voici, depuis lors, quarante ans

que je parcours le mont Romania, et cela vaut mieux, frère,

que ma maison, car je garde le passage de la montagne, où

j’épie les gens de Saraïevo; je leur enlève et l’argent et l’or,

et le drap et le velours splendide, et j’en habille et moi et

ma compagnie. Je sais poursuivre et fuir, et demeurer dans

une dangereuse embuscade, et, après Dieu, je ne crains

personne!»



III

NOVAK ET RADIVOÏ VENDENT GROUÏTZA.

Novak et Radivoï boivent du vin dans le Romania, la verte

montagne, et c’est Grouïtza, l’adolescent, qui les sert. Or,

quand ils eurent bu à satiété, le brave Radivoï se mit à dire:

«Eh! mon frère, Starina Novak, nous n’avons plus ni vin ni

tabac; il ne nous reste ni paras ni dinars.—N’aie point de

crainte, brave Radivoï, répondit Novak; s’il n’y a plus ni vin

ni tabac, et s’il ne nous reste plus d’argent, nous avons

encore Grouïtza, l’adolescent, qui est plus beau qu’une fille.

Habillons-nous en marchands, mettons à Grouïtza des

vêtements misérables, et allons le vendre à Saraïevo, puis

qu’il s’enfuie comme il pourra; seulement que nous ayons

de l’argent, et nous trouverons du vin et du tabac.» Cela

plut fort à Radivoï. Tous deux sautèrent sur leurs pieds

légers et s’habillèrent en marchands, puis, ayant mis à

Grouïtza des vêtements misérables, ils s’en allèrent pour le

vendre à Saraïevo.

Là, une fille turque l’acheta, et offrit pour lui deux charges

d’or. Comme elle était partie pour aller chercher la somme,

le diable amène une veuve turque, la veuve de Djafer-Bey,

qui offre pour lui trois charges d’or, avec trois chevaux pour

les porter. La fille turque s’emporte en malédictions:

«Emmène l’esclave, femme de Djafer Bey[7], et puisses-tu

ne pas l’avoir longtemps: une nuit seulement ou deux!»

La veuve emmène l’esclave cher-acheté[8] et le conduit à

sa blanche maison. Elle apporte de l’eau et du savon et,

après avoir lavé le jeune Grouïtza, elle l’habille et lui sert un

magnifique souper. Grouïtza s’assied et mange son repas,

mais la Turque ne peut y toucher, ne songeant qu’à regarder



l’adolescent; puis, le souper fini, elle étend un lit délicat, et

Grouïtza se couche avec elle sur le matelas.

Le matin, quand le jour parut, la femme de Djafer-Bey se

leva de bonne heure et apporta de beaux habits, dont elle

vêtit le jeune Grouïtza. Sur les épaules elle lui passa une

chemise d’or fin jusqu’à la ceinture, et, à partir de la

ceinture, de soie blanche, par-dessus la chemise, un dolman

vert, etc., etc.[A]

[Note A: Je crois inutile de traduire les trente vers ou environ

dans lesquels le poëte décrit avec complaisance, et en

épuisant toutes les formules du luxe et de la richesse, le

costume et les armes du haïdouk, sans doute afin de rendre

plus piquant le tour joué à la trop sensible veuve turque.]

Alors Grouïtza l’adolescent commence à se pavaner; il

descend de la maison élancée, et se promène, en croisant

les bras, dans la cour. La veuve de Djafer-Bey le regarde par

la fenêtre, du haut de la blanche maison, puis elle l’appelle:

«Mon seigneur, esclave cher-acheté, pourquoi te promènes-

tu d’un air si triste? Est-ce que tu regrettes les trois charges

d’or que pour toi j’ai données, ou les chevaux qui les

portaient? Ma maison est pleine de richesses et mes écuries

toutes pleines de chevaux: elles renferment trente coursiers

et trente chevaux ordinaires; tout cela était à Djafer-Bey, et

tout cela aujourd’hui est à toi, cher-acheté!» Et l’adolescent

répondit: «Madame, femme de Djafer-Bey, je ne regrette

rien de cela; mais voici mon chagrin: quand je demeurais

chez mon père, j’allais à la chasse dans la montagne, tandis

qu’ici je ne connais personne (qui m’y accompagne).»—«Ne

crains rien, esclave cher-acheté, répliqua la veuve, j’ai

trente habitants de Saraïevo qui allaient avec Djafer-Bey; je

dirai à mon domestique Ibrahim d’aller par la ville les

chercher, afin qu’ils t’accompagnent à la chasse dans la

montagne et la verte forêt. Là-bas est le Romania, où il y a



et cerfs et biches; je vais dire à l’esclave Hussein de

préparer deux coursiers de combat.» Tandis que Hussein

équipait les chevaux, arrivèrent les trente Saraïeviens. La

veuve contemple l’esclave cher-acheté, elle l’équipe dans la

blanche maison, puis elle lui dit: «Écoute, esclave cher-

acheté, va-t’en dans la dépense, prends-y des jaunes ducats

et fais un présent aux jeunes Saraïeviens, lorsqu’ils

t’aideront à rapporter le gibier.» Grouïtza court à la

dépense; le haïdouk était alléché par les ducats, il en emplit

ses poches et ses bottes jaunes. La veuve, cependant, dit

aux Saraïeviens: «Écoutez, vous autres: veillez sur mon

esclave cher-acheté mieux encore que sur Djafer-Bey.»

Grouitza descend de la blanche maison, il monte sur un

cheval blanc plein d’ardeur, qu’il lance à travers la ville; et,

à le voir, on eût dit le diable à califourchon sur un autre

diable, tant le haïdouk avait l’air fier sur son cheval blanc,

qui sous ses pieds faisait voler les pierres et en frappait les

khans et les boutiques. «Dieu clément, la grande merveille!

disaient les jeunes Saraïeviens; heureuse la veuve; elle a

trouvé un meilleur mari que le premier, que Djafer-Bey!» Ils

s’avancèrent vers le Romania, et quand ils furent près de la

montagne, on y entendait bramer les cerfs et les biches.

«Seigneur, esclave cher-acheté, dirent les trente

Saraïeviens, voici un cerf et une biche qui brament.» Mais le

jeune Grouïtza leur répondit: «Fous que vous êtes! ce n’est

ni un cerf ni une biche, mais ce sont Novak et Radivoï, et

moi je suis Grouïtza l’adolescent.» Puis il frappe de l’étrier

son cheval blanc, qui s’élance sur la plaine unie. Les jeunes

Saraïeviens restèrent en repos; il n’en fut pas ainsi de

Hussein, l’esclave; mais, en s’écriant: «Arrête, infâme! tu

n’échapperas point, et je ne te laisserai pas emmener ce

cheval ni emporter les habits de Djafer-Bey,» il tire son

sabre forgé. Il est vrai, qu’il voulait l’atteindre, mais Grouïtza

ne voulut pas fuir, et, faisant retourner le cheval plein

d’ardeur, il tira le sabre de Djafer-Bey. Il attendit l’esclave



Hussein, le frappa sur l’épaule droite et le coupa en deux

jusqu’à la selle de guerre, la selle de guerre jusqu’au blanc

coursier, et le blanc coursier jusqu’à la terre noire; et même

dans la terre il pénétra un peu. En ce moment parut Starina

Novak: «Bravo, cria-t-il, jeune Grouïtza! Lorsque j’avais ton

âge, c’est ainsi que je frappais.» Hussein reste sur la place,

agitant les pieds; Grouïtza s’éloigne en chantant et va

rejoindre Novak; il baise son oncle au visage et baise la

main de son père; puis il pousse son cheval blanc, et, tenant

son fusil de la main droite, il s’enfonce dans la verte

montagne.



IV

STARINA NOVAK ET LE BRAVE RADIVOÏ.

Starina Novak boit du vin dans la verte montagne du

Romania; avec lui est son frère Radivoï, avec Radivoï le

jeune Grouïtza, et avec Grouïtza le brave Tatomir et trente

autres haïdouks. Après que les haïdouks furent rassasiés, et

que le vin les eut mis en belle humeur[9], voici comme parla

le brave Radivoï: «Écoute, mon frère Novak! je vais, frère, te

quitter, car tu as vieilli bien fort, et tu ne peux plus courir les

aventures; tu ne veux plus aller avec nous sur les chemins,

pour y attendre les marchands qui vont sur la mer.» Quand

il eut dit, il s’élança sur ses pieds, et saisissant par le milieu

son fusil de Brescia, il s’en va par delà la noire montagne,

suivi des trente haïdouks, tandis que Novak reste sous un

vert sapin, avec ses deux jeunes fils.

Mais si tu voyais le brave Radivoï! Comme il arrivait à un

carrefour de la route, une fâcheuse aventure l’attendait: il

se rencontra avec Méhémed le Maure, accompagné de

trente braves. Le Turc conduisait trois charges d’or: or,

quand il aperçut les haïdouks, il donna, par un cri, le signal à

ses braves qui, tirant rapidement leurs sabres, s’élancèrent

sur les haïdouks, et sans leur donner le temps de faire feu,

abattirent les trente têtes, saisirent Radivoï vivant, lui lièrent

les mains derrière le dos, et l’emmenèrent, lui chantant, par

la montagne. Voici ce qu’allait chantant le brave Radivoï:

«Dieu t’anéantisse, montagne du Romania! ne nourris-tu

point dans ton sein de faucons? Il est passé une bande de

pigeons, avec un corbeau en tête; ils ont emmené un cygne

blanc, et sous leurs ailes ils portent de l’or.»



Ainsi chantait Radivoï, en marchant. Le jeune Grouïtza

l’entendit, et dit à Starina Novak: «Père, il y a sur le chemin

quelqu’un qui chante, et parle du Romania et du faucon gris

qui l’habite: il me semble que c’est mon oncle Radivoï. Ou

bien mon oncle a enlevé du butin, ou bien il lui est arrivé

malheur; mais allons à son secours.» Puis il saisit son léger

mousquet, et court droit au chemin se placer en

embuscade, le jeune Tatomir à sa suite et Novak venant

derrière eux.

Quand ils arrivèrent au large chemin, Novak se plaça aux

aguets sur le bord, ses deux jeunes fils à ses côtés. Mais

quel bruit vient de la montagne? On aperçoit trente braves,

chacun portant sur l’épaule une lance, et au bout de la

lance une tête de haïdouk: en avant, marche Méhémed le

Maure, menant Radivoï lié, et conduisant trois charges d’or.

Il s’avance tout droit, descendant la montagne, jusqu’à ce

qu’il tombe dans l’embuscade fatale. Alors Starina Novak

donne, par un cri, le signal à ses deux jeunes fils, puis il fait

feu, et frappe Méhémed en pleine ceinture. Avant de

toucher la terre, le Maure n’est déjà plus, il tombe sur

l’herbe verte, et Novak, se jetant sur lui, d’un coup de sabre

lui tranche la tête, après quoi, courant au brave Radivoï, il

coupe le lien qui retenait ses mains, et lui donne le sabre du

Maure. Dieu clément, gloire à toi en tout! Quand ils

assaillirent les Turcs, ils les dispersèrent en groupes, qu’ils

se renvoyaient de l’un à l’autre; ceux que poussait le brave

Radivoï, le jeune Tatomir les attendait au passage; ceux qui

fuyaient devant Tatomir, Grouïtza l’enfant les attendait; et

ceux qui avaient échappé à Grouïtza, c’était Novak qui les

recevait. Ils tuèrent les trente braves, dépouillèrent les

Turcs, prirent les trois charges, puis se mirent à boire le vin

doré. Mais voici ce que dit Starina Novak: «Brave Radivoï,

mon frère, ce que je te demande, dis-le moi franchement:

qui valait le mieux de trente haïdouks ou du vieux Starina

Novak?—Starina Novak, mon frère, lui répond le brave



Radivoï, mieux valaient les trente haïdouks, mais ils

n’avaient pas ton bonheur.»

Malheur à tout héros qui n’écoute point un plus âgé que lui!



V

GROUÏTZA ET LE MAURE.

Novak est à boire du vin avec Radivoï, dans la montagne,

sous un vert sapin; le jeune Tatomir leur sert le vin, tandis

que Grouïtza l’adolescent fait la garde. Et Novak dit à son

frère: «Radivoï, toi qui es né du même père que moi, nous

avons purgé le pays de tous les oppresseurs, il ne reste que

le noir Maure, qui va par les chemins à la rencontre des

noces, enlève les fiancées dans leurs atours, et après en

avoir joui pendant une semaine, les vend pour de l’or. Que

dis-tu de ceci, frère? Si nous rassemblions des messieurs

comme pour une noce, et si nous revêtions le jeune

Grouïtza d’un costume (de mariée), en le ceignant d’un

sabre par-dessous son voile; puis, si nous passions à cheval

par le chemin, devant la maison du noir Maure, pour

essayer si Grouïtza ne pourrait tromper ce débauché, le

tromper et le tuer.»

Cela plut fort à Radivoï. On rassembla, comme pour une

noce, des gens de distinction, on couvrit le jeune Grouïtza

d’un voile (de mariée), et, sous le voile, on le ceignit d’un

sabre, puis (tous), chevauchant par le chemin, passèrent

devant la maison du noir Maure. Mais le Maure n’y était pas,

il était à la méhana, à boire du vin, tandis que sa soeur

gardait la maison. Or, sa soeur courut à la méhana: «Noir

Maure, mon frère, dit-elle, depuis que tu as bâti ta demeure

au bord de la route, il n’est point passé ici de noce plus

magnifique, ni de fiancée plus belle, que le cortège d’invités

et la fille qui viennent de passer.»

A ces paroles, le noir Maure sauta de terre sur ses pieds,

s’élança sur son cheval nu, et se mit à la poursuite du



cortège. Dès qu’il l’atteignit, arrêtant le cheval qui portait la

fiancée, il toucha celle-ci à la poitrine, mais elle n’avait point

de seins, et le noir Maure lui dit: «Maudite soit ta mère,

jeune fille! T’a-t-elle mariée si jeune, que tu n’as pas même

de seins?» Comme Grouïtza lui répondait: «C’est une

étrange mère qui m’a accordée! jamais elle n’a marié mieux

ses enfants,» Novak Debelitch lui crie: «Frappe donc,

Grouïtza, ou que ta main se sèche!» De dessous son voile il

tire le sabre, et fait voler la tête du Maure. Puis le cortège

s’en va chevauchant par le chemin, tandis que Novak

Debelitch chante ainsi: «Jeunes cavaliers qui n’êtes pas

mariés, prenez femme maintenant où vous voudrez; ne

redoutez plus le noir Maure, car il a péri en ce jour, et c’est

Grouïtza Novakovitch qui l’a tué.»



VI

GROUÏTZA ET LE PACHA DE ZAGORIÉ.

Le pacha de Zagorié écrit une lettre, et il l’expédie vers la

plaine de Grahovo (pour être remise) aux mains du knèze

Miloutine: «Miloutine, knèze de Grahovo (lui dit-il), prépare-

moi un logement splendide, fais nettoyer trente chambres

pour mes trente braves, et procure-moi trente jeunes filles

dans tes trente chambres pour mes trente braves; pour moi,

fais décorer la blanche tour, et que là soit ta chère fille, ta

chère fille, la belle Ikonia, afin qu’elle reçoive les caresses

du pacha de Zagorié.»

La lettre va de main en main jusqu’à ce qu’elle arrive à la

plaine de Grahovo, aux mains du knèze Miloutine. En la

lisant, les larmes lui tombent des yeux, et sa fille Ikonia, qui

le voit, lui demande humblement: «O mon père, knèze

Miloutine, d’où vient cette lettre, que le feu consume! pour

qu’en la lisant tu verses des larmes? Quelle nouvelle si triste

t’apporte-t-elle?—Ma fille, belle Ikonia, répond le knèze, la

lettre vient de la plaine de Zagorié, du pacha maudit. Le

pacha veut venir loger chez nous, il me demande trente

chambres avec trente jeunes filles pour ses trente braves;

pour toi, il te veut avoir dans la blanche tour, afin de t’y

donner ses caresses, moi vivant! Voilà pourquoi je gémis et

verse des pleurs.» Mais la belle Ikonia lui dit: «O mon père,

knèze Miloutine, fais nettoyer les trente chambres et

préparer un souper splendide; ne t’inquiète point des jeunes

filles, je me trouverai trente compagnes, et pour moi, je

serai dans la blanche tour.»

Ikonia ayant instruit son père, elle prit une écritoire et du

papier, et elle écrivit sur son genou cette lettre à son



pobratime, Grouïtza Novakovitch: «Aussitôt que ces fins

caractères te parviendront, frère, choisis dans ta bande

trente jeunes compagnons, qui soient (beaux) comme des

vierges, et viens avec eux vers la plaine de Grahovo, dans

notre blanche maison.» Et la lettre écrite, elle l’envoie en

hâte à Grouïtza. Aussitôt qu’il l’a reçue, le haïdouk fait un

appel dans sa bande et rassemble trente jeunes

compagnons, tous plus beaux que des vierges, puis il prend

son fusil léger, se met tout droit en marche vers la plaine de

Grahovo, et, au coucher du soleil, atteint la maison du

knèze Miloutine. La belle Ikonia l’attendait, elle ouvre les

bras et le baise au visage, à ses trente compagnons elle

baise la main, puis les introduisant dans la blanche tour, elle

ouvre de grands paniers, en tire des habits de fille, dont elle

revêt les trente haïdouks; après quoi elle les conduit dans

les trente chambres. «Frères, vous tous mes compagnons,

leur dit alors le jeune Grouïtza, que chacun de vous

demeure dans sa chambre; puis, quand viendront les gens

du pacha, baisez-leur le bord de l’habit et la main, détachez

leurs armes brillantes, et servez-leur le vin et l’eau-de-vie.

Mais écoutez mon fusil: quand il retentira dans la blanche

tour, c’est que j’aurai tué le pacha; que chacun de vous,

alors, tue son homme, et tous accourez vers moi pour voir

ce qu’il est advenu du pacha.»

La belle Ilionia les emmène et les distribue dans les trente

chambres. Puis elle revient à la tour, et tirant ses plus beaux

habits, elle en revêt Grouïtza l’adolescent. Elle lui passe une

fine chemise brodée d’or, aux jambes des pantalons et aux

épaules trois tuniques, sur lesquelles il y a trois mesures

d’or; au col elle lui attache trois colliers, et, par-dessus, un

rang de perles; aux jambes, elle lui met des guêtres et des

babouches, les guêtres chamarrées d’or et les babouches

d’argent massif; et, pour compléter ce costume, elle lui

couvre la tête d’une riche coiffure; puis, se mettant à le

considérer, elle lui dit: «Tu es beau, mon frère! plus beau



que moi, qui suis une fille.» Comme ils parlaient ainsi, on

entend résonner le pavé de marbre: c’est le pacha de

Zagorié qui arrive. Au bruit, la belle Ikonia va s’enfermer

dans la dépense, tandis que Grouïtza reste dans la blanche

tour, attendant le pacha. Peu de temps se passe, et le voici

qui monte: devant lui marche le knèze Miloutine, portant

une lanterne; derrière lui viennent ses trente braves.

Grouïtza Novakovitch va à leur rencontre, et baise la main et

l’habit du pacha. Celui-ci lui rend le baiser entre ses yeux

noirs, et dit à Miloutine: «Retire-toi, knèze, avec mes braves,

et fais-leur servir un souper comme il convient; pour moi, je

ne veux rien manger.»

Alors le knèze retourna sur ses pas, et ayant distribué les

trente braves dans leurs chambres, il leur fit donner un

souper convenable. Mais si tu avais vu le pacha! il

commença à ôter ses riches habits et Grouïtza à placer les

coussins; puis quand le pacha se fût mis à l’aise, il se laissa

tomber sur la couche, en disant à Grouïtza Novakovitch:

«Viens ici t’asseoir, belle Ikonia; passe avec moi la nuit sur

ce lit, et tu seras la femme d’un pacha.» Grouïtza s’assit sur

les doux coussins. Mais si tu avais vu le pacha! Aussitôt il se

mit à lutiner Grouïtza, à lui passer la main sous les bras;

mais le haïdouk n’y était pas fait; le voilà qui saute sur ses

pieds légers, qui saisit le pacha par sa barbe blanche, et

commence à lui dire à voix basse: «Arrête, débauché, pacha

de Zagorié! Ce n’est point ici la belle Ikonia, mais Grouïtza

Novakovitch!» Puis, tirant un poignard de sa ceinture, il en

perce le pacha, court à la fenêtre de la tour et tire deux

coups de fusil pour donner le signal à ses compagnons. A

peine les haïdouks l’eurent-ils entendu, que saisissant leurs

sabres tranchants ils en tuèrent les trente braves, leur

prirent ce qu’ils avaient de précieux et coururent trouver

leur chef pour voir ce qu’il avait fait du pacha. Or, il l’avait

tué, et il était assis buvant du vin que lui servait la belle

Ikonia.



Arrivés là, les haïdouks ôtèrent leurs vêtements de fille et

remirent leurs habits, puis s’assirent à une table servie et

mangèrent un souper splendide.

Mais voici venir le knèze Miloutine portant six cents ducats,

qu’il remet à maître Grouïtza: «Prends, mon fils, il y en a

moitié pour toi et moitié pour tes compagnons, vous qui

m’avez assisté dans l’extrémité où j’étais.» Après lui, vient

la belle Ikonia, portant trente chemises, dont elle fait

présent aux trente haïdouks; pour Grouïtza son frère, elle lui

donne des habits[10] dorés et une aigrette toute d’or.

Ensuite, elle les congédie et les renvoie vers son père

d’affection, Starina Novak, pour lequel elle avait préparé un

cadeau de cent ducats, envoyant en outre à son oncle

Radivoï le sabre de son père: «Voici, frère, dit-elle, des

cadeaux, pour m’avoir assistée dans cette calamité.»

Ensuite elle échange avec Grouïtza un baiser au visage;

Grouïtza part vers le mont Romania, et la vierge rentre dans

la blanche tour.



VII

LE MARIAGE DE GROUÏTZA NOVAKOVITCH.

Starina Novak est à boire du vin; avec lui est le brave

Radivoï, et entre eux le brave Tatomir, et c’est Grouïtza

Novakovitch qui les sert: en présentant le verre à chacun, il

le remplissait de vin, mais quand ce fut le tour de son père,

il versa tellement à pleins bords que le vin se répandit et

tomba sur les habits de soie et de velours. Et Starina Novak

lui demanda: «Grouïtza, mon cher fils, qu’as-tu donc, que tu

emplis mon verre de façon à en faire déborder le vin sur la

soie et le velours? dis-moi, mon fils, quel chagrin tu

éprouves et quelle peine je t’ai causée?—Mon père, répondit

alors Grouïtza, grand est mon chagrin: tu as marié tous tes

compagnons, les jeunes comme les vieux, et moi, tu n’as

point voulu me donner de femme, fût-elle fille ou fût-elle

veuve; voilà aujourd’hui ce qui fait mon affliction.»

Et Starina Novak reprit: «Maudite soit l’heure où j’ai voulu te

marier, mon fils! Voilà aujourd’hui trois ans que je cherche

pour toi une fille et pour moi un bon ami, avec qui je puisse

boire du vin frais; où je trouvais pour toi une fille, il n’y avait

point d’ami pour moi; et où il y avait un ami, je ne trouvais

pas de fille; mais sais-tu, mon fils, Grouïtza Novakovitch, où

j’ai trouvé pour toi une fille et pour moi un ami: c’est chez le

roi de Pladin, la blanche cité. Mais que sert que ce soit une

fille accomplie! Un serpent l’avait demandée, ce serpent

venimeux de Manuel le Grec[11], de la blanche Sophia. Or,

écoute-moi, mon enfant; ôte tes beaux vêtements et

habille-toi à la bulgare; prends sur ton épaule une pioche,

puis va-t-en vers la plaine de Sophia. Si Manuel, pour son

cortège de noces, rassemble des Grecs et des Bulgares, et

des tailleurs, ses compagnons de métier, portant de la soie



et du velours, et ayant des deux côtés des poches, des

poches pleines de jaunes ducats, il y aura du butin pour les

haïdouks; s’il rassemble des gens hardis, qui portent sur

l’épaule des bâtons et à la ceinture des épées, alors il y

aura de la besogne pour les haïdouks.»

Grouïtza n’a pas plus tôt ouï ce discours, qu’il dépouille la

soie et le velours, se revêt d’habits bulgares, prend sur son

épaule une pioche pour se donner l’air d’un mendiant et

part tout droit pour Sophia. Là, ceux que rassemble Manuel

le Grec ne sont point des gens hardis qui portent sur

l’épaule des bâtons et à la ceinture des épées, mais des

Grecs et des Bulgares, avec des tailleurs, ses compagnons

de métier, vêtus de velours et de soie, avec des poches aux

deux côtés, des poches pleines de jaunes ducats. Grouïtza

alors s’en revient vers les Balkans[12], dire à Starina Novak

quels hommes a pris le Grec; et Novak lui-même réunit un

cortège de noces tout composé de haïdouks de la

montagne….., et part pour le défilé de Kliçoura, là où doit

passer Manuel le Grec.

Mais voici venir Manuel conduisant un brillant cortége. Lui-

même en tête il s’avance, sur un noir cheval aux longs

crins, brandissant une masse qu’il lance en l’air et reçoit

dans sa main droite, et d’une voix claire voici ce qu’il

chante: «Monts du Mlav et des Balkans, lieux de carnage, de

combien de sang avez-vous été baignés! Que de mères

vous avez désolées, que de soeurs vous avez mises en

deuil, que de veuves renvoyées dans leur famille! Allez-vous

aujourd’hui désoler ma mère? Allez-vous mettre ma soeur

en deuil et livrer mon accordée à Grouïtza, le fils de

Novak?» Ainsi va chantant Manuel le Grec. Les haïdouks le

voient de la montagne, ils le voient, et cela n’est point de

leur goût. Le Grec passe, allant chercher l’accordée, et eux

demeurent dans la montagne.



Huit jours environ s’écoulent, et voici Manuel le Grec,

conduisant la noce et emmenant la fille. Il descend dans le

défilé de Kliçoura, le premier en tête de sa troupe, monté

sur un cheval noir aux longs poils, les jambes croisées sur

sa monture, et au son d’une tamboura dont il

s’accompagne, d’une voix claire il chante: «Monts du Mlav

et des Balkans! Monts du Mlav, lieux de carnage! De

combien de sang n’avez-vous pas été baignés! Que de

mères vous avez désolées, que de soeurs vous avez mises

en deuil, et que de veuves renvoyées dans leur famille! Et

encore si c’était quelqu’un (qui eût versé le sang), mais ce

n’est personne, ce n’est que Novak et Radivoï. Allez-vous

aujourd’hui désoler ma mère? Allez-vous mettre ma soeur

en deuil, et livrer mon accordée à Grouïtza, le fils de

Novak?» Ainsi va chantant Manuel. Les haïdouks le

regardent de la montagne, le regardent et cela n’est point

de leur goût.

Alors Starina Novak leur dit: «Écoutez, mes compagnons!

que chacun de vous (se choisisse et) attaque un

adversaire…..» La troupe tout entière obéit à Novak, et

s’élance sur le cortège. Boroï abat le parrain, et le stari svat

abat le stari svat; Radivoï tue le paranymphe, puis saisit la

belle jeune fille, et l’entraîne dans la verte forêt; Novak tue

le chef de famille, et les svats poursuivent les svats. Manuel

le Grec demeure seul; vers lui s’avance Grouïtza

Novakovitch, un sabre nu à la main, et il défie Manuel:

«Arrête, débauché, à qui est cette belle fille que tu

emmènes? Attends-moi, que nous combattions, et nous

verrons à qui elle est.» Là-dessus, le Grec écarte les jambes

(qu’il avait croisées) sur son cheval, et se dresse sur les

étriers d’or; puis, jetant la tamboura, il saisit de la main

droite son épée, de la gauche les rênes du cheval, et dit au

haïdouk: «Approche, Grouïtza, approche, que nous nous

mesurions; ce m’est une joie de combattre et de conquérir

la jeune fille par l’épée.» Grouïtza se précipite, et lui porte à



l’épaule un coup de sabre; mais le Grec pare le coup avec

son bouclier, et le sabre se brise en deux, sans que le

bouclier en garde de traces. Ce que voyant Manuel, il

brandit sa tranchante épée: «Arrête, débauché, Grouïtza

Novakovitch, c’est avec un tel sabre que tu fais le haïdouk!

tu vas voir une épée tranchante, et telle qu’il en faudrait

pour des haïdouks!» Puis il le touche à peine de son épée, et

pourtant lui fait une grave blessure, il lui tranche la main

gauche, qui tombe du dolman de drap. Mais le haïdouk a

des pieds légers, qui l’emportent vers la montagne, et dans

la verte forêt il s’enfonce en criant à pleine voix: «Où es-tu,

frère, brave Tatomir! le Grec m’a mis hors de combat!»

Le brave Tatomir se précipite, un sabre nu à la main:

«Arrête, débauché, Manuel le Grec. Il est facile de se battre

avec Grouïtza, mais attends le brave Tatomir!…[A]»

[Note A: Tatomir, et, après lui, Radivoï, qu’il a appelé à son

secours, et qui est lui-même remplacé par Starina Novak,

éprouvent le même sort que Grouïtza. Je m’abstiens de

traduire ces deux scènes, identiques à la précédente, et, en

partie, à celle qui suit.]

Mais voici venir Starina Novak, couvert d’étranges

vêtements; il a pour pelisse une peau d’ours, sur la tête, un

bonnet de peau de loup, et au bonnet une plume de

cygne[A]; ses yeux ressemblent à deux coupes de vin, ses

sourcils à une aile de hibou, et il porte un sabre vieux-forgé:

«Arrête, s’écrie-t-il, débauché de Manuel! Il est facile de

combattre avec un enfant, mais attends Starina Novak.—

Approche, répond le Grec, ce n’est pas toi qui me feras fuir

du défilé de Kliçoura. J’ai vu des ours vivants, que me fait

une peau d’ours? j’ai vu des loups vivants, que me fait une

peau morte? j’ai vu des aigles vivants, que me fait une

plume d’aigle?»



[Note A: Plume de cygne est, sans aucun doute, ici pour la

mesure, car plus loin, au vers 276, elle est remplacée, avec

bien plus de raison, par une plume d’aigle.]

Starina Novak s’élance, et lui porte à l’épaule un coup de

sabre; le Grec oppose son bouclier, mais le sabre

rencontrant le bouclier, le fend en deux, coupe la main à

Manuel, et se brise en éclats. La rage saisit le Grec, il prend

son épée de la main gauche, et s’élance à la poursuite de

Starina. Dieu clément, la grande merveille! S’il eût été

donné à quelqu’un d’être là, et de voir comment il arrachait

la grise pelisse d’ours, et faisait voler les plumes d’aigle!

Novak aux abois prend la fuite, il court par la forêt verte,

rien qu’un moment, deux heures pleines, et il crie à plein

gosier; tant il cria que toutes les feuilles de la forêt

tombèrent, et les plantes sortirent de terre. Il appelle sa

soeur d’alliance, la Vila: «Dieu t’anéantisse, Vila ma soeur!

ne m’as-tu pas donné devant Dieu ta foi, si je me trouvais

en danger de mort, que tu serais là pour me tirer du péril?»

Or, voici la Vila qui vient à la rencontre de Novak: «Starina,

mon frère en Dieu, lui dit-elle, est-ce toi qui poursuis, ou

bien es-tu en fuite?—Vila, ma soeur fidèle, je ne poursuis

point, mais je suis forcé de fuir; le Grec m’a mis hors de

combat.—Retourne sur tes pas, mon frère en Dieu, lui dit

alors la Vila, je prendrai la forme d’une belle vierge, je

jetterai mes bras au cou du Grec, et pendant que je

fascinerai ses yeux, tu pourras donner la mort au héros

aveuglé.»

Novak revient alors sur ses pas, il s’avance avec la Vila

jusqu’auprès de Manuel, puis s’arrête à l’écart dans la verte

forêt. La Vila cependant prend la forme d’une vierge, elle se

jette au cou du Grec, lui prend les mains qu’elle attire sur

son sein, et quand elle lui a fasciné les yeux, elle appelle le

haïdouk: «Starina Novak, mon frère, maintenant frappe le



héros aveuglé.» Mais Novak était saisi d’épouvante; il n’ose

point s’approcher, et (de loin) lance sa masse noueuse, qui

atteint le Grec, et le frappe entre ses yeux noirs. Manuel

tombe sur l’herbe verte, il tombe, et Novak s’élance, lui

coupe la tête, et s’enfonce dans la forêt, cherchant par la

montagne ses compagnons. Quand ils furent tous

rassemblés, ils se partagèrent les beaux cadeaux de noce,

et bandèrent leurs profondes blessures.



VIII

TRAHISON DE LA FEMME DE GROUÏTZA.

Grouïtza Novakovitch dresse sa tente dans la montagne au-

dessus d’Andrinople, et sous la tente il se met à boire du

vin, que lui sert le petit Étienne, tandis que Maxime brode

devant la tente, brode avec de l’or sur de la soie éclatante;

puis Grouïtza Novakovitch dit à Maxime: «Mon épouse

fidèle, fais pour moi la garde devant la tente, je vais me

coucher un peu et dormir.» Il s’étend pour faire un somme,

et Maxime reste à broder devant la tente.

Mais voici venir trois jeunes Turcs, et le petit Étienne dit à

Maxime: «Écoute, ma mère, voilà trois jeunes Turcs qui

viennent, je vais aller éveiller mon père.—Mon fils, répond la

jeune femme, ce ne sont point des Turcs, mais de jeunes

marchands, qui apportent une rançon à ton père.» L’enfant

cependant n’obéit pas, et il va pour réveiller Grouïtza:

Maxime court après lui, elle le rattrape à l’entrée de la

tente, et le frappe au visage; si faiblement qu’elle l’ait

frappé, l’enfant se roule trois fois par terre, trois dents

saines lui sautent de la bouche, et quatre autres sont

ébranlées.

Là-dessus les Turcs s’approchent et saluent Maxime: «Dieu

t’assiste, jeune dame, disentils; de qui es-tu l’épouse? de

quel héros? quel est le brave qui t’a parée?—Je suis, jeunes

Turcs, la femme de Grouïtza Novakovitch, le brave qui m’a

parée est Grouïtza.» Et les trois jeunes Turcs de dire:

«Livrenous Grouïtza Novakovitch; avec lui tu portes de la

soie éclatante, chez nous tu te promèneras dans la soie, et

tu porteras de l’argent et de l’or; tu seras une petite dame

turque, et tu iras avec les autres te divertir à la campagne



chaque vendredi.» Deux des Turcs descendaient de cheval,

quand le troisième leur cria: «Que faites-vous, malheur à

votre mère! Vous n’avez jamais vu Grouïtza, et vous voulez

vous battre avec lui! Pour moi je connais Grouïtza

Novakovitch; il n’avait que quinze ans, lorsque je traversai

par ici la montagne. Il était assis, comptant de l’argent, et je

poussai des cris, pour voir si l’enfant ne s’effrayerait point et

ne s’enfuierait pas dans la montagne, en me laissant

l’argent. Mais l’enfant avait un coeur vaillant, un coeur

vaillant et libre. Il rassembla l’argent, le remit dans ses

poches, et s’élança à ma poursuite dans la forêt, moi à

cheval, Grouïtza à pied; et sans les rameaux flexibles d’un

sapin, qui enlevèrent de dessus sa tête son bonnet, en

vérité il m’eût atteint. Mais pendant qu’il reprenait son

katpak et le remettait, j’eus le temps de m’éloigner.

Grouïtza alors lança sa masse ainsi qu’on lance un bâton,

pour me frapper sur mon cheval; mais au lieu de

m’atteindre, il toucha un sapin flexible, et si faiblement

l’eût-il touché, l’arbre fut déraciné et ses branches

jonchèrent la terre.»

Les Turcs n’osèrent entrer sous la tente, que Maxime, la

jeune femme, n’eût lié les mains de Grouïtza, et autour du

cou ne lui eût attaché une chaîne formée de trente anneaux

et pesant quarante okas; alors les Turcs sur lui se

précipitèrent. Grouïtza fit un bond, emportant sur lui les

trois Turcs, et en quatrième Maxime sa femme, et il allait se

déprendre des Turcs, mais il songea au petit Étienne: «Dieu

tout puissant ait pitié de moi! pensa-t-il; les Turcs

emmèneront mon enfant en esclavage, ils en feront un

musulman, et que deviendra mon âme pécheresse?» et il se

rendit pour l’enfant.

Quand les Turcs furent maîtres de Grouïtza, ils donnèrent à

sa femme un cheval blanc, et prirent le chemin

d’Andrinople. Pendant qu’ils marchaient, le petit Étienne dit



en gémissant: «Beau papa, Grouïtza Novakovitch, les pieds

d’Étienne ne sont pas forts; déjà je ne puis plus suivre les

chevaux, et les Turcs ne veulent pas me laisser dans la

montagne, ils me frappent de leurs fouets sur les yeux.»

Grouïtza verse des larmes: «Étienne, mon cher enfant,

répond-il, que peut pour toi ton père? il a les mains liées. Va

prier ta mère de te prendre sur son cheval.» L’enfant

commence à la prier: «Maxime, ma chère mère, prends-moi

sur ton bon cheval, les pieds d’Étienne ne sont pas forts, et

je ne puis plus marcher avec les chevaux.» Mais l’infâme lui

lance un coup de fouet: «Va-t-en, vilaine engeance, si j’avais

voulu te prendre sur mon cheval, je ne vous aurais pas

livrés aux Turcs.»

Quand ils eurent atteint Andrinople, les Turcs dressèrent

deux tentes de soie, l’une pour Grouïtza et Étienne, l’autre

pour Maxime, la jeune femme. Deux d’entre eux s’en

allèrent à la ville, pendant que le troisième restait pour faire

la garde, et ils se rendirent chez le pacha: «Seigneur Pacha

d’Andrinople, lui dirent-ils, nous avons fait une belle

capture, et cette capture c’est Grouïtza Novakovitch, avec

Étienne son fils, et Maxime sa femme; c’est une dame d’une

telle beauté, que nulle autre n’en approche; elle a un visage

digne de Tzarigrad.» Et le pacha de fouiller dans ses poches,

et de leur donner cent ducats: «Voici, mes enfants, cent

ducats, mangez, buvez jusqu’au matin; et demain, quand

vous m’amènerez vos captifs, vous aurez une récompense,

l’un un agalouk, l’autre un spahilouk.» Les Turcs prirent les

cent ducats, puis s’en allèrent par la ville, cherchant de

l’hydromel sucré, mais ils n’en purent trouver que chez une

tavernière, nommée Mara, qui était la soeur adoptive de

Grouïtza: «Cousine Mara, lui dirent-ils, donnenous de

l’hydromel; nous avons fait une belle capture, et cette

capture c’est Grouïtza Novakovitch, avec son petit Étienne,

et Maxime sa femme. Quelle beauté c’est, que cette jeune



dame! Et autant elle est belle, autant elle est richement

habillée.»

En les entendant, Mara la tavernière verse des larmes,

qu’elle dérobe aux Turcs à l’aide de sa manche: «Malheur

(pense-t-elle) à toi, Grouïtza, mon frère en Dieu, trois fois tu

m’as secourue dans le malheur, trois fois tu me délivras de

la servitude, et dans la servitude te voici tombé!» Elle

donne aux Turcs de l’hydromel, mais elle y verse moitié

bendjelouk[13], leur préparant un lourd sommeil, pendant

lequel Grouïtza put se dégager les mains. Puis les deux

jeunes Turcs s’en allèrent, emportant l’hydromel sucré.

Arrivés à la tente, ils se mirent à boire, Maxime leur servant

l’hydromel, et chacun, alors qu’elle lui présentait la coupe,

lui donnait un baiser et lui prenait le sein. Tous trois

s’enivrèrent, s’enivrèrent comme la terre noire, et

tombèrent dans un sommeil semblable à la mort. La jeune

Maxime alors se levant, songea en elle-même: «Si je me

couche avec deux seulement, je causerai du dépit au

troisième,» et quand elle eût bien réfléchi, elle croisa les

bords de son vêtement et ses blanches mains, et s’étendit

(de manière) à toucher la tête des trois Turcs.

Quand ce fut vers le minuit, le petit Étienne se mit à pleurer.

«Hélas! père, dit-il, j’ai bien faim.—Étienne, mon cher

enfant, lui répond Grouïtza, que peut faire pour toi ton père?

on lui a lié les mains; va dans la tente de ta mère, dérobe-lui

un couteau, et reviens couper les cordes qui lient mes

mains; alors je te donnerai à manger.» Or, l’enfant était de

race de haïdouk, et il avait le coeur vaillant et libre: il va

auprès de sa mère dans la tente, et lui dérobe un couteau;

mais le voici dans un grand embarras; le couteau était

pesant et l’enfant bien faible; à peine s’il put le traîner

jusqu’à son père, des deux mains à peine le soulever. Il

appuie le couteau sur les cordes, mais le couteau, en les



tranchant, pénètre dans la main droite de Grouïtza. L’enfant

gémit comme un serpent venimeux: «Ah! père, je t’ai coupé

la main!—Ne crains rien, Étienne, mon enfant, dit

Novakovitch, ce n’est pas des mains de ton père que coule

le sang, c’est de la corde qu’il sort.»

Quand Grouïtza eut les mains libres, il sauta sur ses pieds,

fit le signe de la croix sacrée, et prononça le nom de saint

Nicolas, le nom de Pâques et du Saint Évangile, puis prenant

son sabre, il entra dans la tente où étaient les Turcs, écarta

de dessus eux là couverture de soie, et il ne leur trancha

point le col blanc, mais les coupa par la ceinture, de trois en

faisant six. Puis il courut à Andrinople, chez sa soeur Mara,

la tavernière, et ayant rapporte du vin et de la rakia, avec

du pain blanc et de la viande grasse de bélier, il s’assit sous

la tente de soie, et quand il eût mangé ainsi avec Étienne, il

se mit à chanter d’une voix claire et haute. Maxime

s’éveilla, et voulut réveiller les trois Turcs: «Levez-vous, dit-

elle, maudite soit votre mère! Voici Grouïtza qui chante, tout

lié qu’il est.» Mais quand elle eût écarté la couverture de

soie, et vu les Turcs fendus en deux, elle demeura debout à

réfléchir: «Dieu clément! que faire et que devenir?

Malheureuse, si je veux fuir, les chevaux même n’échappent

pas à Grouïtza, bien moins une femme!» Croisant les bords

de ses vêtements et ses blanches mains, elle va d’elle-

même trouver Grouïtza, franchit la portière de la tente, et

baise la soie qui couvrait la poitrine de son mari: «Mon

seigneur Grouïtza Novakovitch, (dit-elle), les Turcs m’avaient

jeté un sortilège.» Mais Grouïtza lui réplique: «Maxime,

créature perfide, vivants les Turcs t’avaient ensorcelée, et

morts ils t’ont renvoyée vers moi.» Puis il lève la tente de

soie, s’avance plus haut dans la montagne, jusqu’au lieu où

il avait campé, et dresse de nouveau la tente; après quoi il

dit à Maxime: «Créature perfide, lequel aimes-tu le mieux de

m’éclairer avec un flambeau, ou de baiser mon sabre?—

Seigneur, lui répondit Maxime, je ne puis baiser ton sabre,



car il est plein de souillures, mais je veux tenir le flambeau

pour l’éclairer, quand même je ne devrais point dormir[14].»

Alors Grouïtza se lève et la saisit par les cheveux, il la

dépouille de ses habits de soie et de velours, et après lui

avoir enlevé le mouchoir qui lui couvrait la tête, et le collier

qu’elle avait au col, et ne lui laissant que la chemise, il

l’enduit de cire et de goudron, de soufre et de poudre

rapide, puis l’enveloppant de coton délicat, il verse sur elle

de l’eau-de-vie forte, l’enterre jusqu’à la ceinture, et ayant

mis le feu aux cheveux, il s’assied et boit du vin frais, tandis

que sa femme l’éclaire d’une triste lumière.

Quand elle fut brûlée jusqu’à ses yeux noirs, Maxime

commença à dire: «Mon seigneur Grouïtza Novakovitch, si tu

ne regrettes point mes cheveux blonds, qu’a si souvent

pressés ta main, comment ne regrettes-tu pas mes yeux

noirs? Assez souvent aussi tu les as baisés.» Lorsqu’elle fut

brûlée jusqu’à son blanc visage, elle dit encore: «Grouïtza,

mon seigneur, si tu ne regrettes point mes yeux noirs,

comment n’as-tu pas regret de mon blanc visage, car il n’a

point son égal, et ton père, épris pour lui d’admiration, t’a

fait riche.» Grouïtza alors lui répond: «Maxime, créature

perfide, il est vrai, et je le sais bien, que, ton visage n’a

point d’égal, et que dans son admiration, mon père m’a

richement doté, mais j’aime mieux qu’il soit consumé par le

feu que s’il me livrait aux Turcs.» Quand elle fut brûlée

jusqu’à ses seins blancs, le petit Étienne fondit en pleurs:

«Beau papa, voilà les seins de ma mère brûlés, les seins qui

m’ont nourri, père, et qui ont fait que je marche.» En voyant

pleurer le petit Étienne, Grouïtza Novakovitch s’émut de

pitié, et les larmes lui coulérent des yeux; il éteignit ce qui

n’était point encore consumé, et soigneusement l’inhuma.



IX

THADÉE DE SÈGNE.

Extrait.

L’aube n’avait pas encore blanchi, ni l’étoile du matin

montré son visage, quand les portes de Sègne s’ouvrirent,

et il en sortit une petite troupe de trente-quatre

compagnons (haïdouks), qui commencèrent à gravir la

montagne.

 

*

 

Iovan de Kotar court vers le berger, et il ramène un bélier de

neuf ans, et un fort bouc de sept ans. Thadée de Sègne les

écorche vifs tous les deux, puis les lâche parmi les branches

des sapins. Au contact des branches le bouc commence à

crier, tandis que le bélier reste muet, ne pousse pas une

plainte. «O Thadée, chef de notre troupe, dit alors Iovan de

Kotar, pourquoi lâcher des animaux écorchés?» et Thadée

de Sègne lui répond: «Voyez-vous, mes chers frères, quels

tourments endurent ces animaux; eh bien! il en faut souffrir

de plus grands aux mains des Turcs, quand ils s’emparent

de nos braves. Celui qui peut les supporter, qu’il le fasse en

silence, frères, comme ce bélier écorché dans la forêt; celui

qui ne croit pas pouvoir les souffrir, je lui pardonne au nom

de Dieu; qu’il s’en retourne à Sègne sur la frontière.»



X

LA FEMME DU HAÏDOUK VOUKOÇAR.

Extrait.

Voukoçar est surpris dans son sommeil par un Turc

d’Oudbigua, qui l’emmène à sa maison et le laisse languir

pendant trois ans dans un cachot. Au bout de ce temps, le

haïdouk, désespérant d’être rendu à la liberté, écrit à sa

jeune femme pour l’engager à se remarier. Mais celle-ci

«éclate de rire» à cette invitation, et après s’être fait couper

les cheveux, et s’être revêtue de somptueux habits

d’homme et d’un splendide équipement de guerre, elle se

rend à Oudbigna, chez le Turc. Elle se présente à lui, la

menace à la bouche, comme un messager impérial chargé

de le conduire, lui et son prisonnier, devant le sultan. Alil

Boïtchitch (c’est le nom du Turc), frappé de terreur, la reçoit,

l’héberge et remplit même à son égard des offices serviles.

Quand il fit jour et que le soleil parut, elle prit ses armes

brillantes, et montant son grand cheval, elle se rendit à la

porte du cachot. Là elle trouve le geôlier, auquel elle fait

sauter la tête, puis frappant la porte de sa masse: «Sors,

s’écrie-t-elle, homme du sultan; le tzar m’a envoyé pour que

je vous conduise devant lui, toi et Alil.»

Les tourments avaient abattu le haïdouk, il était résigné à

perdre sa tête, et sortit de la froide prison. Elle le frappe de

sa lourde masse, le frappe deux à trois fois, afin de ne pas

éveiller les soupçons des Turcs, puis elle appelle Alil

Boïtchitch: «Amène, dit-elle, un cheval au haïdouk, et pour

toi trouves-en un aussi.» Le Turc rentre dans sa blanche

maison, et en ramène un fort cheval, de l’autre main tenant

un sabre forgé, et une bourse de cinq cents ducats: «Voilà



pour toi, messager impérial, ne me conduis pas devant le

tzar.» Sans tarder alors, la jeune femme jette le haïdouk sur

le cheval, puis s’élance à travers la campagne.

Quand ils furent dans la verte forêt, ils arrivèrent à un

carrefour, d’où partaient deux chemins, l’un allant à

Stambol, l’autre vers le littoral uni. Là, dit la belle jeune

femme: «Allons, regarde, connais-tu ces armes?» Quand le

haïdouk les eut considérées: «Je les connais, dit-il, mais

c’est en vain; et toi, d’où te sont-elles venues?—C’est ta

femme qui me les a apportées, je l’ai prise pour ma fidèle

épouse.» Lorsque le haïdouk Voukoçar entendit ces paroles,

le fièvre le prit; mais la belle jeune femme lui dit: «N’aie

point de crainte, mon cher seigneur, je suis ta fidèle épouse,

mais pardonne-moi ces coups de masse, j’ai ainsi vengé

bien des coups de pied[A].»

[Note A: Ceux qu’elle avait reçus de son mari.]



XI

LE VIEUX VOUÏADIN.

Une fille maudissait ses yeux: «Mes yeux noirs, puissiez-

vous ne point voir! partout vous regardiez, et aujourd’hui

vous n’avez pas vu les Turcs de Liévo ramenant des

haïdouks de la montagne: Vouïadin avec ses deux fils…»

Quand ils furent près de Liévo, et qu’ils l’aperçurent, la ville

maudite, et sa blanche tour, ainsi parla le vieux Vouïadin:

«Mes fils, mes faucons, voyez-vous le maudit Liévo, et la

tour qui y blanchit! c’est là qu’on va vous frapper et vous

torturer, briser vos jambes et vos bras, et arracher vos yeux

noirs; mes fils, mes faucons, ne montrez point un coeur de

veuve, mais faites preuve d’un coeur héroïque; ne trahissez

pas un seul de vos compagnons, ni les recéleurs chez qui

nous avons hiverné, hiverné, et laissé nos richesses; ne

trahissez point les jeunes tavernières, chez qui nous avons

bu du vin vermeil, bu du vin en cachette.»

Lorsqu’ils arrivèrent à Liévo, la ville de plaine, les Turcs les

mirent en prison, et trois jours les y laissèrent, délibérant

sur les supplices qu’ils leur infligeraient. Au bout de trois

jours blancs, on fit sortir le vieux Vouïadin, on lui rompit les

jambes et les bras, et comme on allait lui arracher ses yeux

noirs, les Turcs lui dirent: «Révèle-nous, débauché, vieux

Vouïadin, révèle-nous le reste de ta bande, et les recéleurs

que vous avez visités, chez qui vous avez hiverné, hiverné

et laissé vos richesses, dis-nous les jeunes tavernières, chez

qui vous buviez du vin vermeil, buviez du vin en cachette.»

Mais le vieux Vouïadin leur répond: «Ne raillez point, Turcs

de Liévo; ce que je n’ai point confessé pour mes pieds

rapides, qui savaient échapper aux chevaux, ce que je n’ai



point confessé pour mes mains vaillantes qui brisaient les

lances et saisissaient les sabres nus, je ne le dirai point pour

mes yeux perfides qui m’induisaient à mal, en me faisant

voir du sommet des montagnes, en me faisant voir au bas

les chemins par où passaient les Turcs et les marchands.»



XII

LE PETIT RADOÏTZA.

Bon Dieu, la grande merveille! est-ce le tonnerre qui gronde,

ou la terre qui tremble? Est-ce la mer qui se brise sur les

écueils, ou les Vilas qui se battent dans la montagne?—Ce

n’est point le tonnerre qui gronde, ni la terre qui tremble, ce

n’est point la mer qui se brise sur les écueils ou les Vilas qui

se battent dans la montagne, mais les canons qui grondent

à Zadar, où l’aga Békir-Aga fait réjouissance, pour avoir pris

le petit Radoïtza. Ensuite il le jette au fond d’un cachot, où

sont vingt prisonniers, tous pleurant, sauf un seul qui chante

et dit à ses compagnons: «Ne craignez point, mes chers

frères; peut-être Dieu enverra-t-il quelque brave pour nous

délivrer.» Mais quand Radoïtza entra parmi eux, tous d’une

commune voix éclatèrent en sanglots et en imprécations

contre Radoïtza: «Radoïtza, sois-tu livré aux supplices! C’est

en toi que nous espérions, de toi que nous attendions notre

délivrance, et voici que tu viens nous rejoindre! Quel brave

maintenant nous tirera d’ici?» Mais le petit Radoïtza leur

répond: «Ne craignez point, mes chers frères, mais demain,

dès l’aube, appelez l’aga Békir, et dites-lui que Radé est

mort: peut-être ordonnera-t-il qu’on m’enterre.»

Quand le jour eût paru et que le soleil brilla, les vingt

prisonniers s’écrièrent: «Dieu t’anéantisse, aga Békir-Aga,

pour nous avoir amené Radoïtza; pourquoi ne l’avoir point

pendu hier? Il a expiré cette nuit au milieu de nous; nous

fera-t-il mourir de puanteur?» On ouvrit les portes de la

prison, et on emporta Radoïtza: «Emportez-le, dit l’aga aux

prisonniers, et l’enterrez.» Mais sa femme commença à dire:

«Par Dieu, Radoïtza n’est pas mort, il ne feint que de

l’être[15], allumez-lui du feu sur la poitrine (pour voir) s’il ne



bougera point, le brigand.» Mais Radoïtza avait un coeur

héroïque, il ne remua ni ne fit un mouvement. Et la femme

de l’aga reprit: «Radé n’est point mort, il ne feint que de

l’être, prenez un serpent étalé au soleil, et mettez-le dans le

sein de Radoïtza; peut-être aura-t-il peur et bougera-t-il, le

brigand.» On prit un serpent échauffé par le soleil, et on le

mit dans le sein de Radé; mais il avait un coeur héroïque, il

ne remua, ni n’eut peur. Et la femme de l’aga dit encore:

«Radé n’est point mort, il ne feint que de l’être, prenez vingt

clous, et les lui enfoncez sous les ongles: peut-être qu’il

remuera, le brigand.» Et on prit vingt clous, et on les lui

enfonça sous les ongles, mais là encore Radé montra un

coeur ferme, il ne bougea, ni n’exhala un soupir. Pour la

quatrième fois, la femme de l’aga dit: «Radé n’est point

mort, que les filles forment un kolo[16], et en tête la belle

Haïkouna, peut-être lui sourira-t-il.» Les filles se

rassemblèrent en ronde, ayant à leur tête la belle Haïkouna:

autour de Radé elle conduisait la ronde, et en dansant

sautait par-dessus lui; et comme elle est charmante, que

Dieu la confonde! de toutes elle est la plus grande et la plus

belle, c’est sa beauté qui anime le kolo, que par sa taille elle

domine, le collier suspendu à son col résonne, et on entend

le frémissement de ses pantalons de soie. En l’apercevant,

le petit Radoïtza la regarde de l’oeil droit, et du gauche il

sourit dans sa moustache; ce que voyant la jeune Haïkouna,

elle prit un mouchoir de soie, qu’elle jeta sur le visage de

Radé, afin que les autres filles ne vissent rien, puis elle dit à

son père: «Mon pauvre père, ne souille point ton âme d’un

péché, mais qu’on emporte le captif et qu’on l’enterre.»

Mais la femme de l’aga s’écrie: «N’allez point l’enterrer, le

brigand, mais jetez-le dans la mer profonde, et nourrissez

les poissons de belle chair de haïdouk.» L’aga le prit et le

lança dans la mer profonde.

Mais Radé était un merveilleux nageur, il s’en alla bien loin

à la nage, puis sortit sur le rivage de la mer, en s’écriant:



«Allons mes dents blanches et fines, retirez moi ces clous de

dessous les ongles.» Et s’asseyant, il mit ses pieds en croix,

et en retira les clous qu’il plaça ensuite dans son sein. Radé

pourtant ne voulait pas se tenir tranquille: quand la sombre

nuit fut arrivée, il prit le chemin de la maison de Békir-Aga,

et s’arrêta un instant devant la fenêtre. En ce moment l’aga

était à table, soupant, et il disait à sa femme: «Ma dame,

ma fidèle épouse, voilà neuf ans que Radé s’est fait

haïdouk, et que je ne pouvais souper tranquille, par crainte

du petit Radoïtza. Grâce à Dieu, il n’est plus là, et je m’en

suis défait: demain je veux pendre ces vingt autres, dès que

le jour paraîtra.»

Or Radé entendait et voyait; il se précipite dans la chambre,

saisit par le col l’aga encore à table, et lui fait voler la tête

de dessus les épaules; puis saisissant la femme de l’aga, il

tire de sa poitrine les clous, et les enfonce sous les ongles

de la Turque; mais il en avait à peine enfoncé la moitié,

qu’elle expira, la chienne: «C’est pour que tu saches, lui

crie-t-il, les tourments que causent les clous.» Puis, prenant

la jeune Haïkouna: «Haïkouna, coeur de ma poitrine, trouve-

moi les clefs de la prison, que je délivre les vingt

prisonniers.» Haïkouna trouva les clefs, et il fit sortir les

captifs. Ensuite il lui dit encore: «Haïkouna, ma chère âme,

trouve-moi les clefs de la dépense, que je cherche quelque

chose pour mes frais de route, j’ai un long voyage à faire, et

il faut que j’aie de quoi boire en chemin.» Elle lui ouvrit le

coffre aux talaris: «Mon cher coeur, lui dit Radé, que ferai-je

de ces fers à cheval? je n’ai point de chevaux pour les leur

mettre.» Elle ouvrit le coffre aux ducats, et il partagea les

ducats parmi la troupe; puis prenant la jeune Haïkouna, il

l’emmena dans la terre de Serbie, la conduisit dans une

blanche église, et, d’Haïkouna en ayant fait Angelia, il la prit

pour sa fidèle épouse.



XIII

RADÉ DE SOKOL ET ACHIN-BEY.

(_L’hivernage des haïdouks_.)

Trois amis boivent du vin dans la montagne, sous les verts

sapins: l’un était Radé de Sokol, le second, Sava des bords

de la Save et le troisième, Paul de la plate Sirmie; avec eux

boivent leurs quatre-vingt-dix compagnons.

Quand de vin vermeil ils se furent rassasiés, Radé de Sokol

commença à dire: «Écoutez-moi, mes amis; l’été se passe,

et le triste hiver arrive, les feuilles sont tombées, et il ne

reste que la forêt (nue), mais par la forêt on ne peut plus

aller; où chacun de nous passera-t-il l’hiver? chez quel ami

dévoué?» Paul de Sirmie lui répond: «Ami Radé de Sokol, je

passerai l’hiver à Ioug, la blanche cité, chez mon ami

Drachko, le capitaine. Chez lui déjà j’ai séjourné durant sept

hivers, et j’y passerai celui-ci encore, et avec moi mes

soixante compagnons.» Sava, des bords unis de la Save, dit

ensuite: «Pour moi, j’hivernerai chez mon père, dans sa

cave profonde, aux bords de la Save, et avec moi mes

trente compagnons; mais toi, frère, Radé de Sokol, où veux-

tu hiverner, as-tu quelqu’un de ta parenté?» Radé leur

réplique: «Écoutez-moi, mes amis, je n’ai plus de parents,

mais j’ai un pobratime en Dieu, le bey Achin de Sokol; chez

lui, frères, j’ai passé neuf hivers en neuf années, et celui-ci

sera le dixième. Mais écoutez-moi, frères. Quand le triste

hiver sera passé, l’hiver passé et le jour de saint George

venu, que la forêt se sera revêtue de feuilles, et la terre

d’herbes et de fleurs, que l’alouette chantera parmi les

buissons sur les bords de la Save, et qu’on entendra les

loups dans la montagne, alors, frères, il sera temps de nous



réunir, au lieu même où nous nous séparons aujourd’hui:

celui qui ce jour là ne serait point au rendez-vous, attendez-

le une semaine; celui qui au bout d’une semaine ne serait

pas venu, attendez-le quinze jours; mais qui après deux

semaines n’aura point paru, cherchez-le, frères, dans son

quartier d’hiver.» Cela dit, ils se levèrent, se baisèrent sur

leur blanc visage, et saisissant son long fusil chacun se mit

en marche.

Radé vers le soir arriva à Sokol, devant la cour d’Achin-Bey,

et il secoua le marteau de la porte. Le bey dormait dans sa

blanche maison, ayant sa femme à ses côtés, mais la Turque

l’éveille: «Seigneur, bey Achin-Bey, quelqu’un frappe à la

porte, il me semble reconnaître la main du haïdouk, du

haïdouk ton pobratime, Radé de Sokol.» Le bey saute sur

ses pieds légers, ouvre la porte de la maison, et en sortant

va ouvrir celle de la cour. Le Turc accueillit son pobratime en

Dieu, sur leurs blancs visages ils se baisèrent, puis

s’enquirent de leur santé, et rentrèrent dans la maison. La

boula aussi vint à la rencontre de Radé, lui baisa la main,

prit sa légère carabine, et apporta le souper à Radé, qui

était assis sur la molle couche.

Le haïdouk commença à souper, et, en soupant, à boire du

vin frais; puis, quand de vin il fut rassasié, il ôta sa ceinture:

le voilà qui en tire trois mesures d’or, chacune de trois cents

ducats; il en offre deux à son frère en Dieu: «Voilà pour toi,

mon frère en Dieu, parce que tu me nourriras cet hiver.» Il

jette la troisième sous l’oreiller et mettant la main dans son

dolama, il en tire trois rangs de ducats, et les donnant à la

femme du bey: «Voilà pour toi, ma chère belle-soeur, il y a

longtemps que je ne t’ai fait visite, ni apporté de présents.»

Il lui donne encore un réseau de perles: «Voilà pour toi, ma

chère belle-soeur, car tu me serviras cet hiver, et laveras le

linge fin.» Puis il met le dolama sous l’oreiller, et laisse à ses

côtés deux couteaux tranchants. Le haïdouk était épuisé de



fatigue: il s’endormit comme un jeune agneau, Achin-Bey à

ses côtés. Mais la boula l’éveille et lui dit: «Seigneur bey

Achin-Bey, écoute bien ce que je vais dire: demain les Turcs

te reprocheront de nourrir un haïdouk de la forêt; donne

donc la mort à ton pobratime.» Le bey se laissa séduire, et

prenant un des couteaux de Radé, il en égorgea son frère en

Dieu; mais il avait oublié de retirer de dessous l’oreiller le

dolama aux plaques de métal; puis il prit le corps de Radé et

le jeta au bas de la maison pour être dévoré des aigles et

des corbeaux.

Ainsi fut-il, mais pas long temps ne dura, l’hiver s’écoula et

le printemps vint, la forêt se revêtit de feuilles, et la terre

noire d’herbes et de fleurs, l’alouette chantait parmi les

buissons sur les bords de la Save, et les loups hurlaient dans

les rochers autour du Tzèr. Les haïdouks alors le gravirent,

et arrivèrent au rendez-vous: Paul de la Sirmie le premier,

Sava le second, et avec eux leurs quatre-vingt-dix

compagnons; mais Radé de Sokol ne paraît point. Ils

l’attendirent deux semaines, puis s’en allèrent de là en

troupe, et prirent le chemin de Sokol. Arrivés devant la cour

d’Achin-Bey, Paul secoua le marteau de la porte. Le bey

était dans sa blanche maison, à souper avec sa femme, et la

boula lui dit: «Quelqu’un frappe, descends de la maison et

va ouvrir la porte de la cour.»

Le bey descendit, et ouvrit les portes, mais grande fut son

épouvante, quand il vit deux harambachas et avec eux

quatre-vingt-dix hommes. Il prit la fuite du côté de la

maison, mais Paul de la Sirmie le poursuit et l’arrête à

l’entrée; puis il lui demande: «Qu’est-ce donc, bey, qui

t’épouvante? nous sommes de la bande de Radé de Sokol,

et nous sommes venus pour nous réunir: conduis-nous vers

Radé. Mais le bey leur répond: «Par Dieu, harambachas, il y

a longtemps que Radé n’est plus: il est mort en hiver, le jour

de Saint-Sava, je l’ai enterré alors, et distribué son bien en



aumônes aux infirmes et aux aveugles.—Si tu as dissipé son

bien, réplique Sava des bords unis de la Save, où est son

dolama aux plaques de métal, et les deux couteaux

tranchants de Radé?» Puis tirant un fouet à triple lanière, il

commence à en frapper la jeune femme du bey; vaincue par

la douleur, la boula ouvrit la porte du tchardak et apporta le

vêtement et les armes. Quand les haïdouks virent le dolama

tout taché de sang, ils saisirent le bey Achin-Bey,

l’emmenèrent hors de la maison, dans la cour, au milieu de

la troupe, et à coups de sabre ils le taillèrent et le mirent en

pièces, pour venger leur frère en Dieu; puis ils pillèrent la

maison du bey, et partirent en santé et en joie.



NOTES

I. [Note 1: Cette pièce est beaucoup plus ancienne que les

suivantes, et semble antérieure à l’arrivée des Turcs, bien

que le mot même de haïdouk paraisse dériver du turc

haidoud, brigand. Leur établissement dans les pays Serbes

n’a fait que donner une nouvelle impulsion et, quelquefois

une direction patriotique à un métier qui là, comme ailleurs,

a existé de toute éternité.]

I. [Note 2: Prédrag signifie le très-cher, et Nénad,

l’inespéré.]

I. [Note 3: Voyez les notes du n° V, première partie.]

I. [Note 4: Littéralement: «Elle apporte devant lui un doux

service,» c’est-à-dire, suivant la coutume encore existante,

des confitures, de l’eau-de-vie de prunes et le café, alors

inconnu. Ce sont les femmes et surtout les jeunes filles qui,

dans les grandes occasions, sont chargées de cet office.]

I. [Note 5: C’est à couvert, en effet, que les haïdouks

montrent toute leur bravoure, et la manière de combattre,

qui leur est commune avec les Montenégrins, est bien

décrite dans une pésima de ceux-ci qui date du siècle

dernier.

«….. Les Turcs brûlèrent bien des villages et ne firent pas

peu d’esclaves; mais une male fortune leur échut, car ils ne

savent pas, eux, se cacher à l’abri d’un arbre ou derrière un

rocher, comme le font les Montenégrins. Et le Bosniaque

s’écrie: «Arrête, Montenégrin, coeur de souris! Viens nous

mesurer en rase campagne, au lieu de te sauver comme

une souris dans un tronc d’arbre!» Mais de derrière l’arbre

un coup de fusil part, et le Turc tombe frappé d’un côté où il



ne s’y attendait pas.» (_Piévannia Tzèrno-gorska_, etc.,

chants du Montenégro et de l’Hertzégovine, recueillis par

Miloutinovitch, Buda, 1833, p. 180.)

En 1849, après la fin de la guerre de Hongrie, lorsque les

débris de la légion polonaise traversèrent un coin de la

Serbie pour se rendre à Choumla, ils arrivèrent à

l’improviste, à cheval, mais sans armes, sur une clairière de

forêt, où s’exerçait une milice de paysans. Fidèles à leur

tactique, ceux-ci eurent disparu en un clin d’oeil, et à l’abri

des arbres environnants firent pleuvoir des balles sur les

Polonais, qui eurent quelque peine à faire reconnaître qu’ils

étaient désarmés.]

I. [Note 6: Allusion à la vendette qu’il suppose devoir exister

désormais entre les deux familles.—A part le motif du

voyage du haïdouk et sa fin tragique, cette pièce a

beaucoup d’analogie avec une des ballades sur Robin Hood;

et le green wood des outlaws est bien la zéléna gora des

haïdouks.]

III. [Note 7: Le texte porte, en un seul mot, Djaferbegovitza.

Au moyen de la finale ovitza ou itza, on forme ainsi des

noms féminins, par exemple, konsoulovitza, la femme du

consul, la consulesse, pachinitza, la femme du pacha.]

III. [Note 8: C’est la traduction littérale du mot dragoskoup.]

IV. [Note 9: Ou vinou kief zadobiché, «(quand) ils eurent

trouvé le kief dans le vin.» Le mot turc de kief, rendu ici par

belle humeur, marque cet état de béatitude où l’on est

plongé après un bon dîner, ou en buvant une tasse de café

aromatique, alors qu’accroupi sur un divan, on aspire

lentement la fumée de son tchibouk. Un Anglais dirait en

pareille occasion que: He feels very comfortable.]



VI. [Note 10: Le mot employé ici est bochtchalouk, qui

désigne un cadeau fait ordinairement aux gens de noce, et

qui se compose d’une chemise, de larges caleçons ou

pantalons de dessous et d’une serviette, le tout de fine toile

de coton, mêlée de soie, à la mode turque, et de bas de

laine épais, à dessins de diverses couleurs.]

VII. [Note 11: Manuel ou Manoïlo. Ce personnage est le

héros de plusieurs autres chants.]

VII. [Note 12: Au texte stara planina, la vieille montagne.]

VIII. [Note 13: Bendjelouk, nom turc de quelque plante

narcotique.]

VIII. [Note 14: Ces expressions sont fort claires, et

cependant M. Vouk remarque que dans les chants

populaires, où elles se rencontrent assez fréquemment,

elles ne sont jamais comprises dans leur sens figuré. Mais

c’est ici le cas de ne pas entendre à demi-mot.]

XII. [Note 15: Littéralement «mais il s’est rendu immobile.»]

XII. [Note 16: Le mot kolo, qui signifie roue, et que l’on peut

par conséquent rendre fort exactement par celui de ronde,

est le nom générique des danses nationales serbes, qui

s’exécutent en rond, bien que, dans quelques-unes, les deux

extrémités du rond ne se touchent point. Elles consistent en

général dans un mouvement alternatif d’avance et de recul,

exécuté au moyen de pas divers, mais le plus souvent d’un

caractère monotone. Les deux sexes s’y mêlent librement,

les danseurs se tenant soit par la main, soit à l’aide d’un

mouchoir noué autour de la ceinture. A défaut de

cornemuse (_gaïdé_) ou de flageolet, ils chantent des

rondes spéciales, absolument comme font chez nous les

enfants.]



IV

POÉSIES HÉROÏQUES DIVERSES



I

LA CONSTRUCTION DE SCUTARI (SKADAR).

Trois frères bâtissaient une ville, trois frères, les

Merniavtchévitch; l’un était le roi Voukachine, le second le

voïvode Ougliécha, et le troisième était Goïko. La ville qu’ils

construisaient était Scutari sur la Boïana; trois ans ils y

travaillèrent, avec trois cents ouvriers, sans pouvoir poser

les fondations, et moins encore élever les murailles: ce que

les ouvriers avaient édifié pendant le jour, la Vila venait la

nuit le renverser.

Quand commença la quatrième année, la Vila cria de la

montagne: «Ne te tourmente point, roi Voukachine, ne

consume pas tes richesses; tu ne saurais bâtir les

fondations, et moins encore édifier les murailles, à moins de

trouver deux (personnes à) noms semblables, à moins de

trouver Stoïa et Stoïan[1], le frère et la soeur, et en les

murant dans les fondations, celles-ci se soutiendront, et

ainsi tu pourras édifier la ville.»

Quand le roi Voukachine eût entendu ces paroles, il appela

son serviteur Decimir: «Decimir, mon cher enfant, jusqu’ici

tu as été mon serviteur fidèle, et désormais (tu seras) mon

enfant chéri: attelle, mon fils, des chevaux à une voiture, et

emportant six charges d’or, va jusqu’au bout du monde

chercher deux (personnes à) noms semblables; cherche

Stoïan et Stoïa, le frère et la soeur, et enlève-les, ou les

achète pour de l’or, et ramène-les à Scutari sur la Boïana,

pour que nous les murions dans les fondations: peut-être

celles-ci alors tiendront, et pourrons-nous édifier la

forteresse[A].»



[Note A: Decimir part en effet, mais après un voyage de

trois années qui l’a conduit au bout du monde, il revient

annoncer l’inutilité de ses recherches.]

Le roi Voukachine appela Rad l’architecte, et Rad appela les

trois cents ouvriers. Le roi édifie Scutari sur la Boïana, le roi

l’édifie, la Vila le renverse, elle ne laisse point bâtir les

fondations, et moins encore élever la cité, puis de la

montagne elle s’écrie: «M’écouteras-tu, roi Voukachine? Ne

te tourmente point, ne consume pas tes richesses, tu ne

saurais bâtir les fondations, et moins encore élever la cité.

Mais voici que vous êtes trois frères, ayant chacun une

fidèle épouse. Celle qui viendra demain à la Boïana,

apporter le repas des ouvriers[2], murez-la dans les

fondations, et celles-ci se soutiendront, et ainsi vous pourrez

bâtir les murailles.»

A ces paroles, le roi Voukachine appela ses deux frères:

«Écoutez, mes chers frères, voici ce qu’a dit la Vila de la

montagne. Il ne sert de rien de consumer nos richesses, la

Vila ne nous laissera point bâtir les fondations, et moins

encore élever la ville. Mais nous sommes, a dit la Vila de la

montagne, trois frères, ayant chacun une fidèle épouse.

Celle qui viendra demain à la Boïana, apporter le repas des

ouvriers, murons-la dans les fondations, ainsi celles-ci se

soutiendront, et nous édifierons la cité. Mais engageons à

Dieu, mes frères, notre parole solennelle, que nul de nous

n’avertira sa femme, et que nous laisserons au hasard (à

décider) laquelle viendra à la Boïana.» Et chacun engagea à

Dieu sa foi, de ne rien dire à son épouse.

La nuit cependant tomba; ils s’en retournèrent à leurs

blanches maisons, soupèrent comme il convient à des

seigneurs, puis allèrent se coucher chacun avec sa femme.

Mais si tu voyais la grande merveille! Le roi Voukachine viola

sa parole, et il fut le premier à dire: «Prends bien garde, ma



fidèle épouse, de ne pas venir demain à la Boïana, ni

d’apporter le repas des ouvriers, car tu y perdrais la vie, on

te murerait dans les fondations de la forteresse[B].»

[Note B: Ougliécha fait la même révélation à sa femme.]

Le jeune Goïko ne trahit point sa foi, et ne révéla point (le

secret) à son épouse. Le matin venu, les trois

Merniavtchévitch se levèrent de bonne heure, et s’en

allèrent vers la Boïana, à la forteresse.

Le temps arriva de porter le dîner. Or le tour était à dame la

reine. Elle alla trouver sa belle-soeur, la femme d’Ougliécha:

«Écoute (dit-elle), je suis prise d’un mal de tête, toi, tu es

bien portante, tandis que je ne puis me remettre, porte aux

ouvriers leur dîner.»—La femme d’Ougliécha lui

répondit:«Dame reine, ma belle-soeur, et moi, je suis prise

d’un mal à la main, tu es en santé, je ne puis me remettre,

mais adresse-toi à (notre) plus jeune belle-soeur[C].»

[Note C: Elle va en effet lui faire la même demande.]

«Écoute, dame reine, répondit la jeune femme de Goïko, je

serais heureuse de t’obéir, mais mon petit enfant n’est pas

encore baigné, et mon linge n’est pas lavé.—Va, ma belle-

soeur reprit la reine, et porte aux ouvriers leur dîner; je

laverai ton linge, et notre belle-soeur baignera l’enfant.» La

jeune femme n’a plus rien à dire, et elle part portant le

dîner.

Quand elle fut au bord de la Boïana, Goïko Merniavtchévitch

l’aperçut, et le coeur du jeune homme se serra, il eut pitié

de sa chère petite épouse, il eut pitié de son enfant au

berceau, qui n’était né que depuis un mois, et les larmes

coulèrent sur son visage. La svelte jeune femme le vit

(pleurer), elle s’avança jusqu’à lui, d’un pas léger, et d’une

voix douce lui dit: «Qu’as-tu, mon bon seigneur, que les



larmes coulent sur tes joues?—Il y a un malheur, ma chère

petite femme, j’avais une pomme d’or qui vient de tomber

dans la Boïana; voilà ce qui m’afflige, et de quoi je ne me

puis consoler.» Elle ne comprend point, la jeune femme,

mais elle dit à son seigneur: «Prie Dieu qu’il te donne la

santé, et tu fondras une autre pomme, et plus belle.»

Cependant la douleur du héros devenait plus cruelle, et il

détourna la tête pour ne plus voir sa femme; sur cela

arrivèrent les deux Merniavtchévitch; les beaux-frères de la

jeune femme de Goïko, et l’ayant prise par ses blanches

mains, ils l’emmenèrent vers la forteresse pour l’y emmurer,

et appelèrent Rad l’architecte qui appela à grands cris les

trois cents ouvriers, et la svelte jeune femme souriait

croyant que c’était un jeu. L’ayant poussée pour l’enfermer

dans la muraille, les ouvriers apportèrent du bois et des

pierres, et maçonnèrent jusqu’à la hauteur de son genou, et

la svelte jeune femme souriait, espérant encore que ce

n’était qu’un jeu. Les trois cents ouvriers apportèrent et bois

et pierre, et maçonnèrent jusqu’à la hauteur de sa ceinture,

et alors pierre et bois commençant à la serrer, elle vit le

malheur qui l’attendait, et avec un gémissement amer,

pareil au sifflement d’un serpent, elle se mit à implorer ses

chers beaux-frères: «Ne me faites point, si vous croyez en

Dieu, enfermer dans le mur, jeune comme je suis.»—Ainsi

elle priait, mais de rien ne lui servit; car ses beaux-frères ne

la regardèrent même point. Alors surmontant la honte et la

crainte, elle supplia son mari: «Ne permets pas, mon bon

seigneur, qu’ils me fassent périr, jeune comme je suis; mais

va trouver ma vieille mère, ma mère est assez riche, et tu

pourras acheter un homme ou une femme esclave, que

vous enterrerez dans les fondations.»—Ainsi elle priait, mais

de rien ne lui servit.

Et quand elle vit que ses supplications étaient inutiles, elle

s’adressa à Rad l’architecte: «Mon frère en Dieu, architecte



Rad, laisse une ouverture devant ma poitrine, et par là tire

mes blanches mamelles, afin qu’on apporte mon petit Iova,

et qu’il puisse s’y allaiter.» Rad, qu’elle appelle frère, accède

à cette prière; il lui laisse devant la poitrine une ouverture,

et tire par là les mamelles, afin, quand viendra le petit Iova,

qu’il puisse s’y allaiter. L’infortunée implore encore une fois

Rad: «Mon frère en Dieu, architecte Rad, laisse-moi une

ouverture devant les yeux, afin que je puisse voir jusqu’à

ma blanche maison, quand on m’apportera Iova, et qu’au

logis on le remportera.»—Rad accéda encore à sa prière, et

lui laissa devant les yeux une ouverture, afin qu’elle pût voir

jusqu’à sa blanche maison, quand on lui apporterait Iova, et

qu’au logis on le remporterait.

Et ainsi on l’enferma dans la muraille, puis on apporta

l’enfant dans son berceau, et durant une semaine elle

l’allaita. Au bout de la semaine, sa voix s’éteignit, mais

l’enfant trouva toujours sa nourriture, et elle l’allaita une

année entière.

Ainsi qu’il en fut alors, il en est encore aujourd’hui, et là

toujours coule de la nourriture, comme une merveille et

comme un remède pour la femme (mère) qui n’a point de

lait[3].



II

DOÏTCHIN L’INFIRME.

Le voïvode Doïtchin tombe malade à Salonique, la blanche

cité. Neuf ans entiers la maladie le tient, et Salonique ne

sait plus rien de Doïtchin, on croit qu’il est trépassé.

Le bruit de cette merveille au loin se répandit, au loin jusque

dans le pays des Maures, et vint jusqu’à Ouço, le Maure; sur-

le-champ il sella son cheval noir et partit tout droit pour

Salonique. Arrivé devant la ville, il planta sa tente au milieu

d’une vaste plaine, et demanda qu’on fît sortir des

champions pour se mesurer avec lui, et soutenir le combat à

la manière des braves. Mais à Salonique il ne reste plus de

braves, pour sortir contre lui: Il y avait Doïtchin, qui est

infirme; il y avait Douka, qui a le bras malade; il y a Élie,

adolescent inexpérimenté, qui n’a jamais vu de combat et

en a encore moins livré pour son compte; et pourtant il fût

sorti, si sa mère ne l’en eût empêché: «N’y va point, Élie,

garçon sans expérience, le Maure te trompera, il te tuera,

innocent que tu es, et ta mère restée seule devra se

soutenir elle-même.»

Quand le noir Maure vit qu’il n’y avait plus à Salonique de

champions en état de le combattre, il frappa sur la ville une

contribution: chaque maison devait fournir un mouton, une

fournée de pain blanc, une charge de vin rouge, une coupe

d’eau-de-vie distillée, avec vingt jaunes ducats, et une belle

fille, fille ou nouvelle mariée, venant à peine d’être

emmenée par son mari, et encore vierge[4]. Tout Salonique

acquitta le tribut, et le tour vint à la maison de Doïtchin. Or

Doïtchin n’avait personne avec lui, que sa fidèle épouse et

Ielitza, sa chère soeur. Les pauvrettes rassemblèrent le



montant du tribut, mais elles n’avaient personne pour le

porter, et le Maure n’aurait pas voulu le recevoir sans

Ielitza, la belle jeune fille. Dans leur misère elles se

désolaient. Alors Ielitza alla s’asseoir au chevet de son frère,

et les larmes qu’elle versait tombant sur le visage de

Doïtchin, l’infirme revint à lui et se mit à dire: «Ma maison,

que le feu te brûle! voilà l’eau qui te traverse bien

promptement, je ne puis même mourir en paix.—O mon

frère, Doïtchin l’infirme, répondit la jeune Ielitza, ce n’est

point l’eau qui traverse ta maison, mais ce sont les larmes

de ta soeur (que tu sens).—Qu’y a-t-il, ma soeur, au nom de

Dieu? le pain vous manque-t-il, le pain ou le vin rouge, ou

l’or ou la blanche toile? ou n’as-tu plus de quoi broder sur

ton métier[A]?»

[Note A: La jeune fille raconte ici longuement en 32 vers

tout ce qui s’est passé, puis elle termine ainsi;]

«Nous avons rassemblé les objets du tribut, mais il n’y a

personne pour le porter, car le Maure ne voudra pas les

recevoir sans Ielitza, ta soeur. Or, écoute-moi, infirme

Doïtchin, je ne puis être au Maure, frère, tant que tu vivras.

—O Salonique, puisse le feu te consumer! s’écria alors

Doïtchin, pour n’avoir point de braves qui sortent combattre

le Maure, et me permettent de mourir en paix;»—puis il

appela sa femme. «Angelia, dit-il, ma fidèle épouse, mon

alezan est-il encore en vie?—Seigneur, infirme Doïtchin, ton

alezan est encore en vie, et j’ai eu soin de le bien nourrir.—

Angelia, ma fidèle épouse, va prendre le robuste coursier, et

conduis-le chez mon pobratime, Pierre, le maréchal, afin

qu’il le ferre à crédit; j’irai combattre le Maure, j’irai, dussé-

je ne point revenir.»

Sa femme aussitôt lui obéit; prenant le robuste coursier, elle

le conduisit chez Pierre, le maréchal, et quand Pierre la vit

venir, il lui dit: «Svelte Angelia, est-ce que mon pobratime



est trépassé, que tu mènes vendre son cheval?—Pierre, le

maréchal, répondit Angelia, ton pobratime n’est pas mort; il

est revenu un peu à la santé, et (demande) que tu lui ferres

à crédit son cheval, afin qu’il puisse aller combattre le

Maure; à son retour, il te payera.—Angelia, ma chère belle-

soeur, je ne ferre point les chevaux à crédit; à moins que tu

ne m’abandonnes tes yeux noirs, pour que je les baise, en

attendant que ton mari soit de retour, et me paye mon

travail.»—Angelia, la méchante et la maudite, s’enflamme

comme un feu vivant, et emmenant le cheval, sans qu’il fût

ferré, le ramène à l’infirme Doïtchin. «Angelia, ma fidèle

épouse, lui demanda son mari, mon pobratime a-t-il ferré le

cheval?—Seigneur, infirme Doïtchin, Dieu anéantisse ton

pobratime! il ne ferre point les chevaux à crédit, mais il

demande mes yeux noirs, pour les baiser, en attendant que

tu lui payes son travail; pour moi je ne puis être au forgeron,

Doïtchin, toi vivant.»—Lorsqu’il eut ouï ces paroles, le

malade dit à Angelia: «Selle-moi mon robuste cheval, et

apporte-moi ma lance de guerre;»—puis appelant Ielitza:

«Ma chère soeur, apporte une pièce de toile, et serre-moi

depuis les cuisses jusqu’aux côtes, de crainte que mes os ne

se déplacent et ne glissent les uns sur les autres.»—Toutes

deux promptement lui obéirent: sa femme selle le robuste

cheval, et apporte la lance de guerre; sa soeur apporta la

toile, et elles serrèrent l’infirme Doïtchin des cuisses aux

côtes, et après lui avoir ceint son sabre, elles amenèrent le

destrier de combat, hissèrent sur son dos le malade et lui

mirent aux mains sa lance de guerre.

Le bon cheval reconnaît son maître, et il commence à

caracoler avec vigueur; Doïtchin le pousse par la tcharchia,

et il bondissait avec tant de force, qu’il faisait sauter les

pierres du pavé, si bien que les marchands de Salonique

disaient: «Gloire à Dieu l’unique! Depuis que Doïtchin est

mort, jamais plus brave guerrier n’a traversé Salonique la

blanche cité ni monté un meilleur cheval.»



Doïtchin sortit dans la vaste plaine, du côté de la tente du

noir Maure. Quand Ouço l’aperçut, de peur il sauta sur ses

pieds et lui dit: «Doïtchin que Dieu anéantisse! es-tu donc

encore en vie? Viens, camarade, que nous buvions du vin;

laisse de côté noise et dispute, je t’abandonne le tribut de

Salonique.»—Mais l’infirme Doïtchin lui répondit: «Avance,

noir Maure, avance, débauché, te battre à la manière des

braves, livrer combat n’est pas si facile que de boire du vin

vermeil, et de carresser les filles de Salonique.—Mon frère

en Dieu, voïvode Doïtchin, reprit le noir Maure, laisse-là

noise et dispute, et descends de cheval, que nous buvions

ensemble; je t’abandonne le tribut et les filles de Salonique,

et je te jure par le vrai Dieu, que jamais plus je ne reviendrai

ici.»—Quand l’infirme Doïtchin vit que le Maure n’osait

sortir, il poussa son cheval contre la tente, et d’un coup de

lance la renversa. Alors si tu avais vu la merveille! Sous la

tente étaient trente jeunes filles, et au milieu d’elles le noir

Maure. Ouço voyant que Doïtchin ne voulait point le lâcher,

sauta sur le dos de son cheval, sa lance de guerre à la main;

et tous deux, pressant leurs coursiers, s’élancèrent dans la

vaste plaine.—«Frappe (le premier), débauché, s’écria

l’infirme Doïtchin, frappe, que tu n’aies point à te

plaindre.»—Le noir Maure lance son javelot, mais l’alezan

était fait à la guerre, il s’inclina jusque sur l’herbe verte, le

javelot par-dessus lui passa et rencontrant la terre noire, s’y

enfonça à moitié, l’autre moitié tombant brisée. Ce que

voyant le Maure, il tourna le dos, et prit la fuite, tout droit

vers la blanche Salonique, poursuivi par l’infirme Doïtchin.

Déjà il en touchait la porte, quand Doïtchin l’atteignit, et le

traversant de sa lance de guerre, le cloua contre la porte de

la cité, puis d’un coup de sabre lui ayant tranché la tête, il la

mit sur la pointe de son sabre, en arracha les yeux qu’il

plaça dans un mouchoir délicat, et jeta la tête dans l’herbe

verte. Ensuite il alla par la rue, et quand il fut à la maison de

son pobratime, Pierre, le maréchal, il l’appela: «Viens, mon

pobratime, que je te paye ton travail pour m’avoir ferré mon



cheval, l’avoir ferré à crédit.—Mon pobratime, infirme

Doïtchin, répondit le maréchal, je n’ai pas ferré ton cheval,

j’ai seulement un peu plaisanté, et Angelia, la méchante et

la maudite, s’est enflammée comme un feu vivant, et a

emmené le cheval sans qu’il fût ferré.—Viens ici, reprit

Doïtchin, que je te paye ton travail.»—Et comme il sortait de

sa boutique, l’infirme Doïtchin brandissant son sabre,

trancha la tête au forgeron, et mettant la tête sur la pointe

de son sabre, il en arracha les yeux, les plaça dans le

mouchoir et jeta la tête sur le pavé.

Tout droit il s’en va à sa blanche maison, descend de cheval

à la porte, puis s’étant assis sur sa molle couche, il tire (du

mouchoir) les yeux du Maure, et les jette à sa chère soeur:

«Tiens, ma soeur, voici les yeux du Maure, pour que tu

saches que tu n’auras point à les baiser, ma soeur, moi

vivant.»—Puis prenant les yeux du maréchal et les donnant

à sa femme: «Voici, Angelia, les yeux du forgeron, afin que

tu saches que tu n’auras point à les baiser, ma femme, moi

vivant.»—Cela il dit, et rendit l’âme.



III

LE PARTAGE DES IAKCHITCH[5].

La lune gronde l’étoile du matin: «Où as-tu été, où as-tu

passé le temps, passé le temps, ces trois jours blancs?»

L’étoile du matin ainsi s’excuse: «J’ai été, j’ai passé le temps

au-dessus de la blanche cité de Belgrad, à regarder une

grande merveille. Deux frères partageaient leur patrimoine,

Dimitri et Bogdan Iakchitch. Amiablement ils se mirent

d’accord, et divisèrent l’héritage: Dmitar a pris la Valachie,

la Valachie et la Moldavie, et tout le Banat jusqu’au cours du

Danube; Bogdan a pris la Sirmie, terre plate, la terre de

Sirmie et les plaines qui bordent la Save et la Serbie jusqu’à

la ville d’Oujitza. Dmitar a pris la partie inférieure de la cité

(de Belgrad) et Néboïcha, la tour qui est sur le Danube.

Bogdan a pris la partie inférieure de la cité, avec l’église de

Roujitza[6] qui est au centre. Mais pour peu de chose les

frères se sont brouillés, pour si peu de chose que ce n’est

rien: à propos d’un cheval noir et d’un faucon. Dmitar

réclame le cheval par droit d’aînesse[7], le noir cheval et le

faucon gris, Bogdan; aucun des deux ne veut céder.

Lorsqu’au matin l’aurore a lui, Dmitar monte sur son grand

cheval noir, et il prend son faucon gris, puis s’en va chasser

dans la montagne. Mais (d’abord) il appelle sa femme

Angelia:—«Angelia, mon épouse fidèle, empoisonne-moi

mon frère Bogdan: si tu ne veux l’empoisonner, ne

m’attends plus dans notre blanche maison.»—Angelia a

entendu ces paroles, et elle demeure dans le trouble et

l’affliction, elle pense en elle-même et elle se dit: «Que va

faire ce coucou gris[A]! Si j’empoisonne mon beau-frère,

devant Dieu c’est un grand péché, et devant les hommes

honte et opprobre; de moi petits et grands diront: Voyez-



vous cette malheureuse, elle a empoisonné son beau-frère;

si je ne lui donne pas du poison, je ne puis plus attendre

mon mari au logis.»—Elle a tout pesé, elle prend une

résolution, elle s’en va dans les celliers, et prend une coupe

d’or massif qu’elle avait apportée de chez son père. Elle

l’emplit de vin pourpre, puis la porte à son beau-frère, lui

baise et le pan de l’habit et la main, et devant lui s’incline

jusqu’à terre: «Accepte (dit-elle), mon cher beau-frère,

accepte et la coupe et le vin, accorde-moi le cheval et le

faucon.»—Bogdan se sentit ému et il lui accorde cheval et

faucon.

[Note A: C’est à dire elle-même. Le coucou est pour les

Serbes la personnification de la douleur et du deuil. D’après

une des traditions qu’on raconte touchant son origine, ce

serait une femme qui, après la mort de son frère, l’aurait

tant pleuré qu’elle aurait été transformée en cet oiseau.

«Aussi, dit M. Vouk, il n’y a presque point, jusqu’aujourd’hui,

de femme serbe ayant perdu un frère, qui ne fonde en

larmes au chant du coucou.»]

«Dimitri chasse tout le jour dans la forêt, mais sans faire de

capture; le hasard vers le soir le conduit au bord d’un lac

vert dans la forêt, sur le lac est une sarcelle aux ailes

dorées, Dmitar lance son faucon gris, pour qu’il prenne la

sarcelle aux ailes dorées, mais l’oiseau, sans perdre un

moment, attaque le faucon gris, et lui brise l’aile droite.

Quand Dimitri Iakchitch voit cela, vite il dépouille ses beaux

habits, puis se précipite dans le lac paisible, et en retirant le

faucon, il lui demande: «Comment es-tu mon faucon gris,

comment es-tu sans ton aile?»—Et l’oiseau lui répond avec

un sifflement: «Je suis, sans mon aile, comme un frère sans

son frère.»

«Alors Dimitri se souvint que sa femme devait lui

empoisonner son frère. Il saute sur son grand cheval noir, et



court en hâte vers la cité de Belgrad, de crainte de n’y plus

trouver son frère vivant. Quand il est arrivé au pont de

Tchekmek, il pousse son cheval pour qu’il le franchisse; au

coursier les jambes ont manqué sur le pont, ses deux

jambes de devant sont rompues. Quand Dimitri se voit dans

cet embarras, il ôte la selle de dessus son cheval noir,

l’attache à sa masse noueuse, et vite gagne la cité de

Belgrad; comme il arrive, il appelle son épouse: «Angelia,

ma fidèle épouse, oh! tu ne m’as pas empoisonné mon

frère!»—Angelia lui répond: «Je ne t’ai pas empoisonné ton

frère, mais avec ton frère je t’ai réconcilié.»



IV

LES IAKCHITCH ÉPROUVENT LEURS FEMMES.

Les deux jeunes Iakchitch boivent du vin, Dimitri et Bogdan

Iakchitch. Quand de vin ils se furent rassasiés, Bogdan dit à

Dimitri: «Mitar, mon cher frère, lorsque nous demeurions

ensemble, et que notre mère gouvernait la maison, alors

notre demeure était blanche (brillante), des hôtes nombreux

nous visitaient, les knèzes de la Sirmie venaient chez nous,

et en personne le tzar serbe Étienne; mais depuis, frère que

nous avons grandi, et que nos femmes gouvernent la

maison, notre maison s’est obscurcie, les hôtes nous ont

abandonnés, et nous n’avons plus la visite des knèzes de

Sirmie, non plus que du tzar serbe Étienne. Qui en est

cause? Puisse Dieu le lui valoir!» Et Dimitri dit à son frère:

«Bogdan Iakchitch, mon cher frère, cela vient de ta fidèle

épouse, de Voukoçava, puisse Dieu le lui valoir!»—Grand fut

le chagrin de Bogdan, et il reprit: «Mitar, mon cher frère;

allons éprouver nos femmes: nous verrons si cela vient de la

tienne, frère, ou de la mienne.»

Ce qu’ils avaient dit, ils le firent; ils s’en vinrent à la maison

de Bogdan, qui entre près de sa femme, tandis que Dimitri

restait auprès de la fenêtre, pour écouter ce qui se dirait. Or

Bogdan ainsi parla: «Youkoçava, ma fidéle épouse, je

voudrais te dire quelque chose, mais je ne sais si ce sera à

ton gré.»—Et doucement sa femme lui répondit: «Seigneur,

Bogdan Iakchitch, dis, mon âme, ce qu’il te plaira; je n’ai

pas encore enfreint ta volonté, et jamais je ne l’enfreindrai.

—Voukoçava, ma fidèle épouse, reprit Bogdan, le roi de

Bude marie son fils, et il a invité notre frère Dimitri aux

noces. Mitar demande un cheval et des armes, avec nos

vêtements turcs, et une selle à plaques d’argent; les lui



donnerai-je, ma chère âme?—Donne-lui, mon âme, donne à

ton frère et le cheval et les armes, les habits turcs, et

encore la selle aux plaques d’argent; moi j’y ajouterai la

chabraque, que pour toi j’avais brodée encore chez mon

père, et dont jamais je ne t’ai parlé, parce qu’elle n’était

point achevée, mais je viens de finir de la (broder) en or, et

avec elle je donnerai les colliers qui sont à mon cou, l’un de

jaunes ducats, l’autre de blanches perles; je veux les

entrelacer dans la crinière du cheval, afin d’émerveiller les

conviés du roi.»

Dimitri auprès de la fenêtre entendait ce que disait la dame

sa belle-soeur, et d’attendrissement ses larmes coulaient.

Ensuite ils se rendirent à sa maison, où Bogdan restait près

de la fenêtre pour écouter, tandis que Dimitri entrait près de

sa femme, à laquelle il dit: «Militza, ma chère petite dame,

je voudrais te dire quelque chose, mais je ne sais si ce sera

à ton gré.»—Et doucement sa femme lui répondit: «Dis, mon

âme, tout ce qu’il te plaira.—Militza, ma fidèle épouse, le roi

de Bude marie son fils, et il a invité Bogdan aux noces,

Bogdan demande un cheval et des armes, avec nos

vêtements turcs, et une selle garnie d’argent: les lui

donnerai-je, ma chère âme?»—Mais voici comment répondit

la dame Militza: «A lui des chevaux? que (plutôt) les loups

les dévorent! à lui des armes? que les Turcs les enlèvent! à

lui des habits? qu’il en soit dépouillé (par la mort)!»

Quand Dimitri eût entendu ces paroles, il la saisit par son

col blanc, et si doucement l’eût-il touchée, les deux yeux lui

sautèrent (de leurs orbites); mais Bogdan Iakchitch

s’élançant, prit Dimitri par la main:—«Que fais-tu, Mitar?

Dieu te le rende! songe à tes petits faucons[A]: tu trouveras

pour toi une meilleure épouse, mais jamais pour eux de

mère; ne souille point ta main de sang. Et voici que tu viens

de nous séparer, mon frère!»



[Note A: Tes jeunes enfants; expression figurée qui se

rencontre fréquemment.]



V

DONS MOSCOVITES ET CADEAUX TURCS.

Des lettres traversent le pays, traversent le pays et les

cités, tant qu’elles parviennent au divan, aux mains du

sultan des Turcs Mouyezid. C’étaient des lettres de Moscou

la lointaine, et avec elles des présents magnifiques: pour le

sultan lui-même une table d’or, sur la table une mosquée

d’or, et autour un serpent enroulé, portant sur la tête une

escarboucle, à (la lumière de) laquelle on voyait pour

marcher au milieu d’une nuit sombre et sans lune, comme

en plein jour, quand le soleil luit; pour le fils du sultan,

Ibrahim, il y avait deux sabres tranchants avec des cordons

dorés, et aux cordons des pierreries; pour la plus âgée des

sultanes, il y avait un berceau d’or, surmonté d’un faucon

gris.

Or, quand ces dons arrivèrent au sultan, il en ressentit du

trouble et de l’inquiétude, car il n’avait rien à offrir en

retour: il avait beau songer, il ne trouvait pas d’expédient; à

quiconque venait le visiter, le sultan vantait les présents

qu’il avait reçus du grand tzar de Moscou, espérant en

obtenir quelque conseil, sur ce qu’il avait à envoyer au pays

des Moscovites.

Le pacha Sokolovitch vient le visiter, et il lui vante les

présents; là-dessus arrivent un hodja et un kadi, et après

qu’ils l’ont humblement salué, qu’ils lui ont baisé la main et

les genoux, le sultan à eux s’adresse: «Hodja et kadi, mes

serviteurs, ne pourriez-vous me conseiller, sur ce qu’il

convient d’envoyer au pays des Moscovites, en retour de

ces présents et au nom de mon Empire?»—Mais

modestement ils firent cette réponse: «Sultan souverain,



cher seigneur, nous ne sommes point capables de te

conseiller, et ne pouvons te donner d’avis: mais appelle le

vieux patriarche, et il t’instruira de ce qu’il convient

d’envoyer.»

Dès qu’il eût entendu ces paroles, le sultan envoya en hâte

un kavas, pour mander le vieux patriarche, et le vieillard

étant venu, le sultan lui vanta les présents qu’il avait reçus,

puis il lui dit: «Mon serviteur, vieux patriarche, ne pourrais-

tu m’enseigner ce qu’il faut envoyer au pays des

Moscovites?—Sultan impérial, soleil resplendissant, je ne

suis point capable de t’enseigner: car c’est Dieu lui-même

qui t’a instruit; tu as, ô sultan, dans ton Empire, des

présents à donner en retour qui ne te sont d’aucun usage,

et qui aux Moscovites seraient fort agréables: Envoie-leur la

crosse de Sava Nemanitch, la couronne d’or du tzar

Constantin, avec les habits de saint Jean, et l’étendard

porte-croix du knèze des Serbes, Lazare; à toi seigneur, cela

n’est d’aucun usage, et d’eux sera fort bien venu.»

Quand le sultan eût entendu ces paroles, il fit préparer les

présents, et les remit aux cavaliers moscovites. Le vieux

patriarche accompagne ceux-ci, et il leur donne ces

instructions: «Dieu vous accompagne, cavaliers moscovites;

ne suivez point le grand chemin, mais prenez par la forêt, à

travers la montagne, car une force nombreuse vous

poursuivra, pour vous enlever ces reliques chrétiennes. Pour

moi, j’ai sacrifié ma tête, et déjà mon corps a succombé,

mais il n’en sera point de même de mon âme, si Dieu le

permet.»—Puis d’eux il se sépara.

Quand le sultan eut remis les présents, à chacun il s’en

vantait et le pacha Sokolovitch étant venu, le sultan lui dit:

«Sais-tu, pacha, mon fidèle serviteur, ce que j’ai envoyé au

pays des Moscovites: j’y ai envoyé la crosse de Sava

Nemanitch, la couronne d’or du tzar Constantin, avec



l’étendard porte-croix du knèze des Serbes, Lazare, et les

habits de saint Jean; cela ne m’était d’aucun usage, et sera

d’eux fort bien venu.» Aussitôt le pacha Sokolovitch lui

demande: «Sultan impérial, soleil resplendissant, qui t’a

donné ce conseil?»—Le sultan lui dit franchement et

ouvertement: «C’est le vieux patriarche qui m’a conseillé.—

Sultan impérial, soleil resplendissant, reprit le pacha d’une

voix calme, puisque tu envoyais ces reliques chrétiennes,

pourquoi n’y pas joindre les clefs de Stambol? plus tard tu

les enverras dans la honte (d’une défaite).»—Le sultan

comprit le pacha, et il lui dit: «Va, pacha, mon fidèle

serviteur, assemble des janissaires turcs, poursuis les

cavaliers moscovites, mets-les à mort, et leur enlève les

reliques chrétiennes.»

Le pacha se hâte d’obéir, il assemble des janissaires turcs,

et s’élance par le grand chemin à la poursuite des cavaliers

moscovites, mais jamais ils ne les atteignirent, et ils durent

s’en revenir. Le pacha jura au sultan, qu’il n’avait point vu

les Moscovites, et le sultan alors lui dit: «Va, mon fidèle

serviteur, et mets à mort le vieux patriarche.»

Le pacha se hâta d’obéir, il saisit le vieillard, et il allait lui

donner la mort quand celui-ci lui dit: «Pardon pour un peu

de temps, seigneur pacha, ne me tue point sur la terre

ferme; car, moi mort, il commencera une sécheresse, qui

durera trois ans sans interruption.»—Ayant ouï ces paroles,

le pacha l’emmena sur la mer azurée, et il allait lui donner

le coup mortel quand le vieillard lui dit: «Pardon pour un peu

de temps, si tu crois en Dieu, ne me tue point sur la mer

azurée; car, moi mort, un orage éclatera; la mer et les lacs

se soulèveront, et submergeront les vaisseaux et les

galères, et la terre à ses quatre coins.»

Le vieillard mentait, mais le pacha ne se laissa point

tromper; il brandit son sabre, et trancha la tête du vieux



patriarche: Dieu lui donne place en son paradis! et à nous,

frères, joie et santé[8].



VI

IANKO DE CATTARO ET ALIL FILS DE MOUÏO[9].

Ianko de Cattaro écrit une lettre, et l’envoie vers la rocheuse

Kladoucha, aux mains d’Alil, fils de Mouïo: «O Turc, jeune

Alil, on te vante dans la rocheuse Kladoucha, et moi on me

vante à Cattaro, la ville de plaine, viens donc te mesurer

avec moi, que l’on voie quel est de nous deux le plus brave

guerrier. Je t’offre à choisir trois endroits pour la rencontre:

d’abord tu peux rester à Kladoucha devant ta maison, afin

que ta vieille mère te voie, ô Turc, ou succomber, ou me

donner la mort; le second rendez-vous que je t’assigne est

devant ma propre maison, d’où ma fidèle épouse pourra me

voir, ô Turc, ou succomber ou te donner la mort; le troisième

est sous le Kounar dans la plaine de Cattaro, sur la limite

entre le pays des Turcs et celui des chrétiens, là où la terre

est altérée de sang, et les corbeaux (affamés) de la chair

des guerriers. Viens, Alil, au lieu que tu choisiras; mais si tu

n’oses accepter le combat, prends une quenouille avec du

lin et un fuseau de buis, et file-moi des pantalons et une

chemise, pour que je laisse en repos Angelia, mon épouse.»

Quand la lettre fut remise à Alil, il la lut debout, puis

descendu de la blanche tour, il se promenait avec anxiété

dans la cour, les bras croisés sur la poitrine, lorsque parut

Mouïo de Kladoucha, qui venait de la verte terrasse, vêtu

d’un caftan vert. Le Turc était brave, il regarda son fils et lui

demanda: «Qu’as-tu, mon fils, jeune Alil? qui te provoque au

combat, que te voilà si abattu?»—Alil prend dans sa poche

la feuille de blanc papier, et la remet à son père. Mouïo la lit,

et voyant ce qu’elle contenait, il porte la main à sa poche et

en tire douze ducats, qu’il donne au jeune messager, en lui

tenant ce discours: «Écoute-moi, jeune Giaour, salue de ma



part Ianko de Cattaro: qu’il m’attende sous le mont Kounar,

je lui mènerai mon Alil, le premier dimanche qui va venir,

afin que le sabre à la main ils se disputent la victoire.»—

Ensuite il rentre dans la blanche maison, et prenant de

l’encre et du papier, commence à écrire des lettres sur son

genou: la première qu’il trace est adressée au Turc Ranko de

Kovatchi: «Mon oncle (lui dit-il), rassemble dans la plaine de

Kovatchi cinq cents braves, et rends-toi avec eux vers la

rocheuse Kladoucha, devant ma maison, afin, en cas de

danger, d’assister mon fils Alil, qu’Ianko de Cattaro a défié

au combat[A].» Après avoir expédié ses lettres, Mouïo

demeura quelque temps dans sa blanche maison. Mais

bientôt un bruit s’éleva, on entendit les tambours

retentissants, et Mouïo regardant au loin dans la campagne,

la vit occupée par une armée puissante sous la conduite de

deux chefs, Talé Boudalina et Ranko de Kovatchi, suivis juste

de mille guerriers. Mouïo s’avança loin à leur rencontre, et

ramena les agas à sa maison, laissant dans la plaine la

puissante armée. Il ne s’était écoulé que peu de temps,

quand voici venir Ibrahim Nakitch et avec lui Osman

Tankovitch, conduisant aussi mille guerriers. Alil alla loin à

leur rencontre, et laissant la puissante armée dans la plaine,

ramena les agas à la blanche maison.

[Note A: Le Turc écrit encore trois autres lettres, contenant

identiquement la même réquisition.]

Pendant qu’avec eux Mouïo était à boire du vin, Alil alla

s’équiper, revêtir ses habits et ses armes….. puis les

serviteurs lui amenèrent son cheval blanc, sur le dos duquel

il s’élança, et descendant vers le camp dans la plaine, il mit

en marche la puissante armée et gravit le mont Kounar, où

le rejoignirent Mouïo et les chefs turcs. On traversa la forêt

de Kounovitza et on descendit dans la plaine de Cattaro, où

Ianko était arrivé au rendez-vous, accompagné de quatre



serdars, que suivaient deux mille guerriers, tous gens de la

plaine de Cattaro et tous braves renommés.

Quand les Turcs arrivèrent dans la plaine, Ianko appela le

petit Stoïan: «Va, mon fils, lui dit-il, au camp des Turcs, salue

de ma part Mouïo de Kladoucha, et invite-le à amener son

fils Alil au lieu marqué pour le combat, afin que nos sabres

se disputent la victoire, et que les deux armées voient qui

d’abord mettra l’autre en défaut, qui le premier donnera la

mort à son adversaire.»—Stoïan se hâte d’obéir et se rend

au camp turc, vers la tente de Mouïo de Kladoucha. Devant

Mouïo il s’incline humblement: «Qu’y a-t-il, bâtard d’Ianko?

lui demande le Turc, pourquoi Ianko t’a-t-il envoyé?»—Stoïan

lui répond: «Mon père m’envoie te saluer de sa part, et

t’inviter à amener ton Alil au lieu marqué pour le combat,

afin que leurs sabres se disputent la victoire.—C’est bien,

mon fils, bâtard d’Ianko, Alil va s’avancer au combat.»—Puis

sautant sur ses pieds légers, il va équiper le jeune Alil, et lui

amène son bon cheval blanc. Le Turc s’élance sur le

coursier, et s’avance fièrement vers le lieu marqué, pour y

attendre Ianko de Cattaro; à sa droite, épaule contre épaule,

il a Ranko de Kovatchi, puis Talé Boudalina, et à sa gauche,

épaule contre épaule, marche le Turc Ibrahim Nakitch, puis

Osman Tankovitch, pendant que derrière lui venait Mouïo

suivi de deux cents hommes, tous pour être témoins du

combat qui va s’engager. Mais voici venir Ianko de Cattaro

sur un fougueux cheval gris, et portant sur l’épaule sa lance

de guerre…..

Quand Ianko arrive au lieu marqué, il appelle le fils de

Mouïo: «Écoute, jeune Alil, frappe le premier, afin de n’avoir

point de regret.»—Mais le jeune Turc lui répond: «Frappe le

premier, Ianko de Cattaro, c’est toi qui as provoqué le

combat, c’est toi qui as porté le défi.»—A ces paroles, Ianko

rassemblant la bride de son cheval, et le frappant de la

botte et de l’éperon, le fait partir bondissant sur la plaine;



de l’épaule il détache son javelot et le lance contre Alil. Mais

le Turc était habile dans le combat, saisissant au vol le

javelot, il le brisa en deux, puis prenant le sien, il le lança

contre Ianko. Ianko avait un cheval de guerre, l’animal avait

creusé une fosse, assez grande pour contenir deux Alil; il

s’enfonça dans la fosse, et le javelot passant par-dessus lui,

alla se briser dans la terre. Voyant rompu son javelot de

guerre, Ianko tira son épée, Alil tira son sabre de Damas, et

tous deux fondirent l’un sur l’autre. Alil porte un coup, mais

Ianko le parant, reçoit sur son épée le sabre tranchant, qui

est brisé en deux. Alil aussi a la main coupée, elle tombe sur

l’herbe verte. Ianko le frappe une seconde fois, et

l’atteignant au visage, il le lui fend jusqu’à la mâchoire,

tellement qu’on vit briller les dents au fond de la bouche; un

troisième coup il lui porte, qui le fend jusqu’à la ceinture de

soie, puis il le précipite en bas de son cheval blanc.

Dieu clément, la grande merveille! Quand le chef des Turcs

eût succombé, la colère gagna sa nombreuse parenté, et il

s’éleva dans la plaine un tumulte. Pendant une demi-

journée on se battit, les Serbes défirent l’armée des Turcs,

et la poussèrent dans les forêts du Kounar. Peu d’entre eux

s’échappèrent, il n’y eut que Talé le débauché qui se sauva

grâce à son cheval gris, et avec lui Osman Tankovitch. Parmi

les Serbes, peu succombèrent, mais Tzvian Charitch était

blessé, et Vouk Mandouchitch avait disparu. Ianko se met à

sa recherche et l’appelle: «Où es-tu, Vouk, ma main droite?

mon expédition a réussi.»—Comme Ianko l’appelait, voici

venir Mandouchitch conduisant Mouïo de Kladoucha, les

mains liées derrière le dos; il l’amenait à Ianko, et le lui offre

en présent. «Voici, dit-il, une pomme d’or; fais-en ce qu’il te

plaira.» Ianko était de noble race, il renvoya Mouïo avec ces

paroles: «Retourne, Mouïo, dans la rocheuse Kladoucha,

garde-toi de mentir, mais raconte ce qui s’est passé, pour

moi je t’accorde la vie.»



Le Turc retourne à Kladoucha, les mains liées, et Ianko avec

sa troupe vers sa blanche maison, pendant trois et quatre

jours il la fête, puis chacun reprend le chemin de son logis,

tandis que Ianko reste à boire du vin avec Stoïan dans sa

blanche maison.



VII

LA FUITE DE KARAGEORGE[10].

La Vila s’écrie du sommet du Roudnik au-dessus de

l’Iacenitza, le mince ruisseau, elle appelle George

Pétrovitch, à Topola, dans la plaine: «Insensé, George

Pétrovitch, où es-tu en ce jour? Puisses-tu n’être nulle

part[A]! Si tu bois du vin à la méhana, puisse ce vin

s’écouler sur toi de blessures[B]! Si tu es couché au lit près

de ta femme, puisse ta femme rester veuve! Tu ne vois donc

pas, fusses-tu privé de la vue! que les Turcs ont envahi ton

pays?» Et George lui répond: «Tais-toi, Vila, que la peste

étouffe! tant que j’aurai Velko sur le Timok, et Miloch[11] à

Ravagne, tant que Lazare Montap occupera le fort

retranchement de Déligrad, je ne crains ni tzar ni vizir.» La

Vila alors reprend: «Fuis, George, malheur à ta mère!

Velko[12] a succombé sur le Timok; Miloch a été battu à

Ravagne, et pour Montap, les Turcs l’ont enfermé dans le

fort retranchement de Déligrad, puis ils se sont avancés

vers la Morava, ont traversé la rivière à son embouchure, et

les voici déjà à Godomine. George, ils couvrent la plaine de

Godomine, cheval contre cheval, guerrier contre guerrier;

leurs étendards sont (nombreux) comme les nuages, leurs

tentes comme les blanches brebis, et les lances de guerre

sont semblables à une noire forêt. N’espère en personne,

George, personne ne peut te secourir; mais charge mulets

et chevaux, sur les mulets (place) tes nombreuses

richesses, sur les chevaux, du drap non taillé, et retire-toi,

George, dans la Sirmie, terre plate.»

[Note A: C’est-à-dire, avoir péri.]

[Note B: Forte ellipse, facile, mais longue à suppléer.]



Quand George Pétrovitch eut entendu ces paroles, les

larmes coulèrent de son blanc visage, il frappa de la main

son genou, et le drap neuf éclata au genou, et les bagues

d’or à ses doigts: «Malheur à moi (s’écria-t-il), Dieu clément!

moi que les Turcs ont pris vivant, lorsque j’avais tant de

voïvodes!» Puis il charge chevaux et mulets, et passe dans

la Sirmie, terre plate. Lorsqu’il eut traversé l’eau, il se

retourna du côté de son pays: «Dieu te conserve, terre de la

Choumadia! Si Dieu et la fortune des braves le permettent,

un an ne se passera point, sans que de nouveau je te visite,

ô mon pays!» Puis George pénétra dans la Sirmie.

Les Turcs alors s’emparèrent du pays, et y commirent des

violences, faisant captives les sveltes Choumadiennes,

mettant à mort les jeunes Choumadiens. S’il eût été donné

à quelqu’un d’être là, et d’entendre les gémissements de

douleur, et les hurlements des loups, dans la montagne, et

les chants des Turcs dans les villages!

Ainsi fut-il pendant une année, et la moitié de la suivante

aussi s’écoula. Alors la Vila des bords de la Save s’écria de

nouveau, appelant George Pétrovitch: «Où es-tu, George?

Puisses-tu n’être nulle part! Ne sais-tu pas que l’an dernier

tu as fait voeu de revoir la Choumadia et ta blanche maison

à Topola? Si tu voyais où en est ta maison! pillée, consumée

par le feu; (si tu voyais) comme ton église est ruinée, tes

vignes sans culture, tes chemins défoncés et tes pieuses

fondations abattues.»

—«Ma soeur en Dieu, Vila de la Save, répond George

Pétrovitch, salue de ma part ma Choumadia, et mon parrain

le knèze Miloch; qu’il poursuive les Turcs par les villages, je

lui enverrai assez de poudre et de plomb, et de pierres

tranchantes de Silistrie. Pour moi, je m’en vais vers le tzar

des Moscovites, pour le servir pendant une année, et peut-



être me renverra-t-il là-bas, pour que je visite la terre de la

Choumadia, et à Topola ma blanche maison.»



NOTES

I. [Note 1: Il y a ici quelque jeu de mot fondé sur le rapport

des noms propres, Stoïan et Stoïa, avec le verbe stoïati, se

tenir debout.]

I. [Note 2: Ceci se rapporte à une coutume bien ancienne,—

comme on le voit par ce passage,—et tellement générale

que la loi a dû l’adopter et la consacrer (Code civil serbe, §§

159, 520, etc., etc.). Chez les paysans de la principauté, les

fils et petits-fils ne se séparent point d’ordinaire de leur père

ou aïeul; non plus que les frères ne se quittent après la mort

du père. Il s’établit entre eux une association domestique

connue sous le nom de zadrouga, ayant pour chef et

administrateur (staréchina), non toujours le plus âgé, mais

celui que sa capacité a fait choisir. Chaque membre de la

communauté (_zadrougar_) a ses fonctions; les femmes

entre autres sont à tour de rôle de semaine. La rédoucha,

outre le soin de ses enfants, a pour fonction l’entretien de la

maison, la fabrication du pain, la préparation de la

nourriture pour tous, et, à l’époque des travaux agricoles,

l’obligation de la porter dans les champs aux zadrougars,

c’est-à-dire, comme on voit, aux ouvriers gagés, etc.—

L’autorité du staréchina n’est d’ailleurs nullement absolue

et n’a point d’analogie avec la puissance paternelle, car il

ne fait aucun acte d’administration et ne peut engager la

communauté que du consentement de tous.]

I. [Note 3: «On prétend qu’aujourd’hui encore, de

l’ouverture où passaient les mamelles de la pauvre jeune

femme, il suinte une substance blanchâtre, semblable à de

la craie, et que les femmes qui n’ont pas de lait, ou qui ont

mal au sein, la recueillent pour la boire mêlée avec de l’eau.

Actuellement encore, les Serbes racontent qu’il est



impossible de construire un grand édifice, à moins

d’enfermer ainsi quelqu’un, homme ou femme, dans les

fondations; c’est pourquoi tous ceux qui le peuvent évitent

de s’approcher de l’emplacement d’une construction, dans

la pensée que l’ombre humaine même peut être ainsi

emmurée, ce qui entraînerait la mort.» (Note de M. Vouk.)]

II. [Note 4: Ainsi que je l’ai dit ailleurs, une fiancée reste

sous la garde du dévèr et sans aucune communication,

même de paroles, avec son mari, jusqu’à l’arrivée à la

maison conjugale, séparée quelquefois de celle de ses

parents par plusieurs journées de marche. C’est là

seulement qu’a lieu la consommation du mariage.

Ce chant a le plus grand rapport, pour le fond et aussi dans

quelques détails, avec ceux intitulés Marko Kralievitch et le

Maure, et Marko abolit l’impôt sur les mariages. Partout il

s’agit d’atteintes à l’honneur des femmes, grief le plus

insupportable des peuples conquis.]

III. [Note 5: Cette famille des Iakchitch, qui paraît avoir une

existence historique, est le sujet de plusieurs autres chants,

également fort anciens.]

III. [Note 6: Cette tour et cette petite église existent encore.

L’église ou chapelle, convertie en poudrière, se trouve dans

la partie basse de la citadelle; la Néboïcha (ce qui veut dire:

ne crains pas) est cette construction hexagone, enclavée

dans le mur de la forteresse, au bord du Danube, et qui

servait jadis de prison d’État.]

III. [Note 7: Ou plutôt par droit de staréchina, car il s’agit ici

du partage d’une communauté domestique ou zadrouga.

Voy. la note 2, N° I.]

V. [Note 8: «C’est, dit M. Vouk dans une note, une croyance

universelle parmi le peuple serbe, que les Turcs ont eu en



leur possession les objets antiques et sacrés mentionnés

dans la pésma, lesquels ont été plus tard transportés en

Russie.» Puis il cite les fragments d’un autre chant où

«Madame Élisabeth,» l’impératrice de Russie, écrit une

lettre au sultan Soleïman, pour le sommer de lui restituer

son héritage, dans lequel sont énumérés lesdits objets.—

Mise en regard des circonstances politiques actuelles, cette

ancienne légende n’a-t-elle pas un sens curieux et profond?]

VI. [Note 9: «Il s’agit ici d’Ianko Mitrovitch, père du célèbre

guerrier Stoïan Iankovitch, et qui a dû vivre vers le milieu du

XVIIe siècle, car les Vénitiens reconnurent publiquement la

bravoure de son fils Stoïan, et le nommèrent serdar ou chef

des Morlaques en 1669.» (Note de M. Vouk.)—J’ai traduit ce

poëme, comme spécimen d’une classe de chants qui

célèbrent ainsi des combats singuliers entre chrétiens et

musulmans, où l’auteur du défi appartient tantôt à l’une,

tantôt à l’autre nation, mais où l’avantage reste bien

entendu toujours à celle dont le poëte fait partie. On

remarquera ici comme ailleurs encore, comment les Serbes,

devenus musulmans, ont conservé leurs noms de famille

slaves, tout en prenant des prénoms turcs.]

VII. [Note 10: Cette pièce se rapporte à l’année 1813, et

c’est la plus récente du présent recueil. George Pétrovitch,

surnommé par les Turcs Kara (noir, en serbe tzèrni), à cause

de l’effroi qu’il leur inspirait, et père de Son Altesse

régnante, le prince Alexandre, a été, comme on sait, le

premier chef suprême des Serbes dans leur guerre

d’indépendance contre la Porte Ottomane.

P. S. Je laisse subsister les lignes qui précèdent, bien que

rendues désormais inexactes par les événements. Au

moment où je corrige cette épreuve, le prince Alexandre

Karadjordjévitch vient (mardi 22 décembre 1858 [3 janvier



1859]) de quitter Belgrade, par une révolution qui a mis à sa

place le knèze Miloch.]

VII. [Note 11: Ce knèze est Miloch Obrénovitch, prince

héréditaire de Serbie de 1817 à 1839, et que la Skoupchtina

ou Assemblée nationale a élu de nouveau ou plutôt acclamé

dans sa séance du 12 (23) décembre 1858.—Le prince

Miloch, né vers 1780, a en effet guerroyé contre les Turcs

(Janissaires et Dahis) dès les premières années de ce siècle,

et resté seul des chefs importants après la fuite de

Karageorge en Autriche (1813), il est devenu en 1815, la

tête de l’insurrection définitive des Serbes. La pésma, dans

son cadre poétique, est donc parfaitement fidèle à

l’histoire.]

VII. [Note 12: Le portrait de ce haïdouk, qui périt en effet

bravement dans la défense d’une redoute, se voit

fréquemment à Belgrade.]



V

CHANTS DOMESTIQUES



I

LA FEMME DE HAÇAN-AGA[1].

 

Que voit-on de blanc dans la verte montagne?

Est-ce de la neige, où sont-ce des cygnes?

Si c’était de la neige, elle serait déjà fondue,

(si c’étaient) des cygnes, ils auraient pris leur vol.

Ce n’est ni de la neige, ni des cygnes,

mais la tente de l’aga Haçan-Aga.

Haçan a reçu de cruelles blessures;

sa mère et sa soeur sont venues le visiter,

mais sa femme, par pudeur, ne pouvait le faire.

Quand il fut guéri de ses blessures,

il fit dire à sa fidèle épouse:

«Ne m’attends plus dans ma blanche maison,

ni dans ma maison, ni dans ma famille.»

La Turque venait d’entendre ces paroles,

et elle demeurait encore dans la pensée de sa misère,

quand le pas d’un cheval s’arrêta devant la maison.



Haçan-Aguinitza[2] alors s’enfuit,

pour se briser le cou en se jetant de la fenêtre.

Après elle courent ses deux petites filles:

«Reviens-t’en, chère maman,

ce n’est pas notre père, Haçan-Aga,

mais notre oncle, Pintorovitch-Bey.»

Et Haçan-Aguinitza revint sur ses pas,

et se pendant au cou de son frère:

«La grande honte, mon frère, (dit-elle)

de me séparer[3] de cinq enfants!»

Le bey garde le silence, il ne dit mot,

mais fouillant dans sa poche de soie,

il en tire (et lui remet) la lettre de répudiation,

afin qu’elle reprenne son douaire entier,

et qu’elle revienne avec lui chez sa mère.

Quand la Turque eut lu la lettre,

elle baisa ses deux fils au front,

ses deux filles sur leurs joues vermeilles,

mais pour le petit enfançon au berceau,

elle ne pouvait du tout s’en séparer.



Son frère, la prenant par la main,

à grand’peine l’éloigna de l’enfant,

puis, la plaçant derrière lui sur son cheval,

partit avec elle pour sa blanche maison.

 

Chez ses parents elle ne demeura que peu de temps,

peu de temps, pas même une semaine.

La Turque était belle et de bonne famille,

pour sa beauté on la demanda de toutes parts,

et avec le plus d’instance, le kadi d’Imoski.

La dame supplie son frère:

 

«Veuille ne me donner à personne,

de peur que mon pauvre coeur ne se brise,

par pitié de mes petits orphelins.»

Mais le bey de cela n’eut point souci,

et l’accorda au kadi d’Imoski.

La Turque supplia encore son frère,

d’écrire sur une feuille de blanc papier,

pour l’envoyer au kadi d’Imoski:



«L’accordée[4] (disait-elle) te salue courtoisement,

et courtoisement te demande par cette lettre,

quand tu rassembleras les nobles svats,

et que tu viendras la chercher dans sa blanche maison,

d’apporter une longue couverture (voile) pour elle

afin qu’en passant devant la demeure de l’aga,

elle ne voie point ses petits orphelins.»

Dès que la lettre parvint au kadi,

il rassembla de nobles svats,

et partit pour chercher l’accordée.

Chez elle le cortége arriva à bon port,

et sans encombre avec elle repartit.

Mais comme on passait devant la maison de l’aga,

les deux filles virent leur mère de la fenêtre,

et ses deux fils au-devant d’elle sortirent:

«Reviens avec nous, chère maman, lui dirent-ils,

que nous te donnions à dîner.»

A ces paroles, Haçan-Aguinitza dit au stari svat:

«Stari svat, mon frère en Dieu!

fais arrêter les chevaux près de la maison,



que je donne quelque chose à mes orphelins.»

On arrêta les chevaux près de la maison.

A ses enfants elle fit de beaux cadeaux:

à chaque garçon, des couteaux dorés,

à chaque fille, une longue robe de drap;

pour l’enfançon au berceau,

elle lui envoya des habits d’indigent (d’orphelin).

Le cavalier[5] Haçan-Aga avait tout vu;

il appela ses deux fils:

«Venez ici, mes orphelins,

puisqu’elle ne veut pas avoir pitié de vous,

votre mère au coeur de pierre.»

En entendant ces mots, Haçan-Aguinitza

frappa contre terre de son blanc visage

et à l’instant rendit l’âme,

de douleur et de souci pour ses orphelins.

[Note 1: Ce chant, publié d’abord en 1774, par l’abbé Fortis,

dans son Voyage en Dalmatie, avec une version italienne,

puis traduit en allemand sur cette version par Goethe, en

1789, fut comme l’introduction dans le monde littéraire des

poésies serbes: c’est en partie à ce titre que je le traduis. Il

appartient, d’ailleurs, à cette classe de chants qui, d’un



caractère tout domestique, se déclament cependant avec

accompagnement de la gouslé.]

[Note 2: Aguinitza, femme d’un aga.]

[Note 3: En la répudiant.]

[Note 4: Le texte porte, ici et dans la suite du récit, dévoïka,

fille, vierge. Le mot que j’ai substitué convient mieux à la

mère de cinq enfants, et était d’ailleurs dans la pensée du

poëte.]

[Note 5: Iounak.]



II

MODESTIE.

 

Militza avait de longs cils,

qui ombrageaient ses joues vermeilles,

ses joues et son blanc visage.

Pendant trois ans je l’avais regardée,

sans pouvoir jamais voir à loisir ses yeux,

ses yeux noirs ni son blanc visage.

 

Je rassemblai le kolo des filles

—et du kolo était la jeune Militza—

pour avoir occasion de regarder ses yeux.

Tandis que le kolo se jouait sur l’herbe,

le ciel d’abord serein s’obscurcit,

les éclairs brillaient à travers les nuées:

les filles lèvent toutes les yeux vers le ciel,

Militza seule les a devant soi inclinés vers l’herbe verte.

 



D’une voix douce alors lui dirent les filles:

«O Militza, notre compagne,

es-tu donc folle, ou sage par-dessus toutes,

que tu as les yeux fixés sur l’herbe verte,

et ne les lèves point avec nous vers le ciel,

où les éclairs sillonnent les nues?»

Mais la jeune Militza leur répond:

«Je ne suis ni folle, ni sage par-dessus toutes:

je ne suis point non plus la Vila, qui rassemble les nuages,

mais une fille, qui regarde devant soi.»



III

UNE BEAUTÉ SERBE[1].

 

Devant la maison se dansait un merveilleux kolo,

ayant pour chef la soeur de Stoïan:

et quelle beauté c’est, que Dieu l’en punisse!

elle est plus belle que la blanche Vila,

ses yeux sont deux pierres précieuses,

ses joues deux roses vermeilles,

ses sourcils des sangsues marines,

ses cils, des ailes d’hirondelle,

ses blanches dents sont deux rangées de perles;

elle est mince comme un rameau

et grande comme un sapin;

quand elle danse, on dirait d’un paon qui marche,

quand elle parle, c’est comme un pigeon qui roucoule,

et quand elle sourit, il semble que le soleil brille…

[Note 1: Extrait d’une pièce héroïque (t. III, n° 35).]



IV

O fillette, ô Miléva,

assieds-toi à mon côté.

Nous ne sommes point des sauvages,

et nous savons où l’on embrasse:

les veuves entre les yeux,

et les fillettes entre les seins.



V

Ma compagne, soeur de mon bien-aimé,

salue ton frère, et pour moi embrasse-le,

demande-lui pourquoi il est fâché contre moi.—

Et après tout, de lui il me soucie peu:

il y a encore assez de forêts debout[1],

et de jeunes messieurs sans amoureuse.

L’or trouvera bien un orfèvre,

et (l’amant) qui m’est destiné m’arrivera.

[Note 1: Nésétchèn, non coupées; c’est-à-dire: où ceux qui

ont besoin de bois en trouveront.]



VI

Oh! dans les longues nuits,

qui n’a point d’yeux noirs à baiser,

le sommeil ne lui tombe point sur les yeux,

mais le chagrin lui tombe dans le coeur.



VII

O fillette, or de ta mère,

est-ce que l’on te bat, est-ce que l’on te gronde?

Si je savais, ma chère âme,

qu’on te bat et qu’on te gronde,

à cause de mes fréquentes visites,

plus souvent (encore) j’irais te visiter,

peut-être ta mère te chasserait-elle,

te chasserait-elle vers ma blanche maison.



VIII

Deux fleurs croissaient dans le jardin,

un narcisse et une jacinthe bleue.

Le narcisse[1] part pour Doliana,

et seule dans le jardin reste la jacinthe bleue.

Le narcisse mande de Doliana:

«Mon âme, jacinthe du jardin,

comment te trouves-tu dans le jardin toute seule?»

Du jardin répond la jacinthe:

«Tout grand qu’est le ciel, fût-il une feuille de papier,

toute grande qu’est la forêt, fût-elle de qalams[2],

toute vaste qu’est la mer, fût-elle d’encre,

et dussé-je écrire durant trois ans tout le jour,

je ne retracerais pas mon chagrin.»

[Note 1: Pour conserver la vérité poétique, il a fallu, dans la

traduction, transposer les noms des deux fleurs, car, en

serbe, le mot (_zéléna kada_) qui signifie narcisse est du

féminin, et réciproquement pour le nom de la jacinthe

(_zoumboul_), qui est du masculin.]

[Note 2: Roseaux à écrire]



IX

L’aube blanchit, les coqs chantent,

laisse, mon âme, laisse-moi partir.—

Ce n’est point l’aube, mais c’est la lune,

repose encore, mon agneau, près de moi.—

 

Les vaches meuglent autour de la maison,

laisse, mon âme, laisse-moi partir.—

Ce n’est point les vaches (qu’on entend), mais l’appel à la

prière,

repose encore, mon agneau, près de moi.—

 

Les Turcs appellent à la mosquée,

laisse, mon âme, laisse-moi partir.—

Ce ne sont point les Turcs, mais les loups,

repose encore, mon agneau, près de moi.—

 

Les enfants crient devant la maison,

laisse, mon âme, laisse-moi partir.—



Il n’y a point d’enfants devant la maison,

repose encore, mon agneau, près de moi.

 

Ma mère m’appelle sur la porte,

laisse, mon âme, laisse-moi partir.—

Ta mère n’est point sur la porte,

repose encore, mon agneau, près de moi.



X

J’ai planté des roses dans Noviçad.

O petite rose, ô (cause de) mon chagrin,

je ne te cueille point, je ne te donne point à mon amant,

car mon amant s’est fâché contre moi,

il passe à côté de ma maison,

comme un esclave auprès d’un tombeau turc[1].

[Note 1: C’est-à-dire d’un air de mépris.]



XI

LA FEMME DU PETIT RADOÏTZA.

 

Une blanche Vila du milieu de la forêt s’écrie:

«Petit village, pourquoi es-tu si triste?

pourquoi les danses ont-elles cessé?»

Et une autre Vila lui répond:

«Tais-toi, Vila, que ton gosier soit malade!

Comment veux-tu qu’on soit gai,

quand le petit Radoïtza est mort,

celui qui conduisait les kolos?

Il a laissé une épouse en deuil,

il a laissé une jeune orpheline,

bien jeune, de quarante jours,

et il a recommandé l’enfant à sa femme:

—Mon épouse, si tu ne veux être maudite,

ne te remarie point de trois ans,

jusqu’à ce que mon orpheline ait grandi.»

 



*

 

Il ne s’était pas écoulé une semaine[1],

que, la lune s’élevant au-dessus de la forêt,

la femme de Radoïtza ainsi l’interrogea:

«O lune, mon voyageur nocturne,

toi qui passes au-dessus des villages et des cités,

as-tu vu mon orpheline?

Est-elle nue, ou a-t-elle des habits?

a-t-elle les pieds nus, ou chaussés?

a-t-elle faim, ou est-elle rassasiée?

la baigne-t-on le matin à l’aurore?

ne sort-elle pas de son doux somme,

et ne tourne-t-elle pas les yeux vers sa mère,

regardant par où elle va venir,

venir lui donner ses douces mamelles?»—

Et la lune à Hélène répond:

«O petite Hélène, femme de Radoïtza,

je passe au-dessus des villages et des cités,

et j’ai vu ton orpheline:



elle n’est pas nue, mais elle a des habits;

elle n’a pas les pieds nus, mais chaussés,

elle n’est pas affamée, mais rassasiée;

et le matin à l’aurore on la baigne;

elle ne sort pas du doux sommeil,

pour tourner les yeux vers sa mère,

pour regarder par où elle va venir,

venir lui donner ses douces mamelles;

mais elle est altérée de tes soins.»

Quand Hélène ouït ces paroles,

elle gémit de douleur, comme un serpent,

et le chagrin lui brisa le coeur,

morte elle tomba sur la terre noire.

[Note 1: Depuis que la veuve a été forcée par sa mère de

revenir chez celle-ci, en abandonnant son enfant aux soins

de ses belles-soeurs.—Je supprime trente et un vers, ou

moins intéressants, ou qui se trouvent textuellement

répétés dans la suite.]



XII

LA MALADIE DE MOUÏO.

 

Les Turcs vont au bain, et les femmes en sortent;

devant les hommes marche le tzarévitch Mouïo,

devant les femmes l’épouse de Mahmoud-Pacha.

Comme il est beau le tzarévitch!

plus belle encore est la pachinitza;

et si belle qu’elle soit, la chienne!

ses habits lui siéent encore mieux.

Mouïo, le tzarévitch, devient malade (d’amour)

pour la dame, l’épouse du pacha;

il s’en retourne malade à son blanc palais,

et s’étend sur sa molle couche.

 

Toutes les dames vinrent à leur tour

visiter le tzarévitch Mouïo;

seule ne vint l’épouse de Mahmoud.

La dame sultane lui fait dire:



«Es-tu donc plus grande dame que moi?

voici mon Mouïo qui se meurt;

toutes les dames lui ont fait visite,

et toi tu ne veux ni venir, ni le visiter.»

Quand la pachinitza eut oui ces paroles,

elle retroussa ses manches et le pan de sa robe,

et prépara des présents[1] dignes d’un seigneur….

des figues du bord de la mer, du raisin de Mostar;

puis elle s’habille de ses plus beaux atours,

et se rend au palais impérial:

sans permission elle entre dans le palais,

et sans salut dans la galerie supérieure,

où gît le tzarévitch malade.

Là elle s’assied au chevet de Mouïo,

lui essuie la sueur du front,

puis à la sultane elle dit:

«La maladie dont souffre ce jeune homme

mon frère aussi l’a eue,

et moi-même, la femme du pacha Mahmoud!



Il n’est pas malade, mais amoureux.»—

 

A peine Mouïo a-t-il ouï ces paroles,

qu’il saute sur ses pieds légers,

ferme sur elle la galerie[2],

et pendant trois jours blancs il la caresse.

Quand le quatrième jour eût lui,

Mahmoud-Pacha écrit une lettre menue,

qu’il envoie au seigneur sultan:

«Sultan impérial, cher seigneur!

une sarcelle dorée de chez moi s’est envolée,

et a pris l’essor vers ton palais,

voilà de cela trois jours blancs;

rends-lui la liberté, si tu reconnais un Dieu!»—

A Mahmoud-Pacha le sultan répond:

«Par Dieu, Mahmoud-Pacha, mon serviteur,

j’ai chez moi un faucon non dressé;

ce qu’il a une fois pris, il ne le lâche plus.»

[Note 1: Ponoudé, présents qu’on offre à un malade. Ce sont

des friandises turques, dont les quatre vers omis

contiennent les noms, également turcs.]



[Note 2: Dans une autre version que j’ai entendue, le faux

malade commence par éconduire sa mère, circonstance qui

n’a pas été exprimée ici, mais qui se suppose.]



XIII

LA FEMME D’IOVO MORNIAKOVITCH.

 

La belle Ikonia se vantait

au bain parmi les filles:

«Il n’y en a pas une seconde qui ait trouvé un mari

tel qu’est le mien, Iovo Morniakovitch:

où qu’il aille, il me conduit par la main,

où qu’il s’asseye, sur ses genoux il me place;

quand il jure, ce n’est que par mon nom;

quand je dors en haut dans le tchardak,

il marche doucement de peur de m’éveiller;

et pour m’éveiller, il me baise au visage:

debout, mon coeur (dit-il), le soleil est levé!»—

 

Quand Anna la veuve eut ouï ce discours,

elle se para de ses plus beaux atours,

se mit du blanc et du rouge,

et farda ses sourcils délicats;



puis elle sortit par la porte de la cour

au-devant d’Iovo qui revenait du bazar:

«Par Dieu! Iovo Morniakovitch, lui dit-elle,

qu’as-tu à faire d’une épouse stérile?

mais prends-moi, moi qui suis veuve,

je te donnerai chaque année un fils

aux mains et aux cheveux dorés[1].»—

 

Iovo par Anna se laissa séduire,

il la prit pour sa fidèle épouse;

et elle lui donna chaque année un fils

aux mains et aux cheveux dorés.

Quand la belle Ikonia le sut,

vite elle courut au nouveau bazar,

et acheta des cordons de soie,

puis dans le jardin elle se pendit à un jaune oranger.

La nouvelle vint à Iovo Morniakovitch:

«La belle Ikonia s’est pendue.»—

«Qu’elle se pende, j’en ai une plus belle.»



[Note 1: L’expression de zlatna, dorée, appliquée aux mains,

indique, paraît-il, la vigueur.]



XIV

Une fille était au pied de la montagne,

de son visage toute la montagne était illuminée,

et elle se mit à parler à son visage:

«O mon visage, ô mon souci,

si je savais, mon blanc visage,

qu’un vieux mari dût le baiser,

j’irais dans la verte montagne,

j’en cueillerais toute l’absinthe,

et de l’absinthe j’exprimerais le suc,

pour t’en laver, mon visage,

afin, quand le vieillard te baiserait, qu’il en sentît

l’amertume.

 

«Mais si je savais, mon blanc visage,

qu’un jeune mari dût te baiser,

j’irais dans le vert jardin,

j’en cueillerais toutes les roses,

et des roses j’exprimerais le suc,



pour t’en laver, mon visage,

afin, quand le jeune homme te baiserait, de l’embaumer.»



XV

Palissade, puisses-tu te briser!

et toi, tchardak, que le feu te brûle!

tant, jeunette, je m’ennuie,

de me promener seule dans le tchardak,

de dormir seule sur ma couche.

Je me retourne de droite à gauche,

mais personne ni à droite, ni à gauche;

j’enroule autour de moi la froide couverture,

et dans la couverture j’enveloppe mes douleurs.

Mais, par Dieu! je ne veux point rester orpheline;

je vendrai au fripier mes habits,

j’achèterai un cheval et un faucon,

et avec le cheval tout son harnais;

je m’en irai à Stambol, la forteresse,

servir le tzar pendant neuf ans,

et j’obtiendrai en récompense neuf agalouks,

et deviendrai pacha de Saraïevo.

Quelle loi étrange alors j’établirais!



(on aurait) pour une piastre un garçon, pour un ducat une

fille;

les veuves pour un fourneau de pipe,

les vieilles veuves pour de vieux pots cassés.



XVI

Deux amants dans la prairie s’embrassent,

ils croient que personne ne les voit;

mais la verte prairie les avait vus,

et elle le dit au blanc troupeau,

le troupeau le répète à son pasteur,

le pasteur au voyageur du chemin,

le voyageur le redit au marinier sur l’eau,

le marinier à sa barque de noyer,

la barque le raconte à la froide rivière,

et la rivière à la mère de la fillette.

La fillette en malédictions s’emporte:

«Prairie, puisses-tu ne plus verdir!

blanc troupeau, que les loups te dévorent!

toi, berger, que les Turcs t’exterminent!

voyageur, que tes pieds se paralysent!

marinier, que l’eau t’emporte!

barque légère, que le feu te brûle!

et toi, rivière, que tes eaux tarissent!»



XVII

Je traversai une forêt, j’en traversai deux et trois,

et quand j’arrivai au quatrième bois de pins,

voici que les pins de la montagne avaient leurs vertes

feuilles;

sous un pin était une molle couche,

et sur la couche était ma maîtresse endormie.

Par pitié je ne voulus point l’éveiller,

ni de joie je ne voulus l’embrasser,

mais au Dieu Très-Haut je fis cette prière:

«Permets, mon Dieu, que le vent de la mer

détache une feuille de ce pin,

et qu’elle tombe sur le visage de ma bien-aimée.»

Dieu m’accorda le vent de la mer,

qui détacha une feuille de pin,

et sur le visage de ma bien-aimée elle tomba.

Celle qui m’est chère alors s’éveilla,

nos baisers et nos caresses durèrent jusqu’à l’aurore,

sans que ma mère le sût, ni la sienne,



mais seulement le ciel serein au-dessus de nous,

et sous nos corps notre molle couche.



XVIII

LE CERF ET LA VILA.

 

Un cerf, broute l’herbe par delà la montagne,

un jour il broute, le suivant il se sent mal,

et le troisième il commence à gémir.

Du milieu des rochers la Vila lui demande:

«O cerf, bête des bois et des monts,

quelle si grande douleur est la tienne,

que, paissant l’herbe au bas de la montagne,

un jour tu paisses, le suivant tu te sentes mal,

et le troisième tu exhales tes plaintes?»

Le cerf à la Vila répond d’une voix douce:

«Vila de la montagne, ma soeur!

ma douleur est grande,

j’avais avec moi ma biche,

qui s’en est allée dans la montagne vers la fontaine,

s’en est allée, et ne revient pas;

ou elle s’est égarée en quelque endroit,



ou les chasseurs l’ont prise,

ou bien elle m’a abandonné tout à fait,

et s’est éprise d’un autre cerf.

Si elle a perdu le chemin,

fasse Dieu qu’elle me retrouve bientôt!

si les chasseurs l’ont prise;

que Dieu leur donne un sort pareil au mien!

mais si elle m’a abandonné,

et s’est éprise d’un autre cerf,

fasse Dieu que les chasseurs la prennent!»



XIX

Dans la prairie est dressée une blanche tente,

sous la tente (abonde) l’herbe fine et verte,

sur l’herbe (est étendu) un tapis soyeux,

avec des coussins de velours bleu,

sur lesquels est assis le noble bey Iergetch.

Par là passe une fille giaour (allant) à l’eau,

et le noble bey Iergetch lui dit:

«Ne va pas, fille giaour, de si bonne heure à l’eau.»

—«C’est ma vieille mère qui m’ordonne

de me lever chaque matin pour en aller chercher.»

 

Le lendemain quand elle passa encore,

le noble bey Iergetch l’arrêta:

«Reste donc, fille giaour,

que je voie tes yeux noirs (comme) les prunelles sauvages,

que je baise ton blanc visage, pareil au soleil,

que je discoure avec ta bouche de miel.—

Mais la jeune infidèle lui réplique:



«Où sont mes neuf jeunes frères

pour qu’ils saisissent le noble bey Iergetch,

et qu’ils lui mettent de lourds fers aux pieds?

et s’ils ont pitié de lui, parce qu’il est jeune,

qu’ils me le livrent à moi, fillette,

je le jetterai dans de cruelles chaînes, dans mes bras.»



XX

Sais-tu, mon âme, quand tu étais à moi,

dans mon sein tu versais des larmes amères,

et au milieu de tes pleurs, tu disais:

«Dieu anéantisse toute maîtresse,

qui garde sa foi à un amant;

de même que le ciel est pur,

tantôt pur, et tantôt nuageux,

telle est la foi des amants (jeunes gens):

avant de vous posséder, je te prendrai[1];

et quand ils vous ont possédée: attends à l’automne.»

L’automne se passe et l’hiver commence,

mais alors avec une autre il s’entretient.

[Note 1: Pour femme.]



XXI

Nuit sombre, tu es pleine de ténèbres!

plus plein encore de chagrin est mon coeur.

Je nourris ma douleur, et ne la dis à personne:

je n’ai point de mère à qui la conter,

ni de soeur, à qui me plaindre;

un amant seulement, il est loin de moi:

le temps d’arriver, et il est plus de minuit;

le temps de m’éveiller, les chanteurs chantent;

le temps de m’embrasser, l’aube blanchit:

«L’aube blanchit, ami, il faut partir.»



XXII

Une fille au jour de la Saint-George faisait cette prière:

«Jour de Saint-George, quand tu reviendras,

chez ma mère puisses-tu ne plus me trouver:

(mais) soit mariée, soit ensevelie,

plutôt mariée qu’ensevelie.»



XXIII

Que ne suis-je, pauvrette, un frais ruisseau!

je sais ou j’aurais ma source:

au bord de la Save, la froide rivière,

(là) ou passent les bateaux de blé;

afin de voir mon cher amant,

(de voir) si au gouvernail s’épanouit la rose,

si dans sa main sèche l’oeillet,

que j’ai, pauvrette, cueillis samedi,

et que dimanche je donnai à celui que j’aime.



XXIV

ÉLOGE DE LA VIOLETTE.

 

La violette se disait à elle-même:—

«Je suis la première fleur de l’année;

et bien que j’aie le col onduleux,

pourtant j’exhale un doux parfum.

Si les fillettes savaient ce qu’est le parfum de la violette,

toutes elles cueilleraient mes fleurs,

et viendraient m’arroser.»



XXV

LE DÉFAUT DE LA VIOLETTE.

 

La violette elle-même se louait,

d’être du monde la fleur

la première et la plus belle,

quand la rose lui dit:—

«Il est vrai, violette,

que tu es la fleur des fleurs,

mais tu serais plus belle encore,

si tu n’avais un petit défaut:

celui d’avoir la tête de travers (la tige courbe).»



XXVI

Violette, je voudrais te cueillir,

mais je n’ai pas d’amant, à qui te donner.

Je te donnerais bien à Ali-Bey,

mais Ali-Bey est un orgueilleux garçon;

il ne porte pas toutes les fleurs,

(mais) seulement la rose et l’oeillet.



XXVII

ô Tzetigna, orgueilleuse rivière!

c’est faussement qu’hier tu jurais,

que tu ne portais point de barques.

Ce matin assez tard je passais,

quand je vis sur toi jusqu’à trois barques:

dans l’une étaient des gens de noce,

dans la seconde, le garçon et la fille (les fiancés),

et dans la troisième, un frère avec sa soeur.

La soeur pour son frère brodait des manches[1],

le frère cousait pour sa soeur un dolman bleu;

et la soeur dit tout bas à son frère:

«Mets, mon frère, des boutons au corsage (le long de la

poitrine),

afin qu’il ne puisse passer même un homme,

encore moins la main d’un frère étranger[2].»

Le frère à la soeur tout bas répondit:

«Que tu es sotte encore, ma soeur!

lorsque s’approchera la main d’un frère étranger,



d’eux mêmes s’ouvriront les boutons.»

[Note 1: Les larges manches des chemises des paysans.]

[Note 2: C’est-à-dire d’un étranger, d’un homme.]



XXVIII

Une fille s’élevait contre le soleil:

«Soleil resplendissant, je suis plus belle que toi,

et que toi et que ton frère,

ton frère, le brillant astre des nuits[1],

et que ta soeur l’étoile voyageuse,

qui parcourt le ciel serein,

comme un berger devant ses brebis.»

Le soleil resplendissant se plaignit à Dieu,

et Dieu doucement lui répondit:

«Soleil resplendissant, mon enfant chéri,

ne t’attriste point, ne te mets pas en colère,

aisément nous châtierons cette maudite fillette:

toi, de tes rayons hâle-lui le visage,

et moi, je lui enverrai un mauvais sort,

un mauvais sort, de petits beaux-frères,

une méchante belle-mère, et un pire beau-père[2];

et elle se souviendra de celui contre qui elle s’élevait.»



[Note 1: On me passera cette périphrase. En serbe, la lune,

mécétz, est du masculin.]

[Note 2: Dans la position bien subordonnée des femmes

serbes, ce sont là, en effet, de grandes calamités.]



XXIX

La jeune femme de Voukoman se promenait

dans son jardin et dans son parterre,

quand une fleur s’accrocha à sa robe.

«OEillet, chère fleurette, lui dit-elle,

à ma robe ne t’attache point,

car tu fleuris et tu portes du fruit,

mais moi voilà neuf années,

pauvrette, que je suis mariée,

sans que je fleurisse, que je porte de fruit,

sans savoir ce que c’est qu’un homme.»

 

Elle croyait que nul ne l’entendait,

mais sa chère belle-mère l’avait entendue,

et à son fils ainsi elle parla:

«Voukoman, mon unique enfant,

ma bru dans le parterre s’est plainte,

que voici neuf années déjà

depuis qu’elle est la femme de Voukoman,



et qu’elle ne fleurit point, ne porte pas de fruit,

et ne sait ce que c’est qu’un homme;

n’es-tu donc point, mon fils, un homme?

n’as-tu pas d’énergie dans le coeur?

—Ma vieille, ma chère mère, répondit Voukoman,

il semble que je mérite ce reproche,

mais je vais te dire la vérité.

Le jour où tu me marias, ma mère,

quand vous eûtes laissé les deux époux,

je voulus baiser le visage de ma femme,

mais elle me supplia par le nom de frère,

de vivre ensemble comme frère et soeur.»

 

—Voukoman, mon unique enfant,

plût à Dieu que je ne t’eusse marié,

ni aujourd’hui, ni il y a neuf ans!

Le jour où ton père m’amena chez lui,

moi aussi je lui donnai deux fois le nom de frère,

mais trois fois il me frappa (en disant):

je ne t’ai point emmenée pour être ma soeur,



c’est pour femme que je t’ai prise.»

 

Il ne s’était pas encore écoulé un an,

quand la femme de Voukoman eut un enfant,

eut un enfant et justement un garçon.



XXX

Que le temps me paraît long,

à demeurer assise à la fenêtre,

à toujours regarder sur la mer grise,

sur la mer grise, et sa plaine unie,

si mon amant y va voguant,

si son pavillon flotte au vent,

s’il joue de la tamboura,

et sur la tamboura s’il me chante.



XXXI

Une fille est assise au bord de la mer,

et elle se dit à elle-même:

«Ah! Dieu cher et bon,

y a-t-il rien de plus vaste que la mer?

Y a-t-il rien de plus large que la plaine?

Y a-t-il rien de plus rapide que le cheval?

Y a-t-il rien de plus doux que le miel?

Y a-t-il rien de plus cher qu’un frère?»

 

Et un poisson du milieu de l’eau lui dit:

«Fille simple et sotte,

le ciel est plus vaste que la mer,

la mer est plus large que la plaine;

les yeux sont plus rapides que le cheval;

le sucre est plus doux que le miel;

et plus cher que le frère est l’amant.»



XXXII

BOLOZANOVITCH.

 

Djoul[1] la Turque convie à une assemblée,

elle y invite toutes les dames,

et prie aussi une fille promise,

promise à Bolozanovitch.

Celui-ci la chercha, un jour d’été jusqu’à midi,

la chercha sans pouvoir la trouver;

et ne pouvant résister à son coeur,

il alla vers Djoul, la dame turque:

«Ma soeur en Dieu! jeune femme,

donne-moi une fine chemise,

celle que tu portes le premier dimanche de la lune;

mets-moi de l’antimoine sur les sourcils,

une coiffure noire sur mes noirs cheveux,

et du rouge sur mon blanc visage;

fais-moi de fines tresses comme à une fille,

de cinq jusqu’à neuf (tresses);



et donne-moi une quenouille dorée

avec un fuseau de buis,

et une quenouille de lin d’Égypte,

puis laisse-moi entrer dans ton assemblée,

que je voie la fille qui m’est promise.»

 

La Turque agréa la prière faite au nom de Dieu,

elle lui donna une fine chemise, etc., etc.[2],

puis elle ajouta ce bon conseil:

«Libertin que tu es, Bolozanovitch,

quand tu entreras dans mon assemblée,

les vieilles, baise-les aux mains,

les jeunes femmes sur leurs bouches de miel,

et les filles à la gorge, au-dessous du collier.»

 

Le libertin agréa le conseil;

quand il arriva dans l’assemblée,

il baisa les vieilles aux mains,

les jeunes femmes sur leurs bouches de miel,

et les filles à la gorge au-dessous du collier;



et à son accordée quand il arriva,

il lui fit une blessure au-dessous de la gorge,

et la jeune accordée s’écria:

«Dames de cette assemblée, mes compagnes,

frappez-le de vos fuseaux et de vos quenouilles,

c’est ce libertin de Bolozanovitch.»

[Note 1: Pour gul, en turc. rose.]

[Note 2: Je supprime la description trop minutieuse du

costume.]



XXXIII

QUERELLE A PROPOS D’UN MOUCHOIR.

 

Une querelle éclate entre époux et femme,

entre le jeune Omer-Bey et la beyine[1],

au milieu de la nuit, sur leur molle couche.

Encore si c’eût été pour quelque chose, peu importerait,

mais c’est à propos d’un mouchoir brodé,

brodé d’or, lavé à l’eau de rose,

tant qu’il embaumait la maison,

et la chambre où dormait Omer-Bey;

c’étaient ses maîtresses qui le lui avaient donné.

Omer à sa femme se justifiait:

«Tu sais bien que j’ai une soeur,

une chère soeur, la femme de Zekir-Bey,

c’est d’elle que je tiens ce mouchoir brodé,

brodé d’or, lavé à l’eau de rose.»—

 

La béyine n’eut pas plus tôt entendu cela,



que sautant sur ses pieds légers,

elle prit de l’encre et du papier,

et écrivit cette lettre à sa belle-soeur:

«Ma belle-soeur, femme de Zékir-Bey,

longue vie à ton mari, et n’aie point à le regretter[2]!

As-tu donné à ton frère un mouchoir brodé,

brodé d’or, lavé à l’eau de rose,

tant qu’il embaume la maison,

et la chambre où dort Omer-Bey?»

 

La béyine regarde la lettre,

la regarde, et verse des pleurs.

«Dieu clément, aie pitié de moi!

Si je déclare la vérité,

je rendrai mon frère odieux à sa femme;

et si j’atteste une fausseté,

je crains de perdre mon mari, Dieu le fera périr.»

Tout elle pèse, puis s’arrête à un parti, (eh bien! qu’il

meure!)

Elle prend de l’encre et du papier,



et écrit à sa belle soeur une lettre:

«Ma belle-soeur, femme d’Omer-Bey,

longue vie à mon mari, et que je n’aie point à le regretter!

J’ai donné à mon frère un mouchoir brodé,

brodé d’or, lavé à l’eau de rose,

tant qu’il embaume la maison,

et la chambre où dort Omer-Bey.»

[Note 1: Beijovitsa, femme d’un bey, ou beg.]

[Note 2: C’est-à-dire: qu’il vive, si tu me dis la vérité: sinon

qu’il meure. Voilà pourquoi, plus bas, la belle-soeur craint de

perdre son mari, danger, pourtant, auquel elle aime mieux

s’exposer que de troubler le ménage de son frère.]



XXXIV

LA SOEUR QUI ÉPROUVE SON FRERE.

 

Qu’entend-on de ce côté?

sont-ce les cloches qui sonnent, sont-ce les coqs qui

chantent?…..

Les cloches ne sonnent pas, les coqs ne chantent point,

mais une soeur mande à son frère:

«Je suis, frère, esclave chez les Turcs,

rachète-moi, frère, du joug turc;

pour moi ils ne demandent pas beaucoup,

trois litras d’or et deux de perles.»

Et le frère fait répondre à sa soeur:

«J’ai besoin de l’or pour la bride de mon cheval,

afin, lorsque je le monte, qu’il soit beau,

j’ai besoin des perles pour le collier de ma belle,

fin, quand je l’embrasse, qu’elle me plaise.»

Alors sa soeur lui envoie dire:

«Je ne suis pas, frère, esclave des Turcs,



mais je suis, frère, la tzarine des Turcs.»



XXXV

L’INCENDIE DE TRAVNIK.

 

Quelle est cette vapeur qui couvre Travnik?

est-ce qu’il brûle, est-ce que la peste le ravage?

ou Iagna l’a-t-elle embrasé de ses yeux?—

Il ne brûle pas et la peste ne le ravage point,

mais les yeux d’Iagna l’ont embrasé;

il y a eu de consumé deux boutiques neuves,

deux boutiques et deux tavernes neuves,

et le tribunal où siège le kadi.



XXXVI

«Ma mie es-tu donc mariée?»

—«Je le suis, ami, et j’ai mis au monde un enfant,

et c’est ton nom que je lui ai donné,

afin, quand je l’appelle, que ma langueur se passe;

car je ne lui dis point: Viens vers moi, mon fils;

mais: Viens vers moi, ami.»



XXXVII

Montagne noire, que tu es pleine d’ombre!

mon coeur, que tu es plein de chagrin!

voir près de soi son amant,

le voir et ne pas lui donner un baiser!



XXXVIII

Un jeune garçon non (encore) marié, à Dieu fait la prière,

de le changer en perle au bord de la mer,

là où les filles viennent à l’eau;

afin qu’elles le mettent dans leur sein,

qu’elles l’enfilent à une soie verte,

afin qu’elles le pendent à leur col,

et qu’il entende ce que dit chacune,

si elle parle de son amant,

et si sa mie aussi parle de lui.

 

Ce qu’il demandait, Dieu le lui a accordé:

il a été changé en perle au bord de la mer,

là où les filles viennent à l’eau.

Elles mettent la perle dans leur sein,

elles l’enfilent à une soie verte,

à leur col elles la suspendent,

et lui, il écoute ce que dit chacune,

chacune parlait de son amant,



et de lui parlait sa mie.



XXXIX

«O fillette, rose vermeille,

ni plantée, ni greffée,

ni arrosée d’eau fraîche;

ni cueillie, ni respirée,

ni baisée, ni caressée;

te donnerai-je, mon âme, des baisers?»

 

—«Tu le peux jeune homme, à ton gré;

mon jardin est près de ta prairie;

je viendrai arroser mon jardin,

toi, viens attacher là tes chevaux;

donne-moi des baisers, jeune homme, à ton gré,

mais ne me mords point le visage.

de crainte qu’à ma mère ne me trahissent mes joues»



XL

Une petite troupe s’est mise en marche,

petite oui, mais ardente.

A sa tête est le porte-étendard Mouïo,

il porte son drapeau, et chante en turc:

«Malheur à celui chez qui je prendrai mon gîte!

je lui tuerai ses boeufs sous son chariot,

et je tuerai le bélier qui porte la clochette;

je me ferai donner du vin de trois ans,

et de la rakia de quatre années;

et ce seraient là ses moindres maux,

mais sans nouvelle mariée je ne souperai point,

et sans pucelle je ne veux pas dormir.»

 

Mouïo en était là de son discours,

quand un fusil part de dessous le vert taillis,

le coup avait bien frappé Mouïo,

au milieu des plaques qui ornaient sa large poitrine,

il tombe sur l’herbe verte,



et de la forêt un brave lui crie:

«Tu voulais, Mouïo, une belle fille,

n’en est-ce pas une belle que tu as,

une fille jolie, l’herbe verte.»



XLI

LE BASILIC ET LA ROSÉE.

 

Le basilic aux feuilles menues se plaignait:

«Rosée silencieuse, que ne tombes-tu sur moi?»

—«Pendant deux matinées j’ai tombé sur toi,

celle-ci je l’ai passée à me distraire,

à regarder une grande merveille:

une Vila et un aigle se disputaient

touchant cette verte montagne;

la Vila disait: La montagne est à moi.

—«Non, disait l’aigle, elle m’appartient.

La Vila brisa l’aile de l’aigle,

et les jeunes aiglons gémirent amèrement,

(ils) gémissaient, car ils étaient en péril,

quand une hirondelle ainsi les consola:

«Ne gémissez point, jeunes aiglons,

je vous porterai dans la terre des Indes,

où l’amarante croît jusqu’au genou des chevaux,



et le trèfle jusqu’à leur épaule,

où le soleil ne disparaît jamais.—

Là-dessus les aiglons s’apaisèrent.»



XLII

LES ADIEUX.

 

L’aurore blanchissait, le jour allait naître,

et un guerrier sellait son cheval pour partir.

Sa vieille mère but à son voyage,

but, tout en versant des larmes

et en pleurant doucement elle dit:

«Dieu permette, mon fils, qu’en santé tu partes,

qu’en santé tu partes et tu reviennes,

et qu’en vie tu retrouves ta vieille mère!»—

 

Sa fidèle épouse lui ceint le sabre,

lui ceint le sabre, tout en versant des larmes,

et en pleurant doucement elle dit:

«Dieu permette, ami, qu’en santé tu partes,

qu’en santé tu partes et tu reviennes,

et qu’en vie tu retrouves ta vieille mère,

en vie, sous la terre noire!



et ta fidèle épouse, dans une blanche maison,

dans une blanche maison, mais dans une autre,

dans une autre maison, chez un autre époux.»



XLIII

«O Danube! fleuve tranquille,

pourquoi n’es-tu pas limpide?

est-ce un cerf qui t’a troublé avec son bois,

ou le voïvode Mirtchéta?

—Ce n’est ni un cerf qui avec son bois m’a troublé,

ni le voïvode Mirtchéta;

mais des fillettes, petits démons,

qui viennent chaque matin

cueillir des glaïeuls

et laver leur blanc visage.»



XLIV

Écoute, fillette, écoute, ma belle,

tes yeux sont les sauvages prunelles du rivage,

et moi jeune homme je suis le marchand de la mer.

qui trafique en prunelles du rivage.

 

Écoute, fillette, écoute, ma belle,

tes dents sont des perles menues,

et moi jeune homme je suis le marchand de la mer,

qui trafique en perles menues.

 

Écoute, fillette, écoute, ma belle,

tes mains sont du doux coton,

et moi, jeune homme je suis le marchand de la mer

qui achète le doux coton.



XLV

«O fille de Smederevo,

descends et viens ici,

que je voie ton visage.

—O jeune homme, sois-tu vermeil[1]!

Es-tu allé au bazar?

y as-tu vu une feuille de papier?

tel est mon visage.

Es-tu allé dans quelque taverne?

y as-tu vu du vin vermeil?

telles sont mes joues.

Es-tu allé par la plaine?

y as-tu vu des prunelles sauvages?

tels sont mes yeux.

As-tu été le long de la mer?

y as-tu vu des sangsues?

tels sont mes sourcils.»

[Note 1: C’est-à-dire beau; des joues rosées sont, à ce qu’il

paraît, une des conditions de la beauté masculine.]



XLVI

AMULETTE POUR LES FILLES.

 

Mon amant a une haleine d’ambre,

de sa main blanche et de son qalam il écrit

pour les filles de fines amulettes,

voici dans l’une d’elles ce qu’il écrit:

«Qui ne veut point de toi, ne t’impose pas à lui;

qui t’aime, ne lui dis point: Je ne veux pas.»



XLVII

Ma mère, marie-moi jeune,

avant que ne m’ait poussé la barbe,

une barbe épaisse et des moustaches;

car les filles alors diraient

en me montrant à leur mère:

«Voilà, mère, un ours qui sort du bois;

ou: Voilà un lièvre qui sort des choux.»



XLVIII

«O mon Miyo[1], où as-tu été cette nuit?»

«—Ma chère, j’ai eu mal à la tête.»

«—Ne te l’ai-je pas dit, Michel;

ne bois point d’eau, n’aime pas une veuve,

car toute eau donne la fièvre,

(toute) veuve a le coeur chagrin;

mais bois du vin, et aime une fille.»

[Note 1: Diminutif de Michel.]



XLIX

Épanouis-toi, rose, sans songer à moi,

garçon, j’ai pris pour femme

une veuve, plus âgée que moi,

où qu’elle aille, elle pleure son premier mari:

«Mon premier mari, mon premier bien!

avec toi que j’étais heureuse!

de bonne heure je me couchais, et tard je me levais;

pour m’éveiller, tu me baisais sur les yeux,

(en disant:) debout, mon coeur, le soleil est levé,

notre vieille mère est debout,

elle a balayé la maison et apporté de l’eau[1].»

[Note 1: La même idée est traitée dans plusieurs autres

pièces.]



L

Virginité, mon empire!

j’étais reine[1], tant que je fus vierge:

s’il m’était donné de revenir en arrière,

je saurais maintenant être (rester) vierge.

[Note 1: Tzar.]



LI

Chantons, dansons,

tant que nous n’avons point de mari,

car lorsque nous en prendrons,

il nous faudra laisser ces chansons au dressoir,

et les airs turcs dans la boîte,

il faudra raccommoder pantalons et chemises,

et plus vous les raccommodez pour le diable,

plus Satan les déchire.



LII

Rose je suis rose,

tant que je n’aurai point de mari;

un mari quand je prendrai,

ma rose tombera.

Fleur je suis fleur,

tant que je n’aurai point d’enfant;

un enfant quand j’aurai,

ma fleur sera flétrie.



LIII

Un faucon vole au-dessus de Saraïevo,

il cherche de l’ombre pour y prendre le frais.

Il trouve un pin au milieu de Saraïevo:

sous le pin est une fraîche fontaine,

au bord de la fontaine une veuve, Zoumboul[1],

et une fille, la gentille Roujitza[2],

le faucon commence à songer,

s’il aimera Zoumboul, la veuve,

ou Roujitza, la gentille vierge.

A tout il songe, puis il prend une résolution,

et tout bas il dit:

«Mieux vaut l’or, même un peu abîmé,

que l’argent récemment forgé;»

et il donne un baiser à Zoumboul, la veuve,

vive est la colère de Roujitza, la fillette:

«Saraïevo, puisses-tu fleurir sans donner de fruits!

pourquoi la coutume en toi est-elle née,

que les jeunes courtisent les veuves,



et les froids vieillards les belles vierges?»

[Note 1: En turc, jacinthe.]

[Note 2: En serbe, petite rose.]



LIV

LES DEUX TOURTERELLES.

 

Une tourterelle avait amassé du millet,

vers elle vint une autre tourterelle:

«Donne-moi, ma soeur, un grain.»

—«Je n’en donne, ma soeur, pas un seul;

il fallait amasser, et non dormir;

j’ai amassé, et n’ai point dormi,

je n’ai pas pris mes ébats dans la forêt,

ni caché ma tête sous le taillis.»



LV

A L’EMPEREUR NAPOLÉON[1].

 

Dans Mitrovitza, la ville au bord de la Save,

est assise une fille, qui se parle ainsi:

«O Français, puissant Empereur,

renvoie-nous les garçons, les filles seules sont restées;

et gâtés se sont les coings et les pommes,

et les chemises brodées d’or.»

[Note 1: Cette pièce rappelle l’époque où les Français

occupaient Raguse et les provinces Illyriennes.]



LVI

LA PESTE

«Saraïevo, pourquoi t’es-tu obscurci?

est-ce que le feu t’a consumé,

la peste t’a-t-elle ravagé,

ou l’eau de la Miliatzka t’a-t-elle submergé?»

—«Si le feu m’eût consumé,

il eût (du moins) renouvelé mes blanches maisons;

si la rivière m’eût inondé,

du moins, elle eût nettoyé mes rues;

mais c’est la peste qui m’a dévoré,

mettant à bas et jeunes et vieux,

et séparant tous ceux qui s’aimaient.»



LVII

AGNÈS (IAGNA) LA FILLE UNIQUE.

 

Dieu clément, la grande merveille!

une mère a enfanté neuf filles,

et elle en porte une dixième dans son sein,

demandant à Dieu de mettre au monde un garçon;

mais quand son terme fut venu

ce fut d’une dixième fille qu’elle devint mère.

 

Quand le moment du baptême arriva,

le parrain demanda à la vieille mère:

«Quel nom donnerons-nous à l’enfançon?»

La vieille mère irritée répondit:

«Appelle-la Agnès, puisse le diable l’emporter!»

 

Agnès devint svelte et grande,

blanche et rose de visage,

et quand on fut pour la marier,



elle prit un seau et alla vers la fontaine.

Mais une fois dans la verte forêt,

voici la Vila qui du bois lui crie:

«Entends-tu, Agnès, la très-belle!

jette ton seau dans l’herbe verte

et viens vers moi dans la forêt,

car ta mère à nous t’a donnée[1],

encore petit enfant qu’on porte sur les bras.»

 

A ces mots, Agnès, la fille unique,

jette son seau dans l’herbe verte,

et s’enfonce dans la forêt.

Après elle court sa vieille mère:

«Reviens au logis, Agnès, mon unique fille.»

Mais la jeune fille lui répond:

«Va-t’en, toi qui as renié Dieu,

en m’abandonnant (au démon),

encore petit enfant qu’on porte sur les bras.»

[Note 1: C’est le seul exemple que j’aie rencontré de cette

assimilation entre les Vilas et les mauvais esprits reconnus

par le dogme chrétien.]



LVIII

Le jeune Iovo se promenait dans le tchardak,

quand sous lui le tchardak se rompit

et il eut le bras droit brisé.

Vite il se trouva un médecin,

un médecin, la Vila de la montagne,

mais qui demandait beaucoup pour la cure:

à la mère (elle demandait), sa main droite;

à la soeur, ses cheveux avec le ruban (qui les maintient);

et à l’épouse, un collier de perles.

 

La mère donna sa main droite,

la soeur, ses cheveux avec le ruban;

mais l’épouse refusa le collier:

«Je ne donne point, par Dieu, mes blanches perles,

je les ai apportées de chez mon père[1].»

 

La Vila de la montagne s’en irrite,

elle empoisonne la nourriture d’Iovo,



et Iovo meurt. Oh! désespoir pour sa mère!

Les trois femmes[2] se lamentaient,

l’une gémissait sans fin ni trêve,

l’autre le soir et le matin,

la troisième quand il lui venait à l’esprit.

Celle qui gémissait sans fin ni trêve,

c’était la pauvre mère d’Iovo;

celle qui gémissait le soir et le matin,

c’était la soeur affligée d’Iovo;

celle qui gémissait quand il lui venait à l’esprit,

c’était la jeune femme d’Iovo.

[Note 1: Cela signifie qu’elles sont sa propriété et ne sont

point à son mari.]

[Note 2: Il y a au texte koukavitzé, coucous. Cet oiseau,

ainsi que je l’ai dit ailleurs, est l’emblème du deuil et de

l’affliction.]



LIX

Sous Bude des brebis étaient à l’ombre,

de la ville un pan de mur s’écroula

et tua des brebis à la laine soyeuse,

ainsi que deux jeunes bergers,

Chékièr-Marko et Andrio-Zlato[1].

Marko fut pleuré par son père et par sa mère,

mais André n’eut (pour le regretter) ni père, ni mère,

rien qu’une fille du village,

qui disait en se lamentant:

«Hélas! André, mon or pur,

si je te chantais dans une chanson,

la chanson va de bouche en bouche,

et elle passerait dans des bouches profanes;

si je brodais ton nom sur des manches,

une manche bien vite se déchire,

et ton nom périrait;

si je l’écrivais sur du papier,

le papier va de main en main,



et il arriverait dans des mains profanes.»

[Note 1: Chékièr et zlato ne sont pas des noms, mais des

épithètes de tendresse, signifiant sucre et or. Le premier

surtout ne pouvait se traduire.]



LX

«O fillette, mon âme,

quel parfum exhale ton sein?

celui du coing ou de l’orange,

de l’immortelle ou du basilic?»

—«Par Dieu! jeune homme,

ce qui parfume mon sein,

ce n’est ni le coing, ni l’orange,

ni l’immortelle, ni le basilic,

mais une âme virginale.»



LXI

—«Fillette, ma violette mignonne,

je t’aimerais, mais tu es petite.

—Aime-moi, ami, à mon tour je deviendrai grande:

menue comme un grain est la perle,

pourtant elle se porte à un col royal;

petite est la caille,

pourtant elle lasse coursiers et chasseurs.»



LXII

Pierre Doïtchin, le ban de Varadin, boit du vin.

il en a bu pour trois cents ducats en un jour,

et encore avec cela (pour) son cheval noir et sa masse

dorée.

Le roi Mathias, le seigneur du pays, le querelle:

«Dieu t’anéantisse, Pierre Doïtchin, ban de Varadin!

voilà que tu as bu pour trois cents ducats en un jour,

et avec cela (pour) ton cheval noir et ta masse dorée?»

Mais Pierre Doïtchin, le ban de Varadin, lui répond:

«Ne me querelle point, roi Mathias, seigneur du pays!

si tu avais été à la taverne où je fus,

et embrassé comme moi la tavernière qui est là,

tu aurais bu Pest la ville de plaine et Bude l’acropole.»



LXIII

Un amandier s’élevait haut et svelte,

au-dessous dormait Mehmed-Aga avec la jeune Fatime;

pour couche, ils ont la terre noire et l’herbe humide;

pour couverture, le ciel serein et les étoiles brillantes;

et pour coussin, chacun les bras blancs de l’autre.



LXIV

Si je pouvais me changer en mouche

je saurais où passer l’hiver:

je me poserais sur le visage d’une veuve

ou sur les seins blancs d’une fille.



LXV

LA TZETIGNIENNE ET LE PETIT RADOITZA

 

Trente habitants de Tzétigné sont à boire

au bord de la Tzétigna, la calme et froide rivière,

et c’est une fille de Tzétigné qui leur sert le vin.

A mesure qu’à chacun elle présentait le verre,

il n’étendait pas la main pour prendre le vin,

mais pour toucher le sein de la jeune fille,

tant que celle-ci se prit à dire:

«J’en atteste Dieu, vous trente Tzétigniens,

si je puis être votre servante à tous;

je ne puis être votre épouse à tous,

mais celle du brave seulement

qui s’élancera dans la rivière à la nage,

couvert de ses habits et de ses armes,

et la traversera d’une rive à l’autre;

celui-là m’aura pour sa fidèle épouse.»

 



Tous à ces mots baissèrent la tête,

les regards fixés sur la terre;

seul, le petit Radoïtza ne baissa point la tête,

mais s’élançant sur ses pieds légers,

il saisit ses armes brillantes,

acheva de revêtir ses habits.

et s’élança dans la Tzétigna.

Le brave nagea tout droit,

il traversa d’une rive à l’autre;

mais comme il revenait au bord opposé,

il s’enfonça un peu sous l’eau,

il n’enfonça point parce qu’il était fatigué,

mais il s’enfonça pour mettre à l’épreuve sa belle

et savoir si elle voulait être sa fidèle épouse.

Quand la jeune Tzétignienne vit cela,

elle descendit dans la rivière;

ce que voyant le petit Radoïtza,

il s’avança en nageant vers la rive,

et sortant de l’eau il prit la jeune fille,

la prit par sa blanche main



et l’emmena à sa blanche maison.



LXVI

LE TCHÉLÉBI MOUÏO ET FATIME LIOUBOVITCH.

 

Fatime Lioubovitch était à broder

dans le jardin sous le jaune oranger,

là vint à passer le tchélébi Mouïo,

qui la salua au nom de Dieu:

«Dieu t’assiste, Fatime Lioubovitch!

prends-moi, pour toi cela vaudra mieux[1].»

—«Es-tu fou, tchélébi Mouïo,

pour domestique je ne te voudrais pas

et moins encore pour que tu baises mon visage.»

—«Si de moi tu ne veux, Fatime,

vrai comme ma tête est vivante sur mes épaules,

je publierai partout où j’irai

que tu portes un enfant dans ton sein.»

Fatime pourtant n’en tient pas de compte,

mais continue de broder sur son métier.

Mouïo mortifié s’éloigne



et traverse la vaste campagne,

mais voici que la nouvelle lui arrive

que le pacha a planté sa tente,

qu’il l’a plantée dans la plaine de Rakitno,

et qu’avec lui il a des agas et des spahis.

Là se dirige le tchélébi Mouïo,

devant le pacha humblement il s’incline,

lui baise le genou et le bas (de son caftan),

et le pacha lui tient ce discours:

«Comment te va, tchélébi Mouïo?

as-tu traversé l’Hertzégovine?

as-tu visité la maison des Lioubovitch?

comment vont les neuf frères?

sont-ils en santé et en joie?»

—«J’ai passé par l’Hertzégovine,

et visité la maison des Lioubovitch,

en santé sont les neuf frères,

en santé ils sont, mais non en joie,

car ils ont une soeur unique,

qui porte un enfant dans son sein:



c’est l’enfant du pacha de Bosnie.»

Le pacha de Novi-Bazar se met à rire:

«C’est bien, puisqu’il est de bonne race.»

Pourtant le pacha avait grand dépit,

vite il écrit une lettre menue,

et dans la lettre à Fatime il disait:

«Trouve-toi vite dans la plaine de Rakitno.»

Puis il appelle son tatar,

et l’expédie vers la maison des Lioubovitch.

Quand le tatar à la maison arriva

et que la jeune Fatime l’aperçut,

aussitôt pressentant quelque malheur,

elle se dirigea en hâte vers Rakitno.

Là devant le pacha humblement elle s’incline,

lui baise la main et le bas du caftan;

mais voyant que le pacha la regardait de travers,

elle ôte sa jaune tunique

et reste nue dans sa fine chemise:

«Sois un juge équitable, seigneur pacha,

sois un juge équitable et que Dieu te conserve!



pourrais-je ici cacher une pomme,

comment donc un enfant sous ma ceinture?

Si tu ne veux être un juge équitable,

je suis venue pieds nus à Rakitno,

pieds nus j’irai jusqu’au sultan,

je me plaindrai au sultan à Stamboul,

afin qu’il te fasse mettre à mort.»

Quand le pacha eut entendu Fatime,

une violente colère s’empara de lui,

et il fit de l’oeil un signe au bourreau

qui abattit la tête de Mouïo.

Il prit Fatime pour son épouse

et en fit une jeune pachinitza.

[Note 1: Que de rester chez tes frères.]
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