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Poil de Carotte

par Jules Renard



Les Poules



--Je parie, dit madame Lepic, qu'Honorine a encore oublié de fermer
les poules.

C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenétre. La-bas, tout au fond
de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le
carré noir de sa porte ouverte.

--Félix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic a I'ainé de ses trois
enfants.

--Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Félix, garcon
pale, indolent et poltron.

--Et toi, Ernestine?
--Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!

Grand frére Félix et soeur Ernestine levent a peine la téte pour
répondre. lIs lisent, trés intéresseés, les coudes sur la table, presque
front contre front.

--Dieu, que je suis béte! Dit madame Lepic. Je n'y pensais plus. Poill
de Carotte, va fermer les poules! Elle donne ce petit nom d'amour a
son dernier né, parce qu'il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil
de Carotte, qui joue a rien sous la table, se dresse et dit avec
timidité:

--Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

--Comment? Répond madame Lepic, un grand gars comme toi!
C'est pour rire. Dépéchez-vous, s'il te plait!

--On le connait; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.



--Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d'en
étre indigne, il lutte déja contre sa couardise. Pour I'encourager
définitivement, sa mére lui promet une gifle.

--Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule
pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne petit frére
jusqu'au bout du corridor.

--Je t'attendrai 13, dit-elle.

Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort coup de vent
fait vaciller la lumiére et I'éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met a
trembler dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu'il se croit
aveugle. Parfois une rafale I'enveloppe, comme un drap glaceé, pour
I'emporter. Des renards, des loups méme, ne lui soufflent-ils pas
dans ses doigts, sur sa joue? Le mieux est de se précipiter, au juger,
vers les poules, la téte en avant, afin de trouer 'ombre. Tatonnant, il
saisit le crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées
s'agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie:

--Taisez-vous donc, c'est moil!

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés.
Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumiére, il
lui semble qu'il échange des loques pesantes de boue et de pluie
contre un vétement neuf et Iéger. Il sourit, se tient droit, dans son
orgueil, attend les félicitations, et maintenant hors de danger,
cherche sur le visage de ses parents la trace des inquiétudes qu'ils
ont eues.

Mais grand fréere Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement
leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle:



--Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



Les Perdrix

Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassiére. Elle
contient deux perdrix. Grand frere Félix les inscrit sur une ardoise
pendue au mur. C'est sa fonction. Chacun des enfants a la sienne.
Soeur Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant a Poil de
Carotte, il est spécialement chargé d'achever les piéces blessées. I
doit ce privilege a la dureté bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s'agitent, remuent le col.
Madame Lepic: Qu'est-ce que tu attends pour les tuer?

Poil de Carotte: Maman, j'aimerais autant les marquer sur l'ardoise,
a mon tour.

Madame Lepic: L'ardoise est trop haute pour toi.
Poil de Carotte: Alors, j'aimerais autant les plumer.
Madame Lepic: Ce n'est pas l'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne obligeamment
les indications d'usage:

--Serre-les la, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piece dans chaque main derriere son dos, il commence.
Monsieur Lepic: Deux a la fois, matin!

Poil de Carotte: C'est pour aller plus vite.

Madame Lepic: Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu
savoures ta joie.



Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes,
éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. I
étranglerait plus aisément, d'une main, un camarade. Il les met entre
ses deux genoux, pour les contenir, et, tantét rouge, tantét blanc, en
sueur, la téte haute afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s'obstinent.

Pris de la rage d'en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la
téte sur le bout de son soulier.

--Oh! le bourreau! le bourreau! s'écrient grand frére Félix et soeur
Ernestine.

--Le fait est qu'il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres bétes! je ne
voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.
--Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes brisés du
sang coule, un peu de cervelle.

--1 était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné?

Grand Félix dit: --C'est positif qu'il ne les a pas réussies comme les
autres fois.

C'est le Chien

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, I'un le
journal, l'autre son livre de prix; madame Lepic tricote, grand frere
Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle
des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un
grognement sourd.



--Chtt! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
--Imbécile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute.
Madame Lepic porte la main a son coeur. M. Lepic regarde le chien
de travers, les dents serrées. Grand frere Félix jure et bientét one
s'entend plus.

--Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des claques. M. Lepic
le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le
nez bas, par peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule,
heurtant le paillasson, il casse sa voix en éclats.

La colére suffoque les Lepic. lls s'acharnent, debout, contre le chien
couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soeur Ernestine
méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu'on le lui ordonne, est allé voir ce qu'il y
a. Un cheminot attardé passe dans la rue peut-étre et rentre
tranquillement chez lui, a moins qu'il n‘escalade le mur du jardin pour
voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras tendus
vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il n‘ouvre
pas la porte.

Autrefois il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du
pied, il s'efforcait d'effrayer I'ennemi.

Aujourd'hui il triche.



Tandis que ses parents s'imaginent qu'il fouille hardiment les coins et
tourne autour de la maison en gardien fidele, il les trompe et reste
collé derriére la porte. Un jour il se fera pincer, mais depuis
longtemps sa ruse lui réussit.

Il na peur que d'éternuer et de tousser. |l retient son souffle et s'il
leve les yeux, il apercgoit par une petite fenétre, au-dessus de la
porte, trois ou quatre étoiles dont I'étincelante pureté le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se
prolonge trop. Les soupcons s'éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou qui
grince dans les crampons rouillés et il le pousse bruyamment
jusqu'au fond de la gorge. A ce tapage, qu'on juge s'il revient de loin
et s'il a fait son devoir! Chatouillé au creux du dos, il court vite
rassurer sa famille.

Or, comme la derniere fois, pendant son absence, Pyrame s'est tu,
les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu'on ne
lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de méme par habitude

--C'est le chien qui révait.






Le Cauchemar

Poil de Carotte n‘aime pas les amis de la maison. lls le dérangent,
lui prennent son lit et I'obligent a coucher avec sa mere. Or, si le jour
il posséde tous les défauts, la nuit il a principalement celui de ronfler.
Il ronfle exprés, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale méme en ao(t, contient deux lits. L'un
est celui de M. Lepic, et dans l'autre Poil de Carotte va reposer, a
cbté de sa mere, au fond.

Avant de s'endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer sa
gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il du nez? Il fait souffler en douceur
ses narines afin de s'assurer qu'elles ne sont pas bouchées. |
s'exerce a ne point respirer trop fort.

Mais dés qu'il dort, il ronfle. C'est comme une passion.

Aussitdét madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu'au sang, dans le
plus gras d'une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui
demande:

--Qu'est-ce que tu as?
--Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices, un air berceur qui
semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s'il voulait I'abattre,
les mains plaquées sur les fesses pour parer le pingon qui va venir
au premier appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort
dans le grand lit ou il repose, a c6té de sa mére, au fond.









Sauf votre Respect

Peut-on, doit-on le dire? Poil de Carotte, a I'age ou les autres
communient, blancs de coeur et de corps, est resté malpropre. Une
nuit, il a trop attendu, n'osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.
Quelle prétention!

Une autre nuit, il s'est révé commodément installé contre une borne,
a I'écart, puis il a fait dans des draps, tout innocent, bien endormi. Il
s'éveille. Pas plus de borne prés de lui qu'a son étonnement!

Madame Lepic se garde de s'emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente, maternelle. Et méme, le lendemain matin, comme un
enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou madame
Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh! trés peu.

A son chevet, grand frére Félix et soeur Ernestine observent Poil de
Carotte d'un air sournois, préts a éclater de rire au premier signal.
Madame Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée
a son enfant. Du coin de I'oeil, elle semble dire a grand frere Félix et
a soeur Ernestine:

--Attention! préparez-vous!
--Oui, maman.

Par avance, ils s'amusent des grimaces futures. On aurait dd inviter
quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un dernier regard aux
ainés comme pour leur demander:



--Y étes-vous?

leve lentement, lentement la derniére cuillerée, I'enfonce jusqu'a la
gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre,
le gave, et lui dit, a la fois goguenarde et dégoutée:

--Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangg, et de la
tienne encore, de celle d'hier.

--Je m'en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire la
figure espérée.

Il s'y habitue, et quand on s'habitue a une chose, elle finit par n'étre
plus dréle du tout.






Le Pot

Comme il lui est arrivé déja plus d'un malheur au lit, Poil de Carotte
a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En été, c'est
facile. A neuf heures, quand madame Lepic I'envoie se coucher, Poll
de Carotte fait volontiers un tour dehors et il passe une nuit
tranquille.

L'hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, dés que
la nuit tombe et qu'il ferme les poules, une premiére précaution, il ne
peut espérer qu'elle suffira jusqu'au lendemain matin. On dine, on
veille, neuf heures sonnent, il y a longtemps que c'est la nuit, et la
nuit va durer encore une éternité. |l faut que Poil de Carotte prenne
une deuxiéme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s'interroge.
--Ai-je envie? se dit il; n'ai-je pas envie?

D'ordinaire il se répond "oui", soit que, sincérement, il ne puisse
reculer, soit que la lune I'encourage par son éclat. Quelquefois M.
Lepic et grand frére Félix lui donnent I'exemple. D'ailleurs la
nécessité ne l'oblige pas toujours a s'éloigner de la maison, jusqu'au
fossé de la rue, presque en pleine campagne. Le plus souvent il
s'arréte au bas de l'escalier; c'est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les étoiles
et les noyers ragent dans les prés.

--Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, aprés avoir délibéré
sans hate, je n'ai pas envie.



Il dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond
du corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire. Il se déshabille, se
couche et attend la visite de madame Lepic. Elle le borde serré, d'un
unique renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie et
ne lui laisse point d'allumettes. Et elle I'enferme a clef parce qu'il est
peureux. Poil de Carotte golte d'abord le plaisir d'étre seul. Il
repasse sa journée, se félicite de I'avoir frequemment échappé belle,
et compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux
jours de suite, madame Lepic ne fera pas attention a lui, et il essaie
de s'endormir avec ce réve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu'il éprouve un malaise connu.
--C'était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se léverait. Mais Poil de Carotte sait qu'il n'y a pas de pot
sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire, elle
oublie toujours d'en mettre un. D'ailleurs, a quoi bon ce pot, puisque
Poil de Carotte prend ses précautions?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

--T6t ou tard, il faudra que je céde, se dit-il. Or, plus je résiste, plus
j'accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes
draps auront le temps de sécher a la chaleur de mon corps. Je suis
sar, par expérience, que maman n'y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité et
commence un bon somme.

Brusquement il s'éveille et écoute son ventre. --Oh! oh! dit-il, ¢ca se
gate!



Tout a I'neure il se croyait quitte. C'était trop de veine. |l a péché par
paresse hier au soir. Sa vraie punition approche.

Il s'assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est fermée a clef.
La fenétre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il se Iéve et va tater la porte et les barreaux de la fenétre. I
rampe par terre et ses mains rament sous le lit a la recherche d'un
pot qu'il sait absent.

Il se couche et se leve encore. Il aime mieux remuer, marcher,
trépigner que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se
dilate.

--Maman! maman! dit-il d'une voix molle, avec la crainte d'étre
entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net,
aurait I'air de se moquer d'elle. Il ne veut que pouvoir dire demain,
sans mentir, qu'il appelait.

Et comment crierait-il? Toutes ses forces s'usent a retarder le
désastre. Bientdt une douleur supréme met Poil de Carotte en
danse. Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se
cogne a la chaise, il se cogne a la cheminée dont il leve violemment
le tablier et il s'abat entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d'un
bonheur absolu.

Le noir de la chambre s'épaissit.

Poil de Carotte ne s'est endormi qu'au petit jour, et il fait la grasse
matinée, quand madame Lepic pousse la porte et grimace, comme
si elle reniflait de travers.

--Quelle drole d'odeur! dit-elle.



--Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et
n'est pas longue a trouver.

--J'étais malade et il n'y avait pas de pot, se dépéche de dire Poil de
Carotte, qui juge que c'est la son meilleur moyen de défense.

--Menteur! menteur! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu'elle cache et qu'elle glisse
prestement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la
famille et s'écrie:

--Qu'est-ce que j'ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil?

Et tantbt elle apporte des torchons, un seau d'eau, elle inonde la
cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la literie et elle
demande de l'air! de l'air! affairée et plaintive.

Et tantbt elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

--Misérable! tu perds donc le sens! Te voila donc dénaturé! Tu vis
donc comme les bétes! On donnerait un pot a une béte, qu'elle
saurait s'en servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les
cheminées. Dieu m'est témoin que tu me rends imbécile, et que je
mourrai folle, folle, folle!

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit il
n'y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, 1a, au pied du lit. Ce
pot vide et blanc I'aveugle, et s'il s'obstinait encore a ne rien voir, il
aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui défilent, le
facteur qui vient d'arriver, le tarabustent et le pressent de questions:

--Parole d'honneur! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot,
moi je ne sais plus. Arrangez vous.






Les Lapins

--Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic; d'ailleurs, tu
es comme moi, tu ne I'aimes pas.

--Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi des golts et des dégolts. En principe, il doit
aimer seulement ce qu'aime sa mére. Quand arrive le fromage:

--Je suis bien sdre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n'en
mangera pas.

Et Poil de Carotte pense:
--Puisqu'elle en est slre, ce n'est pas la peine d'essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n'a-t-il pas le temps de
satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits connus de lui
seul? Au dessert, madame Lepic lui dit:

--Va porter ces tranches de melon a ces lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant 'assiette
bien horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les
oreilles sur l'oreille, le nez en l'air, les pattes de devant raides
comme s'ils allaient jouer du tambour, s'empressent autour de lui.

--Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s'il vous plait,
partageons.

S'étant assis d'abord sur un tas de crottes, de sénecon rongé
jusqu'a la racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il leur



donne les graines de melon et boit le jus lui-méme: c'est doux
comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches
de jaune sucre, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux
lapins en rond sur leur derriére.

La porte du petit toit est fermée. Le soleil des siestes enfile les trous
des tuiles et trempe le bout de ses rayons dans I'ombre fraiche.






La Pioche

Grand frére Félix et Poil de Carotte travaillent céte a céte. Chacun a
sa pioche. Celle du grand frere Félix a été faite sur mesure, chez le
maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne tout
seul, avec du bois. lIs jardinent, abattent de la besogne et rivalisent
d'ardeur. Soudain, au moment ou il s'y attend le moins (c'est toujours
a ce moment précis que les malheurs arrivent), Poil de Carotte recoit
un coup de pioche en plein front.

Quelques instants apreés, il faut transporter, coucher avec précaution,
sur le lit, grand frere Félix qui vient de se trouver mal a la vue du
sang de son petit frere. Toute la famille est la, debout, sur la pointe
du pied, et soupire appréhensive:

--Ou sont les sels?
--Un peu d'eau bien fraiche, s'il vous plait, pour mouiller les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les
épaules, entre les tétes. Il a le front bandé d'un linge déja rouge, ou
le sang suinte et s'écarte.

M. Lepic lui a dit:

--Tu t'es joliment fait moucher!

Et sa soeur Ernestine qui a pansé la blessure:

--C'est entré comme dans du beurre.

Il n'a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert a rien.

Mais voici que grand frere Félix ouvre un oeil, puis l'autre. Il en est
quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se colore,



l'inquiétude, I'effroi se retirent des coeurs.

--Toujours le méme, donc! dit madame Lepic a Poil de Carotte; tu ne
pouvais pas faire attention, petit imbécile!






La Carabine

M. Lepic dit a ses fils:

--Vous avez assez d'une carabine pour deux. Des fréres qui s'aiment
mettent tout en commun.

--Oui, papa, répond grand frére Félix, nous nous partagerons la
carabine. Et méme il suffira que Poil de Carotte me la préte de
temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.
M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

--Lequel des deux la portera le premier? |l semble que ce doit étre
I'aine.

Grand frere Félix: Je céde I'nonneur a Poil de Carotte. Qu'il
commence!

Monsieur Lepic: Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m'en
souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur I'épaule de Poil de Carotte.

Monsieur Lepic: Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous
disputer.

Poil de Carotte: Emmeéne-t-on le chien?

Monsieur Lepic: Inutile. Vous ferez le chien chacun a votre tour.
D'ailleurs, des chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent
raide.



Poil de Carotte et grand frére Félix s'éloignent. Leur costume simple
est celui de tous les jours. lIs regrettent de n'avoir pas de bottes,
mais M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les méprise.
La culotte de vrai chasseur traine sur les talons. Il ne retrousse
jamais. Il marche ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des
bottes se forment bientét, montent jusqu'aux genoux, solides,
naturelles, que la servante a la consigne de respecter.

--Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frére Félix.
--J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au défaut de I'épaule et se refuse d'y
coller la crosse de son arme a feu.

--Hein! dit grand frere Félix, je te la laisse porter tout ton sodl!
--Tu es mon frére, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s'envole, il s'arréte et fait signe a
grand frére Félix de ne plus bouger. La bande passe d'une haie a
I'autre. Le dos volté, les deux chasseurs s'approchent sans bruit,
comme si les moineaux dormaient. La bande tient mal, et pépiante,
va se poser ailleurs. Les deux chasseurs se redressent; grand frére
Félix jette des insultes. Poil de Carotte, bien que son coeur batte,
parait moins impatient. |l redoute l'instant ou il devra prouver son
adresse. S'il manquait! Chaque retard le soulage. Or, cette fois, les
moineaux semblent I'attendre.

Grand frére Félix: Ne tire pas, tu es trop loin.
Poil de Carotte: Crois-tu?

Grand frére Félix: Pardine! Ca trompe de se baisser. On se figure
qu'on est dessus; on en est tres loin.

Et grand frére Félix se démasque afin de montrer qu'il a raison. Les
moineaux, effrayés, repartent.



Mais il en reste un, au bout d'une branche qui plie et le balance. Il
hoche la queue, remue la téte, offre son ventre.

Poil de Carotte: Vraiment, je peux le tirer, celui-la, j'en suis sar.

Grand frére Félix: Ote-toi voir. Oui, en effet, tu I'as beau. Vite, préte-
moi ta carabine.

Et déja Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, baille: a sa place,
devant lui, grand frére Félix épaule, vise, tire, et le moineau tombe.

C'est comme un tour d'escamotage. Poil de Carotte tout a I'heure
serrait la carabine sur son coeur. Brusquement, il I'a perdue, et
maintenant il la retrouve, car grand frere Félix vient de la lui rendre,
puis, faisant le chien, court ramasser le moineau et dit:

--Tu n'en finis pas, il faut te dépécher un peu.
Poil de Carotte: Un peu beaucoup.

Grand frere Félix: Bon, tu boudes!

Poil de Carotte: Dame, veux-tu que je chante?

Grand frére Félix: Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te
plains-tu? Imagine-toi que nous pouvions le manquer.

Poil de Carotte: Oh! moi...

Grand frere Félix: Toi ou moi, c'est la méme chose. Je l'ai tué
aujourd'hui, tu le tueras demain.

Poil de Carotte: Ah! demain.
Grand frére Félix: Je te le promets.
Poil de Carotte: Je sais? tu me le promets, la veille.

Grand frére Félix: Je te le jure; es-tu content?



Poil de Carotte: Enfin!...Mais si tout de suite nous cherchions un
autre moineau; j'essaierais la carabine.

Grand frére Félix: Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman
fasse cuire celui-ci. Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros
béte, et laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois ils rencontrent
un paysan qui les salue et dit:

--Garcons, vous n'avez pas tué le pére, au moins?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. lls arrivent, raccommodés,
triomphants, et M. Lepic, dés qu'il les apercoit, s'étonne:

--Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu l'as
donc portée tout le temps?

--Presque, dit Poil de Carotte.






La Taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un
ramonat (raifort). Quand il a bien joué avec, il se décide a la tuer. Il la
lance en l'air plusieurs fois, adroitement, afin qu'elle puisse retomber
sur une pierre.

D'abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s'est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le dos, et
elle semble n'avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s'apercoit qu'elle s'arréte de mourir. I
a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu'au ciel,
ca n'avance plus.

--Matin de matin! elle n'est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit; son ventre
plein de graisse tremble comme une gelée, et, par ce tremblement,
donne l'illusion de la vie.

--Matin de matin! crie Poil de Carotte qui s'acharne, elle n'est pas
encore morte!

Il la ramasse, l'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de
toutes ses forces, a bout portant, contre la pierre. Mais le ventre
informe bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait mourir.






La Luzerne

Poil de Carotte et grand frére Félix reviennent de vépres et se hatent
d'arriver a la maison, car c'est I'heure du godter de quatre heures.

Grand frére Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et Poll
de Carotte une tartine de rien parce que il a voulu faire 'homme trop
tot, et déclaré, devant témoins, qu'il n'est pas gourmand. |l aime les
choses nature, mange d'ordinaire son pain avec affection et, ce soir
encore, marche plus vite que grand frére Félix, afin d'étre servi le
premier. Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette
dessus, comme on attaque un ennemi, I'empoigne, lui donne des
coups de dents, des coups de téte, le morcelle, et fait voler des
éclats. Rangés autour de lui, ses parents le regardent avec curiosité.

Son estomac d'autruche digérait des pierres, un vieux sou taché de
vert-de-gris. En résumé, il ne se montre point difficile a nourrir. Il
pése sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

--Je crois que nos parents n'y sont pas. Frappe du pied, toi, dit il.

Grand frére Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la lourde
porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux,
unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

Poil de Carotte: Décidément, ils n'y sont pas.

Grand frére Félix: Mais ou sont-ils? On ne peut pas tout savoir.
Asseyons-nous.

Les marches de l'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent
une faim inaccoutumée. Par des baillements, des chocs de poing au
creux de la poitrine, ils en expriment toute la violence.

Grand frére Félix: S'ils s'imaginent que je les attendrai!



Poil de Carotte: C'est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.

Grand frére Félix: Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de
faim, moi. Je veux manger tout de suite, n'importe quoi, de I'herbe.

Poil de Carotte: De I'herbe! c'est une idée, et nos parents seront
attrapeés.

Grand frére Félix: Dame! on mange bien de la salade. Entre nous,
de la luzerne, par exemple, c'est aussi tendre que de la salade. C'est
de la salade sans I'huile et le vinaigre.

Poil de Carotte: On n'a pas besoin de la retourner.

Grand frére Félix: Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne,
et que tu n'en manges pas, toi?

Poil de Carotte: Pourquoi toi et pas moi?
Grand frére Félix: Blague a part, veux-tu parier?

Poil de Carotte: Mais si d'abord nous demandions aux voisins
chacun une tranche de pain avec du lait caillé pour écarter dessus?

Grand frére Félix: Je préfere la luzerne.
Poil de Carotte: Partons!

Bient6t le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdeur
appétissante. Dés l'entrée, ils se réjouissent de trainer les souliers,
d'écraser les tiges molles, de marquer d'étroits chemins qui
inquiéteront longtemps et feront dire:

--Quelle béte a passé par ici?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénétre jusqu'aux mollets peu
a peu engourdis.

lls s'arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a plat ventre.



--On est bien, dit grand frere Félix.

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils couchaient
ensemble dans le méme lit et que M. Lepic leur criait de la chambre
voisine:

--Dormirez-vous, sales gars?

lls oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en chien, en
grenouille. Les deux tétes seules émergent. lls coupent de la main,
refoulent du pied les petites vagues vertes aisément brisées. Mortes,
elles ne se referment plus.

--J'en ai jusqu'au menton, dit grand frére Félix.
--Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.
lls doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent
les taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a fleur de peau
les veines des vieillards. Tant6t ils les perdent de vue, tant6t elles
débouchent dans une clairiére, ou la cuscute rongeuse, parasite
meéchante, choléra des bonnes luzernes, étend sa barbe de
filaments roux. Les taupinieres y forment un minuscule village de
huttes dressées a la mode indienne.

--Ce n'est pas tout ¢a, dit grand frére Félix, mangeons. Je
commence. Prends garde de toucher a ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.
--J'ai assez du reste, dit Poil de Carotte.
Les deux tétes disparaissent. Qui les devinerait?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de
luzerne, en montre les dessous pales, et le champ tout entier est
parcouru de frissons.



Grand frére Félix arraches des brassées de fourrage, s'en
enveloppe la téte, feint de se bourrer, imite le bruit de machoires
d'un veau inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis qu'il fait semblant
de dévorer tout, les racines mémes, car il connait la vie, Poil de
Carotte le prend au sérieux, et, plus délicat, ne choisit que les belles
feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les améne a sa bouche et les
mache posément.

Pourquoi se presser? La table n'est pas louée. La foire n'est pas sur
le pont.

Et les dents crissantes, la langue amére, le coeur soulevé, il avale,
se régale.






La Timbale

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd I'habitude de boire, en
quelques jours, avec une facilité qui surprend sa famille et ses amis.
D'abord, il dit un matin a madame Lepic qui lui verse du vin comme
d'ordinaire:

--Merci, maman, je n'ai pas soif.
Au repas du soir, il dit encore:
--Merci, maman, je n'ai pas soif.

--Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux pour les
autres.

Ainsi il reste toute cette premiere journée sans boire, parce que la
température est douce et que simplement il n'a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui demande:
--Boiras-tu aujourd'hui, Poil de Carotte?
--Ma foi, dit-il, je n'en sais rien.

--Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta timbale, tu iras
la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir
sSoi-méme?

On s'étonne déja:

--Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; te voila une faculté de plus.



--Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te
trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.

Grand frére Félix et soeur Ernestine parient:
Soeur Ernestine: Il restera une semaine sans boire.

Grand frére Félix: Allons donc, s'il tient trois jours, jusqu'a dimanche,
ce sera beau.

--Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus
jamais, si je n'ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons d'Inde,
leur trouvez-vous du mérite?

-Un cochon d'Inde et toi, ¢a fait deux, dit grand fréere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable. Madame
Lepic continue d'oublier sa timbale. Il se défend de la réclamer. |
accepte avec une égale indifférence les ironiques compliments et les
témoignages d'admiration sincere.

--1l est malade ou fou, disent les uns.
Les autres disent:
-l boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carotte
tire la langue, pour prouver gqu'elle n'est point seche, diminue peu a
peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers lévent
encore les bras au ciel, quand on les met au courant:

--Vous exagérez: nul n'échappe aux exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais
gu'en somme rien n'est impossible.



Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnait qu'avec
un entétement régulier, on fait ce qu'on veut. Il avait cru s'imposer
une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il ne se
sent méme pas incommodé. Il se porte mieux qu'avant. Que ne
peut-il vaincre sa faim comme sa soif! Il jelnerait, il vivrait d'air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle est
inutile. Puis la servante Honorine a I'idée de I'emplir de tripoli rouge
pour nettoyer les chandeliers.






La Mie de Pain

M. Lepic, s'il est d'humeur gaie, ne dédaigne pas d'amuser lui-méme
ses enfants. Il leur raconte des histoires dans les allées du jardin, et
il arrive que grand frere Félix et Poil de Carotte se roulent par terre,
tant ils rient. Ce matin, ils n'en peuvent plus. Mais soeur Ernestine
vient leur dire que le déjeuner est servi, et les voila calmeés. A
chaque réunion de famille, les visages se renfrognent.

On déjeune comme d'habitude, vite et sans souffler, et déja rien
n'empécherait de passer la table a d'autres, si elle était louée, quand
madame Lepic dit:

--Veux-tu me donner une mie de pain, s'il te plait, pour finir ma
compote?

A qui s'adresse-t-elle? Le plus souvent, madame Lepic se sert seule,
et elle ne parle qu'au chien. Elle le renseigne sur le prix des
légumes, et lui explique la difficulté, par le temps qui court, de nourrir
avec peu d'argent six personnes et une béte.

--Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d'amitié et bat le paillasson de
sa queue, tu ne sais pas le mal que j'ai a tenir cette maison. Tu te
figures, comme les hommes, qu'une cuisiniere a tout pour rien. Ca
t'est bien égal que le beurre augmente et que les oeufs soient
inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception, elle
s'adresse a M. Lepic d'une maniere directe. C'est a lui, bien a lui
qgu'elle demande une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut
en douter. D'abord elle le regarde.

Ensuite M. Lepic a le pain prés de lui. Etonné, il hésite, puis, du bout
des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et,



sérieux, noir, il la jette @ madame Lepic.

Farce ou drame? Qui le sait? Soeur Ernestine, humiliée pour sa
meére, a vaguement le trac. --Papa est dans un de ses bons jours, se
dit grand frére Félix qui galope, effréné, sur les batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux levres,
I'oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, il
se contient, mais il va péter, si madame Lepic ne quitte a l'instant la
table, parce qu'au nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la
derniere des derniéres.






La Trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il ouvre sa malle. Des
cadeaux en sortent pour grand fréres Félix et soeur Ernestine, de
beaux cadeaux, dont précisément (comme c'est dréle!) ils ont révé
toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les mains derriére son dos, regarde
malignement Poil de Carotte et lui dit:

--Et toi, qu'est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou un
pistolet?

En vérité, Poil de Carotte est plutét prudent que téméraire. Il
préférerait une trompette, parce que ca ne part pas dans les mains;
mais il a toujours entendu dire qu'un garcon de sa taille ne peut
jouer sérieusement qu'avec des armes, des sabres, des engins de
guerre. L'age lui est venu de renifler de la poudre et d'exterminer des
choses. Son pére connait les enfants: il a apporté ce qu'il faut.

--J'aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sir de deviner.
Il va méme au peu loin et ajoute:
--Ce n'est plus la peine de le cacher; je le vois!

--Ah! dit monsieur Lepic embarrasseé, tu aimes mieux un pistolet! tu
as donc bien changé?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend:

--Mais non, va, non, papa, c'était pour rire. Sois tranquille, je les
déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre
comme ¢a m'amuse de souffler dedans.

Madame Lepic: --Alors pourquoi mens-tu? pour faire de la peine a
ton pére, n'est-ce pas? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas



gu'on aime les pistolets et surtout on ne dit pas qu'on voit des
pistolets, quand on ne voit rien. Aussi, pour t'apprendre, tu n'auras ni
pistolets ni trompette. Regarde-la bien; elle a trois pompons rouge et
un drapeau a franges d'or. Tu l'as assez regardée. Maintenant, va
voir a la cuisine si j'y suis; déguerpis, trotte et flite dans tes doigts.

Tout en haut de I'armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans
ses trois pompons rouge et son drapeau a franges d'or, la trompette
de Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette
comme celle du jugement dernier.






La Meche

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent a la messe.
On les fait beaux et soeur Ernestine préside elle-méme a leur
toilette, au risque d'étre en retard pour la sienne. Elle choisit les
cravates, lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus
gros a Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade ses fréres.

C'est une rage qu'elle a. Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou,
se laisse faire, grand frere Félix prévient sa soeur qu'il finira par se
facher aussi elle triche:

--Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l'ai pas fait expres, et je
te jure qu'a partir de dimanche prochain, tu n'en aura plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.
--1l arrivera malheur, dit grand frére Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme soeur
Ernestine ruse encore, il ne s'apercoit de rien.

--La, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot
fermé sur la cheminée. Suis-je gentille? D'ailleurs je n'ai aucun
mérite. Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la
pommade est inutile. Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta
téte ressemble a un chou-fleur et cette raie durera jusqu'a la nuit.

--Je te remercie, dit grand frére Félix.

Il se leéve sans défiance. Il néglige de vérifier comme d'ordinaire, en
passant sa main sur ses cheveux.

Soeur Ernestine acheve de I'habiller, le pomponne et lui met de
gants de filoselle blanche.



--Ca y est? dit grand frere Félix.

--Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te manque
que ta casquette. Va la chercher dans 'armoire.

Mais grand frére Félix se trompe. |l passe devant I'armoire. Il court
au buffet, I'ouvre, empoigne une carafe pleine d'eau et la vide sur sa
téte, avec tranquillité.

--Je t'avais prévenue, ma soeur, dit-il. Je n'aime pas qu'on se moque
de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille. Si
jamais tu recommences, j'irai noyer ta pommade dans la riviére.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant, et tout
trempé, il attend qu'on le change ou que le soleil le séche, au choix:
¢a luit est égal.

--Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d'admiration. Il ne craint
personne, et si j'essayais de l'imiter, on rirait bien. Mieux vaut laisser
croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d'un coeur habitué, ses
cheveux le vengent a son insu.

Couché de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les
morts; puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée
bossellent leur Iéger moule luisant, le fendillent, le crévent.

On dirait un chaume qui dégele. Et bientét la premiere meche se
dresse en l'air, droite, libre.






Le Bain

Comme quatre heures vont bientét sonner, Poil de Carotte, fébrile,
réveille M. Lepic et grand frére Félix qui dorment sous les noisetiers
du jardin.

--Partons-nous? dit-il.

Grand frére Félix: Allons-y, porte les calegons?

Monsieur Lepic: Il doit faire encore trop chaud.

Grand frére Félix: Moi, j'aime mieux quand il y a du soleil.

Poil de Carotte: Et tu serras mieux, papa, au bord de I'eau qu'ici. Tu
te coucheras sur I'herbe.

Monsieur Lepic: Marchez devant, et doucement, de peur d'attraper
la mort.

Mais Poil de Carotte modeére son allure a grand peine et se sent des
fourmis dans les pieds. Il porte sur I'épaule son calecon sévére et
sans dessin et le calecon rouge et bleu de grand frére Félix. La
figure animée, il bavarde, il chante pour lui seul et il saute aprés les
branches. Il nage dans l'air et il dit a grand frere Félix:

--Crois-tu qu'elle sera bonne, hein? Ce qu'on va gigoter!
--Un malin! répond grand frere Félix, dédaigneux et fixe.
En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d'enjamber, le premier, avec légereté, un petit mur de pierres
séches, et la riviere brusquement apparue coule devant lui. L'instant
est passé de rire.



De reflets glacés miroitent sur I'eau enchantée. Elle clapote comme
des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s'agit d'entrer la dedans, d'y séjourner et de s'y occuper, tandis que
M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes
réglementaires. Poil de Carotte frissonne. Une fois de plus son
courage, qu'il excitait pour le faire durer, lui manque au bon moment,
et la vue de l'eau, attirante de loin, le met en détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, a I'écart. Il veut moins
cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte.

Il 6te ses vétements un a un et les plies avec soin sur I'herbe. |l noue
ses cordons de souliers et n'en finit plus de les dénouer. || met son
calecon, enléve sa chemise courte et, comme il transpire, pareil au
sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il attend
encore un peu.

Déja grand frere Félix a pris possession de la riviére et la saccage
en maitre. Il la bat a tour de bras, la frappe du talon, la fait écumer,
et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le troupeau des vagues
courroucées.

--Tu n'y penses plus, Poil de Carotte? demande monsieur Lepic.

--Je me séchais, dit Poil de Carotte. Enfin il se décide, il s'assied par
terre, et tate I'eau d'un orteil que ses chaussures trop étroites ont
écrasé. En méme temps, il se frotte I'estomac qui peut-étre n'a pas
fini de digérer. Puis il se laisse glisser le long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand il a
de l'eau jusqu'au ventre, il va remonter et se sauver. |l lui semble
gu'une ficelle mouillée s'enroule peu a peu autour de son corps,
comme autour d'une toupie. Mais la motte ou il s'appuie cede, et Poil
de Carotte tombe, disparait, barbote et se redresse, toussant,
crachant, suffoqué, aveuglé, étourdi.

--Tu plonges bien, mon gargon, lui dit monsieur Lepic.



--Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n'aime pas beaucoup c¢a. L'eau
reste dans mes oreilles, et j'aurai mal a la téte.

Il cherche un endroit ou il puisse apprendre a nager, c'est-a-dire faire
aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

--Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N'agite donc pas tes poings
fermés, comme si tu t'arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui
ne font rien.

--C'est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil de
Carotte.

Mais grand frére Félix I'empéche de s'appliquer et le dérange
toujours.

--Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied,
j'enfonce. Regarde donc. Tiens: tu me vois. Attention: tu ne me vois
plus. A présent, mets-toi la vers le saule. Ne bouge pas. Je parie de
te rejoindre en dix brassées.

--Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de I'eau,
immobile comme une vraie borne. De nouveau, il s'accroupit pour
nager. Mais grand frére Félix lui grimpe sur le dos, pique une téte et
dit:

--A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.
--Laisse-moi prendre ma lecon tranquille, dit Poil de Carotte.

--C'est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une goutte de
rhum.

-Déja! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir. [l n'a pas assez profité de son
bain. L'eau qu'il faut quitter cesse de lui faire peur. De plomb tout a
I'neure, a présent de plume, il s'y débat avec une sorte de vaillance
frénétique, défiant le danger, prét a risquer sa vie pour sauver



quelqu'un, et il disparait méme volontairement sous l'eau, afin de
gouter I'angoisse de ceux qui se noient.

--Dépéche-toi, s'écrie M. Lepic, ou grand frére Félix boira tout le
rhum.

Bien que Poil de Carotte n'aime pas le rhum, il dit:

--Je ne donne ma part a personne.

Et il boit comme un vieux soldat.

Monsieur Lepic: Tu t'es mal lavé, il reste de la crasse a tes chevilles.
Poil de Carotte: C'est de la terre, papa.

Monsieur Lepic: Non, c'est de la crasse.

Poil de Carotte: Veux-tu que je retourne, papa?

Monsieur Lepic: Tu 6teras ¢a demain, nous reviendrons.

Poil de Carotte: Veine! Pourvu qu'il fasse beau!

Il s'essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que
grand frére Félix n'as pas mouillés, et |la téte lourde, la gorge raclée,
il rie aux éclats, tant son frére et M. Lepic plaisantent drélement ses
orteils boudinés.






Honorine

Madame Lepic: Auel age avez-vous donc, déja, Honorine?
Honorine: Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.
Madame Lepic: Vous voila vieille, ma pauvre vieille!

Honorine: Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n'ai
été malade. Je crois les chevaux moins durs que moi.

Madame Lepic: Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine?
Vous mourrez tout d'un coup. Quelque soir, en revenant de la riviére,
vous sentirez votre hotte plus écrasante, votre brouette plus lourde a
pousser que les autres soirs; vous tomberez a genoux entre les
brancards, le nez sur votre linge mouillé, et vous serez perdue. On
vous relévera morte.

Honrine: Vous me faites rire, madame Lepic; n'ayez pas crainte; la
jambe et le bras vont encore.

Madame Lepic: Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le
dos s'arrondit, on lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel
dommage que votre vue baisse! Ne dites pas non, Honorine! Depuis
quelque temps, je le remarque.

Honorine: Oh! j'y vois clair comme a mon mariage.

Madame Lepic: Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette,
n'importe laquelle. Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle,
pourquoi cette buée?

Honorine: Il y a de I'humidité dans le placard.



Madame Lepic: Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se
promeénent sur les assiettes? Regardez cette trace.

Honorine: Ou donc, s'il vous plait, madame? je ne vois rien.

Madame Lepic: C'est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-
moi. Je ne dis pas que vous vous relachez, j'aurais tort; je ne
connais point de femme au pays qui vous vaille par I'énergie;
seulement vous vieillissez. Moi aussi, je vieillis; nous vieillissons
tous, et il arrive que la bonne volonté ne suffit pas. Je parie que des
fois vous sentez une espéce de toile sur vos yeux. Et vous avez
beau frotter, elle reste.

Honorine: Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble
comme si j'avais la téte dans un seau d'eau.

Madame Lepic: Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore,
vous avez donné a monsieur Lepic un verre sale. Je n'ai rien dit, par
peur de vous chagriner en provoquant une histoire. Monsieur Lepic,
non plus, n'a rien dit. Il ne dit jamais rien, mais rien ne lui échappe.

On s'imagine qu'il est indifférent: erreur! Il observe, et tout se grave

derriére son front. Il a simplement repoussé du doigt votre verre, et il
a eu le courage de déjeuner sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

Honorine: Diable aussi que monsieur Lepic se géne avec sa
domestique! Il n'avait qu'a parler et je lui changeais son verre.

Madame Lepic: Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous
ne font pas parler monsieur Lepic décidé a ce taire. J'y ai renoncé
moi-méme. D'ailleurs la question n'est pas la. Je me résume: votre
vue faiblit chaque jour un peu. S'il n'y a que demi-mal, quand il s'agit
d'un gros ouvrage d'une lessive, les ouvrages de finesse ne sont
plus votre affaire. Malgré le surcroit de dépense, je chercherais
volontiers quelqu'un pour vous aider...

Honorine: Je ne m'accorderais jamais avec une autre femme dans
mes jambes, madame Lepic.



Madame Lepic: J'allais le dire. Alors quoi? Franchement, que me
conseillez-vous?

Honorine: Ca marchera bien ainsi jusqu'a ma mort.

Madame Lepic: Votre mort! Y songez-vous, Honorine? Capable de
nous enterrer tous, comme je le souhaite, supposez-vous que je
compte sur votre mort?

Honorine: Vous n'avez peut-étre pas l'intention de me renvoyer a
cause d'un coup de torchon de travers. D'abord je ne quitte votre
maison que si vous me jetez a la porte. Et une fois dehors, il faudra
donc crever?

Madame Lepic: Qui parle de vous renvoyer, Honorine? Vous voila
toute rouge. Nous causons l'une avec l'autre, amicalement, et puis
vous vous fachez, vous dites des bétises plus grosses que I'église.

Honorine: Dame! est-ce que je sais, moi?

Madame Lepic: Et moi? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni
par la mienne. J'espere que le médecin vous guérira. Ca arrive. En
attendant, laquelle de nous deux est la plus embarrassée. Vous ne
soupgonnez méme pas que vos yeux prennent la maladie. Le
ménage en souffre. Je vous avertis par charité, pour prévenir des
accidents, et aussi parce que j'ai le droit, il me semble, de faire, avec
douceur, une observation.

Honorine: Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame
Lepic. Un moment je me voyais dans la rue; vous me rassurez. De
mon co6té, je surveillerai mes assiettes, je le garantis.

Madame Lepic: Est-ce que je demande autre chose? Je vaux mieux
gue ma réputation, Honorine, et je ne me priverai de vos services
que si vous m'y obligez absolument.

Honorine: Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot.
Maintenant je me crois utile et je crierais a l'injustice si vous me



chassiez. Mais le jour ou je m'apercevrai que je deviens a charge et
que je ne sais méme plus faire chauffer une marmite d'eau sur le
feu, je m'en irai tout de suite, toute seule, sans qu'on me pousse.

Madame Lepic: Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez
toujours un restant de soupe a la maison.

Honorine: Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain.
Depuis que la mere Maitte ne mange que du pain, elle ne veut pas
mourir.

Madame Lepic: Et savez-vous gu'elle a au moins cent ans? et
savez-vous encore une chose, Honorine? les mendiants sont plus
heureux que nous, c'est moi qui vous le dis.

Honorine: Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.






La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre
utile a sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. Il peut
écouter, sans opinion précongue, et, le moment venu, sortir de
I'ombre, et, comme une personne réfléchie, qui seule garde toute sa
téte au milieu de gens que les passions troublent, prendre en mains
la direction des affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d'un aide intelligent et sdr.

Certes, elle ne I'avouera pas, trop fiére. L'accord se fera tacitement,
et Poil de Carotte devra agir sans étre encourage, sans espérer une
récompense.

Il s'y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémaillere de la cheminée.
L'hiver, ou if faut beaucoup d'eau chaude, on la remplit et on la vide
souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L'été on use de son eau qu'aprés chaque repas, pour laver la
vaisselle, et le reste du temps elle bout sans utilité, avec un petit
sifflement continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux blches
fument, presque éteintes.

Parfois Honorine n'entend plus siffler. Elle se penche et préte
l'oreille.

--Tout s'est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d'eau dans la marmite, rapproche les deux
bldches et remue la cendre. Bient6t le doux chantonnement
recommence et Honorine tranquillisée va s'occuper ailleurs.

On lui dirait:



--Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de I'eau qui ne vous sert
plus? Enlevez donc votre marmite; éteignez le feu. Vous brilez du
bois comme s'il ne codtait rien. Tant de pauvres gelent, dés qu'arrive
le froid. Vous étes pourtant une femme économe.

Elle secouerait la téte. Elle a toujours vu une marmite pendre au
bout de la crémaillére. Elle a toujours entendu de I'eau bouillir et, la
marmite vidée, qu'il pleuve, qu'il vente ou que le soleil tape, elle I'a
toujours remplie.

Et maintenant, il n'est méme plus nécessaire qu'elle touche la
marmite, ni qu'elle la voie; elle la connait par coeur. Il lui suffit de
I'écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d'eau, comme
elle enfilerait une perle, tellement habituée que jusqu'ici elle n'a
jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la premiére fois.

Toute I'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une
béte dérangée qui se fache, saute sur Honorine, I'enveloppe,
I'étouffe et la brile.

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.
--Chacre! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous terre.

Les yeux collés et cuisants, elle tatonne avec ses mains noircies
dans la nuit de la cheminée.

--Ah! je m'explique, dit-elle stupéfaite. La marmite n'y est plus... Ma
foi non, dit-elle, je ne m'explique pas. La marmite y était encore tout
a I'heure. SGrement, puisqu'elle sifflait comme un flGteau.

On a da I'enlever quand Honorine tournait le dos pour secouer par la
fenétre un plein tablier d'épluchures.

Mais qui donc?



Madame Lepic parait sévere et calme sur le paillasson de la
chambre a coucher.

--Quel bruit, Honorine! --Du bruit, du bruit! s'écrie Honorine. Le beau
malheur que je fasse du bruit! un peu plus je me rétissais. Regardez
mes sabots, mon jupon, mes mains. J'ai de la boue sur mon caraco
et des morceaux de charbon dans mes poches.

Madame Lepic: Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée,
Honorine. Elle va faire du propre.

Honorine: Pourquoi qu'on me vole ma marmite sans me prévenir.
C'est peut-étre vous seulement qui l'avez prise?

Madame Lepic: Cette marmite appartient a tout le monde ici,
Honorine. Faut-il par hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes
enfants, nous vous demandions la permission de nous en servir?

Honorine: Je dirai des sottises, tant je me sens colére.

Madame Lepic: Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine?
Oui, contre qui? Sans étre curieuse, je voudrais le savoir. Vous me
démontez. Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez
gaillardement un seau d'eau dans le feu, et tétue, loin d'avouer votre
maladresse, vous vous en prenez aux autres, a moi-méme. Je la
trouve raide, ma parole!

Honorine: Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite?

Madame Lepic: Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable?
Laissez donc votre marmite. Rappelez-vous plutdt votre mot d'hier:
"Le jour ou je m'apercevrai que je ne peu méme plus faire chauffer
de l'eau, je m'en irai toute seule, sans qu'on me pousse." Certes, je
trouvais vos yeux malades, mais je ne croyais pas votre état
désespéré. Je n'ajoute rien, Honorine; mettez-vous a ma place.
Vous étes au courant, comme moi, de la situation; jugez et concluez.
Oh! ne vous génez point, pleurez. |l y a de quoi.









Réticence

--Maman! Honorine!

Qu'est-ce qu'il veut encore, Poil de Carotte? Il va tout gater. Par
bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s'arréte court.

Pourquoi dire a Honorine:
--C'est moi, Honorine!

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n'y voit plus, elle n'y voit plus. Tant
pis pour elle. Tét ou tard elle devait céder. Un aveu de lui ne la
peinerait que davantage. Qu'elle part et que, loin de soupconner Poil
de Carotte, elle s'imagine frappée par l'inévitable coup du sort. Et
pourquoi dire a madame Lepic:

--Maman, c'est moil!

A quoi bon se vanter d'une action méritoire, mendier un sourire
d'honneur? Outre qu'il courrait quelque danger, car il sait madame
Lepic capable de le désavouer en public, qu'il se méle donc de ses
affaires, ou mieux, qu'il fasse mine d'aider sa mére et Honorine a
chercher la marmite.

Et lorsqu'un instant tous trois s'unissent pour la trouver, c'est lui qui
montre le plus d'ardeur.

Madame Lepic, désintéressée, y renonce la premiere.

Honorine se résigne et s'éloigne, marmotteuse, et bient6t Poil de
Carotte, qu'un scrupule faillit perdre, rentre en lui-méme, comme



dans une gaine, comme un instrument de justice dont on n'a plus
besoin.



Agathe

C'est Agathe, une petite fille d'Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue, qui,
pendant quelques jours, détournera de lui sur elle, I'attention des
Lepic.

--Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d'entrer, ce qui ne signifie
pas que vous deviez défoncer les portes a coups de poing de
cheval.

--Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je I'attends au déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras,
se tient préte a courir du fourneau vers le placard, du placard vers la
table, car elle ne sait guere marcher posément; elle préfére haleter,
le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s'installe le premier, dénoue sa serviette, pousse son
assiette vers le plat qu'il voit devant lui, prend de la viande, de la
sauce et raméne l'assiette. Il se sert a boire, et le dos courbé, les
yeux baissés, il se nourrit sobrement aujourd’hui comme chaque
jour, avec indifférence.

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue la
cuisse.

Madame Lepic sert elle-méme les enfants, d'abord grand frere Félix
parce que son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa
qualité d'ainée, enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la
table.



Il n'en redemande jamais, comme si c'était formellement défendu.
Une portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il accepte, et sans
boire, se gonfle de riz qu'il n‘aime pas, pour flatter madame Lepic,
qui, seule de la famille, I'aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frére Félix et soeur Ernestine veulent-ils
une seconde portion; ils poussent, selon la méthode de M. Lepic,
leur assiette du c6té du plat.

Mais personne ne parle.
--Qu'est-ce qu'ils ont donc? se dit Agathe.

lls n'ont rien. lls sont ainsi, voila tout. Elle ne peut s'empécher de
bailler, les bras écartés, devant I'un et devant 'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s'il machait du verre pilé.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu'une
agace, commande a table par gestes et signes de téte.

Soeur Ernestine leve les yeux au plafond.

Grand frére Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n'a
plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer son
assiette, trop t6t, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie.
Dans ce but, il se livre a des calculs compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d'eau.
--J'y serais bien allée, moi, dit Agathe.

Ou plutdt, elle ne dit pas, elle le pense seulement. Déja atteinte du
mal de tous, la langue lourde, elle n'ose parler, mais se croyant en
faute, elle redouble d'attention.

M. Lepic n'a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera
pas devancer. Elle le surveille au point d'oublier les autres et que
madame Lepic d'un sec



--Agathe, est-ce qu'il vous pousse une branche?
la rappelle a 'ordre.
--Voila, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de l'oeil M. Lepic. Elle veut le
conquérir par ses prévenances et tachera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniére bouchée de pain, elle se
précipite au placard et rapporte une couronne de cinq livres, non
entamée, qu'elle lui offre de bon coeur, tout heureuse d'avoir deviné
les désirs du maitre.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se leve de table, met son chapeau et
va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pése
cing livres, semble la réclame en cire d'une fabrique d'appareils de
sauvetage.






Le Programme

--Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, dés qu'Agathe et luis se
trouvent seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en
verrez d'autres. Mais ou allez-vous avec ces bouteilles?

--A la cave, monsieur Poil de Carotte.
Poil de Carotte:

Pardon, c'est moi qui vais a la cave. Du jour ou j'ai pu descendre
I'escalier si mauvais que les femmes glissent et risquent de s'y
casser le cou, je suis devenu I'nomme de confiance. Je distingue le
cachet rouge du cachet bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de méme
que les peaux de liévres, et je remets l'argent a maman.

Entendons-nous, s'il vous plait, afin que I'un ne géne pas l'autre
dans son service.

Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui
siffle de venir se coucher. Quand il s'attarde par les rues, je l'attends.
En outre, maman m'a promis que je fermerais toujours la porte des
poules. J'arrache les herbes qu'il faut connaitre, dont je secoue la
terre sur mon pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux
bétes.

Comme exercice, j'aide mon pére a scier du bois. J'achéve le gibier
qu'il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur Ernestine. Je
fends le ventre des poissons, je les vide et fais péter leurs vessies
sous mon talon. Par exemple c'est vous qui les écaillez et qui tirez
les seaux du puis. J'aide a dévider les écheveaux de fil. Je mouds le
café. Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c'est moi qui les



porte dans le corridor, mais soeur Ernestine ne céde a personne le
droit de rapporter les pantoufles qu'elle a brodées elle-méme.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes,
d'aller chez le pharmacien ou le médecin. De votre cété, vous
courez le village aux menues provisions. Mais vous devrez, deux ou
trois heures par jour et par tous les temps, laver a la riviere. Ce sera
le plus dur de votre travail, ma pauvre fille; je n'y peux rien.
Cependant je tacherai quelquefois, si je suis libre, de vous donner
un coup de main, quand vous étendrez le linge sur la haie. J'y
pense: un conseil. N'étendez jamais votre linge sur les arbres
fruitiers. Monsieur Lepic, sans vous adresser d'observation, d'une
chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour une tache,
vous renverrait le laver. Je vous recommande les chaussures.
Mettez beaucoup de graisse sur les souliers de chasse et trés peu
de cirage sur les bottines. Ca les brile. Ne vous acharnez pas apres
les culottes crottées. Monsieur Lepic affirme que la boue les
conserve. || marche au milieu de la terre labourée sans relever le
bas de son pantalon. Je préfere relever le mien, quand monsieur
Lepic m'emméne et que je porte le carnier.

--Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur
Sérieux.

Et madame Lepic me dit:
-Gare a tes oreilles si tu te salis.
C'est une affaire de godt.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre. Pendant mes
vacances nous nous partagerons la besogne et vous en aurez
moins, ma soeur, mon frére et moi rentrés a la pension. Ca revient
au méme.

D'ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos
amis: ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur
angélique, mon frére Félix, un coeur d'or, monsieur Lepic I'esprit



droit, le jugement sar, et madame Lepic un rare talent de cordon
bleu. C'est peut-étre a moi que vous trouverez les plus difficile
caractére de la famille. Au fond j'en vaux un autre. Il suffit de savoir
me prendre. Du reste, je me raisonne, je me corrige; sans fausse
modestie, je m'améliore et si vous y mettez un peu du vétre, nous
vivrons en bonne intelligence. Non, ne m'appelez plus monsieur,
appelez-moi Poil de Carotte, comme tout le monde. C'est moins long
que monsieur Lepic fils. Seulement je vous prie de ne pas me
tutoyer, a la fagon de votre grand'mére Honorine que je détestais,
parce qu'elle me froissait toujours.






L'aveugle

Du bout de son baton, il frappe discretement a la porte.
Madame Lepic: Qu'est-ce qu'il veut encore celui-la?

Monsieur Lepic: Tu ne le sais pas? Il veut ses dix sous, c'est son
jour. Laisse-le entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire I'aveugle par le bras,
brusquement, a cause du froid.

--Bonjour, tous ceux qui sont [a? dit I'aveugle.

Il s'avance. Son baton court a petits pas sur les dalles comme pour
chasser des souris et rencontre une chaise. L'aveugle s'assied et
tend au poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piéce de dix sous et dit:
--Voila!
Il ne s'occupe plus de lui; il continue la lecture d'un journal.

Poil de Carotte s'amuse. Accroupi dans son coin, il regarde les
sabots de l'aveugle: ils fondent, et, tout autour, des rigoles se
dessinent déja.

Madame Lepic s'en apercoit.
--Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard; ils ont laissé une mare, et
les pieds de I'aveugle inquiet sentent 'humidité, se lévent, tant6t I'un,
tantét l'autre, écartent la neige boueuse, la répandent au loin.



D'un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a I'eau sale de
couler vers lui, indique des crevasses profondes.

--Puis qu'il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte d'étre
entendue, que demande-t-il?

Mais 'aveugle parle politique, d'abord timidement, ensuite avec
confiance. Quand les mots ne viennent pas, il agite son baton, se
brile le poing au tuyau du poéle, le retire vite et, soupgonneux, roule
son blanc d'oeil au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:
--Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous sur?

--Si j'en suis sdr! s'écrie I'aveugle. Ca, par exemple, c'est fort!
Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je m'ai
aveuglé.

--I ne démarrera plus, dit madame Lepic.

En effet, I'aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident, s'étire et
fond tout entier. Il avait dans les veines des glacons qui se dissolvent
et circulent. On croirait que ses vétements et ses membres suent de
I'huile. Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil de Carotte elle
arrive:

C'est lui le but. Bient6t il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une manoeuvre habile. Elle
fréle I'aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les
pieds, le fait reculer, le force a se loger entre le buffet et I'armoire ou
la chaleur ne rayonne pas. L'aveugle, dérouté, tatonne, gesticule et
ses doigts grimpent comme des bétes. Il ramone sa nuit. De
nouveau les glacons se forment; voici qu'il regele.

Et I'aveugle termine son histoire d'une voix pleurarde.

--Oui, mes bons amis, fini, plus d'zieux, plus rien, un noir de four.



Son baton lui échappe. C'est ce qu'attendait madame Lepic. Elle se
précipite, ramasse le baton et le rend a I'aveugle, -- sans le lui
rendre.

Il croit le tenir, il ne I'a pas.

Au moyen d'adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet
ses sabots et le guide du c6teé de la porte.

Puis elle le pince légérement, afin de se venger un peu; elle le
pousse dans la rue, sous I'édredon du ciel gris qui se vide de toute
sa neige, contre le vent qui grogne ainsi qu'un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie a I'aveugle,
comme s'il était sourd:

--Au revoir; ne perdez pas votre piéce; a dimanche prochain s'il fait
beau et si vous étes toujours de ce monde. Ma foi! vous avez raison,
mon vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt.
Chacun ses peines et Dieu pour tous!






Le Jour de I'An

Il neige. Pour que le jour de I'an réussisse, il faut qu'il neige.

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour verrouillée.
Déja des gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets
d'abord, puis hostiles, a coups de sabots, et, las d'espérer,
s'éloignent a reculons, les yeux encore vers la fenétre d'ou madame
Lepic les épie. Le bruit de leurs pas s'étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans
I'auge du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce
premier exercice répand par tout son corps une chaleur plus saine
que celle des poéles. Mais il feint de se mouiller la figure, et, comme
on le trouve toujours sale, méme lorsqu'il a fait sa toilette a fond, il
n'Gte que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derriere son grand frére
Félix, qui se tient derriére soeur Ernestine, I'ainée. Tous trois entrent
dans la cuisine. Monsieur et madame Lepic viennent de s'y réunir,
sans en avoir |'air. Soeur Ernestine les embrasse et dit:

--Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une bonne
année, une bonne santé et le paradis a la fin de vos jours.

Grand frere Félix dit la méme chose, tres vite, courant au bout de la
phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur
I'enveloppe fermée:

"A mes Chers Parents." Elle ne porte pas d'adresse. Un oiseau
d'espéce rare, riche en couleurs, file, d'un trait, dans un coin.



Poil de Carotte la tend a madame Lepic, qui la décachette. Des
fleurs écloses ornent abondamment la feuille de papier, et une telle
dentelle en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est
tombée dans les trous, éclaboussant le mot voisin.

Monsieur Lepic: Et moi, je n'ai rien!
Poil de Carotte: C'est pour vous deux; maman te la prétera.

Monsieur Lepic: Ainsi, tu aimes mieux ta mére que moi. Alors,
fouille-toi pour voir si cette piece de dix sous neuve est dans ta
poche.

Poil de Carotte: Patiente un peu, maman a fini.

Madame Lepic: Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je
ne peux pas lire.

--Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M.
Lepic lit la lettre une fois, deux fois, I'examine longuement, selon son
habitude, fait "Ah! ah!" et la dépose sur la table.

Elle ne sert plus a rien, son effet entierement produit. Elle appartient
a tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine et grand
frere Félix la prennent a leur tour et y cherchent des fautes
d'orthographe. Ici Poil de Carotte a di changer de plume, on lit
mieux. Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander:
--Qui en veut?

Enfin il la resserre dans sa casquette. On distribue les étrennes.
Soeur Ernestine a une poupée aussi haute qu'elle, plus haute, et
grand frére Félix une boite de soldats en plomb préts a se battre.

--Je t'ai réservé une surprise, dit madame Lepic a Poil de Carotte.



Poil de Carotte: Ah, oui!

Madame Lepic: Pourquoi cet: ah, oui! Puisque tu la connais, il est
inutile que je te la montre.

Poil de Carotte: Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il leve la main en l'air, grave, sdr de lui. Madame Lepic ouvre le
buffet. Poil de Carotte halette. Elle enfonce son bras jusqu'a I'épaule,
et, lente, mystérieuse, raméne sur un papier jaune une pipe en sucre
rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. |l sait ce qu'il lui
reste a faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses parents,
sous les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de grand
frere Félix et de soeur Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux
doigts seulement, il se cambre, incline la téte du c6té gauche.
arrondit la bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu'au ciel une énorme bouffée:

--Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.






Aller et Retour

Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en vacances. Au
saut de la diligence, et du plus loin qu'il voit ses parents, Poil de
Carotte se demande:

--Est-ce le moment de courir au-devant d'eux?

Il hésite:

--C'est trop t6t, je m'essoufflerais, et puis il ne faut rien exagérer.
Il differe encore:

--Je courrai a partir d'ici..., non, a partir de la...

Il se pose des questions:

--Quand faudra-t-il 6ter ma casquette? Lequel des deux embrasser
le premier?

Mais grand frére Félix et soeur Ernestine I'ont devancé et se
partagent les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il
n'en reste plus.

--Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore monsieur Lepic
"papa", a ton age? dis-lui: "mon pere" et donne-lui une poignée de
main; c'est plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu'il en
pleure. Et c'est souvent ainsi; souvent il manifeste de travers.



Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2 octobre;
on commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin qu'elle
entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur ses
enfants et les étreint d'une seule brassée. Poil de Carotte ne se
trouve pas dedans. Il espere patiemment son tour, la main déja
tendue vers les courroies de l'impériale, ses adieux tout préts, a ce
point triste qu'il chantonne malgré lui.

--Au revoir, ma mere, dit-il d'un air digne.

--Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot? Il t'en
colterait de m'appeler "maman" comme tout le monde? A-t-on
jamais vu? C'est encoure blanc de bec et sale de nez et ¢ca veut faire
I'original!

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de
jaloux.






Le Porte-Plume

L'institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frere Félix et Poil de
Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par jour les éleves font la
méme promenade, trés agréable dans la belle saison, et, quand il
pleut, si courte que les jeunes gens se rafraichissent plutét qu'ils ne
se mouillent, elle leur est hygiénique d'un bout a l'autre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds et
moutonniers, Poil de Carotte, qui marche la téte basse, entend dire:

--Poil de Carotte, regarde ton pere la-bas!

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons. Il arrive sans écrire, et
on l'apercoit soudain, planté sur le trottoir d'en face, au coin de la
rue, les mains derriére le dos, une cigarette a la bouche.

Poil de Carotte et grand frére Félix sortent des rangs et courent a
leur pére.

--Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais a quelgu'un, ce n'était pas a
toi.

--Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d'affectueux. Il ne
trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe des pieds, il
s'efforce d'embrasser son pére. Une premiére fois il lui touche la
barbe du bout des lévres. Mais M. Lepic, d'un mouvement machinal,
dresse la téte, comme s'il se dérobait. Puis il se penche et de
nouveau recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, le manque.
Il n'effleure que le nez. |l baise le vide. Il tAche de s'expliquer cet
accueil étrange.



--Est-ce que mon papa ne m'aimerait plus? se dit-il. Je I'ai vu
embrasser grand frere Félix. Il s'abandonnait au lieu de se retirer.
Pourquoi m'évite-t-il? Veut-on me rendre jaloux? Réguliérement je
fais cette remarque. Si je reste trois mois loin de mes parents, j'ai
une grosse envie de les voir. Je me promets de bondir a leur cou
comme un jeune chien. Nous nous mangerons de caresses. Mais
les voici, et ils me glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux questions
de M. Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

Poil de Carotte: Ca dépend. La version va mieux que le théme,
parce que dans la version on peut deviner.

Monsieur Lepic: Et I'allemand?
Poil de Carotte: C'est trés difficile a prononcer, papa.

Monsieur Lepic: Bougre! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les
Prussiens, sans savoir leur langue vivante?

Poil de Carotte: Ah! d'ici la, je m'y mettrai. Tu me menaces toujours
de la guerre. Je crois décidément qu'elle attendra, pour éclater, que
j'aie fini mes études.

Monsieur Lepic: Quelle place as-tu obtenu dans la derniére
composition? J'espere que tu n'es pas a la queue.

Poil de Carotte: Il en faut bien un.

Monsieur Lepic: Bougre! moi qui voulais t'inviter a déjeuner. Si
encore c'était dimanche! Mais en semaine, je n'aime guéere vous
déranger de votre travail.

Poil de Carotte: Personnellement je n'ai pas grand'chose a faire; et
toi, Félix?

Grand frére Félix: Juste, ce matin le professeur a oublié de nous
donner notre devoir.



Monsieur Lepic: Tu étudieras mieux ta legon.

Grand frére Félix: Ah! je |la sais d'avance, papa. C'est la méme
qgu'hier.

Monsieur Lepic: Malgré tout, je préfere que vous rentriez. Je tacherai
de rester jusqu'a dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frere Félix, ni le silence affecté de Poil de
Carotte ne retardent les adieux et le moment est venu de se séparer.

Poil de Carotte l'attendait avec inquiétude.

--Je verrai, se dit-il, si j'aurai plus de succes; si, oui ou non, il déplait
maintenant a mon pére que je I'embrasse.

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s'approche.

Mais M. Lepic, d'une main défensive, le tient encore a distance et lui
dit:

--Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton
oreille. Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m'embrasses? Je
te prie de remarquer que j'6te ma cigarette, moi.

Poil de Carotte: Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C'est
vrai, quelque jour un malheur arrivera par ma faute. On m'a déja
prévenu, mais mon porte-plume tient si a son aise sur mes pavillons
que j'y laisse tout le temps et que je I'oublie. Je devrais au moins
Oter ma plume! Ah! pauvre vieux papa, je suis content de savoir que
mon porte-plume te faisait peur.

Monsieur Lepic: Bougre! tu ris parce que tu as failli m'éborgner.

Poil de Carotte: Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une
idée sotte a moi que je m'étais encore fourrée dans la téte.






Les Joues rouges.

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de I'Institution
Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque éléve s'est glissé dans ses
draps, comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin de ne pas
se déborder. Le maitre d'étude, Violone, d'un tour de téte, s'assure
que tout le monde est couché, et, se haussant sur la pointe du pied,
doucement baisse le gaz. Aussitot, entre voisins, le caquetage
commence. De chevet en chevet, les chuchotements se croisent, et
des lévres en mouvement monte, par tout le dortoir, un bruissement
confus, ou, de temps en temps, se distingue le sifflement bref d'une
consonne.

C'est sourd, continu, agagant a la fin, et il semble vraiment que tous
ces babils, invisibles et remuants comme des souris, s'occupent a
grignoter du silence.

Violone met des savates, se promeéne quelque temps entre les lits,
chatouillant ¢a le pied d'un éléve, la tirant le pompon du bonnet d'un
autre, et s'arréte prés de Marseau, avec lequel il donne, tous le
soirs, I'exemple des longues causeries prolongées bien avant dans
la nuit. Le plus souvent, les éléves ont cessé leur conversation, par
degrés étouffée, comme s'ils avaient peu a peu tiré leur drap sur leur
bouche, et dorment, que le maitre d'étude est encore penché sur le
lit de Marseau, les coudes durement appuyés sur le fer, insensible a
la paralysie de ses avant-bras et au remue-ménage des fourmis
courant a fleur de peau jusqu'au bout de ses doigts.

Il s'amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d'intimes
confidences et des histoires de coeur. Tout de suite, il I'a chéri pour
la tendre et transparente enluminure de son visage, qui parait éclairé
en dedans. Ce n'est plus une peau, mais une pulpe, derriére
laquelle, a la moindre variation atmosphérique, s'enchevétrent
visiblement les veinules, comme des lignes d'une carte d'atlas sous



une feuille de papier a décalquer. Marseau a d'ailleurs une maniére
séduisante de rougir sans savoir pourquoi et a l'improviste, qui le fait
aimer comme une fille. Souvent, un camarade pése du bout du doigt
sur l'une de ses joues et se retire avec brusquerie, laissant une
tache blanche, bientét recouverte d'une belle coloration rouge, qui
s'étend avec rapidité, comme du vin dans de I'eau pure, se varie
richement et se nuance depuis le bout du nez rose jusqu'aux oreilles
lilas. Chacun peut opérer soi-méme. Marseau se préte
complaisamment aux expériences. On I'a surnommé Veilleuse,
Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s'embraser a volonté lui fait
bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot
lymphatique et gréle, au visage farineux, il pince vainement, a se
faire mal, son épiderme exsangue, pour y amener quoi! et encore
pas toujours, quelque point d'un roux douteux. Il zébrerait volontiers,
haineusement, a coups d'ongles et écorcerait comme des oranges
les joues vermillonnées de Marseau.

Depuis longtemps trés intrigué, il se tient aux écoutes ce soir-la, dés
la venue de Violone, soupgonneux avec raison peut-étre, et désireux
de savoir la vérité sur les allures cachottiéres du maitre d'étude. |
met en jeu toute son habileté de petit espion, simule un ronflement
pour rire, change avec affection de cété, en ayant soin de faire le
tour complet, pousse un cri percant comme s'il avait le cauchemar,
ce qui réveille en peur le dortoir et imprime un fort mouvement de
houle a tous les draps; puis, dés que Violone s'est éloigné, il dit a
Marseau, te torse hors du lit, le souffle ardent:

--Pistolet! Pistolet!

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le
bras de Marseau, et, le secouant avec force.

--Entends-tu? Pistolet!

Pistolet ne semble pas entendre. Poil de Carotte exaspéré reprend:



--C'est du propre!...Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis voir un peu
qu'il ne t'a pas embrassé! dis-le voir un peu que tu n'es pas son
Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu'on agace, les
poings fermés au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui répond:
--Eh bien! aprés?
D'un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C'est le maitre d'étude qui revient en scéne, apparu soudainement!

--Oui, dit Violone, je I'ai embrassé, Marseau; tu peux l'avouer, car tu
n'as fait aucun mal. Je I'ai embrassé sur le front, mais Poil de
Carotte ne peut pas comprendre, déja trop dépravé pour son age,
que c'est la un baiser pur et chaste, un baiser de pére a enfant, et
que je t'aime comme un fils, ou si tu veux comme un frére, et demain
il ira répéter partout je ne sais quoi, le petit imbécile!

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil de
Carotte feint de dormir. Toutefois, il souléve sa téte pour entendre
encore.

Marseau écoute le maitre d'étude, le souffle ténu, ténu, car tout en
trouvant ses paroles trés naturelles, il tremble comme s'il redoutait la
révelation de quelque mystére. Violone continue, le plus bas qu'il
peut. Ce sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes a peine
localisées. Poil de Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche
insensiblement, au moyen de légeres oscillations de hanches,
n'entend plus rien. Son attention est a ce point surexcitée que ses



oreilles lui semblent matériellement se creuser et s'évaser en
entonnoir; mais aucun son n'y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d'effort pareille en
écoutant aux portes, en collant son oeil a la serrure, avec le désir
d'agrandir le trou et d'attirer a lui, comme avec un crampon, ce qu'l
voulait voir. Cependant il le parierait. Violone répéte encore:

--Oui, mon affection est pure, pure, et c'est que ce petit imbécile ne
comprend pas!

Enfin le maitre d'étude se penche avec la douceur d'une ombre sur
le front de Marseau, I'embrasse, le caresse de sa barbiche comme
d'un pinceau, puis se redresse pour s'en aller, et Poil de Carotte le
suit des yeux, glissant entre les rangées de lits. Quand la main de
Violone fréle un traversin, le dormeur dérangé change de c6té avec
un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour
brusque de Violone. Déja Marseau fait la boule dans son lit, la
couverture sur ses yeux, bien éveillé d'ailleurs, et tout au souvenir
de l'aventure dont il ne sait que penser. Il n'y voit rien de vilain qui
puisse le tourmenter, et cependant, dans la nuit des draps, l'image
de Violone flotte lumineusement, douce comme ces images de
femmes qui I'ont échauffé en plus d'un réve.

Poil de Carotte se lasse d'attendre. Ses paupiéres, comme
aimantées, se rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz, presque
éteint; mais, apres avoir compté trois éclosions de petites bulles
crépitantes et pressées de sortir du bec, il s'endort.

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes,
trempées dans un peu d'eau froide, frottent Iégerement les



pommettes frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment
Marseau, et, s'efforcant d'étre bien féroce, il I'insulte de nouveau, les
dents serrées sur les syllabes sifflantes.

--Pistolet! Pistolet!

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond sans
colére, et le regard presque suppliant:

--Puisque je te dis que ce n'est pas vrai, ce que tu crois!

Le maitre d'étude passe la visite des mains. Les éléves, sur deux
rangs, offrent machinalement d'abord le dos, puis la paume de leurs
mains, en les retournant avec rapidité, et les remettent aussitét bien
au chaud, dans les poches ou sous la tiédeur de I'édredon le plus
proche. D'ordinaire, Violone s'abstient de les regarder. Cette fois,
mal a propos, il trouve que celles de Poil de Carotte ne sont pas
nettes. Poil de Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se
révolte. On peut, a vrai dire, y remarquer une tache bleuatre, mais il
soutient que c'est un commencement d'engelure. On lui en veut,
sdrement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours
d'histoire qu'il fait aux grands, a ses moments perdus. Ecrasant sur
le tapis de sa table le bout de ses doigts épais, il pose les principaux
jalons: ici la chute de I'empire romain; au milieu, la prise de
Constantinople par les Turcs; plus loin I'Histoire moderne, qui
commence on ne sait ou et n'en finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa
poitrine puissante, pareils a des cordages autour d'une colonne.
mange visiblement trop, cet homme; ses traits sont gros et toujours
un peu luisants. Il parle fortement, méme aux dames, et les plis de
son cou ondulent sur le col d'une maniére lente et rythmique. Il est
encore remarquable pour la rondeur de ses yeux et I'épaisseur de
ses moustaches.



Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les
jambes, afin de garder toute sa liberté d'action.

D'une voix terrible, le Directeur demande:
--Qu'est-ce que c'est?

--Monsieur, c'est le maitre d'étude qui m'envoie vous dire que j'ai les
mains sales, mais c'est pas vrai!

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses
mains en les retournant: d'abord le dos, ensuite la paume. Il fait la
preuve: d'abord la paume, ensuite le dos.

--Ah! c'est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de séquestre, mon
petit!

--Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d'étude, il m'en veut! --Ah! il
t'en veut! huit jours, mon petit!

Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le
surprend point. Il est bien décidé a tout affronter. Il prend une pose
raide, serre ses jambes et s'enhardit, au mépris d'une gifle.

Car c'est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie
d'abattre, de temps en temps, un éléve récalcitrant du revers de la
main: vian!

L'habileté pour I'éléve visé consiste a prévoir le coup et a se baisser,
et le directeur se déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais il ne
recommence pas, sa dignité I'empéchant d'user de ruse a son tour. Il
devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se méler de rien.

--Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maitre
d'étude et Marseau, ils font des choses!

Aussitét les yeux du Directeur se troublent comme si deux
moucherons s'y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings
fermés au bord de la table, se Iéve a demi, la téte en avant, comme



s'il allait cogner Poil de Carotte en pleine poitrine, et demande par
sons gutturaux:

--Quelles choses?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-étre que
ce n'est que différé) I'envoi d'un tome massif de M. Henri Martin, par
exemple, lancé d'une main adroite, et voila qu'on lui demande des
détails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former
qu'un bourrelet unique, un épais rond de cuir, ou siége, de guingois,
sa téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui
viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le dos rond,
I'attitude apparemment gauche et penaude, il va chercher sa
casquette entre ses jambes, I'en retire aplatie, se courbe de plus en
plus, se ratatine, et I'éléve doucement, a hauteur du menton, et
lentement, sournoisement, avec des précautions pudiques, il enfouit
sa téte simiesque dans la doublure ouatée, sans dire un mot.

IV

Le méme jour, a la suite d'une courte enquéte, Violone regoit son
conge! C'est un touchant départ, presque une cérémonie.

--Je reviendrai, dit Violone, c'est une absence.

Mais il n'en fait accroire a personne. L'institution renouvelle son
personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure. C'est un
va-et-vient de maitres d'étude. Celui-ci part comme les autres, et
meilleur, il part plus vite. Presque tous I'aiment. On ne lui connait
pas d'égal dans l'art d'écrire des entétes pour cahiers, tels que:
Cahiers d'exercices grecs appartenant a... Les majuscules sont



moulées comme des lettres d'enseigne. Les bancs se vident. On fait
cercle autour de son bureau. Sa belle main, ou brille la pierre verte
d'une bague, se proméne élégamment sur le papier. Au bas de la
page, il improvise une signature. Elle tombe, comme une pierre dans
I'eau dans une ondulation et un remous de lignes a la fois régulieres
et capricieuses, qui forment le paraphe, un petit chef-d'oeuvre. La
queue du paraphe s'égare, se perd dans le paraphe lui-méme. Il faut
regarder de trés pres, chercher longtemps pour le retrouver. Inutile
de dire que le tout est fait d'un seul trait de plume. Une fois, il a
réeussi un enchevétrement de lignes nommeé cul-de-lampe.
Longuement, les petits s'émerveillérent.

Son renvoi les chagrine fort.

lls conviennent qu'ils devront bourdonner le Directeur a la premiere
occasion, c'est-a-dire enfler les joues et imiter avec les Iévres le vol
des bourdons pour marquer leur mécontentement. Quelque jour, ils
n'y manqueront pas.

En attendant, ils s'attristent les uns les autres. Violone qui se sent
regretté, a la coquetterie de partir pendant une récréation. Quand il
parait dans la cour, suivi d'un gargon qui porte sa malle, tous les
petits s'élancent. Il serre des mains, tapote des visages, et s'efforce
d'arracher les pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, envahi
et souriant, ému. Les uns, suspendus a la barre fixe, s'arrétent au
milieu d'un renversement et sautent a terre, la bouche ouverte, le
front en sueur, leurs manches de chemise retroussées et les doigts
écartés a cause de la colophane. D'autres, plus calmes, qui
tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains, en signe
d'adieu. Le garcon, courbé sous la malle, s'est arrété afin de
conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour plaquer
sur son tablier blanc ses cinq doigts trempés dans du sable mouillé.
Les joues de Marseau se sont rosées a paraitre peintes. Il éprouve
sa premiere peine de coeur sérieuse; mais, troublé et contraint de
s'avouer qu'il regrette le maitre d'étude un peu comme une petite
cousine, il se tient a I'écart, inquiet, presque honteux. Sans



embarras, Violone se dirige vers lui, quand on entend un fracas de
carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du séquestre.
La vilaine et sauvage téte de Poil de Carotte parait. |l grimace,
bléme petite béte mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et
ses dents blanches toutes a l'air. Il passe sa main droite entre les
débris de la vitre qui le mord, comme animée, et il menace Violone
de son poing saignant.

--Petite imbécile! dit le maitre d'étude, te voila content!

--Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu'avec entrain, il casse d'un
second coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous
I'embrassiez et que vous ne m'embrassiez pas, moi?

Et il ajoute, se barbouillant |la figure avec le sang qui coule de sa
main coupeée:

--Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j'en veux!






Les Poux

Dés que grand Frére Félix et Poil de Carotte arrivent de l'institution
Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de pieds. lls en
ont besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave a la pension.
D'ailleurs, aucun article de prospectus ne prévoit le cas.

--Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de Carotte! dit
madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs
que ceux de grand frére Félix? Et pourquoi? Tous deux vivent cbte a
cote, du méme régime, dans le méme air. Certes, au bout de trois
mois, grand frere Félix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de
Carotte, de son propre aveu, ne reconnait plus les siens.

Honteux, il les plonge dans I'eau avec I'habileté d'un escamoteur. On
ne les voit pas sortir des chaussettes et se méler aux pieds de grand
frere Félix qui occupent déja tout le fond du baquet, et bientdt, un
couche de crasse s'étend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se proméne, selon sa coutume, d'une fenétre a l'autre. Il
relit les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites par
M. le proviseur lui-méme: celle de grand frére Félix:

"Etourdi, mais intelligent. Arrivera." et celle de Poil de Carotte:
"Se distingue dés qu'il veut, mais ne veut pas toujours."

L'idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse la
famille. En ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il laisse ses
pieds tremper et se gonfler d'aise. Il se sent examiné. On le trouve
plutét enlaidi sous ses cheveux trop longs et d'un rouge sombre. M.
Lepic, hostile aux effusions, ne témoigne sa joie de le revoir qu'en le



taquinant. A l'aller il lui détache une chiquenaude sur l'oreille. Au
retour, il le pousse du coude, et Poil de Carotte rie de bon coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les "bourraquins” et fait
crepiter ses ongles comme s'il voulait tuer des poux. C'est sa
plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.
--Ah! bien visé, dit-il, je ne I'ai pas manqué.

Et tandis qu'un peu dégodte il s'essuie a la chevelure de Poil de
Carotte, madame Lepic léve les bras au ciel:

--Je m'en doutais, dit-elle accablée. Mon dieu! nous sommes
propres! Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voila de la
besogne pour toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans
une soucoupe, et la chasse commence.

--Peigne-moi d'abord! crie grand frere Félix. Je suis sar qu'il m'en a
donné.

Il se racle furieusement la téte avec les doigts et demande un seau
d'eau pour tout noyer.

--Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime a se dévouer, je ne te
ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une
patience de maman. Elle écarte les cheveux d'une main, tient
délicatement le peigne de l'autre, et elle cherche, sans moue
dédaigneuse, sans peur d'attraper des habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand frére Félix trépigne dans le baquet
et menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.



--C'est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n'en avais que sept
ou huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte, mais elle
n'a que ramassé au hasard dans une fourmiliére.

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s'applique. M. Lepic,
les mains derriere le dos, suit le travail, comme un étranger curieux.
Madame Lepic pousse des exclamations plaintives.

--Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un rateau.

Grand frére Félix accroupi remue la cuvette et recoit les poux. lIs
tombent enveloppés de pellicules. On distingue l'agitation de leurs
pattes menues comme des cils coupés. lIs obéissent au roulis de la
cuvette, et rapidement le vinaigre les fait mourir.

Madame Lepic: Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons
plus. A ton age et grand gargon, tu devrais rougir. Je te passe tes
pieds que peut-&tre tu ne vois qu'ici. Mais les poux te mangent, et tu
ne réclames ni la surveillance de tes maitres, ni les soins de ta
famille. Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves a te laisser
ainsi dévorer tout vif. Il y a du sang dans ta tignasse.

Poil de Carotte: C'est le peigne qui m'égratigne.

Madame Lepic: Ah! c'est le peigne. Voila comme tu remercies ta
soeur. Tu I'entends, Ernestine? Monsieur, délicat, se plaint de sa
coiffeuse. Je te conseille, ma fille, d'abandonner tout de suite ce
martyr volontaire a sa vermine. Soeur Ernestine: J'ai fini pour
aujourd’'hui, maman. J'ai seulement 6té le plus gros et je ferai
demain une seconde tournée. Mais j'en connais une qui se
parfumera d'eau de Cologne.

Madame Lepic: Quant a toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va
I'exposer sur le mur du jardin. |l faut que tout le village défile devant,
pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et I'ayant déposée au soleil,
il monte la garde prés d'elle.



C'est la vieille Marie Nanette qui s'approche la premiére. Chaque
fois qu'elle rencontre Poil de Carotte, elle s'arréte, I'observe de ses
petits yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble
deviner des choses.

--Qu'est-ce que c'est que ¢a? dit-elle. Poil de Carotte ne répond rien.
Elle se penche sur la cuvette.

--C'est-il des lentilles? Ma foi, je n'y vois plus clair. Mon garcon
Pierre devrait bien m'acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de golter. Décidément, elle ne
comprend pas.

--Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux troubles? Je parie qu'on
t'a grondé et mis en pénitence. Ecoute, je ne suis pas ta
grand'maman, mais je pense ce que je pense, et je te plains, mon
pauvre petit, car j'imagine qu'ils te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s'assure d'un coup d'oeil que sa mére ne peut
I'entendre, et il dit a la vieille Marie Nanette.

--Et aprés? Est-ce que c¢a vous regarde? Mélez-vous donc de vos
affaires et laissez-moi tranquille.



Comme Brutus

Monsieur Lepic: Poil de Carotte, tu n'as pas travaillé I'année derniére
comme j'espérais. Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup
mieux faire. Tu révasses, tu lis des livres défendus. Doué d'une
excellente mémoire, tu obtiens d'assez bonnes notes de lecons, et
tu négliges tes devoirs. Poil de Carotte, il faut songer a devenir
sérieux.

Poil de Carotte: Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis
un peu laissé aller I'année derniére. Cette fois, je me sens la bonne
volonté de blcher ferme. Je ne te promets pas d'étre le premier de
ma classe en tout.

Monsieur Lepic: Essaie quand méme.

Poil de Carotte: Non, papa, tu m'en demandes trop. Je ne réussirai
ni en géographie, ni en allemand, ni en physique et chimie, ou les
plus forts sont deux ou trois types nuls pour le reste et qui ne font
que ca. Impossible de les dégoter; mais je veux, --écoute, mon
papa,-- je veux, en composition francaise, bientét tenir la corde et la
garder, et si malgré mes efforts elle m'échappe, du moins je n'aurai

rien a me reprocher et je pourrai m'écrier fierement comme Brutus:
O vertu! tu n'es qu'un nom.

Monsieur Lepic: Ah! mon garcon, je crois que tu les manieras.
Grand frere Félix: Qu'est-ce qu'il dit, papa?

Soeur Ernestine: Moi, je n'ai pas entendu.

Madame Lepic: Moi non plus. Répéte voir, Poil de Carotte?

Poil de Carotte: Oh! rien maman.



Madame Lepic: Comment? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort,
rouge et le poing menacant le ciel, que ta voix portait jusqu'au bout
du village! Répéte cette phrase, afin que tout le monde en profite.

Poil de Carotte: Ce n'est pas la peine, va, maman.
Madame Lepic: Si, si, tu parlais de quelqu'un; de qui parlais-tu?
Poil de Carotte: Tu ne le connais pas, maman.

Madame Lepic: Raison de plus. D'abord ménage ton esprit, s'il te
plait, et obéis.

Poil de Carotte: Eh bien! maman, nous causions avec mon papa qui
me donnait des conseils d'ami, et par hasard, je ne sais quelle idée
m'est venue, pour le remercier, de prendre I'engagement, comme ce
Romain qu'on appelait Brutus, d'invoquer la vertu...

Madame Lepic: Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y
changer un mot, et sur le méme ton, ta phrase de tout a I'neure. I
me semble que je ne te demande pas le Pérou et que tu veux bien
faire ¢ca pour ta mére.

Grand frére Félix: Veux-tu que je te répete, moi, maman?

Madame Lepic: Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons.
Allez, Poil de Carotte, dépéchez.

Poil de Carotte: /I balbutie, d'une voie pleurarde Ve-ertutu-u n'es
qu'un-un nom.

Madame Lepic: Je désespere. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il
se laisserait rouer de coups, plutét que d'étre agréable a sa mere.

Grand frére Félix: Tiens, maman, voila comme il a dit: I/ roule les
yeux et lance des regards de défi. Si je ne suis pas premier en
composition francaise. Il gonfle ses joues et frappe du pied. Je
m'écrierai comme Brutus: Il leve les bras au plafond. O Vertu! Il les



laisse tomber sur ses cuisses, tu n'es qu'un nom! Voila comme il a
dit.

Madame Lepic: Bravo, superbe! Je te félicite, Poil de Carotte, et je
déplore d'autant plus ton entétement qu'une imitation ne vaut jamais
I'original.

Grand frére Félix: Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit
ca? Ne serait-ce pas Caton?

Poil de Carotte: Je suis sOr de Brutus. "Puis il se jeta sur une épée
que lui tendit un de ses amis et mourut.”

Soeur Ernestine: Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que
Brutus simulait la folie avec de I'or dans une canne.

Poil de Carotte: Pardon, soeur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon
Brutus avec un autre.

Soeur Ernestine: Je croyais. Pourtant je te garantis que
mademoiselle Sophie nous dicte un cours d'histoire qui vaut bien
celui de ton professeur au lyceée.

Madame Lepic: Peu importe. Ne vous disputez pas. L'essentiel est
d'avoir un Brutus dans sa famille, et nous I'avons. Que grace a Poil
de Carotte, on nous envie! Nous ne connaissons point notre
honneur. Admirez le nouveau Brutus. Il parle latin comme un évéque
et refuse de dire deux fois la messe pour les sourds. Tournez-le: vu
de face, il montre les taches d'une veste qu'il étrenne aujourd’'hui, et
vu de dos son pantalon déchiré. Seigneur, ou s'est-il encore fourré?
Non,mais regardez-moi la touche de Poil de Carotte Brutus! Espece
de petite brute, va!






Lettres choisies

de Poil de Carotte & M. Lepic ET QUELQUES REPONSES de M.
Lepic a Poil de Carotte

De Poil de Carotte a M. Lepic Institution Saint-Marc.
Mon cher papa,

Mes parties de péche des vacances m'ont mis I'humeur en
mouvement. De gros clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je
reste couché sur le dos et madame l'infirmiére pose des
cataplasmes. Tant que le clou n'a pas perce, il me fait mal. Aprés je
n'y pense plus. Mais ils se multiplient comme des petits poulets.
Pour un de guéri, trois reviennent. J'espere d'ailleurs que ce ne sera
rien.

Ton fils affectionné.
Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premiére communion et que tu vas au
catéchisme, tu dois savoir que l'espéce humaine ne t'a pas attendu
pour avoir des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il
ne se plaignait pas et pourtant les siens étaient vrais. Du courage!

Ton pére qui t'aime.
De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,



Je t'annonce avec plaisir qu'il vient de me pousser une dent. Bien
gue je n'aie pas I'age, je crois que c'est une dent de sagesse
précoce. J'ose espérer qu'elle ne sera point la seule et que je te
satisferai toujours par ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionné.
Reéponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a branler.
Elle s'est décidée a tomber hier matin. De telle sorte que si tu
possédes une dent de plus, ton pére en posséde une de moins.
C'est pourquoi il n'y a rien de changé et le nombre des dents de la
famille reste le méme,

Ton pére qui t'aime.
De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

Imagine-toi que c'était hier la féte de M. Jaques, notre professeur de
latin, et que, d'un commun accord, les éléves m'avaient élu pour lui
présenter les voeux de toute la classe. Flatté de cet honneur, je
prépare longuement le discours ou j'intercale a propos quelques
citations latines. Sans fausse modestie j'en suis satisfait. Je le
recopie au propre sur une grande feuille de papier ministre, et, le
jour venu, excité par mes camarades qui murmuraient: --"Vas-y, vas-
y donc!"-- je profite d'un moment ou M. Jaques ne nous regarde pas
et je m'avance vers sa chaire. Mais a peine ai-je déroulé ma feuille
et articulé d'une voix forte:

VENERE MAITRE
que M. Jaques se léve furieux et s'écrie:

--Voulez-vous filer a votre place plus vite que ¢a!



Tu penses si je me sauve et cours m'asseoir, tandis que mes amis
se cachent derriére leurs livres et que M. Jaques m'ordonne avec
colére:

--Traduisez la version.

Mon cher papa, qu'en dis-tu?
Réponse de M. Lepic

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député tu en verras bien d'autres. Chacun son réle.
Si on a mis ton professeur dans une chaire, c'est apparemment pour
qgu'il prononce des discours et non pour qu'il écoute les tiens.

Poil de Carotte a M. Lepic
Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris, notre professeur
d'histoire et de géographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui
faisait plaisir. Il te remercie vivement. Comme j'étais entré avec mon
parapluie mouillé, il me I'6ta lui-méme des mains pour le reporter au
vestibule. Puis nous causames de choses et d'autres. |l me dit que
je devais enlever, si je voulais, le premier prix d'histoire et de
géographie a la fin de I'année. Mais croirais-tu que je restai sur mes
jambes tout le temps que dura notre entretien, et que M. Legris, qui,
a part cela, fut trés aimable, je le répéete, ne me désigna méme pas
un siege. Est-ce oubli ou impolitesse? Je l'ignore et serais curieux,
mon cher papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques t'envoie
t'asseaoir, et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es
peut-&tre encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris



ne t'a pas offert une chaise, excuse-le: c'est sans doute que, trompé
par ta petite taille, il te croyait assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que tu auras
en visitant la capitale que je voudrais connaitre et ou je serai de
coeur avec toi. Je congois que mes travaux scolaires m'interdisent
ce voyage, mais je profite de l'occasion pour te demander si tu ne
pourrais pas m'acheter un ou deux livres. Je sais les miens par
coeur. Choisis n'importe lesquels. Au fond, ils se valent. Toutefois je
désire spécialement la Henriade, par Frangois-Marie Arouet de
Voltaire, et la Nouvelle Héloise,par Jean-Jacques Rousseau. Si tu
me les rapportes (les livres ne coltent rien a Paris), je te le jure que
le maitre d'étude ne me les confisquera jamais.

Reéponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et
moi. Ce qu'ils ont fait, tu peux le faire. Ecris des livres, tu les liras
ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.
Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m'étonne fort. Je la relis vainement. Ce n'est
plus ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me
semblent ni de ta compétence ni de la mienne.

D'habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les
places que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves a
chaque professeur, les noms de tes nouveaux camarades, I'état de
ton linge, si tu dors et si tu manges bien.



Voila ce qui m'intéresse. Aujourd’'hui, je ne comprends plus. A
propos de quoi, s'il te plait, cette sortie sur le printemps quand nous
sommes en hiver? Que veux-tu dire? As-tu besoin d'un cache-nez?
Ta lettre n'est pas datée et on ne sait si tu I'adresses a moi ou au
chien. La forme méme de ton écriture me parait modifiée, et la
disposition des lignes, la quantité de majuscules me déconcertent.
Bref, tu as l'air de te moquer de quelqu'un. Je suppose que c'est de
toi, et je tiens a t'en faire non un crime, mais I'observation.

Réponse de Poil de Carotte.
Mon cher papa,

Un mot a la hate pour t'expliquer ma derniére lettre. Tu ne t'es pas
apercu qu'elle était en vers.






Le Toiton

Ce petit toit ou, tour a tour, ont vécu des poules, des lapins, des
cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété a Poil de
Carotte pendant les vacances. |l y entre commodément, car le toiton
n'a plus de porte. Quelques gréles orties en parent le seuil, et si Poil
de Carotte les regarde a plat ventre, elles lui semblent une forét.
Une poussiére fine recouverte le sol. Les pierres des murs luisent
d'humidité. Poil de Carotte frole le plafond de ses cheveux. Il est |a
chez lui et s'y divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais
de son imagination.

Son principal amusement consiste a creuser quatre nids avec son
derriére, un a chaque coin du toiton. Il raméne de sa main, comme
d'une truelle, des bourrelets de poussiére et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur ses
genoux, gite, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de
place. Il oublie le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de
tonnerre le troublerait.

L'eau de vaisselle qui coule non loin de I3, par le trou de I'évier,
tant6t a torrents, tantét goutte a goutte, lui envoie des bouffées
fraiches.

Brusquement, une alerte. Des appels approchent, des pas.
--Poil de Carotte? Poil de Carotte?

Une téte se baisse et Poil de Carotte réduit en boulette, se poussant
dans la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard
méme immobilisé, sent que des yeux fouillent I'ombre.

--Poil de Carotte, est-tu 1a?



Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d'angoisse.
-l n'y est pas, le petit animal. Ou diable est-il?

On s'éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend
de l'aise. Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s'est
pris dans une toile d'araignée, vibre et se débat. Et I'araignée glisse
le long d'un fil. Son ventre a la blancheur d'une mie de pain. Elle
reste un instant suspendue, inquiéte, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au
dénouement, et quand l'araignée tragique fonce, ferme I'étoile de
ses pattes, étreint la proie a manger, il se dresse debout, passionné,
comme s'il voulait sa part.

Rien de plus.

L'araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en
son ame de liévre ou il fait noir.

Bientét, comme un filet d'eau alourdie par le sable, sa révasserie,
faute de pente, s'arréte, forme flaque et croupit.






Le Chat

Poil de Carotte I'a entendu dire: rien ne vaut la viande de chat pour
pécher les écrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni les déchets d'une
boucherie.

Or il connait un chat, méprisé parce qu'il est vieux, malade, et ¢a et
la, pelé. Poil de Carotte l'invite a venir prendre une tasse de lait chez
lui, dans son toiton. lls seront seuls. Il se peut qu'un rat s'aventure
hors du mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait. |l
I'a posée dans un coin. Il y pousse le chat et dit:

--Régale-toi.

Il lui flatte I'échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs
coups de langue, puis s'attendrit.

--Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne léche
plus que ses levres sucrées.

--As-tu fini, bien fini? demande Poil de Carotte, qui le caresse
toujours. Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse; mais je
n'ai pu voler que celle-la. D'ailleurs, un peu plus t6t, un peu plus
tard!...

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton méme a
sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, a ses pieds, le chat qui le
regarde d'un oeil.



Une moitié de la téte est emportée, et le sang coule dans la tasse de
lait.

--Il n'a pas I'air mort, dit Poil de Carotte. Méatin, j'ai pourtant visé
juste.

Il n'ose bouger, tant I'oeil unique, d'un jaune éclat, l'inquiéte.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu'il vit, mais ne
tente aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner exprés dans la
tasse, avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n'est pas un débutant. Il a tué des oiseaux sauvages,
des animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour
le compte d'autrui.

Il sait comment on procéde, et que si la béte a la vie dure, il faut se
dépécher, s'exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps a corps.
Sinon, des acces de fausse sensibilité nous surprennent. On devient
lache. On perd du temps; on n'en finit jamais.

D'abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il empoigne le
chat par la queue et lui asséne sur la nuque des coups de carabine
si violents, que chacun d'eux parait le dernier, le coup de grace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe I'air, se recroqueville en
boule, ou se détend et ne crie pas.

--Qui donc m'affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent? dit
Poil de Carotte.

Il s'impatiente. C'est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat de
ses bras, et s'exaltant a la pénétration des griffes, les dents jointes,
les veines orageuses, il I'étouffe.

Mais il s'étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis,
sa figure collée contre la figure, ses deux yeux dans l'oeil du chat.



Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer. Ses parents
et les amis de ses parents, mandés en hate, visitent, courbés sous
le plafond bas du toiton, les lieux ou s'accomplit le drame.

--Ah! dit sa mére, j'ai di centupler mes forces pour lui arracher le
chat broyé sur son coeur. Je vous certifie qu'il ne me serre pas ainsi,
moi.

Et tandis qu'elle explique les traces d'une férocité qui plus tard aux
veillées de famille, apparaitra Iégendaire, Poil de Carotte dort et
réve:

Il se promene le long d'un ruisseau, ou les rayons d'une lune
inévitable remuent, se croisent comme les aiguilles d'une tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat flambaient a travers I'eau
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-étre de
légers fantdmes.

Poil de Carotte, ses mains derriére son dos, leur prouve qu'ils n'‘ont
rien a craindre.

Un boeuf approche, s'arréte et souffle, détale ensuite, répand
jusqu'au ciel le bruit de ses quatre sabots et s'évanouit. Quel calme,
si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas, n'agacait
pas autant, a luis seul, qu'une assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s'il voulait le frapper pour le faire taire, léve
doucement un baton de péchette et voici que du milieu des roseaux
montent des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de I'eau, droites, luisantes. Poil de
Carotte, alourdi par I'angoisse, ne sait pas fuir.



Et les écrevisses l'entournent. Elles se haussent vers sa gorge. Elles
crépitent. Déja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.






Les Moutons

Poil de Carotte n'apercoit d'abord que de vagues boules sautantes.
Elles poussent des cris étourdissants et mélés, comme des enfants
qui jouent sous un préau d'école. L'une d'elle se jette dans ses
jambes, et il en éprouve quelque malaise. Une autre bondit en pleine
projection de lucarne. C'est un agneau. Poil de Carotte sourit d'avoir
eu peur. Ses yeux s'habituent graduellement a I'obscurité, et les
détails se précisent.

L'époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier
Pajol compte deux ou trois agneaux de plus. |l les trouves egareés
parmi les meéres, gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre
morceaux de bois d'une sculpture grossiére.

Poil de Carotte n'ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils
sucotent déja ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui,
un brin de foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent d'un violent effort de
I'arriére-train et exécutent un zig-zag en l'air. Ceux d'un jour,
maigres, tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins
de vie. Un petit qui vient de naitre se traine, visqueux et non léché.
Sa mére, génée par sa bourse gonflée d'eau et ballotante, la
repousse a coups de téte.

--Une mauvaise mere! dit Poil de Carotte.
--C'est chez les bétes comme chez le monde, dit Pajol.
--Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

--Presque, dit Pajol. Il faut a plus d'un donner le biberon, un biberon
comme ceux qu'on achéte au pharmacien. Ca ne dure pas, la mére



s'attendrit. D'ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et l'isole dans une cage. Il lui moue au
coup une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle s'échappe.
L'agneau l'a suivie. La brebis mange avec un bruit de réape, et le
petit, frissonnant, se dresse sur ses membres mous, essaie de téter,
plaintif, le museau enveloppé d'une gelée tremblante.

--Et vous croyez qu'elle reviendra a des sentiments plus humains?
dit Poil de Carotte.

--Oui, quand son derriére sera guéri, dit Pajol: elle a eu des couches
dures.

--Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier
provisoirement le petit aux soins d'une étrangére?

--Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de I'écurie, les bélements des meéres se
croisent, sonnent I'heure des tétées et, monotones aux oreilles de
Poil de Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion
chacun se précipite droit aux tétines maternelles.

--Ici, dit Pajol, point de voleuse d'enfants.

--Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces
ballots de laine. Comment I'expliquer? Peut-étre par la finesse de
leur nez.

Il a presque envie d'en boucher un, pour voir.

Il compare profondément les hommes avec des moutons, et voudrait
connaitre les petits noms des agneaux.

Tandis qu'avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de
brusques coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes. Poil de
Carotte remarque dans I'eau d'une auge des débris de chaine, des
cercles de roues, une pelle usée.



--Elle est propre, votre auge! dit-il d'un ton fin. Assurément, vous
enrichissez le sang des bétes au moyen de cette ferraille!

--Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi!

Il offre & Poil de Carotte de golter I'eau. Afin qu'elle devienne encore
plus fortifiante, il y jette n'importe quoi.

--Veux-tu un berdin? dit-il.
--Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci d'avance.

Pajol fouille I'épaisse laine d'une mere et attrape avec ses ongles un
berdin jaune rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette
taille dévoraient la téte d'un enfant comme une prune. Il le met au
creux de la main de Poil de Carotte et I'engage, s'il veut rire et
s'amuser, a le fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frére et
soeur.

Déja le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve des
picotements aux doigts, comme s'il tombait du grésil. Bientot au
poignet, ils gagnent le coude. |l semble que le berdin se multiplie,
qu'il va ronger le bras jusqu'a I'épaule. Tant pis, Poil de Carotte le
serre; il I'écrase et essuie sa main sur le dos d'une brebis, sans que
Pajol s'en apergoive.

Il dira qu'il I'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bélements
qui se calment peu a peu. Tout a I'heure, on n'entendra plus que le
bruissement sourd du foin broyé entre les machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une limousine aux raies éteintes
semble garder les moutons, toute seule.






Parrain

Quelquefois madame Lepic permet a Poil de Carotte d'aller voir son
parrain et méme de coucher avec lui. C'est un vieil homme bourru,
solitaire, qui passe sa vie a la péche ou dans la vigne. Il n'aime
personne et ne supporte que Poil de Carotte.

--Te voila, canard! dit-il.

--Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans I'embrasser, m'as-tu préparé
ma ligne?

--Nous en aurons assez d'une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne préte.
Ainsi son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne
se fache plus et cette manie du vieil homme complique a peine leurs
relations. Quand il dit oui, il veut dire non et réciproquement. |l ne
s'agit que de ne pas s'y tromper.

--Si ¢a I'amuse, ¢ca ne me géne guére, pense Poil de Carotte.
Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d'ordinaire ne fait de cuisine qu'une fois par semaine
pour toute la semaine, met au feu, en I'honneur de Poil de Carotte,
un grand pot de haricots avec un bon morceau de lard et, pour
commencer la journée, le force a boire un verre de vin pur.

Puis ils vont pécher.

Parrain s'assied au bord de I'eau et déroule méthodiquement son
crin de Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses lignes
impressionnantes et ne péche que les gros qu'il roule au frais dans
une serviette et lange comme des enfants.



--Surtout, dit-il a Poil de Carotte, ne léve ta ligne que lorsque ton
bouchon aura enfoncé trois fois.

Poil de Carotte: Pourquoi trois?

Parrain: La premiere ne signifie rien: le poisson mordille. La
seconde, c'est sérieux: il avale. La troisieme, c'est sir: il ne
s'échappera plus. On ne tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfére la péche aux goujons. |l se déchausse, entre
dans la riviére et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire
de I'eau trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte
en sort un a chaque jet de ligne. A peine a-t-il le temps de crier au
parrain:

--Seize, dix-sept, dix-huit!...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre déjeuner.
Il bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

--Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits en
bouillie. J'aimerais mieux mordre le fer d'une pioche que manger un
haricot qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb
dans une aile de perdrix.

Poil de Carotte: Ceux-la fondent sur la langue. D'habitude maman
ne les fait pas trop mal. Pourtant ce n'est plus ¢a. Elle doit ménager
la creme. Parrain: Canard, j'ai du plaisir a te voir manger. Je parie
que tu ne manges point ton content, chez ta mére.

Poil de Carotte: Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange
a sa faim. En se servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a
fini, j'ai fini aussi.

Parrain: On en redemande, béta.

Poil de Carotte: C'est facile a dire, mon vieux. D'ailleurs il vaut
toujours mieux rester sur sa faim.



Parrain: Et moi qui n'ai pas d'enfants, je lécherais le derriére d'un
singe, si ce singe était mon enfant! Arrangez ca.

lls terminent leur journée dans la vigne, ou Poil de Carotte, tantét
regarde piocher son parrain et le suit pas a pas, tantét, couché sur
des fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des brins d'osier.






La Fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la
chambre est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce
aux vieux membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais |l
couche loin de sa mére.

--Elle te fait donc bien peur? dit parrain.

Poil de Carotte: Ou plutét, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand
elle veut donner une correction a mon frére, il saute sur un manche
de balai, se campe devant elle, et je te jure qu'elle s'arréte court.
Aussi elle préfére le prendre par les sentiments. Elle dit que la
nature de Félix est si susceptible qu'on n'en ferait rien avec des
coups et gqu'ils s'appliquent mieux a la mienne.

Parain: Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Ah! si j'osais! nous nous sommes souvent battus,
Félix et moi, pour de bon ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je
me défendrais comme lui. Mais je me vois armé d'un balai contre
maman. Elle croirait que je I'apporte. Il tomberait de mes mains dans
les siennes, et peut-étre qu'elle me dirait merci, avant de taper.

Parrain: Dors, canard, dors!

Ni I'un ni l'autre ne veut dormir. Poil de Carotte se retourne, étouffe
et cherche de l'air, et son vieux parrain en a pitié.

Tout a coup, comme Poil de Carotte va s'assoupir, parrain lui saisit le
bras.

--Es-tu la, canard? dit-il. Je révais, je te croyais encore dans la
fontaine. Te souviens-tu de la fontaine?



Poil de Carotte: Comme si j'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas,
mais tu m'en parles souvent.

Parrain: Mon pauvre canard, dés que j'y pense, je tremble de tout
mon corps. Je m'étais endormi sur I'herbe. Tu jouais au bord de la
fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et moi,
misérable, je n'entendais rien. |l y avait a peine de I'eau pour noyer
un chat. Mais tu ne te relevais pas. C'était la le malheur, tu ne
pensais donc plus a te relever?

Poil de Carotte: Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais
dans la fontaine! Parrain: Enfin ton barbotement me réveille. Il était
temps. Pauvre canard! pauvre canard! Tu vomissais comme une
pompe. On t'a changé, on t'a mis le costume des dimanches du petit
Bernard.

Poil de Carotte: Oui, il me piquait. Je me grattais. C'était donc un
costume de crin.

Parrain: Non, mais le petit Bernard n'avait pas de chemise propre a
te préter. Je ris aujourd’'hui, et une minute, une seconde de plus, je
te relevais mort.

Poil de Carotte: Je serais loin.

Parrain: Tais-toi. Je m'en suis dit des sottises, et depuis je n'ai
jamais passé une bonne nuit. Mon sommeil perdu, c'est ma punition;
je la mérite.

Poil de Carotte: Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien
dormir.

Parrain: Dors, canard, dors.

Poil de Carotte: Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache
ma main. Je te la rendrai aprées mon somme. Et retire aussi ta
jambe, a cause de tes poils. Il m'est impossible de dormir quand on
me touche.









Les Prunes

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain dit:
--Canard, dors-tu?
Poil de Carotte: Non, parrain.

Parrain: Moi non plus. J'ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons
chercher des vers.

--C'est une idée, dit Poil de Carotte.

lls sautent du lit, s'habillent, allument une lanterne et vont dans le
jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de fer-blanc,
a moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une provision de vers
pour se péche. Il les recouvre d'une mousse humide, de sorte qu'il
n'en manque jamais. Quand il a plu toute la journée, la récolte est
abondante.

--Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil de Carotte, va
doucement. Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des
chaussons. Au moindre bruit, le ver rentre dans son trou. On ne
I'attrape que s'il s'éloigne trop de chez lui. Il faut le saisir
brusquement, et le serrer un peu, pour qu'il ne glisse pas. S'il est a
demi rentré, lache-le: tu le casserais. Et un ver coupé ne vaut rien.
D'abord il pourrit les autres, et les poissons délicats les dédaignent.
Certains pécheurs économisent leurs vers; ils ont tort. On ne péche
de beaux poissons qu'avec des vers entiers, vivants et qui se
recroquevillent au fond de I'eau. Le poisson s'imagine qu'ils se
sauvent, court aprés et dévore tout de confiance.



--Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et j'ai les
doigts barbouillés de leur sale bave.

Parrain: Un ver n'est pas sale. Un ver est ce qu'on trouve de plus
propre au monde. Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il
ne rend que de la terre. Pour ma part, j'en mangerais.

Poil de Carotte: Pour la mienne, je te la céde. Mange voir.

Parrain: Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d'abord les faire griller,
puis les écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par
exemple ceux des prunes.

Poil de Carotte: Oui, je sais. Aussi tu dégoltes ma famille, maman
surtout, et dées qu'elle pense a toi, elle a mal au coeur. Moi, je
t'approuve sans t'imiter, car tu n'es pas difficile et nous nous
entendons tres bien.

Il leve sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille quelques
prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses a parrain qui dit,
les avalant d'un coup, toutes rondes, noyau compris;

--Ce sont les meilleures.

Poil de Carotte: Oh! je finirai par m'y mettre et j'en mangerai comme
toi. Je crains seulement de sentir mauvais et que maman ne le
remarque, si elle m'embrasse.

--Ca ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.

Poil de Carotte: C'est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu
le sens a plein nez. Je t'aime bien, mon vieux parrain, mais je
t'aimerais davantage, plus que tous les autres, si tu ne fumais pas la

pipe.

Parrain: Canard! canard! ca conserve.






Mathilde

--Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée a madame Lepic,
Poil de Carotte joue encore au mari et a la femme avec la petite
Mathilde, dans le pré. Grand frére Félix les habille. C'est pourtant
défendu, si je ne me trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide
sous sa toilette de clématite sauvage a fleurs blanches. Toute parée,
elle semble vraiment une fiancée garnie d'oranger. Et elle en a, de
quoi calmer toutes les coliques de la vie.

La clématite, d'abord nattée en couronne sur la téte, descend par
flots sous le menton, derriére le dos, le long des bras, volubile,
enguirlande la taille et forme a terre une queue rampante que grand
frere Félix ne se lasse pas d'allonger.

Il recule et dit:
--Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également
couvert de clématites ou, ca et |a, éclatent des pavots, des cenelles,
un pissenlit jaune, afin qu'on puisse le distinguer de Mathilde. Il n'a
pas envie de rire, et tous trois gardent leur séerieux. lls savent quel
ton convient a chaque cérémonie. On doit rester triste aux
enterrements, des le début, jusqu'a la fin, et grave aux mariages,
jusqu'aprés la messe. Sinon, ce n'est plus amusant de jouer.

--Prenez-vous la main, dit grand frere Félix. En avant! doucement.

lls s'avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s'empétre, elle
retrousse sa traine et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte
galamment l'attend, une jambe levée.



Grand frére Félix les conduit par le pré. Il marche a reculons, et les
bras en balancier leur indiquent la cadence. Il se croit monsieur le
Maire et les salue, puis monsieur le Curé et les bénit, puis I'ami qui
félicite et il les complimente, puis le violoniste et il racle, avec un
baton, un autre baton.

Il les proméne de long en large.

--Halte! dit-il, ca se dérange. Mais le temps d'aplatir d'une claque la
couronne de Mathilde, il remet le cortege en branle.

--Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite luit tire les cheveux. Grand frere Félix arrache
le tout. On continue.

--Ca y est, dit-il, maintenant vous étes mariés, bichez-vous.
Comme ils hésitent:

--Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se biche.
Faites-vous la cour, une déclaration. Vous avez 'air plombés.

Supérieur, il se moque de leur inhabileté lui qui, peut-étre, a déja
prononcé des paroles d'amour. || donne I'exemple et biche Mathilde
le premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s'enhardit, cherche a travers la plante grimpante le
visage de Mathilde et la baise sur la joue.

--Ce n'est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle I'a recgu, lui rend son baiser. Aussitdt, gauches,
génés, ils rougissent tous deux.

Grand frere Félix leur montre les cornes.

--Soleil! Soleil!



lls se frotte deux doigts I'un contre I'autre et trépigne, des bousilles
aux levres.

--Sont-ils buses! ils croient que c'est arrivé!

--D'abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis
ricane, ricane ce n'est pas toi qui m'empécheras de me marier avec
Mathilde, si maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-méme qu'elle ne veut pas.
Elle pousse le barriere du pré. Elle entre suivie d'Ernestine la
rapporteuse. En passant prés de la haie, elle casse une rouette dont
elle 6te les feuilles et garde les épines. Elle arrive droit, inévitable
comme l'orage.

--Gare les calottes, dit grand frere Félix.
Il s'enfuit au bout du pré. Il est a I'abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D'ordinaire, quoique lache, il
préfére en finir vite, et aujourd'hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

Poil de Carotte: Ne crains rien. Je connais maman; elle n'en a que
pour moi. J'attraperai tout.

Mathilde: Oui, mais ta maman va le dire a ma maman, et ma maman
va me battre.

Poil de Carotte: Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de
vacances. Est-ce qu'elle te corrige, ta maman?

Mathilde: Des fois; ¢a dépend.
Poil de Carotte: Pour moi, c'est toujours sr.

Mathilde: Mais je n'ai rien fait.



Poil de Carotte: Ca ne fait rien. Attention!

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle ralentit
son allure. Elle est si prés que soeur Ernestine, par peur des chocs
en retour, s'arréte au bord du cercle ou I'action se concentrera. Poil
de Carotte se campe devant "sa femme", qui sanglote plus fort. Les
clématites sauvages mélent leurs fleurs blanches. La rouette de
madame Lepic se |éve, préte a cingler. Poil de Carotte, pale, croise
ses bras, et la nuque raccourcie, les reins chauds déja, les mollets
lui cuisant d'avance, il a 'orgueil de s'écrier:

--Qu'est-ce que ¢a fait, pourvu qu'on rigole!






Le Coffre-Fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit:

--Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et j'ai regu une
bonne fessée. Et toi?

Poil de Carotte: Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas
d'étre battue, nous ne faisions rien de mal.

Mathilde: Non, pour sr.

Poil de Carotte: Je t'affirme que je parlais sérieusement quand je te
disais que je me marierais bien avec toi.

Mathilde: Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

Poil de Carotte: Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et
gue je suis riche, mais n'aie pas peur, je t'estime.

Mathilde: Tu es riche a combien, Poil de Carotte?
Poil de Carotte: Mes parents ont au moins un million.
Mathilde: Combien que ¢a fait un million?

Poil de Carotte: Ca fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent
jamais dépenser tout leur argent.

Mathilde: Souvent, mes parents se plaignent de n'en avoir guére.

Poil de Carotte: Oh! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu'on le
plaigne, et pour flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes
riches. Le premier jour du mois, papa reste un instant seul dans sa
chambre. J'entends grincer la serrure du coffre-fort. Elle grince



comme les rainettes, le soir. Papa dit un mot que personne ne
connait, ni maman, ni mon frére, ni ma soeur, personne, excepteé lui
et moi, et la porte du coffre-fort s'ouvre. Papa y rend de I'argent et va
le déposer sur la table de la cuisine. Il ne dit rien, il fait seulement
sonner les piéces, afin que maman, occupée au fourneau, soit
avertie. Papa sort. Maman se retourne et ramasse vite I'argent. Tous
les mois ¢a se passe ainsi, et ¢a dure depuis longtemps, preuve qu'il
y a plus d'un million dans le coffre-fort.

Mathilde:
Et pour l'ouvrir, il dit un mot. Quel mot?

Poil de Carotte: Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai
gquand nous serons mariés, a la condition que tu me promettras de
ne jamais le répéter.

Mathilde: Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne
jamais le répéter.

Poil de Carotte: Non, c'est notre secret a papa et a moi.
Mathilde: Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.
Poil de Carotte: Pardon, je le sais.

Mathilde: Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C'est bien fait, c'est
bien fait.

--Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.
--Parions quoi? dit Mathilde hésitante.

--Laisse-moi te toucher ou je voudrais, dit Poil de Carotte, et tu
sauras le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle
ferme presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux
curiosités au lieu d'une.



--Dis le mot d'abord, Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Tu me jures qu'apres tu te laisseras toucher ou je
voudrai.

Mathilde: Maman me défend de jurer.
Poil de Carotte: Tu ne sauras pas le mot.

Mathilde: Je m'en fiche bien de ton mot. Je I'ai deviné, oui, je l'ai
deviné.

Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

--Ecoute, Mathilde, tu n'as rien deviné du tout. Mais je me contente
de ta parole d'honneur. Le mot que papa prononce avant d'ouvrir
son coffre-fort, c'est "Lustucru”. A présent, je peux toucher ou je
VeUux.

--Lustucru! Lustucru! dit Mathilde qui recule avec le plaisir de
connaitre un secret et la peur qu'il ne vaille rien. Vraiment, tu ne
t'amuses pas de moi!

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s'avance, décidé, la
main tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu'elle rie sec.

Et elle a disparu qu'il entend qu'on ricane derriére lui.

Il se retourne. Par la lucarne d'une écurie, un domestique du
chateau sort la téte et montre les dents.

--Je t'ai vu, Poil de Carotte, s'écrie-t-il, je rapporterai tout a ta mere.

Poil de Carotte: Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la
petite. Lustucru est un faux nom que j'ai inventé. D'abord, je ne
connais point le vrai.

Pierre: Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et
je n'en parlerai pas a ta mere. Je lui parlerai du reste.



Poil de Carotte: Du reste?

Pierre: Oui, du reste. Je t'ai vu, je t'ai vu, Poil de Carotte; dis voir un
peu que je ne t'ai pas vu. Ah! tu vas bien pour ton age. Mais tes
plats a barbe s'élargiront ce soir!

Poil de Carotte ne trouve rien a répliquer. Rouge de figure au point
que la couleur naturelle de ses cheveux semble s'éteindre, il
s'éloigne, les mains dans ses poches, a la crapaudine, en reniflant.






Les Teétards

Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que madame
Lepic puisse le surveiller par la fenétre, et il s'exerce a jouer comme
il faut, quand le camarade Rémy parait. C'est un garcon du méme
age, qui boite et veut toujours courir, de sorte que sa jambe gauche
infirme traine derriére l'autre et ne la rattrape jamais. Il porte un
panier et dit:

--Viens-tu, Poil de Carotte? Papa me le chanvre dans la riviére.
Nous l'aiderons et nous pécherons des tétards avec des paniers.

--Demande le a maman, dit Poil de Carotte.
Rémy: Pourquoi moi?

Poil de Carotte: Parce qu'a moi elle ne me donnera pas la
permission. Juste, madame Lepic se montre a la fenétre.

--Madame, dit Rémy, voulez-vous, s'il vous plait, que j'emmene Poill
de Carotte pécher des tétards?

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répéte en criant.
Madame Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux
amis n'entendent rien et se regardent indécis. Mais madame Lepic
agite la téte et fait clairement signe que non.

--Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin
de moi, tout a I'heure.

Rémy: Tant pis, on se serait rudement amuseé. Elle ne veut pas, elle
ne veut pas.

Poil de Carotte: Reste. Nous jouerons ici.



Rémy: Ah non, par exemple. J'aime mieux pécher des tétards. Il fait
doux. J'en ramasserai des pleins paniers.

Poil de Carotte: Attends un peu. Maman refuse toujours pour
commencer. Puis, des fois, elle se ravise.

Rémy: J'attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils observent
sournoisement l'escalier, et bientdt Poil de Carotte pousse Rémy du
coude.

--Qu'est-ce que je te disais?

En effet, la porte s'ouvre et madame Lepic, tenant a la main un
panier pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s'arréte,
défiante.

--Tiens, te voila encore, Rémy! Je te croyais parti. J'avertirai ton
papa que tu musardes et il te grondera.

Rémy: Madame, c'est Poil de Carotte qui m'a dit d'attendre.
Madame Lepic: --Ah! vraiment, Poil de Carotte?

Poil de Carotte n'approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il
connait madame Lepic sur le bout du doigt. Il I'avait devinée une fois
encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, gate
tout, Poil de Carotte se désintéresse du dénouement. Il écrase de
I'nerbe sous son pied et regarde ailleurs.

--I me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n'ai pas I'habitude
de me rétracter.

Elle n'ajoute rien.

Elle remonte I'escalier. Elle rentre avec le panier que devait emporter
Poil de Carotte pour pécher des tétards et qu'elle avait vidé de ses
noix fraiches, expres.



Rémy est déja loin.

Madame Lepic ne badine guére et les enfants des autres
s'approchent d'elle prudemment et la redoutent presque autant que
le maitre d'école.

Rémy sauve la-bas vers la riviere. Il galope si vite que son pied
gauche, toujours en retard, raie la poussiéere de la route, danse et
sonne comme une casserole.

Sa journée perdue. Poil de Carotte n'essaie plus de se divertir. Il a
manque une bonne partie. Les regrets sont en chemin. Il les attend.

Solitaire, sans défense, il laisse venir I'ennui et la punition
s'appliquer d'elle-méme.






Coup de Théatre

Sceéene Premiere

Madame Lepic: Ou vas-tu?

Poil de Carotte: Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers
a les noyer

Je vais me promener avec papa.

Madame Lepic: Je te défends d'y aller, tu m'entends? Sans c¢a... Sa
main droite recule comme pour prendre son élan.

Poil de Carotte, bas: Compris.
Scéne |l
Poil de Carotte: En méditation pres de I'horloge.

Qu'est-ce que je veux, moi? Eviter les calottes. Papa m'en donne
moins que maman. J'ai fait le calcul. Tant pis pour lui!

Sceéne lll

Monsieur Lepic:

Il chérit Poil de Carotte, mais ne s'en occupe jamais, toujours
courant la pretentaine pour affaires.

Allons! partons.



Poil de Carotte: Non, mon papa.

Monsieur Lepic: Comment, non? Tu ne veux pas venir?
Poil de Carotte: Oh si! mais je ne peux pas.

Monsieur Lepic: Explique-toi. Qu'est-ce qu'il y a?

Poil de Carotte: Y a rien, mais je reste. Monsieur Lepic: Ah, oui!
encore une de tes lubies. Que petit animal tu fais! On ne sait par
quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami,
et pleurniche a ton aise.

Scéne IV

Madame Lepic:

Elle a toujours la précaution d'écouter aux portes, pour mieux
entendre.

Pauvre chéri! Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et
les tire. Le voila tout en larmes, parce que son pére... Elle regarde
en dessous M. Lepic... voudrait 'emmener malgré lui. Ce n'est pas
ta mere qui te tourmenterait avec cette cruauté. Les Lepic pere et
mere se tournent le dos.

Scéne V

Poil de Carotte:

Au fond d'un placard. Dans sa bouche, deux doigts; dans son nez,
un seul.



Tout le monde ne peut pas étre orphelin.






En Chasse

M. Lepic emméne ses fils a la chasse alternativement. lls marchent
derriére lui, un peu sur sa droite, a cause de la direction du fusil, et
portent le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil de
Carotte met un entétement passionné a le suivre, sans se plaindre.
Ses souliers se blessent, il n'en dit mot, et ses doigts se cordellent;
le bout de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits
marteaux.

Si M. Lepic tue un lievre au début de la chasse, il dit:

--Veux-tu le laisser a la premiere ferme ou le cacher dans une haie,
et nous le reprendrons ce soir?

--Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder.
Il lui arrive de porter une journée entiere deux liévres et cinq perdrix.

Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour
reposer son épaule endolorie. S'il rencontre quelqu'un, il montre son
dos avec affection et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse de
le soutenir.

--Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.

Poil de Carotte, irrité, s'arréte debout au soleil. |l regarde son pére
piétiner le champ, sillon par sillon, motte a motte, le fouler, I'égaliser
comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons,
les chardons, tandis que Pyrame méme, n'en pouvant plus, cherche
I'ombre, se couche un peu et haléte, toute sa langue dehors.



--Mais il n'y a rien la, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des
orties, fourrage. Si j'étais lievre gité au creux d'un fossé, sous les
feuilles, c'est moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur!

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne d'a céte,
ou, cette fois, ils serait bien étonné de ne pas trouver quelque gars
de lievre.

--Il me dit de I'attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que je
coure apres lui, maintenant. Une journée qui commence mal finit
mal. Trotte et sue, papa, éreinte le chien, courbature-moi, c'est
comme si on s'asseyait. Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

Chaque fois qu'il touche le bord de sa casquette,voila Pyrame en
arrét, le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du pied, M. Lepic
s'approche le plus prés possible, la crosse au défaut de I'épaule. Poil
de Carotte s'immobilise, et un premier jet d'émotion le fait suffoquer.

Il souleve sa casquette Des perdrix partent, ou un lievre déboule. Et
selon que Poil de Carotte laisse retomber la casquette ou qu'il
simule un grand salut, M. Lepic manque ou tue.

Poil de Carotte I'avoue, ce systéme n'est pas infaillible. Le geste trop
souvent répété ne produit plus d'effet, comme si la fortune se
fatiguait de répondre aux mémes signes. Poil de Carotte les espace
discrétement, et a cette condition, ¢a réussit presque toujours.

--As-tu vu le coup? demande M. Lepic qui soupéese un liévre chaud
encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses
suprémes besoins. Pourquoi ris-tu?

--Parce que tu I'as tué, grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec aplomb sa méthode.



--Tu parles sérieusement? dit M. Lepic.

Poil de Carotte: Mon Dieu! je n'irai pas jusqu'a prétendre que je ne
me trompe jamais.

Monsieur Lepic: Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te
conseille guéere, si tu tiens a ta réputation de garcon d'esprit, de
deébiter ces bourdes devant des étrangers. On t'éclaterait au nez. A
moins que, par hasard, tu ne te moques de ton pére.

Poil de Carotte: Je te jure que non, papa. Mais tu as raison,
pardonne-moi, je ne suis qu'un serin.






La Mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les épaules de
remords, tant il se trouve béte, emboite le pas de son pére avec une
nouvelle ardeur, s'applique a poser exactement le pied gauche la ou
M. Lepic a posé son pied gauche, et il écarte les jambes comme s'il
fuyait un ogre. Il ne se repose que pour attraper une mare, une poire
sauvage et des prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les
levres et calment la soif. D'ailleurs, il a dans une des poches du
carnier le flacon d'eau-de- vie. Gorgée par gorgée, il boit presque
tout a lui seul, car M. Lepic, que la chasse grise, oublie d'en
demander.

--Une goutte, papa?

Le vent n'‘apporte qu'un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte
qu'il offrait, vide le flacon, et la téte tournante, repart a la poursuite
de son pére. Soudain, il s'arréte, enfonce un doigt au creux de son
oreille, I'agite vivement, le retire, puis feint d'écouter, et il crie a M.
Lepic:

--Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille.
Monsieur Lepic: Ote-la, mon garcon.

Poil de Carotte: Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je
I'entends qu'elle bourdonne.

Monsieur Lepic: Laisse-la mourir toute seule.

Poil de Carotte: Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid?
Monsieur Lepic: Tache de la tuer avec une corne de mouchoir.

Poil de Carotte: Si je versais un peu d'eau-de-vie pour la noyer? Me
donnes-tu la permission?



--Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et il
la vide une deuxiéme fois, pour le cas ou M. Lepic imaginerait de
réclamer sa part.

Et bient6t, Poil de Carotte s'écrie allégre, en courant:

--Tu sais, papa, je n'entends plus la mouche. Elle doit &tre morte.
Seulement, elle a tout bu.






La premiere Bécasse

--Mets-toi 13, dit M. Lepic. C'est la meilleure place. Je me promenerai
dans le bois avec le chien; nous ferons lever les bécasses, et quand
tu entendras: pit, pit, dresse l'oreille et ouvre l'oeil. Les bécasses
passeront sur la téte.

Point de Carotte tient le fusil couché entre son bras. C'est la
premiere fois qu'il va tirer une bécasse. Il a déja tué une calille,
déplumé une perdrix et manqué un liévre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét. D'abord il
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

--Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula,
déchargea son arme a bout portant et rentre dans la terre la boulette
grise. Il ne put retrouver de sa caille broyee, disparue, que quelques
plumes et un bec sanglant. Toutefois, ce qui consacre la renommée
d'un jeune chasseur, c'est de tuer une bécasse, et il faut que cette
soirée marque dans la vie de Poil de Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs
lignes fumeuses. Le vol d'un moustique trouble autant que
I'approche du tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien
étre a tout a I'neure.

Les grives, de retour des prés, fusent avec rapidité entre les chénes.
Il les ajuste pour se faire I'oeil. Il frotte de sa manche la buée qui
ternit le canon du fusil. Des feuilles séches trottinent ¢a et la.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se
levent, se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois



frémissant.
Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l'avait promis, mais si
faiblement que Poil de Carotte doute qu'elles viennent de son cété.

Ses yeux se meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa
téte, et la crosse du fusil contre son ventre, il tire au juger, en l'air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et I'écho disperse la
détonation formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramase la bécasse dont l'aile est cassée, I'agite
glorieusement et respire I'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s'attarde ni ne se hate
plus que d'ordinaire.

--Il n'en reviendra pas, pense Poil de Carotte prét aux éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, parait, et dit d'une voix calme a
son fils encore fumant:

--Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux?






L'Hamecon

Poil de Carotte est en train d'écailler ses poissons, des goujons, des
ablettes et méme des perches. Il les gratte avec un couteau, leur
fend le ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles
transparentes. Il réunit les vidures pour le chat. |l travaille, se hate,
absorbé, penché sur le seau blanc d'écume, et prend garde de se
mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d'oeil.

--A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle friture,
aujourd’hui. Tu n'es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa
main, elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hamecgon piqué au bout du doigt.

Soeur Ernestine accourt. Grand frere Félix la suit, et bientét M. Lepic
lui-méme arrive.

--Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et
I'hnamecgon s'enfonce plus profondément. Tandis que grand frére
Félix et soeur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le
leve en l'air, et chacun peut voir le doigt. L'hamecgon I'a traverse.

M. Lepic tente de I'Gter.
--Oh non! pas comme ¢a! dit madame Lepic d'une voix aigué.

En effet, 'hnamecon est arrété d'un cété par son dard et de 'autre
cbteé par sa bouche.



M. Lepic met son lorgnon.
--Diable, dit-il, il faut casser 'hamecon!

Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n'a pas de
prise, madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coeur, la
vie? D'ailleurs I'namecon est d'un acier de bonne trempe.

--Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair. Il affermit son lorgnon,
sort son canif, et commence de passer sur le doigt une lame mal
aiguisée, si faiblement, qu'elle ne pénétre pas. Il appuie; il sue. Du
sang parait.

--Oh! la! oh! Ia! crie madame Lepic, et tout le groupe tremble.
--Plus vite, papal! dit soeur Ernestine.

--Ne fais donc pas ta lourde comme cal! dit grand frére Félix a sa
mere.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et madame
Lepic apres avoir murmuré: "Boucher! boucher!" se trouve mal,
heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair, et le doigt
n'est plus qu'une plaie sanglante d'ou I'hnamegon tombe.

Oufl!

Pendant cela, Poil de Carotte n'a servi a rien. Au premier cri de sa
mere, il s'est sauveé. Assis sur I'escalier, la téte en ses mains, il
s'explique I'aventure. Sans doute, une fois qu'il langait sa ligne au
loin, son hamecon lui est resté dans le dos.

--Je ne m'étonne plus que ¢a ne mordait pas, dit-il.

Il écoute les plaintes de sa mére, et d'abord n'est guére chagriné de
les entendre. Ne criera-t-il pas a son tour, tout a I'hneure, non moins



fort qu'elle, aussi fort qu'il pourra, jusqu'a I'enrouement, afin qu'elle
se croie plus tot vengée et le laisse tranquille?

Des voisins attirés le questionnent:
--Qu'est-ce qu'il y a donc, Poil de Carotte?

Il ne répond rien; il bouche ses oreilles, et sa téte rousse disparait.
Les voisins se rangent au bas de I'escalier et attendent les
nouvelles.

Enfin madame Lepic s'avance. Elle est pale comme une accouchée,
et, fiere d'avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son
doigt emmailloté avec soin. Elle triomphe d'un reste de souffrance.
Elle sourit aux assistants, les rassure en quelques mots et dit
doucement a Poil de Carotte:

--Tu m'as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t'en veux pas; ce
n'est pas de ta faute.

Jamais elle n'a parlé sur ce ton a Poil de Carotte. Surpris, il [éve le
front. Il voit le doigt de sa mere enveloppé de linges et de ficelles,
propre, gros et carré, pareil a une poupée d'enfant pauvre. Ses yeux
secs s'emplissent de larmes.

Madame Lepic se courbe. |l fait le geste habituel de s'abriter derriére
son coude. Mais, généreuse, elle 'embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

--Puisqu'on te dit que c'est fini, que je te pardonne! Tu me crois donc
bien méchante?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

--Est-il béte? On jurerait qu'on I'égorge, dit madame Lepic aux
voisins attendris par sa bonteé.



Elle leur passe I'hnamegon, qu'ils examinent curieusement. L'un d'eux
affirme que c'est du numéro 8. Peu a peu elle retrouve sa facilité de
parole, et elle raconte le drame au public, d'une langue volubile.

--Ah! sur le moment, je l'aurais le tué, si je ne l'aimais tant. Est-ce
malin, ce petit outil d'hamecon! J'ai cru qu'il m'enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d'aller I'encroter loin, au bout du jardin,
dans un trou, et de piétiner la terre.

--Ah! mais non! dit grand frére Félix, moi je le garde. Je veux pécher
avec. Bigre! un hamecgon trempé dans le sang a maman, c'est ¢a qui
sera bon! Ce que je vais les sortir, les poissons! malheur! des gros
comme la cuisse!

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d'avoir échappé
au chatiment, exagére encore son repentir, rend par la gorge les
gemissements rauques et lave a grande eau les taches de sa laide
figure a claques.






La Piece d'Argent

Madame Lepic: Tu n'as rien perdu, Poil de Carotte?
Poil de Carotte: Non, maman.

Madame Lepic: Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir?
Retourne d'abord tes poches.

Poil de Carotte: /Il tire les doublures de ses poches et les regarde
pendre comme des oreilles d'ane.

Ah! oui, maman! Rends-le-moi.

Madame Lepic: Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose?
Je te questionnais au hasard et je devine! Qu'est-ce que tu as
perdu?

Poil de Carotte: Je ne sais pas.

Madame Lepic: Prends garde! tu vas mentir. Déja tu divagues
comme une ablette étourdie. Réponds lentement. Qu'as-tu perdu?
Est-ce ta toupie?

Poil de Carotte: Juste. Je n'y pensais plus. C'est ma toupie, oui,
maman.

Madame Lepic: Non, maman. Ce n'est pas ta toupie. Je te l'ai
confisquée la semaine derniére.

Poil de Carotte: Alors, c'est mon couteau.

Madame Lepic: Quel couteau? Qui t'a donné un couteau?



Poil de Carotte: Personne.

Madame Lepic: Mon pauvre enfant, nous n'en sortirons plus. On
dirait que je t'affole. Pourtant nous sommes seuls. Je t'interroge
doucement. Un fils qui aime sa mére lui confie tout. Je parie que tu
as perdu ta piéce d'argent. Je n'en sais rien, mais j'en suis sire. Ne
nie pas. Ton nez remue.

Poil de Carotte: Maman, cette piece m'appartenait. Mon parrain me
I'avait donnée dimanche. Je la perds; tant pis pour moi. C'est
contrariant, mais je me consolerai. D'ailleurs je n'y tenais guére. Une
piece de plus ou de moins!

Madame Lepic: Voyez-vous ¢a, péroreur! Et je t'‘écoute moi, bonne
femme. Ainsi tu comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gate
tant et qui sera furieux?

Poil de Carotte: Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma piéce, a
mon godt. Fallait-il seulement la surveiller toute ma vie!

Madame Lepic: Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette piece,
ni la gaspiller sans permission. Tu ne I'as plus; remplace-la, trouve-
la, fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

Poil de Carotte: Oui, maman.

Madame Lepic: Et je te défends de dire "oui, maman”, de faire
I'original; et gare a toi, si je t'entends chantonner, siffler entre tes
dents, imiter le charretier sans souci. Ca ne prend jamais avec moi.

Poil de Carotte se proméne a petits pas dans les allées du jardin. Il
gemit. Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que sa
mere |'observe, il s'immobilise ou se baisse et fouille du bout des
doigts l'oseille, le sable fin. Quand il pense que madame Lepic a



disparu, il ne cherche plus. |l continue de marcher, pour la forme, le
nez en l'air.

Ou diable peut-elle étre, cette piéce d'argent? La-haut, sur 'arbre, au
creux d'un vieux nid?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des pieces
d'or. On I'a vu. Mais Poil de Carotte se trainerait par terre, userait
des genoux et ses ongles, sans ramasser une epingle.

Las d'errer, d'espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa langue
au chat et se décide a rentrer dans la maison, pour prendre I'état de
sa mere. Peut-étre qu'elle se calme, et que si la piéce reste
introuvable, on y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. |l I'appelle, timide:
--Maman, eh! maman!

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé " ouvert le
tiroir de sa table a ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, les
bobines blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte apercoit
quelques pieces d'argent.

Elles semblent vieillir Ia. Elles ont I'air d'y dormir, rarement éveillées,
poussées d'un coin a l'autre, mélées et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les
compterait difficilement. |l faudrait renverser le tiroir, secouer des
pelotes. Et puis comment faire la preuve?

Avec cette présence d'esprit qui ne I'abandonne que dans les
grandes occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une
piece et se sauve.

Le peur d'étre surpris lui évite des hésitations, des remords, un
retour périlleux vers la table a ouvrage.



Il va droit, trop lancé pour s'arréter, parcourt les allées, choisit sa
place, y "perd" la piéce, I'enfonce d'un coup de talon, se couche a
plat ventre et, le nez chatouillé par les herbes, il rampe selon sa
fantaisie, il décrit des cercles irréguliers, comme on tourne, les yeux
bandés, autour de I'objet caché, quand la personne qui dirige les
jeux innocents se frappe anxieusement les mollets et s'écrie:

--Attention! ¢a brile, ¢a brale!

Poil de Carotte:

Maman, maman, je l'ai.

Madame Lepic: Mois aussi.

Poil de Carotte: Comment? la voila.
Madame Lepic: La voici.

Poil de Carotte: Tiens! fais voir.
Madame Lepic: Fais vaoir, toi.

Poil de Carotte Il montre sa piece. Madame Lepic montre la sienne.
Poil de Carotte les manie, les compare et appréte sa phrase. C'est
dréle. Ou l'as-tu retrouvée, toi, maman? Moi, le I'ai retrouvée dans
cette allée, au pied du poirier. J'ai marché vingt fois dessus, avant de
la voir. Elle brillait. J'ai cru d'abord que c'était un morceau de papier,
ou une violette blanche. Je n'osais pas la prendre. Elle sera tombée
de ma poche, un jour que je me roulais sur I'herbe, faisant le fou.
Penche-toi, maman, remarque I'endroit ou la sournoise se cachait,
son gite. Elle peut se vanter de m'avoir causé du tracas.



Madame Lepic: Je ne dis pas non. Moi je I'ai trouvée dans ton autre
paletot. Malgré mes observations, tu oublies encor de vider tes
poches, quand tu changes d'effets. J'ai voulu te donner une legon
d'ordre. Je t'ai laissé chercher pour t'apprendre. Or, il faut croire que
celui qui cherche trouve toujours, car maintenant tu possédes deux
pieces d'argent au lieu d'une seule. Te voila cousu d'or. Tout est bien
qui finit bien, mais je te préviens que I'argent ne fait pas le bonheur.

Poil de Carotte: Alors, je peux aller jouer, maman?

Madame Lepic: Sans doute. Amuse-toi, tu ne t'amuseras jamais plus
jeune. Emporte tes deux pieces.

Poil de Carotte: Oh! maman, une me suffit, et méme je te prie de me
la serrer jusqu'a ce que j'en aie besoin. Tu serais gentille.

Madame Lepic: Non, les bons comptes font les bons amis. Garde
tes pieces. Les deux t'appartiennent, celle de ton parrain et l'autre,
celle du poirier, a moins que le propriétaire ne la réclame. Qui est-
ce? Je me creuse la téte. Et toi, as-tu une idée?

Poil de Carotte: Ma foi non et je m'en moque, j'y songerai demain. A
tout a I'heure, maman, et merci.

Madame Lepic: Attends! si c'était le jardinier?
Poil de Carotte: Veux-tu que j'aille vite le lui demander?

Madame Lepic: Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait
soupgonner ton pére de négligence, a son age. Ta soeur met ses

économies dans sa tirelire. Ton frére n'a pas le temps de perdre son
argent, un sou fond entre ses doigts. Apres tout, c'est peut-étre moi.

Poil de Carotte: Maman, cela m'étonnerait; tu ranges si
soigneusement tes affaires.

Madame Lepic: Des fois les grandes personnes se trompent comme
les petites. Bref, je verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi.



N'en parlons plus. Cesse de t'inquiéter; cours jouer, mon gros, pas
trop loin, tandis que je jetterai un coup d'oeil dans le tiroir de ma
table a ouvrage.

Poil de Carotte, qui s'élancgait déja, se retourne, il suit des yeux un
instant sa mere qui s'éloigne. Enfin, brusquement, il la dépasse, se
campe devant elle et, silencieux, offre une joue.

Madame Lepic:
Sa main droite levée, menace ruine.

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force.
Maintenant, tu mens double. Va toujours. On commence par voler un
oeuf. Ensuite on vole un boeuf. Et puis on assassine sa meére. La
premiere gifle tombe.






Les Idées personnelles.

M. Lepic, grand frére Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte
veillent prés de la cheminée ou brile une souche avec ses racines,
et les quatre chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On
discute et Poil de Carotte, pendant que madame Lepic n'est pas |3,
développe ses idées personnelles.

--Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa, tu
sais comme je t'aime! Or, je t'aime, non parce que tu es mon pere; je
t'aime, parce que tu es mon ami. En effet, tu n'as aucun mérite a
étre mon pére, mais je regarde ton amitié comme une haute faveur
que tu ne me dois pas et que tu m'accordes généreusement.

--Ah! répond M. Lepic.
--Et moi, et moi? demandent grand frére Félix et soeur Ernestine.

--C'est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits
mon frére et ma soeur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant? A
qui la faute, si nous sommes tous trois des Lepic? Vous ne pouviez
I'empécher. Inutile que je vous sache gré d'une parenté involontaire.
Je vous remercie seulement, toi, frére, de ta protection, et toi, soeur,
de tes soins efficaces.

--A ton service, dit grand frére Félix.

--Qu va-t-il chercher ces réflexions de I'autre monde? dit soeur
Ernestine.

--Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je I'affirme d'une maniére
geénérale, j'évite les personnalités, et si maman était Ia, je le
répéterais en sa présence.

--Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frére Félix.



--Quel mal vois-tu a mes propos? répond Poil de Carotte. Gardez-
vous de dénaturer ma pensée! Loin de manquer de coeur, je vous
aime plus que je n'en ai l'air. Mais cette affection, au lieu d'étre
banale, d'instinct et de routine, est voulue, raisonnée, logique.
Logique, voila le terme que je cherchais.

--Quand perdras-tu la manier d'user de mots dont tu ne connais pas
le sens, dit M. Lepic qui se |éve pour aller se coucher, et de vouloir, a
ton age, en remontrer aux autres. Si défunt votre grand-péere m'avait
entendu débiter le quart de tes balivernes, il m'aurait vite prouvé par
un coup de pied et une claque que je n'étais toujours que son
garcon.

--Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déja
inquiet.

--Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la main.
Et il disparait. Grand frere Félix le suit.

--Au plaisir, vieux camarade a la grillade! dit-il a Poil de Carotte.
Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

--Bonsoir, cher ami! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait d'apprendre a réfléchir:

--Qui ¢a, on? lui disait-il. On n'existe pas. Tout le monde, ce n'est
personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tache de penser un
peu par toi-méme. Exprime des idées personnelles, n'en aurais-tu
gu'une pour commencer.

La premiere qu'il risque étant mal accueilli, Poil de Carotte couvre le
feu, range les chaises le long du mur, salue I'horloge, et se retire
dans la chambre ou donne l'escalier d'une cave et qu'on appelle la
chambre de la cave. C'est une chambre fraiche et agréable en été.



Le gibier s'y conserve facilement une semaine. Le dernier liévre tué
saigne du nez dans une assiette. |l y a des corbeilles pleines de
grain pour les poules et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le
remuer avec ses bras nus qu'il plonge jusqu'au coude.

D'ordinaire les habits de toute la famille accrochés au porte-manteau
I'impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se pendre
aprés avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, Ia-
haut, sur la planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n'as pas peur. Il ne glisse pas un coup
d'oeil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne I'effraient, ni le puit du
jardin comme creusé la exprés pour qui voudrait s'y jeter par la
fenétre.

Il aurait peur, s'il pensait a avoir peur, mais il n'y pense plus. En
chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins
sentir le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, il continue de
développer ses idées personnelles, ainsi nommeées parce qu'il faut
les garder pour soi.






La Tempéte de Feuilles

Il y a longtemps que Poil de Carotte, réveur, observe la plus haute
feuille du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu'elle remue. Elle semble détachée de
I'arbre, vivre a part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutét tache que
feuille, et Poil de Carotte perd patience, mal a son aise, lorsque
enfin, elle fait un signe.

Au-dessous d'elle, une feuille proche fait le méme signe. D'autres
feuilles le répetent, le communiquent aux feuilles voisines qui le
passent rapidement.

Et c'est un signe d'alarme, car, a I'horizon, parait I'ourlet d'une
calotte brune. Le peuplier déja frissonne! Il tente de se mouvoir, de
déplacer les pesantes couches d'air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers, et tous
les arbres du jardin s'avertissent, par gestes, qu'au ciel la calotte
s'élargit, pousse en avant sa bordure nette et sombre.

D'abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les oiseaux,
le merle qui lancait une note au hasard, comme un pois cru, la
tourterelle que Poil de Carotte voyait tout a I'heure verser, par
saccades, les roucoulements de sa gorge peinte, et la pie
insupportable avec sa queue de pie.

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour effrayer
I'ennemi.



La calotte livide continue son invasion lente.

Elle volte peu a peu le ciel. Elle refoule I'azur, bouche les trous qui
laisseraient pénétrer ['air, prépare I'étouffement de Poil de Carotte.
Parfois, on dirait qu'elle faiblit sous son propre poids et va tomber
sur le village; mais elle s'arréte a la pointe du clocher, dans la crainte
de s'y déchirer.

La voila si prés que, sans autre provocation, la panique commence,
les clameurs s'élevent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au fond
desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d'yeux ronds et
de becs blancs. Les cimes plongent et se redressent comme des
tétes brusquement réveillées. Les feuilles s'envolent par bandes,
reviennent aussitét, peureuses, apprivoiseées, et tachent de se
raccrocher. Celles de I'acacia, fines, soupirent; celles du bouleau
écorché des plaignent; celles du marronnier sifflent, et les
aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le
sol de coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis
des gouttes d'encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d'ane et les oignons
montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées de
graines.

Pourquoi? Qu'ont-ils donc? Et qu'est-ce que cela veut dire? |l ne
tonne pas. Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais
c'est le noir orageux d'en haut, cette nuit silencieuse au milieu du
jour qui les affole, qui épouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s'est toute déployée sous le soleil masqué.



Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages
mobiles, elle fuira; il reverra le soleil. Pourtant, bien qu'elle plafonne
le ciel entier, elle lui serre la téte, au front. |l ferme les yeux et elle lui
bande douloureusement les paupiéres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte entre
chez lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. Elle ramasse son
coeur comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n'a bientbt plus qu'une boulette de coeur.






La Révolte

Madame Lepic: Mon petit Poil de Carotte chéri, je t'en prie, tu serais
bien mignon d'aller me chercher une livre de beurre au moulin.
Cours vite. On t'attendra pour se mettre a table.

Poil de Carotte: Non, maman.

Madame Lepic: Pourquoi réponds-tu: non, maman? Si, nous
t'attendrons.

Poil de Carotte: Non, maman, je n'irai pas au moulin.

Madame Lepic: Comment! tu n'iras pas au moulin? Que dis-tu? Qui
te demande?... Est-ce que tu réves?

Poil de Carotte: Non, maman.

Madame Lepic: Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je
t'ordonne d'aller tout de suite chercher une livre de beurre au moulin.

Poil de Carotte: J'ai entendu. Je n'irai pas.

Madame Lepic: C'est donc moi qui réve? Que se passe-t-il? Pour la
premiere fois de ta vie, tu refuses de m'obéir.

Poil de Carotte: Oui, maman.
Madame Lepic: Tu refuses d'obéir a ta mere.
Poil de Carotte: A ma meére, oui, maman.

Madame Lepic: Par exemple, je voudrais voir ¢a. Fileras-tu?



Poil de Carotte: Non, maman.
Madame Lepic: Veux-tu te taire et filer?
Poil de Carotte: Je me tairai sans filer.

Madame Lepic: Veux-tu te sauver avec cette assiette?

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

--Voila une révolution! s'écrie madame Lepic sur l'escalier, levant les
bras.

C'est, en effet la premiére fois que Poil de Carotte lui dit non. Si
encore elle le dérangeait! S'il avait été en train de jouer. Mais, assis
par terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux
pour les tenir au chaud. Et maintenant il la dévisage, téte haute. Elle
n'y comprend rien. Elle appelle du monde, comme au secours.

--Ernestine, Félix, il y a du neuf! Venez voir avec votre pére et
Agathe aussi. Personne ne sera de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent s'arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance, surpris de
s'affermir en face du danger, et plus étonné que madame Lepic
oublie de le battre. L'instant est si grave gqu'elle perd ses moyens.
Elle renonce a ses gestes habituels d'intimidation, au regard aigu et
brilant comme une pointe rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les
levres se décollent a la pression d'une rage intérieure qui s'échappe
avec un sifflement.

--Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre
un léger service, de pousser, en se promenant, jusqu'au moulin.



Devinez ce qu'il m'a répondu; interrogez-le, vous croiriez que
jinvente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter.
La tendre Ernestine s'approche et lui dit bas a l'oreille:

--Prends garde, il t'arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur qui
t'aime.

Grand frére Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa place a
personne. |l ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe
désormais, une part des commissions reviendra de droit au frére
ainé; il I'encouragerait plutét. Hier, il le méprisait, le traitait de poule
mouillée. Aujourd'hui il I'observe en égal et le considere. Il gambade
et s'amuse beaucoup.

--Puisque c'est la fin du monde renversé, dit madame Lepic atterrée,
je ne m'en méle plus. Je me retire. Qu'un autre prenne la parole et
se charge de dompter la béte féroce. Je laisse en présence le fils et
le pére. Qu'ils se débrouillent.

--Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d'une voix étranglée,
car il manque encore d'habitude, si tu exiges que j'aille chercher
cette livre de beurre au moulin, j'irai pour toi, pour toi seulement. Je
refuse d'y aller pour ma mére.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette
préférence. Ca le géne d'exercer ainsi son autorité, parce qu'une
galerie l'y invite, a propos d'une livre de beurre.

Mal a l'aise, il fait quelques pas dans I'herbe, hausse les épaules,
tourne le dos et rentre a la maison.

Provisoirement I'affaire en reste la.






Le Mot de la Fin

Le soir, aprés le diner ou madame Lepic, malade et couchée, n'a
point paru, ou, chacun s'est tu, non seulement par habitude, mais
encore par géne, M. Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et
dit: --Personne ne vient se promener avec moi jusqu'au biquignon,
sur la vieille route?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette maniére de
I'inviter. |l se léve aussi, porte sa chaise vers le mur comme toujours,
et il suit docilement son pére.

D'abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient pas
tout de suite. Poil de Carotte, en son esprit, s'exerce a la deviner et
a lui répondre. Il est prét. Fortement ébranlé, il ne regrette rien. Il a
eu dans sa journée une telle émotion qu'il n'en craint pas de plus

forte. Et le son de voix méme de M. Lepic qui se décide, le rassure.

Monsieur Lepic: Qu'est-ce que tu attends pour m'expliquer ta
derniére conduite qui chagrine ta mere?

Poil de Carotte: Mon cher papa, j'ai longtemps hésité mais il faut en
finir. Je I'avoue: je n'aime plus maman.

Monsieur Lepic: Ah! A cause de quoi? Depuis quand ?
Poil de Carotte: A cause de tout. Depuis que je la connais.

Monsieur Lepic: Ah! c'est malheureux, mon gargon! Au moins,
raconte-moi ce qu'elle t'a fait.

Poil de Carotte: Ce serait long. D'ailleurs, ne t'apercgois-tu de rien?

Monsieur Lepic: Si. J'ai remarqué que tu boudais souvent.



Poil de Carotte: Ca m'exaspére qu'on me dise que je boude.
Naturellement, Poil de Carotte ne peut garder une rancune sérieuse.
Il boude. Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son coin, calmé,
déridé. Surtout n'‘ayez pas l'air de vous occuper de lui. C'est sans
importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n'est sans importance que
pour les péres et mére et les étrangers. Je boude quelquefois, j'en
conviens, pour la forme, mais il arrive aussi, je t'assure, que je rage
énergiquement de tout mon coeur, et je n'oublie plus l'offense.

Monsieur Lepic: Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

Poil de Carotte: Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu
restes si peu a la maison.

Monsieur Lepic: Je suis obligé de voyager.

Poil de Carotte, avec suffisance: Les affaires sont les affaires, mon
papa. Tes soucis t'absorbent, tandis que maman, c'est le cas de te le
dire, n'a pas d'autre chien que moi a fouetter. Je me garde de m'en
prendre a toi. Certainement je n'aurais qu'a moucharder, tu me
protégerais. Peu a peu, puisque tu l'exiges, je te mettrai au courant
du passé. Tu verras si j'exageére et si j'ai de la mémoire. Mais dé€ja,
mon papa, je te prie de me conseiller. Je voudrais me séparer de ma
meére. Quel serait, a ton avis, le moyen le plus simple?

Monsieur Lepic: Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

Poil de Carotte: Tu devrais me permettre de les passer a la pension.
J'y progresserais.

Monsieur Lepic: C'est une faveur réservée aux éléves pauvres. Le
monde croirait que je t'abandonne. D'ailleurs, ne pense pas qu'a toi.
En ce qui me concerne, ta société me manquerait.

Poil de Carotte: Tu viendras me voir, papa.



Monsieur Lepic: Les promenades pour le plaisir coltent cher, Poil de
Carotte.

Poil de Carotte: Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un
petit détour.

Monsieur Lepic: Non. Je t'ai traité jusqu'ici comme ton frere et soeur,
avec le soin de ne privilégier personne. Je continuerai.

Poil de Carotte: Alors, laissons mes études. Retire-moi de la
pension, sous prétexte que j'y vole ton argent, et je choisirai un
métier.

Monsieur Lepic: Lequel? Veux-tu que je te place comme apprenti
chez un cordonnier, par exemple?

Poil de Carotte: La ou ailleurs. Je gagnerais a vie et je serais libre.

Monsieur Lepic: Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je
imposé pour ton instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues
des semelles?

Poil de Carotte: Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essayé de me
tuer.

Monsieur Lepic: Tu charges! Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Je te jure que pas plus tard qu'hier, je voulais encore
me prendre.

Monsieur Lepic: Et te voila. Donc tu n'en avais guere l'envie. Mais au
souvenir de ton suicide manqué, tu dresses fierement la téte. Tu
t'imagines que la mort n'a tenté que toi. Poil de Carotte, I'égoisme te
perdra. Tu tires toute la couverture. Tu te crois seul dans ['univers.

Poil de Carotte: Papa, mon frére est heureux, ma soeur est
heureuse, et si maman n'éprouve aucun plaisir a me taquiner,
comme tu dis, je donne ma langue au chat. Enfin, pour ta part, tu
domines et on te redoute, méme ma mere. Elle ne peut rien contre



ton bonheur. Ce qui prouve qu'il y a des gens heureux parmi
I'espéce humaine.

Monsieur Lepic: Petite espéce humaine a téte carrée, tu raisonnes
pantoufle. Vois-tu clair au fond des coeurs? Comprends-tu déja
toutes les choses?

Poil de Carotte: Mes choses a moi, oui, papa; du moins je tache.

Monsieur Lepic: Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au
bonheur. Je te préviens, tu ne seras jamais plus heureux que
maintenant, jamais, jamais.

Poil de Carotte: Ca promet.

Monsieur Lepic: Résigne-toi, blinde-toi, jusqu'a ce que majeur et ton
maitre, tu puisses t'affranchir, nous renier et changer de famille,
sinon de caractere et d'humeur. D'ici 13, essaie de prendre le dessus,
étouffe ta sensibilité et observe les autres, ceux mémes qui vivent le
plus prés de toi; tu t'amuserais; je te garantis des surprises
consolantes.

Poil de Carotte: Sans doute, les autre ont leurs peines. Mais je les
plaindrai demain. Je réclame aujourd'hui la justice pour mon compte.
Quel sort ne serait préférable au mien? J'ai une mére. Cette meére ne
m'aime pas et je ne I'aime pas.

--Et moi, crois-tu donc que je I'aime? dit avec brusquerie M. Lepic
impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte Iéve les yeux vers son pére. Il regarde
longuement son visage dur, sa barbe épaisse ou la bouche est
rentrée comme honteuse d'avoir trop parlé, son front plissé, ses
pattes d'oie et ses paupiéres baissées qui lui donnent 'air de dormir
en marche.

Un instant Poil de Carotte s'empéche de parler. Il a peur que sa joie
secrete et cette main qu'il saisit et qu'il garde presque de force, tout



ne s'envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s'assoupit la-bas dans
les ténebres et il lui crie avec emphase:

--Mauvaise femme! te voila compléte. Je te déteste.
--Tais-toi, dit M. Lepic, c'est ta mére apreés tout.

--Oh! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis
pas ¢a parce que c'est ma mere.






L'Album de Poil de Carotte

Si un étranger feuillette I'aloum de photographies des Lepic, il ne
manque pas de s'étonner. |l voit soeur Ernestine et grand fréere Félix
sous divers aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vétus, gais
ou renfrognés, au milieu de riches décors.

--Et Poil de Carotte?

--J'avais des photographies de lui tout petit, répond madame Lepic,
mais il était si beau qu'on me l'arrachait, et je n'ai pu en garder une
seule.

La vérité c'est qu'on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.



Il s'appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de
retrouver son vrai nom de baptéme.

--Pourquoi I'appelez-vous Poil de Carotte? A cause de ses cheveux
jaunes?

--Son ame est encore plus jaune, dit madame Lepic.

Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne prévient guere en sa faveur. Poil de
Carotte a le nez creusé en taupiniére. Poil de Carotte a toujours,
quoiqu'on en 6te, des croltes de pain dans les oreilles. Poil de
Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue. Poil de Carotte
bat le briquet et marche si mal qu'on le croirait bossu. Le cou de Poil
de Carotte se teinte d'une crasse bleue comme s'il portait un collier.
Enfin Poil de Carotte a un dréle de goUt et ne sent pas le muse.

IV

Il se leve le premier, en méme temps que la bonne. Et les matins
d'hiver, il saute du lit avant le jour, et regarde 'neure avec ses mains,
en tatant les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont préts, il mange un morceau de
n'importe quoi sur le pouce.

Vv



Quand on le présente a quelqu'un, il tourne la téte, tend la main par
derriére, se rase, les jambes ployées, et il égratigne le mur.

Et si on lui demande: --Veux-tu m'embrasser, Poil de Carotte?

Il répond: --Oh! ce n'est pas la peine!

Vi

Madame Lepic: Poil de Carotte réponds donc, quand on te parle.

Poil de Carotte: Boui, banban. Madame Lepic: Il me semble t'avoir
déja dit que les enfants ne doivent jamais parler la bouche pleine.

Vi

Il ne peut s'empécher de mettre ses mains dans ses poches. Et si
vite qu'il les retire, a I'approche de madame Lepic, il les retire trop
tard. Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.

VIl

--Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de
mentir. C'est un vilain défaut, et c'est inutile, car toujours tout se sait.

--Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.

IX

Le paresseux grand frére Félix vient de terminer péniblement ses
études. |l s'étire et soupire d'aise.

--Quels sont tes golts? lui demande M. Lepic. Tu es a I'age qui
décide de la vie. Que vas-tu faire?

--Comment! Encore! dit grand frére Félix.



X

On joue aux jeux innocents. Mademoiselle Berthe est sur la sellette.
--Parce qu'elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte;

On se récrie:

--Trés joli! Quel galant poéte!

-- Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis cela
comme je dirais autre chose. C'est une formule de convention, une
figure de rhétorique.

Xl

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de Carotte forme
a lui seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s'étend au loin
parce qu'il met des pierres dans les boules.

Il vise a la téte: c'est plus court.

Quand il géle et que les autres glissent, il s'organise une petite
glissoire, a part, a c6té de la glace, sur I'hnerbe.

A saut de mouton, il préfére rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu'on veut, insoucieux de sa
liberté.

Et a cache-cache, il se cache si bien qu'on l'oublie.

Xl

Les enfants se mesurent leur taille. A vue d'oeil, grand frére Félix,
hors concours, dépasse les autres de la téte. Mais Poil de Carotte et
soeur Ernestine, qui pourtant n'est qu'une fille, doivent se mettre l'un



a cOté de l'autre. Et tandis que soeur Ernestine se hausse sur la
pointe du pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier personne,
triche et se baisse Iégerement, pour ajouter un rien a la petite idée
de différence.

Xl

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante Agathe:

--Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du mal de moi.
Il y a une limite. Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu'une autre
gu'elle touche a Poil de Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic accourt, se
fache et délivre son fils qui rayonne déja de gratitude.

--Et maintenant, a nous deux! lui dit-elle.

XV

--Faire célin! Qu'est-ce que ca veut dire? demande Poil de Carotte
au petit Pierre que sa maman gate.

Et renseigné a peu pres, il s'écrie:

--Moi, ce que je voudrais, c'est picoter une fois des pommes frites,
dans le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la péche ou se
trouve le noyau.

II réfléchit:

--Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par
le nez.

XV



Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand frere Félix
prétent volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte qui, prenant ainsi
une petite part du bonheur de chacun, se compose modestement la
sienne.

Et il n'a jamais trop I'air de s'amuser, par crainte qu'on ne les lui
redemande.

XVI

Poil de Carotte: Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues?

Mathilde: Je les trouve dréles. Préte-les-moi? J'ai envie d'y mettre du
sable pour faire des patés.

Poil de Carotte: lls y cuiraient si maman les avait d'abord allumées.

XVII

--Veux-tu t'arréter! Que j'entende encore! Alors tu aimes mieux ton
pére que moi? dit, ca et la, madame Lepic.

--Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime
pas mieux l'un que l'autre, répond Poil de Carotte de sa voix
intérieure.

XVIII

Madame Lepic: Qu'est-ce que tu fais, Poil de Carotte?
Poil de Carotte: Je ne sais pas, maman.

Madame Lepic: Cela veut dire que tu fais encore une bétise. Tu le
fais donc toujours expres.

Poil de Carotte: Il ne manquerait plus que cela.



XX

Croyant que sa mére lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit aussi.

Mais madame Lepic, qui ne souriait qu'a elle-méme, dans le vague,
fait subitement sa téte de bois noir aux yeux de cassis. Et Poil de
Carotte, décontenancé, ne sait ou disparaitre.

XX

--Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit? dit madame
Lepic.

--Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.
Elle dit encore:

--Qu'est-ce que vous voulez que je devienne? Il ne pleure méme
plus une goutte quand on le gifle.

XXI

Elle dit encore:
--S'il y une tache dans l'air, une crotte sur la route, elle est pour lui.
--Quand il a une idée dans la téte, il ne I'a pas dans le derriére.

--Il est si orgueilleux qu'il se suiciderait pour se rendre intéressant.

XXl

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d'eau
fraiche, ou il maintient héroiquement son nez et sa bouche, quand
une calotte renverse le seau d'eau sur ses bottines et ramene Poil
de Carotte a la vie.



XXIII

Tantét madame Lepic dit de Poil de Carotte:

--I est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et trop cul
de plomb pour inventer la poudre.

Tantot elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons ne le
mangent pas, il fera, plus tard, un gars huppé.

XXIV

--Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a grand frére
Félix, un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je
file.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu'il se fiche de tout, Poil de Carotte
siffle. Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui coupe le sifflet.
Et c'est douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit
sifflet d'un sou.

Toutefois, il faut convenir que dés qu'il a le hoquet, rien qu'en
surgissant, elle le lui fait passer.

XXVI

Il sert de trait d'union entre son pére et sa mére. M. Lepic dit:
--Poil de Carotte, il manque un bouton a cette chemise.
Poil de Carotte porte la chemise a madame Lepic, qui dit:

--Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot?



Mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le bouton.

XXVII

Si ton pére n'était plus 13, s'écrie madame Lepic, il y a longtemps
que tu m'aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le
coeur, et mise sur la paille!

XXVl

--Mouche donc ton nez, dit madame Lepic a chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du c6té de l'ourlet. Et il se
trompe, il réarrange.

Certes, quand il s'enrhume, madame Lepic le graisse de chandelle,
le barbouille a rendre jaloux soeur Ernestine et grand frére Félix.
Mais elle ajoute expres pour lui:

--C'est plutét un bien qu'un mal. Ca dégage le cerveau de la téte.

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité échappe
a Poil de Carotte:

--Laisse-moi donc tranquille, imbécile!

Il lui semble aussitoét que l'air géle autour de lui, et qu'il a deux
sources brilantes dans les yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe. Mais M. Lepic le
regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.

XXX



Soeur Ernestine va bientét se marier. Et madame Lepic permet
gu'elle se proméne avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de
Carotte.

--Passe devant, dit-elle, et gambade!

Poil de Carotte passe devant. Il s'efforce de gambader, fait des
lieues de chien, et s'il s'oublie a ralentir, il entend, malgre lui, des
baisers furtifs.

Il tousse.

Cela I'énerve, et soudain, comme il se découvre devant la croix du
village, il jette sa casquette par terre, I'écrase sous son pied et
s'écrie:

--Personne ne m'aimera jamais, moi! Au méme instant, madame
Lepic, qui n'est pas sourde, se dresse derriere le mur, un sourire aux
lévres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu:

--Excepté maman.
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