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Poil de Carotte
par Jules Renard

 



Les Poules



 
--Je parie, dit madame Lepic, qu'Honorine a encore oublié de fermer
les
poules.

C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenêtre. Là-bas, tout
au fond
de
la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le
carré
noir de sa porte ouverte.

--Félix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic à l'aîné
de ses trois
enfants.

--Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Félix, garçon
pâle, indolent et poltron.

--Et toi, Ernestine?

--Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!

Grand frère Félix et soeur Ernestine lèvent à peine
la tête pour
répondre.
Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la table, presque
front contre
front.

--Dieu, que je suis bête! Dit madame Lepic. Je n'y pensais plus. Poil
de
Carotte, va fermer les poules!
Elle donne ce petit nom d'amour à
son dernier né, parce qu'il
a les cheveux
roux et la peau tachée. Poil
de Carotte, qui joue à rien sous
la table, se
dresse et dit avec
timidité:

--Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

--Comment? Répond madame Lepic, un grand gars comme toi!
C'est pour
rire.
Dépêchez-vous, s'il te plaît!

--On le connaît; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.



--Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d'en
être
indigne, il lutte déjà contre sa couardise. Pour l'encourager
définitivement,
sa mère lui promet une gifle.

--Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris.
Seule
pitoyable,
Ernestine prend une bougie et accompagne petit frère
jusqu'au bout du
corridor.

--Je t'attendrai là, dit-elle.

Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort coup de
vent
fait vaciller la lumière et l'éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met
à
trembler
dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu'il se croit
aveugle.
Parfois une rafale l'enveloppe, comme un drap glacé, pour
l'emporter.
Des
renards, des loups même, ne lui soufflent-ils pas
dans ses doigts, sur
sa
joue? Le mieux est de se précipiter, au juger,
vers les poules, la tête
en
avant, afin de trouer l'ombre. Tâtonnant, il
saisit le crochet de la porte.
Au bruit de ses pas, les poules effarées
s'agitent en gloussant sur leur
perchoir. Poil de Carotte leur crie:

--Taisez-vous donc, c'est moi!

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés.
Quand
il
rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumière, il
lui
semble
qu'il échange des loques pesantes de boue et de pluie
contre un vêtement
neuf et léger. Il sourit, se tient droit, dans son
orgueil, attend les
félicitations, et maintenant hors de danger,
cherche sur le visage de
ses
parents la trace des inquiétudes qu'ils
ont eues.

Mais grand frère Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement
leur
lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle:



--Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.

 



Les Perdrix
Comme à l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassière.
Elle
contient deux perdrix. Grand frère Félix les inscrit sur une ardoise
pendue au mur. C'est sa fonction. Chacun des enfants a la sienne.
Soeur
Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant à Poil de
Carotte,
il est
spécialement chargé d'achever les pièces blessées.
Il
doit ce privilège
à la dureté bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s'agitent, remuent le col.

Madame Lepic:
Qu'est-ce que tu attends pour les tuer?

Poil de Carotte:
Maman, j'aimerais autant les marquer sur l'ardoise,
à mon tour.

Madame Lepic:
L'ardoise est trop haute pour toi.

Poil de Carotte:
Alors, j'aimerais autant les plumer.

Madame Lepic:
Ce n'est pas l'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne obligeamment
les
indications d'usage:

--Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse-plume.

Une pièce dans chaque main derrière son dos, il commence.

Monsieur Lepic:
Deux à la fois, mâtin!

Poil de Carotte:
C'est pour aller plus vite.

Madame Lepic:
Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu
savoures ta joie.



Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes,
éparpillent
leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il
étranglerait plus
aisément, d'une main, un camarade. Il les met entre
ses deux genoux,
pour les contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en
sueur, la
tête haute
afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s'obstinent.

Pris de la rage d'en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la
tête sur le bout de son soulier.

--Oh! le bourreau! le bourreau! s'écrient grand frère Félix
et soeur
Ernestine.

--Le fait est qu'il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres bêtes! je
ne
voudrais pas être à leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

--Voilà! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits crânes brisés
du
sang
coule, un peu de cervelle.

--Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné?

Grand Félix dit:
--C'est positif qu'il ne les a pas réussies comme les
autres fois.

C'est le Chien

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, l'un le
journal, l'autre son livre de prix; madame Lepic tricote, grand frère
Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle
des choses.

Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un
grognement
sourd.



--Chtt! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

--Imbécile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute.
Madame
Lepic porte la main à son coeur. M. Lepic regarde le chien
de travers,
les dents serrées. Grand frère Félix jure et bientôt
one
s'entend plus.

--Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des claques. M. Lepic
le frappe
de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le
nez bas, par
peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule,
heurtant le paillasson,
il casse sa voix en éclats.

La colère suffoque les Lepic. Ils s'acharnent, debout, contre le chien
couché qui leur tient tête.

Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrote et soeur Ernestine
même
jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu'on le lui ordonne, est allé voir ce qu'il
y
a. Un cheminot attardé passe dans la rue peut-être et rentre
tranquillement chez lui, à moins qu'il n'escalade le mur du jardin pour
voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras tendus
vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il
n'ouvre
pas la porte.

Autrefois il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant
du
pied, il s'efforçait d'effrayer l'ennemi.

Aujourd'hui il triche.



Tandis que ses parents s'imaginent qu'il fouille hardiment les coins et
tourne autour de la maison en gardien fidèle, il les trompe et reste
collé
derrière la porte. Un jour il se fera pincer, mais depuis
longtemps sa
ruse
lui réussit.

Il na peur que d'éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s'il
lève les yeux, il aperçoit par une petite fenêtre, au-dessus
de la
porte,
trois ou quatre étoiles dont l'étincelante pureté le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se
prolonge
trop. Les soupçons s'éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le lourd verrou qui
grince
dans
les crampons rouillés et il le pousse bruyamment
jusqu'au fond de la
gorge.
A ce tapage, qu'on juge s'il revient de loin
et s'il a fait son devoir!
Chatouillé au creux du dos, il court vite
rassurer sa famille.

Or, comme la dernière fois, pendant son absence, Pyrame s'est tu,
les
Lepic
calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu'on ne
lui demande
rien,
Poil de Carotte dit tout de même par habitude

--C'est le chien qui rêvait.

 





Le Cauchemar
Poil de Carotte n'aime pas les amis de la maison. Ils le dérangent,
lui prennent son lit et l'obligent à coucher avec sa mère. Or,
si le jour
il possède tous les défauts, la nuit il a principalement
celui de ronfler.
Il ronfle exprès, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale même en août, contient deux lits. L'un
est
celui de M. Lepic, et dans l'autre Poil de Carotte va reposer, à
côté
de
sa mère, au fond.

Avant de s'endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer sa
gorge.
Mais peut-être ronfle-t-il du nez? Il fait souffler en douceur
ses narines
afin de s'assurer qu'elles ne sont pas bouchées. Il
s'exerce à
ne point
respirer trop fort.

Mais dès qu'il dort, il ronfle. C'est comme une passion.

Aussitôt madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu'au sang, dans le
plus
gras d'une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui
demande:

--Qu'est-ce que tu as?

--Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air berceur
qui
semble
indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s'il voulait l'abattre,
les mains
plaquées sur les fesses pour parer le pinçon qui va venir
au premier
appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort
dans le grand lit où
il repose, à côté de sa mère, au fond.



 





Sauf votre Respect
Peut-on, doit-on le dire? Poil de Carotte, à l'âge où les
autres
communient, blancs de coeur et de corps, est resté malpropre. Une
nuit,
il a trop attendu, n'osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.

Quelle prétention!

Une autre nuit, il s'est rêvé commodément installé
contre une borne,
à
l'écart, puis il a fait dans des draps, tout innocent, bien endormi.
Il
s'éveille. Pas plus de borne près de lui qu'à son étonnement!

Madame Lepic se garde de s'emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente,
maternelle. Et même, le lendemain matin, comme un
enfant gâté,
Poil de
Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où madame
Lepic,
avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh! très
peu.

A son chevet, grand frère Félix et soeur Ernestine observent
Poil de
Carotte d'un air sournois, prêts à éclater de rire au premier
signal.
Madame Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la
becquée
à son
enfant. Du coin de l'oeil, elle semble dire à grand frère Félix
et
à soeur
Ernestine:

--Attention! préparez-vous!

--Oui, maman.

Par avance, ils s'amusent des grimaces futures. On aurait dû inviter
quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un dernier regard aux
aînés
comme pour leur demander:



--Y êtes-vous?

lève lentement, lentement la dernière cuillerée, l'enfonce
jusqu'à la
gorge,
dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre,
le gave, et lui
dit, à la fois goguenarde et dégoûtée:

--Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et
de la
tienne encore, de celle d'hier.

--Je m'en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire la
figure
espérée.

Il s'y habitue, et quand on s'habitue à une chose, elle finit par n'être
plus drôle du tout.

 





Le Pot

I

Comme il lui est arrivé déjà plus d'un malheur au lit,
Poil de Carotte
a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En été,
c'est
facile.
A neuf heures, quand madame Lepic l'envoie se coucher, Poil
de Carotte fait
volontiers un tour dehors et il passe une nuit
tranquille.

L'hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, dès
que
la
nuit tombe et qu'il ferme les poules, une première précaution,
il ne
peut
espérer qu'elle suffira jusqu'au lendemain matin. On dîne, on
veille,
neuf heures sonnent, il y a longtemps que c'est la nuit, et la
nuit va
durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne
une
deuxième précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s'interroge.

--Ai-je envie? se dit il; n'ai-je pas envie?

D'ordinaire il se répond "oui", soit que, sincèrement,
il ne puisse
reculer,
soit que la lune l'encourage par son éclat. Quelquefois M.
Lepic et grand
frère Félix lui donnent l'exemple. D'ailleurs la
nécessité
ne l'oblige
pas toujours à s'éloigner de la maison, jusqu'au
fossé
de la rue, presque
en pleine campagne. Le plus souvent il
s'arrête au bas de l'escalier;
c'est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les étoiles
et les noyers ragent dans les prés.

--Ça se trouve bien, conclut Poil de Carotte, après avoir délibéré
sans
hâte, je n'ai pas envie.



Il dit bonsoir à tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond
du
corridor, à droite, sa chambre nue et solitaire. Il se déshabille,
se
couche et attend la visite de madame Lepic. Elle le borde serré, d'un
unique renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie
et
ne lui laisse point d'allumettes. Et elle l'enferme à clef parce qu'il
est
peureux. Poil de Carotte goûte d'abord le plaisir d'être seul.
Il
repasse sa journée, se félicite de l'avoir fréquemment
échappé belle,
et
compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux
jours
de
suite, madame Lepic ne fera pas attention à lui, et il essaie
de s'endormir
avec ce rêve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu'il éprouve un malaise connu.

--Ç'était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte sait qu'il n'y a pas de pot
sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire, elle
oublie
toujours d'en mettre un. D'ailleurs, à quoi bon ce pot, puisque
Poil
de
Carotte prend ses précautions?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

--Tôt ou tard, il faudra que je cède, se dit-il. Or, plus je résiste,
plus
j'accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes
draps auront le temps de sécher à la chaleur de mon corps. Je
suis
sûr, par
expérience, que maman n'y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité
et
commence un bon somme.

 

II

Brusquement il s'éveille et écoute son ventre.
--Oh! oh! dit-il, ça se
gâte!



Tout à l'heure il se croyait quitte. C'était trop de veine. Il
a péché
par
paresse hier au soir. Sa vraie punition approche.

Il s'assied sur son lit et tâche de réfléchir. La porte
est fermée à clef.
La fenêtre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il se lève et va tâter la porte et les barreaux de la
fenêtre.
Il
rampe par terre et ses mains rament sous le lit à la recherche d'un
pot
qu'il sait absent.

Il se couche et se lève encore. Il aime mieux remuer, marcher,
trépigner
que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se
dilate.

--Maman! maman! dit-il d'une voix molle, avec la crainte d'être
entendu,
car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net,
aurait l'air
de se moquer d'elle. Il ne veut que pouvoir dire demain,
sans mentir,
qu'il appelait.

Et comment crierait-il? Toutes ses forces s'usent à retarder le
désastre.
Bientôt une douleur suprême met Poil de Carotte en
danse. Il se
cogne au
mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se
cogne à la chaise,
il
se cogne à la cheminée dont il lève violemment
le tablier
et il s'abat
entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d'un
bonheur absolu.

Le noir de la chambre s'épaissit.

 

III

Poil de Carotte ne s'est endormi qu'au petit jour, et il fait la grasse
matinée, quand madame Lepic pousse la porte et grimace, comme
si elle
reniflait de travers.

--Quelle drôle d'odeur! dit-elle.



--Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et
n'est
pas longue à trouver.

--J'étais malade et il n'y avait pas de pot, se dépêche
de dire Poil de
Carotte, qui juge que c'est là son meilleur moyen de défense.

--Menteur! menteur! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu'elle cache et qu'elle glisse
prestement
sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la
famille et s'écrie:

--Qu'est-ce que j'ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil?

Et tantôt elle apporte des torchons, un seau d'eau, elle inonde la
cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la literie
et elle
demande de l'air! de l'air! affairée et plaintive.

Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

--Misérable! tu perds donc le sens! Te voilà donc dénaturé!
Tu vis
donc
comme les bêtes! On donnerait un pot à une bête, qu'elle
saurait s'en
servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les
cheminées. Dieu
m'est témoin que tu me rends imbécile, et que je
mourrai folle,
folle,
folle!

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit il
n'y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, là, au pied du lit.
Ce
pot vide et blanc l'aveugle, et s'il s'obstinait encore à ne rien
voir,
il
aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui défilent,
le
facteur qui vient d'arriver, le tarabustent et le pressent de questions:

--Parole d'honneur! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot,
moi je ne sais plus. Arrangez vous.



 



Les Lapins
--Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic; d'ailleurs, tu
es
comme moi, tu ne l'aimes pas.

--Ça se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi des goûts et des dégoûts. En principe,
il doit
aimer
seulement ce qu'aime sa mère. Quand arrive le fromage:

--Je suis bien sûre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n'en
mangera
pas.

Et Poil de Carotte pense:

--Puisqu'elle en est sûre, ce n'est pas la peine d'essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n'a-t-il pas le temps de
satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits connus de lui
seul?
Au dessert, madame Lepic lui dit:

--Va porter ces tranches de melon à ces lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant l'assiette
bien
horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs,
les
oreilles
sur l'oreille, le nez en l'air, les pattes de devant raides
comme s'ils
allaient jouer du tambour, s'empressent autour de lui.

--Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s'il vous plaît,
partageons.

S'étant assis d'abord sur un tas de crottes, de séneçon
rongé
jusqu'à la
racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il leur



donne les
graines de melon et boit le jus lui-même: c'est doux
comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches
de
jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux
lapins en rond sur leur derrière.

La porte du petit toit est fermée. Le soleil des siestes enfile les
trous
des tuiles et trempe le bout de ses rayons dans l'ombre fraîche.

 





La Pioche
Grand frère Félix et Poil de Carotte travaillent côte à
côte. Chacun a
sa
pioche. Celle du grand frère Félix a été faite sur
mesure, chez le
maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne tout
seul, avec du bois. Ils jardinent, abattent de la besogne et rivalisent
d'ardeur. Soudain, au moment où il s'y attend le moins (c'est toujours
à ce moment précis que les malheurs arrivent), Poil de Carotte
reçoit
un coup
de pioche en plein front.

Quelques instants après, il faut transporter, coucher avec précaution,
sur le
lit, grand frère Félix qui vient de se trouver mal à la
vue du
sang de son
petit frère. Toute la famille est là, debout, sur la pointe
du
pied, et
soupire appréhensive:

--Où sont les sels?

--Un peu d'eau bien fraîche, s'il vous plaît, pour mouiller les
tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les
épaules,
entre les têtes. Il a le front bandé d'un linge déjà
rouge, où
le sang
suinte et s'écarte.

M. Lepic lui a dit:

--Tu t'es joliment fait moucher!

Et sa soeur Ernestine qui a pansé la blessure:

--C'est entré comme dans du beurre.

Il n'a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert à
rien.

Mais voici que grand frère Félix ouvre un oeil, puis l'autre.
Il en est
quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se colore,



l'inquiétude, l'effroi se retirent des coeurs.

--Toujours le même, donc! dit madame Lepic à Poil de Carotte;
tu ne
pouvais pas faire attention, petit imbécile!

 





La Carabine
M. Lepic dit à ses fils:

--Vous avez assez d'une carabine pour deux. Des frères qui s'aiment
mettent tout en commun.

--Oui, papa, répond grand frère Félix, nous nous partagerons
la
carabine.
Et même il suffira que Poil de Carotte me la prête de
temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

--Lequel des deux la portera le premier? Il semble que ce doit être
l'aîné.

Grand frère Félix:
Je cède l'honneur à Poil de Carotte. Qu'il
commence!

Monsieur Lepic:
Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m'en
souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur l'épaule de Poil de Carotte.

Monsieur Lepic:
Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous
disputer.

Poil de Carotte:
Emmène-t-on le chien?

Monsieur Lepic:
Inutile. Vous ferez le chien chacun à votre tour.
D'ailleurs, des
chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent
raide.



Poil de Carotte et grand frère Félix s'éloignent. Leur
costume simple
est celui de tous les jours. Ils regrettent de n'avoir pas de bottes,
mais
M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les méprise.
La culotte
de vrai chasseur traîne sur les talons. Il ne retrousse
jamais. Il marche
ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des
bottes se forment
bientôt, montent jusqu'aux genoux, solides,
naturelles, que la servante
a la
consigne de respecter.

--Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frère Félix.

--J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au défaut de l'épaule
et se refuse d'y
coller
la crosse de son arme à feu.

--Hein! dit grand frère Félix, je te la laisse porter tout ton
soûl!

--Tu es mon frère, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s'envole, il s'arrête et fait signe a
grand
frère Félix de ne plus bouger. La bande passe d'une haie à
l'autre.
Le dos voûté, les deux chasseurs s'approchent sans bruit,
comme
si les
moineaux dormaient. La bande tient mal, et pépiante,
va se poser ailleurs.
Les deux chasseurs se redressent; grand frère
Félix jette des
insultes.
Poil de Carotte, bien que son coeur batte,
paraît moins impatient. Il
redoute l'instant où il devra prouver son
adresse. S'il manquait!
Chaque retard le soulage. Or, cette fois, les
moineaux semblent l'attendre.

Grand frère Félix:
Ne tire pas, tu es trop loin.

Poil de Carotte:
Crois-tu?

Grand frère Félix:
Pardine! Ça trompe de se baisser. On se figure
qu'on est dessus; on en
est très loin.

Et grand frère Félix se démasque afin de montrer qu'il
a raison. Les
moineaux, effrayés, repartent.



Mais il en reste un, au bout d'une branche qui plie et le balance. Il
hoche la queue, remue la tête, offre son ventre.

Poil de Carotte:
Vraiment, je peux le tirer, celui-là, j'en suis sûr.

Grand frère Félix:
Ote-toi voir. Oui, en effet, tu l'as beau. Vite, prête-
moi ta carabine.

Et déjà Poil de Carotte, les mains vides, désarmé,
bâille: à sa place,
devant lui, grand frère Félix épaule, vise, tire, et le
moineau tombe.

C'est comme un tour d'escamotage. Poil de Carotte tout à l'heure
serrait
la carabine sur son coeur. Brusquement, il l'a perdue, et
maintenant il
la retrouve, car grand frère Félix vient de la lui rendre,
puis,
faisant
le chien, court ramasser le moineau et dit:

--Tu n'en finis pas, il faut te dépêcher un peu.

Poil de Carotte:
Un peu beaucoup.

Grand frère Félix:
Bon, tu boudes!

Poil de Carotte:
Dame, veux-tu que je chante?

Grand frère Félix:
Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te
plains-tu? Imagine-toi que
nous pouvions le manquer.

Poil de Carotte:
Oh! moi...

Grand frère Félix:
Toi ou moi, c'est la même chose. Je l'ai tué
aujourd'hui, tu le
tueras
demain.

Poil de Carotte:
Ah! demain.

Grand frère Félix:
Je te le promets.

Poil de Carotte:
Je sais? tu me le promets, la veille.

Grand frère Félix:
Je te le jure; es-tu content?



Poil de Carotte:
Enfin!...Mais si tout de suite nous cherchions un
autre moineau;
j'essaierais la carabine.

Grand frère Félix:
Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman
fasse cuire celui-ci.
Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros
bête, et laisse passer
le bec.

Les deux chasseurs retournent à la maison. Parfois ils rencontrent
un
paysan qui les salue et dit:

--Garçons, vous n'avez pas tué le père, au moins?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent, raccommodés,
triomphants, et M. Lepic, dès qu'il les aperçoit, s'étonne:

--Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu l'as
donc
portée tout le temps?

--Presque, dit Poil de Carotte.

 





La Taupe
Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un
ramonat (raifort). Quand il a bien joué avec, il se décide à
la tuer. Il la
lance en l'air plusieurs fois, adroitement, afin qu'elle puisse
retomber
sur une pierre.

D'abord, tout va bien et rondement.

Déjà la taupe s'est brisé les pattes, fendu la tête,
cassé le dos, et
elle semble n'avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s'aperçoit qu'elle s'arrête
de mourir.
Il
a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu'au ciel,
ça
n'avance plus.

--Mâtin de mâtin! elle n'est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit; son
ventre
plein de graisse tremble comme une gelée, et, par ce tremblement,
donne
l'illusion de la vie.

--Mâtin de mâtin! crie Poil de Carotte qui s'acharne, elle n'est
pas
encore morte!

Il la ramasse, l'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de
toutes
ses forces, à bout portant, contre la pierre. Mais le ventre
informe
bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait mourir.

 





La Luzerne
Poil de Carotte et grand frère Félix reviennent de vêpres
et se hâtent
d'arriver à la maison, car c'est l'heure du goûter de quatre heures.

Grand frère Félix aura une tartine de beurre ou de confitures,
et
Poil
de Carotte une tartine de rien parce que il a voulu faire l'homme
trop
tôt, et déclaré, devant témoins, qu'il n'est
pas gourmand. Il
aime les
choses nature, mange d'ordinaire son pain avec affection et,
ce soir
encore, marche plus vite que grand frère Félix, afin d'être
servi le
premier. Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de
Carotte se jette
dessus, comme on attaque un ennemi, l'empoigne, lui
donne des
coups de dents, des coups de tête, le morcelle, et fait
voler des
éclats. Rangés autour de lui, ses parents le regardent
avec curiosité.

Son estomac d'autruche digérait des pierres, un vieux sou taché
de
vert-de-gris. En résumé, il ne se montre point difficile à
nourrir.
Il
pèse sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

--Je crois que nos parents n'y sont pas. Frappe du pied, toi, dit il.

Grand frère Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite
sur la lourde
porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux,
unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

Poil de Carotte:
Décidément, ils n'y sont pas.

Grand frère Félix:
Mais où sont-ils? On ne peut pas tout savoir.
Asseyons-nous.

Les marches de l'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent
une
faim inaccoutumée. Par des bâillements, des chocs de poing au
creux
de
la poitrine, ils en expriment toute la violence.

Grand frère Félix:
S'ils s'imaginent que je les attendrai!



Poil de Carotte:
C'est pourtant ce que nous avons de mieux à faire.

Grand frère Félix:
Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de
faim, moi. Je veux
manger tout de suite, n'importe quoi, de l'herbe.

Poil de Carotte:
De l'herbe! c'est une idée, et nos parents seront
attrapés.

Grand frère Félix:
Dame! on mange bien de la salade. Entre nous,
de la luzerne, par
exemple, c'est aussi tendre que de la salade. C'est
de la salade sans
l'huile et le vinaigre.

Poil de Carotte:
On n'a pas besoin de la retourner.

Grand frère Félix:
Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne,
et que tu n'en manges
pas, toi?

Poil de Carotte:
Pourquoi toi et pas moi?

Grand frère Félix:
Blague à part, veux-tu parier?

Poil de Carotte:
Mais si d'abord nous demandions aux voisins
chacun une tranche de pain
avec du lait caillé pour écarter dessus?

Grand frère Félix:
Je préfère la luzerne.

Poil de Carotte:
Partons!

Bientôt le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdeur
appétissante. Dès l'entrée, ils se réjouissent de
traîner les
souliers,
d'écraser les tiges molles, de marquer d'étroits
chemins qui
inquiéteront longtemps et feront dire:

--Quelle bête a passé par ici?

A travers leurs culottes, une fraîcheur pénètre jusqu'aux
mollets
peu
à peu engourdis.

Ils s'arrêtent au milieu du champ et se laissent tomber à plat
ventre.



--On est bien, dit grand frère Félix.

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils couchaient
ensemble dans le même lit et que M. Lepic leur criait de la chambre
voisine:

--Dormirez-vous, sales gars?

Ils oublient leur faim et se mettent à nager en marin, en chien, en
grenouille. Les deux têtes seules émergent. Ils coupent de la main,
refoulent du pied les petites vagues vertes aisément brisées.
Mortes,
elles ne se referment plus.

--J'en ai jusqu'au menton, dit grand frère Félix.

--Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent
les taupes et qui zigzaguent à fleur de sol, comme à fleur de
peau
les veines des vieillards. Tantôt ils les perdent de vue, tantôt
elles
débouchent dans une clairière, où la cuscute rongeuse,
parasite
méchante, choléra des bonnes luzernes, étend sa barbe de
filaments
roux. Les taupinières y forment un minuscule village de
huttes
dressées à la mode indienne.

--Ce n'est pas tout ça, dit grand frère Félix, mangeons.
Je
commence.
Prends garde de toucher à ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.

--J'ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux têtes disparaissent. Qui les devinerait?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de
luzerne, en montre les dessous pâles, et le champ tout entier est
parcouru de frissons.



Grand frère Félix arraches des brassées de fourrage, s'en
enveloppe
la tête, feint de se bourrer, imite le bruit de mâchoires
d'un veau
inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis qu'il fait semblant
de
dévorer tout, les racines mêmes, car il connaît la vie, Poil
de
Carotte le prend au sérieux, et, plus délicat, ne choisit que
les
belles
feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les amène à sa bouche et les
mâche posément.

Pourquoi se presser?
La table n'est pas louée. La foire n'est pas sur
le pont.

Et les dents crissantes, la langue amère, le coeur soulevé, il
avale,
se régale.

 





La Timbale
Poil de Carotte ne boira plus à table. Il perd l'habitude de boire, en
quelques jours, avec une facilité qui surprend sa famille et ses amis.
D'abord, il dit un matin à madame Lepic qui lui verse du vin comme
d'ordinaire:

--Merci, maman, je n'ai pas soif.

Au repas du soir, il dit encore:

--Merci, maman, je n'ai pas soif.

--Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux pour les
autres.

Ainsi il reste toute cette première journée sans boire, parce
que la
température est douce et que simplement il n'a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui demande:

--Boiras-tu aujourd'hui, Poil de Carotte?

--Ma foi, dit-il, je n'en sais rien.

--Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta timbale, tu iras
la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir
soi-même?

On s'étonne déjà:

--Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; te voilà une faculté
de plus.



--Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te
trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.

Grand frère Félix et soeur Ernestine parient:

Soeur Ernestine:
Il restera une semaine sans boire.

Grand frère Félix:
Allons donc, s'il tient trois jours, jusqu'à dimanche,
ce sera beau.

--Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus
jamais, si je n'ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons d'Inde,
leur trouvez-vous du mérite?

-Un cochon d'Inde et toi, ça fait deux, dit grand frère Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable. Madame
Lepic continue d'oublier sa timbale. Il se défend de la réclamer.
Il
accepte avec une égale indifférence les ironiques compliments
et les
témoignages d'admiration sincère.

--Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent:

-Il boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carotte
tire la langue, pour prouver qu'elle n'est point sèche, diminue peu à
peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers lèvent
encore
les bras au ciel, quand on les met au courant:

--Vous exagérez: nul n'échappe aux exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre,
mais
qu'en
somme rien n'est impossible.



Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnaît qu'avec
un entêtement régulier, on fait ce qu'on veut. Il avait cru s'imposer
une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il ne se
sent
même pas incommodé. Il se porte mieux qu'avant. Que ne
peut-il
vaincre
sa faim comme sa soif! Il jeûnerait, il vivrait d'air.

Il ne se souvient même plus de sa timbale. Longtemps elle est
inutile.
Puis la servante Honorine a l'idée de l'emplir de tripoli rouge
pour
nettoyer les chandeliers.

 





La Mie de Pain
M. Lepic, s'il est d'humeur gaie, ne dédaigne pas d'amuser lui-même
ses enfants. Il leur raconte des histoires dans les allées du jardin,
et
il arrive que grand frère Félix et Poil de Carotte se roulent
par terre,
tant ils rient. Ce matin, ils n'en peuvent plus. Mais soeur Ernestine
vient leur dire que le déjeuner est servi, et les voilà calmés.
A
chaque réunion de famille, les visages se renfrognent.

On déjeune comme d'habitude, vite et sans souffler, et déjà
rien
n'empêcherait de passer la table à d'autres, si elle était
louée, quand
madame Lepic dit:

--Veux-tu me donner une mie de pain, s'il te plaît, pour finir ma
compote?

A qui s'adresse-t-elle?
Le plus souvent, madame Lepic se sert seule,
et elle ne parle qu'au chien.
Elle le renseigne sur le prix des
légumes, et lui explique la difficulté,
par le temps qui court, de nourrir
avec peu d'argent six personnes et une
bête.

--Non, dit-elle à Pyrame qui grogne d'amitié et bat le paillasson
de
sa
queue, tu ne sais pas le mal que j'ai à tenir cette maison. Tu te
figures,
comme les hommes, qu'une cuisinière a tout pour rien. Ça
t'est
bien égal
que le beurre augmente et que les oeufs soient
inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception, elle
s'adresse
à M. Lepic d'une manière directe. C'est à lui, bien à
lui
qu'elle demande
une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut
en douter. D'abord
elle le regarde.

Ensuite M. Lepic a le pain près de lui. Étonné, il hésite,
puis, du
bout
des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et,



sérieux, noir, il la jette à madame Lepic.

Farce ou drame? Qui le sait?
Soeur Ernestine, humiliée pour sa
mère, a vaguement le trac.
--Papa est dans un de ses bons jours, se
dit grand frère Félix
qui
galope, effréné, sur les bâtons de sa chaise.

Quant à Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux lèvres,
l'oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, il
se contient, mais il va péter, si madame Lepic ne quitte à l'instant
la
table, parce qu'au nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la
dernière
des dernières.

 





La Trompette
M. Lepic arrive de Paris ce matin même. Il ouvre sa malle. Des
cadeaux
en sortent pour grand frères Félix et soeur Ernestine, de
beaux
cadeaux,
dont précisément (comme c'est drôle!) ils ont rêvé
toute la nuit. Ensuite
M. Lepic, les mains derrière son dos, regarde
malignement Poil de Carotte
et lui dit:

--Et toi, qu'est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou un
pistolet?

En vérité, Poil de Carotte est plutôt prudent que téméraire.
Il
préférerait une trompette, parce que ça ne part pas dans
les mains;
mais
il a toujours entendu dire qu'un garçon de sa taille ne peut
jouer
sérieusement qu'avec des armes, des sabres, des engins de
guerre.
L'âge lui est venu de renifler de la poudre et d'exterminer des
choses.
Son père connaît les enfants: il a apporté ce qu'il faut.

--J'aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sûr de deviner.

Il va même au peu loin et ajoute:

--Ce n'est plus la peine de le cacher; je le vois!

--Ah! dit monsieur Lepic embarrassé, tu aimes mieux un pistolet! tu
as
donc bien changé?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend:

--Mais non, va, non, papa, c'était pour rire. Sois tranquille, je les
déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre
comme ça m'amuse de souffler dedans.

Madame Lepic:
--Alors pourquoi mens-tu? pour faire de la peine à
ton père, n'est-ce
pas? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas



qu'on aime les
pistolets et surtout on ne dit pas qu'on voit des
pistolets, quand on
ne voit rien. Aussi, pour t'apprendre, tu n'auras ni
pistolets ni
trompette. Regarde-la bien; elle a trois pompons rouge et
un drapeau
à franges d'or. Tu l'as assez regardée. Maintenant, va
voir à
la
cuisine si j'y suis; déguerpis, trotte et flûte dans tes doigts.

Tout en haut de l'armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans
ses trois pompons rouge et son drapeau à franges d'or, la trompette
de
Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette
comme celle
du jugement dernier.

 





La Mèche
Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent à la messe.
On
les fait beaux et soeur Ernestine préside elle-même à leur
toilette,
au risque d'être en retard pour la sienne. Elle choisit les
cravates,
lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus
gros à
Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade ses frères.

C'est une rage qu'elle a.
Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou,
se laisse faire, grand frère
Félix prévient sa soeur qu'il finira par se
fâcher aussi
elle triche:

--Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l'ai pas fait exprès,
et je
te jure qu'à partir de dimanche prochain, tu n'en aura plus.

Et toujours elle réussit à lui en mettre un doigt.

--Il arrivera malheur, dit grand frère Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la tête basse, comme soeur
Ernestine
ruse encore, il ne s'aperçoit de rien.

--Là, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde
le pot
fermé
sur la cheminée. Suis-je gentille? D'ailleurs je n'ai aucun
mérite.
Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la
pommade est
inutile. Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta
tête ressemble
à un chou-fleur et cette raie durera jusqu'à la nuit.

--Je te remercie, dit grand frère Félix.

Il se lève sans défiance. Il néglige de vérifier
comme d'ordinaire, en
passant sa main sur ses cheveux.

Soeur Ernestine achève de l'habiller, le pomponne et lui met de
gants
de
filoselle blanche.



--Ça y est? dit grand frère Félix.

--Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te manque
que
ta casquette. Va la chercher dans l'armoire.

Mais grand frère Félix se trompe. Il passe devant l'armoire.
Il court
au buffet, l'ouvre, empoigne une carafe pleine d'eau et la vide sur sa
tête, avec tranquillité.

--Je t'avais prévenue, ma soeur, dit-il. Je n'aime pas qu'on se moque
de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille.
Si
jamais tu recommences, j'irai noyer ta pommade dans la rivière.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant, et tout
trempé,
il attend qu'on le change ou que le soleil le sèche, au choix:
ça
luit
est égal.

--Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d'admiration. Il ne craint
personne, et si j'essayais de l'imiter, on rirait bien. Mieux vaut
laisser
croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d'un coeur habitué,
ses
cheveux le vengent à son insu.

Couché de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les
morts;
puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée
bossellent
leur
léger moule luisant, le fendillent, le crèvent.

On dirait un chaume qui dégèle. Et bientôt la première
mèche se
dresse en l'air, droite, libre.

 





Le Bain
Comme quatre heures vont bientôt sonner, Poil de Carotte, fébrile,
réveille M. Lepic et grand frère Félix qui dorment sous
les noisetiers
du jardin.

--Partons-nous? dit-il.

Grand frère Félix:
Allons-y, porte les caleçons?

Monsieur Lepic:
Il doit faire encore trop chaud.

Grand frère Félix:
Moi, j'aime mieux quand il y a du soleil.

Poil de Carotte:
Et tu serras mieux, papa, au bord de l'eau qu'ici. Tu
te coucheras
sur l'herbe.

Monsieur Lepic:
Marchez devant, et doucement, de peur d'attraper
la mort.

Mais Poil de Carotte modère son allure à grand peine et se sent
des
fourmis dans les pieds. Il porte sur l'épaule son caleçon sévère
et
sans dessin et le caleçon rouge et bleu de grand frère Félix.
La
figure animée, il bavarde, il chante pour lui seul et il saute après
les
branches. Il nage dans l'air et il dit à grand frère Félix:

--Crois-tu qu'elle sera bonne, hein? Ce qu'on va gigoter!

--Un malin! répond grand frère Félix, dédaigneux
et fixé.

En effet, Poil de Carotte se calme tout à coup.

Il vient d'enjamber, le premier, avec légèreté, un petit
mur de pierres
sèches, et la rivière brusquement apparue coule devant lui. L'instant
est passé de rire.



De reflets glacés miroitent sur l'eau enchantée. Elle clapote
comme
des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s'agit d'entrer là dedans, d'y séjourner et de s'y occuper,
tandis
que
M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes
réglementaires.
Poil de Carotte frissonne. Une fois de plus son
courage, qu'il excitait
pour le faire durer, lui manque au bon moment,
et la vue de l'eau,
attirante de loin, le met en détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, à l'écart.
Il veut moins
cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte.

Il ôte ses vêtements un à un et les plies avec soin sur
l'herbe. Il
noue
ses cordons de souliers et n'en finit plus de les dénouer. Il met
son
caleçon, enlève sa chemise courte et, comme il transpire,
pareil
au
sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il attend
encore un peu.

Déjà grand frère Félix a pris possession de la
rivière et la saccage
en maître. Il la bat à tour de bras, la frappe du talon, la fait
écumer,
et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le troupeau des
vagues
courroucées.

--Tu n'y penses plus, Poil de Carotte? demande monsieur Lepic.

--Je me séchais, dit Poil de Carotte. Enfin il se décide, il
s'assied
par
terre, et tâte l'eau d'un orteil que ses chaussures trop étroites
ont
écrasé. En même temps, il se frotte l'estomac qui peut-être
n'a
pas
fini de digérer. Puis il se laisse glisser le long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand il
a
de l'eau jusqu'au ventre, il va remonter et se sauver. Il lui semble
qu'une ficelle mouillée s'enroule peu à peu autour de son corps,
comme
autour d'une toupie. Mais la motte où il s'appuie cède, et Poil
de
Carotte tombe, disparaît, barbote et se redresse, toussant,
crachant,
suffoqué, aveuglé, étourdi.

--Tu plonges bien, mon garçon, lui dit monsieur Lepic.



--Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n'aime pas beaucoup ça. L'eau
reste dans mes oreilles, et j'aurai mal à la tête.

Il cherche un endroit où il puisse apprendre à nager, c'est-à-dire
faire
aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

--Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N'agite donc pas tes poings
fermés, comme si tu t'arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui
ne font rien.

--C'est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil de
Carotte.

Mais grand frère Félix l'empêche de s'appliquer et le dérange
toujours.

--Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied,
j'enfonce. Regarde donc. Tiens: tu me vois. Attention: tu ne me vois
plus. A présent, mets-toi là vers le saule. Ne bouge pas. Je parie
de
te rejoindre en dix brassées.

--Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de l'eau,
immobile comme une vraie borne.
De nouveau, il s'accroupit pour
nager. Mais grand frère Félix
lui grimpe
sur le dos, pique une tête et
dit:

--A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

--Laisse-moi prendre ma leçon tranquille, dit Poil de Carotte.

--C'est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une goutte de
rhum.

-Déjà! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n'a pas assez profité de son
bain. L'eau qu'il faut quitter cesse de lui faire peur. De plomb tout
à
l'heure, à présent de plume, il s'y débat avec
une sorte de vaillance
frénétique, défiant le danger, prêt à risquer
sa vie pour sauver



quelqu'un,
et il disparaît même volontairement sous l'eau, afin de
goûter
l'angoisse
de ceux qui se noient.

--Dépêche-toi, s'écrie M. Lepic, ou grand frère
Félix boira tout le
rhum.

Bien que Poil de Carotte n'aime pas le rhum, il dit:

--Je ne donne ma part à personne.

Et il boit comme un vieux soldat.

Monsieur Lepic:
Tu t'es mal lavé, il reste de la crasse à tes chevilles.

Poil de Carotte:
C'est de la terre, papa.

Monsieur Lepic:
Non, c'est de la crasse.

Poil de Carotte:
Veux-tu que je retourne, papa?

Monsieur Lepic:
Tu ôteras ça demain, nous reviendrons.

Poil de Carotte:
Veine! Pourvu qu'il fasse beau!

Il s'essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que
grand
frère Félix n'as pas mouillés, et la tête lourde,
la gorge raclée,
il rie aux éclats, tant son frère et M.
Lepic plaisantent drôlement ses
orteils boudinés.

 





Honorine
Madame Lepic:
Auel âge avez-vous donc, déjà, Honorine?

Honorine:
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

Madame Lepic:
Vous voilà vieille, ma pauvre vieille!

Honorine:
Ça ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n'ai
été
malade.
Je crois les chevaux moins durs que moi.

Madame Lepic:
Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine?
Vous mourrez tout d'un
coup. Quelque soir, en revenant de la rivière,
vous sentirez votre hotte
plus écrasante, votre brouette plus lourde à
pousser que les autres
soirs;
vous tomberez à genoux entre les
brancards, le nez sur votre linge mouillé,
et vous serez perdue. On
vous relèvera morte.

Honrine:
Vous me faites rire, madame Lepic; n'ayez pas crainte; la
jambe et le bras
vont encore.

Madame Lepic:
Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le
dos s'arrondit, on
lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel
dommage que votre vue
baisse! Ne dites pas non, Honorine! Depuis
quelque temps, je le remarque.

Honorine:
Oh! j'y vois clair comme à mon mariage.

Madame Lepic:
Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette,
n'importe laquelle.
Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle,
pourquoi cette buée?

Honorine:
Il y a de l'humidité dans le placard.



Madame Lepic:
Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se
promènent sur les
assiettes? Regardez cette trace.

Honorine:
Où donc, s'il vous plaît, madame? je ne vois rien.

Madame Lepic:
C'est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-
moi. Je ne dis pas
que vous vous relâchez, j'aurais tort; je ne
connais point de femme au
pays qui vous vaille par l'énergie;
seulement vous vieillissez. Moi
aussi, je vieillis; nous vieillissons
tous, et il arrive que la bonne
volonté ne suffit pas. Je parie que des
fois vous sentez une espèce
de
toile sur vos yeux. Et vous avez
beau frotter, elle reste.

Honorine:
Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble
comme si
j'avais la tête dans un seau d'eau.

Madame Lepic:
Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore,
vous avez donné
à monsieur Lepic un verre sale. Je n'ai rien dit, par
peur de vous
chagriner en provoquant une histoire. Monsieur Lepic,
non plus, n'a
rien dit. Il ne dit jamais rien, mais rien ne lui échappe.
On s'imagine
qu'il est indifférent: erreur! Il observe, et tout se grave
derrière
son front. Il a simplement repoussé du doigt votre verre, et il
a eu
le
courage de déjeuner sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

Honorine:
Diable aussi que monsieur Lepic se gêne avec sa
domestique! Il n'avait
qu'à parler et je lui changeais son verre.

Madame Lepic:
Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous
ne font pas parler
monsieur Lepic décidé à ce taire. J'y ai renoncé
moi-même. D'ailleurs
la question n'est pas là. Je me résume: votre
vue faiblit chaque
jour
un peu. S'il n'y a que demi-mal, quand il s'agit
d'un gros ouvrage d'une
lessive, les ouvrages de finesse ne sont
plus votre affaire. Malgré le
surcroît de dépense, je chercherais
volontiers quelqu'un pour vous
aider...

Honorine:
Je ne m'accorderais jamais avec une autre femme dans
mes jambes, madame
Lepic.



Madame Lepic:
J'allais le dire. Alors quoi? Franchement, que me
conseillez-vous?

Honorine:
Ça marchera bien ainsi jusqu'à ma mort.

Madame Lepic:
Votre mort! Y songez-vous, Honorine? Capable de
nous enterrer tous,
comme je le souhaite, supposez-vous que je
compte sur votre mort?

Honorine:
Vous n'avez peut-être pas l'intention de me renvoyer à
cause d'un
coup
de torchon de travers. D'abord je ne quitte votre
maison que si vous
me jetez à la porte. Et une fois dehors, il faudra
donc crever?

Madame Lepic:
Qui parle de vous renvoyer, Honorine? Vous voilà
toute rouge. Nous
causons l'une avec l'autre, amicalement, et puis
vous vous fâchez, vous
dites des bêtises plus grosses que l'église.

Honorine:
Dame! est-ce que je sais, moi?

Madame Lepic:
Et moi? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni
par la mienne.
J'espère que le médecin vous guérira. Ça arrive.
En
attendant, laquelle
de nous deux est la plus embarrassée. Vous ne
soupçonnez même
pas que
vos yeux prennent la maladie. Le
ménage en souffre. Je vous avertis par
charité, pour prévenir des
accidents, et aussi parce que j'ai
le droit,
il me semble, de faire, avec
douceur, une observation.

Honorine:
Tant que vous voudrez. Faites à votre aise, madame
Lepic. Un moment je
me voyais dans la rue; vous me rassurez. De
mon côté, je surveillerai
mes assiettes, je le garantis.

Madame Lepic:
Est-ce que je demande autre chose? Je vaux mieux
que ma réputation,
Honorine, et je ne me priverai de vos services
que si vous m'y obligez
absolument.

Honorine:
Dans ce cas-là, madame Lepic, ne soufflez mot.
Maintenant je me crois
utile et je crierais à l'injustice si vous me



chassiez. Mais le jour
où je m'apercevrai que je deviens à charge et
que je ne sais même
plus
faire chauffer une marmite d'eau sur le
feu, je m'en irai tout de suite,
toute seule, sans qu'on me pousse.

Madame Lepic:
Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez
toujours un restant de soupe
à la maison.

Honorine:
Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain.
Depuis que la mère
Maïtte ne mange que du pain, elle ne veut pas
mourir.

Madame Lepic:
Et savez-vous qu'elle a au moins cent ans? et
savez-vous encore une chose,
Honorine? les mendiants sont plus
heureux que nous, c'est moi qui vous le
dis.

Honorine: Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.

 





La Marmite
Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre
utile
à sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. Il peut
écouter, sans opinion préconçue, et, le moment venu, sortir
de
l'ombre,
et, comme une personne réfléchie, qui seule garde toute sa
tête
au milieu
de gens que les passions troublent, prendre en mains
la direction des
affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d'un aide intelligent et sûr.
Certes, elle ne l'avouera pas, trop fière. L'accord se fera tacitement,
et Poil de Carotte devra agir sans être encouragé, sans espérer
une
récompense.

Il s'y décide.

Du matin au soir, une marmite pend à la crémaillère de
la cheminée.
L'hiver, où if faut beaucoup d'eau chaude, on la remplit et on la vide
souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L'été on use de son eau qu'après chaque repas, pour laver
la
vaisselle,
et le reste du temps elle bout sans utilité, avec un petit
sifflement
continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux bûches
fument,
presque éteintes.

Parfois Honorine n'entend plus siffler. Elle se penche et prête
l'oreille.

--Tout s'est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d'eau dans la marmite, rapproche les deux
bûches et
remue la cendre. Bientôt le doux chantonnement
recommence et Honorine
tranquillisée va s'occuper ailleurs.

On lui dirait:



--Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de l'eau qui ne vous sert
plus? Enlevez donc votre marmite; éteignez le feu. Vous brûlez
du
bois comme s'il ne coûtait rien. Tant de pauvres gèlent, dès
qu'arrive
le froid. Vous êtes pourtant une femme économe.

Elle secouerait la tête.
Elle a toujours vu une marmite pendre au
bout de la crémaillère.
Elle a toujours entendu de l'eau bouillir et, la
marmite vidée, qu'il
pleuve, qu'il vente ou que le soleil tape, elle l'a
toujours remplie.

Et maintenant, il n'est même plus nécessaire qu'elle touche la
marmite,
ni qu'elle la voie; elle la connaît par coeur. Il lui suffit de
l'écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d'eau, comme
elle enfilerait une perle, tellement habituée que jusqu'ici elle n'a
jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd'hui pour la première fois.

Toute l'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une
bête
dérangée qui se fâche, saute sur Honorine, l'enveloppe,
l'étouffe et
la brûle.

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.

--Châcre! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous terre.

Les yeux collés et cuisants, elle tâtonne avec ses mains noircies
dans
la nuit de la cheminée.

--Ah! je m'explique, dit-elle stupéfaite. La marmite n'y est plus...
Ma
foi non, dit-elle, je ne m'explique pas. La marmite y était encore
tout
à l'heure. Sûrement, puisqu'elle sifflait comme un flûteau.

On a dû l'enlever quand Honorine tournait le dos pour secouer par la
fenêtre un plein tablier d'épluchures.

Mais qui donc?



Madame Lepic paraît sévère et calme sur le paillasson de
la
chambre à
coucher.

--Quel bruit, Honorine!
--Du bruit, du bruit! s'écrie Honorine. Le beau
malheur que je fasse
du
bruit! un peu plus je me rôtissais. Regardez
mes sabots, mon jupon, mes
mains. J'ai de la boue sur mon caraco
et des morceaux de charbon dans
mes poches.

Madame Lepic:
Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée,
Honorine.
Elle va
faire du propre.

Honorine:
Pourquoi qu'on me vole ma marmite sans me prévenir.
C'est peut-être
vous seulement qui l'avez prise?

Madame Lepic:
Cette marmite appartient à tout le monde ici,
Honorine. Faut-il par
hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes
enfants, nous vous demandions
la permission de nous en servir?

Honorine:
Je dirai des sottises, tant je me sens colère.

Madame Lepic:
Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine?
Oui, contre qui? Sans
être curieuse, je voudrais le savoir. Vous me
démontez. Sous prétexte
que la marmite a disparu, vous jetez
gaillardement un seau d'eau dans
le feu, et têtue, loin d'avouer votre
maladresse, vous vous en prenez
aux autres, à moi-même. Je la
trouve raide, ma parole!

Honorine:
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu où est ma marmite?

Madame Lepic: Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable?
Laissez
donc votre marmite. Rappelez-vous plutôt votre mot d'hier:
"Le jour
où je m'apercevrai que je ne peu même plus faire chauffer
de l'eau,
je m'en irai toute seule, sans qu'on me pousse." Certes, je
trouvais vos
yeux malades, mais je ne croyais pas votre état
désespéré.
Je n'ajoute rien, Honorine; mettez-vous à ma place.
Vous êtes au
courant, comme moi, de la situation; jugez et concluez.
Oh! ne vous gênez
point, pleurez. Il y a de quoi.



 





Réticence
--Maman! Honorine!

.....................

Qu'est-ce qu'il veut encore, Poil de Carotte? Il va tout gâter. Par
bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s'arrête court.

Pourquoi dire à Honorine:

--C'est moi, Honorine!

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n'y voit plus, elle n'y voit plus.
Tant
pis pour elle. Tôt ou tard elle devait céder. Un aveu de lui
ne
la
peinerait que davantage. Qu'elle part et que, loin de soupçonner
Poil
de Carotte, elle s'imagine frappée par l'inévitable coup
du sort.
Et
pourquoi dire à madame Lepic:

--Maman, c'est moi!

A quoi bon se vanter d'une action méritoire, mendier un sourire
d'honneur?
Outre qu'il courrait quelque danger, car il sait madame
Lepic capable de
le désavouer en public, qu'il se mêle donc de ses
affaires, ou
mieux,
qu'il fasse mine d'aider sa mère et Honorine à
chercher la marmite.

Et lorsqu'un instant tous trois s'unissent pour la trouver, c'est lui qui
montre le plus d'ardeur.

Madame Lepic, désintéressée, y renonce la première.

Honorine se résigne et s'éloigne, marmotteuse, et bientôt
Poil de
Carotte, qu'un scrupule faillit perdre, rentre en lui-même, comme



dans une gaine, comme un instrument de justice dont on n'a plus
besoin.

 



Agathe
C'est Agathe, une petite fille d'Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue, qui,
pendant
quelques jours, détournera de lui sur elle, l'attention des
Lepic.

--Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d'entrer, ce qui ne signifie
pas que vous deviez défoncer les portes à coups de poing de
cheval.

--Ça commence, se dit Poil de Carotte, mais je l'attends au déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras,
se
tient prête à courir du fourneau vers le placard, du placard vers
la
table, car elle ne sait guère marcher posément; elle préfère
haleter,
le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s'installe le premier, dénoue sa serviette, pousse son
assiette
vers le plat qu'il voit devant lui, prend de la viande, de la
sauce et
ramène l'assiette. Il se sert à boire, et le dos courbé,
les
yeux
baissés, il se nourrit sobrement aujourd'hui comme chaque
jour, avec
indifférence.

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue la
cuisse.

Madame Lepic sert elle-même les enfants, d'abord grand frère Félix
parce
que son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa
qualité d'aînée,
enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la
table.



Il n'en redemande jamais, comme si c'était formellement défendu.
Une
portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il accepte, et sans
boire, se gonfle de riz qu'il n'aime pas, pour flatter madame Lepic,
qui,
seule de la famille, l'aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frère Félix et soeur Ernestine
veulent-ils
une
seconde portion; ils poussent, selon la méthode de M. Lepic,
leur assiette
du côté du plat.

Mais personne ne parle.

--Qu'est-ce qu'ils ont donc? se dit Agathe.

Ils n'ont rien. Ils sont ainsi, voilà tout. Elle ne peut s'empêcher
de
bâiller, les bras écartés, devant l'un et devant l'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s'il mâchait du verre pilé.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu'une
agace,
commande à table par gestes et signes de tête.

Soeur Ernestine lève les yeux au plafond.

Grand frère Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte,
qui n'a
plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer son
assiette,
trop tôt, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie.
Dans ce but,
il se livre à des calculs compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d'eau.

--J'y serais bien allée, moi, dit Agathe.

Ou plutôt, elle ne dit pas, elle le pense seulement. Déjà
atteinte du
mal de tous, la langue lourde, elle n'ose parler, mais se croyant en
faute, elle redouble d'attention.

M. Lepic n'a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera
pas
devancer. Elle le surveille au point d'oublier les autres et que
madame
Lepic d'un sec



--Agathe, est-ce qu'il vous pousse une branche?

la rappelle à l'ordre.

--Voilà, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de l'oeil M. Lepic. Elle veut le
conquérir par ses prévenances et tâchera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa dernière bouchée de pain, elle se
précipite
au
placard et rapporte une couronne de cinq livres, non
entamée, qu'elle
lui offre de bon coeur, tout heureuse d'avoir deviné
les désirs
du
maître.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se lève de table, met son chapeau et
va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pèse
cinq livres, semble la réclame en cire d'une fabrique d'appareils de
sauvetage.

 





Le Programme
--Ça vous la coupe, dit Poil de Carotte, dès qu'Agathe et luis
se
trouvent
seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en
verrez d'autres.
Mais où allez-vous avec ces bouteilles?

--A la cave, monsieur Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Pardon, c'est moi qui vais à la cave. Du jour où j'ai pu descendre
l'escalier si mauvais que les femmes glissent et risquent de s'y
casser le cou,
je suis devenu l'homme de confiance. Je distingue le
cachet rouge du cachet
bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices,
de même
que les peaux de lièvres, et je remets l'argent à
maman.

Entendons-nous, s'il vous plaît, afin que l'un ne gêne pas l'autre
dans son service.

Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui
siffle
de venir se coucher. Quand il s'attarde par les rues, je l'attends.
En outre,
maman m'a promis que je fermerais toujours la porte des
poules. J'arrache les
herbes qu'il faut connaître, dont je secoue la
terre sur mon pied pour
reboucher leur trou, et que je distribue aux
bêtes.

Comme exercice, j'aide mon père à scier du bois. J'achève
le gibier
qu'il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur Ernestine. Je
fends
le ventre des poissons, je les vide et fais péter leurs vessies
sous
mon talon. Par exemple c'est vous qui les écaillez et qui tirez
les seaux
du puis. J'aide à dévider les écheveaux de fil. Je mouds
le
café. Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c'est moi qui les



porte dans le corridor, mais soeur Ernestine ne cède à personne
le
droit de rapporter les pantoufles qu'elle a brodées elle-même.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes,
d'aller chez
le pharmacien ou le médecin. De votre côté, vous
courez
le village aux menues provisions. Mais vous devrez, deux ou
trois heures par
jour et par tous les temps, laver à la rivière. Ce sera
le plus
dur de votre travail, ma pauvre fille; je n'y peux rien.
Cependant je tâcherai
quelquefois, si je suis libre, de vous donner
un coup de main, quand vous étendrez
le linge sur la haie. J'y
pense: un conseil. N'étendez jamais votre linge
sur les arbres
fruitiers. Monsieur Lepic, sans vous adresser d'observation,
d'une
chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour une tache,
vous
renverrait le laver. Je vous recommande les chaussures.
Mettez beaucoup de graisse
sur les souliers de chasse et très peu
de cirage sur les bottines. Çà
les brûle. Ne vous acharnez pas après
les culottes crottées.
Monsieur Lepic affirme que la boue les
conserve. Il marche au milieu de la terre
labourée sans relever le
bas de son pantalon. Je préfère
relever le mien, quand monsieur
Lepic m'emmène et que je porte le carnier.

--Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur
sérieux.

Et madame Lepic me dit:

-Gare à tes oreilles si tu te salis.

C'est une affaire de goût.

En somme vous ne serez pas trop à plaindre. Pendant mes
vacances nous
nous partagerons la besogne et vous en aurez
moins, ma soeur, mon frère
et moi rentrés à la pension. Ça revient
au même.

D'ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos
amis:
ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur
angélique,
mon frère Félix, un coeur d'or, monsieur Lepic l'esprit



droit,
le jugement sûr, et madame Lepic un rare talent de cordon
bleu. C'est
peut-être à moi que vous trouverez les plus difficile
caractère
de la famille. Au fond j'en vaux un autre. Il suffit de savoir
me prendre. Du
reste, je me raisonne, je me corrige; sans fausse
modestie, je m'améliore
et si vous y mettez un peu du vôtre, nous
vivrons en bonne intelligence.
Non, ne m'appelez plus monsieur,
appelez-moi Poil de Carotte, comme tout le
monde. C'est moins long
que monsieur Lepic fils. Seulement je vous prie de ne
pas me
tutoyer, à la façon de votre grand'mère Honorine
que je détestais,
parce qu'elle me froissait toujours.

 





L'aveugle
Du bout de son bâton, il frappe discrètement à la porte.

Madame Lepic:
Qu'est-ce qu'il veut encore celui-là?

Monsieur Lepic:
Tu ne le sais pas? Il veut ses dix sous, c'est son
jour. Laisse-le
entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire l'aveugle par le bras,
brusquement, à cause du froid.

--Bonjour, tous ceux qui sont là? dit l'aveugle.

Il s'avance. Son bâton court à petits pas sur les dalles comme
pour
chasser des souris et rencontre une chaise. L'aveugle s'assied et
tend
au poêle ses mains transies.

M. Lepic prend une pièce de dix sous et dit:

--Voilà!

Il ne s'occupe plus de lui; il continue la lecture d'un journal.

Poil de Carotte s'amuse. Accroupi dans son coin, il regarde les
sabots
de l'aveugle: ils fondent, et, tout autour, des rigoles se
dessinent
déjà.

Madame Lepic s'en aperçoit.

--Prêtez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard; ils ont laissé une
mare, et
les pieds de l'aveugle inquiet sentent l'humidité, se lèvent,
tantôt l'un,
tantôt l'autre, écartent la neige boueuse, la répandent
au loin.



D'un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe à l'eau sale de
couler vers lui, indique des crevasses profondes.

--Puis qu'il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte d'être
entendue, que demande-t-il?

Mais l'aveugle parle politique, d'abord timidement, ensuite avec
confiance.
Quand les mots ne viennent pas, il agite son bâton, se
brûle le
poing au
tuyau du poêle, le retire vite et, soupçonneux, roule
son blanc
d'oeil
au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:

--Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en êtes-vous sûr?

--Si j'en suis sûr! s'écrie l'aveugle. Ça, par exemple,
c'est fort!
Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je m'ai
aveuglé.

--Il ne démarrera plus, dit madame Lepic.

En effet, l'aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident, s'étire
et
fond tout entier. Il avait dans les veines des glaçons qui se
dissolvent
et circulent. On croirait que ses vêtements et ses membres
suent de
l'huile. Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil de Carotte
elle
arrive:

C'est lui le but.
Bientôt il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une manoeuvre habile. Elle
frôle
l'aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les
pieds, le
fait reculer, le force à se loger entre le buffet et l'armoire où
la
chaleur ne rayonne pas. L'aveugle, dérouté, tâtonne, gesticule
et
ses
doigts grimpent comme des bêtes. Il ramone sa nuit. De
nouveau les
glaçons se forment; voici qu'il regèle.

Et l'aveugle termine son histoire d'une voix pleurarde.

--Oui, mes bons amis, fini, plus d'zieux, plus rien, un noir de four.



Son bâton lui échappe. C'est ce qu'attendait madame Lepic. Elle
se
précipite, ramasse le bâton et le rend à l'aveugle, -- sans
le lui
rendre.

Il croit le tenir, il ne l'a pas.

Au moyen d'adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet
ses
sabots et le guide du côté de la porte.

Puis elle le pince légèrement, afin de se venger un peu; elle
le
pousse
dans la rue, sous l'édredon du ciel gris qui se vide de toute
sa neige,
contre le vent qui grogne ainsi qu'un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie à l'aveugle,
comme
s'il
était sourd:

--Au revoir; ne perdez pas votre pièce; à dimanche prochain s'il
fait
beau et si vous êtes toujours de ce monde. Ma foi! vous avez raison,
mon vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt.
Chacun ses
peines et Dieu pour tous!

 





Le Jour de l'An
Il neige. Pour que le jour de l'an réussisse, il faut qu'il neige.

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour verrouillée.
Déjà
des gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets
d'abord, puis
hostiles, à coups de sabots, et, las d'espérer,
s'éloignent
à reculons,
les yeux encore vers la fenêtre d'où madame
Lepic les épie.
Le bruit de
leurs pas s'étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans
l'auge du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce
premier exercice répand par tout son corps une chaleur plus saine
que
celle des poêles. Mais il feint de se mouiller la figure, et, comme
on
le trouve toujours sale, même lorsqu'il a fait sa toilette à fond,
il
n'ôte que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derrière
son grand frère
Félix, qui se tient derrière soeur Ernestine,
l'aînée. Tous trois entrent
dans la cuisine. Monsieur et madame
Lepic viennent de s'y réunir,
sans en avoir l'air. Soeur Ernestine les
embrasse et dit:

--Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une bonne
année, une
bonne santé et le paradis à la fin de vos jours.

Grand frère Félix dit la même chose, très vite,
courant au bout de la
phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur
l'enveloppe fermée:

"A mes Chers Parents." Elle ne porte pas d'adresse. Un oiseau
d'espèce
rare, riche en couleurs, file, d'un trait, dans un coin.



Poil de Carotte la tend à madame Lepic, qui la décachette. Des
fleurs
écloses ornent abondamment la feuille de papier, et une telle
dentelle
en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est
tombée dans
les trous, éclaboussant le mot voisin.

Monsieur Lepic:
Et moi, je n'ai rien!

Poil de Carotte:
C'est pour vous deux; maman te la prêtera.

Monsieur Lepic:
Ainsi, tu aimes mieux ta mère que moi. Alors,
fouille-toi pour voir si
cette pièce de dix sous neuve est dans ta
poche.

Poil de Carotte:
Patiente un peu, maman a fini.

Madame Lepic:
Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je
ne peux pas lire.

--Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressé, à toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M.
Lepic
lit la lettre une fois, deux fois, l'examine longuement, selon son
habitude,
fait "Ah! ah!" et la dépose sur la table.

Elle ne sert plus à rien, son effet entièrement produit. Elle
appartient
à tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine et grand
frère Félix la prennent à leur tour et y cherchent des
fautes
d'orthographe. Ici Poil de Carotte a dû changer de plume, on lit
mieux.
Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander:

--Qui en veut?

Enfin il la resserre dans sa casquette. On distribue les étrennes.
Soeur Ernestine a une poupée aussi haute qu'elle, plus haute, et
grand
frère Félix une boîte de soldats en plomb prêts à
se battre.

--Je t'ai réservé une surprise, dit madame Lepic à Poil
de Carotte.



Poil de Carotte:
Ah, oui!

Madame Lepic:
Pourquoi cet: ah, oui! Puisque tu la connais, il est
inutile que je te
la montre.

Poil de Carotte:
Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il lève la main en l'air, grave, sûr de lui. Madame Lepic ouvre
le
buffet.
Poil de Carotte hâlette. Elle enfonce son bras jusqu'à l'épaule,
et,
lente, mystérieuse, ramène sur un papier jaune une pipe en sucre
rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu'il
lui
reste à faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses parents,
sous
les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de grand
frère
Félix et de soeur Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux
doigts
seulement, il se cambre, incline la tête du côté gauche.
Il
arrondit
la bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu'au ciel une énorme bouffée:

--Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.

 





Aller et Retour
Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en vacances. Au
saut de
la diligence, et du plus loin qu'il voit ses parents, Poil de
Carotte se
demande:

--Est-ce le moment de courir au-devant d'eux?

Il hésite:

--C'est trop tôt, je m'essoufflerais, et puis il ne faut rien exagérer.

Il diffère encore:

--Je courrai à partir d'ici..., non, à partir de là...

Il se pose des questions:

--Quand faudra-t-il ôter ma casquette? Lequel des deux embrasser
le
premier?

Mais grand frère Félix et soeur Ernestine l'ont devancé
et se
partagent
les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il
n'en reste
plus.

--Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore monsieur Lepic
"papa",
à ton âge? dis-lui: "mon père" et donne-lui une
poignée de
main; c'est
plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu'il en
pleure. Et c'est souvent ainsi; souvent il manifeste de travers.



Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin,
2 octobre;
on commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin qu'elle
entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur ses
enfants
et les étreint d'une seule brassée. Poil de Carotte ne se
trouve
pas
dedans. Il espère patiemment son tour, la main déjà
tendue
vers les
courroies de l'impériale, ses adieux tout prêts, à ce
point
triste
qu'il chantonne malgré lui.

--Au revoir, ma mère, dit-il d'un air digne.

--Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot? Il t'en
coûterait de m'appeler "maman" comme tout le monde? A-t-on
jamais
vu?
C'est encoure blanc de bec et sale de nez et ça veut faire
l'original!

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de
jaloux.

 





Le Porte-Plume
L'institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frère Félix
et Poil de
Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par jour les élèves
font
la
même promenade, très agréable dans la belle saison, et,
quand il
pleut,
si courte que les jeunes gens se rafraîchissent plutôt qu'ils ne
se
mouillent, elle leur est hygiénique d'un bout à l'autre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin, traînant les pieds et
moutonniers,
Poil de Carotte, qui marche la tête basse, entend dire:

--Poil de Carotte, regarde ton père là-bas!

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garçons. Il arrive sans écrire,
et
on l'aperçoit soudain, planté sur le trottoir d'en face, au coin
de la
rue, les mains derrière le dos, une cigarette à la bouche.

Poil de Carotte et grand frère Félix sortent des rangs et courent
à
leur
père.

--Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais à quelqu'un, ce n'était
pas
à
toi.

--Tu penses à moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d'affectueux. Il ne
trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe des pieds,
il
s'efforce d'embrasser son père. Une première fois il lui touche
la
barbe du bout des lèvres. Mais M. Lepic, d'un mouvement machinal,
dresse la tête, comme s'il se dérobait. Puis il se penche et de
nouveau
recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, le manque.
Il
n'effleure que le nez. Il baise le vide. Il tâche de s'expliquer cet
accueil étrange.



--Est-ce que mon papa ne m'aimerait plus? se dit-il. Je l'ai vu
embrasser
grand frère Félix. Il s'abandonnait au lieu de se retirer.
Pourquoi
m'évite-t-il? Veut-on me rendre jaloux? Régulièrement je
fais cette
remarque. Si je reste trois mois loin de mes parents, j'ai
une grosse
envie de les voir. Je me promets de bondir à leur cou
comme un jeune
chien. Nous nous mangerons de caresses. Mais
les voici, et ils me
glacent.

Tout à ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal
aux questions
de M.
Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

Poil de Carotte:
Ça dépend. La version va mieux que le thème,
parce que
dans la version
on peut deviner.

Monsieur Lepic:
Et l'allemand?

Poil de Carotte:
C'est très difficile à prononcer, papa.

Monsieur Lepic: Bougre! Comment, la guerre déclarée, battras-tu
les
Prussiens, sans savoir leur langue vivante?

Poil de Carotte:
Ah! d'ici là, je m'y mettrai. Tu me menaces toujours
de la guerre. Je
crois décidément qu'elle attendra, pour éclater, que
j'aie
fini mes
études.

Monsieur Lepic:
Quelle place as-tu obtenu dans la dernière
composition? J'espère
que tu
n'es pas à la queue.

Poil de Carotte:
Il en faut bien un.

Monsieur Lepic:
Bougre! moi qui voulais t'inviter à déjeuner. Si
encore c'était
dimanche!
Mais en semaine, je n'aime guère vous
déranger de votre travail.

Poil de Carotte:
Personnellement je n'ai pas grand'chose à faire; et
toi, Félix?

Grand frère Félix:
Juste, ce matin le professeur a oublié de nous
donner notre devoir.



Monsieur Lepic:
Tu étudieras mieux ta leçon.

Grand frère Félix:
Ah! je la sais d'avance, papa. C'est la même
qu'hier.

Monsieur Lepic:
Malgré tout, je préfère que vous rentriez. Je tâcherai
de rester
jusqu'à dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frère Félix, ni le silence affecté
de Poil de
Carotte
ne retardent les adieux et le moment est venu de se séparer.

Poil de Carotte l'attendait avec inquiétude.

--Je verrai, se dit-il, si j'aurai plus de succès; si, oui ou non, il
déplaît
maintenant à mon père que je l'embrasse.

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s'approche.

Mais M. Lepic, d'une main défensive, le tient encore à distance
et lui
dit:

--Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton
oreille.
Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m'embrasses? Je
te prie de
remarquer que j'ôte ma cigarette, moi.

Poil de Carotte:
Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C'est
vrai, quelque jour un
malheur arrivera par ma faute. On m'a déjà
prévenu, mais
mon porte-plume
tient si à son aise sur mes pavillons
que j'y laisse tout le temps et
que
je l'oublie. Je devrais au moins
ôter ma plume! Ah! pauvre vieux papa,
je suis content de savoir que
mon porte-plume te faisait peur.

Monsieur Lepic:
Bougre! tu ris parce que tu as failli m'éborgner.

Poil de Carotte: Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une
idée
sotte à moi que je m'étais encore fourrée dans la tête.

 





Les Joues rouges.
Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de l'Institution
Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque élève s'est glissé
dans ses
draps,
comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin de ne pas
se déborder.
Le maître d'étude, Violone, d'un tour de tête, s'assure
que
tout le monde
est couché, et, se haussant sur la pointe du pied,
doucement baisse le
gaz. Aussitôt, entre voisins, le caquetage
commence. De chevet en
chevet, les chuchotements se croisent, et
des lèvres en mouvement monte,
par tout le dortoir, un bruissement
confus, où, de temps en temps, se
distingue le sifflement bref d'une
consonne.

C'est sourd, continu, agaçant à la fin, et il semble vraiment
que tous
ces babils, invisibles et remuants comme des souris, s'occupent à
grignoter du silence.

Violone met des savates, se promène quelque temps entre les lits,
chatouillant çà le pied d'un élève, là tirant
le pompon du bonnet d'un
autre, et s'arrête près de Marseau, avec lequel il donne, tous
le
soirs,
l'exemple des longues causeries prolongées bien avant dans
la nuit. Le
plus souvent, les élèves ont cessé leur conversation, par
degrés étouffée,
comme s'ils avaient peu à peu tiré leur drap sur leur
bouche,
et dorment,
que le maître d'étude est encore penché sur le
lit de Marseau,
les coudes
durement appuyés sur le fer, insensible à
la paralysie de ses
avant-bras
et au remue-ménage des fourmis
courant à fleur de peau jusqu'au
bout
de ses doigts.

Il s'amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé
par d'intimes
confidences et des histoires de coeur. Tout de suite, il l'a chéri pour
la tendre et transparente enluminure de son visage, qui paraît éclairé
en dedans. Ce n'est plus une peau, mais une pulpe, derrière
laquelle,
à la moindre variation atmosphérique, s'enchevêtrent
visiblement
les
veinules, comme des lignes d'une carte d'atlas sous



une feuille de papier
à décalquer. Marseau a d'ailleurs une manière
séduisante
de rougir sans
savoir pourquoi et à l'improviste, qui le fait
aimer comme une fille.
Souvent, un camarade pèse du bout du doigt
sur l'une de ses joues et
se
retire avec brusquerie, laissant une
tache blanche, bientôt recouverte
d'une belle coloration rouge, qui
s'étend avec rapidité, comme
du vin
dans de l'eau pure, se varie
richement et se nuance depuis le bout du
nez rose jusqu'aux oreilles
lilas. Chacun peut opérer soi-même.
Marseau
se prête
complaisamment aux expériences. On l'a surnommé
Veilleuse,
Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s'embraser à volonté
lui fait
bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot
lymphatique et grêle, au visage farineux, il pince vainement, à
se
faire
mal, son épiderme exsangue, pour y amener quoi! et encore
pas toujours,
quelque point d'un roux douteux. Il zébrerait volontiers,
haineusement,
à
coups d'ongles et écorcerait comme des oranges
les joues vermillonnées
de
Marseau.

Depuis longtemps très intrigué, il se tient aux écoutes
ce soir-là, dès
la venue de Violone, soupçonneux avec raison peut-être, et désireux
de
savoir la vérité sur les allures cachottières du maître
d'étude. Il
met
en jeu toute son habileté de petit espion, simule un ronflement
pour
rire,
change avec affection de côté, en ayant soin de faire le
tour complet,
pousse un cri perçant comme s'il avait le cauchemar,
ce qui réveille
en
peur le dortoir et imprime un fort mouvement de
houle à tous les draps;
puis, dès que Violone s'est éloigné, il dit à
Marseau,
te torse hors du
lit, le souffle ardent:

--Pistolet! Pistolet!

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit
le
bras de Marseau, et, le secouant avec force.

--Entends-tu? Pistolet!

Pistolet ne semble pas entendre. Poil de Carotte exaspéré reprend:



--C'est du propre!...Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis voir un peu
qu'il ne t'a pas embrassé! dis-le voir un peu que tu n'es pas son
Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil à un jars blanc qu'on agace, les
poings fermés au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui répond:

--Eh bien! après?

D'un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C'est le maître d'étude qui revient en scène, apparu soudainement!

 

II

--Oui, dit Violone, je l'ai embrassé, Marseau; tu peux l'avouer, car
tu
n'as fait aucun mal. Je l'ai embrassé sur le front, mais Poil de
Carotte ne peut pas comprendre, déjà trop dépravé
pour son âge,
que c'est
là un baiser pur et chaste, un baiser de père à enfant,
et
que je t'aime
comme un fils, ou si tu veux comme un frère, et demain
il ira répéter
partout je ne sais quoi, le petit imbécile!

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil de
Carotte feint de dormir. Toutefois, il soulève sa tête pour entendre
encore.

Marseau écoute le maître d'étude, le souffle ténu,
ténu, car tout en
trouvant ses paroles très naturelles, il tremble comme s'il redoutait
la
révélation de quelque mystère. Violone continue, le
plus bas qu'il
peut. Ce sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes à
peine
localisées. Poil de Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche
insensiblement, au moyen de légères oscillations de hanches,
n'entend
plus rien. Son attention est à ce point surexcitée que ses



oreilles
lui semblent matériellement se creuser et s'évaser en
entonnoir;
mais
aucun son n'y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d'effort pareille
en
écoutant aux portes, en collant son oeil à la serrure, avec le
désir
d'agrandir le trou et d'attirer à lui, comme avec un crampon, ce qu'il
voulait voir. Cependant il le parierait. Violone répète encore:

--Oui, mon affection est pure, pure, et c'est que ce petit imbécile
ne
comprend pas!

Enfin le maître d'étude se penche avec la douceur d'une ombre
sur
le front
de Marseau, l'embrasse, le caresse de sa barbiche comme
d'un pinceau,
puis se redresse pour s'en aller, et Poil de Carotte le
suit des yeux,
glissant entre les rangées de lits. Quand la main de
Violone frôle
un
traversin, le dormeur dérangé change de côté avec
un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour
brusque
de Violone. Déjà Marseau fait la boule dans son lit, la
couverture
sur
ses yeux, bien éveillé d'ailleurs, et tout au souvenir
de l'aventure
dont
il ne sait que penser. Il n'y voit rien de vilain qui
puisse le tourmenter,
et cependant, dans la nuit des draps, l'image
de Violone flotte
lumineusement, douce comme ces images de
femmes qui l'ont échauffé
en plus
d'un rêve.

Poil de Carotte se lasse d'attendre. Ses paupières, comme
aimantées,
se rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz, presque
éteint; mais, après
avoir compté trois éclosions de petites bulles
crépitantes
et pressées de sortir du bec, il s'endort.

 

III

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes,
trempées dans un peu d'eau froide, frottent légèrement
les



pommettes
frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment
Marseau, et, s'efforçant
d'être bien féroce, il l'insulte de nouveau, les
dents serrées
sur les
syllabes sifflantes.

--Pistolet! Pistolet!

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond sans
colère,
et
le regard presque suppliant:

--Puisque je te dis que ce n'est pas vrai, ce que tu crois!

Le maître d'étude passe la visite des mains. Les élèves,
sur deux
rangs,
offrent machinalement d'abord le dos, puis la paume de leurs
mains, en
les retournant avec rapidité, et les remettent aussitôt bien
au
chaud,
dans les poches où sous la tiédeur de l'édredon le plus
proche.
D'ordinaire, Violone s'abstient de les regarder. Cette fois,
mal à
propos, il trouve que celles de Poil de Carotte ne sont pas
nettes. Poil
de Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se
révolte.
On peut,
à vrai dire, y remarquer une tache bleuâtre, mais il
soutient que
c'est
un commencement d'engelure. On lui en veut,
sûrement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours
d'histoire
qu'il fait aux grands, à ses moments perdus. Écrasant sur
le tapis
de sa
table le bout de ses doigts épais, il pose les principaux
jalons: ici
la
chute de l'empire romain; au milieu, la prise de
Constantinople par les
Turcs; plus loin l'Histoire moderne, qui
commence on ne sait où et n'en
finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa
poitrine
puissante, pareils à des cordages autour d'une colonne. Il
mange visiblement
trop, cet homme; ses traits sont gros et toujours
un peu luisants. Il parle
fortement, même aux dames, et les plis de
son cou ondulent sur le col
d'une
manière lente et rythmique. Il est
encore remarquable pour la rondeur
de
ses yeux et l'épaisseur de
ses moustaches.



Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les
jambes,
afin de garder toute sa liberté d'action.

D'une voix terrible, le Directeur demande:

--Qu'est-ce que c'est?

--Monsieur, c'est le maître d'étude qui m'envoie vous dire que
j'ai les
mains sales, mais c'est pas vrai!

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses
mains en les
retournant: d'abord le dos, ensuite la paume. Il fait la
preuve: d'abord
la paume, ensuite le dos.

--Ah! c'est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de séquestre, mon
petit!

--Monsieur, dit Poil de Carotte, le maître d'étude, il m'en veut!
--Ah! il
t'en veut! huit jours, mon petit!

Poil de Carotte connaît son homme. Une telle douceur ne le
surprend point.
Il est bien décidé à tout affronter. Il prend une pose
raide, serre ses
jambes et s'enhardit, au mépris d'une gifle.

Car c'est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie
d'abattre, de
temps en temps, un élève récalcitrant du revers de la
main:
vlan!

L'habileté pour l'élève visé consiste à
prévoir le coup et à se baisser,
et le directeur se déséquilibre, au rire étouffé
de tous. Mais il ne
recommence pas, sa dignité l'empêchant d'user de ruse à
son tour. Il
devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se mêler de rien.

--Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maître
d'étude et Marseau, ils font des choses!

Aussitôt les yeux du Directeur se troublent comme si deux
moucherons
s'y
étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings
fermés
au bord de
la table, se lève à demi, la tête en avant, comme



s'il allait
cogner Poil
de Carotte en pleine poitrine, et demande par
sons gutturaux:

--Quelles choses?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-être
que
ce n'est que différé) l'envoi d'un tome massif de M. Henri Martin,
par
exemple, lancé d'une main adroite, et voilà qu'on lui demande
des
détails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former
qu'un
bourrelet unique, un épais rond de cuir, où siège, de guingois,
sa tête.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui
viennent pas, puis, la mine tout à coup confuse, le dos rond,
l'attitude
apparemment gauche et penaude, il va chercher sa
casquette entre ses jambes,
l'en retire aplatie, se courbe de plus en
plus, se ratatine, et l'élève
doucement, à hauteur du menton, et
lentement, sournoisement, avec des
précautions pudiques, il enfouit
sa tête simiesque dans la doublure
ouatée, sans dire un mot.

 

IV

Le même jour, à la suite d'une courte enquête, Violone reçoit
son
congé!
C'est un touchant départ, presque une cérémonie.

--Je reviendrai, dit Violone, c'est une absence.

Mais il n'en fait accroire à personne. L'institution renouvelle son
personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure. C'est un
va-et-vient
de maîtres d'étude. Celui-ci part comme les autres, et
meilleur,
il part plus vite. Presque tous l'aiment. On ne lui connaît
pas d'égal
dans l'art d'écrire des entêtes pour cahiers, tels que:
Cahiers
d'exercices grecs appartenant à... Les majuscules sont



moulées
comme des lettres d'enseigne. Les bancs se vident. On fait
cercle autour de
son bureau. Sa belle main, où brille la pierre verte
d'une bague, se
promène élégamment sur le papier. Au bas de la
page, il
improvise une signature. Elle tombe, comme une pierre dans
l'eau dans une ondulation
et un remous de lignes à la fois régulières
et capricieuses,
qui forment le paraphe, un petit chef-d'oeuvre. La
queue du paraphe s'égare,
se perd dans le paraphe lui-même. Il faut
regarder de très près,
chercher longtemps pour le retrouver. Inutile
de dire que le tout est fait d'un
seul trait de plume. Une fois, il a
réussi un enchevêtrement de
lignes nommé cul-de-lampe.
Longuement, les petits s'émerveillèrent.

Son renvoi les chagrine fort.

Ils conviennent qu'ils devront bourdonner le Directeur à la première
occasion, c'est-à-dire enfler les joues et imiter avec les lèvres
le vol
des bourdons pour marquer leur mécontentement. Quelque jour, ils
n'y
manqueront pas.

En attendant, ils s'attristent les uns les autres. Violone qui se sent
regretté, a la coquetterie de partir pendant une récréation.
Quand il
paraît dans la cour, suivi d'un garçon qui porte sa malle, tous
les
petits
s'élancent. Il serre des mains, tapote des visages, et s'efforce
d'arracher
les pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, envahi
et souriant,
ému.
Les uns, suspendus à la barre fixe, s'arrêtent au
milieu d'un renversement
et sautent à terre, la bouche ouverte, le
front en sueur, leurs manches
de
chemise retroussées et les doigts
écartés à cause
de la colophane. D'autres,
plus calmes, qui
tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains,
en signe
d'adieu. Le garçon, courbé sous la malle, s'est arrêté
afin de
conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour plaquer
sur
son tablier blanc ses cinq doigts trempés dans du sable mouillé.
Les
joues de Marseau se sont rosées à paraître peintes. Il éprouve
sa première
peine de coeur sérieuse; mais, troublé et contraint de
s'avouer
qu'il
regrette le maître d'étude un peu comme une petite
cousine, il
se tient à
l'écart, inquiet, presque honteux. Sans



embarras, Violone se dirige vers
lui, quand on entend un fracas de
carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenêtre grillée du séquestre.
La
vilaine et sauvage tête de Poil de Carotte paraît. Il grimace,
blême
petite bête mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et
ses dents
blanches toutes à l'air. Il passe sa main droite entre les
débris
de la
vitre qui le mord, comme animée, et il menace Violone
de son poing saignant.

--Petite imbécile! dit le maître d'étude, te voilà
content!

--Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu'avec entrain, il casse d'un
second
coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous
l'embrassiez et que vous
ne m'embrassiez pas, moi?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa
main
coupée:

--Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j'en veux!

 





Les Poux
Dès que grand Frère Félix et Poil de Carotte arrivent de
l'institution
Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de pieds. Ils en
ont
besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave à la pension.
D'ailleurs, aucun article de prospectus ne prévoit le cas.

--Comme les tiens doivent être noirs, mon pauvre Poil de Carotte! dit
madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs
que
ceux de grand frère Félix? Et pourquoi? Tous deux vivent côte
à
côte,
du même régime, dans le même air. Certes, au bout de trois
mois, grand
frère Félix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de
Carotte,
de son
propre aveu, ne reconnaît plus les siens.

Honteux, il les plonge dans l'eau avec l'habileté d'un escamoteur. On
ne
les voit pas sortir des chaussettes et se mêler aux pieds de grand
frère
Félix qui occupent déjà tout le fond du baquet, et bientôt,
un
couche de
crasse s'étend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promène, selon sa coutume, d'une fenêtre à
l'autre. Il
relit
les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites par
M. le
proviseur lui-même: celle de grand frère Félix:

"Étourdi, mais intelligent. Arrivera." et celle de Poil de
Carotte:

"Se distingue dès qu'il veut, mais ne veut pas toujours."

L'idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse la
famille. En
ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il laisse ses
pieds tremper
et
se gonfler d'aise. Il se sent examiné. On le trouve
plutôt enlaidi
sous
ses cheveux trop longs et d'un rouge sombre. M.
Lepic, hostile aux
effusions, ne témoigne sa joie de le revoir qu'en le



taquinant. A l'aller
il lui détache une chiquenaude sur l'oreille. Au
retour, il le pousse
du
coude, et Poil de Carotte rie de bon coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les "bourraquins" et fait
crépiter
ses ongles comme s'il voulait tuer des poux. C'est sa
plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.

--Ah! bien visé, dit-il, je ne l'ai pas manqué.

Et tandis qu'un peu dégoûté il s'essuie à la chevelure
de Poil de
Carotte,
madame Lepic lève les bras au ciel:

--Je m'en doutais, dit-elle accablée. Mon dieu! nous sommes
propres!
Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voilà de la
besogne
pour
toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans
une
soucoupe, et la chasse commence.

--Peigne-moi d'abord! crie grand frère Félix. Je suis sûr
qu'il m'en a
donné.

Il se racle furieusement la tête avec les doigts et demande un seau
d'eau
pour tout noyer.

--Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime à se dévouer,
je ne te
ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une
patience de maman. Elle écarte les cheveux d'une main, tient
délicatement
le peigne de l'autre, et elle cherche, sans moue
dédaigneuse, sans peur
d'attraper des habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand frère Félix trépigne
dans le baquet
et
menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.



--C'est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n'en avais que
sept
ou huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte, mais elle
n'a
que ramassé au hasard dans une fourmilière.

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s'applique. M. Lepic,
les
mains derrière le dos, suit le travail, comme un étranger curieux.
Madame
Lepic pousse des exclamations plaintives.

--Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un râteau.

Grand frère Félix accroupi remue la cuvette et reçoit
les poux. Ils
tombent enveloppés de pellicules. On distingue l'agitation de leurs
pattes
menues comme des cils coupés. Ils obéissent au roulis de la
cuvette,
et
rapidement le vinaigre les fait mourir.

Madame Lepic:
Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons
plus. A ton âge et grand
garçon, tu devrais rougir. Je te passe tes
pieds que peut-être
tu ne vois
qu'ici. Mais les poux te mangent, et tu
ne réclames ni la surveillance
de
tes maîtres, ni les soins de ta
famille. Explique-nous, je te prie, quel
plaisir tu éprouves à te laisser
ainsi dévorer tout vif.
Il y a du sang
dans ta tignasse.

Poil de Carotte:
C'est le peigne qui m'égratigne.

Madame Lepic:
Ah! c'est le peigne. Voilà comme tu remercies ta
soeur. Tu l'entends,
Ernestine? Monsieur, délicat, se plaint de sa
coiffeuse. Je te conseille,
ma fille, d'abandonner tout de suite ce
martyr volontaire à sa vermine.
Soeur Ernestine:
J'ai fini pour
aujourd'hui, maman. J'ai seulement ôté le plus gros
et je
ferai
demain une seconde tournée. Mais j'en connais une qui se
parfumera
d'eau de Cologne.

Madame Lepic:
Quant à toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va
l'exposer sur
le
mur du jardin. Il faut que tout le village défile devant,
pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et l'ayant déposée
au soleil,
il
monte la garde près d'elle.



C'est la vieille Marie Nanette qui s'approche la première. Chaque
fois
qu'elle rencontre Poil de Carotte, elle s'arrête, l'observe de ses
petits
yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble
deviner des
choses.

--Qu'est-ce que c'est que ça? dit-elle. Poil de Carotte ne répond
rien.
Elle se penche sur la cuvette.

--C'est-il des lentilles? Ma foi, je n'y vois plus clair. Mon garçon
Pierre devrait bien m'acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de goûter. Décidément,
elle ne
comprend
pas.

--Et toi, que fais-tu là, boudeur et les yeux troubles? Je parie qu'on
t'a
grondé et mis en pénitence. Écoute, je ne suis pas ta
grand'maman,
mais je
pense ce que je pense, et je te plains, mon
pauvre petit, car j'imagine
qu'ils te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s'assure d'un coup d'oeil que sa mère ne peut
l'entendre,
et il dit à la vieille Marie Nanette.

--Et après? Est-ce que ça vous regarde? Mêlez-vous donc
de vos
affaires et laissez-moi tranquille.

 



Comme Brutus
Monsieur Lepic:
Poil de Carotte, tu n'as pas travaillé l'année dernière
comme j'espérais.
Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup
mieux faire. Tu rêvasses,
tu lis des livres défendus. Doué d'une
excellente mémoire,
tu obtiens
d'assez bonnes notes de leçons, et
tu négliges tes devoirs. Poil
de Carotte,
il faut songer à devenir
sérieux.

Poil de Carotte:
Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis
un peu laissé aller
l'année dernière. Cette fois, je me sens la bonne
volonté
de bûcher ferme.
Je ne te promets pas d'être le premier de
ma classe en tout.

Monsieur Lepic:
Essaie quand même.

Poil de Carotte:
Non, papa, tu m'en demandes trop. Je ne réussirai
ni en géographie,
ni
en allemand, ni en physique et chimie, où les
plus forts sont deux ou
trois types nuls pour le reste et qui ne font
que ça. Impossible de les
dégoter; mais je veux, --écoute, mon
papa,-- je veux, en composition
française, bientôt tenir la corde et la
garder, et si malgré
mes efforts
elle m'échappe, du moins je n'aurai
rien à me reprocher et je
pourrai
m'écrier fièrement comme Brutus:
O vertu! tu n'es qu'un nom.

Monsieur Lepic:
Ah! mon garçon, je crois que tu les manieras.

Grand frère Félix:
Qu'est-ce qu'il dit, papa?

Soeur Ernestine:
Moi, je n'ai pas entendu.

Madame Lepic:
Moi non plus. Répète voir, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Oh! rien maman.



Madame Lepic:
Comment? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort,
rouge et le poing
menaçant le ciel, que ta voix portait jusqu'au bout
du village! Répète
cette phrase, afin que tout le monde en profite.

Poil de Carotte:
Ce n'est pas la peine, va, maman.

Madame Lepic:
Si, si, tu parlais de quelqu'un; de qui parlais-tu?

Poil de Carotte:
Tu ne le connais pas, maman.

Madame Lepic:
Raison de plus. D'abord ménage ton esprit, s'il te
plaît, et obéis.

Poil de Carotte:
Eh bien! maman, nous causions avec mon papa qui
me donnait des conseils
d'ami, et par hasard, je ne sais quelle idée
m'est venue, pour le remercier,
de prendre l'engagement, comme ce
Romain qu'on appelait Brutus, d'invoquer
la vertu...

Madame Lepic:
Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y
changer
un mot, et
sur le même ton, ta phrase de tout à l'heure. Il
me semble que
je ne te
demande pas le Pérou et que tu veux bien
faire ça pour ta mère.

Grand frère Félix:
Veux-tu que je te répète, moi, maman?

Madame Lepic:
Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons.
Allez, Poil de
Carotte, dépêchez.

Poil de Carotte: Il balbutie, d'une voie pleurarde Ve-ertutu-u n'es
qu'un-un nom.

Madame Lepic:
Je désespère. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il
se laisserait
rouer de
coups, plutôt que d'être agréable à sa mère.

Grand frère Félix: Tiens, maman, voilà comme il a dit:
Il roule les
yeux et lance des regards de défi. Si je ne suis
pas premier en
composition française. Il gonfle ses joues et frappe
du pied. Je
m'écrierai comme Brutus: Il lève les bras
au plafond. O Vertu! Il les



laisse tomber sur ses cuisses, tu
n'es qu'un nom! Voilà comme il a
dit.

Madame Lepic:
Bravo, superbe! Je te félicite, Poil de Carotte, et je
déplore
d'autant
plus ton entêtement qu'une imitation ne vaut jamais
l'original.

Grand frère Félix:
Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit
ça? Ne serait-ce
pas
Caton?

Poil de Carotte:
Je suis sûr de Brutus. "Puis il se jeta sur une épée
que lui tendit un de
ses amis et mourut."

Soeur Ernestine:
Poil de Carotte a raison. Je me rappelle même que
Brutus simulait la
folie avec de l'or dans une canne.

Poil de Carotte:
Pardon, soeur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon
Brutus avec un autre.

Soeur Ernestine:
Je croyais. Pourtant je te garantis que
mademoiselle Sophie nous dicte
un cours d'histoire qui vaut bien
celui de ton professeur au lycée.

Madame Lepic: Peu importe. Ne vous disputez pas. L'essentiel est
d'avoir un
Brutus dans sa famille, et nous l'avons. Que grâce à Poil
de Carotte,
on nous envie! Nous ne connaissons point notre
honneur. Admirez le nouveau Brutus.
Il parle latin comme un évêque
et refuse de dire deux fois la messe
pour les sourds. Tournez-le: vu
de face, il montre les taches d'une veste qu'il
étrenne aujourd'hui, et
vu de dos son pantalon déchiré.
Seigneur, où s'est-il encore fourré?
Non,mais regardez-moi la
touche de Poil de Carotte Brutus! Espèce
de petite brute, va!

 





Lettres choisies
de Poil de Carotte à M. Lepic
ET QUELQUES RÉPONSES
de M.
Lepic à Poil de Carotte

De Poil de Carotte à M. Lepic Institution Saint-Marc.

Mon cher papa,

Mes parties de pêche des vacances m'ont mis l'humeur en
mouvement. De
gros
clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je
reste couché sur le
dos
et madame l'infirmière pose des
cataplasmes. Tant que le clou n'a pas
percé,
il me fait mal. Après je
n'y pense plus. Mais ils se multiplient comme
des petits poulets.
Pour un de guéri, trois reviennent. J'espère
d'ailleurs
que ce ne sera
rien.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta première communion et que tu vas au
catéchisme,
tu
dois savoir que l'espèce humaine ne t'a pas attendu
pour avoir des clous.
Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il
ne se plaignait pas
et
pourtant les siens étaient vrais.
Du courage!

Ton père qui t'aime.

De Poil de Carotte à M. Lepic.

Mon cher papa,



Je t'annonce avec plaisir qu'il vient de me pousser une dent. Bien
que je
n'aie pas l'âge, je crois que c'est une dent de sagesse
précoce.
J'ose
espérer qu'elle ne sera point la seule et que je te
satisferai toujours
par ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait à branler.
Elle
s'est décidée à tomber hier matin. De telle sorte que si
tu
possèdes une
dent de plus, ton père en possède une de moins.
C'est pourquoi
il n'y a
rien de changé et le nombre des dents de la
famille reste le même,

Ton père qui t'aime.

De Poil de Carotte à M. Lepic.

Mon cher papa,

Imagine-toi que c'était hier la fête de M. Jâques, notre
professeur de
latin, et que, d'un commun accord, les élèves m'avaient élu
pour lui
présenter les voeux de toute la classe. Flatté de cet honneur,
je
prépare
longuement le discours où j'intercale à propos quelques
citations
latines.
Sans fausse modestie j'en suis satisfait. Je le
recopie au propre sur une
grande feuille de papier ministre, et, le
jour venu, excité par mes
camarades qui murmuraient: --"Vas-y, vas-
y donc!"-- je profite d'un
moment
où M. Jâques ne nous regarde pas
et je m'avance vers sa chaire.
Mais à
peine ai-je déroulé ma feuille
et articulé d'une voix forte:

VÉNÉRÉ MAITRE

que M. Jâques se lève furieux et s'écrie:

--Voulez-vous filer à votre place plus vite que ça!



Tu penses si je me sauve et cours m'asseoir, tandis que mes amis
se cachent
derrière leurs livres et que M. Jâques m'ordonne avec
colère:

--Traduisez la version.

Mon cher papa, qu'en dis-tu?

Réponse de M. Lepic

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député tu en verras bien d'autres. Chacun son
rôle.
Si
on a mis ton professeur dans une chaire, c'est apparemment pour
qu'il
prononce des discours et non pour qu'il écoute les tiens.

Poil de Carotte à M. Lepic

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lièvre à M. Legris, notre professeur
d'histoire
et de géographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui
faisait plaisir.
Il te remercie vivement. Comme j'étais entré avec mon
parapluie
mouillé,
il me l'ôta lui-même des mains pour le reporter au
vestibule. Puis
nous
causâmes de choses et d'autres. Il me dit que
je devais enlever, si je
voulais, le premier prix d'histoire et de
géographie à la fin
de l'année.
Mais croirais-tu que je restai sur mes
jambes tout le temps que dura notre
entretien, et que M. Legris, qui,
à part cela, fut très aimable,
je le
répète, ne me désigna même pas
un siège.
Est-ce oubli ou impolitesse?
Je l'ignore et serais curieux,
mon cher papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jâques t'envoie
t'asseoir,
et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es
peut-être
encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris



ne t'a pas
offert une chaise, excuse-le: c'est sans doute que, trompé
par ta petite
taille, il te croyait assis.

De Poil de Carotte à M. Lepic.

Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller à Paris. Je partage la joie que tu auras
en visitant la capitale que je voudrais connaître et où je serai
de
coeur avec toi. Je conçois que mes travaux scolaires m'interdisent
ce voyage, mais je profite de l'occasion pour te demander si tu ne
pourrais
pas m'acheter un ou deux livres. Je sais les miens par
coeur. Choisis n'importe
lesquels. Au fond, ils se valent. Toutefois je
désire spécialement
la Henriade, par François-Marie Arouet de
Voltaire, et la Nouvelle
Héloïse,par Jean-Jacques Rousseau. Si tu
me les rapportes (les
livres ne coûtent rien à Paris), je te le jure que
le maître
d'étude ne me les confisquera jamais.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi
et
moi. Ce
qu'ils ont fait, tu peux le faire. Écris des livres, tu les liras
ensuite.

De M. Lepic à Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m'étonne fort. Je la relis vainement. Ce n'est
plus
ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me
semblent ni
de ta compétence ni de la mienne.

D'habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les
places
que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves à
chaque
professeur, les noms de tes nouveaux camarades, l'état de
ton linge,
si tu
dors et si tu manges bien.



Voilà ce qui m'intéresse. Aujourd'hui, je ne comprends plus.
A
propos de
quoi, s'il te plaît, cette sortie sur le printemps quand nous
sommes en
hiver? Que veux-tu dire? As-tu besoin d'un cache-nez?
Ta lettre n'est pas
datée et on ne sait si tu l'adresses à moi ou au
chien. La forme
même de
ton écriture me paraît modifiée, et la
disposition des lignes,
la quantité
de majuscules me déconcertent.
Bref, tu as l'air de te moquer de quelqu'un.
Je suppose que c'est de
toi, et je tiens à t'en faire non un crime, mais
l'observation.

Réponse de Poil de Carotte.

Mon cher papa,

Un mot à la hâte pour t'expliquer ma dernière lettre. Tu
ne t'es pas
aperçu qu'elle était en vers.

 





Le Toiton
Ce petit toit où, tour à tour, ont vécu des poules, des
lapins, des
cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété à
Poil de
Carotte
pendant les vacances. Il y entre commodément, car le toiton
n'a plus
de
porte. Quelques grêles orties en parent le seuil, et si Poil
de Carotte
les regarde à plat ventre, elles lui semblent une forêt.
Une poussière
fine recouverte le sol. Les pierres des murs luisent
d'humidité. Poil
de
Carotte frôle le plafond de ses cheveux. Il est là
chez lui et
s'y
divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais
de son imagination.

Son principal amusement consiste à creuser quatre nids avec son
derrière,
un à chaque coin du toiton. Il ramène de sa main, comme
d'une
truelle,
des bourrelets de poussière et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur
ses
genoux,
gîté, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de
place. Il
oublie le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de
tonnerre le
troublerait.

L'eau de vaisselle qui coule non loin de là, par le trou de l'évier,
tantôt
a torrents, tantôt goutte à goutte, lui envoie des bouffées
fraîches.

Brusquement, une alerte.
Des appels approchent, des pas.

--Poil de Carotte? Poil de Carotte?

Une tête se baisse et Poil de Carotte réduit en boulette, se poussant
dans
la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard
même
immobilisé, sent que des yeux fouillent l'ombre.

--Poil de Carotte, est-tu là?



Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d'angoisse.

--Il n'y est pas, le petit animal. Où diable est-il?

On s'éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend
de
l'aise. Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s'est
pris
dans une toile d'araignée, vibre et se débat. Et l'araignée
glisse
le long
d'un fil. Son ventre a la blancheur d'une mie de pain. Elle
reste un
instant suspendue, inquiète, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au
dénouement,
et quand l'araignée tragique fonce, ferme l'étoile de
ses pattes,
étreint
la proie à manger, il se dresse debout, passionné,
comme s'il
voulait sa
part.

Rien de plus.

L'araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en
son
âme de lièvre où il fait noir.

Bientôt, comme un filet d'eau alourdie par le sable, sa rêvasserie,
faute de pente, s'arrête, forme flaque et croupit.

 





Le Chat

I

Poil de Carotte l'a entendu dire: rien ne vaut la viande de chat pour
pêcher les écrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni les déchets
d'une
boucherie.

Or il connaît un chat, méprisé parce qu'il est vieux, malade,
et çà et
là,
pelé. Poil de Carotte l'invite à venir prendre une tasse de lait
chez
lui,
dans son toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu'un rat s'aventure
hors
du mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait. Il
l'a
posée dans un coin. Il y pousse le chat et dit:

--Régale-toi.

Il lui flatte l'échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs
coups
de langue, puis s'attendrit.

--Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne lèche
plus que ses lèvres sucrées.

--As-tu fini, bien fini? demande Poil de Carotte, qui le caresse
toujours.
Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse; mais je
n'ai pu voler
que celle-là. D'ailleurs, un peu plus tôt, un peu plus
tard!...

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton
même a
sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, à ses pieds, le
chat qui
le
regarde d'un oeil.



Une moitié de la tête est emportée, et le sang coule dans
la tasse de
lait.

--Il n'a pas l'air mort, dit Poil de Carotte. Mâtin, j'ai pourtant visé
juste.

Il n'ose bouger, tant l'oeil unique, d'un jaune éclat, l'inquiète.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu'il vit, mais ne
tente
aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner exprès dans la
tasse,
avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n'est pas un débutant. Il a tué des oiseaux sauvages,
des
animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour
le compte
d'autrui.

Il sait comment on procède, et que si la bête a la vie dure, il
faut se
dépêcher, s'exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps
à corps.
Sinon, des accès de fausse sensibilité nous surprennent. On devient
lâche. On perd du temps; on n'en finit jamais.

D'abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il empoigne le
chat
par la queue et lui assène sur la nuque des coups de carabine
si violents,
que chacun d'eux paraît le dernier, le coup de grâce.

Les pattes folles, le chat moribond griffe l'air, se recroqueville en
boule,
ou se détend et ne crie pas.

--Qui donc m'affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent? dit
Poil
de
Carotte.

Il s'impatiente. C'est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat
de
ses bras, et s'exaltant à la pénétration des griffes,
les dents jointes,
les veines orageuses, il l'étouffe.

Mais il s'étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par
terre, assis,
sa figure collée contre la figure, ses deux yeux dans l'oeil
du chat.

 



II

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer.
Ses parents
et les amis de ses parents, mandés en hâte, visitent,
courbés
sous
le plafond bas du toiton, les lieux où s'accomplit le drame.

--Ah! dit sa mère, j'ai dû centupler mes forces pour lui arracher
le
chat
broyé sur son coeur. Je vous certifie qu'il ne me serre pas ainsi,
moi.

Et tandis qu'elle explique les traces d'une férocité qui plus
tard aux
veillées de famille, apparaîtra légendaire, Poil de Carotte
dort et
rêve:

Il se promène le long d'un ruisseau, où les rayons d'une lune
inévitable
remuent, se croisent comme les aiguilles d'une tricoteuse.

Sur les pêchettes, les morceaux du chat flambaient à travers l'eau
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-être
de
légers
fantômes.

Poil de Carotte, ses mains derrière son dos, leur prouve qu'ils n'ont
rien à craindre.

Un boeuf approche, s'arrête et souffle, détale ensuite, répand
jusqu'au
ciel le bruit de ses quatre sabots et s'évanouit.
Quel calme,
si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas,
n'agaçait
pas autant, à luis seul, qu'une assemblée de
vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s'il voulait le frapper pour le faire taire, lève
doucement un bâton de pêchette et voici que du milieu des roseaux
montent
des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de l'eau, droites, luisantes. Poil de
Carotte, alourdi par l'angoisse, ne sait pas fuir.



Et les écrevisses l'entournent. Elles se haussent vers sa gorge. Elles
crépitent. Déjà elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.

 





Les Moutons
Poil de Carotte n'aperçoit d'abord que de vagues boules sautantes.
Elles
poussent des cris étourdissants et mêlés, comme des enfants
qui jouent sous
un préau d'école. L'une d'elle se jette dans ses
jambes, et il
en éprouve
quelque malaise. Une autre bondit en pleine
projection de lucarne. C'est
un agneau. Poil de Carotte sourit d'avoir
eu peur. Ses yeux s'habituent
graduellement à l'obscurité, et les
détails se précisent.

L'époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier
Pajol compte
deux ou trois agneaux de plus. Il les trouves égarés
parmi les
mères,
gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre
morceaux de bois d'une
sculpture grossière.

Poil de Carotte n'ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils
suçotent
déjà ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui,
un
brin de
foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent d'un violent effort de
l'arrière-train et exécutent un zig-zag en l'air. Ceux d'un jour,
maigres,
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins
de vie. Un petit
qui vient de naître se traîne, visqueux et non léché.
Sa mère, gênée par
sa bourse gonflée d'eau et ballotante, la
repousse à coups de
tête.

--Une mauvaise mère! dit Poil de Carotte.

--C'est chez les bêtes comme chez le monde, dit Pajol.

--Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

--Presque, dit Pajol. Il faut à plus d'un donner le biberon, un biberon
comme ceux qu'on achète au pharmacien. Ça ne dure pas, la mère



s'attendrit.
D'ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et l'isole dans une cage. Il lui moue au
coup une cravate de paille pour la reconnaître, si elle s'échappe.
L'agneau l'a suivie. La brebis mange avec un bruit de râpe, et le
petit,
frissonnant, se dresse sur ses membres mous, essaie de téter,
plaintif,
le museau enveloppé d'une gelée tremblante.

--Et vous croyez qu'elle reviendra à des sentiments plus humains?
dit
Poil
de Carotte.

--Oui, quand son derrière sera guéri, dit Pajol: elle a eu des
couches
dures.

--Je tiens à mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier
provisoirement le petit aux soins d'une étrangère?

--Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de l'écurie, les bêlements des mères
se
croisent,
sonnent l'heure des tétées et, monotones aux oreilles de
Poil
de Carotte,
sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion
chacun se précipite
droit aux tétines maternelles.

--Ici, dit Pajol, point de voleuse d'enfants.

--Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces
ballots de laine. Comment l'expliquer? Peut-être par la finesse de
leur
nez.

Il a presque envie d'en boucher un, pour voir.

Il compare profondément les hommes avec des moutons, et voudrait
connaître
les petits noms des agneaux.

Tandis qu'avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de
brusques
coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes. Poil de
Carotte remarque
dans l'eau d'une auge des débris de chaîne, des
cercles de roues,
une
pelle usée.



--Elle est propre, votre auge! dit-il d'un ton fin. Assurément, vous
enrichissez le sang des bêtes au moyen de cette ferraille!

--Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi!

Il offre à Poil de Carotte de goûter l'eau. Afin qu'elle devienne
encore
plus fortifiante, il y jette n'importe quoi.

--Veux-tu un berdin? dit-il.

--Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci d'avance.

Pajol fouille l'épaisse laine d'une mère et attrape avec ses
ongles un
berdin jaune rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette
taille
dévoraient la tête d'un enfant comme une prune. Il le met au
creux
de la
main de Poil de Carotte et l'engage, s'il veut rire et
s'amuser, à le
fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frère et
soeur.

Déjà le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve
des
picotements aux doigts, comme s'il tombait du grésil. Bientôt au
poignet,
ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie,
qu'il va
ronger le bras jusqu'à l'épaule. Tant pis, Poil de Carotte le
serre; il
l'écrase et essuie sa main sur le dos d'une brebis, sans que
Pajol s'en
aperçoive.

Il dira qu'il l'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bêlements
qui
se calment peu à peu. Tout à l'heure, on n'entendra plus que le
bruissement
sourd du foin broyé entre les mâchoires lentes.

Accrochée à un barreau de râtelier, une limousine aux raies
éteintes
semble garder les moutons, toute seule.

 





Parrain
Quelquefois madame Lepic permet à Poil de Carotte d'aller voir son
parrain
et même de coucher avec lui. C'est un vieil homme bourru,
solitaire, qui
passe sa vie à la pêche ou dans la vigne. Il n'aime
personne et
ne supporte
que Poil de Carotte.

--Te voilà, canard! dit-il.

--Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans l'embrasser, m'as-tu préparé
ma
ligne?

--Nous en aurons assez d'une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne prête.
Ainsi
son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne
se fâche
plus et cette manie du vieil homme complique à peine leurs
relations.
Quand il dit oui, il veut dire non et réciproquement. Il ne
s'agit que
de ne pas s'y tromper.

--Si ça l'amuse, ça ne me gêne guère, pense Poil
de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d'ordinaire ne fait de cuisine qu'une fois par semaine
pour
toute la semaine, met au feu, en l'honneur de Poil de Carotte,
un grand pot
de haricots avec un bon morceau de lard et, pour
commencer la journée,
le
force à boire un verre de vin pur.

Puis ils vont pêcher.

Parrain s'assied au bord de l'eau et déroule méthodiquement son
crin de
Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses lignes
impressionnantes
et ne pêche que les gros qu'il roule au frais dans
une serviette et lange
comme des enfants.



--Surtout, dit-il à Poil de Carotte, ne lève ta ligne que lorsque
ton
bouchon aura enfoncé trois fois.

Poil de Carotte:
Pourquoi trois?

Parrain:
La première ne signifie rien: le poisson mordille. La
seconde, c'est
sérieux: il avale. La troisième, c'est sûr: il ne
s'échappera
plus. On ne
tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfère la pêche aux goujons. Il se déchausse,
entre
dans
la rivière et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire
de l'eau
trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte
en sort un à
chaque jet de ligne. A peine a-t-il le temps de crier au
parrain:

--Seize, dix-sept, dix-huit!...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa tête, on rentre déjeuner.
Il
bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

--Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits en
bouillie. J'aimerais mieux mordre le fer d'une pioche que manger un
haricot
qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb
dans une aile de
perdrix.

Poil de Carotte:
Ceux-là fondent sur la langue. D'habitude maman
ne les fait pas trop
mal.
Pourtant ce n'est plus ça. Elle doit ménager
la crème.
Parrain:
Canard, j'ai du plaisir à te voir manger. Je parie
que tu ne manges point
ton content, chez ta mère.

Poil de Carotte:
Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange
à
sa faim. En se
servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a
fini, j'ai fini
aussi.

Parrain:
On en redemande, bêta.

Poil de Carotte:
C'est facile à dire, mon vieux. D'ailleurs il vaut
toujours mieux rester
sur sa faim.



Parrain:
Et moi qui n'ai pas d'enfants, je lècherais le derrière d'un
singe,
si ce
singe était mon enfant! Arrangez ça.

Ils terminent leur journée dans la vigne, où Poil de Carotte,
tantôt
regarde piocher son parrain et le suit pas à pas, tantôt,
couché sur
des fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des brins
d'osier.

 





La Fontaine
Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la
chambre
est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce
aux vieux
membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais il
couche loin de
sa mère.

--Elle te fait donc bien peur? dit parrain.

Poil de Carotte:
Où plutôt, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand
elle veut donner
une
correction à mon frère, il saute sur un manche
de balai, se campe
devant
elle, et je te jure qu'elle s'arrête court.
Aussi elle préfère
le prendre
par les sentiments. Elle dit que la
nature de Félix est si susceptible
qu'on n'en ferait rien avec des
coups et qu'ils s'appliquent mieux à
la
mienne.

Parain:
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Ah! si j'osais! nous nous sommes souvent battus,
Félix et moi, pour de
bon
ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je
me défendrais comme lui.
Mais je me vois armé d'un balai contre
maman. Elle croirait que je
l'apporte. Il tomberait de mes mains dans
les siennes, et peut-être qu'elle
me dirait merci, avant de taper.

Parrain:
Dors, canard, dors!

Ni l'un ni l'autre ne veut dormir. Poil de Carotte se retourne, étouffe
et
cherche de l'air, et son vieux parrain en a pitié.

Tout à coup, comme Poil de Carotte va s'assoupir, parrain lui saisit
le
bras.

--Es-tu là, canard? dit-il. Je rêvais, je te croyais encore dans
la
fontaine. Te souviens-tu de la fontaine?



Poil de Carotte:
Comme si j'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas,
mais tu m'en parles
souvent.

Parrain:
Mon pauvre canard, dès que j'y pense, je tremble de tout
mon corps. Je
m'étais endormi sur l'herbe. Tu jouais au bord de la
fontaine, tu as
glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et moi,
misérable, je
n'entendais rien. Il y avait à peine de l'eau pour noyer
un chat. Mais
tu ne te relevais pas. C'était là le malheur, tu ne
pensais donc
plus à
te relever?

Poil de Carotte:
Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais
dans la fontaine!
Parrain:
Enfin ton barbotement me réveille. Il était
temps. Pauvre canard!
pauvre
canard! Tu vomissais comme une
pompe. On t'a changé, on t'a mis le
costume des dimanches du petit
Bernard.

Poil de Carotte:
Oui, il me piquait. Je me grattais. C'était donc un
costume de crin.

Parrain:
Non, mais le petit Bernard n'avait pas de chemise propre à
te prêter.
Je
ris aujourd'hui, et une minute, une seconde de plus, je
te relevais mort.

Poil de Carotte:
Je serais loin.

Parrain:
Tais-toi. Je m'en suis dit des sottises, et depuis je n'ai
jamais passé
une
bonne nuit. Mon sommeil perdu, c'est ma punition;
je la mérite.

Poil de Carotte:
Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien
dormir.

Parrain:
Dors, canard, dors.

Poil de Carotte: Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lâche
ma
main. Je te la rendrai après mon somme. Et retire aussi ta
jambe, à
cause de tes poils. Il m'est impossible de dormir quand on
me touche.



 





Les Prunes
Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain dit:

--Canard, dors-tu?

Poil de Carotte:
Non, parrain.

Parrain:
Moi non plus. J'ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons
chercher
des vers.

--C'est une idée, dit Poil de Carotte.

Ils sautent du lit, s'habillent, allument une lanterne et vont dans le
jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boîte de fer-blanc,
à moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une
provision de vers
pour se pêche. Il les recouvre d'une mousse humide, de sorte qu'il
n'en
manque jamais. Quand il a plu toute la journée, la récolte est
abondante.

--Prends garde de marcher dessus, dit-il à Poil de Carotte, va
doucement.
Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des
chaussons. Au moindre
bruit, le ver rentre dans son trou. On ne
l'attrape que s'il s'éloigne
trop de chez lui. Il faut le saisir
brusquement, et le serrer un peu,
pour qu'il ne glisse pas. S'il est à
demi rentré, lâche-le:
tu le
casserais. Et un ver coupé ne vaut rien.
D'abord il pourrit les autres,
et les poissons délicats les dédaignent.
Certains pêcheurs
économisent
leurs vers; ils ont tort. On ne pêche
de beaux poissons qu'avec des vers
entiers, vivants et qui se
recroquevillent au fond de l'eau. Le poisson
s'imagine qu'ils se
sauvent, court après et dévore tout de confiance.



--Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et j'ai les
doigts
barbouillés de leur sale bave.

Parrain:
Un ver n'est pas sale. Un ver est ce qu'on trouve de plus
propre au monde.
Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il
ne rend que de la
terre. Pour ma part, j'en mangerais.

Poil de Carotte:
Pour la mienne, je te la cède. Mange voir.

Parrain:
Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d'abord les faire griller,
puis les
écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par
exemple ceux
des
prunes.

Poil de Carotte:
Oui, je sais. Aussi tu dégoûtes ma famille, maman
surtout, et dès
qu'elle
pense à toi, elle a mal au coeur. Moi, je
t'approuve sans t'imiter, car
tu n'es pas difficile et nous nous
entendons très bien.

Il lève sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille quelques
prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses à parrain qui
dit,
les
avalant d'un coup, toutes rondes, noyau compris;

--Ce sont les meilleures.

Poil de Carotte:
Oh! je finirai par m'y mettre et j'en mangerai comme
toi. Je crains
seulement de sentir mauvais et que maman ne le
remarque, si elle m'embrasse.

--Ça ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.

Poil de Carotte:
C'est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu
le sens à plein nez.
Je t'aime bien, mon vieux parrain, mais je
t'aimerais davantage, plus que
tous les autres, si tu ne fumais pas la
pipe.

Parrain: Canard! canard! ça conserve.

 





Mathilde
--Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée à madame Lepic,
Poil de
Carotte joue encore au mari et à la femme avec la petite
Mathilde, dans
le
pré. Grand frère Félix les habille. C'est pourtant
défendu,
si je ne me
trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide
sous
sa toilette de clématite sauvage à fleurs blanches. Toute parée,
elle
semble vraiment une fiancée garnie d'oranger. Et elle en a, de
quoi
calmer toutes les coliques de la vie.

La clématite, d'abord nattée en couronne sur la tête, descend
par
flots
sous le menton, derrière le dos, le long des bras, volubile,
enguirlande
la taille et forme à terre une queue rampante que grand
frère
Félix ne se
lasse pas d'allonger.

Il recule et dit:

--Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également
couvert
de clématites où, çà et là, éclatent
des pavots, des cenelles,
un pissenlit
jaune, afin qu'on puisse le distinguer de Mathilde. Il n'a
pas envie de
rire, et tous trois gardent leur sérieux. Ils savent quel
ton convient
à chaque cérémonie. On doit rester triste aux
enterrements,
dès le début,
jusqu'à la fin, et grave aux mariages,
jusqu'après la messe. Sinon,
ce
n'est plus amusant de jouer.

--Prenez-vous la main, dit grand frère Félix. En avant! doucement.

Ils s'avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s'empêtre,
elle
retrousse
sa traîne et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte
galamment l'attend,
une jambe levée.



Grand frère Félix les conduit par le pré. Il marche à
reculons, et les
bras en balancier leur indiquent la cadence. Il se croit monsieur le
Maire
et les salue, puis monsieur le Curé et les bénit, puis l'ami qui
félicite
et il les complimente, puis le violoniste et il racle, avec un
bâton,
un
autre bâton.

Il les promène de long en large.

--Halte! dit-il, ça se dérange.
Mais le temps d'aplatir d'une claque la
couronne de Mathilde, il remet
le cortège en branle.

--Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite luit tire les cheveux. Grand frère Félix
arrache
le tout. On continue.

--Ça y est, dit-il, maintenant vous êtes mariés, bichez-vous.

Comme ils hésitent:

--Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se biche.
Faites-vous
la cour, une déclaration. Vous avez l'air plombés.

Supérieur, il se moque de leur inhabileté lui qui, peut-être,
a déjà
prononcé des paroles d'amour. Il donne l'exemple et biche Mathilde
le
premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s'enhardit, cherche à travers la plante grimpante le
visage de Mathilde et la baise sur la joue.

--Ce n'est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle l'a reçu, lui rend son baiser. Aussitôt,
gauches,
gênés, ils rougissent tous deux.

Grand frère Félix leur montre les cornes.

--Soleil! Soleil!



Ils se frotte deux doigts l'un contre l'autre et trépigne, des bousilles
aux lèvres.

--Sont-ils buses! ils croient que c'est arrivé!

--D'abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis
ricane,
ricane ce n'est pas toi qui m'empêcheras de me marier avec
Mathilde, si
maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-même qu'elle ne veut
pas.
Elle
pousse le barrière du pré. Elle entre suivie d'Ernestine la
rapporteuse.
En passant près de la haie, elle casse une rouette dont
elle ôte
les
feuilles et garde les épines. Elle arrive droit, inévitable
comme
l'orage.

--Gare les calottes, dit grand frère Félix.

Il s'enfuit au bout du pré. Il est à l'abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D'ordinaire, quoique lâche, il
préfère
en finir vite, et aujourd'hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

Poil de Carotte:
Ne crains rien. Je connais maman; elle n'en a que
pour moi. J'attraperai
tout.

Mathilde:
Oui, mais ta maman va le dire à ma maman, et ma maman
va me battre.

Poil de Carotte:
Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de
vacances. Est-ce
qu'elle te corrige, ta maman?

Mathilde:
Des fois; ça dépend.

Poil de Carotte:
Pour moi, c'est toujours sûr.

Mathilde:
Mais je n'ai rien fait.



Poil de Carotte:
Ça ne fait rien. Attention!

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle ralentit
son allure. Elle est si près que soeur Ernestine, par peur des chocs
en
retour, s'arrête au bord du cercle où l'action se concentrera.
Poil
de
Carotte se campe devant "sa femme", qui sanglote plus fort. Les
clématites
sauvages mêlent leurs fleurs blanches. La rouette de
madame Lepic se lève,
prête à cingler. Poil de Carotte, pâle, croise
ses bras,
et la nuque
raccourcie, les reins chauds déjà, les mollets
lui cuisant d'avance,
il a
l'orgueil de s'écrier:

--Qu'est-ce que ça fait, pourvu qu'on rigole!

 





Le Coffre-Fort
Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit:

--Ta maman est venue tout rapporter à ma maman et j'ai reçu une
bonne
fessée. Et toi?

Poil de Carotte:
Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas
d'être battue,
nous
ne faisions rien de mal.

Mathilde:
Non, pour sûr.

Poil de Carotte:
Je t'affirme que je parlais sérieusement quand je te
disais que je me
marierais bien avec toi.

Mathilde:
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

Poil de Carotte:
Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et
que je suis riche,
mais
n'aie pas peur, je t'estime.

Mathilde:
Tu es riche à combien, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Mes parents ont au moins un million.

Mathilde:
Combien que ça fait un million?

Poil de Carotte:
Ça fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent
jamais dépenser
tout leur
argent.

Mathilde:
Souvent, mes parents se plaignent de n'en avoir guère.

Poil de Carotte:
Oh! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu'on le
plaigne, et pour
flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes
riches. Le premier jour
du mois, papa reste un instant seul dans sa
chambre. J'entends grincer la
serrure du coffre-fort. Elle grince



comme les rainettes, le soir. Papa
dit un mot que personne ne
connaît, ni maman, ni mon frère, ni
ma soeur,
personne, excepté lui
et moi, et la porte du coffre-fort s'ouvre. Papa
y rend de l'argent et va
le déposer sur la table de la cuisine. Il ne
dit
rien, il fait seulement
sonner les pièces, afin que maman, occupée
au
fourneau, soit
avertie. Papa sort. Maman se retourne et ramasse vite
l'argent. Tous
les mois ça se passe ainsi, et ça dure depuis longtemps,
preuve qu'il
y a plus d'un million dans le coffre-fort.

Mathilde:

Et pour l'ouvrir, il dit un mot. Quel mot?

Poil de Carotte:
Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai
quand nous serons
mariés, à la condition que tu me promettras de
ne jamais le répéter.

Mathilde:
Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne
jamais le
répéter.

Poil de Carotte:
Non, c'est notre secret à papa et à moi.

Mathilde:
Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

Poil de Carotte:
Pardon, je le sais.

Mathilde:
Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C'est bien fait, c'est
bien fait.

--Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

--Parions quoi? dit Mathilde hésitante.

--Laisse-moi te toucher où je voudrais, dit Poil de Carotte, et tu
sauras
le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle
ferme
presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux
curiosités
au lieu d'une.



--Dis le mot d'abord, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Tu me jures qu'après tu te laisseras toucher où je
voudrai.

Mathilde:
Maman me défend de jurer.

Poil de Carotte:
Tu ne sauras pas le mot.

Mathilde:
Je m'en fiche bien de ton mot. Je l'ai deviné, oui, je l'ai
deviné.

Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

--Écoute, Mathilde, tu n'as rien deviné du tout. Mais je me contente
de ta
parole d'honneur. Le mot que papa prononce avant d'ouvrir
son coffre-fort,
c'est "Lustucru". A présent, je peux toucher où je
veux.

--Lustucru! Lustucru! dit Mathilde qui recule avec le plaisir de
connaître
un secret et la peur qu'il ne vaille rien. Vraiment, tu ne
t'amuses pas
de moi!

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s'avance, décidé,
la
main tendue,
elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu'elle rie sec.

Et elle a disparu qu'il entend qu'on ricane derrière lui.

Il se retourne. Par la lucarne d'une écurie, un domestique du
château
sort
la tête et montre les dents.

--Je t'ai vu, Poil de Carotte, s'écrie-t-il, je rapporterai tout à
ta mère.

Poil de Carotte:
Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la
petite. Lustucru est
un faux nom que j'ai inventé. D'abord, je ne
connais point le vrai.

Pierre:
Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et
je n'en
parlerai pas à ta mère. Je lui parlerai du reste.



Poil de Carotte:
Du reste?

Pierre:
Oui, du reste.
Je t'ai vu, je t'ai vu, Poil de Carotte; dis voir un
peu que je ne t'ai
pas vu. Ah! tu vas bien pour ton âge. Mais tes
plats à barbe s'élargiront
ce soir!

Poil de Carotte ne trouve rien à répliquer. Rouge de figure au
point
que la couleur naturelle de ses cheveux semble s'éteindre, il
s'éloigne,
les mains dans ses poches, à la crapaudine, en reniflant.

 





Les Têtards
Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que madame
Lepic
puisse le surveiller par la fenêtre, et il s'exerce à jouer comme
il faut,
quand le camarade Rémy paraît. C'est un garçon du même
âge, qui boite et
veut toujours courir, de sorte que sa jambe gauche
infirme traîne derrière
l'autre et ne la rattrape jamais. Il porte un
panier et dit:

--Viens-tu, Poil de Carotte? Papa me le chanvre dans la rivière.
Nous
l'aiderons et nous pêcherons des têtards avec des paniers.

--Demande le à maman, dit Poil de Carotte.

Rémy:
Pourquoi moi?

Poil de Carotte:
Parce qu'à moi elle ne me donnera pas la
permission.
Juste, madame Lepic se montre à la fenêtre.

--Madame, dit Rémy, voulez-vous, s'il vous plaît, que j'emmène
Poil
de
Carotte pêcher des têtards?

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répète
en criant.
Madame
Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux
amis n'entendent
rien et se regardent indécis. Mais madame Lepic
agite la tête et
fait
clairement signe que non.

--Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin
de
moi, tout à l'heure.

Rémy:
Tant pis, on se serait rudement amusé. Elle ne veut pas, elle
ne veut
pas.

Poil de Carotte:
Reste. Nous jouerons ici.



Rémy:
Ah non, par exemple. J'aime mieux pêcher des têtards. Il fait
doux.
J'en ramasserai des pleins paniers.

Poil de Carotte:
Attends un peu. Maman refuse toujours pour
commencer. Puis, des fois,
elle se ravise.

Rémy:
J'attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés là tous deux, les mains dans les poches, ils observent
sournoisement
l'escalier, et bientôt Poil de Carotte pousse Rémy du
coude.

--Qu'est-ce que je te disais?

En effet, la porte s'ouvre et madame Lepic, tenant à la main un
panier
pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s'arrête,
défiante.

--Tiens, te voilà encore, Rémy! Je te croyais parti. J'avertirai
ton
papa
que tu musardes et il te grondera.

Rémy:
Madame, c'est Poil de Carotte qui m'a dit d'attendre.

Madame Lepic:
--Ah! vraiment, Poil de Carotte?

Poil de Carotte n'approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il
connaît
madame Lepic sur le bout du doigt. Il l'avait devinée une fois
encore.
Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, gâte
tout, Poil de
Carotte se désintéresse du dénouement. Il écrase
de
l'herbe sous son pied
et regarde ailleurs.

--Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n'ai pas l'habitude
de me
rétracter.

Elle n'ajoute rien.

Elle remonte l'escalier. Elle rentre avec le panier que devait emporter
Poil de Carotte pour pêcher des têtards et qu'elle avait vidé
de ses
noix
fraîches, exprès.



Rémy est déjà loin.

Madame Lepic ne badine guère et les enfants des autres
s'approchent
d'elle
prudemment et la redoutent presque autant que
le maître d'école.

Rémy sauve là-bas vers la rivière. Il galope si vite que
son pied
gauche,
toujours en retard, raie la poussière de la route, danse et
sonne comme
une casserole.

Sa journée perdue. Poil de Carotte n'essaie plus de se divertir.
Il a
manqué une bonne partie. Les regrets sont en chemin. Il les attend.

Solitaire, sans défense, il laisse venir l'ennui et la punition
s'appliquer
d'elle-même.

 





Coup de Théâtre

Scène Première

Madame Lepic:
Où vas-tu?

Poil de Carotte: Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers
à les noyer

Je vais me promener avec papa.

Madame Lepic: Je te défends d'y aller, tu m'entends? Sans ça...
Sa
main droite recule comme pour prendre son élan.

Poil de Carotte, bas: Compris.

Scène II

Poil de Carotte: En méditation près de l'horloge.

Qu'est-ce que je veux, moi? Éviter les calottes. Papa m'en donne
moins
que maman. J'ai fait le calcul. Tant pis pour lui!

 

Scène III

Monsieur Lepic:

Il chérit Poil de Carotte, mais ne s'en occupe jamais, toujours
courant la pretentaine pour affaires.

Allons! partons.



Poil de Carotte:
Non, mon papa.

Monsieur Lepic:
Comment, non? Tu ne veux pas venir?

Poil de Carotte:
Oh si! mais je ne peux pas.

Monsieur Lepic:
Explique-toi. Qu'est-ce qu'il y a?

Poil de Carotte: Y a rien, mais je reste. Monsieur Lepic: Ah, oui!
encore
une de tes lubies. Que petit animal tu fais! On ne sait par
quelle oreille te
prendre. Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami,
et pleurniche à ton
aise.

 

Scène IV

Madame Lepic:

Elle a toujours la précaution d'écouter aux portes, pour
mieux
entendre.

Pauvre chéri! Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux
et
les tire. Le voilà tout en larmes, parce que son père...
Elle regarde
en dessous M. Lepic... voudrait l'emmener malgré
lui. Ce n'est pas
ta mère qui te tourmenterait avec cette cruauté.
Les Lepic père et
mère se tournent le dos.

 

Scène V

Poil de Carotte:

Au fond d'un placard. Dans sa bouche, deux doigts; dans son nez,
un seul.



Tout le monde ne peut pas être orphelin.

 





En Chasse
M. Lepic emmène ses fils à la chasse alternativement. Ils marchent
derrière lui, un peu sur sa droite, à cause de la direction du
fusil, et
portent le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil de
Carotte met un entêtement passionné à le suivre, sans se
plaindre.
Ses souliers se blessent, il n'en dit mot, et ses doigts se cordellent;
le bout de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits
marteaux.

Si M. Lepic tue un lièvre au début de la chasse, il dit:

--Veux-tu le laisser à la première ferme ou le cacher dans une
haie,
et nous
le reprendrons ce soir?

--Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder.

Il lui arrive de porter une journée entière deux lièvres
et cinq perdrix.

Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour
reposer
son épaule endolorie. S'il rencontre quelqu'un, il montre son
dos avec
affection et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse
de
le
soutenir.

--Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.

Poil de Carotte, irrité, s'arrête debout au soleil. Il regarde
son père
piétiner le champ, sillon par sillon, motte à motte, le fouler,
l'égaliser
comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons,
les
chardons, tandis que Pyrame même, n'en pouvant plus, cherche
l'ombre,
se
couche un peu et halète, toute sa langue dehors.



--Mais il n'y a rien là, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des
orties, fourrage. Si j'étais lièvre gîté au creux
d'un fossé, sous les
feuilles, c'est moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur!

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne d'à
côté,
où, cette fois, ils serait bien étonné de ne pas trouver
quelque gars
de
lièvre.

--Il me dit de l'attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que je
coure
après lui, maintenant. Une journée qui commence mal finit
mal.
Trotte et
sue, papa, éreinte le chien, courbature-moi, c'est
comme si on s'asseyait.
Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naïvement superstitieux.

Chaque fois qu'il touche le bord de sa casquette,voilà Pyrame
en
arrêt, le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe
du pied, M. Lepic
s'approche le plus près possible, la crosse au défaut
de l'épaule. Poil
de Carotte s'immobilise, et un premier jet d'émotion
le fait suffoquer.

Il soulève sa casquette Des perdrix partent, ou un lièvre
déboule. Et
selon que Poil de Carotte laisse retomber la casquette
ou qu'il
simule un grand salut, M. Lepic manque ou tue.

Poil de Carotte l'avoue, ce système n'est pas infaillible. Le geste
trop
souvent répété ne produit plus d'effet, comme si la fortune
se
fatiguait
de répondre aux mêmes signes. Poil de Carotte les espace
discrètement,
et
à cette condition, ça réussit presque toujours.

--As-tu vu le coup? demande M. Lepic qui soupèse un lièvre chaud
encore
dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses
suprêmes besoins.
Pourquoi ris-tu?

--Parce que tu l'as tué, grâce à moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succès, il expose avec aplomb sa méthode.



--Tu parles sérieusement? dit M. Lepic.

Poil de Carotte:
Mon Dieu! je n'irai pas jusqu'à prétendre que je ne
me trompe
jamais.

Monsieur Lepic:
Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te
conseille guère,
si
tu tiens à ta réputation de garçon d'esprit, de
débiter
ces bourdes devant
des étrangers. On t'éclaterait au nez. A
moins que, par hasard,
tu ne te
moques de ton père.

Poil de Carotte:
Je te jure que non, papa. Mais tu as raison,
pardonne-moi, je ne suis
qu'un serin.

 





La Mouche
La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les épaules de
remords,
tant il se trouve bête, emboîte le pas de son père avec une
nouvelle
ardeur, s'applique à poser exactement le pied gauche là ou
M.
Lepic a
posé son pied gauche, et il écarte les jambes comme s'il
fuyait
un ogre.
Il ne se repose que pour attraper une mûre, une poire
sauvage et des
prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les
lèvres et calment
la
soif. D'ailleurs, il a dans une des poches du
carnier le flacon d'eau-de-
vie. Gorgée par gorgée, il boit presque
tout à lui seul,
car M. Lepic,
que la chasse grise, oublie d'en
demander.

--Une goutte, papa?

Le vent n'apporte qu'un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte
qu'il offrait, vide le flacon, et la tête tournante, repart à la
poursuite
de son père. Soudain, il s'arrête, enfonce un doigt au creux de
son
oreille,
l'agite vivement, le retire, puis feint d'écouter, et il crie à
M.
Lepic:

--Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille.

Monsieur Lepic:
Ote-la, mon garçon.

Poil de Carotte:
Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je
l'entends qu'elle
bourdonne.

Monsieur Lepic:
Laisse-la mourir toute seule.

Poil de Carotte:
Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid?
Monsieur Lepic:
Tâche de la tuer avec une corne de mouchoir.

Poil de Carotte:
Si je versais un peu d'eau-de-vie pour la noyer? Me
donnes-tu la
permission?



--Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépêche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et
il
la vide une deuxième fois, pour le cas où M. Lepic imaginerait
de
réclamer sa part.

Et bientôt, Poil de Carotte s'écrie allègre, en courant:

--Tu sais, papa, je n'entends plus la mouche. Elle doit être morte.
Seulement, elle a tout bu.

 





La première Bécasse
--Mets-toi là, dit M. Lepic. C'est la meilleure place. Je me promènerai
dans le bois avec le chien; nous ferons lever les bécasses, et quand
tu entendras: pit, pit, dresse l'oreille et ouvre l'oeil. Les bécasses
passeront sur la tête.

Point de Carotte tient le fusil couché entre son bras. C'est la
première
fois qu'il va tirer une bécasse. Il a déjà tué une
caille,
déplumé une
perdrix et manqué un lièvre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrêt. D'abord
il
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

--Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop près.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula,
déchargea son arme à bout portant et rentre dans la terre la boulette
grise.
Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que quelques
plumes
et
un bec sanglant.
Toutefois, ce qui consacre la renommée
d'un jeune chasseur, c'est de
tuer
une bécasse, et il faut que cette
soirée marque dans la vie de
Poil de
Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs
lignes
fumeuses. Le vol d'un moustique trouble autant que
l'approche du tonnerre.
Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien
être à tout à
l'heure.

Les grives, de retour des prés, fusent avec rapidité entre les
chênes.
Il
les ajuste pour se faire l'oeil. Il frotte de sa manche la buée qui
ternit
le canon du fusil. Des feuilles sèches trottinent çà et
là.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se
lèvent,
se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois



frémissant.

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l'avait promis, mais si
faiblement
que Poil de Carotte doute qu'elles viennent de son côté.
Ses yeux
se meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa
tête, et la crosse
du fusil contre son ventre, il tire au juger, en l'air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et l'écho disperse
la
détonation
formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramase la bécasse dont l'aile est cassée, l'agite
glorieusement et respire l'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s'attarde ni ne se
hâte
plus
que d'ordinaire.

--Il n'en reviendra pas, pense Poil de Carotte prêt aux éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, paraît, et dit d'une voix calme
à
son
fils encore fumant:

--Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux?

 





L'Hameçon
Poil de Carotte est en train d'écailler ses poissons, des goujons, des
ablettes et même des perches. Il les gratte avec un couteau, leur
fend
le
ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles
transparentes.
Il réunit les vidures pour le chat. Il travaille, se hâte,
absorbé,
penché
sur le seau blanc d'écume, et prend garde de se
mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d'oeil.

--A la bonne heure, dit-elle, tu nous as pêché une belle friture,
aujourd'hui. Tu n'es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa
main,
elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hameçon piqué au bout du doigt.

Soeur Ernestine accourt. Grand frère Félix la suit, et bientôt
M. Lepic
lui-même arrive.

--Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et
l'hameçon
s'enfonce plus profondément. Tandis que grand frère
Félix
et soeur
Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le
lève en l'air,
et chacun peut voir le doigt. L'hameçon l'a traversé.

M. Lepic tente de l'ôter.

--Oh non! pas comme ça! dit madame Lepic d'une voix aiguë.

En effet, l'hameçon est arrêté d'un côté par
son dard et de l'autre
côté
par sa bouche.



M. Lepic met son lorgnon.

--Diable, dit-il, il faut casser l'hameçon!

Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n'a pas de
prise,
madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coeur, la
vie?
D'ailleurs l'hameçon est d'un acier de bonne trempe.

--Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair.
Il affermit son lorgnon,
sort son canif, et commence de passer sur le doigt
une lame mal
aiguisée, si faiblement, qu'elle ne pénètre
pas. Il appuie;
il sue. Du
sang paraît.

--Oh! là! oh! là! crie madame Lepic, et tout le groupe tremble.

--Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

--Ne fais donc pas ta lourde comme ça! dit grand frère Félix
à sa
mère.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et madame
Lepic après avoir murmuré: "Boucher! boucher!" se trouve
mal,
heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair, et
le doigt
n'est plus qu'une plaie sanglante d'où l'hameçon tombe.

Ouf!

Pendant cela, Poil de Carotte n'a servi à rien. Au premier cri de sa
mère,
il s'est sauvé. Assis sur l'escalier, la tête en ses mains, il
s'explique
l'aventure. Sans doute, une fois qu'il lançait sa ligne au
loin, son
hameçon lui est resté dans le dos.

--Je ne m'étonne plus que ça ne mordait pas, dit-il.

Il écoute les plaintes de sa mère, et d'abord n'est guère
chagriné de
les
entendre. Ne criera-t-il pas à son tour, tout à l'heure, non moins



fort
qu'elle, aussi fort qu'il pourra, jusqu'à l'enrouement, afin qu'elle
se
croie plus tôt vengée et le laisse tranquille?

Des voisins attirés le questionnent:

--Qu'est-ce qu'il y a donc, Poil de Carotte?

Il ne répond rien; il bouche ses oreilles, et sa tête rousse disparaît.
Les voisins se rangent au bas de l'escalier et attendent les
nouvelles.

Enfin madame Lepic s'avance. Elle est pâle comme une accouchée,
et, fière
d'avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son
doigt emmailloté
avec soin. Elle triomphe d'un reste de souffrance.
Elle sourit aux
assistants, les rassure en quelques mots et dit
doucement à Poil de Carotte:

--Tu m'as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t'en veux pas; ce
n'est
pas de ta faute.

Jamais elle n'a parlé sur ce ton à Poil de Carotte. Surpris,
il lève le
front. Il voit le doigt de sa mère enveloppé de linges et de ficelles,
propre, gros et carré, pareil à une poupée d'enfant pauvre.
Ses yeux
secs
s'emplissent de larmes.

Madame Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s'abriter derrière
son coude. Mais, généreuse, elle l'embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure à pleins yeux.

--Puisqu'on te dit que c'est fini, que je te pardonne! Tu me crois donc
bien méchante?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

--Est-il bête? On jurerait qu'on l'égorge, dit madame Lepic aux
voisins
attendris par sa bonté.



Elle leur passe l'hameçon, qu'ils examinent curieusement. L'un d'eux
affirme
que c'est du numéro 8. Peu à peu elle retrouve sa facilité
de
parole, et
elle raconte le drame au public, d'une langue volubile.

--Ah! sur le moment, je l'aurais le tué, si je ne l'aimais tant. Est-ce
malin, ce petit outil d'hameçon! J'ai cru qu'il m'enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d'aller l'encroter loin, au bout du jardin,
dans un
trou, et de piétiner la terre.

--Ah! mais non! dit grand frère Félix, moi je le garde. Je veux
pêcher
avec. Bigre! un hameçon trempé dans le sang à maman, c'est
ça qui
sera bon!
Ce que je vais les sortir, les poissons! malheur! des gros
comme la cuisse!

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d'avoir échappé
au châtiment, exagère encore son repentir, rend par la gorge les
gémissements rauques et lave à grande eau les taches de sa laide
figure à claques.

 





La Pièce d'Argent

I

Madame Lepic:
Tu n'as rien perdu, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir?
Retourne d'abord tes
poches.

Poil de Carotte: Il tire les doublures de ses poches et les regarde
pendre
comme des oreilles d'âne.

Ah! oui, maman! Rends-le-moi.

Madame Lepic:
Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose?
Je te questionnais au
hasard et je devine! Qu'est-ce que tu as
perdu?

Poil de Carotte:
Je ne sais pas.

Madame Lepic:
Prends garde! tu vas mentir. Déjà tu divagues
comme une ablette
étourdie.
Réponds lentement. Qu'as-tu perdu?
Est-ce ta toupie?

Poil de Carotte:
Juste. Je n'y pensais plus. C'est ma toupie, oui,
maman.

Madame Lepic:
Non, maman. Ce n'est pas ta toupie. Je te l'ai
confisquée la semaine
dernière.

Poil de Carotte:
Alors, c'est mon couteau.

Madame Lepic:
Quel couteau? Qui t'a donné un couteau?



Poil de Carotte:
Personne.

Madame Lepic:
Mon pauvre enfant, nous n'en sortirons plus. On
dirait que je t'affole.
Pourtant nous sommes seuls. Je t'interroge
doucement. Un fils qui aime
sa mère lui confie tout. Je parie que tu
as perdu ta pièce d'argent.
Je
n'en sais rien, mais j'en suis sûre. Ne
nie pas. Ton nez remue.

Poil de Carotte:
Maman, cette pièce m'appartenait. Mon parrain me
l'avait donnée
dimanche.
Je la perds; tant pis pour moi. C'est
contrariant, mais je me consolerai.
D'ailleurs je n'y tenais guère. Une
pièce de plus ou de moins!

Madame Lepic:
Voyez-vous ça, péroreur! Et je t'écoute moi, bonne
femme.
Ainsi tu comptes
pour rien la peine de ton parrain qui te gâte
tant et qui sera furieux?

Poil de Carotte:
Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma pièce, à
mon
goût. Fallait-il
seulement la surveiller toute ma vie!

Madame Lepic:
Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette pièce,
ni la gaspiller
sans permission. Tu ne l'as plus; remplace-la, trouve-
la, fabrique-la,
arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

Poil de Carotte:
Oui, maman.

Madame Lepic: Et je te défends de dire "oui, maman",
de faire
l'original; et gare à toi, si je t'entends chantonner, siffler
entre tes
dents, imiter le charretier sans souci. Ça ne prend jamais
avec moi.

 

II

Poil de Carotte se promène à petits pas dans les allées
du jardin. Il
gémit.
Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que sa
mère l'observe,
il s'immobilise ou se baisse et fouille du bout des
doigts l'oseille, le
sable fin. Quand il pense que madame Lepic a



disparu, il ne cherche plus.
Il continue de marcher, pour la forme, le
nez en l'air.

Où diable peut-elle être, cette pièce d'argent? Là-haut,
sur l'arbre, au
creux d'un vieux nid?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des pièces
d'or.
On l'a vu. Mais Poil de Carotte se traînerait par terre, userait
des
genoux et ses ongles, sans ramasser une épingle.

Las d'errer, d'espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa langue
au chat et se décide à rentrer dans la maison, pour prendre l'état
de
sa
mère. Peut-être qu'elle se calme, et que si la pièce reste
introuvable, on
y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il l'appelle, timide:

--Maman, eh! maman!

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé "
ouvert le
tiroir de sa table à ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, les
bobines
blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte aperçoit
quelques pièces
d'argent.

Elles semblent vieillir là. Elles ont l'air d'y dormir, rarement éveillées,
poussées d'un coin à l'autre, mêlées et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les
compterait
difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer des
pelotes. Et
puis comment faire la preuve?

Avec cette présence d'esprit qui ne l'abandonne que dans les
grandes
occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une
pièce
et se
sauve.

Le peur d'être surpris lui évite des hésitations, des remords,
un
retour
périlleux vers la table à ouvrage.



Il va droit, trop lancé pour s'arrêter, parcourt les allées,
choisit sa
place, y "perd" la pièce, l'enfonce d'un coup de talon, se
couche à
plat
ventre et, le nez chatouillé par les herbes, il rampe selon sa
fantaisie,
il décrit des cercles irréguliers, comme on tourne, les yeux
bandés,
autour de l'objet caché, quand la personne qui dirige les
jeux innocents
se frappe anxieusement les mollets et s'écrie:

--Attention! ça brûle, ça brûle!

 

III

Poil de Carotte:

Maman, maman, je l'ai.

Madame Lepic:
Mois aussi.

Poil de Carotte:
Comment? la voilà.

Madame Lepic:
La voici.

Poil de Carotte:
Tiens! fais voir.

Madame Lepic:
Fais voir, toi.

Poil de Carotte Il montre sa pièce. Madame Lepic montre la sienne.
Poil de Carotte les manie, les compare et apprête sa phrase. C'est
drôle. Où l'as-tu retrouvée, toi, maman? Moi, le l'ai retrouvée
dans
cette allée, au pied du poirier. J'ai marché vingt fois dessus,
avant de
la voir. Elle brillait. J'ai cru d'abord que c'était un morceau
de papier,
ou une violette blanche. Je n'osais pas la prendre. Elle sera tombée
de ma poche, un jour que je me roulais sur l'herbe, faisant le fou.
Penche-toi,
maman, remarque l'endroit où la sournoise se cachait,
son gîte.
Elle peut se vanter de m'avoir causé du tracas.



Madame Lepic:
Je ne dis pas non.
Moi je l'ai trouvée dans ton autre
paletot. Malgré mes observations,
tu
oublies encor de vider tes
poches, quand tu changes d'effets. J'ai voulu
te donner une leçon
d'ordre. Je t'ai laissé chercher pour t'apprendre.
Or, il faut croire que
celui qui cherche trouve toujours, car maintenant
tu possèdes deux
pièces d'argent au lieu d'une seule. Te voilà
cousu d'or.
Tout est bien
qui finit bien, mais je te préviens que l'argent ne fait
pas
le bonheur.

Poil de Carotte:
Alors, je peux aller jouer, maman?

Madame Lepic:
Sans doute. Amuse-toi, tu ne t'amuseras jamais plus
jeune. Emporte tes
deux pièces.

Poil de Carotte:
Oh! maman, une me suffit, et même je te prie de me
la serrer jusqu'à
ce
que j'en aie besoin. Tu serais gentille.

Madame Lepic:
Non, les bons comptes font les bons amis. Garde
tes pièces. Les deux
t'appartiennent, celle de ton parrain et l'autre,
celle du poirier, à
moins
que le propriétaire ne la réclame. Qui est-
ce? Je me creuse la
tête. Et
toi, as-tu une idée?

Poil de Carotte:
Ma foi non et je m'en moque, j'y songerai demain. A
tout à l'heure, maman,
et merci.

Madame Lepic:
Attends! si c'était le jardinier?

Poil de Carotte:
Veux-tu que j'aille vite le lui demander?

Madame Lepic:
Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait
soupçonner
ton père
de négligence, à son âge. Ta soeur met ses
économies
dans sa tirelire. Ton
frère n'a pas le temps de perdre son
argent, un sou fond entre ses doigts.
Après tout, c'est peut-être moi.

Poil de Carotte:
Maman, cela m'étonnerait; tu ranges si
soigneusement tes affaires.

Madame Lepic:
Des fois les grandes personnes se trompent comme
les petites. Bref, je
verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi.



N'en parlons plus. Cesse
de t'inquiéter; cours jouer, mon gros, pas
trop loin, tandis que je jetterai
un coup d'oeil dans le tiroir de ma
table à ouvrage.

Poil de Carotte, qui s'élançait déjà, se retourne,
il suit des yeux un
instant sa mère qui s'éloigne. Enfin, brusquement,
il la dépasse, se
campe devant elle et, silencieux, offre une joue.

Madame Lepic:

Sa main droite levée, menace ruine.

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force.
Maintenant,
tu mens double. Va toujours. On commence par voler un
oeuf. Ensuite on vole
un boeuf. Et puis on assassine sa mère. La
première gifle
tombe.

 





Les Idées personnelles.
M. Lepic, grand frère Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte
veillent
près de la cheminée où brûle une souche avec ses
racines,
et les quatre
chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On
discute et Poil de
Carotte, pendant que madame Lepic n'est pas là,
développe ses
idées
personnelles.

--Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa,
tu
sais comme je t'aime! Or, je t'aime, non parce que tu es mon père;
je
t'aime, parce que tu es mon ami. En effet, tu n'as aucun mérite à
être
mon père, mais je regarde ton amitié comme une haute faveur
que
tu ne me
dois pas et que tu m'accordes généreusement.

--Ah! répond M. Lepic.

--Et moi, et moi? demandent grand frère Félix et soeur Ernestine.

--C'est la même chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits
mon
frère et ma soeur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant? A
qui la
faute, si nous sommes tous trois des Lepic? Vous ne pouviez
l'empêcher.
Inutile que je vous sache gré d'une parenté involontaire.
Je vous
remercie
seulement, toi, frère, de ta protection, et toi, soeur,
de tes soins
efficaces.

--A ton service, dit grand frère Félix.

--Où va-t-il chercher ces réflexions de l'autre monde? dit soeur
Ernestine.

--Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je l'affirme d'une manière
générale, j'évite les personnalités, et si maman
était là, je le
répéterais
en sa présence.

--Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frère Félix.



--Quel mal vois-tu à mes propos? répond Poil de Carotte. Gardez-
vous
de
dénaturer ma pensée! Loin de manquer de coeur, je vous
aime plus
que je
n'en ai l'air. Mais cette affection, au lieu d'être
banale, d'instinct
et
de routine, est voulue, raisonnée, logique.
Logique, voilà le
terme que
je cherchais.

--Quand perdras-tu la manier d'user de mots dont tu ne connais pas
le sens,
dit M. Lepic qui se lève pour aller se coucher, et de vouloir, à
ton âge,
en remontrer aux autres. Si défunt votre grand-père m'avait
entendu
débiter le quart de tes balivernes, il m'aurait vite prouvé par
un coup de
pied et une claque que je n'étais toujours que son
garçon.

--Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déjà
inquiet.

--Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie à la main.

Et il disparaît. Grand frère Félix le suit.

--Au plaisir, vieux camarade à la grillade! dit-il à Poil de
Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

--Bonsoir, cher ami! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait d'apprendre à réfléchir:

--Qui ça, on? lui disait-il. On n'existe pas. Tout
le monde, ce n'est
personne. Tu récites trop ce que tu écoutes.
Tâche de penser un
peu par toi-même. Exprime des idées personnelles,
n'en aurais-tu
qu'une pour commencer.

La première qu'il risque étant mal accueilli, Poil de Carotte
couvre le
feu, range les chaises le long du mur, salue l'horloge, et se retire
dans
la chambre où donne l'escalier d'une cave et qu'on appelle la
chambre
de
la cave. C'est une chambre fraîche et agréable en été.



Le gibier s'y
conserve facilement une semaine. Le dernier lièvre tué
saigne
du nez
dans une assiette. Il y a des corbeilles pleines de
grain pour les poules
et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le
remuer avec ses bras nus
qu'il plonge jusqu'au coude.

D'ordinaire les habits de toute la famille accrochés au porte-manteau
l'impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se pendre
après
avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, là-
haut,
sur la
planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n'as pas peur. Il ne glisse pas un coup
d'oeil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne l'effraient, ni le puit
du
jardin comme creusé là exprès pour qui voudrait s'y
jeter par la
fenêtre.

Il aurait peur, s'il pensait à avoir peur, mais il n'y pense plus. En
chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins
sentir
le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du plâtre humide, il continue de
développer ses idées personnelles, ainsi nommées parce
qu'il faut
les garder pour soi.

 





La Tempête de Feuilles
Il y a longtemps que Poil de Carotte, rêveur, observe la plus haute
feuille
du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu'elle remue. Elle semble détachée
de
l'arbre,
vivre à part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutôt tache
que
feuille,
et Poil de Carotte perd patience, mal à son aise, lorsque
enfin, elle
fait
un signe.

Au-dessous d'elle, une feuille proche fait le même signe. D'autres
feuilles
le répètent, le communiquent aux feuilles voisines qui le
passent
rapidement.

Et c'est un signe d'alarme, car, à l'horizon, paraît l'ourlet
d'une
calotte
brune. Le peuplier déjà frissonne! Il tente de se mouvoir, de
déplacer
les pesantes couches d'air qui le gênent.

Son inquiétude gagne le hêtre, un chêne, des marronniers,
et tous
les arbres
du jardin s'avertissent, par gestes, qu'au ciel la calotte
s'élargit,
pousse
en avant sa bordure nette et sombre.

D'abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les oiseaux,
le
merle qui lançait une note au hasard, comme un pois cru, la
tourterelle
que
Poil de Carotte voyait tout à l'heure verser, par
saccades, les roucoulements
de sa gorge peinte, et la pie
insupportable avec sa queue de pie.

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour effrayer
l'ennemi.



La calotte livide continue son invasion lente.

Elle voûte peu à peu le ciel. Elle refoule l'azur, bouche les
trous qui
laisseraient pénétrer l'air, prépare l'étouffement
de Poil de Carotte.
Parfois, on dirait qu'elle faiblit sous son propre poids et va tomber
sur
le village; mais elle s'arrête à la pointe du clocher, dans la
crainte
de
s'y déchirer.

La voilà si près que, sans autre provocation, la panique commence,
les
clameurs s'élèvent.

Les arbres mêlent leurs masses confuses et courroucées au fond
desquelles
Poil de Carotte imagine des nids pleins d'yeux ronds et
de becs blancs.
Les cimes plongent et se redressent comme des
têtes brusquement réveillées.
Les feuilles s'envolent par bandes,
reviennent aussitôt, peureuses,
apprivoisées, et tâchent de se
raccrocher. Celles de l'acacia,
fines,
soupirent; celles du bouleau
écorché des plaignent; celles du
marronnier
sifflent, et les
aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le
mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le
sol de
coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis
des
gouttes d'encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d'âne et les oignons
montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées de
graines.

Pourquoi? Qu'ont-ils donc? Et qu'est-ce que cela veut dire? Il ne
tonne
pas. Il ne grêle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais
c'est
le noir orageux d'en haut, cette nuit silencieuse au milieu du
jour qui
les affole, qui épouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s'est toute déployée sous le soleil masqué.



Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages
mobiles, elle fuira; il reverra le soleil. Pourtant, bien qu'elle plafonne
le ciel entier, elle lui serre la tête, au front. Il ferme les yeux et
elle lui
bande douloureusement les paupières.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempête entre
chez
lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. Elle ramasse son
coeur
comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n'a bientôt plus qu'une boulette de coeur.

 





La Révolte

I

Madame Lepic:
Mon petit Poil de Carotte chéri, je t'en prie, tu serais
bien mignon
d'aller
me chercher une livre de beurre au moulin.
Cours vite. On t'attendra pour
se mettre à table.

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Pourquoi réponds-tu: non, maman? Si, nous
t'attendrons.

Poil de Carotte:
Non, maman, je n'irai pas au moulin.

Madame Lepic:
Comment! tu n'iras pas au moulin? Que dis-tu? Qui
te demande?... Est-ce
que tu rêves?

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je
t'ordonne d'aller tout de
suite chercher une livre de beurre au moulin.

Poil de Carotte:
J'ai entendu. Je n'irai pas.

Madame Lepic:
C'est donc moi qui rêve? Que se passe-t-il? Pour la
première fois
de ta
vie, tu refuses de m'obéir.

Poil de Carotte:
Oui, maman.

Madame Lepic:
Tu refuses d'obéir à ta mère.

Poil de Carotte:
A ma mère, oui, maman.

Madame Lepic:
Par exemple, je voudrais voir ça. Fileras-tu?



Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Veux-tu te taire et filer?

Poil de Carotte:
Je me tairai sans filer.

Madame Lepic: Veux-tu te sauver avec cette assiette?

 

II

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

--Voilà une révolution! s'écrie madame Lepic sur l'escalier,
levant les
bras.

C'est, en effet la première fois que Poil de Carotte lui dit non. Si
encore
elle le dérangeait! S'il avait été en train de jouer. Mais,
assis
par
terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux
pour
les tenir au chaud. Et maintenant il la dévisage, tête haute. Elle
n'y
comprend rien. Elle appelle du monde, comme au secours.

--Ernestine, Félix, il y a du neuf! Venez voir avec votre père
et
Agathe
aussi. Personne ne sera de trop.

Et même, les rares passants de la rue peuvent s'arrêter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, à distance, surpris de
s'affermir en face du danger, et plus étonné que madame Lepic
oublie de le
battre. L'instant est si grave qu'elle perd ses moyens.
Elle renonce à
ses gestes habituels d'intimidation, au regard aigu et
brûlant comme une
pointe rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les
lèvres se décollent
à la
pression d'une rage intérieure qui s'échappe
avec un sifflement.

--Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre
un
léger service, de pousser, en se promenant, jusqu'au moulin.



Devinez
ce
qu'il m'a répondu; interrogez-le, vous croiriez que
j'invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter.
La tendre Ernestine s'approche et lui dit bas à l'oreille:

--Prends garde, il t'arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur
qui
t'aime.

Grand frère Félix se croit au spectacle. Il ne céderait
sa place à
personne.
Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe
désormais, une part
des commissions reviendra de droit au frère
aîné; il l'encouragerait
plutôt.
Hier, il le méprisait, le traitait de poule
mouillée. Aujourd'hui
il
l'observe en égal et le considère. Il gambade
et s'amuse beaucoup.

--Puisque c'est la fin du monde renversé, dit madame Lepic atterrée,
je ne
m'en mêle plus. Je me retire. Qu'un autre prenne la parole et
se charge
de dompter la bête féroce. Je laisse en présence le fils
et
le père.
Qu'ils se débrouillent.

--Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d'une voix étranglée,
car
il manque encore d'habitude, si tu exiges que j'aille chercher
cette livre
de beurre au moulin, j'irai pour toi, pour toi seulement. Je
refuse d'y
aller pour ma mère.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette
préférence.
Ça
le gêne d'exercer ainsi son autorité, parce qu'une
galerie l'y
invite, à
propos d'une livre de beurre.

Mal à l'aise, il fait quelques pas dans l'herbe, hausse les épaules,
tourne
le dos et rentre à la maison.

Provisoirement l'affaire en reste là.

 





Le Mot de la Fin
Le soir, après le dîner où madame Lepic, malade et couchée,
n'a
point paru,
où, chacun s'est tu, non seulement par habitude, mais
encore par gêne,
M.
Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et
dit:
--Personne ne vient se promener avec moi jusqu'au biquignon,
sur la vieille
route?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette manière de
l'inviter.
Il
se lève aussi, porte sa chaise vers le mur comme toujours,
et il suit
docilement son père.

D'abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient pas
tout de
suite. Poil de Carotte, en son esprit, s'exerce à la deviner et
à
lui
répondre. Il est prêt. Fortement ébranlé, il ne regrette
rien. Il a
eu
dans sa journée une telle émotion qu'il n'en craint pas de plus
forte. Et
le son de voix même de M. Lepic qui se décide, le rassure.

Monsieur Lepic:
Qu'est-ce que tu attends pour m'expliquer ta
dernière conduite qui chagrine
ta mère?

Poil de Carotte:
Mon cher papa, j'ai longtemps hésité mais il faut en
finir. Je
l'avoue:
je n'aime plus maman.

Monsieur Lepic:
Ah! A cause de quoi? Depuis quand ?

Poil de Carotte:
A cause de tout. Depuis que je la connais.

Monsieur Lepic:
Ah! c'est malheureux, mon garçon! Au moins,
raconte-moi ce qu'elle t'a
fait.

Poil de Carotte:
Ce serait long. D'ailleurs, ne t'aperçois-tu de rien?

Monsieur Lepic:
Si. J'ai remarqué que tu boudais souvent.



Poil de Carotte:
Ça m'exaspère qu'on me dise que je boude.
Naturellement, Poil
de Carotte
ne peut garder une rancune sérieuse.
Il boude. Laissez-le. Quand il aura
fini, il sortira de son coin, calmé,
déridé. Surtout n'ayez
pas l'air de
vous occuper de lui. C'est sans
importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n'est sans importance que
pour les pères
et mère et les étrangers. Je boude quelquefois, j'en
conviens,
pour la
forme, mais il arrive aussi, je t'assure, que je rage
énergiquement de
tout
mon coeur, et je n'oublie plus l'offense.

Monsieur Lepic:
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

Poil de Carotte:
Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu
restes si peu à la maison.

Monsieur Lepic:
Je suis obligé de voyager.

Poil de Carotte, avec suffisance: Les affaires sont les affaires,
mon
papa. Tes soucis t'absorbent, tandis que maman, c'est le cas de te le
dire,
n'a pas d'autre chien que moi à fouetter. Je me garde de m'en
prendre
à toi. Certainement je n'aurais qu'à moucharder, tu me
protégerais.
Peu à peu, puisque tu l'exiges, je te mettrai au courant
du passé.
Tu verras si j'exagère et si j'ai de la mémoire. Mais déjà,
mon papa, je te prie de me conseiller. Je voudrais me séparer de ma
mère.
Quel serait, à ton avis, le moyen le plus simple?

Monsieur Lepic:
Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

Poil de Carotte:
Tu devrais me permettre de les passer à la pension.
J'y progresserais.

Monsieur Lepic:
C'est une faveur réservée aux élèves pauvres. Le
monde croirait que je
t'abandonne. D'ailleurs, ne pense pas qu'à toi.
En ce qui me concerne,
ta
société me manquerait.

Poil de Carotte:
Tu viendras me voir, papa.



Monsieur Lepic:
Les promenades pour le plaisir coûtent cher, Poil de
Carotte.

Poil de Carotte:
Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un
petit détour.

Monsieur Lepic:
Non. Je t'ai traité jusqu'ici comme ton frère et soeur,
avec le
soin de ne
privilégier personne. Je continuerai.

Poil de Carotte:
Alors, laissons mes études. Retire-moi de la
pension, sous prétexte
que j'y
vole ton argent, et je choisirai un
métier.

Monsieur Lepic:
Lequel? Veux-tu que je te place comme apprenti
chez un cordonnier, par
exemple?

Poil de Carotte:
Là ou ailleurs. Je gagnerais a vie et je serais libre.

Monsieur Lepic:
Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je
imposé pour ton instruction
de grands sacrifices, afin que tu cloues
des semelles?

Poil de Carotte:
Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essayé de me
tuer.

Monsieur Lepic:
Tu charges! Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Je te jure que pas plus tard qu'hier, je voulais encore
me prendre.

Monsieur Lepic:
Et te voilà. Donc tu n'en avais guère l'envie. Mais au
souvenir
de ton
suicide manqué, tu dresses fièrement la tête. Tu
t'imagines
que la mort
n'a tenté que toi. Poil de Carotte, l'égoïsme te
perdra.
Tu tires toute
la couverture. Tu te crois seul dans l'univers.

Poil de Carotte:
Papa, mon frère est heureux, ma soeur est
heureuse, et si maman n'éprouve
aucun plaisir à me taquiner,
comme tu dis, je donne ma langue au chat.
Enfin, pour ta part, tu
domines et on te redoute, même ma mère.
Elle ne
peut rien contre



ton bonheur. Ce qui prouve qu'il y a des gens heureux
parmi
l'espèce humaine.

Monsieur Lepic:
Petite espèce humaine à tête carrée, tu raisonnes
pantoufle. Vois-tu clair
au fond des coeurs? Comprends-tu déjà
toutes les choses?

Poil de Carotte:
Mes choses à moi, oui, papa; du moins je tâche.

Monsieur Lepic:
Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au
bonheur. Je te préviens,
tu
ne seras jamais plus heureux que
maintenant, jamais, jamais.

Poil de Carotte:
Ça promet.

Monsieur Lepic:
Résigne-toi, blinde-toi, jusqu'à ce que majeur et ton
maître,
tu puisses
t'affranchir, nous renier et changer de famille,
sinon de caractère et
d'humeur. D'ici là, essaie de prendre le dessus,
étouffe ta sensibilité
et
observe les autres, ceux mêmes qui vivent le
plus près de toi;
tu
t'amuserais; je te garantis des surprises
consolantes.

Poil de Carotte:
Sans doute, les autre ont leurs peines. Mais je les
plaindrai demain. Je
réclame aujourd'hui la justice pour mon compte.
Quel sort ne serait
préférable au mien? J'ai une mère. Cette mère ne
m'aime pas et je ne
l'aime pas.

--Et moi, crois-tu donc que je l'aime? dit avec brusquerie M. Lepic
impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte lève les yeux vers son père. Il regarde
longuement son visage dur, sa barbe épaisse où la bouche est
rentrée
comme
honteuse d'avoir trop parlé, son front plissé, ses
pattes d'oie
et ses
paupières baissées qui lui donnent l'air de dormir
en marche.

Un instant Poil de Carotte s'empêche de parler. Il a peur que sa joie
secrète et cette main qu'il saisit et qu'il garde presque de force, tout



ne s'envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s'assoupit là-bas dans
les
ténèbres et il lui crie avec emphase:

--Mauvaise femme! te voilà complète. Je te déteste.

--Tais-toi, dit M. Lepic, c'est ta mère après tout.

--Oh! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis
pas ça parce que c'est ma mère.

 





L'Album de Poil de Carotte

I

Si un étranger feuillette l'album de photographies des Lepic, il ne
manque
pas de s'étonner. Il voit soeur Ernestine et grand frère Félix
sous divers
aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vêtus, gais
ou renfrognés,
au milieu de riches décors.

--Et Poil de Carotte?

--J'avais des photographies de lui tout petit, répond madame Lepic,
mais il
était si beau qu'on me l'arrachait, et je n'ai pu en garder une
seule.

La vérité c'est qu'on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.



II

Il s'appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de
retrouver son vrai nom de baptême.

--Pourquoi l'appelez-vous Poil de Carotte? A cause de ses cheveux
jaunes?

--Son âme est encore plus jaune, dit madame Lepic.

III

Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne prévient guère en sa faveur.
Poil de
Carotte a le nez creusé en taupinière.
Poil de Carotte a toujours,
quoiqu'on en ôte, des croûtes de pain
dans les
oreilles.
Poil de
Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue.
Poil de Carotte
bat le briquet et marche si mal qu'on le croirait bossu.
Le cou de Poil
de Carotte se teinte d'une crasse bleue comme s'il portait
un collier.
Enfin Poil de Carotte a un drôle de goût et ne sent pas le muse.

IV

Il se lève le premier, en même temps que la bonne. Et les matins
d'hiver,
il saute du lit avant le jour, et regarde l'heure avec ses mains,
en tâtant
les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont prêts, il mange un morceau de
n'importe
quoi sur le pouce.

V



Quand on le présente à quelqu'un, il tourne la tête, tend
la main par
derrière, se rase, les jambes ployées, et il égratigne
le mur.

Et si on lui demande:
--Veux-tu m'embrasser, Poil de Carotte?

Il répond:
--Oh! ce n'est pas la peine!

VI

Madame Lepic:
Poil de Carotte réponds donc, quand on te parle.

Poil de Carotte:
Boui, banban.
Madame Lepic:
Il me semble t'avoir
déjà dit que les enfants ne doivent jamais
parler la
bouche pleine.

VII

Il ne peut s'empêcher de mettre ses mains dans ses poches. Et si
vite
qu'il les retire, à l'approche de madame Lepic, il les retire trop
tard.
Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.

VIII

--Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de
mentir.
C'est un vilain défaut, et c'est inutile, car toujours tout se sait.

--Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.

IX

Le paresseux grand frère Félix vient de terminer péniblement
ses
études.
Il s'étire et soupire d'aise.

--Quels sont tes goûts? lui demande M. Lepic. Tu es à l'âge
qui
décide
de la vie. Que vas-tu faire?

--Comment! Encore! dit grand frère Félix.



X

On joue aux jeux innocents.
Mademoiselle Berthe est sur la sellette.

--Parce qu'elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte;

On se récrie:

--Très joli! Quel galant poète!

-- Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je
dis cela
comme je dirais autre chose. C'est une formule de convention, une
figure
de rhétorique.

XI

Dans les batailles à coups de boules de neige, Poil de Carotte forme
à
lui seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s'étend
au loin
parce qu'il met des pierres dans les boules.

Il vise à la tête: c'est plus court.

Quand il gèle et que les autres glissent, il s'organise une petite
glissoire,
à part, à côté de la glace, sur l'herbe.

A saut de mouton, il préfère rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu'on veut, insoucieux de sa
liberté.

Et à cache-cache, il se cache si bien qu'on l'oublie.

XII

Les enfants se mesurent leur taille.
A vue d'oeil, grand frère Félix,
hors concours, dépasse
les autres de la
tête. Mais Poil de Carotte et
soeur Ernestine, qui pourtant n'est qu'une
fille, doivent se mettre l'un



à côté de l'autre. Et tandis
que soeur
Ernestine se hausse sur la
pointe du pied, Poil de Carotte, désireux
de ne
contrarier personne,
triche et se baisse légèrement, pour ajouter
un rien
à la petite idée
de différence.

XIII

Poil de Carotte donne ce conseil à la servante Agathe:

--Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du mal de moi.
Il y a une limite.
Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu'une autre
qu'elle touche à Poil
de
Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic accourt, se
fâche
et délivre son fils qui rayonne déjà de gratitude.

--Et maintenant, à nous deux! lui dit-elle.

XIV

--Faire câlin! Qu'est-ce que ça veut dire? demande Poil de Carotte
au
petit Pierre que sa maman gâte.

Et renseigné à peu près, il s'écrie:

--Moi, ce que je voudrais, c'est picoter une fois des pommes frites,
dans
le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la pêche où
se
trouve le
noyau.

Il réfléchit:

--Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par
le nez.

XV



Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand frère
Félix
prêtent
volontiers leurs joujoux à Poil de Carotte qui, prenant ainsi
une petite
part du bonheur de chacun, se compose modestement la
sienne.

Et il n'a jamais trop l'air de s'amuser, par crainte qu'on ne les lui
redemande.

XVI

Poil de Carotte:
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues?

Mathilde:
Je les trouve drôles. Prête-les-moi? J'ai envie d'y mettre du
sable
pour
faire des pâtés.

Poil de Carotte:
Ils y cuiraient si maman les avait d'abord allumées.

XVII

--Veux-tu t'arrêter! Que j'entende encore! Alors tu aimes mieux ton
père
que moi? dit, çà et là, madame Lepic.

--Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime
pas
mieux l'un que l'autre, répond Poil de Carotte de sa voix
intérieure.

XVIII

Madame Lepic:
Qu'est-ce que tu fais, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Je ne sais pas, maman.

Madame Lepic:
Cela veut dire que tu fais encore une bêtise. Tu le
fais donc toujours
exprès.

Poil de Carotte:
Il ne manquerait plus que cela.



XIX

Croyant que sa mère lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit
aussi.

Mais madame Lepic, qui ne souriait qu'à elle-même, dans le vague,
fait
subitement sa tête de bois noir aux yeux de cassis. Et Poil de
Carotte,
décontenancé, ne sait où disparaître.

XX

--Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit? dit madame
Lepic.

--Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore:

--Qu'est-ce que vous voulez que je devienne? Il ne pleure même
plus une
goutte quand on le gifle.

XXI

Elle dit encore:

--S'il y une tache dans l'air, une crotte sur la route, elle est pour lui.

--Quand il a une idée dans la tête, il ne l'a pas dans le derrière.

--Il est si orgueilleux qu'il se suiciderait pour se rendre intéressant.

XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d'eau
fraîche,
où il maintient héroïquement son nez et sa bouche, quand
une calotte
renverse le seau d'eau sur ses bottines et ramène Poil
de Carotte à
la vie.



XXIII

Tantôt madame Lepic dit de Poil de Carotte:

--Il est comme moi, sans malice, plus bête que méchant et trop
cul
de plomb
pour inventer la poudre.

Tantôt elle se plait à reconnaître que, si les petits cochons
ne le
mangent
pas, il fera, plus tard, un gars huppé.

XXIV

--Si jamais, rêve Poil de Carotte, on me donne, comme à grand
frère
Félix,
un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je
file.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu'il se fiche de tout, Poil de Carotte
siffle.
Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui coupe le sifflet.
Et c'est
douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit
sifflet
d'un sou.

Toutefois, il faut convenir que dès qu'il a le hoquet, rien qu'en
surgissant,
elle le lui fait passer.

XXVI

Il sert de trait d'union entre son père et sa mère. M. Lepic
dit:

--Poil de Carotte, il manque un bouton à cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise à madame Lepic, qui dit:

--Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot?



Mais elle prend sa corbeille à ouvrage et coud le bouton.

XXVII

Si ton père n'était plus là, s'écrie madame Lepic,
il y a longtemps
que tu
m'aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le
coeur,
et mise
sur la paille!

XXVIII

--Mouche donc ton nez, dit madame Lepic à chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du côté de l'ourlet. Et
il se
trompe, il réarrange.

Certes, quand il s'enrhume, madame Lepic le graisse de chandelle,
le
barbouille à rendre jaloux soeur Ernestine et grand frère Félix.
Mais
elle ajoute exprès pour lui:

--C'est plutôt un bien qu'un mal. Ça dégage le cerveau
de la tête.

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité échappe
à Poil
de Carotte:

--Laisse-moi donc tranquille, imbécile!

Il lui semble aussitôt que l'air gèle autour de lui, et qu'il
a deux
sources
brûlantes dans les yeux.

Il balbutie, prêt à rentrer dans la terre, sur un signe.
Mais M. Lepic le
regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.

XXX



Soeur Ernestine va bientôt se marier. Et madame Lepic permet
qu'elle
se
promène avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de
Carotte.

--Passe devant, dit-elle, et gambade!

Poil de Carotte passe devant. Il s'efforce de gambader, fait des
lieues de
chien, et s'il s'oublie à ralentir, il entend, malgré lui, des
baisers
furtifs.

Il tousse.

Cela l'énerve, et soudain, comme il se découvre devant la croix
du
village,
il jette sa casquette par terre, l'écrase sous son pied et
s'écrie:

--Personne ne m'aimera jamais, moi!
Au même instant, madame
Lepic, qui n'est pas sourde, se dresse derrière
le
mur, un sourire aux
lèvres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu:

--Excepté maman.
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