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Poil de Carotte

par Jules Renard

Les Poules

—Je parie, dit madame Lepic, gu’'Honorine a encore oublié
de fermer les

poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre. La-bas, tout
au fond de

la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la
nuit, le carré

noir de sa porte ouverte.

—Félix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic a I’'ainé de
ses trois

enfants.



—Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,
garcon pale,

indolent et poltron.

—Et toi, Ernestine?

—Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!

Grand frere Félix et soeur Ernestine levent a peine la téte
pour répondre.

lls lisent, tres intéressés, les coudes sur la table, presque
front contre

front.

—Dieu, que je suis béte! Dit madame Lepic. Je n’y pensais
plus. Poil de

Carotte, va fermer les poules!

Elle donne ce petit nom d’amour a son dernier né, parce
qu’il a les cheveux

roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue a rien sous
la table, se

dresse et dit avec timidité:



—Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

—Comment? Répond madame Lepic, un grand gars comme
toi! C’'est pour rire.

Dépéchez-vous, s'il te plait!

—On le connatt; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur
Ernestine.

—Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et,
honteux d’'en étre

indigne, il lutte déja contre sa couardise. Pour I’encourager
définitivement,

sa mere lui promet une gifle.

—AuU moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris.
Seule pitoyable,



Ernestine prend une bougie et accompagne petit frere
jusqu’au bout du corridor.

—Je t’'attendrai la, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort
coup de vent

fait vaciller la lumiere et I'éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met
a trembler

dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu'il se croit
aveugle.

Parfois une rafale I'enveloppe, comme un drap glacé, pour
I’emporter. Des

renards, des loups méme, ne lui soufflent-ils pas dans ses
doigts, sur sa

joue? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers les
poules, la téte en

avant, afin de trouer I'ombre. Tatonnant, il saisit le crochet
de la porte.

Au bruit de ses pas, les poules effarées s’agitent en
gloussant sur leur

perchoir. Poil de Carotte leur crie:



—Taisez-vous donc, c’est moi!

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme
ailés. Quand il

rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumiere, il
lui semble

gu’il échange des loques pesantes de boue et de pluie
contre un vétement

neuf et Iéger. |l sourit, se tient droit, dans son orgueil,
attend les

félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le
visage de ses

parents la trace des inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais grand frere Félix et soeur Ernestine continuent
tranquillement leur

lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle:

—Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.

Les Perdrix



Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa
carnassiere. Elle

contient deux perdrix. Grand frere Félix les inscrit sur une
ardoise

pendue au mur. C'est sa fonction. Chacun des enfants a la
sienne. Soeur

Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant a Poil de
Carotte, il est

spécialement chargé d’achever les pieces blessées. Il doit
ce privilege

a la dureté bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

Madame Lepic:

Qu’est-ce que tu attends pour les tuer?

Poil de Carotte:

Maman, j'aimerais autant les marquer sur I'ardoise, a mon
tour.



Madame Lepic:

L’ardoise est trop haute pour toi.

Poil de Carotte:

Alors, j'aimerais autant les plumer.

Madame Lepic:

Ce n’est pas I'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne
obligeamment les

indications d’usage:

—Serre-les la, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piece dans chaque main derriere son dos, il commence.

Monsieur Lepic:

Deux a la fois, matin!



Poil de Carotte:

C’est pour aller plus vite.

Madame Lepic:

Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes
battantes, éparpillent

leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il étranglerait
plus

aisément, d’'une main, un camarade. Il les met entre ses
deux genoux,

pour les contenir, et, tantbét rouge, tantot blanc, en sueur, la
téte haute

afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur
cogne la

téte sur le bout de son soulier.



—Oh! le bourreau! le bourreau! s’écrient grand frere Félix et
soeur

Ernestine.

—Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres
bétes! je ne

voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

—Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur
la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes
brisés du sang

coule, un peu de cervelle.

—I| était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez
cochonné?

Grand Félix dit:



—C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme les autres
fois.

C’est le Chien

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent,
I'un le

journal, I'autre son livre de prix; madame Lepic tricote,
grand frere

Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se
rappelle

des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un
grognement sourd.

—Chtt! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

—Imbécile! dit madame Lepic.



Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun
sursaute. Madame

Lepic porte la main a son coeur. M. Lepic regarde le chien de
travers,

les dents serrées. Grand frere Félix jure et bientot one
s’entend plus.

—Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des claques. M.
Lepic le frappe

de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le
nez bas, par

peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule, heurtant
le paillasson,

il casse sa voix en éclats.

La colere suffoque les Lepic. lls s'acharnent, debout, contre
le chien

couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soeur
Ernestine méme



jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir
ce qu’il

y a. Un cheminot attardé passe dans la rue peut-étre et
rentre

tranquillement chez lui, a moins qu’il n’escalade le mur du
jardin pour

voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras
tendus

vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il

n‘ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant,
tapant

du pied, il s’efforcait d’effrayer I’'ennemi.

Aujourd’hui il triche.



Tandis que ses parents s'imaginent qu’il fouille hardiment
les coins et

tourne autour de la maison en gardien fidele, il les trompe
et reste collé

derriere la porte. Un jour il se fera pincer, mais depuis
longtemps sa ruse

lui réussit.

Il na peur que d’'éternuer et de tousser. Il retient son souffle
et s'il

leve les yeux, il apercoit par une petite fenétre, au-dessus
de la porte,

trois ou quatre étoiles dont I'étincelante pureté le glace.

Mais lI'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se
prolonge

trop. Les soupcons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou
qui grince dans

les crampons rouillés et il le pousse bruyamment jusqu’au
fond de la gorge.

A ce tapage, qu’'on juge s'il revient de loin et s’il a fait son
devoir!



Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniéere fois, pendant son absence, Pyrame
s'est tu, les Lepic

calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoigqu’on ne
lui demande rien,

Poil de Carotte dit tout de méme par habitude

—C’est le chien qui révait.

Le Cauchemar

Poil de Carotte n'aime pas les amis de la maison. lIs le
dérangent, lui

prennent son lit et I'obligent a coucher avec sa mere. Or, si
le jour il

possede tous les défauts, la nuit il a principalement celui de
ronfler.

Il ronfle expres, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale méme en aodt, contient deux
lits. L'un est



celui de M. Lepic, et dans I'autre Poil de Carotte va reposer,
a coté de

sa mere, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer
sa gorge.

Mais peut-étre ronfle-t-il du nez? Il fait souffler en douceur
ses narines

afin de s’assurer gu’elles ne sont pas bouchées. Il s’exerce a
ne point

respirer trop fort.

Mais des qu'il dort, il ronfle. C'est comme une passion.

Aussitét madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang,
dans le plus

gras d’'une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui
demande:

—Qu’est-ce que tu as?



—Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices, un air berceur
qui semble

indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait
I’abattre, les

mains plaquées sur les fesses pour parer le pingcon qui va
venir au premier

appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans
le grand lit

ou il repose, a c6té de sa mere, au fond.

Sauf votre Respect

Peut-on, doit-on le dire? Poil de Carotte, a I'age ou les autres

communient, blancs de coeur et de corps, est resté
malpropre. Une nuit,

il a trop attendu, n’osant demander.



Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le
malaise.

Quelle prétention!

Une autre nuit, il s’est révé commodément installé contre
une borne, a

I’écart, puis il a fait dans des draps, tout innocent, bien
endormi. Il

s’'éveille. Pas plus de borne pres de lui qu’a son
étonnement!

Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente,

maternelle. Et méme, le lendemain matin, comme un enfant
gaté, Poil de

Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou
madame Lepic,

avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh! tres peu.



A son chevet, grand frere Félix et soeur Ernestine observent
Poil de

Carotte d’un air sournois, préts a éclater de rire au premier
signal.

Madame Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la
becquée a son

enfant. Du coin de I'oeil, elle semble dire a grand frere Félix
et a soeur

Ernestine:

—Attention! préparez-vous!

—OQui, maman.

Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On aurait d{
inviter

quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un dernier
regard aux ainés

comme pour leur demander:

—Y étes-vous?



leve lentement, lentement la derniére cuillerée, I'enfonce
jusqu’a la gorge,

dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre,
le gave, et lui

dit, a la fois goguenarde et dégo(tée:

—Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé,
et de la

tienne encore, de celle d’hier.

—Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans
faire la figure

espérée.

Il s’y habitue, et quand on s’habitue a une chose, elle finit
par n'étre

plus dréle du tout.

Le Pot



Comme il lui est arrivé déja plus d’un malheur au lit, Poil de
Carotte

a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En été,
c’'est facile.

A neuf heures, quand madame Lepic I'envoie se coucher,
Poil de Carotte fait

volontiers un tour dehors et il passe une nuit tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre,
des que la

nuit tombe et qu’il ferme les poules, une premiere
précaution, il ne peut

espérer qu’elle suffira jusqu’au lendemain matin. On dine,
on veille,

neuf heures sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la
nuit va

durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne
une

deuxieme précaution.



Et ce soir, comme tous les soirs, il s'interroge.

—Ai-je envie? se dit il; n’ai-je pas envie?

D’ordinaire il se répond “oui”, soit que, sincerement, il ne
puisse reculer,

soit que la lune I'encourage par son éclat. Quelquefois M.
Lepic et grand

frere Félix lui donnent I'exemple. D’ailleurs la nécessité ne
I’oblige

pas toujours a s’éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la
rue, presque

en pleine campagne. Le plus souvent il s’arréte au bas de
I’escalier;

c’'est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les
étoiles

et les noyers ragent dans les prés.

—Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, apres avoir
délibéré sans

hate, je n’ai pas envie.



Il dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne
au fond du

corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire. Il se
déshabille, se

couche et attend la visite de madame Lepic. Elle le borde
serré, d'un

unique renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la
bougie

et ne lui laisse point d’allumettes. Et elle 'enferme a clef
parce qu’il

est peureux. Poil de Carotte golte d’abord le plaisir d'étre
seul. Il

repasse sa journée, se félicite de I’avoir frequemment
échappé belle, et

compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que,
deux jours de

suite, madame Lepic ne fera pas attention a lui, et il essaie
de s’endormir

avec ce réve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise connu.

—C'était inévitable, se dit Poil de Carotte.



Un autre se leverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n'y a pas
de pot

sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire,
elle oublie

toujours d’en mettre un. D’ailleurs, a quoi bon ce pot,
puisque Poil de

Carotte prend ses précautions?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

—Tot ou tard, il faudra que je cede, se dit-il. Or, plus je
résiste,

plus j'accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai
peu, et mes

draps auront le temps de sécher a la chaleur de mon corps.
Je suis sQr, par

expérience, que maman n'y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute
sécurité et commence un

bon somme.



Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.

—Oh! oh! dit-il, ca se gate!

Tout a I'heure il se croyait quitte. C'était trop de veine. Il a
péché

par paresse hier au soir. Sa vraie punition approche.

Il s’assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est
fermée a clef.

La fenétre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il se leve et va tater la porte et les barreaux de la
fenétre.

Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit a la
recherche d’un pot

qu’il sait absent.

Il se couche et se leve encore. Il aime mieux remuer,
marcher, trépigner



que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se
dilate.

—Maman! maman! dit-il d’une voix molle, avec la crainte
d’étre entendu,

car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net,
aurait I'air

de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir dire demain,
sans mentir,

qu’il appelait.

Et comment crierait-il? Toutes ses forces s'usent a retarder
le désastre.

Bientét une douleur supréme met Poil de Carotte en danse.
Il se cogne au

mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne a la
chaise, il

se cogne a la cheminée dont il leve violemment le tablier et
il s’abat

entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d’'un bonheur
absolu.

Le noir de la chambre s’épaissit.



Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la
grasse

matinée, quand madame Lepic pousse la porte et grimace,
comme si elle

reniflait de travers.

—Quelle drole d'odeur! dit-elle.

—Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la
chambre et n’est

pas longue a trouver.

—J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépéche de
dire Poil de

Carotte, qui juge que c’est la son meilleur moyen de
défense.

—Menteur! menteur! dit madame Lepic.



Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle
glisse prestement

sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille
et s'écrie:

—Qu’est-ce que j'ai donc fait au ciel pour avoir un enfant
pareil?

Et tant6t elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle
inonde la

cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la
literie et elle

demande de I'air! de I'air! affairée et plaintive.

Et tantét elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

—Misérable! tu perds donc le sens! Te voila donc dénaturé!
Tu vis donc

comme les bétes! On donnerait un pot a une béte, qu’elle
saurait s'en

servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminées.
Dieu



m’est témoin que tu me rends imbécile, et que je mourrai
folle, folle,

folle!

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot.
Cette nuit il

n'y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, la, au pied
du lit.

Ce pot vide et blanc I'aveugle, et s'il s’obstinait encore a ne
rien voir,

il aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui
défilent, le

facteur qui vient d’arriver, le tarabustent et le pressent de
questions:

—Parole d’honneur! répond enfin Poil de Carotte, les yeux
sur le pot,

Mmoi je ne sais plus. Arrangez vous.

Les Lapins



—Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic;
d'ailleurs, tu es

comme moi, tu ne I'aimes pas.

—Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi des goUlts et des dégo(ts. En principe, il
doit aimer

seulement ce qu’aime sa mere. Quand arrive le fromage:

—Je suis bien slre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte
n‘en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense:

—Puisqgu’elle en est slire, ce n’est pas la peine d’'essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n’a-t-il pas le
temps de

satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits
connus de lui seul?



Au dessert, madame Lepic lui dit:

—Va porter ces tranches de melon a ces lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant
|’assiette bien

horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs,
les oreilles

sur I'oreille, le nez en I'air, les pattes de devant raides
comme s’ils

allaient jouer du tambour, s’empressent autour de lui.

—Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s’il vous
plait, partageons.

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de sénecon
rongé jusqu’a la

racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il leur
donne les

graines de melon et boit le jus lui-méme: c’est doux comme
du vin doux.



Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux
tranches de

jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le
vert aux

lapins en rond sur leur derriere.

La porte du petit toit est fermée. Le soleil des siestes enfile
les trous

des tuiles et trempe le bout de ses rayons dans I'ombre
fraiche.

La Pioche

Grand frere Félix et Poil de Carotte travaillent cote a cote.
Chacun a sa

pioche. Celle du grand frere Félix a été faite sur mesure,
chez le

maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne
tout

seul, avec du bois. lls jardinent, abattent de la besogne et
rivalisent

d’ardeur. Soudain, au moment ou il s'y attend le moins
(c’est toujours



a ce moment précis que les malheurs arrivent), Poil de
Carotte recoit un coup

de pioche en plein front.

Quelques instants apres, il faut transporter, coucher avec
précaution, sur le

lit, grand frere Félix qui vient de se trouver mal a la vue du
sang de son

petit frere. Toute la famille est la, debout, sur la pointe du
pied, et

soupire appréhensive:

—OQu sont les sels?

—Un peu d’eau bien fraiche, s’il vous plait, pour mouiller les
tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus
les épaules,

entre les tétes. Il a le front bandé d’un linge déja rouge, ou
le sang

suinte et s’écarte.



M. Lepic lui a dit:

—Tu t'es joliment fait moucher!

Et sa soeur Ernestine qui a pansé la blessure:

—C’est entré comme dans du beurre.

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert a
rien.

Mais voici que grand frere Félix ouvre un oeil, puis I'autre. I
en est

quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se
colore,

I"inquiétude, I'effroi se retirent des coeurs.

—Toujours le méme, donc! dit madame Lepic a Poil de
Carotte; tu ne pouvais

pas faire attention, petit imbécile!



La Carabine

M. Lepic dit a ses fils:

—Vous avez assez d'une carabine pour deux. Des freres qui
s’aiment

mettent tout en commun.

—Oui, papa, répond grand frere Félix, nous nous
partagerons la carabine.

Et méme il suffira que Poil de Carotte me la préte de temps
en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

—Lequel des deux la portera le premier? |l semble que ce
doit étre I'ainé.

Grand frere Félix:



Je cede I'honneur a Poil de Carotte. Qu’il commence!

Monsieur Lepic:

Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m’en
souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur I’épaule de Poil de Carotte.

Monsieur Lepic:

Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

Poil de Carotte:

Emmeéne-t-on le chien?

Monsieur Lepic:

Inutile. Vous ferez le chien chacun a votre tour. D’ailleurs,
des

chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frere Félix s’éloignent. Leur costume
simple



est celui de tous les jours. lIs regrettent de n'avoir pas de
bottes, mais

M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les
méprise. La culotte

de vrai chasseur traine sur les talons. Il ne retrousse jamais.
Il marche

ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des bottes se
forment

bientdét, montent jusqu’aux genoux, solides, naturelles, que
la servante a la

consigne de respecter.

—Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand
frere Félix.

—J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au défaut de I'épaule et se
refuse d'y coller

la crosse de son arme a feu.



—Hein! dit grand frere Félix, je te la laisse porter tout ton
soal!

—Tu es mon frere, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s’envole, il s’arréte et fait
signe a grand

frere Félix de ne plus bouger. La bande passe d’'une haie a
I’autre.

Le dos volté, les deux chasseurs s’approchent sans bruit,
comme si les

moineaux dormaient. La bande tient mal, et pépiante, va se
poser ailleurs.

Les deux chasseurs se redressent; grand frere Félix jette des
insultes.

Poil de Carotte, bien que son coeur batte, parait moins
impatient. Il

redoute l'instant ou il devra prouver son adresse. S'il
manquait!

Chaque retard le soulage. Or, cette fois, les moineaux
semblent |'attendre.

Grand frere Félix:



Ne tire pas, tu es trop loin.

Poil de Carotte:

Crois-tu?

Grand frere Félix:

Pardine! Ca trompe de se baisser. On se figure qu’on est
dessus; on en

est tres loin.

Et grand frere Félix se démasque afin de montrer qu’il a
raison. Les

moineaux, effrayés, repartent.

Mais il en reste un, au bout d’'une branche qui plie et le
balance. Il

hoche la queue, remue la téte, offre son ventre.

Poil de Carotte:

Vraiment, je peux le tirer, celui-la, j'en suis s(r.



Grand frere Félix:

Ote-toi voir. Oui, en effet, tu I'as beau. Vite, préte-moi ta
carabine.

Et déja Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, baille: a sa
place,

devant lui, grand frere Félix épaule, vise, tire, et le moineau
tombe.

C’est comme un tour d’escamotage. Poil de Carotte tout a
I"heure serrait

la carabine sur son coeur. Brusquement, il I’a perdue, et
maintenant il

la retrouve, car grand frere Félix vient de la lui rendre, puis,
faisant

le chien, court ramasser le moineau et dit:

—Tu n’en finis pas, il faut te dépécher un peu.

Poil de Carotte:

Un peu beaucoup.



Grand frere Félix:

Bon, tu boudes!

Poil de Carotte:

Dame, veux-tu que je chante?

Grand frere Félix:

Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu?
Imagine-toi que

nous pouvions le manquer.

Poil de Carotte:

Oh! moi...

Grand frere Félix:

Toi ou moi, c’est la méme chose. Je I'ai tué aujourd’hui, tu le
tueras

demain.

Poil de Carotte:



Ah! demain.

Grand frere Félix:

Je te le promets.

Poil de Carotte:

Je sais? tu me le promets, la veille.

Grand frere Félix:

Je te le jure; es-tu content?

Poil de Carotte:

Enfin!...Mais si tout de suite nous cherchions un autre
moineau;

j'essaierais la carabine.

Grand frere Félix:

Non, il est trop tard. Rentrons, pour qgue maman fasse cuire
celui-ci.

Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros béte, et laisse
passer



le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois ils
rencontrent un

paysan qui les salue et dit:

—Gargons, vous n'avez pas tué le pere, au moins?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. lls arrivent,
raccommodés,

triomphants, et M. Lepic, des qu'il les apercoit, s'étonne:

—Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu
I’as donc

portée tout le temps?

—Presque, dit Poil de Carotte.

La Taupe



Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire
comme un

ramonat (raifort). Quand il a bien joué avec, il se décide a la
tuer. Il la

lance en I'air plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle puisse

retomber sur une pierre.

D’abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s’est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le
dos, et

elle semble n’avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’apercoit qu’elle s’arréte de
mourir.

Il @ beau la lancer assez haut pour couvrir une maison,
jusqu’au ciel, ca

n'avance plus.

—Matin de matin! elle n'est pas morte, dit-il.



En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit; son
ventre

plein de graisse tremble comme une gelée, et, par ce
tremblement, donne

I'illusion de la vie.

—Matin de matin! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle
n’'est pas

encore morte!

Il la ramasse, l'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette
de toutes

ses forces, a bout portant, contre la pierre. Mais le ventre
informe

bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait
mourir.

La Luzerne



Poil de Carotte et grand frere Félix reviennent de vépres et
se hatent

d’arriver a la maison, car c’'est I’"heure du godter de quatre
heures.

Grand frere Félix aura une tartine de beurre ou de
confitures, et

Poil de Carotte une tartine de rien parce que il a voulu faire
I’homme

trop tot, et déclaré, devant témoins, qu'il n’est pas
gourmand. Il

aime les choses nature, mange d’ordinaire son pain avec
affection et,

ce soir encore, marche plus vite que grand frere Félix, afin
d’étre

servi le premier. Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de

Carotte se jette dessus, comme on attaque un ennemi,
I’empoigne, lui

donne des coups de dents, des coups de téte, le morcelle,
et fait

voler des éclats. Rangés autour de lui, ses parents le
regardent

avec curiosité.



Son estomac d’autruche digérait des pierres, un vieux sou
taché de

vert-de-gris. En résumé, il ne se montre point difficile a
nourrir.

Il pese sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

—]Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe du pied, toi,
dit il.

Grand frere Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la
lourde

porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous
deux,

unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules,

Poil de Carotte:

Décidément, ils n'y sont pas.

Grand frere Félix:

Mais ou sont-ils? On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.



Les marches de I'escalier froides sous leurs fesses, ils se
sentent une

faim inaccoutumée. Par des baillements, des chocs de poing
au creux de

la poitrine, ils en expriment toute la violence.

Grand frere Félix:

S’ils s'imaginent que je les attendrai!

Poil de Carotte:

C’est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.

Grand frere Félix:

Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi.
Je veux

manger tout de suite, n'importe quoi, de I'herbe.

Poil de Carotte:

De I'herbe! c’est une idée, et nos parents seront attrapés.

Grand frere Félix:



Dame! on mange bien de la salade. Entre nous, de la
luzerne, par

exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C'est de la
salade sans

I"huile et le vinaigre.

Poil de Carotte:

On n’a pas besoin de la retourner.

Grand frere Félix:

Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne, et que tu
n‘en manges

pas, toi?

Poil de Carotte:

Pourquoi toi et pas moi?

Grand frere Félix:

Blague a part, veux-tu parier?

Poil de Carotte:



Mais si d'abord nous demandions aux voisins chacun une
tranche de pain

avec du lait caillé pour écarter dessus?

Grand frere Félix:

Je préfere la luzerne.

Poil de Carotte:

Partons!

Bientot le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa
verdeur

appétissante. Dés I'entrée, ils se réjouissent de trainer les
souliers, d’écraser les tiges molles, de marquer d’étroits

chemins qui inquiéteront longtemps et feront dire:

—Quelle béte a passé par ici?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénétre jusqu’aux
mollets



peu a peu engourdis.

lls s’arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a
plat ventre.

—On est bien, dit grand frere Félix.

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils
couchaient

ensemble dans le méme lit et que M. Lepic leur criait de la
chambre

voisine:

—Dormirez-vous, sales gars?

lls oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en
chien, en

grenouille. Les deux tétes seules émergent. lls coupent de la
main,

refoulent du pied les petites vagues vertes aisément
brisées. Mortes,



elles ne se referment plus.

—J’en ai jusqu’au menton, dit grand frere Félix.

—Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.

lls doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur
bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que
creusent

les taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a fleur de
peau

les veines des vieillards. Tantét ils les perdent de vue, tantot

elles débouchent dans une clairiere, ou la cuscute rongeuse,
parasite

méchante, choléra des bonnes luzernes, étend sa barbe de
filaments

roux. Les taupinieres y forment un minuscule village de
huttes

dressées a la mode indienne.



—Ce n’est pas tout ca, dit grand frere Félix, mangeons. Je
commence.

Prends garde de toucher a ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.

—J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tétes disparaissent. Qui les devinerait?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces
feuilles de

luzerne, en montre les dessous pales, et le champ tout
entier est

parcouru de frissons.

Grand frere Félix arraches des brassées de fourrage, s’en
enveloppe

la téte, feint de se bourrer, imite le bruit de machoires d’un
veau

inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis qu’il fait semblant de

dévorer tout, les racines mémes, car il connait la vie, Poil de



Carotte le prend au sérieux, et, plus délicat, ne choisit que
les

belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les ameéne a sa bouche et
les

mache posément.

Pourquoi se presser?

La table n’est pas louée. La foire n’est pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amere, le coeur soulevé, il
avale,

se régale.

La Timbale

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd I’habitude de
boire, en

quelques jours, avec une facilité qui surprend sa famille et
ses amis.



D’abord, il dit un matin a madame Lepic qui lui verse du vin
comme

d’ordinaire:

—Merci, maman, je n’ai pas soif.

Au repas du soir, il dit encore:

—Merci, maman, je n’ai pas soif.

—Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux
pour les autres.

Ainsi il reste toute cette premiere journée sans boire, parce
que la

température est douce et que simplement il n'a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui
demande:



—Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte?

—Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.

—Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta
timbale, tu iras

la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se
servir

soi-méme?

On s’étonne déja:

—Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; te voila une faculté
de plus.

—Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si
tu te

trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.



Grand frere Félix et soeur Ernestine parient:

Soeur Ernestine:

Il restera une semaine sans boire.

Grand frere Félix:

Allons donc, s'’il tient trois jours, jusqu’a dimanche, ce sera
beau.

—NMais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai
plus

jamais, si je n’ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons
d’'Inde,

leur trouvez-vous du mérite?

-Un cochon d’Inde et toi, ca fait deux, dit grand frere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable.
Madame

Lepic continue d’oublier sa timbale. Il se défend de la
réclamer. Il



accepte avec une égale indifférence les ironiques
compliments et les

témoignages d'admiration sincere.

—Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent:

-1l boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de
Carotte

tire la langue, pour prouver gqu’elle n’est point seche,
diminue peu a

peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers
levent encore

les bras au ciel, quand on les met au courant:

—Vous exagérez: nul n’échappe aux exigences de la nature.



Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre,
mais qu’en

somme rien n’est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnait
qu’avec

un entétement régulier, on fait ce qu’on veut. Il avait cru
s'imposer

une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il
ne se sent

méme pas incommodé. Il se porte mieux qu’avant. Que ne
peut-il vaincre

sa faim comme sa soif! Il jelnerait, il vivrait d’air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle
est inutile.

Puis la servante Honorine a I'idée de I'emplir de tripoli rouge
pour

nettoyer les chandeliers.

La Mie de Pain



M. Lepic, s'il est d’humeur gaie, ne dédaigne pas d’amuser
lui-méme ses

enfants. Il leur raconte des histoires dans les allées du
jardin, et il

arrive que grand frere Félix et Poil de Carotte se roulent par
terre, tant

ils rient. Ce matin, ils n’en peuvent plus. Mais soeur
Ernestine vient

leur dire que le déjeuner est servi, et les voila calmés. A
chaque

réunion de famille, les visages se renfrognent.

On déjeune comme d’habitude, vite et sans souffler, et déja
rien

n'empécherait de passer la table a d’autres, si elle était
louée, quand

madame Lepic dit:

—Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plait, pour finir
ma compote?

A qui s’adresse-t-elle?

Le plus souvent, madame Lepic se sert seule, et elle ne
parle qu’au chien.



Elle le renseigne sur le prix des légumes, et lui explique la
difficulté,

par le temps qui court, de nourrir avec peu d’argent six
personnes et une

béte.

—Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d’amitié et bat le
paillasson de sa

queue, tu ne sais pas le mal que j'ai a tenir cette maison. Tu
te figures,

comme les hommes, qu’une cuisiniére a tout pour rien. Ca
t'est bien égal

que le beurre augmente et que les oeufs soient
inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception,
elle s’adresse

a M. Lepic d’'une maniere directe. C'est a lui, bien a lui
qu’elle demande

une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut en
douter. D’abord

elle le regarde.



Ensuite M. Lepic a le pain prés de lui. Etonné, il hésite, puis,
du

bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie
de pain, et,

sérieux, noir, il la jette a madame Lepic.

Farce ou drame? Qui le sait?

Soeur Ernestine, humiliée pour sa mere, a vaguement le
trac.

—Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frere Félix
qui

galope, effréné, sur les batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux
levres, |'oreille

pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, il
se contient,

mais il va péter, si madame Lepic ne quitte a I'instant la
table, parce

qu’au nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la
derniére des

dernieres.



La Trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il ouvre sa malle.
Des cadeaux

en sortent pour grand freres Félix et soeur Ernestine, de
beaux cadeaux,

dont précisément (comme c’est drole!) ils ont révé toute la
nuit. Ensuite

M. Lepic, les mains derriere son dos, regarde malignement
Poil de Carotte

et lui dit:

—Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou
un pistolet?

En vérité, Poil de Carotte est plutot prudent que téméraire. Il

préférerait une trompette, parce que ca ne part pas dans les
mains; mais

il @ toujours entendu dire qu'un garcon de sa taille ne peut
jouer

sérieusement qu’avec des armes, des sabres, des engins de
guerre.

L’age lui est venu de renifler de la poudre et d’exterminer
des choses.



Son pere connait les enfants: il a apporté ce qu’il faut.

—J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sir de deviner.

Il va méme au peu loin et ajoute:

—Ce n’est plus la peine de le cacher; je le vois!

—Ah! dit monsieur Lepic embarrassé, tu aimes mieux un
pistolet! tu as

donc bien changé?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend:

—Mais non, va, non, papa, c’était pour rire. Sois tranquille,
je les

déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je
te montre

comme ¢a m'amuse de souffler dedans.

Madame Lepic:



—Alors pourquoi mens-tu? pour faire de la peine a ton pere,
n'est-ce

pas? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu’on
aime les

pistolets et surtout on ne dit pas qu’on voit des pistolets,
quand on

ne voit rien. Aussi, pour t'apprendre, tu n’auras ni pistolets
Ni

trompette. Regarde-la bien; elle a trois pompons rouge et un
drapeau

a franges d’or. Tu I'as assez regardée. Maintenant, va voir a
la

cuisine si j'y suis; déguerpis, trotte et flite dans tes doigts.

Tout en haut de I'armoire, sur une pile de linge blanc, roulée
dans

ses trois pompons rouge et son drapeau a franges d’or, la
trompette de

Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible,
muette comme

celle du jugement dernier.

La Meche



Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent a la
messe. On

les fait beaux et soeur Ernestine préside elle-méme a leur
toilette,

au risque d’'étre en retard pour la sienne. Elle choisit les
cravates,

lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus
gros a

Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade ses freres.

C’est une rage qu’elle a.

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire,
grand frere

Félix prévient sa soeur qu'il finira par se facher aussi elle
triche:

—Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne I'ai pas fait
expres,

et je te jure qu’a partir de dimanche prochain, tu n’en aura
plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.



—Il arrivera malheur, dit grand frere Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme
soeur Ernestine

ruse encore, il ne s’apercoit de rien.

—La, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde le
pot fermé

sur la cheminée. Suis-je gentille? D'ailleurs je n’ai aucun
meérite.

Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la
pommade est

inutile. Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta téte
ressemble

a un chou-fleur et cette raie durera jusqu’a la nuit.

—Je te remercie, dit grand frere Félix.

Il se leve sans défiance. Il néglige de vérifier comme
d’ordinaire, en

passant sa main sur ses cheveux.



Soeur Ernestine acheve de I'habiller, le pomponne et lui met
de gants de

filoselle blanche.

—Ca y est? dit grand frere Félix.

—Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te
manque que

ta casquette. Va la chercher dans I'armoire.

Mais grand frere Félix se trompe. Il passe devant I'armoire. |l
court

au buffet, I'ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la
vide sur sa

téte, avec tranquillité.

—Je t'avais prévenue, ma soeur, dit-il. Je n’aime pas qu’on
se moque

de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la
vieille,

Si jamais tu recommences, j’'irai noyer ta pommade dans la
riviere.



Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant,
et tout trempé,

il attend qu’on le change ou que le soleil le seche, au choix:
ca luit

est égal.

—Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration. Il
ne craint

personne, et si j'essayais de I'imiter, on rirait bien. Mieux
vaut

laisser croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d’un coeur
habitué, ses

cheveux le vengent a son insu.

Couché de force, quelque temps, sous la pommade, ils font
les morts;

puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée
bossellent leur

|éger moule luisant, le fendillent, le crevent.



On dirait un chaume qui dégele. Et bient6t la premiere
meche se dresse

en l'air, droite, libre.

Le Bain

Comme quatre heures vont bientét sonner, Poil de Carotte,
fébrile,

réveille M. Lepic et grand frere Félix qui dorment sous les
noisetiers

du jardin.

—Partons-nous? dit-il.

Grand frere Félix:

Allons-y, porte les calecons?

Monsieur Lepic:

Il doit faire encore trop chaud.

Grand frere Félix:



Moi, j'aime mieux quand il y a du soleil.

Poil de Carotte:

Et tu serras mieux, papa, au bord de I'eau qu’ici. Tu te
coucheras

sur I'herbe.

Monsieur Lepic:

Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modere son allure a grand peine et se
sent des

fourmis dans les pieds. Il porte sur I'épaule son calecon
sévere et

sans dessin et le calecon rouge et bleu de grand frere Félix.
La

figure animée, il bavarde, il chante pour lui seul et il saute
apres

les branches. Il nage dans l'air et il dit a grand frere Félix:

—Crois-tu qu’elle sera bonne, hein? Ce qu’on va gigoter!



—Un malin! répond grand frere Félix, dédaigneux et fixé.

En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d’enjamber, le premier, avec légereté, un petit mur
de pierres

seches, et la riviere brusquement apparue coule devant lui.
L’'instant

est passé de rire.

De reflets glacés miroitent sur I’eau enchantée. Elle clapote
comme

des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s’agit d’entrer la dedans, d’y séjourner et de s'y occuper,
tandis

que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes
réglementaires.

Poil de Carotte frissonne. Une fois de plus son courage, qu’il
excitait

pour le faire durer, lui manque au bon moment, et la vue de
I'eau,

attirante de loin, le met en détresse.



Poil de Carotte commence de se déshabiller, a I'écart. Il veut
moins

cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans
honte.

Il 6te ses vétements un a un et les plies avec soin sur
I"herbe. I

noue ses cordons de souliers et n'en finit plus de les
dénouer. Il met

son calecon, enléve sa chemise courte et, comme il
transpire, pareil

au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il
attend

encore un peu.

Déja grand frere Félix a pris possession de la riviere et la
saccage

en maitre. Il la bat a tour de bras, la frappe du talon, la fait

écumer, et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le
troupeau des

vagues courrouceées.



—Tu n’y penses plus, Poil de Carotte? demande monsieur
Lepic.

—Je me séchais, dit Poil de Carotte. Enfin il se décide, il
s'assied

par terre, et tate I'eau d’un orteil que ses chaussures trop
étroites

ont écrasé. En méme temps, il se frotte I’estomac qui peut-
étre n'a

pas fini de digérer. Puis il se laisse glisser le long des
racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses.
Quand il a

de I'eau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver. Il lui
semble

gu’une ficelle mouillée s’enroule peu a peu autour de son
corps, comme

autour d’une toupie. Mais la motte ou il s’appuie cede, et
Poil de

Carotte tombe, disparait, barbote et se redresse, toussant,
crachant,

suffoqué, aveuglé, étourdi.



—Tu plonges bien, mon garcon, lui dit monsieur Lepic.

—Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n'aime pas beaucoup
ca. L'eau

reste dans mes oreilles, et j'aurai mal a la téte.

Il cherche un endroit ou il puisse apprendre a nager, c’'est-a-
dire

faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le
sable.

—Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N'agite donc pas tes
poings

fermés, comme si tu t'arrachais les cheveux. Remue tes
jambes qui

ne font rien.

—C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit
Poil de

Carotte.



Mais grand frere Félix 'empéche de s’appliquer et le
dérange toujours.

—Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds
pied,

j'enfonce. Regarde donc. Tiens: tu me vois. Attention: tu ne
me vois

plus. A présent, mets-toi la vers le saule. Ne bouge pas. Je
parie

de te rejoindre en dix brassées.

—Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors
de I'eau,

immobile comme une vraie borne.

De nouveau, il s’accroupit pour nager. Mais grand frere Félix
lui grimpe

sur le dos, pigue une téte et dit:

—A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

—Laisse-moi prendre ma lecon tranquille, dit Poil de Carotte.



—C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une
goutte de rhum.

-Déja! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité
de son

bain. L'eau qu’il faut quitter cesse de lui faire peur. De
plomb tout

a I’heure, a présent de plume, il s’y débat avec une sorte de
vaillance

frénétique, défiant le danger, prét a risquer sa vie pour
sauver quelgqu’un,

et il disparalt méme volontairement sous I'eau, afin de
golter I'angoisse

de ceux qui se noient.

—Dépéche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand frere Félix boira
tout le rhum.

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, il dit:



—Je ne donne ma part a personne.

Et il boit comme un vieux soldat.

Monsieur Lepic:

Tu t'es mal lavé, il reste de la crasse a tes chevilles.

Poil de Carotte:

C’est de la terre, papa.

Monsieur Lepic:

Non, c’est de la crasse.

Poil de Carotte:

Veux-tu que je retourne, papa?

Monsieur Lepic:

Tu 6teras ca demain, nous reviendrons.

Poil de Carotte:



Veine! Pourvu qu'il fasse beau!

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la
serviette que

grand frere Félix n’as pas mouillés, et la téte lourde, la
gorge raclée,

il rie aux éclats, tant son frere et M. Lepic plaisantent
drélement ses

orteils boudinés.

Honorine

Madame Lepic:

Auel age avez-vous donc, déja, Honorine?

Honorine:

Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

Madame Lepic:

Vous voila vieille, ma pauvre vieille!



Honorine:

Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n’ai
été malade.

Je crois les chevaux moins durs que moi.

Madame Lepic:

Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine? Vous
mourrez tout d’'un

coup. Quelque soir, en revenant de la riviere, vous sentirez
votre hotte

plus écrasante, votre brouette plus lourde a pousser que les
autres soirs;

vous tomberez a genoux entre les brancards, le nez sur
votre linge mouillé,

et vous serez perdue. On vous relévera morte.

Honrine:

Vous me faites rire, madame Lepic; n'ayez pas crainte; la
jambe et le bras

vont encore.

Madame Lepic:



Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos
s'arrondit, on

lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel dommage
que votre vue

baisse! Ne dites pas non, Honorine! Depuis quelque temps,
je le remarque.

Honorine:

Oh! j'y vois clair comme a mon mariage.

Madame Lepic:

Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette,
n'importe laquelle.

Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle, pourquoi
cette buée?

Honorine:

Il y a de I'humidité dans le placard.

Madame Lepic:

Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promenent
sur les



assiettes? Regardez cette trace.

Honorine:

Ou dong, s'il vous plait, madame? je ne vois rien.

Madame Lepic:

C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je
ne dis pas

gue vous vous relachez, j'aurais tort; je ne connais point de
femme au

pays qui vous vaille par I'énergie; seulement vous
vieillissez. Moi

aussi, je vieillis; nous vieillissons tous, et il arrive que la
bonne

volonté ne suffit pas. Je parie que des fois vous sentez une
espece de

toile sur vos yeux. Et vous avez beau frotter, elle reste.

Honorine:

Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble
comme si

j'avais la téte dans un seau d’eau.



Madame Lepic:

Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore, vous
avez donné

a monsieur Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, par peur de
vous

chagriner en provoquant une histoire. Monsieur Lepic, non
plus, n’a

rien dit. Il ne dit jamais rien, mais rien ne lui échappe. On
s'imagine

gu'il est indifférent: erreur! Il observe, et tout se grave
derriere

son front. Il a simplement repoussé du doigt votre verre, et il
aeule

courage de déjeuner sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

Honorine:

Diable aussi que monsieur Lepic se géne avec sa
domestique! Il n"avait

gu’a parler et je lui changeais son verre.

Madame Lepic:



Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font
pas parler

monsieur Lepic décidé a ce taire. 'y ai renoncé moi-méme.,
D’ailleurs

la question n’est pas la. Je me résume: votre vue faiblit
chaque jour

un peu. S'il n'y a que demi-mal, quand il s’agit d’'un gros
ouvrage d'une

lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre affaire.
Malgré le

surcroit de dépense, je chercherais volontiers quelqu’un
pour vous aider...

Honorine:

Je ne m’accorderais jamais avec une autre femme dans mes
jambes, madame

Lepic.

Madame Lepic:

J'allais le dire. Alors quoi? Franchement, que me conseillez-
vous?

Honorine:



Ca marchera bien ainsi jusqu’a ma mort.

Madame Lepic:

Votre mort! Y songez-vous, Honorine? Capable de nous
enterrer tous,

comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur
votre mort?

Honorine:

Vous n’avez peut-étre pas l'intention de me renvoyer a
cause d’un coup

de torchon de travers. D’abord je ne quitte votre maison
que si vous

me jetez a la porte. Et une fois dehors, il faudra donc
crever?

Madame Lepic:

Qui parle de vous renvoyer, Honorine? Vous voila toute
rouge. Nous

causons l'une avec lI'autre, amicalement, et puis vous vous
fachez, vous

dites des bétises plus grosses que I'église.



Honorine:

Dame! est-ce que je sais, moi?

Madame Lepic:

Et moi? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la
mienne.

J'espere que le médecin vous guérira. Ca arrive. En
attendant, laquelle

de nous deux est la plus embarrassée. Vous ne soupgconnez
méme pas que

vos yeux prennent la maladie. Le ménage en souffre. Je
vous avertis par

charité, pour prévenir des accidents, et aussi parce que j’ai
le droit,

il me semble, de faire, avec douceur, une observation.

Honorine:

Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame Lepic.
Un moment je

me voyais dans la rue; vous me rassurez. De mon c6té, je
surveillerai

mes assiettes, je le garantis.



Madame Lepic:

Est-ce que je demande autre chose? Je vaux mieux que ma
réputation,

Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous
m’y obligez

absolument.

Honorine:

Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot. Maintenant
je me crois

utile et je crierais a I'injustice si vous me chassiez. Mais le
jour

ou je m’apercevrai que je deviens a charge et que je ne sais
méme plus

faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je m’en irai tout
de suite,

toute seule, sans qu’on me pousse.

Madame Lepic:

Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un
restant de soupe

a la maison.



Honorine:

Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain.
Depuis que la mere

Maitte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

Madame Lepic:

Et savez-vous gu’elle a au moins cent ans? et savez-vous
encore une chose,

Honorine? les mendiants sont plus heureux que nous, c’est
moi qui vous le

dis.

Honorine:

Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.

La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se
rendre utile

a sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. Il
peut



écouter, sans opinion préconcue, et, le moment venu, sortir
de I'ombre,

et, comme une personne réfléchie, qui seule garde toute sa
téte au milieu

de gens que les passions troublent, prendre en mains la
direction des

affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d’un aide intelligent
et sar.

Certes, elle ne I'avouera pas, trop fiere. L'accord se fera
tacitement,

et Poil de Carotte devra agir sans étre encouragé, sans
espérer une

récompense.

Il s’y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémaillere de la
cheminée.

L’hiver, ou if faut beaucoup d’eau chaude, on la remplit et
on la vide



souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L’été on use de son eau qu’'apres chaque repas, pour laver
la vaisselle,

et le reste du temps elle bout sans utilité, avec un petit
sifflement

continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux b(lches
fument,

presque éteintes.

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se penche et
préte |'oreille.

—Tout s’est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d’eau dans la marmite, rapproche les
deux bilches et

remue la cendre. Bientot le doux chantonnement
recommence et Honorine

tranquillisée va s’occuper ailleurs.

On lui dirait:



—Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de I'eau qui ne
vous sert

plus? Enlevez donc votre marmite; éteignez le feu. Vous
brilez du

bois comme s’il ne co(tait rien. Tant de pauvres gelent, des
qu’arrive

le froid. Vous étes pourtant une femme économe.

Elle secouerait la téte.

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la
crémaillere.

Elle a toujours entendu de I'eau bouillir et, la marmite vidée,
qu’il

pleuve, qu'il vente ou que le soleil tape, elle I'a toujours
remplie.

Et maintenant, il n’est méme plus nécessaire qu’elle touche
la marmite,

ni qu’elle la voie; elle la connalt par coeur. Il lui suffit de

I’écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d’eau,
comme

elle enfilerait une perle, tellement habituée que jusqu’ici
elle n’a



jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la premiere fois.

Toute I'’eau tombe dans le feu et un nuage de cendre,
comme une béte

dérangée qui se fache, saute sur Honorine, I’enveloppe,
I’étouffe et

la brile.

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.

—Chacre! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous
terre.

Les yeux collés et cuisants, elle tatonne avec ses mains
noircies dans

la nuit de la cheminée.

—Ah! je m’explique, dit-elle stupéfaite. La marmite n’y est
plus...



Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. La marmite y était
encore

tout a I’heure. SGrement, puisqu’elle sifflait comme un
fliteau.

On a dG I'’enlever quand Honorine tournait le dos pour
secouer par la

fenétre un plein tablier d’épluchures.

Mais qui donc?

Madame Lepic parait sévere et calme sur le paillasson de la
chambre a

coucher.

—Quel bruit, Honorine!

—Du bruit, du bruit! s’écrie Honorine. Le beau malheur que
je fasse du

bruit! un peu plus je me rétissais. Regardez mes sabots,
mon jupon, mes

mains. J’'ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de
charbon dans

mes poches.



Madame Lepic:

Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée,
Honorine. Elle va

faire du propre.

Honorine:

Pourquoi gu’on me vole ma marmite sans me prévenir. C'est
peut-étre

vous seulement qui I’'avez prise?

Madame Lepic:

Cette marmite appartient a tout le monde ici, Honorine.
Faut-il par

hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes enfants, nous
vous demandions

la permission de nous en servir?

Honorine:

Je dirai des sottises, tant je me sens coléere.



Madame Lepic:

Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine? QOui, contre
qui? Sans

étre curieuse, je voudrais le savoir. Vous me démontez. Sous
prétexte

que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un seau
d’eau dans

le feu, et tétue, loin d’avouer votre maladresse, vous vous
en prenez

aux autres, a moi-méme. Je la trouve raide, ma parole!

Honorine:

Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite?

Madame Lepic:

Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable? Laissez
donc votre

marmite. Rappelez-vous plutét votre mot d’hier: “Le jour ou
je m’apercevrai

qgue je ne peu méme plus faire chauffer de I'eau, je m’en irai
toute seule,

sans gqu’on me pousse.” Certes, je trouvais vos yeux
malades, mais je ne



croyais pas votre état désespéré. Je n’ajoute rien, Honorine;
mettez-vous

a ma place. Vous étes au courant, comme moi, de la
situation; jugez

et concluez. Oh! ne vous génez point, pleurez. Il y a de quoi.

Réticence

—Maman! Honorine!

Qu’est-ce qu'il veut encore, Poil de Carotte? Il va tout gater.
Par

bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s’arréte
court.

Pourquoi dire a Honorine:

—C’est moi, Honorine!



Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit plus, elle n’y voit
plus.

Tant pis pour elle. Tot ou tard elle devait céder. Un aveu de
lui ne

la peinerait que davantage. Qu’elle part et que, loin de
soupconner

Poil de Carotte, elle s'imagine frappée par I'inévitable coup
du sort.

Et pourquoi dire a madame Lepic:

—Maman, c’est moi!

A quoi bon se vanter d’une action méritoire, mendier un
sourire d’"honneur?

Outre qu'il courrait quelque danger, car il sait madame
Lepic capable de

le désavouer en public, qu’il se méle donc de ses affaires,
ou Mieux,

gu’il fasse mine d’aider sa mere et Honorine a chercher la
marmite.

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour la trouver,
c’est lui qui



montre le plus d’ardeur.

Madame Lepic, désintéressée, y renonce la premiere.

Honorine se résigne et s'éloigne, marmotteuse, et bient6t
Poil de Carotte,

gu’un scrupule faillit perdre, rentre en lui-méme, comme
dans une gaine,

comme un instrument de justice dont on n'a plus besoin.

Agathe

C’est Agathe, une petite fille d’Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue,
qui, pendant

quelques jours, détournera de lui sur elle, I'attention des
Lepic.

—Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui
ne signifie



pas que vous deviez défoncer les portes a coups de poing
de cheval.

—Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je I'attends au
déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur
le bras, se

tient préte a courir du fourneau vers le placard, du placard
vers la

table, car elle ne sait guere marcher posément; elle préfere
haleter,

le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien
faire.

M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa serviette, pousse
son assiette

vers le plat qu'il voit devant lui, prend de la viande, de la
sauce et

ramene |'assiette. Il se sert a boire, et le dos courbé, les
yeux



baissés, il se nourrit sobrement aujourd’hui comme chaque
jour, avec

indifférence.

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et
remue la cuisse.

Madame Lepic sert elle-méme les enfants, d’abord grand
frere Félix parce

que son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa
qualité d'ainée,

enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table.

Il nN’en redemande jamais, comme si c'était formellement
défendu. Une

portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il accepte, et
sans

boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour flatter madame
Lepic, qui,

seule de la famille, I'aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frere Félix et soeur Ernestine
veulent-ils une



seconde portion; ils poussent, selon la méthode de M. Lepic,
leur assiette

du c6té du plat.

Mais personne ne parle.

—Qu’est-ce qu’ils ont donc? se dit Agathe.

lls n"ont rien. lls sont ainsi, voila tout. Elle ne peut
s'empécher de

bailler, les bras écartés, devant I'un et devant I'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il machait du verre
pilé.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas,
qu’une agace,

commande a table par gestes et signes de téte.

Soeur Ernestine leve les yeux au plafond.



Grand frere Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte,
qui n’'a

plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer
son assiette,

trop tot, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie.
Dans ce but,

il se livre a des calculs compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’'eau.

—]J'y serais bien allée, moi, dit Agathe.

Ou plutdt, elle ne dit pas, elle le pense seulement. Déja
atteinte du

mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais se
croyant en

faute, elle redouble d’attention.

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se
laissera pas

devancer. Elle le surveille au point d’oublier les autres et
que madame

Lepic d'un sec



—Agathe, est-ce qu'il vous pousse une branche?

la rappelle a I'ordre.

—Voila, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de I'oeil M. Lepic. Elle veut le

conquérir par ses prévenances et tachera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniere bouchée de pain, elle se
précipite au

placard et rapporte une couronne de cing livres, non
entamée, qu’elle

lui offre de bon coeur, tout heureuse d’avoir deviné les
désirs du

maitre.



Or, M. Lepic noue sa serviette, se leve de table, met son
chapeau et

va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne
qui pese cing

livres, semble la réclame en cire d’une fabrique d’appareils
de sauvetage.

Le Programme

—Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, des qu’Agathe et luis
se trouvent

seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en
verrez d’'autres.

Mais ou allez-vous avec ces bouteilles?

—A la cave, monsieur Poil de Carotte.

Poil de Carotte:



Pardon, c’est moi qui vais a la cave. Du jour ou j'ai pu
descendre

I’escalier si mauvais que les femmes glissent et risquent de
S'y casser

le cou, je suis devenu I’'homme de confiance. Je distingue le
cachet

rouge du cachet bleu. Je vends les vieilles feuillettes pour
mes petits

bénéfices, de méme que les peaux de lievres, et je remets
I"argent a

Maman.

Entendons-nous, s’il vous plait, afin que I'un ne géne pas
I’autre dans

son service.

Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le
soir je lui

siffle de venir se coucher. Quand il s'attarde par les rues, je
I’attends.

En outre, maman m’a promis que je fermerais toujours la
porte des poules.

J'arrache les herbes qu’il faut connaitre, dont je secoue la
terre sur

mon pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux
bétes.

Comme exercice, j'aide mon pere a scier du bois.



J'acheve le gibier qu’il rapporte vivant et vous le plumez
avec soeur

Ernestine. Je fends le ventre des poissons, je les vide et fais
péter

leurs vessies sous mon talon.

Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux
du puis.

J'aide a dévider les écheveaux de fil.
Je mouds le café.

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les
porte dans

le corridor, mais soeur Ernestine ne cede a personne le droit
de rapporter

les pantoufles qu’elle a brodées elle-méme.

Je me charge des commissions importantes, des longues
trottes, d’'aller

chez le pharmacien ou le médecin.
De votre c6té, vous courez le village aux menues provisions.

Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous
les temps,

laver a la riviere. Ce sera le plus dur de votre travail, ma
pauvre

fille; je n'y peux rien. Cependant je tacherai quelquefois, si
je suis



libre, de vous donner un coup de main, quand vous étendrez
le linge sur

la haie.

)’y pense: un conseil. N’étendez jamais votre linge sur les
arbres

fruitiers. Monsieur Lepic, sans vous adresser d’'observation,
d'une

chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour
une tache,

Vvous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de
graisse sur les

souliers de chasse et tres peu de cirage sur les bottines. Ca
les

brile.

Ne vous acharnez pas apres les culottes crottées. Monsieur
Lepic affirme

que la boue les conserve. Il marche au milieu de la terre
labourée sans

relever le bas de son pantalon. Je préfere relever le mien,
quand monsieur

Lepic m’'emmene et que je porte le carnier.



—Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un
chasseur sérieux.

Et madame Lepic me dit:

-Gare a tes oreilles si tu te salis.

C’est une affaire de gout.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre. Pendant mes
vacances nous

nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma
soeur, mon frere

et moi rentrés a la pension. Ca revient au méme.

D’ailleurs personne ne vous semblera bien méchant.
Interrogez nos amis:

ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur
angélique,

mon frere Félix, un coeur d’or, monsieur Lepic I'esprit droit,
le jugement

sGr, et madame Lepic un rare talent de cordon bleu. C’est
peut-étre a

moi que vous trouverez les plus difficile caractere de la
famille. Au



fond j’en vaux un autre. Il suffit de savoir me prendre. Du
reste, je

me raisonne, je me corrige; sans fausse modestie, je
m’améliore et si

vous y mettez un peu du vbtre, nous vivrons en bonne
intelligence.

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de
Carotte, comme tout

le monde. C’est moins long que monsieur Lepic fils.
Seulement je vous

prie de ne pas me tutoyer, a la facon de votre grand’mere
Honorine que je

détestais, parce qu’elle me froissait toujours.

L’'aveugle

Du bout de son baton, il frappe discretement a la porte.

Madame Lepic:

Qu’est-ce gu’il veut encore celui-la?

Monsieur Lepic:



Tu ne le sais pas? Il veut ses dix sous, c’est son jour. Laisse-
le

entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire I'aveugle par
le bras,

brusquement, a cause du froid.

—Bonjour, tous ceux qui sont la? dit I'aveugle.

Il s"avance. Son baton court a petits pas sur les dalles
comme pour

chasser des souris et rencontre une chaise. L'aveugle
s’'assied et tend

au poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piece de dix sous et dit:

—Voila!

Il ne s’occupe plus de lui; il continue la lecture d’un journal.



Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son coin, il regarde
les sabots

de l'aveugle: ils fondent, et, tout autour, des rigoles se
dessinent

déja.

Madame Lepic s’en apercoit.

—Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard; ils ont laissé une
mare, et

les pieds de I’aveugle inquiet sentent I'humidité, se levent,
tantot ['un,

tantét I'autre, écartent la neige boueuse, la répandent au
loin.

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a I'eau
sale de

couler vers lui, indique des crevasses profondes.



—Puis qu’il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte
d’étre

entendue, que demande-t-il?

Mais I'aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite
avec confiance.

Quand les mots ne viennent pas, il agite son baton, se brile
le poing au

tuyau du poéle, le retire vite et, soupconneux, roule son
blanc d’oeil

au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:

—Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous
sQr?

—Si j'en suis sar! s’écrie I'aveugle. Ca, par exemple, c’est
fort!

Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je
m’ai aveuglé.

—Il ne démarrera plus, dit madame Lepic.



En effet, I'aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident,
s'étire

et fond tout entier. Il avait dans les veines des glacons qui
se

dissolvent et circulent. On croirait que ses vétements et ses
membres

suent de I'huile. Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil
de Carotte

elle arrive:

C’est lui le but.

Bientét il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une manoeuvre
habile. Elle frole

I’aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les
pieds, le

fait reculer, le force a se loger entre le buffet et I'armoire ou
la

chaleur ne rayonne pas. L'aveugle, dérouté, tatonne,
gesticule et ses

doigts grimpent comme des bétes. Il ramone sa nuit. De
nouveau les



glacons se forment; voici qu’il regele.

Et 'aveugle termine son histoire d’une voix pleurarde.

—Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir de
four.

Son baton lui échappe. C’est ce gu’attendait madame Lepic.
Elle se

précipite, ramasse le baton et le rend a I'aveugle, — sans le
lui rendre.

Il croit le tenir, il ne I'a pas.

Au moyen d’adroites tromperies, elle le déplace encore, lui
remet ses

sabots et le guide du c6té de la porte.

Puis elle le pince Iégerement, afin de se venger un peu; elle
le pousse

dans la rue, sous I'édredon du ciel gris qui se vide de toute
sa neige,



contre le vent qui grogne ainsi qu’un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie a
I’aveugle, comme s'il

était sourd:

—Au revoir; ne perdez pas votre piece; a dimanche prochain
s'il fait

beau et si vous étes toujours de ce monde. Ma foi! vous
avez raison, mon

vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt.
Chacun

ses peines et Dieu pour tous!

Le Jour de I'An

Il neige. Pour que le jour de I'an réussisse, il faut qu’il neige.

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour
verrouillée. Déja

des gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets
d’abord, puis



hostiles, a coups de sabots, et, las d’espérer, s’éloignent a
reculons,

les yeux encore vers la fenétre d’'ou madame Lepic les épie.
Le bruit de

leurs pas s’étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon,
dans

I’auge du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et
ce

premier exercice répand par tout son corps une chaleur plus
saine que

celle des poéles. Mais il feint de se mouiller la figure, et,
comme on

le trouve toujours sale, méme lorsqu’il a fait sa toilette a
fond, il

n’6te que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derriere son
grand frere

Félix, qui se tient derriere soeur Ernestine, I'ainée. Tous trois

entrent dans la cuisine. Monsieur et madame Lepic viennent
de s’y

réunir, sans en avoir |'air.



Soeur Ernestine les embrasse et dit:

—Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une
bonne année, une

bonne santé et le paradis a la fin de vos jours.

Grand frere Félix dit la méme chose, trés vite, courant au
bout de la

phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit
sur

I’enveloppe fermée:

“A mes Chers Parents.” Elle ne porte pas d’adresse. Un
oiseau d’espece

rare, riche en couleurs, file, d’un trait, dans un coin.

Poil de Carotte la tend a madame Lepic, qui la décachette.
Des fleurs

écloses ornent abondamment la feuille de papier, et une
telle dentelle



en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est
tombée dans

les trous, éclaboussant le mot voisin.

Monsieur Lepic:

Et moi, je n'ai rien!

Poil de Carotte:

C’est pour vous deux; maman te la prétera.

Monsieur Lepic:

Ainsi, tu aimes mieux ta mere que moi. Alors, fouille-toi pour
Voir si

cette piece de dix sous neuve est dans ta poche.

Poil de Carotte:

Patiente un peu, maman a fini.

Madame Lepic:



Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux
pas lire.

—Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi,
maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la
réponse, M. Lepic

lit la lettre une fois, deux fois, I'examine longuement, selon
son habitude,

fait “Ah! ah!” et la dépose sur la table.

Elle ne sert plus a rien, son effet entierement produit. Elle
appartient

a tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine
et grand

frere Félix la prennent a leur tour et y cherchent des fautes

d’orthographe. Ici Poil de Carotte a di changer de plume, on
lit mieux.

Ensuite ils la lui rendent.



Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble
demander:

—Qui en veut?

Enfin il la resserre dans sa casquette. On distribue les
étrennes.

Soeur Ernestine a une poupée aussi haute qu’elle, plus
haute, et grand

frere Félix une boite de soldats en plomb préts a se battre.

—Je t’ai réservé une surprise, dit madame Lepic a Poil de
Carotte.

Poil de Carotte:

Ah, oui!

Madame Lepic:

Pourquoi cet: ah, oui! Puisque tu la connais, il est inutile que
je te

la montre.



Poil de Carotte:

Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il leve la main en I'air, grave, s(r de lui. Madame Lepic
ouvre le buffet.

Poil de Carotte halette. Elle enfonce son bras jusqu’a
I’"épaule, et,

lente, mystérieuse, rameéne sur un papier jaune une pipe en
sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce
qu’il lui

reste a faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses
parents, sous

les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de
grand frere

Félix et de soeur Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre
deux doigts

seulement, il se cambre, incline la téte du c6té gauche. I
arrondit

la bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée:



—Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.

Aller et Retour

Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en
vacances. Au saut de

la diligence, et du plus loin qu'il voit ses parents, Poil de
Carotte se

demande:

—Est-ce le moment de courir au-devant d’eux?

Il hésite:

—C’est trop tét, je m’essoufflerais, et puis il ne faut rien
exageérer.

Il differe encore:



—Je courrai a partir d’ici..., non, a partir de la...

Il se pose des questions:

—Quand faudra-t-il 6ter ma casquette? Lequel des deux
embrasser le

premier?

Mais grand frere Félix et soeur Ernestine I'ont devancé et se
partagent

les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il n’en
reste

plus.

—Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore monsieur
Lepic “papa”,

a ton age? dis-lui: “mon pere” et donne-lui une poignée de
main; c’est

plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de
jaloux.



Poil de Carotte est tellement content de se voir en
vacances, qu'il en

pleure. Et c’est souvent ainsi; souvent il manifeste de
travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2
octobre;

on commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin
qu’elle

entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur
ses enfants

et les étreint d’une seule brassée. Poil de Carotte ne se
trouve pas

dedans. Il espere patiemment son tour, la main déja tendue
vers les

courroies de I'impériale, ses adieux tout préts, a ce point
triste

gu'il chantonne malgré lui.

—Au revoir, ma mere, dit-il d'un air digne.

—Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot? Il
t'en



co(terait de m’appeler “maman” comme tout le monde? A-
t-on jamais vu?

C’est encoure blanc de bec et sale de nez et ca veut faire
I’original!

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire
de jaloux.

Le Porte-Plume

L’institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frere Félix
et Poil de

Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par jour les
éleves font

la méme promenade, trés agréable dans la belle saison, et,
quand il pleut,

si courte que les jeunes gens se rafraichissent plutét qu’ils
ne se

mouillent, elle leur est hygiénique d’un bout a l'autre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds
et moutonniers,



Poil de Carotte, qui marche la téte basse, entend dire:

—Poil de Carotte, regarde ton pere la-bas!

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons. Il arrive sans
écrire, et

on |'apercoit soudain, planté sur le trottoir d'en face, au coin
de la

rue, les mains derriere le dos, une cigarette a la bouche.

Poil de Carotte et grand frere Félix sortent des rangs et
courent a leur

pere.

—Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais a quelqu’un, ce
n’était pas

a toi.

—Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose
d’'affectueux. Il ne



trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe des
pieds, il

s’efforce d’embrasser son pere. Une premiere fois il lui
touche la

barbe du bout des levres. Mais M. Lepic, d’'un mouvement
machinal,

dresse la téte, comme s’il se dérobait. Puis il se penche et
de nouveau

recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, le manque.
I

n’effleure que le nez. Il baise le vide. Il tache de s’expliquer
cet

accueil étrange.

—Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus? se dit-il. Je I'ai
VU embrasser

grand frere Félix. Il s"abandonnait au lieu de se retirer.
Pourquoi

m’évite-t-il? Veut-on me rendre jaloux? Régulierement je fais
cette

remarque. Si je reste trois mois loin de mes parents, j'ai une
grosse

envie de les voir. Je me promets de bondir a leur cou comme
un jeune



chien. Nous nous mangerons de caresses. Mais les voici, et
ils me

glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux
questions de M.

Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

Poil de Carotte:

Ca dépend. La version va mieux que le theme, parce que
dans la version

on peut deviner.

Monsieur Lepic:

Et I'allemand?

Poil de Carotte:

C’est tres difficile a prononcer, papa.

Monsieur Lepic:



Bougre! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les
Prussiens, sans

savoir leur langue vivante?

Poil de Carotte:

Ah! d’ici la, je m'y mettrai. Tu me menaces toujours de la
guerre. Je

crois décidément gu’elle attendra, pour éclater, que j’aie fini
mes

études.

Monsieur Lepic:

Quelle place as-tu obtenu dans la derniere composition?
J'espere que tu

n'es pas a la queue.

Poil de Carotte:

Il en faut bien un.

Monsieur Lepic:

Bougre! moi qui voulais t'inviter a déjeuner. Si encore c’était
dimanche!



Mais en semaine, je n'aime guere vous déranger de votre
travail.

Poil de Carotte:

Personnellement je n’ai pas grand’chose a faire; et toi,
Félix?

Grand frere Félix:

Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre
devoir.

Monsieur Lepic:

Tu étudieras mieux ta lecon.

Grand frere Félix:

Ah! je la sais d’avance, papa. C'est la méme qu’hier.

Monsieur Lepic:

Malgré tout, je préfere que vous rentriez. Je tacherai de
rester

jusgqu’a dimanche et nous nous rattraperons.



Ni la moue de grand frere Félix, ni le silence affecté de Poil
de Carotte

ne retardent les adieux et le moment est venu de se
séparer.

Poil de Carotte I'attendait avec inquiétude.

—Je verrai, se dit-il, si j'aurai plus de succes; si, oui ou non,
il

déplait maintenant a mon pere que je 'embrasse.

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s’"approche.

Mais M. Lepic, d’'une main défensive, le tient encore a
distance et lui dit:

—Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur
ton oreille.

Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m’embrasses? Je
te prie de

remarquer que j’6te ma cigarette, moi.



Poil de Carotte:

Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C’'est vrai,
quelque jour un

malheur arrivera par ma faute. On m’a déja prévenu, mais
mon porte-plume

tient si a son aise sur mes pavillons que j'y laisse tout le
temps et que

je I'oublie. Je devrais au moins 6ter ma plume! Ah! pauvre
vieux papa,

je suis content de savoir que mon porte-plume te faisait
peur.

Monsieur Lepic:

Bougre! tu ris parce que tu as failli m’éborgner.

Poil de Carotte:

Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idée sotte
a moi que

je m’étais encore fourrée dans la téte.

Les Joues rouges.



Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de
I’Institution

Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque éleve s’est glissé dans
ses draps,

comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin de ne pas
se déborder.

Le maitre d’étude, Violone, d’'un tour de téte, s’assure que
tout le monde

est couché, et, se haussant sur la pointe du pied,
doucement baisse le

gaz. Aussitbt, entre voisins, le caquetage commence. De
chevet en

chevet, les chuchotements se croisent, et des lévres en
mouvement monte,

par tout le dortoir, un bruissement confus, ou, de temps en
temps, se

distingue le sifflement bref d’une consonne.

C’est sourd, continu, agacant a la fin, et il semble vraiment
que tous

ces babils, invisibles et remuants comme des souris,
s'occupent a



grignoter du silence.

Violone met des savates, se promene quelque temps entre
les lits,

chatouillant ca le pied d'un éleve, la tirant le pompon du
bonnet d’'un

autre, et s’arréte pres de Marseau, avec lequel il donne,
tous le soirs,

I’exemple des longues causeries prolongées bien avant dans
la nuit. Le

plus souvent, les éleves ont cessé leur conversation, par
degrés étouffée,

comme s'ils avaient peu a peu tiré leur drap sur leur
bouche, et dorment,

que le maitre d’étude est encore penché sur le lit de
Marseau, les coudes

durement appuyés sur le fer, insensible a la paralysie de ses
avant-bras

et au remue-ménage des fourmis courant a fleur de peau
jusqu’au bout

de ses doigts.

Il s"Tamuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par
d’'intimes



confidences et des histoires de coeur. Tout de suite, il I'a
chéri pour

la tendre et transparente enluminure de son visage, qui
parait éclairé

en dedans. Ce n’est plus une peau, mais une pulpe, derriere
laquelle,

a la moindre variation atmosphérique, s’enchevétrent
visiblement les

veinules, comme des lignes d’une carte d’atlas sous une
feuille de papier

a décalquer. Marseau a d’ailleurs une maniere séduisante
de rougir sans

savoir pourquoi et a I'improviste, qui le fait aimer comme
une fille.

Souvent, un camarade pese du bout du doigt sur I'une de
ses joues et se

retire avec brusquerie, laissant une tache blanche, bient6t
recouverte

d’une belle coloration rouge, qui s'étend avec rapidité,
comme du vin

dans de |I'eau pure, se varie richement et se nuance depuis
le bout du

nez rose jusqu’aux oreilles lilas. Chacun peut opérer soi-
méme. Marseau

se préte complaisamment aux expériences. On I'a
surnommeé Veilleuse,



Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s’embraser a volonté
lui fait

bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot

lymphatique et gréle, au visage farineux, il pince
vainement, a se faire

mal, son épiderme exsangue, pour y amener quoi! et encore
pas toujours,

guelgque point d'un roux douteux. Il zébrerait volontiers,
haineusement, a

coups d’ongles et écorcerait comme des oranges les joues
vermillonnées de

Marseau.

Depuis longtemps tres intrigué, il se tient aux écoutes ce
soir-la, des

la venue de Violone, soupconneux avec raison peut-étre, et
désireux de

savoir la vérité sur les allures cachottieres du maitre
d’étude. Il met

en jeu toute son habileté de petit espion, simule un
ronflement pour rire,



change avec affection de c6té, en ayant soin de faire le tour
complet,

pousse un cri percant comme s’il avait le cauchemar, ce qui
réveille en

peur le dortoir et imprime un fort mouvement de houle a
tous les draps;

puis, des que Violone s’est éloigné, il dit a Marseau, te torse
hors du

lit, le souffle ardent:

—Pistolet! Pistolet!

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux,
saisit le

bras de Marseau, et, le secouant avec force.

—Entends-tu? Pistolet!

Pistolet ne semble pas entendre. Poil de Carotte exaspéré
reprend:

—C’est du propre!...Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis
Voir un peu



qgu’il ne t'a pas embrassé! dis-le voir un peu que tu n’es pas
son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu’on agace,
les

poings fermés au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui répond:

—Eh bien! apres?

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses
draps.

C’est le maitre d’étude qui revient en scene, apparu
soudainement!



—Oui, dit Violone, je I'ai embrassé, Marseau; tu peux
I’avouer, car

tu n'as fait aucun mal. Je I'ai embrassé sur le front, mais Poil
de

Carotte ne peut pas comprendre, déja trop dépravé pour
son age, que c’est

la un baiser pur et chaste, un baiser de pere a enfant, et
que je t'aime

comme un fils, ou si tu veux comme un frere, et demain il
ira répéter

partout je ne sais quoi, le petit imbécile!

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement,
Poil de

Carotte feint de dormir. Toutefois, il souleve sa téte pour
entendre

encore.

Marseau écoute le maitre d’'étude, le souffle ténu, ténu, car
tout en

trouvant ses paroles tres naturelles, il tremble comme s’il
redoutait



la révélation de quelque mystere. Violone continue, le plus
bas qu’il

peut. Ce sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes a
peine

localisées. Poil de Carotte qui, sans oser se retourner, se
rapproche

insensiblement, au moyen de Iégéeres oscillations de
hanches, n’entend

plus rien. Son attention est a ce point surexcitée que ses
oreilles

lui semblent matériellement se creuser et s’évaser en
entonnoir; mais

aucun son n'y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d’effort
pareille en

écoutant aux portes, en collant son oeil a la serrure, avec le
désir

d’agrandir le trou et d’attirer a lui, comme avec un
crampon, ce qu’il

voulait voir. Cependant il le parierait. Violone répéte encore:

—Oui, mon affection est pure, pure, et c’est que ce petit
imbécile ne



comprend pas!

Enfin le maitre d’étude se penche avec la douceur d'une
ombre sur le front

de Marseau, I'embrasse, le caresse de sa barbiche comme
d’un pinceau,

puis se redresse pour s’en aller, et Poil de Carotte le suit des
yeux,

glissant entre les rangées de lits. Quand la main de Violone
frole un

traversin, le dormeur dérangé change de c6té avec un fort
soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau
retour brusque

de Violone. Déja Marseau fait la boule dans son lit, la
couverture sur

ses yeux, bien éveillé d’ailleurs, et tout au souvenir de
I’aventure dont

il ne sait que penser. Il n’'y voit rien de vilain qui puisse le
tourmenter,

et cependant, dans la nuit des draps, I'image de Violone
flotte

lumineusement, douce comme ces images de femmes qui
I’ont échauffé en plus



d’'un réve.

Poil de Carotte se lasse d’attendre. Ses paupieres, comme
aimantées, se

rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz, presque éteint;
mais, apres

avoir compté trois éclosions de petites bulles crépitantes et
pressées

de sortir du bec, il s’endort.



Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des
serviettes,

trempées dans un peu d’eau froide, frottent Iégerement les
pommettes

frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment Marseau, et,
s'efforcant

d’étre bien féroce, il I'insulte de nouveau, les dents serrées
sur les

syllabes sifflantes.

—Pistolet! Pistolet!

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond
sans colere, et

le regard presque suppliant:

—Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois!

Le maitre d’étude passe la visite des mains. Les éleves, sur
deux rangs,



offrent machinalement d’abord le dos, puis la paume de
leurs mains, en

les retournant avec rapidité, et les remettent aussitot bien
au chaud,

dans les poches ou sous la tiédeur de I’édredon le plus
proche.

D’ordinaire, Violone s’abstient de les regarder. Cette fois,
mal a

propos, il trouve que celles de Poil de Carotte ne sont pas
nettes. Poil

de Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se révolte.
On peut,

a vrai dire, y remarquer une tache bleuatre, mais il soutient
que c’est

un commencement d’engelure. On lui en veut, sidrement.

Violone doit le faire conduire chez M. |le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un
cours d’histoire

qu'il fait aux grands, a ses moments perdus. Ecrasant sur le
tapis de sa

table le bout de ses doigts épais, il pose les principaux
jalons: ici la



chute de I'empire romain; au milieu, la prise de
Constantinople par les

Turcs; plus loin I’'Histoire moderne, qui commence on ne sait
ou et n'en

finit plus.

Il @ une ample robe de chambre dont les galons brodés
cerclent sa poitrine

puissante, pareils a des cordages autour d’'une colonne. Il
mange visiblement

trop, cet homme; ses traits sont gros et toujours un peu
luisants. Il parle

fortement, méme aux dames, et les plis de son cou
ondulent sur le col d’'une

maniere lente et rythmique. Il est encore remarquable pour
la rondeur de

ses yeux et I’épaisseur de ses moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette
entre les jambes,

afin de garder toute sa liberté d’action.



D’une voix terrible, le Directeur demande:

—Qu'’est-ce que c’est?

—Monsieur, c’est le maitre d’étude qui m’envoie vous dire
que j’ai les

mains sales, mais c’est pas vrail!

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre
ses mains en les

retournant: d’abord le dos, ensuite la paume. Il fait la
preuve: d’abord

la paume, ensuite le dos.

—Ah! c’est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de
séquestre, mon

petit!

—Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d'étude, il m’en
veut!

—Ah! il t’en veut! huit jours, mon petit!



Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le
surprend point.

Il est bien décidé a tout affronter. Il prend une pose raide,
serre ses

jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle.

Car c’est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie
d’abattre, de

temps en temps, un éleve récalcitrant du revers de la main:
vian!

L’habileté pour I'éleve visé consiste a prévoir le coup et a se
baisser,

et le directeur se déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais
il ne

recommence pas, sa dignité I'empéchant d’user de ruse a
son tour. Il

devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se méler
de rien.

—Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier,
le maitre

d’'étude et Marseau, ils font des choses!



Aussitot les yeux du Directeur se troublent comme si deux
moucherons s’y

étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings fermés
au bord de

la table, se leve a demi, la téte en avant, comme s'il allait
cogner Poll

de Carotte en pleine poitrine, et demande par sons
gutturaux:

—Quelles choses?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-
étre que

ce n'est que différé) I’envoi d’'un tome massif de M. Henri
Martin, par

exemple, lancé d’'une main adroite, et voila qu’on lui
demande des détails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne
former qu’'un

bourrelet unique, un épais rond de cuir, ou siege, de
guingois, sa téte.



Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les
mots ne lui

viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le dos rond,
I’attitude

apparemment gauche et penaude, il va chercher sa
casquette entre ses jambes,

I’en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et
I’'éleve

doucement, a hauteur du menton, et lentement,
sournoisement, avec des

précautions pudiques, il enfouit sa téte simiesque dans la
doublure ouatée,

sans dire un mot.



1V

Le méme jour, a la suite d’une courte enquéte, Violone
recoit son congé!

C’est un touchant départ, presque une cérémonie.

—Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence.

Mais il n'en fait accroire a personne. L'institution renouvelle
son

personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure.
C'est un

va-et-vient de maitres d’étude. Celui-ci part comme les
autres, et

meilleur, il part plus vite. Presque tous I'aiment. On ne lui
connait

pas d’'égal dans I'art d’écrire des entétes pour cahiers, tels
que: Cahiers

d’exercices grecs appartenant a..._ Les majuscules sont
moulées comme

des lettres d’enseigne. Les bancs se vident. On fait cercle
autour de

son bureau. Sa belle main, ou brille la pierre verte d’'une
bague, se



promene élégamment sur le papier. Au bas de la page, il
improvise une

signature. Elle tombe, comme une pierre dans I'eau dans
une ondulation

et un remous de lignes a la fois régulieres et capricieuses,
qui forment

le paraphe, un petit chef-d’oeuvre. La queue du paraphe
s'égare, se

perd dans le paraphe lui-méme. Il faut regarder de tres pres,
chercher

longtemps pour le retrouver. Inutile de dire que le tout est
fait d’'un

seul trait de plume. Une fois, il a réussi un enchevétrement
de lignes

nommeé cul-de-lampe. Longuement, les petits
s’émerveillerent.

Son renvoi les chagrine fort.

lls conviennent gu’ils devront bourdonner le Directeur a la
premiere

occasion, c’est-a-dire enfler les joues et imiter avec les
levres le vol

des bourdons pour marquer leur mécontentement. Quelque
jour, ils n’y



manqgqueront pas.

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone qui
se sent

regretté, a la coquetterie de partir pendant une récréation.
Quand il

parait dans la cour, suivi d’un garcon qui porte sa malle,
tous les petits

s’élancent. Il serre des mains, tapote des visages, et
s'efforce d’arracher

les pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, envahi et
souriant, ému.

Les uns, suspendus a la barre fixe, s’arrétent au milieu d’un
renversement

et sautent a terre, la bouche ouverte, le front en sueur, leurs
manches de

chemise retroussées et les doigts écartés a cause de la
colophane. D’autres,

plus calmes, qui tournaient monotonement dans la cour,
agitent les mains,

en signe d’adieu. Le garcon, courbé sous la malle, s’est
arrété afin de

conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour
plaquer sur



son tablier blanc ses cing doigts trempés dans du sable
mouillé. Les

joues de Marseau se sont rosées a paraitre peintes.
éprouve sa premiere

peine de coeur sérieuse; mais, troublé et contraint de
s’avouer qu'il

regrette le maitre d’étude un peu comme une petite
cousine, il se tient a

I’écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, Violone se
dirige vers

lui, quand on entend un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du
séquestre. La

vilaine et sauvage téte de Poil de Carotte parait. Il grimace,
bléme

petite béte mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et
ses dents

blanches toutes a I'air. Il passe sa main droite entre les
débris de la

vitre qui le mord, comme animée, et il menace Violone de
son poing saignant.

—Petite imbécile! dit le maitre d’étude, te voila content!



—Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec entrain, il casse
d’un second

coup de poing un autre carreau, pourquoi gue vous
I’embrassiez et que vous

ne m’embrassiez pas, moi?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule
de sa main

coupée:

—Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j'en veux!

Les Poux

Des que grand Frere Félix et Poil de Carotte arrivent de
I’institution

Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de
pieds. lls en ont

besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave a la
pension.

D’ailleurs, aucun article de prospectus ne prévoit le cas.



—Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de
Carotte! dit

madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus
noirs que

ceux de grand frere Félix? Et pourquoi? Tous deux vivent
coOte a cote,

du méme régime, dans le méme air. Certes, au bout de trois
mois, grand

frere Félix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte,
de son

propre aveu, ne reconnait plus les siens.

Honteux, il les plonge dans I'eau avec I'habileté d’un
escamoteur. On ne

les voit pas sortir des chaussettes et se méler aux pieds de
grand frere

Félix qui occupent déja tout le fond du baquet, et bient6t, un
couche de

crasse s’étend comme un linge sur ces quatre horreurs.



M. Lepic se promene, selon sa coutume, d’une fenétre a
I"autre. Il relit

les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites
par M. le

proviseur lui-méme: celle de grand frere Félix:

“Etourdi, mais intelligent. Arrivera.” et celle de Poil de
Carotte:

“Se distingue des qu'il veut, mais ne veut pas toujours.”

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse
la famille. En

ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il laisse ses
pieds tremper et

se gonfler d’aise. Il se sent examiné. On le trouve plutét
enlaidi sous

ses cheveux trop longs et d’'un rouge sombre. M. Lepic,
hostile aux

effusions, ne témoigne sa joie de le revoir qu’en le
taquinant. A I'aller

il lui détache une chiquenaude sur 'oreille. Au retour, il le
pousse du

coude, et Poil de Carotte rie de bon coeur.



Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les “bourraquins” et
fait crépiter

ses ongles comme s’il voulait tuer des poux. C'est sa
plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.

—Ah! bien visé, dit-il, je ne I'ai pas manqué.

Et tandis qu'un peu dégo(té il s’essuie a la chevelure de Poil
de Carotte,

madame Lepic leve les bras au ciel:

—Je m’en doutais, dit-elle accablée. Mon dieu! nous sommes
propres!

Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voila de la
besogne pour

toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du
vinaigre dans une



soucoupe, et la chasse commence.

—Peigne-moi d’abord! crie grand frere Félix. Je suis sar qu'il
m’en a

donné.

Il se racle furieusement la téte avec les doigts et demande
un seau d’eau

pour tout noyer.

—Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime a se
dévouer, je ne te

ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une
adresse, une

patience de maman. Elle écarte les cheveux d’une main,
tient délicatement

le peigne de l'autre, et elle cherche, sans moue
dédaigneuse, sans peur

d’'attraper des habitants.



Quand elle dit: Un de plus! grand frere Félix trépigne dans le
baquet et

menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, attend son
tour.

—C’est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n’en avais
que sept

ou huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte,
mais elle n’a

gque ramassé au hasard dans une fourmiliere.

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s'applique. M.
Lepic, les

mains derriere le dos, suit le travail, comme un étranger
curieux. Madame

Lepic pousse des exclamations plaintives.

—Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un rateau.

Grand frere Félix accroupi remue la cuvette et recoit les
poux. lls

tombent enveloppés de pellicules. On distingue I'agitation
de leurs pattes



menues comme des cils coupés. lIs obéissent au roulis de la
cuvette, et

rapidement le vinaigre les fait mourir.

Madame Lepic:

Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A
ton age et grand

garcon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que peut-étre
tu ne vois

qgu’ici. Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni la
surveillance de

tes maitres, ni les soins de ta famille. Expliquenous, je te
prie, quel

plaisir tu éprouves a te laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a du
sang

dans ta tignasse.

Poil de Carotte:

C’est le peigne qui m’égratigne.

Madame Lepic:

Ah! c’est le peigne. Voila comme tu remercies ta soeur. Tu
I’entends,



Ernestine? Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je te
conseille,

ma fille, d’abandonner tout de suite ce martyr volontaire a
sa vermine.

Soeur Ernestine:

J'ai fini pour aujourd’hui, maman. J'ai seulement 6té le plus
gros et je

ferai demain une seconde tournée. Mais j'en connais une
qui se parfumera

d’eau de Cologne.

Madame Lepic:

Quant a toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va
I’exposer sur le

mur du jardin. Il faut que tout le village défile devant, pour
ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et I'ayant déposée
au soleil, il

monte la garde pres d’elle.

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la premiere.
Chaque fois



gu’elle rencontre Poil de Carotte, elle s’arréte, I'observe de
ses petits

yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble
deviner des

choses.

—Qu’est-ce que c’est que ca? dit-elle. Poil de Carotte ne
répond rien.

Elle se penche sur la cuvette.

—C’est-il des lentilles? Ma foi, je n’y vois plus clair. Mon
garcon

Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de golter. Décidément,
elle ne comprend

pas.

—Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux troubles? Je parie
qu’on t'a

grondé et mis en pénitence. Ecoute, je ne suis pas ta
grand’maman, mais je



pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car
j'imagine

qu’ils te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s’assure d’un coup d’oeil que sa mere ne
peut I'entendre,

et il dit a la vieille Marie Nanette.

—Et apres? Est-ce que ca vous regarde? Mélez-vous donc de
vos affaires

et laissez-moi tranquille.

Comme Brutus

Monsieur Lepic:

Poil de Carotte, tu n’as pas travaillé I'année derniere comme
j'espérais.

Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. Tu
révasses,

tu lis des livres défendus. Doué d’une excellente mémaoire,
tu obtiens

d’assez bonnes notes de lecons, et tu négliges tes devoirs.
Poil de Carotte,



il faut songer a devenir sérieux.

Poil de Carotte:

Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis un peu
laissé aller

I'année derniere. Cette fois, je me sens la bonne volonté de
blcher ferme.

Je ne te promets pas d’étre le premier de ma classe en tout.

Monsieur Lepic:

Essaie quand méme.

Poil de Carotte:

Non, papa, tu m’en demandes trop. Je ne réussirai ni en
géographie, ni

en allemand, ni en physique et chimie, ou les plus forts sont
deux ou

trois types nuls pour le reste et qui ne font que ca.
Impossible de les

dégoter; mais je veux, —écoute, mon papa,— je veux, en
composition

francaise, bientét tenir la corde et la garder, et si malgré
mes efforts



elle m’échappe, du moins je n'aurai rien a me reprocher et
je pourrai

m’écrier fierement comme Brutus: O vertu! tu n’es qu’un
nom.

Monsieur Lepic:

Ah! mon garcon, je crois que tu les manieras.

Grand frere Félix:

Qu’est-ce qu’il dit, papa?

Soeur Ernestine:

Moi, je n’ai pas entendu.

Madame Lepic:

Moi non plus. Répete voir, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:

Oh! rien maman.

Madame Lepic:



Comment? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et le
poing

menacant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du
village! Répete

cette phrase, afin que tout le monde en profite.

Poil de Carotte:

Ce n’est pas la peine, va, maman.

Madame Lepic:

Si, si, tu parlais de quelqu’un; de qui parlais-tu?

Poil de Carotte:

Tu ne le connais pas, maman.

Madame Lepic:

Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, s’il te plait, et
obéis.

Poil de Carotte:



Eh bien! maman, nous causions avec mon papa qui me
donnait des conseils

d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idée m’est venue,
pour le remercier,

de prendre I'’engagement, comme ce Romain qu’on appelait
Brutus, d’'invoquer

la vertu...

Madame Lepic:

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer
un mot, et

sur le méme ton, ta phrase de tout a I'heure. Il me semble
que je ne te

demande pas le Pérou et que tu veux bien faire ca pour ta
mere.,

Grand frere Félix:

Veux-tu que je te répete, moi, maman?

Madame Lepic:

Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez,
Poil de

Carotte, dépéchez.



Poil de Carotte:
Il balbutie, d’une voie pleurarde

Ve-ertutu-u n’es qu’un-un nom.

Madame Lepic:

Je désespere. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se
laisserait rouer de

coups, plutét que d’étre agréable a sa mere.

Grand frere Félix:

Tiens, maman, voila comme il a dit: |l roule les yeux et
lance des regards

de défi._ Si je ne suis pas premier en composition francaise.
_Il gonfle

ses joues et frappe du pied. Je m’écrierai comme Brutus: |l
leve les

bras au plafond._ O Vertu! // les laisse tomber sur ses
cuisses, tu

n'es qu’'un nom! Voila comme il a dit.

Madame Lepic:



Bravo, superbe! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore
d'autant

plus ton entétement qu’une imitation ne vaut jamais
I’original.

Grand frere Félix:

Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ca? Ne
serait-ce pas

Caton?

Poil de Carotte:

Je suis sdr de Brutus. “Puis il se jeta sur une épée que lui
tendit un de

ses amis et mourut.”

Soeur Ernestine:

Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que Brutus
simulait la

folie avec de I'or dans une canne.

Poil de Carotte:



Pardon, soeur, tu t'’embrouilles. Tu confonds mon Brutus
avec un autre.

Soeur Ernestine:

Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie
nous dicte

un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton professeur au
lycée.

Madame Lepic:

Peu importe. Ne vous disputez pas. L'essentiel est d’avoir
un Brutus dans

sa famille, et nous I'avons. Que grace a Poil de Carotte, on
nous envie!

Nous ne connaissons point notre honneur. Admirez le
nouveau Brutus. |

parle latin comme un évéque et refuse de dire deux fois la
messe pour les

sourds. Tournez-le: vu de face, il montre les taches d’une
veste gu’il

étrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon déchiré.
Seigneur, ou

s'est-il encore fourré? Non,mais regardez-moi la touche de
Poil de



Carotte Brutus! Espece de petite brute, va!

Lettres choisies

de Poil de Carotte a M. Lepic
ET QUELQUES REPONSES

de M. Lepic a Poil de Carotte

De Poil de Carotte a M. Lepic

Institution Saint-Marc.

Mon cher papa,

Mes parties de péche des vacances m’ont mis I'"humeur en
mouvement. De gros

clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste couché
sur le dos

et madame l'infirmiere pose des cataplasmes. Tant que le
clou n’a pas percé,

il me fait mal. Apres je n'y pense plus. Mais ils se multiplient
comme



des petits poulets. Pour un de guéri, trois reviennent.
)'espere d’ailleurs

que ce ne sera rien.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premiere communion et que tu vas
au catéchisme, tu

dois savoir que I'espece humaine ne t'a pas attendu pour
avoir des clous.

Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il ne se
plaignait pas et

pourtant les siens étaient vrais.

Du courage!

Ton pere qui t'aime.



De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Je t'annonce avec plaisir gu’il vient de me pousser une dent.
Bien que je

n'aie pas l'age, je crois que c’est une dent de sagesse
précoce. J'ose

espérer qu’elle ne sera point la seule et que je te satisferai
toujours

par ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a
branler. Elle

s’est décidée a tomber hier matin. De telle sorte que si tu
possedes une



dent de plus, ton pére en possede une de moins. C'est
pourquoi il n’y a

rien de changé et le nombre des dents de la famille reste le
méme,

Ton pere qui t'aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Imagine-toi que c’était hier la féte de M. Jaques, notre
professeur de

latin, et que, d’'un commun accord, les éleves m’avaient élu
pour lui

présenter les voeux de toute la classe. Flatté de cet
honneur, je prépare

longuement le discours ou j’intercale a propos quelques
citations latines.

Sans fausse modestie j’en suis satisfait. Je le recopie au
propre sur une

grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excité par
mes



camarades qui murmuraient: —“Vas-y, vas-y donc!”"— je
profite d’'un moment

ou M. Jagues ne nous regarde pas et je m’avance vers sa
chaire. Mais a

peine ai-je déroulé ma feuille et articulé d'une voix forte:

VENERE MAITRE

qgque M. Jaques se leve furieux et s’écrie:

—Voulez-vous filer a votre place plus vite que ca!

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, tandis que mes
amis se cachent

derriere leurs livres et que M. Jagues m’ordonne avec colere:

—Traduisez la version.

Mon cher papa, qu’en dis-tu?

Réponse de M. Lepic



Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député tu en verras bien d’autres. Chacun
son role. Si

on a mis ton professeur dans une chaire, c’est
apparemment pour qu’il

prononce des discours et non pour qu’il écoute les tiens,

Poil de Carotte a M. Lepic

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris, notre professeur
d’histoire

et de géographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui
faisait plaisir.

Il te remercie vivement. Comme j'étais entré avec mon
parapluie mouillé,

il me I'6ta lui-méme des mains pour le reporter au vestibule.
Puis nous

causames de choses et d’autres. Il me dit que je devais
enlever, si je



voulais, le premier prix d’'histoire et de géographie a la fin
de I'année.

Mais croirais-tu que je restai sur mes jambes tout le temps
que dura notre

entretien, et que M. Legris, qui, a part cela, fut trés aimable,
je le

répete, ne me désigna méme pas un siege.
Est-ce oubli ou impolitesse?

Je I'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton
avis.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques
t’envoie t'asseoir,

et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es
peut-étre

encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris ne
t'a pas

offert une chaise, excuse-le: c’est sans doute que, trompé
par ta petite



taille, il te croyait assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que tu
auras en

visitant la capitale que je voudrais connaitre et ou je serai
de coeur avec

toi. Je concois que mes travaux scolaires m’interdisent ce
voyage, mais je

profite de I'occasion pour te demander si tu ne pourrais pas
m’acheter un

ou deux livres. Je sais les miens par coeur. Choisis n'importe
lesquels.

Au fond, ils se valent. Toutefois je désire spécialement
la_Henriade, par

Francois-Marie Arouet de Voltaire, et la Nouvelle Héloise,par
Jean-Jacques

Rousseau. Si tu me les rapportes (les livres ne coltent rien a
Paris), je



te le jure que le maitre d’étude ne me les confisquera
jamais.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme
toi et moi. Ce

qu'ils ont fait, tu peux le faire. Ecris des livres, tu les liras
ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis vainement. Ce
n’est plus

ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne
me semblent ni

de ta compétence ni de la mienne.



D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous
écris les places

que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves a
chaque

professeur, les noms de tes nouveaux camarades, |'état de
ton linge, si tu

dors et si tu manges bien.

Voila ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je ne comprends plus.
A propos de

quoi, s'il te plait, cette sortie sur le printemps quand nous
sommes en

hiver? Que veux-tu dire? As-tu besoin d’un cache-nez? Ta
lettre n’est pas

datée et on ne sait si tu I'adresses a moi ou au chien. La
forme méme de

ton écriture me parait modifiée, et la disposition des lignes,
la quantité

de majuscules me déconcertent. Bref, tu as I'air de te
moquer de quelqu’un.

Je suppose que c’est de toi, et je tiens a t'en faire non un
crime, mais

I’'observation.



Réponse de Poil de Carotte.

Mon cher papa,

Un mot a la hate pour t'expliquer ma derniere lettre. Tu ne
t'es pas

apercu qu’elle était en vers.

Le Toiton

Ce petit toit ou, tour a tour, ont vécu des poules, des lapins,
des

cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété a
Poil de Carotte

pendant les vacances. Il y entre commodément, car le
toiton n'a plus de

porte. Quelques gréles orties en parent le seuil, et si Poil de
Carotte

les regarde a plat ventre, elles lui semblent une forét. Une
poussiere

fine recouverte le sol. Les pierres des murs luisent
d’humidité. Poil de



Carotte frole le plafond de ses cheveux. Il est la chez lui et
S'y

divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais de
son imagination.

Son principal amusement consiste a creuser quatre nids
avec son derriere,

un a chaque coin du toiton. Il ramene de sa main, comme
d'une truelle,

des bourrelets de poussiere et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées
sSur ses genoux,

gité, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de
place. Il

oublie le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de
tonnerre le

troublerait.

L’eau de vaisselle qui coule non loin de la, par le trou de
I’évier, tantbt

a torrents, tantét goutte a goutte, lui envoie des bouffées
fraiches.



Brusquement, une alerte.

Des appels approchent, des pas.

—Poil de Carotte? Poil de Carotte?

Une téte se baisse et Poil de Carotte réduit en boulette, se
poussant dans

la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le
regard méme

immobilisé, sent que des yeux fouillent I'ombre.

—Poil de Carotte, est-tu la?

Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d’angoisse.

—Il n’y est pas, le petit animal. Ou diable est-il?

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu,
reprend de

I’aise. Sa pensée parcourt encore de longues routes de
silence.



Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un
moucheron s’est pris

dans une toile d’araignée, vibre et se débat. Et I'araignée
glisse le long

d’un fil. Son ventre a la blancheur d’'une mie de pain. Elle
reste un

instant suspendue, inquiete, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au
dénouement,

et quand l'araignée tragique fonce, ferme I'étoile de ses
pattes, étreint

la proie a mangetr, il se dresse debout, passionné, comme
s'il voulait sa

part.

Rien de plus.

L'araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en
lui, en son

ame de lievre ou il fait noir.



Bientot, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa
révasserie, faute

de pente, s’arréte, forme flaque et croupit.

Le Chat



Poil de Carotte I’'a entendu dire: rien ne vaut la viande de
chat pour

pécher les écrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni les
déchets d'une

boucherie.

Or il connalt un chat, méprisé parce qu’il est vieux, malade,
et ca et |3,

pelé. Poil de Carotte I'invite a venir prendre une tasse de lait
chez lui,

dans son toiton. llIs seront seuls. Il se peut qu’un rat
s’aventure hors

du mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait.
Il I'a

posée dans un coin. Il y pousse le chat et dit:

—Régale-toi.

Il lui flatte I’échine, lui donne des noms tendres, observe ses
vifs coups



de langue, puis s’attendrit.

—Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne
leche

plus que ses levres sucrées.

—As-tu fini, bien fini? demande Poil de Carotte, qui le
caresse toujours.

Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse; mais je
n’ai pu voler

gue celle-la. D’ailleurs, un peu plus tét, un peu plus tard!...

A ces mots, il lui appligue au front le canon de sa carabine
et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton
méme a

sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, a ses pieds, le
chat qui



le regarde d’un oeuil.

Une moitié de la téte est emportée, et le sang coule dans la
tasse de lait.

—Il n"a pas I'air mort, dit Poil de Carotte. Matin, j’ai pourtant
visé

juste.

Il n'ose bouger, tant I’oeil unique, d’un jaune éclat,
I'inquiete.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu’il vit,
mais ne tente

aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner expres dans
la tasse,

avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué des oiseaux
sauvages, des

animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou
pour le compte

d’autrui.



Il sait comment on procede, et que si la béte a la vie dure, il
faut se

dépécher, s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte
COrps a corps.

Sinon, des acces de fausse sensibilité nous surprennent. On
devient

lache. On perd du temps; on n’en finit jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il
empoigne le chat

par la queue et lui assene sur la nuque des coups de
carabine si violents,

gue chacun d’eux parait le dernier, le coup de grace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe I'air, se
recroqueville en boule,

ou se détend et ne crie pas.

—Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils
meurent? dit Poil de

Carotte.



Il s'impatiente. C’'est trop long. Il jette sa carabine, cercle le
chat

de ses bras, et s’exaltant a la pénétration des griffes, les
dents jointes,

les veines orageuses, il I’étouffe.

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre,
assis, sa

figure collée contre la figure, ses deux yeux dans I'oeil du
chat.



Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer.

Ses parents et les amis de ses parents, mandés en hate,
visitent, courbés

sous le plafond bas du toiton, les lieux ou s’accomplit le
drame.

—Ah! dit sa mere, j’ai di centupler mes forces pour lui
arracher le chat

broyé sur son coeur. Je vous certifie qu’il ne me serre pas
ainsi, moi.

Et tandis qu’elle explique les traces d'une férocité qui plus
tard aux

veillées de famille, apparaitra Iégendaire, Poil de Carotte
dort et réve:

Il se promene le long d’un ruisseau, ou les rayons d’une lune
inévitable

remuent, se croisent comme les aiguilles d’une tricoteuse.



Sur les péchettes, les morceaux du chat flambaient a
travers l'eau

transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-
étre de légers

fantomes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve
qu’ils n'ont

rien a craindre.

Un boeuf approche, s’arréte et souffle, détale ensuite,
répand jusqu’au

ciel le bruit de ses quatre sabots et s’évanouit.

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne
chuchotait pas,

n'agacait pas autant, a luis seul, qu'une assemblée de
vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire
taire, leve



doucement un baton de péchette et voici que du milieu des
roseaux montent

des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de |I'eau, droites, luisantes.
Poil de

Carotte, alourdi par I'angoisse, ne sait pas fuir.

Et les écrevisses |I'entournent.
Elles se haussent vers sa gorge.
Elles crépitent.

Déja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.

Les Moutons

Poil de Carotte n’apercoit d’abord que de vagues boules
sautantes. Elles

poussent des cris étourdissants et mélés, comme des
enfants qui jouent sous

un préau d’école. L'une d’elle se jette dans ses jambes, et il
en éprouve



quelque malaise. Une autre bondit en pleine projection de
lucarne. C’est

un agneau. Poil de Carotte sourit d'avoir eu peur. Ses yeux
s’habituent

graduellement a I'obscurité, et les détails se précisent.

L’époque des naissances a commencé. Chague matin, le
fermier Pajol compte

deux ou trois agneaux de plus. Il les trouves égarés parmi
les meres,

gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre
morceaux de bois d’'une

sculpture grossiere.

Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils
sucotent

déja ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un
brin de

foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent d’un violent
effort de

I"arriere-train et exécutent un zig-zag en I'air. Ceux d’'un
jour, maigres,



tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins
de vie. Un petit

gui vient de naitre se traine, visqueux et non Iéché. Sa
mere, génée par

sa bourse gonflée d’eau et ballotante, la repousse a coups
de téte.

—Une mauvaise mere! dit Poil de Carotte.

—C’est chez les bétes comme chez le monde, dit Pajol.

—Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

—Presque, dit Pajol. Il faut a plus d’un donner le biberon, un
biberon

comme ceux qu’on achete au pharmacien. Ca ne dure pas,
la mere s’attendrit.

D’ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et I'isole dans une cage. Il lui
moue au coup

une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle s’échappe.
L'agneau



I’a suivie. La brebis mange avec un bruit de rape, et le petit,
frissonnant,

se dresse sur ses membres mous, essaie de téter, plaintif, le
museau

enveloppé d’une gelée tremblante.

—Et vous croyez qu’elle reviendra a des sentiments plus
humains? dit Poil

de Carotte.

—Oui, quand son derriere sera guéri, dit Pajol: elle a eu des
couches

dures.

—Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas
confier

provisoirement le petit aux soins d’une étrangere?

—Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de I'écurie, les bélements des
meres se croisent,



sonnent I'heure des tétées et, monotones aux oreilles de
Poil de Carotte,

sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion chacun
se précipite

droit aux tétines maternelles.

—Ici, dit Pajol, point de voleuse d’enfants.

—Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez
ces

ballots de laine. Comment I’expliquer? Peut-étre par la
finesse de leur

nez.

Il a presque envie d’en boucher un, pour vaoir.

Il compare profondément les hommes avec des moutons, et
voudrait connaitre

les petits noms des agneaux.

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus
de brusques



coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes. Poil de
Carotte remarque

dans I’eau d’une auge des débris de chaine, des cercles de
roues, une

pelle usée.

—Elle est propre, votre auge! dit-il d’'un ton fin. Assurément,
VOus

enrichissez le sang des bétes au moyen de cette ferraille!

—Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi!

Il offre a Poil de Carotte de godlter I'eau. Afin qu’elle
devienne encore

plus fortifiante, il y jette n'importe quoi.

—Veux-tu un berdin? dit-il.

—\Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci d’avance.

Pajol fouille I’épaisse laine d’'une mere et attrape avec ses
ongles un



berdin jaune rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de
cette taille

dévoraient la téte d’un enfant comme une prune. Il le met
au creux de la

main de Poil de Carotte et I'engage, s’il veut rire et
s'amuser, a le

fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frere et soeur.

Déja le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte
éprouve des

picotements aux doigts, comme s’il tombait du grésil.
Bientot au poignet,

ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie,
qu’il va

ronger le bras jusqu’a I'épaule. Tant pis, Poil de Carotte le
serre; il

I’écrase et essuie sa main sur le dos d’une brebis, sans que
Pajol s’en

apercoive.

Il dira qu’il I'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les
bélements qui



se calment peu a peu. Tout a I’heure, on n'entendra plus
que le bruissement

sourd du foin broyé entre les machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une limousine aux raies
éteintes semble

garder les moutons, toute seule.

Parrain

Quelquefois madame Lepic permet a Poil de Carotte d’aller
VOir son parrain

et méme de coucher avec lui. C'est un vieil homme bourru,
solitaire, qui

passe sa vie a la péche ou dans la vigne. Il n'aime personne
et ne supporte

que Poil de Carotte.

—Te voila, canard! dit-il.

—Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans I'embrasser, m’as-tu
préparé ma



ligne?

—Nous en aurons assez d’une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne
préte. Ainsi

son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti
ne se fache

plus et cette manie du vieil homme complique a peine leurs
relations.

Quand il dit oui, il veut dire non et réciproguement. Il ne
s'agit que

de ne pas s’y tromper.

—Si ca I'amuse, ¢ca ne me géne guere, pense Poil de
Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine qu’'une fois par
semaine pour

toute la semaine, met au feu, en I’'honneur de Poil de
Carotte, un grand pot



de haricots avec un bon morceau de lard et, pour
commencer la journée, le

force a boire un verre de vin pur.

Puis ils vont pécher.

Parrain s’assied au bord de I'’eau et déroule
meéthodiquement son crin de

Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses lignes
impressionnantes

et ne péche que les gros gu'il roule au frais dans une
serviette et lange

comme des enfants.

—Surtout, dit-il a Poil de Carotte, ne leve ta ligne que
lorsque ton

bouchon aura enfoncé trois fois.

Poil de Carotte:

Pourquoi trois?

Parrain:



La premiere ne signifie rien: le poisson mordille. La seconde,
c'est

sérieux: il avale. La troisieme, c’est slr: il ne s’échappera
plus. On ne

tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfere la péche aux goujons. Il se
déchausse, entre dans

la riviere et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour
faire de I'eau

trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en
sort un a

chaque jet de ligne. A peine a-t-il le temps de crier au
parrain:

—Seize, dix-sept, dix-huit!...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre
déjeuner.

bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

—Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux
cuits en



bouillie. J’aimerais mieux mordre le fer d’une pioche que
manger un haricot

qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb
dans une aile de

perdrix.

Poil de Carotte:

Ceux-la fondent sur la langue. D’habitude maman ne les fait
pas trop mal.

Pourtant ce n'est plus ca. Elle doit ménager la creme.
Parrain:

Canard, j'ai du plaisir a te voir manger. Je parie que tu ne
manges point

ton content, chez ta meére.

Poil de Carotte:

Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange a sa
faim. En se

servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a fini, j'ai
fini

aussi.



Parrain:

On en redemande, béta.

Poil de Carotte:

C’est facile a dire, mon vieux. D’ailleurs il vaut toujours
mieux rester

sur sa faim.

Parrain:

Et moi qui n'ai pas d’enfants, je lecherais le derriere d’un
singe, si ce

singe était mon enfant! Arrangez ca.

lls terminent leur journée dans la vigne, ou Poil de Carotte,
tantdt regarde

piocher son parrain et le suit pas a pas, tantét, couché sur
des fagots de

sarment et les yeux au ciel, suce des brins d’osier.

La Fontaine



Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir.
Si la chambre

est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce
aux vieux

membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais Il
couche loin de

sa mere.

—Elle te fait donc bien peur? dit parrain.

Poil de Carotte:

Ou plutdt, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut
donner une

correction a mon frere, il saute sur un manche de balai, se
campe devant

elle, et je te jure qu’elle s’arréte court. Aussi elle préfere le
prendre

par les sentiments. Elle dit que la nature de Félix est si
susceptible

qu’on n’en ferait rien avec des coups et qu’ils s’appliquent
mieux a la

mienne.



Parain:

Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Ah! si j'osais! nous nous sommes souvent battus, Félix et
moi, pour de bon

ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me défendrais
comme lui.

Mais je me vois armé d’un balai contre maman. Elle croirait
que je

I’apporte. Il tomberait de mes mains dans les siennes, et
peut-étre qu’elle

me dirait merci, avant de taper.

Parrain:

Dors, canard, dors!

Ni I'un ni I'autre ne veut dormir. Poil de Carotte se retourne,
étouffe et

cherche de I'air, et son vieux parrain en a pitié.



Tout a coup, comme Poil de Carotte va s'assoupir, parrain lui
saisit le bras.

—Es-tu la, canard? dit-il. Je révais, je te croyais encore dans
la

fontaine. Te souviens-tu de la fontaine?

Poil de Carotte:

Comme si j'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu
m’en parles

souvent.

Parrain:

Mon pauvre canard, dés que j'y pense, je tremble de tout
mon corps. Je

m’étais endormi sur I’herbe. Tu jouais au bord de la
fontaine, tu as

glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et moi,
misérable, je

n’entendais rien. Il y avait a peine de I'eau pour noyer un
chat. Mais

tu ne te relevais pas. C'était la le malheur, tu ne pensais
donc plus a



te relever?

Poil de Carotte:

Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la
fontaine!

Parrain:

Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre
canard! pauvre

canard! Tu vomissais comme une pompe. On t'a changé, on
t'a mis le

costume des dimanches du petit Bernard.

Poil de Carotte:

Oui, il me piquait. Je me grattais. C’'était donc un costume
de crin.

Parrain:

Non, mais le petit Bernard n’avait pas de chemise propre a
te préter. Je

ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, je te
relevais mort.



Poil de Carotte:

Je serais loin.

Parrain:

Tais-toi. Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n’ai jamais
passé une

bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition; je la
meérite.

Poil de Carotte:

Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.

Parrain:

Dors, canard, dors.

Poil de Carotte:

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache ma main.
Je te la rendrai

apres mon somme. Et retire aussi ta jambe, a cause de tes
poils. Il m’est

impossible de dormir quand on me touche.



Les Prunes

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le
parrain dit:

—Canard, dors-tu?

Poil de Carotte:

Non, parrain.

Parrain:

Moi non plus. J’ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons
chercher

des vers.

—C’est une idée, dit Poil de Carotte.

lIs sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont
dans le



jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de
fer-blanc,

a moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une
provision de vers

pour se péche. Il les recouvre d’'une mousse humide, de
sorte qu’il n’en

manque jamais. Quand il a plu toute la journée, la récolte
est abondante.

—Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil de Carotte,
va doucement.

Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. Au
moindre

bruit, le ver rentre dans son trou. On ne |'attrape que s’il
s'éloigne

trop de chez lui. Il faut le saisir brusquement, et le serrer un
peu,

pour qu’il ne glisse pas. S’il est a demi rentré, lache-le: tu le

casserais. Et un ver coupé ne vaut rien. D’abord il pourrit les
autres,

et les poissons délicats les dédaignent. Certains pécheurs
économisent



leurs vers; ils ont tort. On ne péche de beaux poissons
qu’avec des vers

entiers, vivants et qui se recroquevillent au fond de I'eau. Le
poisson

s’'imagine gu'ils se sauvent, court apres et dévore tout de
confiance.

—]Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et
j'ai les doigts

barbouillés de leur sale bave.

Parrain:

Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu’on trouve de plus
propre au monde.

Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend que
de la

terre. Pour ma part, j'en mangerais.

Poil de Carotte:

Pour la mienne, je te la céde. Mange voir.

Parrain:



Ceux-ci sont un peu gros. |l faudrait d’abord les faire griller,
puis les

écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par
exemple ceux des

prunes.

Poil de Carotte:

Oui, je sais. Aussi tu dégoltes ma famille, maman surtout,
et des qu’elle

pense a toi, elle a mal au coeur. Moi, je t"approuve sans
t'imiter, car

tu n’es pas difficile et nous nous entendons tres bien.

Il leve sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille
quelques

prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses a parrain
qui dit, les

avalant d’un coup, toutes rondes, noyau compris;

—Ce sont les meilleures.

Poil de Carotte:



Oh! je finirai par m’'y mettre et j’en mangerai comme toi. Je
crains

seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque,
si elle m’embrasse.

—Ca ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son
filleul.

Poil de Carotte:

C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens a
plein nez.

Je t’aime bien, mon vieux parrain, mais je t'aimerais
davantage, plus que

tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

Parrain:

Canard! canard! ca conserve.

Mathilde

—Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée a madame
Lepic, Poil de



Carotte joue encore au mari et a la femme avec la petite
Mathilde, dans le

pré. Grand frere Félix les habille. C'est pourtant défendu, si
je ne me

trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et
raide sous

sa toilette de clématite sauvage a fleurs blanches. Toute
parée, elle

semble vraiment une fiancée garnie d’oranger. Et elle en a,
de quoi

calmer toutes les coliques de la vie.

La clématite, d’abord nattée en couronne sur la téte,
descend par flots

sous le menton, derriere le dos, le long des bras, volubile,
enguirlande

la taille et forme a terre une queue rampante que grand
frere Félix ne se

lasse pas d’allonger.



Il recule et dit:

—Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié,
également couvert

de clématites ou, ca et la, éclatent des pavots, des cenelles,
un pissenlit

jaune, afin qu’on puisse le distinguer de Mathilde. Il n'a pas
envie de

rire, et tous trois gardent leur sérieux. lls savent quel ton
convient

a chaque cérémonie. On doit rester triste aux enterrements,
des le début,

jusqu’a la fin, et grave aux mariages, jusqu’apres la messe.
Sinon, ce

n’est plus amusant de jouer.

—Prenez-vous la main, dit grand frere Félix. En avant!
doucement.

lls s’avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s’empétre,
elle retrousse



sa traine et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte
galamment |'attend,

une jambe levée.

Grand frere Félix les conduit par le pré. Il marche a reculons,
et les

bras en balancier leur indiquent la cadence. Il se croit
monsieur le Maire

et les salue, puis monsieur le Curé et les bénit, puis I'ami
qui félicite

et il les complimente, puis le violoniste et il racle, avec un
baton, un

autre baton.

Il les promene de long en large.

—Halte! dit-il, ca se dérange.

Mais le temps d’aplatir d’'une claque la couronne de
Mathilde, il remet

le cortege en branle.

—Aie! fait Mathilde qui grimace.



Une vrille de clématite luit tire les cheveux. Grand frere Félix
arrache

le tout. On continue.

—Ca y est, dit-il, maintenant vous étes mariés, bichez-vous.

Comme ils hésitent:

—Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se
biche. Faites-vous

la cour, une déclaration. Vous avez |'air plombés.

Supérieur, il se moque de leur inhabileté lui qui, peut-étre, a
déja

prononcé des paroles d’amour. || donne I'exemple et biche
Mathilde le

premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s’enhardit, cherche a travers la plante
grimpante le



visage de Mathilde et |la baise sur la joue.

—Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec
toi.

Mathilde, comme elle I'a recu, lui rend son baiser. Aussit6t,
gauches,

génés, ils rougissent tous deux.

Grand frere Félix leur montre les cornes.

—Soleil! Soleil!

lls se frotte deux doigts I'un contre I'autre et trépigne, des
bousilles

aux levres.

—Sont-ils buses! ils croient que c’est arrivé!

—D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et
puis ricane,



ricane ce n'est pas toi qui m'empécheras de me marier avec
Mathilde, si

Mmaman veut.

Mais voici gue maman vient répondre elle-méme qu’elle ne
veut pas. Elle

pousse le barriere du pré. Elle entre suivie d’Ernestine la
rapporteuse.

En passant pres de la haie, elle casse une rouette dont elle
oOte les

feuilles et garde les épines. Elle arrive droit, inévitable
comme l'orage.

—Gare les calottes, dit grand frere Félix.

Il s’enfuit au bout du pré. Il est a I'abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique
lache, il préfere

en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des
hoquets.



Poil de Carotte:

Ne crains rien. Je connais maman; elle n’en a que pour moi.
J'attraperai

tout.

Mathilde:

Oui, mais ta maman va le dire a ma maman, et ma maman
va me battre.

Poil de Carotte:

Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de
vacances. Est-ce

qu’elle te corrige, ta maman?

Mathilde:

Des fois; ca dépend.

Poil de Carotte:

Pour moi, c’est toujours sdar.



Mathilde:

Mais je n’ai rien fait.

Poil de Carotte:

Ca ne fait rien. Attention!

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle
ralentit

son allure. Elle est si prés que soeur Ernestine, par peur des
chocs en

retour, s’'arréte au bord du cercle ou I'action se concentrera.
Poil de

Carotte se campe devant “sa femme”, qui sanglote plus
fort. Les clématites

sauvages mélent leurs fleurs blanches. La rouette de
madame Lepic se leve,

préte a cingler. Poil de Carotte, pale, croise ses bras, et la
nuque

raccourcie, les reins chauds déja, les mollets lui cuisant
d'avance, il a

I’orgueil de s’écrier:

—Qu’est-ce que ca fait, pourvu qu’on rigole!



Le Coffre-Fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde,
elle lui dit:

—Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et j’ai
recu une bonne

fessée. Et toi?

Poil de Carotte:

Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d’étre
battue, nous

ne faisions rien de mal.

Mathilde:

Non, pour s(r.

Poil de Carotte:

Je t'affirme que je parlais sérieusement quand je te disais
que je me



marierais bien avec toi.

Mathilde:

Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

Poil de Carotte:

Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je suis
riche, mais

n’aie pas peur, je t'estime.

Mathilde:

Tu es riche a combien, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:

Mes parents ont au moins un million.

Mathilde:

Combien que ca fait un million?

Poil de Carotte:



Ca fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais
dépenser tout leur

argent.

Mathilde:

Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guére.

Poil de Carotte:

Oh! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu’on le plaigne,
et pour

flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches. Le
premier jour

du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre.
J'’entends grincer la

serrure du coffre-fort. Elle grince comme les rainettes, le
soir. Papa

dit un mot que personne ne connait, ni maman, ni mon
frere, ni ma soeur,

personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort
s'ouvre. Papa

y rend de I'argent et va le déposer sur la table de la cuisine.
Il ne dit

rien, il fait seulement sonner les pieces, afin que maman,
occupée au



fourneau, soit avertie. Papa sort. Maman se retourne et
ramasse vite

I’argent. Tous les mois ca se passe ainsi, et ¢ca dure depuis
longtemps,

preuve gqu’il y a plus d’'un million dans le coffre-fort.

Mathilde:

Et pour I'ouvrir, il dit un mot. Quel mot?

Poil de Carotte:

Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand
nous serons

mariés, a la condition que tu me promettras de ne jamais le
répéter.

Mathilde:

Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne
jamais le

répéter.

Poil de Carotte:



Non, c’est notre secret a papa et a moi.

Mathilde:

Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

Poil de Carotte:

Pardon, je le sais.

Mathilde:

Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C'est bien fait, c’est bien
fait.

—Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

—Parions quoi? dit Mathilde hésitante.

—Laisse-moi te toucher ou je voudrais, dit Poil de Carotte, et
tu sauras

le mot.



Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien.
Elle ferme

presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant
deux curiosités

au lieu d’'une.

—Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Tu me jures qu’apres tu te laisseras toucher ou je voudrai.

Mathilde:

Maman me défend de jurer.

Poil de Carotte:

Tu ne sauras pas le mot.

Mathilde:

Je m’en fiche bien de ton mot. Je I'ai deviné, oui, je I'ai
deviné.



Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

—Ecoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du tout. Mais je me
contente de ta

parole d’honneur. Le mot que papa prononce avant d’ouvrir
son coffre-fort,

c’'est “Lustucru”. A présent, je peux toucher ou je veux.

—Lustucru! Lustucru! dit Mathilde qui recule avec le plaisir
de connaitre

un secret et la peur gu’il ne vaille rien. Vraiment, tu ne
t'amuses pas

de moi!

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s’avance,
décidé, la main tendue,

elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu’elle rie sec.

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derriere lui.

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un domestique du
chateau sort



la téte et montre les dents.

—Je t’ai vu, Poil de Carotte, s'écrie-t-il, je rapporterai tout a
ta mere.

Poil de Carotte:

Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite.
Lustucru est

un faux nom que j'ai inventé. D'abord, je ne connais point le
vrai.

Pierre:

Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et
je n'en

parlerai pas a ta meére. Je lui parlerai du reste.

Poil de Carotte:

Du reste?

Pierre:

Oui, du reste.



Je t'ai vu, je t'ai vu, Poil de Carotte; dis voir un peu que je ne
t'ai

pas vu. Ah! tu vas bien pour ton age. Mais tes plats a barbe
s’élargiront

ce soir!

Poil de Carotte ne trouve rien a répliquer. Rouge de figure au
point que

la couleur naturelle de ses cheveux semble s'éteindre, il
s'éloigne, les

mains dans ses poches, a la crapaudine, en reniflant.

Les Tétards

Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que
madame Lepic

puisse le surveiller par la fenétre, et il s’exerce a jouer
comme il faut,

qgquand le camarade Rémy parait. C'est un garcon du méme
age, qui boite et

veut toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme
traine derriere

I’autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier et dit:



—Viens-tu, Poil de Carotte? Papa me le chanvre dans la
riviere. Nous

I’aiderons et nous pécherons des tétards avec des paniers.

—Demande le a maman, dit Poil de Carotte.

Rémy:

Pourquoi moi?

Poil de Carotte:
Parce qu’a moi elle ne me donnera pas la permission.

Juste, madame Lepic se montre a la fenétre.

—Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous plait, que
j'emmene Poil de

Carotte pécher des tétards?

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répete en
criant. Madame



Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux
amis n'entendent

rien et se regardent indécis. Mais madame Lepic agite la
téte et fait

clairement signe que non.

—Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura
besoin de

moi, tout a I'heure.

Rémy:

Tant pis, on se serait rudement amusé. Elle ne veut pas, elle
ne veut pas.

Poil de Carotte:

Reste. Nous jouerons ici.

Rémy:

Ah non, par exemple. J’aime mieux pécher des tétards. Il fait
doux.

J'’en ramasserai des pleins paniers.



Poil de Carotte:

Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer.
Puis, des fois,

elle se ravise.

Rémy:

J'attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils
observent sournoisement

I’escalier, et bient6ét Poil de Carotte pousse Rémy du coude.

—Qu’est-ce que je te disais?

En effet, la porte s’ouvre et madame Lepic, tenant a la main
un panier

pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle
s'arréte, défiante.

—Tiens, te voila encore, Rémy! Je te croyais parti. J'avertirai
ton papa



que tu musardes et il te grondera.

Rémy:

Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre.

Madame Lepic:

—Ah! vraiment, Poil de Carotte?

Poil de Carotte n'approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus.
Il connait

madame Lepic sur le bout du doigt. Il I'avait devinée une
fois encore.

Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, gate
tout, Poil de

Carotte se désintéresse du dénouement. Il écrase de I'herbe
sous son pied

et regarde ailleurs.

—Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n’ai pas
I"habitude de me

rétracter.



Elle n’ajoute rien.

Elle remonte I'escalier. Elle rentre avec le panier que devait
emporter

Poil de Carotte pour pécher des tétards et qu’elle avait vidé
de ses noix

fraiches, expres.

Rémy est déja loin.

Madame Lepic ne badine guere et les enfants des autres
s'approchent d’elle

prudemment et la redoutent presque autant que le maitre
d’école.

Rémy sauve la-bas vers la riviere. Il galope si vite que son
pied gauche,

toujours en retard, raie la poussiere de la route, danse et
sonne comme

une casserole.

Sa journée perdue. Poil de Carotte n'essaie plus de se
divertir.



Il a manqué une bonne partie. Les regrets sont en chemin. Il
les attend.

Solitaire, sans défense, il laisse venir I’ennui et la punition
s'appliquer

d’elle-méme.

Coup de Théatre

Scene Premiere

Madame Lepic:

Ou vas-tu?

Poil de Carotte:

Il @ mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers a les
noyer

Je vais me promener avec papa.

Madame Lepic:



Je te défends d'y aller, tu m’entends? Sans ca... _Sa main
droite recule

comme pour prendre son élan._

Poil de Carotte, bas:

Compris.

Scene ll

Poil de Carotte:

En méditation pres de ’horloge.

Qu’est-ce que je veux, moi? Eviter les calottes. Papa m’en
donne moins

que maman. J'ai fait le calcul. Tant pis pour lui!

Scene |

Monsieur Lepic:

_II chérit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais,
toujours courant



la pretentaine pour affaires.

Allons! partons.

Poil de Carotte:

Non, mon papa.

Monsieur Lepic:

Comment, non? Tu ne veux pas venir?

Poil de Carotte:

Oh sil mais je ne peux pas.

Monsieur Lepic:

Explique-toi. Qu’'est-ce qu’il y a?

Poil de Carotte:
Y a rien, mais je reste.

Monsieur Lepic:



Ah, oui! encore une de tes lubies. Que petit animal tu fais!
On ne sait

par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux plus.
Reste, mon ami,

et pleurniche a ton aise.

Scene IV

Madame Lepic:

_Elle a toujours la précaution d’écouter aux portes, pour
mieux entendre._

Pauvre chéri! _Cajoleuse, elle lui passe la main dans les
cheveux et les

tire._ Le voila tout en larmes, parce que son pere... Elle
regarde en

dessous M. Lepic..._ voudrait 'emmener malgré lui. Ce n’est
pas ta mere

qui te tourmenterait avec cette cruauté. Les Lepic péere et
mere se

tournent le dos. _

Scene V



Poil de Carotte:

_Au fond d’un placard. Dans sa bouche, deux doigts; dans
son nez, un

seul._

Tout le monde ne peut pas étre orphelin.

En Chasse

M. Lepic emmene ses fils a la chasse alternativement. lls
marchent

derriere lui, un peu sur sa droite, a cause de la direction du
fusil, et

portent le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil
de

Carotte met un entétement passionné a le suivre, sans se
plaindre. Ses

souliers se blessent, il n’en dit mot, et ses doigts se
cordellent; le

bout de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de
petits marteaux.



Si M. Lepic tue un lievre au début de la chasse, il dit:

—Veux-tu le laisser a la premiere ferme ou le cacher dans
une haie, et nous

le reprendrons ce soir?

—Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder.

Il lui arrive de porter une journée entiere deux lievres et
cing perdrix.

Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du
carnier, pour reposer

son épaule endolorie. S’il rencontre quelgu’un, il montre son
dos avec

affection et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité
cesse de le

soutenir.



—Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce
labouré.

Poil de Carotte, irrité, s’arréte debout au soleil. Il regarde
son pere

piétiner le champ, sillon par sillon, motte a motte, le fouler,
I’égaliser

comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les
buissons, les

chardons, tandis que Pyrame méme, n’en pouvant plus,
cherche I'ombre, se

couche un peu et halete, toute sa langue dehors.

—Mais il n'y a rien la, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse
des

orties, fourrage. Si j’étais lievre gité au creux d’'un fossé,
sous les

feuilles, c’est moi qui me retiendrais de bouger, par cette
chaleur!

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues
injures.



Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne
d'a coté,

ou, cette fois, ils serait bien étonné de ne pas trouver
quelque gars de

lievre.

—Il me dit de I'attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut
que je coure

apres lui, maintenant. Une journée qui commence mal finit
mal. Trotte et

sue, papa, éreinte le chien, courbature-moi, c’est comme si
on s’asseyait.

Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est nalvement superstitieux.

Chaque fois qu’il touche le bord de sa casquette,voila
Pyrame en arrét,

le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du pied, M.
Lepic s’approche

le plus pres possible, la crosse au défaut de I’épaule. Poil de
Carotte

s'immobilise, et un premier jet d’émotion le fait suffoquer.



Il souléve sa casquette

Des perdrix partent, ou un lievre déboule. Et selon que Poil
de Carotte

laisse retomber la casquette ou qu’il simule un grand salut,
M. Lepic

manque ou tue.

Poil de Carotte I'avoue, ce systeme n’est pas infaillible. Le
geste trop

souvent répété ne produit plus d’effet, comme si la fortune
se fatiguait

de répondre aux mémes signes. Poil de Carotte les espace
discretement, et

a cette condition, ca réussit presque toujours.

—As-tu vu le coup? demande M. Lepic qui soupéese un lievre
chaud encore

dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses
suprémes besoins.

Pourquoi ris-tu?



—Parce que tu I'as tué, grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec aplomb sa
méthode.

—Tu parles sérieusement? dit M. Lepic.

Poil de Carotte:

Mon Dieu! je n’irai pas jusqu’a prétendre que je ne me
trompe jamais.

Monsieur Lepic:

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille
guere, Si

tu tiens a ta réputation de garcon d’esprit, de débiter ces
bourdes devant

des étrangers. On t'éclaterait au nez. A moins que, par
hasard, tu ne te

moques de ton pere.

Poil de Carotte:



Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je
ne suis

qu’un serin.

La Mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les
épaules de remords,

tant il se trouve béte, emboite le pas de son pére avec une
nouvelle

ardeur, s’applique a poser exactement le pied gauche la ou
M. Lepic a

posé son pied gauche, et il écarte les jambes comme s'il
fuyait un ogre.

Il ne se repose que pour attraper une mdre, une poire
sauvage et des

prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les levres et
calment la

soif. D'ailleurs, il a dans une des poches du carnier le flacon
d’eau-devie. Gorgée par gorgée, il boit presque tout a lui
seul, car M. Lepic,

que la chasse grise, oublie d’en demander.

—Une goutte, papa?



Le vent n"apporte qu’un bruit de refus. Poil de Carotte avale
la goutte

gu'il offrait, vide le flacon, et la téte tournante, repart a la
poursuite

de son pere. Soudain, il s’arréte, enfonce un doigt au creux
de son oreille,

I’agite vivement, le retire, puis feint d’écouter, et il crie a M.
Lepic:

—Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans |'oreille.

Monsieur Lepic:

Ote-la, mon garcon.

Poil de Carotte:

Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je I'entends
qu’elle

bourdonne.

Monsieur Lepic:



Laisse-la mourir toute seule.

Poil de Carotte:
Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid?
Monsieur Lepic:

Tache de la tuer avec une corne de mouchoir.

Poil de Carotte:

Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer? Me donnes-
tu la

permission?

—Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-
toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la
bouteille, et

il la vide une deuxieme fois, pour le cas ou M. Lepic
imaginerait de

réclamer sa part.



Et bientot, Poil de Carotte s’écrie allegre, en courant:

—Tu sais, papa, je n'entends plus la mouche. Elle doit étre
morte.

Seulement, elle a tout bu.

La premiere Bécasse

—Mets-toi la, dit M. Lepic. C’est la meilleure place. Je me
promenerai

dans le bois avec le chien; nous ferons lever les bécasses, et
quand tu

entendras: pit, pit, dresse |'oreille et ouvre |'oeil. Les
bécasses

passeront sur la téte.

Point de Carotte tient le fusil couché entre son bras. C'est la
premiere

fois qu’il va tirer une bécasse. Il a déja tué une caille,
déplumé une

perdrix et manqué un lievre avec le fusil de M. Lepic.



Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét.
D’abord il

regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du
sol.

—Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant,
épaula,

déchargea son arme a bout portant et rentre dans la terre la
boulette grise.

Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que
quelques plumes et

un bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre la renommeée d’un jeune
chasseur, c’'est de tuer

une bécasse, et il faut que cette soirée marque dans la vie
de Poil de

Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets
remuent leurs lignes

fumeuses. Le vol d’'un moustique trouble autant que
I’approche du tonnerre.



Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien étre a tout a
I"heure.

Les grives, de retour des prés, fusent avec rapidité entre les
chénes. Il

les ajuste pour se faire I'oeil. Il frotte de sa manche la buée
qui ternit

le canon du fusil. Des feuilles seches trottinent ca et la.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le
vol, se levent,

se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois
frémissant.

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic |I'avait promis, mais si
faiblement

gue Poil de Carotte doute gu’elles viennent de son c6té. Ses
yeux se

meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa téte,
et la crosse du

fusil contre son ventre, il tire au juger, en I'air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et I’écho
disperse la détonation



formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramase la bécasse dont |'aile est cassée,
I’agite

glorieusement et respire I'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s’attarde ni ne
se hate plus

que d’ordinaire.

—II n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prét aux
éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, parait, et dit d’'une voix
calme a son

fils encore fumant:

—Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux?

L'Hamecon



Poil de Carotte est en train d’'écailler ses poissons, des
goujons, des

ablettes et méme des perches. Il les gratte avec un couteau,
leur fend le

ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles
transparentes.

Il réunit les vidures pour le chat. Il travaille, se hate,
absorbé, penché

sur le seau blanc d’écume, et prend garde de se mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d’oeil.

—A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle
friture,

aujourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle
retire sa main,

elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hamecon piqué au bout du doigt.



Soeur Ernestine accourt. Grand frere Félix la suit, et bientot
M. Lepic

lui-méme arrive.

—Montre voir, disentils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et
I’hamecon

s’enfonce plus profondément. Tandis que grand frere Félix et
soeur

Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le leve
en l'air,

et chacun peut voir le doigt. L’'hamecon I'a traversé.

M. Lepic tente de I'Gter.

—Oh non! pas comme ca! dit madame Lepic d'une voix
aigue.

En effet, I'hamecon est arrété d’'un coté par son dard et de
I"autre coté



par sa bouche.

M. Lepic met son lorgnon.

—Diable, dit-il, il faut casser I’'hamecon!

Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n’a
pas de prise,

madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coeur,
la vie?

D’ailleurs ’hamecon est d’un acier de bonne trempe.

—Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair.

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de
passer sur le doigt

une lame mal aiguisée, si faiblement, qu’elle ne pénetre
pas. Il appuie;

il sue. Du sang parait.

—Oh! la! oh! la! crie madame Lepic, et tout le groupe
tremble.



—Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

—Ne fais donc pas ta lourde comme ca! dit grand frere Félix
a sa mere.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et
madame

Lepic apres avoir murmuré: “Boucher! boucher!” se trouve
mal, heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair,
et le doigt

n'est plus qu’'une plaie sanglante d’ou I'hamecon tombe.

Ouf!

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi a rien. Au premier cri
de sa mere,

il s’est sauvé. Assis sur l'escalier, la téte en ses mains, il
s'explique

I’aventure. Sans doute, une fois qu’il lancait sa ligne au loin,
son



hamecon lui est resté dans le dos.

—Je ne m’étonne plus que ca ne mordait pas, dit-il.

Il écoute les plaintes de sa mere, et d’abord n’est guere
chagriné de les

entendre. Ne criera-t-il pas a son tour, tout a I’heure, non
moins fort

gu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’a I’enrouement, afin
qu’elle se

croie plus tét vengée et le laisse tranquille?

Des voisins attirés le questionnent:

—Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte?

Il ne répond rien; il bouche ses oreilles, et sa téte rousse
disparait.

Les voisins se rangent au bas de |I'escalier et attendent les
nouvelles.



Enfin madame Lepic s’avance. Elle est pale comme une
accouchée, et, fiere

d’avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son
doigt emmailloté

avec soin. Elle triomphe d’un reste de souffrance. Elle sourit
aux

assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement a
Poil de Carotte:

—Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t’en veux
pas; ce n'est

pas de ta faute.

Jamais elle n’a parlé sur ce ton a Poil de Carotte. Surpris, il
leve le

front. Il voit le doigt de sa mere enveloppé de linges et de
ficelles,

propre, gros et carré, pareil a une poupée d’enfant pauvre.
Ses yeux secs

s’emplissent de larmes.

Madame Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s’abriter
derriere



son coude. Mais, généreuse, elle I'embrasse devant tout le
monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

—Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne! Tu me
crois donc

bien méchante?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

—Est-il béte? On jurerait qu’on I'égorge, dit madame Lepic
aux voisins

attendris par sa bonté.

Elle leur passe I’"hamecon, qu’ils examinent curieusement.
L'un d’eux affirme

que c’est du numéro 8. Peu a peu elle retrouve sa facilité de
parole, et

elle raconte le drame au public, d’une langue volubile.



—Ah! sur le moment, je I'aurais le tué, si je ne I'aimais tant.
Est-ce

malin, ce petit outil d’hamecon! J’ai cru qu’il m’enlevait au
ciel.

Soeur Ernestine propose d’aller I’encroter loin, au bout du
jardin, dans un

trou, et de piétiner la terre.

—Ah! mais non! dit grand frere Félix, moi je le garde. Je
veux pécher

avec. Bigre! un hamecon trempé dans le sang a maman,
c’'est ca qui sera bon!

Ce que je vais les sortir, les poissons! malheur! des gros
comme la cuisse!

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d’avoir
échappé au

chatiment, exagere encore son repentir, rend par la gorge
les gémissements

rauques et lave a grande eau les taches de sa laide figure a
claques.

La Piece d'Argent



Madame Lepic:

Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:

Non, maman.

Madame Lepic:

Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir? Retourne
d’abord tes

poches.

Poil de Carotte:

_ll tire les doublures de ses poches et les regarde pendre
comme des

oreilles d’ane._

Ah! oui, maman! Rends-le-moi.



Madame Lepic:

Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose? Je te
questionnais au

hasard et je devine! Qu’est-ce que tu as perdu?

Poil de Carotte:

Je ne sais pas.

Madame Lepic:

Prends garde! tu vas mentir. Déja tu divagues comme une
ablette étourdie.

Réponds lentement. Qu’as-tu perdu? Est-ce ta toupie?

Poil de Carotte:

Juste. Je n’y pensais plus. C’'est ma toupie, oui, maman.

Madame Lepic:

Non, maman. Ce n’est pas ta toupie. Je te I'ai confisquée la
semaine

derniere.



Poil de Carotte:

Alors, c’est mon couteau.

Madame Lepic:

Quel couteau? Qui t'a donné un couteau?

Poil de Carotte:

Personne.

Madame Lepic:

Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On dirait que je
t'affole.

Pourtant nous sommes seuls. Je t'interroge doucement. Un
fils qui aime

sa mere lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta piece
d'argent. Je

n’en sais rien, mais j'en suis sdre. Ne nie pas. Ton nez
remue.

Poil de Carotte:

Maman, cette piece m’appartenait. Mon parrain me I'avait
donnée dimanche.



Je la perds; tant pis pour moi. C’est contrariant, mais je me
consolerai.

D’ailleurs je n'y tenais guéere. Une piece de plus ou de
moins!

Madame Lepic:

Voyez-vous ¢a, péroreur! Et je t'écoute moi, bonne femme.
Ainsi tu comptes

pour rien la peine de ton parrain qui te gate tant et qui sera
furieux?

Poil de Carotte:

Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma piece, a mon golt.
Fallait-il

seulement la surveiller toute ma vie!

Madame Lepic:

Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette piece, ni la
gaspiller

sans permission. Tu ne I'as plus; remplace-la, trouve-la,
fabrique-la,

arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.



Poil de Carotte:

Oui, maman.

Madame Lepic:

Et je te défends de dire “oui, maman”, de faire I'original; et
gare a

toi, si je t'entends chantonner, siffler entre tes dents, imiter
le

charretier sans souci. Ca ne prend jamais avec moi.



Poil de Carotte se promene a petits pas dans les allées du
jardin. Il gémit.

Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que sa
mere |'observe,

il s'immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts
I'oseille, le

sable fin. Quand il pense que madame Lepic a disparu, il ne
cherche plus.

Il continue de marcher, pour la forme, le nez en |'air.

Ou diable peut-elle étre, cette piece d’argent? La-haut, sur
I’arbre, au

creux d'un vieux nid?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des
pieces d’'or.

On I’a vu. Mais Poil de Carotte se trainerait par terre, userait
des

genoux et ses ongles, sans ramasser une épingle.



Las d’errer, d'espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa
langue

au chat et se décide a rentrer dans la maison, pour prendre
I’état de sa

mere. Peut-étre qu’elle se calme, et que si la piéce reste
introuvable, on

y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il I'appelle, timide:

—Maman, eh! maman!

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé ”
ouvert le

tiroir de sa table a ouvrage. Parmi les laines, les aiqguilles,
les bobines

blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte apercoit
quelques pieces

d'argent.

Elles semblent vieillir 1a. Elles ont I'air d'y dormir, rarement
éveillées,

poussées d'un coin a I'autre, mélées et sans nombre.



Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les
compterait

difficilement. |l faudrait renverser le tiroir, secouer des
pelotes. Et

puis comment faire la preuve?

Avec cette présence d’'esprit qui ne I'abandonne que dans
les grandes

occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une
piece et se

Sauve.

Le peur d’étre surpris lui évite des hésitations, des remords,
un retour

périlleux vers la table a ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s’arréter, parcourt les allées,
choisit sa

place, y “perd” la piece, I’enfonce d’un coup de talon, se
couche a plat

ventre et, le nez chatouillé par les herbes, il rampe selon sa
fantaisie,



il décrit des cercles irréguliers, comme on tourne, les yeux
bandés,

autour de I'objet caché, quand la personne qui dirige les
jeux innocents

se frappe anxieusement les mollets et s’écrie:

—Attention! ca brile, ca brile!



Poil de Carotte:

Maman, maman, je l'ai.

Madame Lepic:

Mois aussi.

Poil de Carotte:

Comment? la voila.

Madame Lepic:

La voici.

Poil de Carotte:

Tiens! fais voir.

Madame Lepic:

Fais voir, toi.



Poil de Carotte

_Il montre sa piece. Madame Lepic montre la sienne. Poil de
Carotte les

manie, les compare et appréte sa phrase._

C’est drole. Ou I'as-tu retrouvée, toi, maman? Moi, le I'ai
retrouvée

dans cette allée, au pied du poirier. J’ai marché vingt fois
dessus,

avant de la voir. Elle brillait. J'ai cru d’abord que c’était un
morceau

de papier, ou une violette blanche. Je n'osais pas la prendre.
Elle sera

tombée de ma poche, un jour que je me roulais sur I’herbe,
faisant le fou.

Penche-toi, maman, remarque I’endroit ou la sournoise se
cachait, son gite.

Elle peut se vanter de m’avoir causé du tracas.

Madame Lepic:
Je ne dis pas non.

Moi je I'ai trouvée dans ton autre paletot. Malgré mes
observations, tu



oublies encor de vider tes poches, quand tu changes
d’effets. J'ai voulu

te donner une lecon d’ordre. Je t'ai laissé chercher pour
t'apprendre.

Or, il faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car
maintenant

tu possedes deux pieces d’'argent au lieu d'une seule. Te
voila cousu d’or.

Tout est bien qui finit bien, mais je te préviens que I'argent
ne fait pas

le bonheur.

Poil de Carotte:

Alors, je peux aller jouer, maman?

Madame Lepic:

Sans doute. Amuse-toi, tu ne t’amuseras jamais plus jeune.
Emporte tes

deux pieces.

Poil de Carotte:

Oh! maman, une me suffit, et méme je te prie de me la
serrer jusqu’a ce



que j’'en aie besoin. Tu serais gentille.

Madame Lepic:

Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pieces.
Les deux

t'appartiennent, celle de ton parrain et I'autre, celle du
poirier, a moins

que le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce? Je me creuse
la téte. Et

toi, as-tu une idée?

Poil de Carotte:

Ma foi non et je m’en moque, j'y songerai demain. A tout a
I’heure, maman,

et merci.

Madame Lepic:

Attends! si c’était le jardinier?

Poil de Carotte:

Veux-tu que j’aille vite le lui demander?



Madame Lepic:

Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait
soupconner ton pere

de négligence, a son age. Ta soeur met ses économies dans
sa tirelire. Ton

frere n'a pas le temps de perdre son argent, un sou fond
entre ses doigts.

Apres tout, c’'est peut-étre moi.

Poil de Carotte:

Maman, cela m’étonnerait; tu ranges si soigneusement tes
affaires.

Madame Lepic:

Des fois les grandes personnes se trompent comme les
petites. Bref, je

verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N'en parlons
plus. Cesse

de t'inquiéter; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis
que je jetterai

un coup d’oeil dans le tiroir de ma table a ouvrage.



_Poil de Carotte, qui s’élancait déja, se retourne, il suit des
yeux un

instant sa mere qui s’éloigne. Enfin, brusquement, il la
dépasse, se campe

devant elle et, silencieux, offre une joue.

Madame Lepic:
_Sa main droite levée, menace ruine._

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette
force. Maintenant,

tu mens double. Va toujours. On commence par voler un
oeuf. Ensuite on

vole un boeuf. Et puis on assassine sa mere.

La premiere gifle tombe.

Les Idées personnelles.

M. Lepic, grand frere Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte
veillent

pres de la cheminée ou brlle une souche avec ses racines,
et les quatre

chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On discute
et Poil de



Carotte, pendant que madame Lepic n'est pas la, développe
ses idées

personnelles.

—Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien.
Ainsi, papa,

tu sais comme je t'aime! Or, je t'aime, non parce que tu es
mon pere; je

t'aime, parce que tu es mon ami. En effet, tu n’as aucun
mérite a étre

mon pere, mais je regarde ton amitié comme une haute
faveur que tu ne me

dois pas et que tu m’accordes généreusement.

—Ah! répond M. Lepic.

—Et moi, et moi? demandent grand frere Félix et soeur
Ernestine.

—C’est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a
faits mon

frere et ma soeur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant?
A qui la



faute, si nous sommes tous trois des Lepic? Vous ne pouviez
I’empécher.

Inutile que je vous sache gré d’'une parenté involontaire. Je
VOuS remercie

seulement, toi, frere, de ta protection, et toi, soeur, de tes
soins

efficaces.

—A ton service, dit grand frere Félix.

—OQu va-t-il chercher ces réflexions de I'autre monde? dit
soeur Ernestine.

—Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je I'affirme d’une
maniere

générale, j’'évite les personnalités, et si maman était Ila, je le
répéterais

en sa présence.

—Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frere Félix.

—Quel mal vois-tu a mes propos? répond Poil de Carotte.
Gardez-vous de



dénaturer ma pensée! Loin de manquer de coeur, je vous
aime plus que je

n'en ai l'air. Mais cette affection, au lieu d’étre banale,
d’'instinct et

de routine, est voulue, raisonnée, logique. Logique, voila le
terme que

je cherchais.

—Quand perdras-tu la manier d’user de mots dont tu ne
connais pas le sens,

dit M. Lepic qui se leve pour aller se coucher, et de vouloir,
a ton age,

en remontrer aux autres. Si défunt votre grand-pere m’avait
entendu

débiter le quart de tes balivernes, il m’aurait vite prouvé par
un coup de

pied et une claque que je n’étais toujours que son garcon.

—II faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte
déja

inquiet.



—II vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la
main.

Et il disparait. Grand frere Félix le suit.

—Au plaisir, vieux camarade a la grillade! dit-il a Poil de
Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

—Bonsoir, cher ami! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre a réfléchir:

—Qui ca, on? lui disait-il. On n’existe pas. Tout le monde, ce
n’'est

personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tache de
penser un peu par

toi-méme. Exprime des idées personnelles, n’en aurais-tu
qu’une pour



commencer.

La premiere qu'’il risque étant mal accueilli, Poil de Carotte
couvre le

feu, range les chaises le long du mur, salue I'horloge, et se
retire dans

la chambre ou donne |'escalier d’une cave et qu’on appelle
la chambre de

la cave. C’'est une chambre fraiche et agréable en été. Le
gibier s’y

conserve facilement une semaine. Le dernier lievre tué
saighe du nez

dans une assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour
les poules

et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le remuer avec ses
bras nus

qu’il plonge jusqu’au coude.

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochés au porte-
manteau

I'impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se
pendre apres

avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, la-
haut, sur la



planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’as pas peur. Il ne glisse pas
un coup

d’oeil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne I'effraient, ni le
puit

du jardin comme creusé la expres pour qui voudrait s'y jeter
par la

fenétre.

Il aurait peur, s'il pensait a avoir peur, mais il n'y pense
plus. En

chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de
moins sentir

le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, il
continue de

développer ses idées personnelles, ainsi nommées parce
qu’il faut les

garder pour soi.

La Tempéte de Feuilles



Il y a longtemps que Poil de Carotte, réveur, observe la plus
haute feuille

du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu’elle remue. Elle semble
détachée de I'arbre,

vivre a part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du
soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutot
tache que feuille,

et Poil de Carotte perd patience, mal a son aise, lorsque
enfin, elle fait

un signe.

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le méme signe.
D’autres feuilles

le répetent, le communiquent aux feuilles voisines qui le
passent rapidement.



Et c’est un signe d’alarme, car, a I'horizon, parait I'ourlet
d’'une calotte

brune. Le peuplier déja frissonne! Il tente de se mouvoir, de
déplacer

les pesantes couches d’air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers,
et tous les arbres

du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel la calotte
s'élargit, pousse

en avant sa bordure nette et sombre.

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les
oiseaux, le

merle qui lancait une note au hasard, comme un pois cru, la
tourterelle que

Poil de Carotte voyait tout a I’heure verser, par saccades,
les roucoulements

de sa gorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de
pie.

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour
effrayer I'ennemi.



La calotte livide continue son invasion lente.

Elle volte peu a peu le ciel. Elle refoule I’azur, bouche les
trous qui

laisseraient pénétrer |'air, prépare I'étouffement de Poil de
Carotte.

Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre poids et va
tomber sur

le village; mais elle s’arréte a la pointe du clocher, dans la
crainte de

s'y déchirer.

La voila si pres que, sans autre provocation, la panique
commence, les

clameurs s’élevent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au
fond desquelles

Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux ronds et de
becs blancs.

Les cimes plongent et se redressent comme des tétes
brusquement réveillées.

Les feuilles s’envolent par bandes, reviennent aussitot,
peureuses,



apprivoisées, et tachent de se raccrocher. Celles de I'acacia,
fines,

soupirent; celles du bouleau écorché des plaignent; celles
du marronnier

sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se
poursuivant sur le

mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes,
frappant le sol de

coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les
cassis des

gouttes d’encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’ane et les
oignons

montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées
de graines.

Pourquoi? Qu’ont-ils donc? Et qu’est-ce que cela veut dire? Il
ne tonne



pas. Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais
c'est

le noir orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au milieu du
jour qui

les affole, qui épouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s’est toute déployée sous le soleil
masqué.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de
nuages

mobiles, elle fuira; il reverra le soleil. Pourtant, bien qu’elle
plafonne

le ciel entier, elle lui serre la téte, au front. Il ferme les yeux
et

elle lui bande douloureusement les paupieres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte
entre chez

lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. Elle ramasse son
coeur

comme un papier de rue.



Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n'a bientot plus qu’une boulette de coeur.

La Révolte



Madame Lepic:

Mon petit Poil de Carotte chéri, je t'en prie, tu serais bien
mignon d’aller

me chercher une livre de beurre au moulin. Cours vite. On
t'attendra pour

se mettre a table.

Poil de Carotte:

Non, maman.

Madame Lepic:

Pourquoi réponds-tu: non, maman? Si, nous t'attendrons.

Poil de Carotte:

Non, maman, je n’irai pas au moulin.

Madame Lepic:

Comment! tu n’iras pas au moulin? Que dis-tu? Qui te
demande?... Est-ce



que tu réves?

Poil de Carotte:

Non, maman.

Madame Lepic:

Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je t'ordonne d’aller
tout de

suite chercher une livre de beurre au moulin.

Poil de Carotte:

J'ai entendu. Je n’irai pas.

Madame Lepic:

C’est donc moi qui réve? Que se passe-t-il? Pour la premiéere
fois de ta

vie, tu refuses de m’obéir.

Poil de Carotte:

Oui, maman.



Madame Lepic:

Tu refuses d’'obéir a ta mere.

Poil de Carotte:

A ma mere, oui, maman.

Madame Lepic:

Par exemple, je voudrais voir ca. Fileras-tu?

Poil de Carotte:

Non, maman.

Madame Lepic:

Veux-tu te taire et filer?

Poil de Carotte:

Je me tairai sans filer.

Madame Lepic:

Veux-tu te sauver avec cette assiette?



Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

—Voila une révolution! s’écrie madame Lepic sur |I'escalier,
levant les bras.

C’est, en effet la premiere fois que Poil de Carotte lui dit
non. Si encore

elle le dérangeait! S’il avait été en train de jouer. Mais, assis
par

terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les
yeux pour

les tenir au chaud. Et maintenant il la dévisage, téte haute.
Elle n'y

comprend rien. Elle appelle du monde, comme au secours.

—Ernestine, Félix, il y a du neuf! Venez voir avec votre pere
et Agathe

aussi. Personne ne sera de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent s’arréter.



Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance,
surpris de

s'affermir en face du danger, et plus étonné que madame
Lepic oublie de le

battre. L'instant est si grave qu’elle perd ses moyens. Elle
renonce a

ses gestes habituels d’intimidation, au regard aigu et
brilant comme une

pointe rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les levres se
décollent a la

pression d'une rage intérieure qui s’échappe avec un
sifflement.

—Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me
rendre un

|éger service, de pousser, en se promenant, jusqu’au
moulin. Devinez ce

qu’il m'a répondu; interrogez-le, vous croiriez que j'invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de
répéter.

La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas a I'oreille:



—Prends garde, il t'arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur
qui t'aime.

Grand frere Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa
place a personne.

Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe
désormais, une part

des commissions reviendra de droit au frere ainé: il
I’encouragerait plutét.

Hier, il le méprisait, le traitait de poule mouillée. Aujourd’hui
il

I’observe en égal et le considere. Il gambade et s'amuse
beaucoup.

—Puisque c’est la fin du monde renversé, dit madame Lepic
atterrée, je ne

m’en méle plus. Je me retire. Qu'un autre prenne la parole
et se charge

de dompter la béte féroce. Je laisse en présence le fils et le
pere.

Qu'ils se débrouillent.

—Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’une voix
étranglée, car



il manque encore d’habitude, si tu exiges que j'aille
chercher cette livre

de beurre au moulin, j'irai pour toi, pour toi seulement. Je
refuse d'y

aller pour ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette
préférence. Ca

le géne d’exercer ainsi son autorité, parce qu’'une galerie I'y
invite, a

propos d’une livre de beurre.

Mal a I'aise, il fait quelques pas dans I'herbe, hausse les
épaules, tourne

le dos et rentre a la maison.

Provisoirement |'affaire en reste la.

Le Mot de la Fin

Le soir, apres le diner ou madame Lepic, malade et
couchée, n'a point paru,



ou, chacun s’est tu, non seulement par habitude, mais
encore par géne, M.

Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et dit:

—Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au
biquignon, sur la vieille

route?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette
maniere de l'inviter. Il

se leve aussi, porte sa chaise vers le mur comme toujours,
et il suit

docilement son pere.

D’abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne
vient pas tout de

suite. Poil de Carotte, en son esprit, s’exerce a la deviner et
a lui

répondre. Il est prét. Fortement ébranlé, il ne regrette rien. Il
aeu

dans sa journée une telle émotion qu’il n’en craint pas de
plus forte. Et

le son de voix méme de M. Lepic qui se décide, le rassure.



Monsieur Lepic:

Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta derniere
conduite qui chagrine

ta mere?

Poil de Carotte:

Mon cher papa, j'ai longtemps hésité mais il faut en finir. Je
I"avoue:

je n"aime plus maman.

Monsieur Lepic:

Ah! A cause de quoi? Depuis quand ?

Poil de Carotte:

A cause de tout. Depuis que je la connais.

Monsieur Lepic:

Ah! c’est malheureux, mon garcon! Au moins, raconte-moi
ce qu'elle t'a

fait.



Poil de Carotte:

Ce serait long. D’ailleurs, ne t'apercois-tu de rien?

Monsieur Lepic:

Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent.

Poil de Carotte:

Ca m’exaspere qu’on me dise que je boude. Naturellement,
Poil de Carotte

ne peut garder une rancune sérieuse. Il boude. Laissez-le.
Quand il aura

fini, il sortira de son coin, calmé, déridé. Surtout n’ayez pas
I’air de

vous occuper de lui. C'est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance
que pour les peres

et mere et les étrangers. Je boude quelquefois, j'en
conviens, pour la

forme, mais il arrive aussi, je t'assure, que je rage
énergiqguement de tout



mon coeur, et je n'oublie plus I'offense.

Monsieur Lepic:

Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

Poil de Carotte:

Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu
a la maison.

Monsieur Lepic:

Je suis obligé de voyager.

Poil de Carotte, avec suffisance:

Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis
t'absorbent, tandis

que maman, c’est le cas de te le dire, n'a pas d’autre chien
que moi a

fouetter. Je me garde de m’en prendre a toi. Certainement je
n'aurais

gu’a moucharder, tu me protégerais. Peu a peu, puisque tu
I’exiges, je te



mettrai au courant du passé. Tu verras si j'exagere et si j’ai
de la

mémoire. Mais déja, mon papa, je te prie de me conseiller.
Je voudrais me

séparer de ma mere. Quel serait, a ton avis, le moyen le
plus simple?

Monsieur Lepic:

Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

Poil de Carotte:

Tu devrais me permettre de les passer a la pension. J'y
progresserais.

Monsieur Lepic:

C’est une faveur réservée aux éleves pauvres. Le monde
croirait que je

t’abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’a toi. En ce qui me
concerne, ta

société me manquerait.

Poil de Carotte:



Tu viendras me voir, papa.

Monsieur Lepic:

Les promenades pour le plaisir coGtent cher, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit
détour.

Monsieur Lepic:

Non. Je t'ai traité jusqu’ici comme ton frere et soeur, avec le
soin de ne

privilégier personne. Je continuerai.

Poil de Carotte:

Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous
prétexte que j'y

vole ton argent, et je choisirai un métier.

Monsieur Lepic:



Lequel? Veux-tu que je te place comme apprenti chez un
cordonnier, par

exemple?

Poil de Carotte:

La ou ailleurs. Je gagnerais a vie et je serais libre.

Monsieur Lepic:

Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé
pour ton instruction

de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles?

Poil de Carotte:

Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essayé de me tuer.

Monsieur Lepic:

Tu charges! Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me
prendre.



Monsieur Lepic:

Et te voila. Donc tu n’en avais guere |I'envie. Mais au
souvenir de ton

suicide manqué, tu dresses fierement la téte. Tu t'imagines
que la mort

n'a tenté que toi. Poil de Carotte, I'égoisme te perdra. Tu
tires toute

la couverture. Tu te crois seul dans l'univers.

Poil de Carotte:

Papa, mon frere est heureux, ma soeur est heureuse, et si
maman n’éprouve

aucun plaisir a me taquiner, comme tu dis, je donne ma
langue au chat.

Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, méme ma
mere. Elle ne

peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve qu’il y a des
gens heureux

parmi I'espece humaine.

Monsieur Lepic:



Petite espece humaine a téte carrée, tu raisonnes pantoufle.
Vois-tu clair

au fond des coeurs? Comprends-tu déja toutes les choses?

Poil de Carotte:

Mes choses a moi, oui, papa; du moins je tache.

Monsieur Lepic:

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te
préviens, tu

ne seras jamais plus heureux que maintenant, jamais,
jamais.

Poil de Carotte:

Ga promet.

Monsieur Lepic:

Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’a ce que majeur et ton maitre,
tu puisses

t’affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de
caractere et



d’humeur. D’ici la, essaie de prendre le dessus, étouffe ta
sensibilité et

observe les autres, ceux mémes qui vivent le plus pres de
toi; tu

t'amuserais; je te garantis des surprises consolantes.

Poil de Carotte:

Sans doute, les autre ont leurs peines. Mais je les plaindrai
demain. Je

réclame aujourd’hui la justice pour mon compte. Quel sort
ne serait

préférable au mien? J’ai une mere. Cette mere ne m’aime
pas et je ne

I’aime pas.

—Et moi, crois-tu donc que je I'aime? dit avec brusquerie M.
Lepic

impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte leve les yeux vers son pere.
regarde

longuement son visage dur, sa barbe épaisse ou la bouche
est rentrée comme



honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes d'oie
et ses

paupieres baissées qui lui donnent I'air de dormir en
marche.

Un instant Poil de Carotte s’empéche de parler. Il a peur que
sa joie

secrete et cette main qu'il saisit et qu’il garde presque de
force, tout

ne s'envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit la-bas
dans les

ténebres et il lui crie avec emphase:

—Mauvaise femme! te voila complete. Je te déteste.

—Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mere apres tout.

—Oh! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je
ne dis pas ca

parce que c’est ma mere.



L'Album de Poil de Carotte



Si un étranger feuillette I'album de photographies des Lepic,
il ne manque

pas de s'étonner. Il voit soeur Ernestine et grand frere Félix
sous divers

aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vétus, gais ou
renfrognés,

au milieu de riches décors.

—Et Poil de Carotte?

—J’avais des photographies de lui tout petit, répond
madame Lepic, mais il

était si beau qu’on me I'arrachait, et je n’ai pu en garder
une seule.

La vérité c’est qu’on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.



Il s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite
avant de

retrouver son vrai nom de baptéme.

—Pourquoi I'appelez-vous Poil de Carotte? A cause de ses
cheveux jaunes?

—Son ame est encore plus jaune, dit madame Lepic.



Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne prévient guere en sa faveur.
Poil de Carotte a le nez creusé en taupiniere.

Poil de Carotte a toujours, quoigu’on en 6te, des croltes de
pain dans les

oreilles.
Poil de Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue.

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu’on le
croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d'une crasse bleue
comme s’il portait

un collier.

Enfin Poil de Carotte a un drble de godt et ne sent pas le
muse.



1V

Il se leve le premier, en méme temps que la bonne. Et les
matins d’hiver,

il saute du lit avant le jour, et regarde I'heure avec ses
mains, en tatant

les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont préts, il mange un
morceau de n'importe

quoi sur le pouce.



\"/

Quand on le présente a quelqu’un, il tourne la téte, tend la
main par

derriere, se rase, les jambes ployées, et il égratigne le mur.

Et si on lui demande:

—Veux-tu m’'embrasser, Poil de Carotte?

Il répond:

—Oh! ce n'est pas la peine!



Vi

Madame Lepic:

Poil de Carotte réponds donc, quand on te parle.

Poil de Carotte:
Boui, banban.
Madame Lepic:

Il me semble t'avoir déja dit que les enfants ne doivent
jamais parler la

bouche pleine.



VIl

Il ne peut s’empécher de mettre ses mains dans ses poches.
Et si vite

qgu’il les retire, a I'approche de madame Lepic, il les retire
trop tard.

Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.



Vill

—Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort
de mentir.

C’est un vilain défaut, et c’est inutile, car toujours tout se
sait.

—Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.



1X

Le paresseux grand frere Félix vient de terminer
péniblement ses études.

Il s’étire et soupire d’aise.

—Quels sont tes godts? lui demande M. Lepic. Tu es a I'age
qui décide

de la vie. Que vas-tu faire?

—Comment! Encore! dit grand frere Félix.



X

On joue aux jeux innocents.

Mademoiselle Berthe est sur la sellette.

—Parce gu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte;

On se récrie:

—Tres joli! Quel galant poete!

— Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je
dis cela

comme je dirais autre chose. C’est une formule de
convention, une figure

de rhétorique.



Xi

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de
Carotte forme a

lui seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s’'étend
au loin

parce qu’il met des pierres dans les boules.

Il vise a la téte: c’est plus court.

Quand il gele et que les autres glissent, il s’organise une
petite glissoire,

N

a part, a c6té de la glace, sur I'herbe.

A saut de mouton, il préfere rester dessous, une fois pour
toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux
de sa liberté.

Et a cache-cache, il se cache si bien gqu’on I'oublie.



Xl

Les enfants se mesurent leur taille.

A vue d’oeil, grand frere Félix, hors concours, dépasse les
autres de la

téte. Mais Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant
n'est qu'une

N

fille, doivent se mettre I'un a c6té de I'autre. Et tandis que
soeur

Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte,
désireux de ne

contrarier personne, triche et se baisse |égerement, pour
ajouter un rien

a la petite idée de différence.



Xil

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante Agathe:

—Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du
mal de moi.

Il y a une limite.

Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu’une autre qu’elle
touche a Poil de

Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic
accourt, se fache

et délivre son fils qui rayonne déja de gratitude.

—Et maintenant, a nous deux! lui dit-elle.



XIvV

—Faire calin! Qu’est-ce que ca veut dire? demande Poil de
Carotte au

petit Pierre que sa maman gate.

Et renseigné a peu pres, il s’écrie:

—NMoi, ce que je voudrais, c’est picoter une fois des pommes
frites, dans

le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la péche ou se
trouve le

noyau.

Il réfléchit:

—Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle
commencerait par le nez.



XV

Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand
frere Félix prétent

volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte qui, prenant ainsi
une petite

part du bonheur de chacun, se compose modestement la
sienne.

Et il n’a jamais trop I'air de s'amuser, par crainte qu’on ne
les lui

redemande.



XVI

Poil de Carotte:

Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues?

Mathilde:

Je les trouve dréles. Préte-les-moi? J’ai envie d'y mettre du
sable pour

faire des patés.

Poil de Carotte:

lls y cuiraient si maman les avait d’abord allumées.



XV

—Veux-tu t'arréter! Que j'entende encore! Alors tu aimes
mieux ton péere

gue moi? dit, ca et la, madame Lepic.

—Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne
VOus aime pas

mieux I'un que I'autre, répond Poil de Carotte de sa voix
intérieure.



XVII

Madame Lepic:

Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:

Je ne sais pas, maman.

Madame Lepic:

Cela veut dire que tu fais encore une bétise. Tu le fais donc
toujours

expres.

Poil de Carotte:

Il ne manquerait plus que cela.



XIX

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit
aussi.

Mais madame Lepic, qui ne souriait qu’a elle-méme, dans le
vague, fait

subitement sa téte de bois noir aux yeux de cassis. Et Poil
de Carotte,

décontenancé, ne sait ou disparaitre.



XX

—Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit? dit
madame Lepic.

—Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore:

—Qu’est-ce que vous voulez que je devienne? Il ne pleure
méme plus une

goutte quand on le gifle.



XXl

Elle dit encore:

—S'il y une tache dans l'air, une crotte sur la route, elle est
pour lui.

—Quand il a une idée dans la téte, il ne I'a pas dans le
derriere.

—II est si orgueilleux gqu’il se suiciderait pour se rendre
intéressant.



XXl

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau
d’eau fraiche,

ou il maintient héroiqguement son nez et sa bouche, quand
une calotte

renverse le seau d’eau sur ses bottines et ramene Poil de
Carotte a la vie.



XX

Tant6t madame Lepic dit de Poil de Carotte:

—IlI est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et
trop cul de plomb

pour inventer la poudre.

Tanto6t elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons
ne le mangent

pas, il fera, plus tard, un gars huppé.



XX1V

—Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a
grand frere Félix,

un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je
file.



XXV

Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de tout, Poil de
Carotte siffle.

Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui coupe le
sifflet. Et c’est

douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents, un
petit sifflet

d’un sou.

Toutefois, il faut convenir que des qu’il a le hoquet, rien
qu’en surgissant,

elle le lui fait passer.



XXVI

Il sert de trait d’'union entre son pere et sa mere. M. Lepic
dit:

—Poil de Carotte, il manque un bouton a cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise a madame Lepic, qui dit:

—Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot?

Mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le bouton.



XXVII

Si ton pere n’était plus la, s’écrie madame Lepic, il y a
longtemps que tu

m’aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le
coeur, et mise

sur la paille!



XXVIl

—Mouche donc ton nez, dit madame Lepic a chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du coté de I'ourlet. Et
il se

trompe, il réarrange.

Certes, quand il s’enrhnume, madame Lepic le graisse de
chandelle, le

barbouille a rendre jaloux soeur Ernestine et grand frere
Félix. Mais

elle ajoute expres pour lui:

—C’est plutot un bien qu’'un mal. Ca dégage le cerveau de
la téte.



XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité
échappe a Poil

de Carotte:

—Laisse-moi donc tranquille, imbécile!

Il lui semble aussitdt que I'air gele autour de lui, et qu’il a
deux sources

brilantes dans les yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe.

Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait
pas le signe.



XXX

Soeur Ernestine va bientot se marier. Et madame Lepic
permet qu’elle se

promene avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de
Carotte.

—Passe devant, dit-elle, et gambade!

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de gambader, fait
des lieues de

chien, et s’il s’oublie a ralentir, il entend, malgré lui, des
baisers

furtifs.

Il tousse.

Cela I’énerve, et soudain, comme il se découvre devant la
croix du village,

il jette sa casquette par terre, I'écrase sous son pied et
s'écrie:



—Personne ne m’'aimera jamais, moi!

Au méme instant, madame Lepic, qui n’est pas sourde, se
dresse derriere le

mur, un sourire aux levres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu:

—Excepté maman.
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