


Poil de Carotte

 

par Jules Renard

 

Les Poules

 

—Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore oublié

de fermer les

poules.

 

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre. Là-bas, tout

au fond de

la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la

nuit, le carré

noir de sa porte ouverte.

 

—Félix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic à l’aîné de

ses trois

enfants.

 



—Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,

garçon pâle,

indolent et poltron.

 

—Et toi, Ernestine?

 

—Oh! Moi, maman, j’aurais trop peur!

 

Grand frère Félix et soeur Ernestine lèvent à peine la tête

pour répondre.

Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la table, presque

front contre

front.

 

—Dieu, que je suis bête! Dit madame Lepic. Je n’y pensais

plus. Poil de

Carotte, va fermer les poules!

Elle donne ce petit nom d’amour à son dernier né, parce

qu’il a les cheveux

roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue à rien sous

la table, se

dresse et dit avec timidité:



 

—Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

 

—Comment? Répond madame Lepic, un grand gars comme

toi! C’est pour rire.

Dépêchez-vous, s’il te plaît!

 

—On le connaît; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur

Ernestine.

 

—Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère.

 

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et,

honteux d’en être

indigne, il lutte déjà contre sa couardise. Pour l’encourager

définitivement,

sa mère lui promet une gifle.

 

—Au moins, éclairez-moi, dit-il.

 

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris.

Seule pitoyable,



Ernestine prend une bougie et accompagne petit frère

jusqu’au bout du corridor.

 

—Je t’attendrai là, dit-elle.

 

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort

coup de vent

fait vaciller la lumière et l’éteint.

 

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met

à trembler

dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu’il se croit

aveugle.

Parfois une rafale l’enveloppe, comme un drap glacé, pour

l’emporter. Des

renards, des loups même, ne lui soufflent-ils pas dans ses

doigts, sur sa

joue? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers les

poules, la tête en

avant, afin de trouer l’ombre. Tâtonnant, il saisit le crochet

de la porte.

Au bruit de ses pas, les poules effarées s’agitent en

gloussant sur leur

perchoir. Poil de Carotte leur crie:



 

—Taisez-vous donc, c’est moi!

 

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme

ailés. Quand il

rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumière, il

lui semble

qu’il échange des loques pesantes de boue et de pluie

contre un vêtement

neuf et léger. Il sourit, se tient droit, dans son orgueil,

attend les

félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le

visage de ses

parents la trace des inquiétudes qu’ils ont eues.

 

Mais grand frère Félix et soeur Ernestine continuent

tranquillement leur

lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle:

 

—Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.

 

Les Perdrix



 

Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa

carnassière. Elle

contient deux perdrix. Grand frère Félix les inscrit sur une

ardoise

pendue au mur. C’est sa fonction. Chacun des enfants a la

sienne. Soeur

Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant à Poil de

Carotte, il est

spécialement chargé d’achever les pièces blessées. Il doit

ce privilège

à la dureté bien connue de son coeur sec.

 

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

 

Madame Lepic:

Qu’est-ce que tu attends pour les tuer?

 

Poil de Carotte:

Maman, j’aimerais autant les marquer sur l’ardoise, à mon

tour.

 



Madame Lepic:

L’ardoise est trop haute pour toi.

 

Poil de Carotte:

Alors, j’aimerais autant les plumer.

 

Madame Lepic:

Ce n’est pas l’affaire des hommes.

 

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne

obligeamment les

indications d’usage:

 

—Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse-plume.

 

Une pièce dans chaque main derrière son dos, il commence.

 

Monsieur Lepic:

Deux à la fois, mâtin!

 



Poil de Carotte:

C’est pour aller plus vite.

 

Madame Lepic:

Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures ta joie.

 

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes

battantes, éparpillent

leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il étranglerait

plus

aisément, d’une main, un camarade. Il les met entre ses

deux genoux,

pour les contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, la

tête haute

afin de ne rien voir, il serre plus fort.

 

Elles s’obstinent.

 

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur

cogne la

tête sur le bout de son soulier.

 



—Oh! le bourreau! le bourreau! s’écrient grand frère Félix et

soeur

Ernestine.

 

—Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres

bêtes! je ne

voudrais pas être à leur place, entre ses griffes.

 

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

 

—Voilà! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur

la table.

 

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits crânes

brisés du sang

coule, un peu de cervelle.

 

—Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez

cochonné?

 

Grand Félix dit:



—C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme les autres

fois.

 

C’est le Chien

 

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent,

l’un le

journal, l’autre son livre de prix; madame Lepic tricote,

grand frère

Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se

rappelle

des choses.

 

Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un

grognement sourd.

 

—Chtt! fait M. Lepic.

 

Pyrame grogne plus fort.

 

—Imbécile! dit madame Lepic.

 



Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun

sursaute. Madame

Lepic porte la main à son coeur. M. Lepic regarde le chien de

travers,

les dents serrées. Grand frère Félix jure et bientôt one

s’entend plus.

 

—Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi donc, bougre!

 

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des claques. M.

Lepic le frappe

de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le

nez bas, par

peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule, heurtant

le paillasson,

il casse sa voix en éclats.

 

La colère suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout, contre

le chien

couché qui leur tient tête.

 

Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrote et soeur

Ernestine même



jappe.

 

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir

ce qu’il

y a. Un cheminot attardé passe dans la rue peut-être et

rentre

tranquillement chez lui, à moins qu’il n’escalade le mur du

jardin pour

voler.

 

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras

tendus

vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il

n’ouvre pas la porte.

 

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant,

tapant

du pied, il s’efforçait d’effrayer l’ennemi.

 

Aujourd’hui il triche.

 



Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment

les coins et

tourne autour de la maison en gardien fidèle, il les trompe

et reste collé

derrière la porte. Un jour il se fera pincer, mais depuis

longtemps sa ruse

lui réussit.

 

Il na peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son souffle

et s’il

lève les yeux, il aperçoit par une petite fenêtre, au-dessus

de la porte,

trois ou quatre étoiles dont l’étincelante pureté le glace.

 

Mais l’instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se

prolonge

trop. Les soupçons s’éveilleraient.

 

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le lourd verrou

qui grince dans

les crampons rouillés et il le pousse bruyamment jusqu’au

fond de la gorge.

A ce tapage, qu’on juge s’il revient de loin et s’il a fait son

devoir!



Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

 

Or, comme la dernière fois, pendant son absence, Pyrame

s’est tu, les Lepic

calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne

lui demande rien,

Poil de Carotte dit tout de même par habitude

 

—C’est le chien qui rêvait.

 

Le Cauchemar

 

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le

dérangent, lui

prennent son lit et l’obligent à coucher avec sa mère. Or, si

le jour il

possède tous les défauts, la nuit il a principalement celui de

ronfler.

Il ronfle exprès, sans aucun doute.

 

La grande chambre, glaciale même en août, contient deux

lits. L’un est



celui de M. Lepic, et dans l’autre Poil de Carotte va reposer,

à côté de

sa mère, au fond.

 

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer

sa gorge.

Mais peut-être ronfle-t-il du nez? Il fait souffler en douceur

ses narines

afin de s’assurer qu’elles ne sont pas bouchées. Il s’exerce à

ne point

respirer trop fort.

 

Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.

 

Aussitôt madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang,

dans le plus

gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

 

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui

demande:

 

—Qu’est-ce que tu as?



 

—Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

 

Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air berceur

qui semble

indien.

 

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait

l’abattre, les

mains plaquées sur les fesses pour parer le pinçon qui va

venir au premier

appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans

le grand lit

où il repose, à côté de sa mère, au fond.

 

Sauf votre Respect

 

Peut-on, doit-on le dire? Poil de Carotte, à l’âge où les autres

communient, blancs de coeur et de corps, est resté

malpropre. Une nuit,

il a trop attendu, n’osant demander.

 



Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le

malaise.

 

Quelle prétention!

 

Une autre nuit, il s’est rêvé commodément installé contre

une borne, à

l’écart, puis il a fait dans des draps, tout innocent, bien

endormi. Il

s’éveille. Pas plus de borne près de lui qu’à son

étonnement!

 

Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme,

indulgente,

maternelle. Et même, le lendemain matin, comme un enfant

gâté, Poil de

Carotte déjeune avant de se lever.

 

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où

madame Lepic,

avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh! très peu.

 



A son chevet, grand frère Félix et soeur Ernestine observent

Poil de

Carotte d’un air sournois, prêts à éclater de rire au premier

signal.

Madame Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la

becquée à son

enfant. Du coin de l’oeil, elle semble dire à grand frère Félix

et à soeur

Ernestine:

 

—Attention! préparez-vous!

 

—Oui, maman.

 

Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On aurait dû

inviter

quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un dernier

regard aux aînés

comme pour leur demander:

 

—Y êtes-vous?

 



lève lentement, lentement la dernière cuillerée, l’enfonce

jusqu’à la gorge,

dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre,

le gave, et lui

dit, à la fois goguenarde et dégoûtée:

 

—Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé,

et de la

tienne encore, de celle d’hier.

 

—Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans

faire la figure

espérée.

 

Il s’y habitue, et quand on s’habitue à une chose, elle finit

par n’être

plus drôle du tout.

 

Le Pot



I

Comme il lui est arrivé déjà plus d’un malheur au lit, Poil de

Carotte

a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En été,

c’est facile.

A neuf heures, quand madame Lepic l’envoie se coucher,

Poil de Carotte fait

volontiers un tour dehors et il passe une nuit tranquille.

 

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre,

dès que la

nuit tombe et qu’il ferme les poules, une première

précaution, il ne peut

espérer qu’elle suffira jusqu’au lendemain matin. On dîne,

on veille,

neuf heures sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la

nuit va

durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne

une

deuxième précaution.

 



Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge.

 

—Ai-je envie? se dit il; n’ai-je pas envie?

 

D’ordinaire il se répond “oui”, soit que, sincèrement, il ne

puisse reculer,

soit que la lune l’encourage par son éclat. Quelquefois M.

Lepic et grand

frère Félix lui donnent l’exemple. D’ailleurs la nécessité ne

l’oblige

pas toujours à s’éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la

rue, presque

en pleine campagne. Le plus souvent il s’arrête au bas de

l’escalier;

c’est selon.

 

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les

étoiles

et les noyers ragent dans les prés.

 

—Ça se trouve bien, conclut Poil de Carotte, après avoir

délibéré sans

hâte, je n’ai pas envie.



 

Il dit bonsoir à tout le monde, allume une bougie, et gagne

au fond du

corridor, à droite, sa chambre nue et solitaire. Il se

déshabille, se

couche et attend la visite de madame Lepic. Elle le borde

serré, d’un

unique renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la

bougie

et ne lui laisse point d’allumettes. Et elle l’enferme à clef

parce qu’il

est peureux. Poil de Carotte goûte d’abord le plaisir d’être

seul. Il

repasse sa journée, se félicite de l’avoir fréquemment

échappé belle, et

compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que,

deux jours de

suite, madame Lepic ne fera pas attention à lui, et il essaie

de s’endormir

avec ce rêve.

 

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise connu.

 

—Ç’était inévitable, se dit Poil de Carotte.



 

Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas

de pot

sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire,

elle oublie

toujours d’en mettre un. D’ailleurs, à quoi bon ce pot,

puisque Poil de

Carotte prend ses précautions?

 

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

 

—Tôt ou tard, il faudra que je cède, se dit-il. Or, plus je

résiste,

plus j’accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai

peu, et mes

draps auront le temps de sécher à la chaleur de mon corps.

Je suis sûr, par

expérience, que maman n’y verra goutte.

 

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute

sécurité et commence un

bon somme.



II

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.

—Oh! oh! dit-il, ça se gâte!

 

Tout à l’heure il se croyait quitte. C’était trop de veine. Il a

péché

par paresse hier au soir. Sa vraie punition approche.

 

Il s’assied sur son lit et tâche de réfléchir. La porte est

fermée à clef.

La fenêtre a des barreaux. Impossible de sortir.

 

Pourtant il se lève et va tâter la porte et les barreaux de la

fenêtre.

Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit à la

recherche d’un pot

qu’il sait absent.

 

Il se couche et se lève encore. Il aime mieux remuer,

marcher, trépigner



que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se

dilate.

 

—Maman! maman! dit-il d’une voix molle, avec la crainte

d’être entendu,

car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net,

aurait l’air

de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir dire demain,

sans mentir,

qu’il appelait.

 

Et comment crierait-il? Toutes ses forces s’usent à retarder

le désastre.

Bientôt une douleur suprême met Poil de Carotte en danse.

Il se cogne au

mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne à la

chaise, il

se cogne à la cheminée dont il lève violemment le tablier et

il s’abat

entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d’un bonheur

absolu.

 

Le noir de la chambre s’épaissit.



III

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la

grasse

matinée, quand madame Lepic pousse la porte et grimace,

comme si elle

reniflait de travers.

 

—Quelle drôle d’odeur! dit-elle.

 

—Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

 

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la

chambre et n’est

pas longue à trouver.

 

—J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépêche de

dire Poil de

Carotte, qui juge que c’est là son meilleur moyen de

défense.

 

—Menteur! menteur! dit madame Lepic.



 

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle

glisse prestement

sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille

et s’écrie:

 

—Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un enfant

pareil?

 

Et tantôt elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle

inonde la

cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la

literie et elle

demande de l’air! de l’air! affairée et plaintive.

 

Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

 

—Misérable! tu perds donc le sens! Te voilà donc dénaturé!

Tu vis donc

comme les bêtes! On donnerait un pot à une bête, qu’elle

saurait s’en

servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminées.

Dieu



m’est témoin que tu me rends imbécile, et que je mourrai

folle, folle,

folle!

 

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot.

Cette nuit il

n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, là, au pied

du lit.

Ce pot vide et blanc l’aveugle, et s’il s’obstinait encore à ne

rien voir,

il aurait du toupet.

 

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui

défilent, le

facteur qui vient d’arriver, le tarabustent et le pressent de

questions:

 

—Parole d’honneur! répond enfin Poil de Carotte, les yeux

sur le pot,

moi je ne sais plus. Arrangez vous.

 

Les Lapins

 



—Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic;

d’ailleurs, tu es

comme moi, tu ne l’aimes pas.

 

—Ça se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

 

On lui impose ainsi des goûts et des dégoûts. En principe, il

doit aimer

seulement ce qu’aime sa mère. Quand arrive le fromage:

 

—Je suis bien sûre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte

n’en mangera pas.

 

Et Poil de Carotte pense:

 

—Puisqu’elle en est sûre, ce n’est pas la peine d’essayer.

 

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n’a-t-il pas le

temps de

satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits

connus de lui seul?



Au dessert, madame Lepic lui dit:

 

—Va porter ces tranches de melon à ces lapins.

 

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant

l’assiette bien

horizontale afin de ne rien renverser.

 

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs,

les oreilles

sur l’oreille, le nez en l’air, les pattes de devant raides

comme s’ils

allaient jouer du tambour, s’empressent autour de lui.

 

—Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s’il vous

plaît, partageons.

 

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de séneçon

rongé jusqu’à la

racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il leur

donne les

graines de melon et boit le jus lui-même: c’est doux comme

du vin doux.



 

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux

tranches de

jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le

vert aux

lapins en rond sur leur derrière.

 

La porte du petit toit est fermée. Le soleil des siestes enfile

les trous

des tuiles et trempe le bout de ses rayons dans l’ombre

fraîche.

 

La Pioche

 

Grand frère Félix et Poil de Carotte travaillent côte à côte.

Chacun a sa

pioche. Celle du grand frère Félix a été faite sur mesure,

chez le

maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne

tout

seul, avec du bois. Ils jardinent, abattent de la besogne et

rivalisent

d’ardeur. Soudain, au moment où il s’y attend le moins

(c’est toujours



à ce moment précis que les malheurs arrivent), Poil de

Carotte reçoit un coup

de pioche en plein front.

 

Quelques instants après, il faut transporter, coucher avec

précaution, sur le

lit, grand frère Félix qui vient de se trouver mal à la vue du

sang de son

petit frère. Toute la famille est là, debout, sur la pointe du

pied, et

soupire appréhensive:

 

—Où sont les sels?

 

—Un peu d’eau bien fraîche, s’il vous plaît, pour mouiller les

tempes.

 

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus

les épaules,

entre les têtes. Il a le front bandé d’un linge déjà rouge, où

le sang

suinte et s’écarte.

 



M. Lepic lui a dit:

 

—Tu t’es joliment fait moucher!

 

Et sa soeur Ernestine qui a pansé la blessure:

 

—C’est entré comme dans du beurre.

 

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert à

rien.

 

Mais voici que grand frère Félix ouvre un oeil, puis l’autre. Il

en est

quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se

colore,

l’inquiétude, l’effroi se retirent des coeurs.

 

—Toujours le même, donc! dit madame Lepic à Poil de

Carotte; tu ne pouvais

pas faire attention, petit imbécile!

 



La Carabine

 

M. Lepic dit à ses fils:

 

—Vous avez assez d’une carabine pour deux. Des frères qui

s’aiment

mettent tout en commun.

 

—Oui, papa, répond grand frère Félix, nous nous

partagerons la carabine.

Et même il suffira que Poil de Carotte me la prête de temps

en temps.

 

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.

 

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

 

—Lequel des deux la portera le premier? Il semble que ce

doit être l’aîné.

 

Grand frère Félix:



Je cède l’honneur à Poil de Carotte. Qu’il commence!

 

Monsieur Lepic:

Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m’en

souviendrai.

 

M. Lepic installe la carabine sur l’épaule de Poil de Carotte.

 

Monsieur Lepic:

Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

 

Poil de Carotte:

Emmène-t-on le chien?

 

Monsieur Lepic:

Inutile. Vous ferez le chien chacun à votre tour. D’ailleurs,

des

chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent raide.

 

Poil de Carotte et grand frère Félix s’éloignent. Leur costume

simple



est celui de tous les jours. Ils regrettent de n’avoir pas de

bottes, mais

M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les

méprise. La culotte

de vrai chasseur traîne sur les talons. Il ne retrousse jamais.

Il marche

ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des bottes se

forment

bientôt, montent jusqu’aux genoux, solides, naturelles, que

la servante a la

consigne de respecter.

 

—Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand

frère Félix.

 

—J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

 

Il éprouve une démangeaison au défaut de l’épaule et se

refuse d’y coller

la crosse de son arme à feu.

 



—Hein! dit grand frère Félix, je te la laisse porter tout ton

soûl!

 

—Tu es mon frère, dit Poil de Carotte.

 

Quand une bande de moineaux s’envole, il s’arrête et fait

signe a grand

frère Félix de ne plus bouger. La bande passe d’une haie à

l’autre.

Le dos voûté, les deux chasseurs s’approchent sans bruit,

comme si les

moineaux dormaient. La bande tient mal, et pépiante, va se

poser ailleurs.

Les deux chasseurs se redressent; grand frère Félix jette des

insultes.

Poil de Carotte, bien que son coeur batte, paraît moins

impatient. Il

redoute l’instant où il devra prouver son adresse. S’il

manquait!

Chaque retard le soulage. Or, cette fois, les moineaux

semblent l’attendre.

 

Grand frère Félix:



Ne tire pas, tu es trop loin.

 

Poil de Carotte:

Crois-tu?

 

Grand frère Félix:

Pardine! Ça trompe de se baisser. On se figure qu’on est

dessus; on en

est très loin.

 

Et grand frère Félix se démasque afin de montrer qu’il a

raison. Les

moineaux, effrayés, repartent.

 

Mais il en reste un, au bout d’une branche qui plie et le

balance. Il

hoche la queue, remue la tête, offre son ventre.

 

Poil de Carotte:

Vraiment, je peux le tirer, celui-là, j’en suis sûr.

 



Grand frère Félix:

Ote-toi voir. Oui, en effet, tu l’as beau. Vite, prête-moi ta

carabine.

 

Et déjà Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, bâille: à sa

place,

devant lui, grand frère Félix épaule, vise, tire, et le moineau

tombe.

 

C’est comme un tour d’escamotage. Poil de Carotte tout à

l’heure serrait

la carabine sur son coeur. Brusquement, il l’a perdue, et

maintenant il

la retrouve, car grand frère Félix vient de la lui rendre, puis,

faisant

le chien, court ramasser le moineau et dit:

 

—Tu n’en finis pas, il faut te dépêcher un peu.

 

Poil de Carotte:

Un peu beaucoup.

 



Grand frère Félix:

Bon, tu boudes!

 

Poil de Carotte:

Dame, veux-tu que je chante?

 

Grand frère Félix:

Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu?

Imagine-toi que

nous pouvions le manquer.

 

Poil de Carotte:

Oh! moi…

 

Grand frère Félix:

Toi ou moi, c’est la même chose. Je l’ai tué aujourd’hui, tu le

tueras

demain.

 

Poil de Carotte:



Ah! demain.

 

Grand frère Félix:

Je te le promets.

 

Poil de Carotte:

Je sais? tu me le promets, la veille.

 

Grand frère Félix:

Je te le jure; es-tu content?

 

Poil de Carotte:

Enfin!…Mais si tout de suite nous cherchions un autre

moineau;

j’essaierais la carabine.

 

Grand frère Félix:

Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman fasse cuire

celui-ci.

Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros bête, et laisse

passer



le bec.

 

Les deux chasseurs retournent à la maison. Parfois ils

rencontrent un

paysan qui les salue et dit:

 

—Garçons, vous n’avez pas tué le père, au moins?

 

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent,

raccommodés,

triomphants, et M. Lepic, dès qu’il les aperçoit, s’étonne:

 

—Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu

l’as donc

portée tout le temps?

 

—Presque, dit Poil de Carotte.

 

La Taupe

 



Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire

comme un

ramonat (raifort). Quand il a bien joué avec, il se décide à la

tuer. Il la

lance en l’air plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle puisse

retomber sur une pierre.

 

D’abord, tout va bien et rondement.

 

Déjà la taupe s’est brisé les pattes, fendu la tête, cassé le

dos, et

elle semble n’avoir pas la vie dure.

 

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’aperçoit qu’elle s’arrête de

mourir.

Il a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison,

jusqu’au ciel, ça

n’avance plus.

 

—Mâtin de mâtin! elle n’est pas morte, dit-il.

 



En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit; son

ventre

plein de graisse tremble comme une gelée, et, par ce

tremblement, donne

l’illusion de la vie.

 

—Mâtin de mâtin! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle

n’est pas

encore morte!

 

Il la ramasse, l’injurie et change de méthode.

 

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette

de toutes

ses forces, à bout portant, contre la pierre. Mais le ventre

informe

bouge toujours.

 

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait

mourir.

 

La Luzerne



 

Poil de Carotte et grand frère Félix reviennent de vêpres et

se hâtent

d’arriver à la maison, car c’est l’heure du goûter de quatre

heures.

 

Grand frère Félix aura une tartine de beurre ou de

confitures, et

Poil de Carotte une tartine de rien parce que il a voulu faire

l’homme

trop tôt, et déclaré, devant témoins, qu’il n’est pas

gourmand. Il

aime les choses nature, mange d’ordinaire son pain avec

affection et,

ce soir encore, marche plus vite que grand frère Félix, afin

d’être

servi le premier. Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de

Carotte se jette dessus, comme on attaque un ennemi,

l’empoigne, lui

donne des coups de dents, des coups de tête, le morcelle,

et fait

voler des éclats. Rangés autour de lui, ses parents le

regardent

avec curiosité.



 

Son estomac d’autruche digérait des pierres, un vieux sou

taché de

vert-de-gris. En résumé, il ne se montre point difficile à

nourrir.

Il pèse sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

 

—Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe du pied, toi,

dit il.

 

Grand frère Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la

lourde

porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous

deux,

unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

 

Poil de Carotte:

Décidément, ils n’y sont pas.

 

Grand frère Félix:

Mais où sont-ils? On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.

 



Les marches de l’escalier froides sous leurs fesses, ils se

sentent une

faim inaccoutumée. Par des bâillements, des chocs de poing

au creux de

la poitrine, ils en expriment toute la violence.

 

Grand frère Félix:

S’ils s’imaginent que je les attendrai!

 

Poil de Carotte:

C’est pourtant ce que nous avons de mieux à faire.

 

Grand frère Félix:

Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi.

Je veux

manger tout de suite, n’importe quoi, de l’herbe.

 

Poil de Carotte:

De l’herbe! c’est une idée, et nos parents seront attrapés.

 

Grand frère Félix:



Dame! on mange bien de la salade. Entre nous, de la

luzerne, par

exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C’est de la

salade sans

l’huile et le vinaigre.

 

Poil de Carotte:

On n’a pas besoin de la retourner.

 

Grand frère Félix:

Veux-tu parier que j’en mange, moi, de la luzerne, et que tu

n’en manges

pas, toi?

 

Poil de Carotte:

Pourquoi toi et pas moi?

 

Grand frère Félix:

Blague à part, veux-tu parier?

 

Poil de Carotte:



Mais si d’abord nous demandions aux voisins chacun une

tranche de pain

avec du lait caillé pour écarter dessus?

 

Grand frère Félix:

Je préfère la luzerne.

 

Poil de Carotte:

Partons!

 

Bientôt le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa

verdeur

appétissante. Dès l’entrée, ils se réjouissent de traîner les

souliers, d’écraser les tiges molles, de marquer d’étroits

chemins qui inquiéteront longtemps et feront dire:

 

—Quelle bête a passé par ici?

 

A travers leurs culottes, une fraîcheur pénètre jusqu’aux

mollets



peu à peu engourdis.

 

Ils s’arrêtent au milieu du champ et se laissent tomber à

plat ventre.

 

—On est bien, dit grand frère Félix.

 

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils

couchaient

ensemble dans le même lit et que M. Lepic leur criait de la

chambre

voisine:

 

—Dormirez-vous, sales gars?

 

Ils oublient leur faim et se mettent à nager en marin, en

chien, en

grenouille. Les deux têtes seules émergent. Ils coupent de la

main,

refoulent du pied les petites vagues vertes aisément

brisées. Mortes,



elles ne se referment plus.

 

—J’en ai jusqu’au menton, dit grand frère Félix.

 

—Regarde comme j’avance, dit Poil de Carotte.

 

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur

bonheur.

 

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que

creusent

les taupes et qui zigzaguent à fleur de sol, comme à fleur de

peau

les veines des vieillards. Tantôt ils les perdent de vue, tantôt

elles débouchent dans une clairière, où la cuscute rongeuse,

parasite

méchante, choléra des bonnes luzernes, étend sa barbe de

filaments

roux. Les taupinières y forment un minuscule village de

huttes

dressées à la mode indienne.

 



—Ce n’est pas tout ça, dit grand frère Félix, mangeons. Je

commence.

Prends garde de toucher à ma portion.

 

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.

 

—J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

 

Les deux têtes disparaissent. Qui les devinerait?

 

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces

feuilles de

luzerne, en montre les dessous pâles, et le champ tout

entier est

parcouru de frissons.

 

Grand frère Félix arraches des brassées de fourrage, s’en

enveloppe

la tête, feint de se bourrer, imite le bruit de mâchoires d’un

veau

inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis qu’il fait semblant de

dévorer tout, les racines mêmes, car il connaît la vie, Poil de



Carotte le prend au sérieux, et, plus délicat, ne choisit que

les

belles feuilles.

 

Du bout de son nez il les courbe, les amène à sa bouche et

les

mâche posément.

 

Pourquoi se presser?

La table n’est pas louée. La foire n’est pas sur le pont.

 

Et les dents crissantes, la langue amère, le coeur soulevé, il

avale,

se régale.

 

La Timbale

 

Poil de Carotte ne boira plus à table. Il perd l’habitude de

boire, en

quelques jours, avec une facilité qui surprend sa famille et

ses amis.



D’abord, il dit un matin à madame Lepic qui lui verse du vin

comme

d’ordinaire:

 

—Merci, maman, je n’ai pas soif.

 

Au repas du soir, il dit encore:

 

—Merci, maman, je n’ai pas soif.

 

—Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux

pour les autres.

 

Ainsi il reste toute cette première journée sans boire, parce

que la

température est douce et que simplement il n’a pas soif.

 

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui

demande:

 



—Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte?

 

—Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.

 

—Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta

timbale, tu iras

la chercher dans le placard.

 

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se

servir

soi-même?

 

On s’étonne déjà:

 

—Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; te voilà une faculté

de plus.

 

—Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si

tu te

trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.

 



Grand frère Félix et soeur Ernestine parient:

 

Soeur Ernestine:

Il restera une semaine sans boire.

 

Grand frère Félix:

Allons donc, s’il tient trois jours, jusqu’à dimanche, ce sera

beau.

 

—Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai

plus

jamais, si je n’ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons

d’Inde,

leur trouvez-vous du mérite?

 

-Un cochon d’Inde et toi, ça fait deux, dit grand frère Félix.

 

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable.

Madame

Lepic continue d’oublier sa timbale. Il se défend de la

réclamer. Il



accepte avec une égale indifférence les ironiques

compliments et les

témoignages d’admiration sincère.

 

—Il est malade ou fou, disent les uns.

 

Les autres disent:

 

-Il boit en cachette.

 

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de

Carotte

tire la langue, pour prouver qu’elle n’est point sèche,

diminue peu à

peu.

 

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers

lèvent encore

les bras au ciel, quand on les met au courant:

 

—Vous exagérez: nul n’échappe aux exigences de la nature.



 

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre,

mais qu’en

somme rien n’est impossible.

 

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnaît

qu’avec

un entêtement régulier, on fait ce qu’on veut. Il avait cru

s’imposer

une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il

ne se sent

même pas incommodé. Il se porte mieux qu’avant. Que ne

peut-il vaincre

sa faim comme sa soif! Il jeûnerait, il vivrait d’air.

 

Il ne se souvient même plus de sa timbale. Longtemps elle

est inutile.

Puis la servante Honorine a l’idée de l’emplir de tripoli rouge

pour

nettoyer les chandeliers.

 

La Mie de Pain

 



M. Lepic, s’il est d’humeur gaie, ne dédaigne pas d’amuser

lui-même ses

enfants. Il leur raconte des histoires dans les allées du

jardin, et il

arrive que grand frère Félix et Poil de Carotte se roulent par

terre, tant

ils rient. Ce matin, ils n’en peuvent plus. Mais soeur

Ernestine vient

leur dire que le déjeuner est servi, et les voilà calmés. A

chaque

réunion de famille, les visages se renfrognent.

 

On déjeune comme d’habitude, vite et sans souffler, et déjà

rien

n’empêcherait de passer la table à d’autres, si elle était

louée, quand

madame Lepic dit:

 

—Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plaît, pour finir

ma compote?

 

A qui s’adresse-t-elle?

Le plus souvent, madame Lepic se sert seule, et elle ne

parle qu’au chien.



Elle le renseigne sur le prix des légumes, et lui explique la

difficulté,

par le temps qui court, de nourrir avec peu d’argent six

personnes et une

bête.

 

—Non, dit-elle à Pyrame qui grogne d’amitié et bat le

paillasson de sa

queue, tu ne sais pas le mal que j’ai à tenir cette maison. Tu

te figures,

comme les hommes, qu’une cuisinière a tout pour rien. Ça

t’est bien égal

que le beurre augmente et que les oeufs soient

inabordables.

 

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception,

elle s’adresse

à M. Lepic d’une manière directe. C’est à lui, bien à lui

qu’elle demande

une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut en

douter. D’abord

elle le regarde.

 



Ensuite M. Lepic a le pain près de lui. Étonné, il hésite, puis,

du

bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie

de pain, et,

sérieux, noir, il la jette à madame Lepic.

 

Farce ou drame? Qui le sait?

Soeur Ernestine, humiliée pour sa mère, a vaguement le

trac.

—Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frère Félix

qui

galope, effréné, sur les bâtons de sa chaise.

 

Quant à Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux

lèvres, l’oreille

pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, il

se contient,

mais il va péter, si madame Lepic ne quitte à l’instant la

table, parce

qu’au nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la

dernière des

dernières.

 



La Trompette

 

M. Lepic arrive de Paris ce matin même. Il ouvre sa malle.

Des cadeaux

en sortent pour grand frères Félix et soeur Ernestine, de

beaux cadeaux,

dont précisément (comme c’est drôle!) ils ont rêvé toute la

nuit. Ensuite

M. Lepic, les mains derrière son dos, regarde malignement

Poil de Carotte

et lui dit:

 

—Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou

un pistolet?

 

En vérité, Poil de Carotte est plutôt prudent que téméraire. Il

préférerait une trompette, parce que ça ne part pas dans les

mains; mais

il a toujours entendu dire qu’un garçon de sa taille ne peut

jouer

sérieusement qu’avec des armes, des sabres, des engins de

guerre.

L’âge lui est venu de renifler de la poudre et d’exterminer

des choses.



Son père connaît les enfants: il a apporté ce qu’il faut.

 

—J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sûr de deviner.

 

Il va même au peu loin et ajoute:

 

—Ce n’est plus la peine de le cacher; je le vois!

 

—Ah! dit monsieur Lepic embarrassé, tu aimes mieux un

pistolet! tu as

donc bien changé?

 

Tout de suite Poil de Carotte se reprend:

 

—Mais non, va, non, papa, c’était pour rire. Sois tranquille,

je les

déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je

te montre

comme ça m’amuse de souffler dedans.

 

Madame Lepic:



—Alors pourquoi mens-tu? pour faire de la peine à ton père,

n’est-ce

pas? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu’on

aime les

pistolets et surtout on ne dit pas qu’on voit des pistolets,

quand on

ne voit rien. Aussi, pour t’apprendre, tu n’auras ni pistolets

ni

trompette. Regarde-la bien; elle a trois pompons rouge et un

drapeau

à franges d’or. Tu l’as assez regardée. Maintenant, va voir à

la

cuisine si j’y suis; déguerpis, trotte et flûte dans tes doigts.

 

Tout en haut de l’armoire, sur une pile de linge blanc, roulée

dans

ses trois pompons rouge et son drapeau à franges d’or, la

trompette de

Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible,

muette comme

celle du jugement dernier.

 

La Mèche

 



Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent à la

messe. On

les fait beaux et soeur Ernestine préside elle-même à leur

toilette,

au risque d’être en retard pour la sienne. Elle choisit les

cravates,

lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus

gros à

Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade ses frères.

 

C’est une rage qu’elle a.

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire,

grand frère

Félix prévient sa soeur qu’il finira par se fâcher aussi elle

triche:

 

—Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l’ai pas fait

exprès,

et je te jure qu’à partir de dimanche prochain, tu n’en aura

plus.

 

Et toujours elle réussit à lui en mettre un doigt.

 



—Il arrivera malheur, dit grand frère Félix.

 

Ce matin, roulé dans sa serviette, la tête basse, comme

soeur Ernestine

ruse encore, il ne s’aperçoit de rien.

 

—Là, dit-elle, je t’obéis, tu ne bougonneras point, regarde le

pot fermé

sur la cheminée. Suis-je gentille? D’ailleurs je n’ai aucun

mérite.

Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la

pommade est

inutile. Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta tête

ressemble

à un chou-fleur et cette raie durera jusqu’à la nuit.

 

—Je te remercie, dit grand frère Félix.

 

Il se lève sans défiance. Il néglige de vérifier comme

d’ordinaire, en

passant sa main sur ses cheveux.

 



Soeur Ernestine achève de l’habiller, le pomponne et lui met

de gants de

filoselle blanche.

 

—Ça y est? dit grand frère Félix.

 

—Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te

manque que

ta casquette. Va la chercher dans l’armoire.

 

Mais grand frère Félix se trompe. Il passe devant l’armoire. Il

court

au buffet, l’ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la

vide sur sa

tête, avec tranquillité.

 

—Je t’avais prévenue, ma soeur, dit-il. Je n’aime pas qu’on

se moque

de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la

vieille.

Si jamais tu recommences, j’irai noyer ta pommade dans la

rivière.

 



Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant,

et tout trempé,

il attend qu’on le change ou que le soleil le sèche, au choix:

ça luit

est égal.

 

—Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration. Il

ne craint

personne, et si j’essayais de l’imiter, on rirait bien. Mieux

vaut

laisser croire que je ne déteste pas la pommade.

 

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d’un coeur

habitué, ses

cheveux le vengent à son insu.

 

Couché de force, quelque temps, sous la pommade, ils font

les morts;

puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée

bossellent leur

léger moule luisant, le fendillent, le crèvent.

 



On dirait un chaume qui dégèle. Et bientôt la première

mèche se dresse

en l’air, droite, libre.

 

Le Bain

 

Comme quatre heures vont bientôt sonner, Poil de Carotte,

fébrile,

réveille M. Lepic et grand frère Félix qui dorment sous les

noisetiers

du jardin.

 

—Partons-nous? dit-il.

 

Grand frère Félix:

Allons-y, porte les caleçons?

 

Monsieur Lepic:

Il doit faire encore trop chaud.

 

Grand frère Félix:



Moi, j’aime mieux quand il y a du soleil.

 

Poil de Carotte:

Et tu serras mieux, papa, au bord de l’eau qu’ici. Tu te

coucheras

sur l’herbe.

 

Monsieur Lepic:

Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper la mort.

 

Mais Poil de Carotte modère son allure à grand peine et se

sent des

fourmis dans les pieds. Il porte sur l’épaule son caleçon

sévère et

sans dessin et le caleçon rouge et bleu de grand frère Félix.

La

figure animée, il bavarde, il chante pour lui seul et il saute

après

les branches. Il nage dans l’air et il dit à grand frère Félix:

 

—Crois-tu qu’elle sera bonne, hein? Ce qu’on va gigoter!

 



—Un malin! répond grand frère Félix, dédaigneux et fixé.

 

En effet, Poil de Carotte se calme tout à coup.

 

Il vient d’enjamber, le premier, avec légèreté, un petit mur

de pierres

sèches, et la rivière brusquement apparue coule devant lui.

L’instant

est passé de rire.

 

De reflets glacés miroitent sur l’eau enchantée. Elle clapote

comme

des dents claquent et exhale une odeur fade.

 

Il s’agit d’entrer là dedans, d’y séjourner et de s’y occuper,

tandis

que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes

réglementaires.

Poil de Carotte frissonne. Une fois de plus son courage, qu’il

excitait

pour le faire durer, lui manque au bon moment, et la vue de

l’eau,

attirante de loin, le met en détresse.



 

Poil de Carotte commence de se déshabiller, à l’écart. Il veut

moins

cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans

honte.

 

Il ôte ses vêtements un à un et les plies avec soin sur

l’herbe. Il

noue ses cordons de souliers et n’en finit plus de les

dénouer. Il met

son caleçon, enlève sa chemise courte et, comme il

transpire, pareil

au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il

attend

encore un peu.

 

Déjà grand frère Félix a pris possession de la rivière et la

saccage

en maître. Il la bat à tour de bras, la frappe du talon, la fait

écumer, et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le

troupeau des

vagues courroucées.

 



—Tu n’y penses plus, Poil de Carotte? demande monsieur

Lepic.

 

—Je me séchais, dit Poil de Carotte. Enfin il se décide, il

s’assied

par terre, et tâte l’eau d’un orteil que ses chaussures trop

étroites

ont écrasé. En même temps, il se frotte l’estomac qui peut-

être n’a

pas fini de digérer. Puis il se laisse glisser le long des

racines.

 

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses.

Quand il a

de l’eau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver. Il lui

semble

qu’une ficelle mouillée s’enroule peu à peu autour de son

corps, comme

autour d’une toupie. Mais la motte où il s’appuie cède, et

Poil de

Carotte tombe, disparaît, barbote et se redresse, toussant,

crachant,

suffoqué, aveuglé, étourdi.

 



—Tu plonges bien, mon garçon, lui dit monsieur Lepic.

 

—Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime pas beaucoup

ça. L’eau

reste dans mes oreilles, et j’aurai mal à la tête.

 

Il cherche un endroit où il puisse apprendre à nager, c’est-à-

dire

faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le

sable.

 

—Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite donc pas tes

poings

fermés, comme si tu t’arrachais les cheveux. Remue tes

jambes qui

ne font rien.

 

—C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit

Poil de

Carotte.

 



Mais grand frère Félix l’empêche de s’appliquer et le

dérange toujours.

 

—Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds

pied,

j’enfonce. Regarde donc. Tiens: tu me vois. Attention: tu ne

me vois

plus. A présent, mets-toi là vers le saule. Ne bouge pas. Je

parie

de te rejoindre en dix brassées.

 

—Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors

de l’eau,

immobile comme une vraie borne.

De nouveau, il s’accroupit pour nager. Mais grand frère Félix

lui grimpe

sur le dos, pique une tête et dit:

 

—A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

 

—Laisse-moi prendre ma leçon tranquille, dit Poil de Carotte.

 



—C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une

goutte de rhum.

 

-Déjà! dit Poil de Carotte.

 

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité

de son

bain. L’eau qu’il faut quitter cesse de lui faire peur. De

plomb tout

à l’heure, à présent de plume, il s’y débat avec une sorte de

vaillance

frénétique, défiant le danger, prêt à risquer sa vie pour

sauver quelqu’un,

et il disparaît même volontairement sous l’eau, afin de

goûter l’angoisse

de ceux qui se noient.

 

—Dépêche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand frère Félix boira

tout le rhum.

 

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, il dit:

 



—Je ne donne ma part à personne.

 

Et il boit comme un vieux soldat.

 

Monsieur Lepic:

Tu t’es mal lavé, il reste de la crasse à tes chevilles.

 

Poil de Carotte:

C’est de la terre, papa.

 

Monsieur Lepic:

Non, c’est de la crasse.

 

Poil de Carotte:

Veux-tu que je retourne, papa?

 

Monsieur Lepic:

Tu ôteras ça demain, nous reviendrons.

 

Poil de Carotte:



Veine! Pourvu qu’il fasse beau!

 

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la

serviette que

grand frère Félix n’as pas mouillés, et la tête lourde, la

gorge raclée,

il rie aux éclats, tant son frère et M. Lepic plaisantent

drôlement ses

orteils boudinés.

 

Honorine

 

Madame Lepic:

Auel âge avez-vous donc, déjà, Honorine?

 

Honorine:

Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

 

Madame Lepic:

Vous voilà vieille, ma pauvre vieille!

 



Honorine:

Ça ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n’ai

été malade.

Je crois les chevaux moins durs que moi.

 

Madame Lepic:

Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine? Vous

mourrez tout d’un

coup. Quelque soir, en revenant de la rivière, vous sentirez

votre hotte

plus écrasante, votre brouette plus lourde à pousser que les

autres soirs;

vous tomberez à genoux entre les brancards, le nez sur

votre linge mouillé,

et vous serez perdue. On vous relèvera morte.

 

Honrine:

Vous me faites rire, madame Lepic; n’ayez pas crainte; la

jambe et le bras

vont encore.

 

Madame Lepic:



Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos

s’arrondit, on

lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel dommage

que votre vue

baisse! Ne dites pas non, Honorine! Depuis quelque temps,

je le remarque.

 

Honorine:

Oh! j’y vois clair comme à mon mariage.

 

Madame Lepic:

Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette,

n’importe laquelle.

Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle, pourquoi

cette buée?

 

Honorine:

Il y a de l’humidité dans le placard.

 

Madame Lepic:

Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promènent

sur les



assiettes? Regardez cette trace.

 

Honorine:

Où donc, s’il vous plaît, madame? je ne vois rien.

 

Madame Lepic:

C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je

ne dis pas

que vous vous relâchez, j’aurais tort; je ne connais point de

femme au

pays qui vous vaille par l’énergie; seulement vous

vieillissez. Moi

aussi, je vieillis; nous vieillissons tous, et il arrive que la

bonne

volonté ne suffit pas. Je parie que des fois vous sentez une

espèce de

toile sur vos yeux. Et vous avez beau frotter, elle reste.

 

Honorine:

Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble

comme si

j’avais la tête dans un seau d’eau.



 

Madame Lepic:

Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore, vous

avez donné

à monsieur Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, par peur de

vous

chagriner en provoquant une histoire. Monsieur Lepic, non

plus, n’a

rien dit. Il ne dit jamais rien, mais rien ne lui échappe. On

s’imagine

qu’il est indifférent: erreur! Il observe, et tout se grave

derrière

son front. Il a simplement repoussé du doigt votre verre, et il

a eu le

courage de déjeuner sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

 

Honorine:

Diable aussi que monsieur Lepic se gêne avec sa

domestique! Il n’avait

qu’à parler et je lui changeais son verre.

 

Madame Lepic:



Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font

pas parler

monsieur Lepic décidé à ce taire. J’y ai renoncé moi-même.

D’ailleurs

la question n’est pas là. Je me résume: votre vue faiblit

chaque jour

un peu. S’il n’y a que demi-mal, quand il s’agit d’un gros

ouvrage d’une

lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre affaire.

Malgré le

surcroît de dépense, je chercherais volontiers quelqu’un

pour vous aider…

 

Honorine:

Je ne m’accorderais jamais avec une autre femme dans mes

jambes, madame

Lepic.

 

Madame Lepic:

J’allais le dire. Alors quoi? Franchement, que me conseillez-

vous?

 

Honorine:



Ça marchera bien ainsi jusqu’à ma mort.

 

Madame Lepic:

Votre mort! Y songez-vous, Honorine? Capable de nous

enterrer tous,

comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur

votre mort?

 

Honorine:

Vous n’avez peut-être pas l’intention de me renvoyer à

cause d’un coup

de torchon de travers. D’abord je ne quitte votre maison

que si vous

me jetez à la porte. Et une fois dehors, il faudra donc

crever?

 

Madame Lepic:

Qui parle de vous renvoyer, Honorine? Vous voilà toute

rouge. Nous

causons l’une avec l’autre, amicalement, et puis vous vous

fâchez, vous

dites des bêtises plus grosses que l’église.

 



Honorine:

Dame! est-ce que je sais, moi?

 

Madame Lepic:

Et moi? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la

mienne.

J’espère que le médecin vous guérira. Ça arrive. En

attendant, laquelle

de nous deux est la plus embarrassée. Vous ne soupçonnez

même pas que

vos yeux prennent la maladie. Le ménage en souffre. Je

vous avertis par

charité, pour prévenir des accidents, et aussi parce que j’ai

le droit,

il me semble, de faire, avec douceur, une observation.

 

Honorine:

Tant que vous voudrez. Faites à votre aise, madame Lepic.

Un moment je

me voyais dans la rue; vous me rassurez. De mon côté, je

surveillerai

mes assiettes, je le garantis.

 



Madame Lepic:

Est-ce que je demande autre chose? Je vaux mieux que ma

réputation,

Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous

m’y obligez

absolument.

 

Honorine:

Dans ce cas-là, madame Lepic, ne soufflez mot. Maintenant

je me crois

utile et je crierais à l’injustice si vous me chassiez. Mais le

jour

où je m’apercevrai que je deviens à charge et que je ne sais

même plus

faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je m’en irai tout

de suite,

toute seule, sans qu’on me pousse.

 

Madame Lepic:

Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un

restant de soupe

à la maison.

 



Honorine:

Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain.

Depuis que la mère

Maïtte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

 

Madame Lepic:

Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans? et savez-vous

encore une chose,

Honorine? les mendiants sont plus heureux que nous, c’est

moi qui vous le

dis.

 

Honorine:

Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.

 

La Marmite

 

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se

rendre utile

à sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. Il

peut



écouter, sans opinion préconçue, et, le moment venu, sortir

de l’ombre,

et, comme une personne réfléchie, qui seule garde toute sa

tête au milieu

de gens que les passions troublent, prendre en mains la

direction des

affaires.

 

Or il devine que madame Lepic a besoin d’un aide intelligent

et sûr.

Certes, elle ne l’avouera pas, trop fière. L’accord se fera

tacitement,

et Poil de Carotte devra agir sans être encouragé, sans

espérer une

récompense.

 

Il s’y décide.

 

Du matin au soir, une marmite pend à la crémaillère de la

cheminée.

L’hiver, où if faut beaucoup d’eau chaude, on la remplit et

on la vide



souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

 

L’été on use de son eau qu’après chaque repas, pour laver

la vaisselle,

et le reste du temps elle bout sans utilité, avec un petit

sifflement

continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux bûches

fument,

presque éteintes.

 

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se penche et

prête l’oreille.

 

—Tout s’est évaporé, dit-elle.

 

Elle verse un seau d’eau dans la marmite, rapproche les

deux bûches et

remue la cendre. Bientôt le doux chantonnement

recommence et Honorine

tranquillisée va s’occuper ailleurs.

 

On lui dirait:



 

—Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de l’eau qui ne

vous sert

plus? Enlevez donc votre marmite; éteignez le feu. Vous

brûlez du

bois comme s’il ne coûtait rien. Tant de pauvres gèlent, dès

qu’arrive

le froid. Vous êtes pourtant une femme économe.

 

Elle secouerait la tête.

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la

crémaillère.

Elle a toujours entendu de l’eau bouillir et, la marmite vidée,

qu’il

pleuve, qu’il vente ou que le soleil tape, elle l’a toujours

remplie.

 

Et maintenant, il n’est même plus nécessaire qu’elle touche

la marmite,

ni qu’elle la voie; elle la connaît par coeur. Il lui suffit de

l’écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d’eau,

comme

elle enfilerait une perle, tellement habituée que jusqu’ici

elle n’a



jamais manqué son coup.

 

Elle le manque aujourd’hui pour la première fois.

 

Toute l’eau tombe dans le feu et un nuage de cendre,

comme une bête

dérangée qui se fâche, saute sur Honorine, l’enveloppe,

l’étouffe et

la brûle.

 

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.

 

—Châcre! dit-elle, j’ai cru que le diable sortait de dessous

terre.

 

Les yeux collés et cuisants, elle tâtonne avec ses mains

noircies dans

la nuit de la cheminée.

 

—Ah! je m’explique, dit-elle stupéfaite. La marmite n’y est

plus…



Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. La marmite y était

encore

tout à l’heure. Sûrement, puisqu’elle sifflait comme un

flûteau.

 

On a dû l’enlever quand Honorine tournait le dos pour

secouer par la

fenêtre un plein tablier d’épluchures.

 

Mais qui donc?

 

Madame Lepic paraît sévère et calme sur le paillasson de la

chambre à

coucher.

 

—Quel bruit, Honorine!

—Du bruit, du bruit! s’écrie Honorine. Le beau malheur que

je fasse du

bruit! un peu plus je me rôtissais. Regardez mes sabots,

mon jupon, mes

mains. J’ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de

charbon dans

mes poches.



 

Madame Lepic:

Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée,

Honorine. Elle va

faire du propre.

 

Honorine:

Pourquoi qu’on me vole ma marmite sans me prévenir. C’est

peut-être

vous seulement qui l’avez prise?

 

Madame Lepic:

Cette marmite appartient à tout le monde ici, Honorine.

Faut-il par

hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes enfants, nous

vous demandions

la permission de nous en servir?

 

Honorine:

Je dirai des sottises, tant je me sens colère.

 



Madame Lepic:

Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine? Oui, contre

qui? Sans

être curieuse, je voudrais le savoir. Vous me démontez. Sous

prétexte

que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un seau

d’eau dans

le feu, et têtue, loin d’avouer votre maladresse, vous vous

en prenez

aux autres, à moi-même. Je la trouve raide, ma parole!

 

Honorine:

Mon petit Poil de Carotte, sais-tu où est ma marmite?

 

Madame Lepic:

Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable? Laissez

donc votre

marmite. Rappelez-vous plutôt votre mot d’hier: “Le jour où

je m’apercevrai

que je ne peu même plus faire chauffer de l’eau, je m’en irai

toute seule,

sans qu’on me pousse.” Certes, je trouvais vos yeux

malades, mais je ne



croyais pas votre état désespéré. Je n’ajoute rien, Honorine;

mettez-vous

à ma place. Vous êtes au courant, comme moi, de la

situation; jugez

et concluez. Oh! ne vous gênez point, pleurez. Il y a de quoi.

 

Réticence

 

—Maman! Honorine!

 

…………………

 

Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte? Il va tout gâter.

Par

bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s’arrête

court.

 

Pourquoi dire à Honorine:

 

—C’est moi, Honorine!

 



Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit plus, elle n’y voit

plus.

Tant pis pour elle. Tôt ou tard elle devait céder. Un aveu de

lui ne

la peinerait que davantage. Qu’elle part et que, loin de

soupçonner

Poil de Carotte, elle s’imagine frappée par l’inévitable coup

du sort.

Et pourquoi dire à madame Lepic:

 

—Maman, c’est moi!

 

A quoi bon se vanter d’une action méritoire, mendier un

sourire d’honneur?

Outre qu’il courrait quelque danger, car il sait madame

Lepic capable de

le désavouer en public, qu’il se mêle donc de ses affaires,

ou mieux,

qu’il fasse mine d’aider sa mère et Honorine à chercher la

marmite.

 

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour la trouver,

c’est lui qui



montre le plus d’ardeur.

 

Madame Lepic, désintéressée, y renonce la première.

 

Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse, et bientôt

Poil de Carotte,

qu’un scrupule faillit perdre, rentre en lui-même, comme

dans une gaine,

comme un instrument de justice dont on n’a plus besoin.

 

Agathe

 

C’est Agathe, une petite fille d’Honorine, qui la remplace.

 

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue,

qui, pendant

quelques jours, détournera de lui sur elle, l’attention des

Lepic.

 

—Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui

ne signifie



pas que vous deviez défoncer les portes à coups de poing

de cheval.

 

—Ça commence, se dit Poil de Carotte, mais je l’attends au

déjeuner.

 

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur

le bras, se

tient prête à courir du fourneau vers le placard, du placard

vers la

table, car elle ne sait guère marcher posément; elle préfère

haleter,

le sang aux joues.

 

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien

faire.

 

M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa serviette, pousse

son assiette

vers le plat qu’il voit devant lui, prend de la viande, de la

sauce et

ramène l’assiette. Il se sert à boire, et le dos courbé, les

yeux



baissés, il se nourrit sobrement aujourd’hui comme chaque

jour, avec

indifférence.

 

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et

remue la cuisse.

 

Madame Lepic sert elle-même les enfants, d’abord grand

frère Félix parce

que son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa

qualité d’aînée,

enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table.

 

Il n’en redemande jamais, comme si c’était formellement

défendu. Une

portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il accepte, et

sans

boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour flatter madame

Lepic, qui,

seule de la famille, l’aime beaucoup.

 

Plus indépendants, grand frère Félix et soeur Ernestine

veulent-ils une



seconde portion; ils poussent, selon la méthode de M. Lepic,

leur assiette

du côté du plat.

 

Mais personne ne parle.

 

—Qu’est-ce qu’ils ont donc? se dit Agathe.

 

Ils n’ont rien. Ils sont ainsi, voilà tout. Elle ne peut

s’empêcher de

bâiller, les bras écartés, devant l’un et devant l’autre.

 

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il mâchait du verre

pilé.

 

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas,

qu’une agace,

commande à table par gestes et signes de tête.

 

Soeur Ernestine lève les yeux au plafond.

 



Grand frère Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte,

qui n’a

plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer

son assiette,

trop tôt, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie.

Dans ce but,

il se livre à des calculs compliqués.

 

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau.

 

—J’y serais bien allée, moi, dit Agathe.

 

Ou plutôt, elle ne dit pas, elle le pense seulement. Déjà

atteinte du

mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais se

croyant en

faute, elle redouble d’attention.

 

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se

laissera pas

devancer. Elle le surveille au point d’oublier les autres et

que madame

Lepic d’un sec



 

—Agathe, est-ce qu’il vous pousse une branche?

 

la rappelle à l’ordre.

 

—Voilà, madame, répond Agathe.

 

Et elle se multiplie sans quitter de l’oeil M. Lepic. Elle veut le

conquérir par ses prévenances et tâchera de se signaler.

 

Il est temps.

 

Comme M. Lepic mord sa dernière bouchée de pain, elle se

précipite au

placard et rapporte une couronne de cinq livres, non

entamée, qu’elle

lui offre de bon coeur, tout heureuse d’avoir deviné les

désirs du

maître.

 



Or, M. Lepic noue sa serviette, se lève de table, met son

chapeau et

va dans le jardin fumer une cigarette.

 

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.

 

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne

qui pèse cinq

livres, semble la réclame en cire d’une fabrique d’appareils

de sauvetage.

 

Le Programme

 

—Ça vous la coupe, dit Poil de Carotte, dès qu’Agathe et luis

se trouvent

seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en

verrez d’autres.

Mais où allez-vous avec ces bouteilles?

 

—A la cave, monsieur Poil de Carotte.

 

Poil de Carotte:



Pardon, c’est moi qui vais à la cave. Du jour où j’ai pu

descendre

l’escalier si mauvais que les femmes glissent et risquent de

s’y casser

le cou, je suis devenu l’homme de confiance. Je distingue le

cachet

rouge du cachet bleu. Je vends les vieilles feuillettes pour

mes petits

bénéfices, de même que les peaux de lièvres, et je remets

l’argent à

maman.

Entendons-nous, s’il vous plaît, afin que l’un ne gêne pas

l’autre dans

son service.

Le matin j’ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le

soir je lui

siffle de venir se coucher. Quand il s’attarde par les rues, je

l’attends.

En outre, maman m’a promis que je fermerais toujours la

porte des poules.

J’arrache les herbes qu’il faut connaître, dont je secoue la

terre sur

mon pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux

bêtes.

Comme exercice, j’aide mon père à scier du bois.



J’achève le gibier qu’il rapporte vivant et vous le plumez

avec soeur

Ernestine. Je fends le ventre des poissons, je les vide et fais

péter

leurs vessies sous mon talon.

Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux

du puis.

J’aide à dévider les écheveaux de fil.

Je mouds le café.

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les

porte dans

le corridor, mais soeur Ernestine ne cède à personne le droit

de rapporter

les pantoufles qu’elle a brodées elle-même.

Je me charge des commissions importantes, des longues

trottes, d’aller

chez le pharmacien ou le médecin.

De votre côté, vous courez le village aux menues provisions.

Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous

les temps,

laver à la rivière. Ce sera le plus dur de votre travail, ma

pauvre

fille; je n’y peux rien. Cependant je tâcherai quelquefois, si

je suis



libre, de vous donner un coup de main, quand vous étendrez

le linge sur

la haie.

J’y pense: un conseil. N’étendez jamais votre linge sur les

arbres

fruitiers. Monsieur Lepic, sans vous adresser d’observation,

d’une

chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour

une tache,

vous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de

graisse sur les

souliers de chasse et très peu de cirage sur les bottines. Çà

les

brûle.

Ne vous acharnez pas après les culottes crottées. Monsieur

Lepic affirme

que la boue les conserve. Il marche au milieu de la terre

labourée sans

relever le bas de son pantalon. Je préfère relever le mien,

quand monsieur

Lepic m’emmène et que je porte le carnier.

 



—Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un

chasseur sérieux.

 

Et madame Lepic me dit:

 

-Gare à tes oreilles si tu te salis.

 

C’est une affaire de goût.

En somme vous ne serez pas trop à plaindre. Pendant mes

vacances nous

nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma

soeur, mon frère

et moi rentrés à la pension. Ça revient au même.

D’ailleurs personne ne vous semblera bien méchant.

Interrogez nos amis:

ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur

angélique,

mon frère Félix, un coeur d’or, monsieur Lepic l’esprit droit,

le jugement

sûr, et madame Lepic un rare talent de cordon bleu. C’est

peut-être à

moi que vous trouverez les plus difficile caractère de la

famille. Au



fond j’en vaux un autre. Il suffit de savoir me prendre. Du

reste, je

me raisonne, je me corrige; sans fausse modestie, je

m’améliore et si

vous y mettez un peu du vôtre, nous vivrons en bonne

intelligence.

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de

Carotte, comme tout

le monde. C’est moins long que monsieur Lepic fils.

Seulement je vous

prie de ne pas me tutoyer, à la façon de votre grand’mère

Honorine que je

détestais, parce qu’elle me froissait toujours.

 

L’aveugle

 

Du bout de son bâton, il frappe discrètement à la porte.

 

Madame Lepic:

Qu’est-ce qu’il veut encore celui-là?

 

Monsieur Lepic:



Tu ne le sais pas? Il veut ses dix sous, c’est son jour. Laisse-

le

entrer.

 

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire l’aveugle par

le bras,

brusquement, à cause du froid.

 

—Bonjour, tous ceux qui sont là? dit l’aveugle.

 

Il s’avance. Son bâton court à petits pas sur les dalles

comme pour

chasser des souris et rencontre une chaise. L’aveugle

s’assied et tend

au poêle ses mains transies.

 

M. Lepic prend une pièce de dix sous et dit:

 

—Voilà!

 

Il ne s’occupe plus de lui; il continue la lecture d’un journal.



 

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son coin, il regarde

les sabots

de l’aveugle: ils fondent, et, tout autour, des rigoles se

dessinent

déjà.

 

Madame Lepic s’en aperçoit.

 

—Prêtez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

 

Elle les porte sous la cheminée, trop tard; ils ont laissé une

mare, et

les pieds de l’aveugle inquiet sentent l’humidité, se lèvent,

tantôt l’un,

tantôt l’autre, écartent la neige boueuse, la répandent au

loin.

 

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe à l’eau

sale de

couler vers lui, indique des crevasses profondes.

 



—Puis qu’il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte

d’être

entendue, que demande-t-il?

 

Mais l’aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite

avec confiance.

Quand les mots ne viennent pas, il agite son bâton, se brûle

le poing au

tuyau du poêle, le retire vite et, soupçonneux, roule son

blanc d’oeil

au fond de ses larmes intarissables.

 

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:

 

—Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en êtes-vous

sûr?

 

—Si j’en suis sûr! s’écrie l’aveugle. Ça, par exemple, c’est

fort!

Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je

m’ai aveuglé.

 

—Il ne démarrera plus, dit madame Lepic.



 

En effet, l’aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident,

s’étire

et fond tout entier. Il avait dans les veines des glaçons qui

se

dissolvent et circulent. On croirait que ses vêtements et ses

membres

suent de l’huile. Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil

de Carotte

elle arrive:

 

C’est lui le but.

Bientôt il pourra jouer avec.

 

Cependant madame Lepic commence une manoeuvre

habile. Elle frôle

l’aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les

pieds, le

fait reculer, le force à se loger entre le buffet et l’armoire où

la

chaleur ne rayonne pas. L’aveugle, dérouté, tâtonne,

gesticule et ses

doigts grimpent comme des bêtes. Il ramone sa nuit. De

nouveau les



glaçons se forment; voici qu’il regèle.

 

Et l’aveugle termine son histoire d’une voix pleurarde.

 

—Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir de

four.

 

Son bâton lui échappe. C’est ce qu’attendait madame Lepic.

Elle se

précipite, ramasse le bâton et le rend à l’aveugle, — sans le

lui rendre.

 

Il croit le tenir, il ne l’a pas.

 

Au moyen d’adroites tromperies, elle le déplace encore, lui

remet ses

sabots et le guide du côté de la porte.

 

Puis elle le pince légèrement, afin de se venger un peu; elle

le pousse

dans la rue, sous l’édredon du ciel gris qui se vide de toute

sa neige,



contre le vent qui grogne ainsi qu’un chien oublié dehors.

 

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie à

l’aveugle, comme s’il

était sourd:

 

—Au revoir; ne perdez pas votre pièce; à dimanche prochain

s’il fait

beau et si vous êtes toujours de ce monde. Ma foi! vous

avez raison, mon

vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt.

Chacun

ses peines et Dieu pour tous!

 

Le Jour de l’An

 

Il neige. Pour que le jour de l’an réussisse, il faut qu’il neige.

 

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour

verrouillée. Déjà

des gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets

d’abord, puis



hostiles, à coups de sabots, et, las d’espérer, s’éloignent à

reculons,

les yeux encore vers la fenêtre d’où madame Lepic les épie.

Le bruit de

leurs pas s’étouffe dans la neige.

 

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon,

dans

l’auge du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et

ce

premier exercice répand par tout son corps une chaleur plus

saine que

celle des poêles. Mais il feint de se mouiller la figure, et,

comme on

le trouve toujours sale, même lorsqu’il a fait sa toilette à

fond, il

n’ôte que le plus gros.

 

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derrière son

grand frère

Félix, qui se tient derrière soeur Ernestine, l’aînée. Tous trois

entrent dans la cuisine. Monsieur et madame Lepic viennent

de s’y

réunir, sans en avoir l’air.



Soeur Ernestine les embrasse et dit:

 

—Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une

bonne année, une

bonne santé et le paradis à la fin de vos jours.

 

Grand frère Félix dit la même chose, très vite, courant au

bout de la

phrase, et embrasse pareillement.

 

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit

sur

l’enveloppe fermée:

 

“A mes Chers Parents.” Elle ne porte pas d’adresse. Un

oiseau d’espèce

rare, riche en couleurs, file, d’un trait, dans un coin.

 

Poil de Carotte la tend à madame Lepic, qui la décachette.

Des fleurs

écloses ornent abondamment la feuille de papier, et une

telle dentelle



en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est

tombée dans

les trous, éclaboussant le mot voisin.

 

Monsieur Lepic:

Et moi, je n’ai rien!

 

Poil de Carotte:

C’est pour vous deux; maman te la prêtera.

 

Monsieur Lepic:

Ainsi, tu aimes mieux ta mère que moi. Alors, fouille-toi pour

voir si

cette pièce de dix sous neuve est dans ta poche.

 

Poil de Carotte:

Patiente un peu, maman a fini.

 

Madame Lepic:



Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux

pas lire.

 

—Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressé, à toi,

maintenant.

 

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la

réponse, M. Lepic

lit la lettre une fois, deux fois, l’examine longuement, selon

son habitude,

fait “Ah! ah!” et la dépose sur la table.

 

Elle ne sert plus à rien, son effet entièrement produit. Elle

appartient

à tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine

et grand

frère Félix la prennent à leur tour et y cherchent des fautes

d’orthographe. Ici Poil de Carotte a dû changer de plume, on

lit mieux.

Ensuite ils la lui rendent.

 



Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble

demander:

 

—Qui en veut?

 

Enfin il la resserre dans sa casquette. On distribue les

étrennes.

Soeur Ernestine a une poupée aussi haute qu’elle, plus

haute, et grand

frère Félix une boîte de soldats en plomb prêts à se battre.

 

—Je t’ai réservé une surprise, dit madame Lepic à Poil de

Carotte.

 

Poil de Carotte:

Ah, oui!

 

Madame Lepic:

Pourquoi cet: ah, oui! Puisque tu la connais, il est inutile que

je te

la montre.

 



Poil de Carotte:

Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

 

Il lève la main en l’air, grave, sûr de lui. Madame Lepic

ouvre le buffet.

Poil de Carotte hâlette. Elle enfonce son bras jusqu’à

l’épaule, et,

lente, mystérieuse, ramène sur un papier jaune une pipe en

sucre rouge.

 

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce

qu’il lui

reste à faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses

parents, sous

les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de

grand frère

Félix et de soeur Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre

deux doigts

seulement, il se cambre, incline la tête du côté gauche. Il

arrondit

la bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

 

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée:



 

—Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.

 

Aller et Retour

 

Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en

vacances. Au saut de

la diligence, et du plus loin qu’il voit ses parents, Poil de

Carotte se

demande:

 

—Est-ce le moment de courir au-devant d’eux?

 

Il hésite:

 

—C’est trop tôt, je m’essoufflerais, et puis il ne faut rien

exagérer.

 

Il diffère encore:

 



—Je courrai à partir d’ici…, non, à partir de là…

 

Il se pose des questions:

 

—Quand faudra-t-il ôter ma casquette? Lequel des deux

embrasser le

premier?

 

Mais grand frère Félix et soeur Ernestine l’ont devancé et se

partagent

les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il n’en

reste

plus.

 

—Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore monsieur

Lepic “papa”,

à ton âge? dis-lui: “mon père” et donne-lui une poignée de

main; c’est

plus viril.

 

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de

jaloux.



 

Poil de Carotte est tellement content de se voir en

vacances, qu’il en

pleure. Et c’est souvent ainsi; souvent il manifeste de

travers.

 

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2

octobre;

on commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin

qu’elle

entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur

ses enfants

et les étreint d’une seule brassée. Poil de Carotte ne se

trouve pas

dedans. Il espère patiemment son tour, la main déjà tendue

vers les

courroies de l’impériale, ses adieux tout prêts, à ce point

triste

qu’il chantonne malgré lui.

 

—Au revoir, ma mère, dit-il d’un air digne.

 

—Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot? Il

t’en



coûterait de m’appeler “maman” comme tout le monde? A-

t-on jamais vu?

C’est encoure blanc de bec et sale de nez et ça veut faire

l’original!

 

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire

de jaloux.

 

Le Porte-Plume

 

L’institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frère Félix

et Poil de

Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par jour les

élèves font

la même promenade, très agréable dans la belle saison, et,

quand il pleut,

si courte que les jeunes gens se rafraîchissent plutôt qu’ils

ne se

mouillent, elle leur est hygiénique d’un bout à l’autre.

 

Comme ils reviennent du lycée ce matin, traînant les pieds

et moutonniers,



Poil de Carotte, qui marche la tête basse, entend dire:

 

—Poil de Carotte, regarde ton père là-bas!

 

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garçons. Il arrive sans

écrire, et

on l’aperçoit soudain, planté sur le trottoir d’en face, au coin

de la

rue, les mains derrière le dos, une cigarette à la bouche.

 

Poil de Carotte et grand frère Félix sortent des rangs et

courent à leur

père.

 

—Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais à quelqu’un, ce

n’était pas

à toi.

 

—Tu penses à moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

 

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose

d’affectueux. Il ne



trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe des

pieds, il

s’efforce d’embrasser son père. Une première fois il lui

touche la

barbe du bout des lèvres. Mais M. Lepic, d’un mouvement

machinal,

dresse la tête, comme s’il se dérobait. Puis il se penche et

de nouveau

recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, le manque.

Il

n’effleure que le nez. Il baise le vide. Il tâche de s’expliquer

cet

accueil étrange.

 

—Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus? se dit-il. Je l’ai

vu embrasser

grand frère Félix. Il s’abandonnait au lieu de se retirer.

Pourquoi

m’évite-t-il? Veut-on me rendre jaloux? Régulièrement je fais

cette

remarque. Si je reste trois mois loin de mes parents, j’ai une

grosse

envie de les voir. Je me promets de bondir à leur cou comme

un jeune



chien. Nous nous mangerons de caresses. Mais les voici, et

ils me

glacent.

 

Tout à ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux

questions de M.

Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

 

Poil de Carotte:

Ça dépend. La version va mieux que le thème, parce que

dans la version

on peut deviner.

 

Monsieur Lepic:

Et l’allemand?

 

Poil de Carotte:

C’est très difficile à prononcer, papa.

 

Monsieur Lepic:



Bougre! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les

Prussiens, sans

savoir leur langue vivante?

 

Poil de Carotte:

Ah! d’ici là, je m’y mettrai. Tu me menaces toujours de la

guerre. Je

crois décidément qu’elle attendra, pour éclater, que j’aie fini

mes

études.

 

Monsieur Lepic:

Quelle place as-tu obtenu dans la dernière composition?

J’espère que tu

n’es pas à la queue.

 

Poil de Carotte:

Il en faut bien un.

 

Monsieur Lepic:

Bougre! moi qui voulais t’inviter à déjeuner. Si encore c’était

dimanche!



Mais en semaine, je n’aime guère vous déranger de votre

travail.

 

Poil de Carotte:

Personnellement je n’ai pas grand’chose à faire; et toi,

Félix?

 

Grand frère Félix:

Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre

devoir.

 

Monsieur Lepic:

Tu étudieras mieux ta leçon.

 

Grand frère Félix:

Ah! je la sais d’avance, papa. C’est la même qu’hier.

 

Monsieur Lepic:

Malgré tout, je préfère que vous rentriez. Je tâcherai de

rester

jusqu’à dimanche et nous nous rattraperons.



 

Ni la moue de grand frère Félix, ni le silence affecté de Poil

de Carotte

ne retardent les adieux et le moment est venu de se

séparer.

 

Poil de Carotte l’attendait avec inquiétude.

 

—Je verrai, se dit-il, si j’aurai plus de succès; si, oui ou non,

il

déplaît maintenant à mon père que je l’embrasse.

 

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s’approche.

 

Mais M. Lepic, d’une main défensive, le tient encore à

distance et lui dit:

 

—Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur

ton oreille.

Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m’embrasses? Je

te prie de

remarquer que j’ôte ma cigarette, moi.



 

Poil de Carotte:

Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C’est vrai,

quelque jour un

malheur arrivera par ma faute. On m’a déjà prévenu, mais

mon porte-plume

tient si à son aise sur mes pavillons que j’y laisse tout le

temps et que

je l’oublie. Je devrais au moins ôter ma plume! Ah! pauvre

vieux papa,

je suis content de savoir que mon porte-plume te faisait

peur.

 

Monsieur Lepic:

Bougre! tu ris parce que tu as failli m’éborgner.

 

Poil de Carotte:

Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idée sotte

à moi que

je m’étais encore fourrée dans la tête.

 

Les Joues rouges.



 

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de

l’Institution

Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque élève s’est glissé dans

ses draps,

comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin de ne pas

se déborder.

Le maître d’étude, Violone, d’un tour de tête, s’assure que

tout le monde

est couché, et, se haussant sur la pointe du pied,

doucement baisse le

gaz. Aussitôt, entre voisins, le caquetage commence. De

chevet en

chevet, les chuchotements se croisent, et des lèvres en

mouvement monte,

par tout le dortoir, un bruissement confus, où, de temps en

temps, se

distingue le sifflement bref d’une consonne.

 

C’est sourd, continu, agaçant à la fin, et il semble vraiment

que tous

ces babils, invisibles et remuants comme des souris,

s’occupent à



grignoter du silence.

 

Violone met des savates, se promène quelque temps entre

les lits,

chatouillant çà le pied d’un élève, là tirant le pompon du

bonnet d’un

autre, et s’arrête près de Marseau, avec lequel il donne,

tous le soirs,

l’exemple des longues causeries prolongées bien avant dans

la nuit. Le

plus souvent, les élèves ont cessé leur conversation, par

degrés étouffée,

comme s’ils avaient peu à peu tiré leur drap sur leur

bouche, et dorment,

que le maître d’étude est encore penché sur le lit de

Marseau, les coudes

durement appuyés sur le fer, insensible à la paralysie de ses

avant-bras

et au remue-ménage des fourmis courant à fleur de peau

jusqu’au bout

de ses doigts.

 

Il s’amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par

d’intimes



confidences et des histoires de coeur. Tout de suite, il l’a

chéri pour

la tendre et transparente enluminure de son visage, qui

paraît éclairé

en dedans. Ce n’est plus une peau, mais une pulpe, derrière

laquelle,

à la moindre variation atmosphérique, s’enchevêtrent

visiblement les

veinules, comme des lignes d’une carte d’atlas sous une

feuille de papier

à décalquer. Marseau a d’ailleurs une manière séduisante

de rougir sans

savoir pourquoi et à l’improviste, qui le fait aimer comme

une fille.

Souvent, un camarade pèse du bout du doigt sur l’une de

ses joues et se

retire avec brusquerie, laissant une tache blanche, bientôt

recouverte

d’une belle coloration rouge, qui s’étend avec rapidité,

comme du vin

dans de l’eau pure, se varie richement et se nuance depuis

le bout du

nez rose jusqu’aux oreilles lilas. Chacun peut opérer soi-

même. Marseau

se prête complaisamment aux expériences. On l’a

surnommé Veilleuse,



Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s’embraser à volonté

lui fait

bien des envieux.

 

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot

lymphatique et grêle, au visage farineux, il pince

vainement, à se faire

mal, son épiderme exsangue, pour y amener quoi! et encore

pas toujours,

quelque point d’un roux douteux. Il zébrerait volontiers,

haineusement, à

coups d’ongles et écorcerait comme des oranges les joues

vermillonnées de

Marseau.

 

Depuis longtemps très intrigué, il se tient aux écoutes ce

soir-là, dès

la venue de Violone, soupçonneux avec raison peut-être, et

désireux de

savoir la vérité sur les allures cachottières du maître

d’étude. Il met

en jeu toute son habileté de petit espion, simule un

ronflement pour rire,



change avec affection de côté, en ayant soin de faire le tour

complet,

pousse un cri perçant comme s’il avait le cauchemar, ce qui

réveille en

peur le dortoir et imprime un fort mouvement de houle à

tous les draps;

puis, dès que Violone s’est éloigné, il dit à Marseau, te torse

hors du

lit, le souffle ardent:

 

—Pistolet! Pistolet!

 

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux,

saisit le

bras de Marseau, et, le secouant avec force.

 

—Entends-tu? Pistolet!

 

Pistolet ne semble pas entendre. Poil de Carotte exaspéré

reprend:

 

—C’est du propre!…Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis

voir un peu



qu’il ne t’a pas embrassé! dis-le voir un peu que tu n’es pas

son Pistolet.

 

Il se dresse, le col tendu, pareil à un jars blanc qu’on agace,

les

poings fermés au bord du lit.

 

Mais, cette fois, on lui répond:

 

—Eh bien! après?

 

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses

draps.

 

C’est le maître d’étude qui revient en scène, apparu

soudainement!



II

—Oui, dit Violone, je l’ai embrassé, Marseau; tu peux

l’avouer, car

tu n’as fait aucun mal. Je l’ai embrassé sur le front, mais Poil

de

Carotte ne peut pas comprendre, déjà trop dépravé pour

son âge, que c’est

là un baiser pur et chaste, un baiser de père à enfant, et

que je t’aime

comme un fils, ou si tu veux comme un frère, et demain il

ira répéter

partout je ne sais quoi, le petit imbécile!

 

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement,

Poil de

Carotte feint de dormir. Toutefois, il soulève sa tête pour

entendre

encore.

 

Marseau écoute le maître d’étude, le souffle ténu, ténu, car

tout en

trouvant ses paroles très naturelles, il tremble comme s’il

redoutait



la révélation de quelque mystère. Violone continue, le plus

bas qu’il

peut. Ce sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes à

peine

localisées. Poil de Carotte qui, sans oser se retourner, se

rapproche

insensiblement, au moyen de légères oscillations de

hanches, n’entend

plus rien. Son attention est à ce point surexcitée que ses

oreilles

lui semblent matériellement se creuser et s’évaser en

entonnoir; mais

aucun son n’y tombe.

 

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d’effort

pareille en

écoutant aux portes, en collant son oeil à la serrure, avec le

désir

d’agrandir le trou et d’attirer à lui, comme avec un

crampon, ce qu’il

voulait voir. Cependant il le parierait. Violone répète encore:

 

—Oui, mon affection est pure, pure, et c’est que ce petit

imbécile ne



comprend pas!

 

Enfin le maître d’étude se penche avec la douceur d’une

ombre sur le front

de Marseau, l’embrasse, le caresse de sa barbiche comme

d’un pinceau,

puis se redresse pour s’en aller, et Poil de Carotte le suit des

yeux,

glissant entre les rangées de lits. Quand la main de Violone

frôle un

traversin, le dormeur dérangé change de côté avec un fort

soupir.

 

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau

retour brusque

de Violone. Déjà Marseau fait la boule dans son lit, la

couverture sur

ses yeux, bien éveillé d’ailleurs, et tout au souvenir de

l’aventure dont

il ne sait que penser. Il n’y voit rien de vilain qui puisse le

tourmenter,

et cependant, dans la nuit des draps, l’image de Violone

flotte

lumineusement, douce comme ces images de femmes qui

l’ont échauffé en plus



d’un rêve.

 

Poil de Carotte se lasse d’attendre. Ses paupières, comme

aimantées, se

rapprochent. Il s’impose de fixer le gaz, presque éteint;

mais, après

avoir compté trois éclosions de petites bulles crépitantes et

pressées

de sortir du bec, il s’endort.



III

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des

serviettes,

trempées dans un peu d’eau froide, frottent légèrement les

pommettes

frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment Marseau, et,

s’efforçant

d’être bien féroce, il l’insulte de nouveau, les dents serrées

sur les

syllabes sifflantes.

 

—Pistolet! Pistolet!

 

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond

sans colère, et

le regard presque suppliant:

 

—Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois!

 

Le maître d’étude passe la visite des mains. Les élèves, sur

deux rangs,



offrent machinalement d’abord le dos, puis la paume de

leurs mains, en

les retournant avec rapidité, et les remettent aussitôt bien

au chaud,

dans les poches où sous la tiédeur de l’édredon le plus

proche.

D’ordinaire, Violone s’abstient de les regarder. Cette fois,

mal à

propos, il trouve que celles de Poil de Carotte ne sont pas

nettes. Poil

de Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se révolte.

On peut,

à vrai dire, y remarquer une tache bleuâtre, mais il soutient

que c’est

un commencement d’engelure. On lui en veut, sûrement.

 

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

 

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un

cours d’histoire

qu’il fait aux grands, à ses moments perdus. Écrasant sur le

tapis de sa

table le bout de ses doigts épais, il pose les principaux

jalons: ici la



chute de l’empire romain; au milieu, la prise de

Constantinople par les

Turcs; plus loin l’Histoire moderne, qui commence on ne sait

où et n’en

finit plus.

 

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés

cerclent sa poitrine

puissante, pareils à des cordages autour d’une colonne. Il

mange visiblement

trop, cet homme; ses traits sont gros et toujours un peu

luisants. Il parle

fortement, même aux dames, et les plis de son cou

ondulent sur le col d’une

manière lente et rythmique. Il est encore remarquable pour

la rondeur de

ses yeux et l’épaisseur de ses moustaches.

 

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette

entre les jambes,

afin de garder toute sa liberté d’action.

 



D’une voix terrible, le Directeur demande:

 

—Qu’est-ce que c’est?

 

—Monsieur, c’est le maître d’étude qui m’envoie vous dire

que j’ai les

mains sales, mais c’est pas vrai!

 

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre

ses mains en les

retournant: d’abord le dos, ensuite la paume. Il fait la

preuve: d’abord

la paume, ensuite le dos.

 

—Ah! c’est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de

séquestre, mon

petit!

 

—Monsieur, dit Poil de Carotte, le maître d’étude, il m’en

veut!

—Ah! il t’en veut! huit jours, mon petit!

 



Poil de Carotte connaît son homme. Une telle douceur ne le

surprend point.

Il est bien décidé à tout affronter. Il prend une pose raide,

serre ses

jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle.

 

Car c’est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie

d’abattre, de

temps en temps, un élève récalcitrant du revers de la main:

vlan!

 

L’habileté pour l’élève visé consiste à prévoir le coup et à se

baisser,

et le directeur se déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais

il ne

recommence pas, sa dignité l’empêchant d’user de ruse à

son tour. Il

devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se mêler

de rien.

 

—Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier,

le maître

d’étude et Marseau, ils font des choses!

 



Aussitôt les yeux du Directeur se troublent comme si deux

moucherons s’y

étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings fermés

au bord de

la table, se lève à demi, la tête en avant, comme s’il allait

cogner Poil

de Carotte en pleine poitrine, et demande par sons

gutturaux:

 

—Quelles choses?

 

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-

être que

ce n’est que différé) l’envoi d’un tome massif de M. Henri

Martin, par

exemple, lancé d’une main adroite, et voilà qu’on lui

demande des détails.

 

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne

former qu’un

bourrelet unique, un épais rond de cuir, où siège, de

guingois, sa tête.

 



Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les

mots ne lui

viennent pas, puis, la mine tout à coup confuse, le dos rond,

l’attitude

apparemment gauche et penaude, il va chercher sa

casquette entre ses jambes,

l’en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et

l’élève

doucement, à hauteur du menton, et lentement,

sournoisement, avec des

précautions pudiques, il enfouit sa tête simiesque dans la

doublure ouatée,

sans dire un mot.



IV

Le même jour, à la suite d’une courte enquête, Violone

reçoit son congé!

C’est un touchant départ, presque une cérémonie.

 

—Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence.

 

Mais il n’en fait accroire à personne. L’institution renouvelle

son

personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure.

C’est un

va-et-vient de maîtres d’étude. Celui-ci part comme les

autres, et

meilleur, il part plus vite. Presque tous l’aiment. On ne lui

connaît

pas d’égal dans l’art d’écrire des entêtes pour cahiers, tels

que: _Cahiers

d’exercices grecs appartenant à…_ Les majuscules sont

moulées comme

des lettres d’enseigne. Les bancs se vident. On fait cercle

autour de

son bureau. Sa belle main, où brille la pierre verte d’une

bague, se



promène élégamment sur le papier. Au bas de la page, il

improvise une

signature. Elle tombe, comme une pierre dans l’eau dans

une ondulation

et un remous de lignes à la fois régulières et capricieuses,

qui forment

le paraphe, un petit chef-d’oeuvre. La queue du paraphe

s’égare, se

perd dans le paraphe lui-même. Il faut regarder de très près,

chercher

longtemps pour le retrouver. Inutile de dire que le tout est

fait d’un

seul trait de plume. Une fois, il a réussi un enchevêtrement

de lignes

nommé cul-de-lampe. Longuement, les petits

s’émerveillèrent.

 

Son renvoi les chagrine fort.

 

Ils conviennent qu’ils devront bourdonner le Directeur à la

première

occasion, c’est-à-dire enfler les joues et imiter avec les

lèvres le vol

des bourdons pour marquer leur mécontentement. Quelque

jour, ils n’y



manqueront pas.

 

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone qui

se sent

regretté, a la coquetterie de partir pendant une récréation.

Quand il

paraît dans la cour, suivi d’un garçon qui porte sa malle,

tous les petits

s’élancent. Il serre des mains, tapote des visages, et

s’efforce d’arracher

les pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, envahi et

souriant, ému.

Les uns, suspendus à la barre fixe, s’arrêtent au milieu d’un

renversement

et sautent à terre, la bouche ouverte, le front en sueur, leurs

manches de

chemise retroussées et les doigts écartés à cause de la

colophane. D’autres,

plus calmes, qui tournaient monotonement dans la cour,

agitent les mains,

en signe d’adieu. Le garçon, courbé sous la malle, s’est

arrêté afin de

conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour

plaquer sur



son tablier blanc ses cinq doigts trempés dans du sable

mouillé. Les

joues de Marseau se sont rosées à paraître peintes. Il

éprouve sa première

peine de coeur sérieuse; mais, troublé et contraint de

s’avouer qu’il

regrette le maître d’étude un peu comme une petite

cousine, il se tient à

l’écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, Violone se

dirige vers

lui, quand on entend un fracas de carreaux.

 

Tous les regards montent vers la petite fenêtre grillée du

séquestre. La

vilaine et sauvage tête de Poil de Carotte paraît. Il grimace,

blême

petite bête mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et

ses dents

blanches toutes à l’air. Il passe sa main droite entre les

débris de la

vitre qui le mord, comme animée, et il menace Violone de

son poing saignant.

 

—Petite imbécile! dit le maître d’étude, te voilà content!



 

—Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec entrain, il casse

d’un second

coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous

l’embrassiez et que vous

ne m’embrassiez pas, moi?

 

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule

de sa main

coupée:

 

—Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand j’en veux!

 

Les Poux

 

Dès que grand Frère Félix et Poil de Carotte arrivent de

l’institution

Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de

pieds. Ils en ont

besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave à la

pension.

D’ailleurs, aucun article de prospectus ne prévoit le cas.



 

—Comme les tiens doivent être noirs, mon pauvre Poil de

Carotte! dit

madame Lepic.

 

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus

noirs que

ceux de grand frère Félix? Et pourquoi? Tous deux vivent

côte à côte,

du même régime, dans le même air. Certes, au bout de trois

mois, grand

frère Félix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte,

de son

propre aveu, ne reconnaît plus les siens.

 

Honteux, il les plonge dans l’eau avec l’habileté d’un

escamoteur. On ne

les voit pas sortir des chaussettes et se mêler aux pieds de

grand frère

Félix qui occupent déjà tout le fond du baquet, et bientôt, un

couche de

crasse s’étend comme un linge sur ces quatre horreurs.

 



M. Lepic se promène, selon sa coutume, d’une fenêtre à

l’autre. Il relit

les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites

par M. le

proviseur lui-même: celle de grand frère Félix:

 

“Étourdi, mais intelligent. Arrivera.” et celle de Poil de

Carotte:

 

“Se distingue dès qu’il veut, mais ne veut pas toujours.”

 

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse

la famille. En

ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il laisse ses

pieds tremper et

se gonfler d’aise. Il se sent examiné. On le trouve plutôt

enlaidi sous

ses cheveux trop longs et d’un rouge sombre. M. Lepic,

hostile aux

effusions, ne témoigne sa joie de le revoir qu’en le

taquinant. A l’aller

il lui détache une chiquenaude sur l’oreille. Au retour, il le

pousse du

coude, et Poil de Carotte rie de bon coeur.



 

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les “bourraquins” et

fait crépiter

ses ongles comme s’il voulait tuer des poux. C’est sa

plaisanterie favorite.

 

Or, du premier coup, il en tue un.

 

—Ah! bien visé, dit-il, je ne l’ai pas manqué.

 

Et tandis qu’un peu dégoûté il s’essuie à la chevelure de Poil

de Carotte,

madame Lepic lève les bras au ciel:

 

—Je m’en doutais, dit-elle accablée. Mon dieu! nous sommes

propres!

Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voilà de la

besogne pour

toi.

 

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du

vinaigre dans une



soucoupe, et la chasse commence.

 

—Peigne-moi d’abord! crie grand frère Félix. Je suis sûr qu’il

m’en a

donné.

 

Il se racle furieusement la tête avec les doigts et demande

un seau d’eau

pour tout noyer.

 

—Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime à se

dévouer, je ne te

ferai pas du mal.

 

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une

adresse, une

patience de maman. Elle écarte les cheveux d’une main,

tient délicatement

le peigne de l’autre, et elle cherche, sans moue

dédaigneuse, sans peur

d’attraper des habitants.

 



Quand elle dit: Un de plus! grand frère Félix trépigne dans le

baquet et

menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, attend son

tour.

 

—C’est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n’en avais

que sept

ou huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte,

mais elle n’a

que ramassé au hasard dans une fourmilière.

 

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s’applique. M.

Lepic, les

mains derrière le dos, suit le travail, comme un étranger

curieux. Madame

Lepic pousse des exclamations plaintives.

 

—Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un râteau.

 

Grand frère Félix accroupi remue la cuvette et reçoit les

poux. Ils

tombent enveloppés de pellicules. On distingue l’agitation

de leurs pattes



menues comme des cils coupés. Ils obéissent au roulis de la

cuvette, et

rapidement le vinaigre les fait mourir.

 

Madame Lepic:

Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A

ton âge et grand

garçon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que peut-être

tu ne vois

qu’ici. Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni la

surveillance de

tes maîtres, ni les soins de ta famille. Expliquenous, je te

prie, quel

plaisir tu éprouves à te laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a du

sang

dans ta tignasse.

 

Poil de Carotte:

C’est le peigne qui m’égratigne.

 

Madame Lepic:

Ah! c’est le peigne. Voilà comme tu remercies ta soeur. Tu

l’entends,



Ernestine? Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je te

conseille,

ma fille, d’abandonner tout de suite ce martyr volontaire à

sa vermine.

Soeur Ernestine:

J’ai fini pour aujourd’hui, maman. J’ai seulement ôté le plus

gros et je

ferai demain une seconde tournée. Mais j’en connais une

qui se parfumera

d’eau de Cologne.

 

Madame Lepic:

Quant à toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va

l’exposer sur le

mur du jardin. Il faut que tout le village défile devant, pour

ta confusion.

 

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et l’ayant déposée

au soleil, il

monte la garde près d’elle.

 

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la première.

Chaque fois



qu’elle rencontre Poil de Carotte, elle s’arrête, l’observe de

ses petits

yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble

deviner des

choses.

 

—Qu’est-ce que c’est que ça? dit-elle. Poil de Carotte ne

répond rien.

Elle se penche sur la cuvette.

 

—C’est-il des lentilles? Ma foi, je n’y vois plus clair. Mon

garçon

Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes.

 

Du doigt, elle touche, comme afin de goûter. Décidément,

elle ne comprend

pas.

 

—Et toi, que fais-tu là, boudeur et les yeux troubles? Je parie

qu’on t’a

grondé et mis en pénitence. Écoute, je ne suis pas ta

grand’maman, mais je



pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car

j’imagine

qu’ils te rendent la vie dure.

 

Poil de Carotte s’assure d’un coup d’oeil que sa mère ne

peut l’entendre,

et il dit à la vieille Marie Nanette.

 

—Et après? Est-ce que ça vous regarde? Mêlez-vous donc de

vos affaires

et laissez-moi tranquille.

 

Comme Brutus

 

Monsieur Lepic:

Poil de Carotte, tu n’as pas travaillé l’année dernière comme

j’espérais.

Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. Tu

rêvasses,

tu lis des livres défendus. Doué d’une excellente mémoire,

tu obtiens

d’assez bonnes notes de leçons, et tu négliges tes devoirs.

Poil de Carotte,



il faut songer à devenir sérieux.

 

Poil de Carotte:

Compte sur moi, papa. Je t’accorde que je me suis un peu

laissé aller

l’année dernière. Cette fois, je me sens la bonne volonté de

bûcher ferme.

Je ne te promets pas d’être le premier de ma classe en tout.

 

Monsieur Lepic:

Essaie quand même.

 

Poil de Carotte:

Non, papa, tu m’en demandes trop. Je ne réussirai ni en

géographie, ni

en allemand, ni en physique et chimie, où les plus forts sont

deux ou

trois types nuls pour le reste et qui ne font que ça.

Impossible de les

dégoter; mais je veux, —écoute, mon papa,— je veux, en

composition

française, bientôt tenir la corde et la garder, et si malgré

mes efforts



elle m’échappe, du moins je n’aurai rien à me reprocher et

je pourrai

m’écrier fièrement comme Brutus: O vertu! tu n’es qu’un

nom.

 

Monsieur Lepic:

Ah! mon garçon, je crois que tu les manieras.

 

Grand frère Félix:

Qu’est-ce qu’il dit, papa?

 

Soeur Ernestine:

Moi, je n’ai pas entendu.

 

Madame Lepic:

Moi non plus. Répète voir, Poil de Carotte?

 

Poil de Carotte:

Oh! rien maman.

 

Madame Lepic:



Comment? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et le

poing

menaçant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du

village! Répète

cette phrase, afin que tout le monde en profite.

 

Poil de Carotte:

Ce n’est pas la peine, va, maman.

 

Madame Lepic:

Si, si, tu parlais de quelqu’un; de qui parlais-tu?

 

Poil de Carotte:

Tu ne le connais pas, maman.

 

Madame Lepic:

Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, s’il te plaît, et

obéis.

 

Poil de Carotte:



Eh bien! maman, nous causions avec mon papa qui me

donnait des conseils

d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idée m’est venue,

pour le remercier,

de prendre l’engagement, comme ce Romain qu’on appelait

Brutus, d’invoquer

la vertu…

 

Madame Lepic:

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer

un mot, et

sur le même ton, ta phrase de tout à l’heure. Il me semble

que je ne te

demande pas le Pérou et que tu veux bien faire ça pour ta

mère.

 

Grand frère Félix:

Veux-tu que je te répète, moi, maman?

 

Madame Lepic:

Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez,

Poil de

Carotte, dépêchez.



 

Poil de Carotte:

Il balbutie, d’une voie pleurarde

Ve-ertutu-u n’es qu’un-un nom.

 

Madame Lepic:

Je désespère. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se

laisserait rouer de

coups, plutôt que d’être agréable à sa mère.

 

Grand frère Félix:

Tiens, maman, voilà comme il a dit: _Il roule les yeux et

lance des regards

de défi._ Si je ne suis pas premier en composition française.

_Il gonfle

ses joues et frappe du pied._ Je m’écrierai comme Brutus: _Il

lève les

bras au plafond._ O Vertu! Il les laisse tomber sur ses

cuisses, tu

n’es qu’un nom! Voilà comme il a dit.

 

Madame Lepic:



Bravo, superbe! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore

d’autant

plus ton entêtement qu’une imitation ne vaut jamais

l’original.

 

Grand frère Félix:

Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ça? Ne

serait-ce pas

Caton?

 

Poil de Carotte:

Je suis sûr de Brutus. “Puis il se jeta sur une épée que lui

tendit un de

ses amis et mourut.”

 

Soeur Ernestine:

Poil de Carotte a raison. Je me rappelle même que Brutus

simulait la

folie avec de l’or dans une canne.

 

Poil de Carotte:



Pardon, soeur, tu t’embrouilles. Tu confonds mon Brutus

avec un autre.

 

Soeur Ernestine:

Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie

nous dicte

un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton professeur au

lycée.

 

Madame Lepic:

Peu importe. Ne vous disputez pas. L’essentiel est d’avoir

un Brutus dans

sa famille, et nous l’avons. Que grâce à Poil de Carotte, on

nous envie!

Nous ne connaissons point notre honneur. Admirez le

nouveau Brutus. Il

parle latin comme un évêque et refuse de dire deux fois la

messe pour les

sourds. Tournez-le: vu de face, il montre les taches d’une

veste qu’il

étrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon déchiré.

Seigneur, où

s’est-il encore fourré? Non,mais regardez-moi la touche de

Poil de



Carotte Brutus! Espèce de petite brute, va!

 

Lettres choisies

 

de Poil de Carotte à M. Lepic

ET QUELQUES RÉPONSES

de M. Lepic à Poil de Carotte

 

De Poil de Carotte à M. Lepic

Institution Saint-Marc.

 

Mon cher papa,

 

Mes parties de pêche des vacances m’ont mis l’humeur en

mouvement. De gros

clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste couché

sur le dos

et madame l’infirmière pose des cataplasmes. Tant que le

clou n’a pas percé,

il me fait mal. Après je n’y pense plus. Mais ils se multiplient

comme



des petits poulets. Pour un de guéri, trois reviennent.

J’espère d’ailleurs

que ce ne sera rien.

 

Ton fils affectionné.

 

Réponse de M. Lepic.

 

Mon cher Poil de Carotte,

 

Puisque tu prépares ta première communion et que tu vas

au catéchisme, tu

dois savoir que l’espèce humaine ne t’a pas attendu pour

avoir des clous.

Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il ne se

plaignait pas et

pourtant les siens étaient vrais.

Du courage!

 

Ton père qui t’aime.

 



De Poil de Carotte à M. Lepic.

 

Mon cher papa,

 

Je t’annonce avec plaisir qu’il vient de me pousser une dent.

Bien que je

n’aie pas l’âge, je crois que c’est une dent de sagesse

précoce. J’ose

espérer qu’elle ne sera point la seule et que je te satisferai

toujours

par ma bonne conduite et mon application.

 

Ton fils affectionné.

 

Réponse de M. Lepic.

 

Mon cher Poil de Carotte,

 

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait à

branler. Elle

s’est décidée à tomber hier matin. De telle sorte que si tu

possèdes une



dent de plus, ton père en possède une de moins. C’est

pourquoi il n’y a

rien de changé et le nombre des dents de la famille reste le

même,

 

Ton père qui t’aime.

 

De Poil de Carotte à M. Lepic.

 

Mon cher papa,

 

Imagine-toi que c’était hier la fête de M. Jâques, notre

professeur de

latin, et que, d’un commun accord, les élèves m’avaient élu

pour lui

présenter les voeux de toute la classe. Flatté de cet

honneur, je prépare

longuement le discours où j’intercale à propos quelques

citations latines.

Sans fausse modestie j’en suis satisfait. Je le recopie au

propre sur une

grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excité par

mes



camarades qui murmuraient: —“Vas-y, vas-y donc!”— je

profite d’un moment

où M. Jâques ne nous regarde pas et je m’avance vers sa

chaire. Mais à

peine ai-je déroulé ma feuille et articulé d’une voix forte:

 

VÉNÉRÉ MAITRE

 

que M. Jâques se lève furieux et s’écrie:

 

—Voulez-vous filer à votre place plus vite que ça!

 

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, tandis que mes

amis se cachent

derrière leurs livres et que M. Jâques m’ordonne avec colère:

 

—Traduisez la version.

 

Mon cher papa, qu’en dis-tu?

 

Réponse de M. Lepic



 

Mon cher Poil de Carotte,

 

Quand tu seras député tu en verras bien d’autres. Chacun

son rôle. Si

on a mis ton professeur dans une chaire, c’est

apparemment pour qu’il

prononce des discours et non pour qu’il écoute les tiens.

 

Poil de Carotte à M. Lepic

 

Mon cher papa,

 

Je viens de remettre ton lièvre à M. Legris, notre professeur

d’histoire

et de géographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui

faisait plaisir.

Il te remercie vivement. Comme j’étais entré avec mon

parapluie mouillé,

il me l’ôta lui-même des mains pour le reporter au vestibule.

Puis nous

causâmes de choses et d’autres. Il me dit que je devais

enlever, si je



voulais, le premier prix d’histoire et de géographie à la fin

de l’année.

Mais croirais-tu que je restai sur mes jambes tout le temps

que dura notre

entretien, et que M. Legris, qui, à part cela, fut très aimable,

je le

répète, ne me désigna même pas un siège.

Est-ce oubli ou impolitesse?

Je l’ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton

avis.

 

Réponse de M. Lepic.

 

Mon cher Poil de Carotte,

 

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jâques

t’envoie t’asseoir,

et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es

peut-être

encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris ne

t’a pas

offert une chaise, excuse-le: c’est sans doute que, trompé

par ta petite



taille, il te croyait assis.

 

De Poil de Carotte à M. Lepic.

 

Mon cher papa,

 

J’apprends que tu dois aller à Paris. Je partage la joie que tu

auras en

visitant la capitale que je voudrais connaître et où je serai

de coeur avec

toi. Je conçois que mes travaux scolaires m’interdisent ce

voyage, mais je

profite de l’occasion pour te demander si tu ne pourrais pas

m’acheter un

ou deux livres. Je sais les miens par coeur. Choisis n’importe

lesquels.

Au fond, ils se valent. Toutefois je désire spécialement

la_Henriade,_ par

François-Marie Arouet de Voltaire, et la Nouvelle Héloïse,par

Jean-Jacques

Rousseau. Si tu me les rapportes (les livres ne coûtent rien à

Paris), je



te le jure que le maître d’étude ne me les confisquera

jamais.

 

Réponse de M. Lepic.

 

Mon cher Poil de Carotte,

 

Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme

toi et moi. Ce

qu’ils ont fait, tu peux le faire. Écris des livres, tu les liras

ensuite.

 

De M. Lepic à Poil de Carotte.

 

Mon cher Poil de Carotte,

 

Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis vainement. Ce

n’est plus

ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne

me semblent ni

de ta compétence ni de la mienne.

 



D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous

écris les places

que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves à

chaque

professeur, les noms de tes nouveaux camarades, l’état de

ton linge, si tu

dors et si tu manges bien.

 

Voilà ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je ne comprends plus.

A propos de

quoi, s’il te plaît, cette sortie sur le printemps quand nous

sommes en

hiver? Que veux-tu dire? As-tu besoin d’un cache-nez? Ta

lettre n’est pas

datée et on ne sait si tu l’adresses à moi ou au chien. La

forme même de

ton écriture me paraît modifiée, et la disposition des lignes,

la quantité

de majuscules me déconcertent. Bref, tu as l’air de te

moquer de quelqu’un.

Je suppose que c’est de toi, et je tiens à t’en faire non un

crime, mais

l’observation.

 



Réponse de Poil de Carotte.

 

Mon cher papa,

 

Un mot à la hâte pour t’expliquer ma dernière lettre. Tu ne

t’es pas

aperçu qu’elle était en vers.

 

Le Toiton

 

Ce petit toit où, tour à tour, ont vécu des poules, des lapins,

des

cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété à

Poil de Carotte

pendant les vacances. Il y entre commodément, car le

toiton n’a plus de

porte. Quelques grêles orties en parent le seuil, et si Poil de

Carotte

les regarde à plat ventre, elles lui semblent une forêt. Une

poussière

fine recouverte le sol. Les pierres des murs luisent

d’humidité. Poil de



Carotte frôle le plafond de ses cheveux. Il est là chez lui et

s’y

divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais de

son imagination.

 

Son principal amusement consiste à creuser quatre nids

avec son derrière,

un à chaque coin du toiton. Il ramène de sa main, comme

d’une truelle,

des bourrelets de poussière et se cale.

 

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées

sur ses genoux,

gîté, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de

place. Il

oublie le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de

tonnerre le

troublerait.

 

L’eau de vaisselle qui coule non loin de là, par le trou de

l’évier, tantôt

a torrents, tantôt goutte à goutte, lui envoie des bouffées

fraîches.

 



Brusquement, une alerte.

Des appels approchent, des pas.

 

—Poil de Carotte? Poil de Carotte?

 

Une tête se baisse et Poil de Carotte réduit en boulette, se

poussant dans

la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le

regard même

immobilisé, sent que des yeux fouillent l’ombre.

 

—Poil de Carotte, est-tu là?

 

Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d’angoisse.

 

—Il n’y est pas, le petit animal. Où diable est-il?

 

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu,

reprend de

l’aise. Sa pensée parcourt encore de longues routes de

silence.



 

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un

moucheron s’est pris

dans une toile d’araignée, vibre et se débat. Et l’araignée

glisse le long

d’un fil. Son ventre a la blancheur d’une mie de pain. Elle

reste un

instant suspendue, inquiète, pelotonnée.

 

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au

dénouement,

et quand l’araignée tragique fonce, ferme l’étoile de ses

pattes, étreint

la proie à manger, il se dresse debout, passionné, comme

s’il voulait sa

part.

 

Rien de plus.

 

L’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en

lui, en son

âme de lièvre où il fait noir.

 



Bientôt, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa

rêvasserie, faute

de pente, s’arrête, forme flaque et croupit.

 

Le Chat



I

Poil de Carotte l’a entendu dire: rien ne vaut la viande de

chat pour

pêcher les écrevisses, ni les tripes d’un poulet, ni les

déchets d’une

boucherie.

 

Or il connaît un chat, méprisé parce qu’il est vieux, malade,

et çà et là,

pelé. Poil de Carotte l’invite à venir prendre une tasse de lait

chez lui,

dans son toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu’un rat

s’aventure hors

du mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait.

Il l’a

posée dans un coin. Il y pousse le chat et dit:

 

—Régale-toi.

 

Il lui flatte l’échine, lui donne des noms tendres, observe ses

vifs coups



de langue, puis s’attendrit.

 

—Pauvre vieux, jouis de ton reste.

 

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne

lèche

plus que ses lèvres sucrées.

 

—As-tu fini, bien fini? demande Poil de Carotte, qui le

caresse toujours.

Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse; mais je

n’ai pu voler

que celle-là. D’ailleurs, un peu plus tôt, un peu plus tard!…

 

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine

et fait feu.

 

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton

même a

sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, à ses pieds, le

chat qui



le regarde d’un oeil.

 

Une moitié de la tête est emportée, et le sang coule dans la

tasse de lait.

 

—Il n’a pas l’air mort, dit Poil de Carotte. Mâtin, j’ai pourtant

visé

juste.

 

Il n’ose bouger, tant l’oeil unique, d’un jaune éclat,

l’inquiète.

 

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu’il vit,

mais ne tente

aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner exprès dans

la tasse,

avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

 

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué des oiseaux

sauvages, des

animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou

pour le compte

d’autrui.



 

Il sait comment on procède, et que si la bête a la vie dure, il

faut se

dépêcher, s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte

corps à corps.

Sinon, des accès de fausse sensibilité nous surprennent. On

devient

lâche. On perd du temps; on n’en finit jamais.

 

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il

empoigne le chat

par la queue et lui assène sur la nuque des coups de

carabine si violents,

que chacun d’eux paraît le dernier, le coup de grâce.

 

Les pattes folles, le chat moribond griffe l’air, se

recroqueville en boule,

ou se détend et ne crie pas.

 

—Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils

meurent? dit Poil de

Carotte.

 



Il s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa carabine, cercle le

chat

de ses bras, et s’exaltant à la pénétration des griffes, les

dents jointes,

les veines orageuses, il l’étouffe.

 

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre,

assis, sa

figure collée contre la figure, ses deux yeux dans l’oeil du

chat.



II

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer.

Ses parents et les amis de ses parents, mandés en hâte,

visitent, courbés

sous le plafond bas du toiton, les lieux où s’accomplit le

drame.

 

—Ah! dit sa mère, j’ai dû centupler mes forces pour lui

arracher le chat

broyé sur son coeur. Je vous certifie qu’il ne me serre pas

ainsi, moi.

 

Et tandis qu’elle explique les traces d’une férocité qui plus

tard aux

veillées de famille, apparaîtra légendaire, Poil de Carotte

dort et rêve:

 

Il se promène le long d’un ruisseau, où les rayons d’une lune

inévitable

remuent, se croisent comme les aiguilles d’une tricoteuse.

 



Sur les pêchettes, les morceaux du chat flambaient à

travers l’eau

transparente.

 

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-

être de légers

fantômes.

 

Poil de Carotte, ses mains derrière son dos, leur prouve

qu’ils n’ont

rien à craindre.

 

Un boeuf approche, s’arrête et souffle, détale ensuite,

répand jusqu’au

ciel le bruit de ses quatre sabots et s’évanouit.

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne

chuchotait pas,

n’agaçait pas autant, à luis seul, qu’une assemblée de

vieilles femmes.

 

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire

taire, lève



doucement un bâton de pêchette et voici que du milieu des

roseaux montent

des écrevisses géantes.

 

Elles croissent encore et sortent de l’eau, droites, luisantes.

Poil de

Carotte, alourdi par l’angoisse, ne sait pas fuir.

 

Et les écrevisses l’entournent.

Elles se haussent vers sa gorge.

Elles crépitent.

Déjà elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.

 

Les Moutons

 

Poil de Carotte n’aperçoit d’abord que de vagues boules

sautantes. Elles

poussent des cris étourdissants et mêlés, comme des

enfants qui jouent sous

un préau d’école. L’une d’elle se jette dans ses jambes, et il

en éprouve



quelque malaise. Une autre bondit en pleine projection de

lucarne. C’est

un agneau. Poil de Carotte sourit d’avoir eu peur. Ses yeux

s’habituent

graduellement à l’obscurité, et les détails se précisent.

 

L’époque des naissances a commencé. Chaque matin, le

fermier Pajol compte

deux ou trois agneaux de plus. Il les trouves égarés parmi

les mères,

gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre

morceaux de bois d’une

sculpture grossière.

 

Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils

suçotent

déjà ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un

brin de

foin dans la bouche.

 

Les vieux, ceux d’une semaine, se détendent d’un violent

effort de

l’arrière-train et exécutent un zig-zag en l’air. Ceux d’un

jour, maigres,



tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins

de vie. Un petit

qui vient de naître se traîne, visqueux et non léché. Sa

mère, gênée par

sa bourse gonflée d’eau et ballotante, la repousse à coups

de tête.

 

—Une mauvaise mère! dit Poil de Carotte.

 

—C’est chez les bêtes comme chez le monde, dit Pajol.

 

—Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

 

—Presque, dit Pajol. Il faut à plus d’un donner le biberon, un

biberon

comme ceux qu’on achète au pharmacien. Ça ne dure pas,

la mère s’attendrit.

D’ailleurs, on les mate.

 

Il la prend par les épaules et l’isole dans une cage. Il lui

moue au coup

une cravate de paille pour la reconnaître, si elle s’échappe.

L’agneau



l’a suivie. La brebis mange avec un bruit de râpe, et le petit,

frissonnant,

se dresse sur ses membres mous, essaie de téter, plaintif, le

museau

enveloppé d’une gelée tremblante.

 

—Et vous croyez qu’elle reviendra à des sentiments plus

humains? dit Poil

de Carotte.

 

—Oui, quand son derrière sera guéri, dit Pajol: elle a eu des

couches

dures.

 

—Je tiens à mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas

confier

provisoirement le petit aux soins d’une étrangère?

 

—Elle le refuserait, dit Pajol.

 

En effet, des quatre coins de l’écurie, les bêlements des

mères se croisent,



sonnent l’heure des tétées et, monotones aux oreilles de

Poil de Carotte,

sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion chacun

se précipite

droit aux tétines maternelles.

 

—Ici, dit Pajol, point de voleuse d’enfants.

 

—Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez

ces

ballots de laine. Comment l’expliquer? Peut-être par la

finesse de leur

nez.

 

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir.

 

Il compare profondément les hommes avec des moutons, et

voudrait connaître

les petits noms des agneaux.

 

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus

de brusques



coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes. Poil de

Carotte remarque

dans l’eau d’une auge des débris de chaîne, des cercles de

roues, une

pelle usée.

 

—Elle est propre, votre auge! dit-il d’un ton fin. Assurément,

vous

enrichissez le sang des bêtes au moyen de cette ferraille!

 

—Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi!

 

Il offre à Poil de Carotte de goûter l’eau. Afin qu’elle

devienne encore

plus fortifiante, il y jette n’importe quoi.

 

—Veux-tu un berdin? dit-il.

 

—Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci d’avance.

 

Pajol fouille l’épaisse laine d’une mère et attrape avec ses

ongles un



berdin jaune rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de

cette taille

dévoraient la tête d’un enfant comme une prune. Il le met

au creux de la

main de Poil de Carotte et l’engage, s’il veut rire et

s’amuser, à le

fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frère et soeur.

 

Déjà le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte

éprouve des

picotements aux doigts, comme s’il tombait du grésil.

Bientôt au poignet,

ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie,

qu’il va

ronger le bras jusqu’à l’épaule. Tant pis, Poil de Carotte le

serre; il

l’écrase et essuie sa main sur le dos d’une brebis, sans que

Pajol s’en

aperçoive.

 

Il dira qu’il l’a perdu.

 

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les

bêlements qui



se calment peu à peu. Tout à l’heure, on n’entendra plus

que le bruissement

sourd du foin broyé entre les mâchoires lentes.

 

Accrochée à un barreau de râtelier, une limousine aux raies

éteintes semble

garder les moutons, toute seule.

 

Parrain

 

Quelquefois madame Lepic permet à Poil de Carotte d’aller

voir son parrain

et même de coucher avec lui. C’est un vieil homme bourru,

solitaire, qui

passe sa vie à la pêche ou dans la vigne. Il n’aime personne

et ne supporte

que Poil de Carotte.

 

—Te voilà, canard! dit-il.

 

—Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans l’embrasser, m’as-tu

préparé ma



ligne?

 

—Nous en aurons assez d’une pour nous deux, dit parrain.

 

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne

prête. Ainsi

son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti

ne se fâche

plus et cette manie du vieil homme complique à peine leurs

relations.

Quand il dit oui, il veut dire non et réciproquement. Il ne

s’agit que

de ne pas s’y tromper.

 

—Si ça l’amuse, ça ne me gêne guère, pense Poil de

Carotte.

 

Et ils restent bons camarades.

 

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par

semaine pour

toute la semaine, met au feu, en l’honneur de Poil de

Carotte, un grand pot



de haricots avec un bon morceau de lard et, pour

commencer la journée, le

force à boire un verre de vin pur.

 

Puis ils vont pêcher.

 

Parrain s’assied au bord de l’eau et déroule

méthodiquement son crin de

Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses lignes

impressionnantes

et ne pêche que les gros qu’il roule au frais dans une

serviette et lange

comme des enfants.

 

—Surtout, dit-il à Poil de Carotte, ne lève ta ligne que

lorsque ton

bouchon aura enfoncé trois fois.

 

Poil de Carotte:

Pourquoi trois?

 

Parrain:



La première ne signifie rien: le poisson mordille. La seconde,

c’est

sérieux: il avale. La troisième, c’est sûr: il ne s’échappera

plus. On ne

tire jamais trop tard.

 

Poil de Carotte préfère la pêche aux goujons. Il se

déchausse, entre dans

la rivière et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour

faire de l’eau

trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en

sort un à

chaque jet de ligne. A peine a-t-il le temps de crier au

parrain:

 

—Seize, dix-sept, dix-huit!…

 

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa tête, on rentre

déjeuner. Il

bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

 

—Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux

cuits en



bouillie. J’aimerais mieux mordre le fer d’une pioche que

manger un haricot

qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb

dans une aile de

perdrix.

 

Poil de Carotte:

Ceux-là fondent sur la langue. D’habitude maman ne les fait

pas trop mal.

Pourtant ce n’est plus ça. Elle doit ménager la crème.

Parrain:

Canard, j’ai du plaisir à te voir manger. Je parie que tu ne

manges point

ton content, chez ta mère.

 

Poil de Carotte:

Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange à sa

faim. En se

servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a fini, j’ai

fini

aussi.

 



Parrain:

On en redemande, bêta.

 

Poil de Carotte:

C’est facile à dire, mon vieux. D’ailleurs il vaut toujours

mieux rester

sur sa faim.

 

Parrain:

Et moi qui n’ai pas d’enfants, je lècherais le derrière d’un

singe, si ce

singe était mon enfant! Arrangez ça.

 

Ils terminent leur journée dans la vigne, où Poil de Carotte,

tantôt regarde

piocher son parrain et le suit pas à pas, tantôt, couché sur

des fagots de

sarment et les yeux au ciel, suce des brins d’osier.

 

La Fontaine

 



Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir.

Si la chambre

est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce

aux vieux

membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais il

couche loin de

sa mère.

 

—Elle te fait donc bien peur? dit parrain.

 

Poil de Carotte:

Où plutôt, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut

donner une

correction à mon frère, il saute sur un manche de balai, se

campe devant

elle, et je te jure qu’elle s’arrête court. Aussi elle préfère le

prendre

par les sentiments. Elle dit que la nature de Félix est si

susceptible

qu’on n’en ferait rien avec des coups et qu’ils s’appliquent

mieux à la

mienne.

 



Parain:

Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

 

Poil de Carotte:

Ah! si j’osais! nous nous sommes souvent battus, Félix et

moi, pour de bon

ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me défendrais

comme lui.

Mais je me vois armé d’un balai contre maman. Elle croirait

que je

l’apporte. Il tomberait de mes mains dans les siennes, et

peut-être qu’elle

me dirait merci, avant de taper.

 

Parrain:

Dors, canard, dors!

 

Ni l’un ni l’autre ne veut dormir. Poil de Carotte se retourne,

étouffe et

cherche de l’air, et son vieux parrain en a pitié.

 



Tout à coup, comme Poil de Carotte va s’assoupir, parrain lui

saisit le bras.

 

—Es-tu là, canard? dit-il. Je rêvais, je te croyais encore dans

la

fontaine. Te souviens-tu de la fontaine?

 

Poil de Carotte:

Comme si j’y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu

m’en parles

souvent.

 

Parrain:

Mon pauvre canard, dès que j’y pense, je tremble de tout

mon corps. Je

m’étais endormi sur l’herbe. Tu jouais au bord de la

fontaine, tu as

glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et moi,

misérable, je

n’entendais rien. Il y avait à peine de l’eau pour noyer un

chat. Mais

tu ne te relevais pas. C’était là le malheur, tu ne pensais

donc plus à



te relever?

 

Poil de Carotte:

Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la

fontaine!

Parrain:

Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre

canard! pauvre

canard! Tu vomissais comme une pompe. On t’a changé, on

t’a mis le

costume des dimanches du petit Bernard.

 

Poil de Carotte:

Oui, il me piquait. Je me grattais. C’était donc un costume

de crin.

 

Parrain:

Non, mais le petit Bernard n’avait pas de chemise propre à

te prêter. Je

ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, je te

relevais mort.

 



Poil de Carotte:

Je serais loin.

 

Parrain:

Tais-toi. Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n’ai jamais

passé une

bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition; je la

mérite.

 

Poil de Carotte:

Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.

 

Parrain:

Dors, canard, dors.

 

Poil de Carotte:

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lâche ma main.

Je te la rendrai

après mon somme. Et retire aussi ta jambe, à cause de tes

poils. Il m’est

impossible de dormir quand on me touche.



 

Les Prunes

 

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le

parrain dit:

 

—Canard, dors-tu?

 

Poil de Carotte:

Non, parrain.

 

Parrain:

Moi non plus. J’ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons

chercher

des vers.

 

—C’est une idée, dit Poil de Carotte.

 

Ils sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont

dans le



jardin.

 

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boîte de

fer-blanc,

à moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une

provision de vers

pour se pêche. Il les recouvre d’une mousse humide, de

sorte qu’il n’en

manque jamais. Quand il a plu toute la journée, la récolte

est abondante.

 

—Prends garde de marcher dessus, dit-il à Poil de Carotte,

va doucement.

Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. Au

moindre

bruit, le ver rentre dans son trou. On ne l’attrape que s’il

s’éloigne

trop de chez lui. Il faut le saisir brusquement, et le serrer un

peu,

pour qu’il ne glisse pas. S’il est à demi rentré, lâche-le: tu le

casserais. Et un ver coupé ne vaut rien. D’abord il pourrit les

autres,

et les poissons délicats les dédaignent. Certains pêcheurs

économisent



leurs vers; ils ont tort. On ne pêche de beaux poissons

qu’avec des vers

entiers, vivants et qui se recroquevillent au fond de l’eau. Le

poisson

s’imagine qu’ils se sauvent, court après et dévore tout de

confiance.

 

—Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et

j’ai les doigts

barbouillés de leur sale bave.

 

Parrain:

Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu’on trouve de plus

propre au monde.

Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend que

de la

terre. Pour ma part, j’en mangerais.

 

Poil de Carotte:

Pour la mienne, je te la cède. Mange voir.

 

Parrain:



Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d’abord les faire griller,

puis les

écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par

exemple ceux des

prunes.

 

Poil de Carotte:

Oui, je sais. Aussi tu dégoûtes ma famille, maman surtout,

et dès qu’elle

pense à toi, elle a mal au coeur. Moi, je t’approuve sans

t’imiter, car

tu n’es pas difficile et nous nous entendons très bien.

 

Il lève sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille

quelques

prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses à parrain

qui dit, les

avalant d’un coup, toutes rondes, noyau compris;

 

—Ce sont les meilleures.

 

Poil de Carotte:



Oh! je finirai par m’y mettre et j’en mangerai comme toi. Je

crains

seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque,

si elle m’embrasse.

 

—Ça ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son

filleul.

 

Poil de Carotte:

C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens à

plein nez.

Je t’aime bien, mon vieux parrain, mais je t’aimerais

davantage, plus que

tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

 

Parrain:

Canard! canard! ça conserve.

 

Mathilde

 

—Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée à madame

Lepic, Poil de



Carotte joue encore au mari et à la femme avec la petite

Mathilde, dans le

pré. Grand frère Félix les habille. C’est pourtant défendu, si

je ne me

trompe.

 

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et

raide sous

sa toilette de clématite sauvage à fleurs blanches. Toute

parée, elle

semble vraiment une fiancée garnie d’oranger. Et elle en a,

de quoi

calmer toutes les coliques de la vie.

 

La clématite, d’abord nattée en couronne sur la tête,

descend par flots

sous le menton, derrière le dos, le long des bras, volubile,

enguirlande

la taille et forme à terre une queue rampante que grand

frère Félix ne se

lasse pas d’allonger.

 



Il recule et dit:

 

—Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

 

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié,

également couvert

de clématites où, çà et là, éclatent des pavots, des cenelles,

un pissenlit

jaune, afin qu’on puisse le distinguer de Mathilde. Il n’a pas

envie de

rire, et tous trois gardent leur sérieux. Ils savent quel ton

convient

à chaque cérémonie. On doit rester triste aux enterrements,

dès le début,

jusqu’à la fin, et grave aux mariages, jusqu’après la messe.

Sinon, ce

n’est plus amusant de jouer.

 

—Prenez-vous la main, dit grand frère Félix. En avant!

doucement.

 

Ils s’avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s’empêtre,

elle retrousse



sa traîne et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte

galamment l’attend,

une jambe levée.

 

Grand frère Félix les conduit par le pré. Il marche à reculons,

et les

bras en balancier leur indiquent la cadence. Il se croit

monsieur le Maire

et les salue, puis monsieur le Curé et les bénit, puis l’ami

qui félicite

et il les complimente, puis le violoniste et il racle, avec un

bâton, un

autre bâton.

 

Il les promène de long en large.

 

—Halte! dit-il, ça se dérange.

Mais le temps d’aplatir d’une claque la couronne de

Mathilde, il remet

le cortège en branle.

 

—Aie! fait Mathilde qui grimace.



 

Une vrille de clématite luit tire les cheveux. Grand frère Félix

arrache

le tout. On continue.

 

—Ça y est, dit-il, maintenant vous êtes mariés, bichez-vous.

 

Comme ils hésitent:

 

—Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se

biche. Faites-vous

la cour, une déclaration. Vous avez l’air plombés.

 

Supérieur, il se moque de leur inhabileté lui qui, peut-être, a

déjà

prononcé des paroles d’amour. Il donne l’exemple et biche

Mathilde le

premier, pour sa peine.

 

Poil de Carotte s’enhardit, cherche à travers la plante

grimpante le



visage de Mathilde et la baise sur la joue.

 

—Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec

toi.

 

Mathilde, comme elle l’a reçu, lui rend son baiser. Aussitôt,

gauches,

gênés, ils rougissent tous deux.

 

Grand frère Félix leur montre les cornes.

 

—Soleil! Soleil!

 

Ils se frotte deux doigts l’un contre l’autre et trépigne, des

bousilles

aux lèvres.

 

—Sont-ils buses! ils croient que c’est arrivé!

 

—D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et

puis ricane,



ricane ce n’est pas toi qui m’empêcheras de me marier avec

Mathilde, si

maman veut.

 

Mais voici que maman vient répondre elle-même qu’elle ne

veut pas. Elle

pousse le barrière du pré. Elle entre suivie d’Ernestine la

rapporteuse.

En passant près de la haie, elle casse une rouette dont elle

ôte les

feuilles et garde les épines. Elle arrive droit, inévitable

comme l’orage.

 

—Gare les calottes, dit grand frère Félix.

 

Il s’enfuit au bout du pré. Il est à l’abri et peut voir.

 

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique

lâche, il préfère

en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave.

 

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des

hoquets.



 

Poil de Carotte:

Ne crains rien. Je connais maman; elle n’en a que pour moi.

J’attraperai

tout.

 

Mathilde:

Oui, mais ta maman va le dire à ma maman, et ma maman

va me battre.

 

Poil de Carotte:

Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de

vacances. Est-ce

qu’elle te corrige, ta maman?

 

Mathilde:

Des fois; ça dépend.

 

Poil de Carotte:

Pour moi, c’est toujours sûr.

 



Mathilde:

Mais je n’ai rien fait.

 

Poil de Carotte:

Ça ne fait rien. Attention!

 

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle

ralentit

son allure. Elle est si près que soeur Ernestine, par peur des

chocs en

retour, s’arrête au bord du cercle où l’action se concentrera.

Poil de

Carotte se campe devant “sa femme”, qui sanglote plus

fort. Les clématites

sauvages mêlent leurs fleurs blanches. La rouette de

madame Lepic se lève,

prête à cingler. Poil de Carotte, pâle, croise ses bras, et la

nuque

raccourcie, les reins chauds déjà, les mollets lui cuisant

d’avance, il a

l’orgueil de s’écrier:

 

—Qu’est-ce que ça fait, pourvu qu’on rigole!



 

Le Coffre-Fort

 

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde,

elle lui dit:

 

—Ta maman est venue tout rapporter à ma maman et j’ai

reçu une bonne

fessée. Et toi?

 

Poil de Carotte:

Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d’être

battue, nous

ne faisions rien de mal.

 

Mathilde:

Non, pour sûr.

 

Poil de Carotte:

Je t’affirme que je parlais sérieusement quand je te disais

que je me



marierais bien avec toi.

 

Mathilde:

Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

 

Poil de Carotte:

Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je suis

riche, mais

n’aie pas peur, je t’estime.

 

Mathilde:

Tu es riche à combien, Poil de Carotte?

 

Poil de Carotte:

Mes parents ont au moins un million.

 

Mathilde:

Combien que ça fait un million?

 

Poil de Carotte:



Ça fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais

dépenser tout leur

argent.

 

Mathilde:

Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guère.

 

Poil de Carotte:

Oh! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu’on le plaigne,

et pour

flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches. Le

premier jour

du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre.

J’entends grincer la

serrure du coffre-fort. Elle grince comme les rainettes, le

soir. Papa

dit un mot que personne ne connaît, ni maman, ni mon

frère, ni ma soeur,

personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort

s’ouvre. Papa

y rend de l’argent et va le déposer sur la table de la cuisine.

Il ne dit

rien, il fait seulement sonner les pièces, afin que maman,

occupée au



fourneau, soit avertie. Papa sort. Maman se retourne et

ramasse vite

l’argent. Tous les mois ça se passe ainsi, et ça dure depuis

longtemps,

preuve qu’il y a plus d’un million dans le coffre-fort.

 

Mathilde:

 

Et pour l’ouvrir, il dit un mot. Quel mot?

 

Poil de Carotte:

Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand

nous serons

mariés, à la condition que tu me promettras de ne jamais le

répéter.

 

Mathilde:

Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne

jamais le

répéter.

 

Poil de Carotte:



Non, c’est notre secret à papa et à moi.

 

Mathilde:

Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

 

Poil de Carotte:

Pardon, je le sais.

 

Mathilde:

Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C’est bien fait, c’est bien

fait.

 

—Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

 

—Parions quoi? dit Mathilde hésitante.

 

—Laisse-moi te toucher où je voudrais, dit Poil de Carotte, et

tu sauras

le mot.

 



Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien.

Elle ferme

presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant

deux curiosités

au lieu d’une.

 

—Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.

 

Poil de Carotte:

Tu me jures qu’après tu te laisseras toucher où je voudrai.

 

Mathilde:

Maman me défend de jurer.

 

Poil de Carotte:

Tu ne sauras pas le mot.

 

Mathilde:

Je m’en fiche bien de ton mot. Je l’ai deviné, oui, je l’ai

deviné.

 



Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

 

—Écoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du tout. Mais je me

contente de ta

parole d’honneur. Le mot que papa prononce avant d’ouvrir

son coffre-fort,

c’est “Lustucru”. A présent, je peux toucher où je veux.

 

—Lustucru! Lustucru! dit Mathilde qui recule avec le plaisir

de connaître

un secret et la peur qu’il ne vaille rien. Vraiment, tu ne

t’amuses pas

de moi!

 

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s’avance,

décidé, la main tendue,

elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu’elle rie sec.

 

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derrière lui.

 

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un domestique du

château sort



la tête et montre les dents.

 

—Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je rapporterai tout à

ta mère.

 

Poil de Carotte:

Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite.

Lustucru est

un faux nom que j’ai inventé. D’abord, je ne connais point le

vrai.

 

Pierre:

Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et

je n’en

parlerai pas à ta mère. Je lui parlerai du reste.

 

Poil de Carotte:

Du reste?

 

Pierre:

Oui, du reste.



Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de Carotte; dis voir un peu que je ne

t’ai

pas vu. Ah! tu vas bien pour ton âge. Mais tes plats à barbe

s’élargiront

ce soir!

 

Poil de Carotte ne trouve rien à répliquer. Rouge de figure au

point que

la couleur naturelle de ses cheveux semble s’éteindre, il

s’éloigne, les

mains dans ses poches, à la crapaudine, en reniflant.

 

Les Têtards

 

Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que

madame Lepic

puisse le surveiller par la fenêtre, et il s’exerce à jouer

comme il faut,

quand le camarade Rémy paraît. C’est un garçon du même

âge, qui boite et

veut toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme

traîne derrière

l’autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier et dit:



 

—Viens-tu, Poil de Carotte? Papa me le chanvre dans la

rivière. Nous

l’aiderons et nous pêcherons des têtards avec des paniers.

 

—Demande le à maman, dit Poil de Carotte.

 

Rémy:

Pourquoi moi?

 

Poil de Carotte:

Parce qu’à moi elle ne me donnera pas la permission.

Juste, madame Lepic se montre à la fenêtre.

 

—Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous plaît, que

j’emmène Poil de

Carotte pêcher des têtards?

 

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répète en

criant. Madame



Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux

amis n’entendent

rien et se regardent indécis. Mais madame Lepic agite la

tête et fait

clairement signe que non.

 

—Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura

besoin de

moi, tout à l’heure.

 

Rémy:

Tant pis, on se serait rudement amusé. Elle ne veut pas, elle

ne veut pas.

 

Poil de Carotte:

Reste. Nous jouerons ici.

 

Rémy:

Ah non, par exemple. J’aime mieux pêcher des têtards. Il fait

doux.

J’en ramasserai des pleins paniers.

 



Poil de Carotte:

Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer.

Puis, des fois,

elle se ravise.

 

Rémy:

J’attendrai un petit quart, mais pas plus.

 

Plantés là tous deux, les mains dans les poches, ils

observent sournoisement

l’escalier, et bientôt Poil de Carotte pousse Rémy du coude.

 

—Qu’est-ce que je te disais?

 

En effet, la porte s’ouvre et madame Lepic, tenant à la main

un panier

pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle

s’arrête, défiante.

 

—Tiens, te voilà encore, Rémy! Je te croyais parti. J’avertirai

ton papa



que tu musardes et il te grondera.

 

Rémy:

Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre.

 

Madame Lepic:

—Ah! vraiment, Poil de Carotte?

 

Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus.

Il connaît

madame Lepic sur le bout du doigt. Il l’avait devinée une

fois encore.

Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, gâte

tout, Poil de

Carotte se désintéresse du dénouement. Il écrase de l’herbe

sous son pied

et regarde ailleurs.

 

—Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n’ai pas

l’habitude de me

rétracter.

 



Elle n’ajoute rien.

 

Elle remonte l’escalier. Elle rentre avec le panier que devait

emporter

Poil de Carotte pour pêcher des têtards et qu’elle avait vidé

de ses noix

fraîches, exprès.

 

Rémy est déjà loin.

 

Madame Lepic ne badine guère et les enfants des autres

s’approchent d’elle

prudemment et la redoutent presque autant que le maître

d’école.

 

Rémy sauve là-bas vers la rivière. Il galope si vite que son

pied gauche,

toujours en retard, raie la poussière de la route, danse et

sonne comme

une casserole.

 

Sa journée perdue. Poil de Carotte n’essaie plus de se

divertir.



Il a manqué une bonne partie. Les regrets sont en chemin. Il

les attend.

 

Solitaire, sans défense, il laisse venir l’ennui et la punition

s’appliquer

d’elle-même.

 

Coup de Théâtre

 

Scène Première

 

Madame Lepic:

Où vas-tu?

 

Poil de Carotte:

Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers à les

noyer

 

Je vais me promener avec papa.

 

Madame Lepic:



Je te défends d’y aller, tu m’entends? Sans ça… _Sa main

droite recule

comme pour prendre son élan._

 

Poil de Carotte, bas:

Compris.

 

Scène II

 

Poil de Carotte:

En méditation près de l’horloge.

 

Qu’est-ce que je veux, moi? Éviter les calottes. Papa m’en

donne moins

que maman. J’ai fait le calcul. Tant pis pour lui!

 

Scène III

 

Monsieur Lepic:

_Il chérit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais,

toujours courant



la pretentaine pour affaires.

 

Allons! partons.

 

Poil de Carotte:

Non, mon papa.

 

Monsieur Lepic:

Comment, non? Tu ne veux pas venir?

 

Poil de Carotte:

Oh si! mais je ne peux pas.

 

Monsieur Lepic:

Explique-toi. Qu’est-ce qu’il y a?

 

Poil de Carotte:

Y a rien, mais je reste.

Monsieur Lepic:



Ah, oui! encore une de tes lubies. Que petit animal tu fais!

On ne sait

par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux plus.

Reste, mon ami,

et pleurniche à ton aise.

 

Scène IV

 

Madame Lepic:

_Elle a toujours la précaution d’écouter aux portes, pour

mieux entendre._

 

Pauvre chéri! _Cajoleuse, elle lui passe la main dans les

cheveux et les

tire._ Le voilà tout en larmes, parce que son père… _Elle

regarde en

dessous M. Lepic…_ voudrait l’emmener malgré lui. Ce n’est

pas ta mère

qui te tourmenterait avec cette cruauté. _Les Lepic père et

mère se

tournent le dos._

 

Scène V



 

Poil de Carotte:

_Au fond d’un placard. Dans sa bouche, deux doigts; dans

son nez, un

seul._

 

Tout le monde ne peut pas être orphelin.

 

En Chasse

 

M. Lepic emmène ses fils à la chasse alternativement. Ils

marchent

derrière lui, un peu sur sa droite, à cause de la direction du

fusil, et

portent le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil

de

Carotte met un entêtement passionné à le suivre, sans se

plaindre. Ses

souliers se blessent, il n’en dit mot, et ses doigts se

cordellent; le

bout de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de

petits marteaux.

 



Si M. Lepic tue un lièvre au début de la chasse, il dit:

 

—Veux-tu le laisser à la première ferme ou le cacher dans

une haie, et nous

le reprendrons ce soir?

 

—Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux le garder.

 

Il lui arrive de porter une journée entière deux lièvres et

cinq perdrix.

 

Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du

carnier, pour reposer

son épaule endolorie. S’il rencontre quelqu’un, il montre son

dos avec

affection et oublie un moment sa charge.

 

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité

cesse de le

soutenir.

 



—Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce

labouré.

 

Poil de Carotte, irrité, s’arrête debout au soleil. Il regarde

son père

piétiner le champ, sillon par sillon, motte à motte, le fouler,

l’égaliser

comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les

buissons, les

chardons, tandis que Pyrame même, n’en pouvant plus,

cherche l’ombre, se

couche un peu et halète, toute sa langue dehors.

 

—Mais il n’y a rien là, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse

des

orties, fourrage. Si j’étais lièvre gîté au creux d’un fossé,

sous les

feuilles, c’est moi qui me retiendrais de bouger, par cette

chaleur!

 

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues

injures.

 



Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne

d’à côté,

où, cette fois, ils serait bien étonné de ne pas trouver

quelque gars de

lièvre.

 

—Il me dit de l’attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut

que je coure

après lui, maintenant. Une journée qui commence mal finit

mal. Trotte et

sue, papa, éreinte le chien, courbature-moi, c’est comme si

on s’asseyait.

Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

 

Car Poil de Carotte est naïvement superstitieux.

 

Chaque fois qu’il touche le bord de sa casquette,voilà

Pyrame en arrêt,

le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du pied, M.

Lepic s’approche

le plus près possible, la crosse au défaut de l’épaule. Poil de

Carotte

s’immobilise, et un premier jet d’émotion le fait suffoquer.



 

Il soulève sa casquette

Des perdrix partent, ou un lièvre déboule. Et selon que Poil

de Carotte

laisse retomber la casquette ou qu’il simule un grand salut,

M. Lepic

manque ou tue.

 

Poil de Carotte l’avoue, ce système n’est pas infaillible. Le

geste trop

souvent répété ne produit plus d’effet, comme si la fortune

se fatiguait

de répondre aux mêmes signes. Poil de Carotte les espace

discrètement, et

à cette condition, ça réussit presque toujours.

 

—As-tu vu le coup? demande M. Lepic qui soupèse un lièvre

chaud encore

dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses

suprêmes besoins.

Pourquoi ris-tu?

 



—Parce que tu l’as tué, grâce à moi, dit Poil de Carotte.

 

Et fier de ce nouveau succès, il expose avec aplomb sa

méthode.

 

—Tu parles sérieusement? dit M. Lepic.

 

Poil de Carotte:

Mon Dieu! je n’irai pas jusqu’à prétendre que je ne me

trompe jamais.

 

Monsieur Lepic:

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille

guère, si

tu tiens à ta réputation de garçon d’esprit, de débiter ces

bourdes devant

des étrangers. On t’éclaterait au nez. A moins que, par

hasard, tu ne te

moques de ton père.

 

Poil de Carotte:



Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je

ne suis

qu’un serin.

 

La Mouche

 

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les

épaules de remords,

tant il se trouve bête, emboîte le pas de son père avec une

nouvelle

ardeur, s’applique à poser exactement le pied gauche là ou

M. Lepic a

posé son pied gauche, et il écarte les jambes comme s’il

fuyait un ogre.

Il ne se repose que pour attraper une mûre, une poire

sauvage et des

prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les lèvres et

calment la

soif. D’ailleurs, il a dans une des poches du carnier le flacon

d’eau-devie. Gorgée par gorgée, il boit presque tout à lui

seul, car M. Lepic,

que la chasse grise, oublie d’en demander.

 

—Une goutte, papa?



 

Le vent n’apporte qu’un bruit de refus. Poil de Carotte avale

la goutte

qu’il offrait, vide le flacon, et la tête tournante, repart à la

poursuite

de son père. Soudain, il s’arrête, enfonce un doigt au creux

de son oreille,

l’agite vivement, le retire, puis feint d’écouter, et il crie à M.

Lepic:

 

—Tu sais, papa, je crois que j’ai une mouche dans l’oreille.

 

Monsieur Lepic:

Ote-la, mon garçon.

 

Poil de Carotte:

Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je l’entends

qu’elle

bourdonne.

 

Monsieur Lepic:



Laisse-la mourir toute seule.

 

Poil de Carotte:

Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid?

Monsieur Lepic:

Tâche de la tuer avec une corne de mouchoir.

 

Poil de Carotte:

Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer? Me donnes-

tu la

permission?

 

—Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépêche-

toi.

 

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la

bouteille, et

il la vide une deuxième fois, pour le cas où M. Lepic

imaginerait de

réclamer sa part.

 



Et bientôt, Poil de Carotte s’écrie allègre, en courant:

 

—Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. Elle doit être

morte.

Seulement, elle a tout bu.

 

La première Bécasse

 

—Mets-toi là, dit M. Lepic. C’est la meilleure place. Je me

promènerai

dans le bois avec le chien; nous ferons lever les bécasses, et

quand tu

entendras: pit, pit, dresse l’oreille et ouvre l’oeil. Les

bécasses

passeront sur la tête.

 

Point de Carotte tient le fusil couché entre son bras. C’est la

première

fois qu’il va tirer une bécasse. Il a déjà tué une caille,

déplumé une

perdrix et manqué un lièvre avec le fusil de M. Lepic.

 



Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrêt.

D’abord il

regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du

sol.

 

—Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop près.

 

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant,

épaula,

déchargea son arme à bout portant et rentre dans la terre la

boulette grise.

Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que

quelques plumes et

un bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre la renommée d’un jeune

chasseur, c’est de tuer

une bécasse, et il faut que cette soirée marque dans la vie

de Poil de

Carotte.

 

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets

remuent leurs lignes

fumeuses. Le vol d’un moustique trouble autant que

l’approche du tonnerre.



Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien être à tout à

l’heure.

 

Les grives, de retour des prés, fusent avec rapidité entre les

chênes. Il

les ajuste pour se faire l’oeil. Il frotte de sa manche la buée

qui ternit

le canon du fusil. Des feuilles sèches trottinent çà et là.

 

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le

vol, se lèvent,

se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois

frémissant.

 

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l’avait promis, mais si

faiblement

que Poil de Carotte doute qu’elles viennent de son côté. Ses

yeux se

meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa tête,

et la crosse du

fusil contre son ventre, il tire au juger, en l’air.

 

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et l’écho

disperse la détonation



formidable aux quatre coins du bois.

 

Poil de Carotte ramase la bécasse dont l’aile est cassée,

l’agite

glorieusement et respire l’odeur de la poudre.

 

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s’attarde ni ne

se hâte plus

que d’ordinaire.

 

—Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prêt aux

éloges.

 

Mais M. Lepic écarte les branches, paraît, et dit d’une voix

calme à son

fils encore fumant:

 

—Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux?

 

L’Hameçon

 



Poil de Carotte est en train d’écailler ses poissons, des

goujons, des

ablettes et même des perches. Il les gratte avec un couteau,

leur fend le

ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles

transparentes.

Il réunit les vidures pour le chat. Il travaille, se hâte,

absorbé, penché

sur le seau blanc d’écume, et prend garde de se mouiller.

 

Madame Lepic vient donner un coup d’oeil.

 

—A la bonne heure, dit-elle, tu nous as pêché une belle

friture,

aujourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.

 

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle

retire sa main,

elle pousse des cris de douleur.

 

Elle a un hameçon piqué au bout du doigt.

 



Soeur Ernestine accourt. Grand frère Félix la suit, et bientôt

M. Lepic

lui-même arrive.

 

—Montre voir, disentils.

 

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et

l’hameçon

s’enfonce plus profondément. Tandis que grand frère Félix et

soeur

Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le lève

en l’air,

et chacun peut voir le doigt. L’hameçon l’a traversé.

 

M. Lepic tente de l’ôter.

 

—Oh non! pas comme ça! dit madame Lepic d’une voix

aiguë.

 

En effet, l’hameçon est arrêté d’un côté par son dard et de

l’autre côté



par sa bouche.

 

M. Lepic met son lorgnon.

 

—Diable, dit-il, il faut casser l’hameçon!

 

Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n’a

pas de prise,

madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coeur,

la vie?

D’ailleurs l’hameçon est d’un acier de bonne trempe.

 

—Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair.

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de

passer sur le doigt

une lame mal aiguisée, si faiblement, qu’elle ne pénètre

pas. Il appuie;

il sue. Du sang paraît.

 

—Oh! là! oh! là! crie madame Lepic, et tout le groupe

tremble.

 



—Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

 

—Ne fais donc pas ta lourde comme ça! dit grand frère Félix

à sa mère.

 

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et

madame

Lepic après avoir murmuré: “Boucher! boucher!” se trouve

mal, heureusement.

 

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair,

et le doigt

n’est plus qu’une plaie sanglante d’où l’hameçon tombe.

 

Ouf!

 

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi à rien. Au premier cri

de sa mère,

il s’est sauvé. Assis sur l’escalier, la tête en ses mains, il

s’explique

l’aventure. Sans doute, une fois qu’il lançait sa ligne au loin,

son



hameçon lui est resté dans le dos.

 

—Je ne m’étonne plus que ça ne mordait pas, dit-il.

 

Il écoute les plaintes de sa mère, et d’abord n’est guère

chagriné de les

entendre. Ne criera-t-il pas à son tour, tout à l’heure, non

moins fort

qu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’à l’enrouement, afin

qu’elle se

croie plus tôt vengée et le laisse tranquille?

 

Des voisins attirés le questionnent:

 

—Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte?

 

Il ne répond rien; il bouche ses oreilles, et sa tête rousse

disparaît.

Les voisins se rangent au bas de l’escalier et attendent les

nouvelles.

 



Enfin madame Lepic s’avance. Elle est pâle comme une

accouchée, et, fière

d’avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son

doigt emmailloté

avec soin. Elle triomphe d’un reste de souffrance. Elle sourit

aux

assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement à

Poil de Carotte:

 

—Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t’en veux

pas; ce n’est

pas de ta faute.

 

Jamais elle n’a parlé sur ce ton à Poil de Carotte. Surpris, il

lève le

front. Il voit le doigt de sa mère enveloppé de linges et de

ficelles,

propre, gros et carré, pareil à une poupée d’enfant pauvre.

Ses yeux secs

s’emplissent de larmes.

 

Madame Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s’abriter

derrière



son coude. Mais, généreuse, elle l’embrasse devant tout le

monde.

 

Il ne comprend plus. Il pleure à pleins yeux.

 

—Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne! Tu me

crois donc

bien méchante?

 

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

 

—Est-il bête? On jurerait qu’on l’égorge, dit madame Lepic

aux voisins

attendris par sa bonté.

 

Elle leur passe l’hameçon, qu’ils examinent curieusement.

L’un d’eux affirme

que c’est du numéro 8. Peu à peu elle retrouve sa facilité de

parole, et

elle raconte le drame au public, d’une langue volubile.

 



—Ah! sur le moment, je l’aurais le tué, si je ne l’aimais tant.

Est-ce

malin, ce petit outil d’hameçon! J’ai cru qu’il m’enlevait au

ciel.

 

Soeur Ernestine propose d’aller l’encroter loin, au bout du

jardin, dans un

trou, et de piétiner la terre.

 

—Ah! mais non! dit grand frère Félix, moi je le garde. Je

veux pêcher

avec. Bigre! un hameçon trempé dans le sang à maman,

c’est ça qui sera bon!

Ce que je vais les sortir, les poissons! malheur! des gros

comme la cuisse!

 

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d’avoir

échappé au

châtiment, exagère encore son repentir, rend par la gorge

les gémissements

rauques et lave à grande eau les taches de sa laide figure à

claques.

 

La Pièce d’Argent



I

Madame Lepic:

Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte?

 

Poil de Carotte:

Non, maman.

 

Madame Lepic:

Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir? Retourne

d’abord tes

poches.

 

Poil de Carotte:

_Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre

comme des

oreilles d’âne._

 

Ah! oui, maman! Rends-le-moi.

 



Madame Lepic:

Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose? Je te

questionnais au

hasard et je devine! Qu’est-ce que tu as perdu?

 

Poil de Carotte:

Je ne sais pas.

 

Madame Lepic:

Prends garde! tu vas mentir. Déjà tu divagues comme une

ablette étourdie.

Réponds lentement. Qu’as-tu perdu? Est-ce ta toupie?

 

Poil de Carotte:

Juste. Je n’y pensais plus. C’est ma toupie, oui, maman.

 

Madame Lepic:

Non, maman. Ce n’est pas ta toupie. Je te l’ai confisquée la

semaine

dernière.

 



Poil de Carotte:

Alors, c’est mon couteau.

 

Madame Lepic:

Quel couteau? Qui t’a donné un couteau?

 

Poil de Carotte:

Personne.

 

Madame Lepic:

Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On dirait que je

t’affole.

Pourtant nous sommes seuls. Je t’interroge doucement. Un

fils qui aime

sa mère lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta pièce

d’argent. Je

n’en sais rien, mais j’en suis sûre. Ne nie pas. Ton nez

remue.

 

Poil de Carotte:

Maman, cette pièce m’appartenait. Mon parrain me l’avait

donnée dimanche.



Je la perds; tant pis pour moi. C’est contrariant, mais je me

consolerai.

D’ailleurs je n’y tenais guère. Une pièce de plus ou de

moins!

 

Madame Lepic:

Voyez-vous ça, péroreur! Et je t’écoute moi, bonne femme.

Ainsi tu comptes

pour rien la peine de ton parrain qui te gâte tant et qui sera

furieux?

 

Poil de Carotte:

Imaginons, maman, que j’ai dépensé ma pièce, à mon goût.

Fallait-il

seulement la surveiller toute ma vie!

 

Madame Lepic:

Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette pièce, ni la

gaspiller

sans permission. Tu ne l’as plus; remplace-la, trouve-la,

fabrique-la,

arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

 



Poil de Carotte:

Oui, maman.

 

Madame Lepic:

Et je te défends de dire “oui, maman”, de faire l’original; et

gare à

toi, si je t’entends chantonner, siffler entre tes dents, imiter

le

charretier sans souci. Ça ne prend jamais avec moi.



II

Poil de Carotte se promène à petits pas dans les allées du

jardin. Il gémit.

Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que sa

mère l’observe,

il s’immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts

l’oseille, le

sable fin. Quand il pense que madame Lepic a disparu, il ne

cherche plus.

Il continue de marcher, pour la forme, le nez en l’air.

 

Où diable peut-elle être, cette pièce d’argent? Là-haut, sur

l’arbre, au

creux d’un vieux nid?

 

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des

pièces d’or.

On l’a vu. Mais Poil de Carotte se traînerait par terre, userait

des

genoux et ses ongles, sans ramasser une épingle.

 



Las d’errer, d’espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa

langue

au chat et se décide à rentrer dans la maison, pour prendre

l’état de sa

mère. Peut-être qu’elle se calme, et que si la pièce reste

introuvable, on

y renoncera.

 

Il ne voit pas madame Lepic. Il l’appelle, timide:

 

—Maman, eh! maman!

 

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé ”

ouvert le

tiroir de sa table à ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles,

les bobines

blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte aperçoit

quelques pièces

d’argent.

 

Elles semblent vieillir là. Elles ont l’air d’y dormir, rarement

éveillées,

poussées d’un coin à l’autre, mêlées et sans nombre.



 

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les

compterait

difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer des

pelotes. Et

puis comment faire la preuve?

 

Avec cette présence d’esprit qui ne l’abandonne que dans

les grandes

occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une

pièce et se

sauve.

 

Le peur d’être surpris lui évite des hésitations, des remords,

un retour

périlleux vers la table à ouvrage.

 

Il va droit, trop lancé pour s’arrêter, parcourt les allées,

choisit sa

place, y “perd” la pièce, l’enfonce d’un coup de talon, se

couche à plat

ventre et, le nez chatouillé par les herbes, il rampe selon sa

fantaisie,



il décrit des cercles irréguliers, comme on tourne, les yeux

bandés,

autour de l’objet caché, quand la personne qui dirige les

jeux innocents

se frappe anxieusement les mollets et s’écrie:

 

—Attention! ça brûle, ça brûle!



III

Poil de Carotte:

 

Maman, maman, je l’ai.

 

Madame Lepic:

Mois aussi.

 

Poil de Carotte:

Comment? la voilà.

 

Madame Lepic:

La voici.

 

Poil de Carotte:

Tiens! fais voir.

 

Madame Lepic:

Fais voir, toi.



 

Poil de Carotte

_Il montre sa pièce. Madame Lepic montre la sienne. Poil de

Carotte les

manie, les compare et apprête sa phrase._

C’est drôle. Où l’as-tu retrouvée, toi, maman? Moi, le l’ai

retrouvée

dans cette allée, au pied du poirier. J’ai marché vingt fois

dessus,

avant de la voir. Elle brillait. J’ai cru d’abord que c’était un

morceau

de papier, ou une violette blanche. Je n’osais pas la prendre.

Elle sera

tombée de ma poche, un jour que je me roulais sur l’herbe,

faisant le fou.

Penche-toi, maman, remarque l’endroit où la sournoise se

cachait, son gîte.

Elle peut se vanter de m’avoir causé du tracas.

 

Madame Lepic:

Je ne dis pas non.

Moi je l’ai trouvée dans ton autre paletot. Malgré mes

observations, tu



oublies encor de vider tes poches, quand tu changes

d’effets. J’ai voulu

te donner une leçon d’ordre. Je t’ai laissé chercher pour

t’apprendre.

Or, il faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car

maintenant

tu possèdes deux pièces d’argent au lieu d’une seule. Te

voilà cousu d’or.

Tout est bien qui finit bien, mais je te préviens que l’argent

ne fait pas

le bonheur.

 

Poil de Carotte:

Alors, je peux aller jouer, maman?

 

Madame Lepic:

Sans doute. Amuse-toi, tu ne t’amuseras jamais plus jeune.

Emporte tes

deux pièces.

 

Poil de Carotte:

Oh! maman, une me suffit, et même je te prie de me la

serrer jusqu’à ce



que j’en aie besoin. Tu serais gentille.

 

Madame Lepic:

Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pièces.

Les deux

t’appartiennent, celle de ton parrain et l’autre, celle du

poirier, à moins

que le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce? Je me creuse

la tête. Et

toi, as-tu une idée?

 

Poil de Carotte:

Ma foi non et je m’en moque, j’y songerai demain. A tout à

l’heure, maman,

et merci.

 

Madame Lepic:

Attends! si c’était le jardinier?

 

Poil de Carotte:

Veux-tu que j’aille vite le lui demander?



 

Madame Lepic:

Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait

soupçonner ton père

de négligence, à son âge. Ta soeur met ses économies dans

sa tirelire. Ton

frère n’a pas le temps de perdre son argent, un sou fond

entre ses doigts.

Après tout, c’est peut-être moi.

 

Poil de Carotte:

Maman, cela m’étonnerait; tu ranges si soigneusement tes

affaires.

 

Madame Lepic:

Des fois les grandes personnes se trompent comme les

petites. Bref, je

verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N’en parlons

plus. Cesse

de t’inquiéter; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis

que je jetterai

un coup d’oeil dans le tiroir de ma table à ouvrage.

 



_Poil de Carotte, qui s’élançait déjà, se retourne, il suit des

yeux un

instant sa mère qui s’éloigne. Enfin, brusquement, il la

dépasse, se campe

devant elle et, silencieux, offre une joue.

 

Madame Lepic:

_Sa main droite levée, menace ruine._

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette

force. Maintenant,

tu mens double. Va toujours. On commence par voler un

oeuf. Ensuite on

vole un boeuf. Et puis on assassine sa mère.

La première gifle tombe.

 

Les Idées personnelles.

 

M. Lepic, grand frère Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte

veillent

près de la cheminée où brûle une souche avec ses racines,

et les quatre

chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On discute

et Poil de



Carotte, pendant que madame Lepic n’est pas là, développe

ses idées

personnelles.

 

—Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien.

Ainsi, papa,

tu sais comme je t’aime! Or, je t’aime, non parce que tu es

mon père; je

t’aime, parce que tu es mon ami. En effet, tu n’as aucun

mérite à être

mon père, mais je regarde ton amitié comme une haute

faveur que tu ne me

dois pas et que tu m’accordes généreusement.

 

—Ah! répond M. Lepic.

 

—Et moi, et moi? demandent grand frère Félix et soeur

Ernestine.

 

—C’est la même chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a

faits mon

frère et ma soeur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant?

A qui la



faute, si nous sommes tous trois des Lepic? Vous ne pouviez

l’empêcher.

Inutile que je vous sache gré d’une parenté involontaire. Je

vous remercie

seulement, toi, frère, de ta protection, et toi, soeur, de tes

soins

efficaces.

 

—A ton service, dit grand frère Félix.

 

—Où va-t-il chercher ces réflexions de l’autre monde? dit

soeur Ernestine.

 

—Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je l’affirme d’une

manière

générale, j’évite les personnalités, et si maman était là, je le

répéterais

en sa présence.

 

—Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frère Félix.

 

—Quel mal vois-tu à mes propos? répond Poil de Carotte.

Gardez-vous de



dénaturer ma pensée! Loin de manquer de coeur, je vous

aime plus que je

n’en ai l’air. Mais cette affection, au lieu d’être banale,

d’instinct et

de routine, est voulue, raisonnée, logique. Logique, voilà le

terme que

je cherchais.

 

—Quand perdras-tu la manier d’user de mots dont tu ne

connais pas le sens,

dit M. Lepic qui se lève pour aller se coucher, et de vouloir,

à ton âge,

en remontrer aux autres. Si défunt votre grand-père m’avait

entendu

débiter le quart de tes balivernes, il m’aurait vite prouvé par

un coup de

pied et une claque que je n’étais toujours que son garçon.

 

—Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte

déjà

inquiet.

 



—Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie à la

main.

 

Et il disparaît. Grand frère Félix le suit.

 

—Au plaisir, vieux camarade à la grillade! dit-il à Poil de

Carotte.

 

Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

 

—Bonsoir, cher ami! dit-elle.

 

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

 

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre à réfléchir:

 

—Qui ça, on? lui disait-il. On n’existe pas. Tout le monde, ce

n’est

personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tâche de

penser un peu par

toi-même. Exprime des idées personnelles, n’en aurais-tu

qu’une pour



commencer.

 

La première qu’il risque étant mal accueilli, Poil de Carotte

couvre le

feu, range les chaises le long du mur, salue l’horloge, et se

retire dans

la chambre où donne l’escalier d’une cave et qu’on appelle

la chambre de

la cave. C’est une chambre fraîche et agréable en été. Le

gibier s’y

conserve facilement une semaine. Le dernier lièvre tué

saigne du nez

dans une assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour

les poules

et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le remuer avec ses

bras nus

qu’il plonge jusqu’au coude.

 

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochés au porte-

manteau

l’impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se

pendre après

avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, là-

haut, sur la



planche.

 

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’as pas peur. Il ne glisse pas

un coup

d’oeil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne l’effraient, ni le

puit

du jardin comme creusé là exprès pour qui voudrait s’y jeter

par la

fenêtre.

 

Il aurait peur, s’il pensait à avoir peur, mais il n’y pense

plus. En

chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de

moins sentir

le froid du carreau rouge.

 

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du plâtre humide, il

continue de

développer ses idées personnelles, ainsi nommées parce

qu’il faut les

garder pour soi.

 

La Tempête de Feuilles



 

Il y a longtemps que Poil de Carotte, rêveur, observe la plus

haute feuille

du grand peuplier.

 

Il songe creux et attend qu’elle remue. Elle semble

détachée de l’arbre,

vivre à part, seule, sans queue, libre.

 

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du

soleil.

 

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutôt

tache que feuille,

et Poil de Carotte perd patience, mal à son aise, lorsque

enfin, elle fait

un signe.

 

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le même signe.

D’autres feuilles

le répètent, le communiquent aux feuilles voisines qui le

passent rapidement.

 



Et c’est un signe d’alarme, car, à l’horizon, paraît l’ourlet

d’une calotte

brune. Le peuplier déjà frissonne! Il tente de se mouvoir, de

déplacer

les pesantes couches d’air qui le gênent.

 

Son inquiétude gagne le hêtre, un chêne, des marronniers,

et tous les arbres

du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel la calotte

s’élargit, pousse

en avant sa bordure nette et sombre.

 

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les

oiseaux, le

merle qui lançait une note au hasard, comme un pois cru, la

tourterelle que

Poil de Carotte voyait tout à l’heure verser, par saccades,

les roucoulements

de sa gorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de

pie.

 

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour

effrayer l’ennemi.

 



La calotte livide continue son invasion lente.

 

Elle voûte peu à peu le ciel. Elle refoule l’azur, bouche les

trous qui

laisseraient pénétrer l’air, prépare l’étouffement de Poil de

Carotte.

Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre poids et va

tomber sur

le village; mais elle s’arrête à la pointe du clocher, dans la

crainte de

s’y déchirer.

 

La voilà si près que, sans autre provocation, la panique

commence, les

clameurs s’élèvent.

 

Les arbres mêlent leurs masses confuses et courroucées au

fond desquelles

Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux ronds et de

becs blancs.

Les cimes plongent et se redressent comme des têtes

brusquement réveillées.

Les feuilles s’envolent par bandes, reviennent aussitôt,

peureuses,



apprivoisées, et tâchent de se raccrocher. Celles de l’acacia,

fines,

soupirent; celles du bouleau écorché des plaignent; celles

du marronnier

sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se

poursuivant sur le

mur.

 

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes,

frappant le sol de

coups sourds.

 

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les

cassis des

gouttes d’encre.

 

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’âne et les

oignons

montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées

de graines.

 

Pourquoi? Qu’ont-ils donc? Et qu’est-ce que cela veut dire? Il

ne tonne



pas. Il ne grêle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais

c’est

le noir orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au milieu du

jour qui

les affole, qui épouvante Poil de Carotte.

 

Maintenant, la calotte s’est toute déployée sous le soleil

masqué.

 

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de

nuages

mobiles, elle fuira; il reverra le soleil. Pourtant, bien qu’elle

plafonne

le ciel entier, elle lui serre la tête, au front. Il ferme les yeux

et

elle lui bande douloureusement les paupières.

 

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempête

entre chez

lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. Elle ramasse son

coeur

comme un papier de rue.

 



Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

 

Et Poil de Carotte n’a bientôt plus qu’une boulette de coeur.

 

La Révolte



I

Madame Lepic:

Mon petit Poil de Carotte chéri, je t’en prie, tu serais bien

mignon d’aller

me chercher une livre de beurre au moulin. Cours vite. On

t’attendra pour

se mettre à table.

 

Poil de Carotte:

Non, maman.

 

Madame Lepic:

Pourquoi réponds-tu: non, maman? Si, nous t’attendrons.

 

Poil de Carotte:

Non, maman, je n’irai pas au moulin.

 

Madame Lepic:

Comment! tu n’iras pas au moulin? Que dis-tu? Qui te

demande?… Est-ce



que tu rêves?

 

Poil de Carotte:

Non, maman.

 

Madame Lepic:

Voyons, Poil de Carotte, je n’y suis plus. Je t’ordonne d’aller

tout de

suite chercher une livre de beurre au moulin.

 

Poil de Carotte:

J’ai entendu. Je n’irai pas.

 

Madame Lepic:

C’est donc moi qui rêve? Que se passe-t-il? Pour la première

fois de ta

vie, tu refuses de m’obéir.

 

Poil de Carotte:

Oui, maman.

 



Madame Lepic:

Tu refuses d’obéir à ta mère.

 

Poil de Carotte:

A ma mère, oui, maman.

 

Madame Lepic:

Par exemple, je voudrais voir ça. Fileras-tu?

 

Poil de Carotte:

Non, maman.

 

Madame Lepic:

Veux-tu te taire et filer?

 

Poil de Carotte:

Je me tairai sans filer.

 

Madame Lepic:

Veux-tu te sauver avec cette assiette?



II

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

 

—Voilà une révolution! s’écrie madame Lepic sur l’escalier,

levant les bras.

 

C’est, en effet la première fois que Poil de Carotte lui dit

non. Si encore

elle le dérangeait! S’il avait été en train de jouer. Mais, assis

par

terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les

yeux pour

les tenir au chaud. Et maintenant il la dévisage, tête haute.

Elle n’y

comprend rien. Elle appelle du monde, comme au secours.

 

—Ernestine, Félix, il y a du neuf! Venez voir avec votre père

et Agathe

aussi. Personne ne sera de trop.

 

Et même, les rares passants de la rue peuvent s’arrêter.



 

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, à distance,

surpris de

s’affermir en face du danger, et plus étonné que madame

Lepic oublie de le

battre. L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens. Elle

renonce à

ses gestes habituels d’intimidation, au regard aigu et

brûlant comme une

pointe rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les lèvres se

décollent à la

pression d’une rage intérieure qui s’échappe avec un

sifflement.

 

—Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me

rendre un

léger service, de pousser, en se promenant, jusqu’au

moulin. Devinez ce

qu’il m’a répondu; interrogez-le, vous croiriez que j’invente.

 

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de

répéter.

La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas à l’oreille:

 



—Prends garde, il t’arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur

qui t’aime.

 

Grand frère Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa

place à personne.

Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe

désormais, une part

des commissions reviendra de droit au frère aîné; il

l’encouragerait plutôt.

Hier, il le méprisait, le traitait de poule mouillée. Aujourd’hui

il

l’observe en égal et le considère. Il gambade et s’amuse

beaucoup.

 

—Puisque c’est la fin du monde renversé, dit madame Lepic

atterrée, je ne

m’en mêle plus. Je me retire. Qu’un autre prenne la parole

et se charge

de dompter la bête féroce. Je laisse en présence le fils et le

père.

Qu’ils se débrouillent.

 

—Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’une voix

étranglée, car



il manque encore d’habitude, si tu exiges que j’aille

chercher cette livre

de beurre au moulin, j’irai pour toi, pour toi seulement. Je

refuse d’y

aller pour ma mère.

 

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette

préférence. Ça

le gêne d’exercer ainsi son autorité, parce qu’une galerie l’y

invite, à

propos d’une livre de beurre.

 

Mal à l’aise, il fait quelques pas dans l’herbe, hausse les

épaules, tourne

le dos et rentre à la maison.

 

Provisoirement l’affaire en reste là.

 

Le Mot de la Fin

 

Le soir, après le dîner où madame Lepic, malade et

couchée, n’a point paru,



où, chacun s’est tu, non seulement par habitude, mais

encore par gêne, M.

Lepic noue sa serviette qu’il jette sur la table et dit:

—Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au

biquignon, sur la vieille

route?

 

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette

manière de l’inviter. Il

se lève aussi, porte sa chaise vers le mur comme toujours,

et il suit

docilement son père.

 

D’abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne

vient pas tout de

suite. Poil de Carotte, en son esprit, s’exerce à la deviner et

à lui

répondre. Il est prêt. Fortement ébranlé, il ne regrette rien. Il

a eu

dans sa journée une telle émotion qu’il n’en craint pas de

plus forte. Et

le son de voix même de M. Lepic qui se décide, le rassure.

 



Monsieur Lepic:

Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta dernière

conduite qui chagrine

ta mère?

 

Poil de Carotte:

Mon cher papa, j’ai longtemps hésité mais il faut en finir. Je

l’avoue:

je n’aime plus maman.

 

Monsieur Lepic:

Ah! A cause de quoi? Depuis quand ?

 

Poil de Carotte:

A cause de tout. Depuis que je la connais.

 

Monsieur Lepic:

Ah! c’est malheureux, mon garçon! Au moins, raconte-moi

ce qu’elle t’a

fait.

 



Poil de Carotte:

Ce serait long. D’ailleurs, ne t’aperçois-tu de rien?

 

Monsieur Lepic:

Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent.

 

Poil de Carotte:

Ça m’exaspère qu’on me dise que je boude. Naturellement,

Poil de Carotte

ne peut garder une rancune sérieuse. Il boude. Laissez-le.

Quand il aura

fini, il sortira de son coin, calmé, déridé. Surtout n’ayez pas

l’air de

vous occuper de lui. C’est sans importance.

 

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance

que pour les pères

et mère et les étrangers. Je boude quelquefois, j’en

conviens, pour la

forme, mais il arrive aussi, je t’assure, que je rage

énergiquement de tout



mon coeur, et je n’oublie plus l’offense.

 

Monsieur Lepic:

Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

 

Poil de Carotte:

Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu

à la maison.

 

Monsieur Lepic:

Je suis obligé de voyager.

 

Poil de Carotte, avec suffisance:

Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis

t’absorbent, tandis

que maman, c’est le cas de te le dire, n’a pas d’autre chien

que moi à

fouetter. Je me garde de m’en prendre à toi. Certainement je

n’aurais

qu’à moucharder, tu me protégerais. Peu à peu, puisque tu

l’exiges, je te



mettrai au courant du passé. Tu verras si j’exagère et si j’ai

de la

mémoire. Mais déjà, mon papa, je te prie de me conseiller.

Je voudrais me

séparer de ma mère. Quel serait, à ton avis, le moyen le

plus simple?

 

Monsieur Lepic:

Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

 

Poil de Carotte:

Tu devrais me permettre de les passer à la pension. J’y

progresserais.

 

Monsieur Lepic:

C’est une faveur réservée aux élèves pauvres. Le monde

croirait que je

t’abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’à toi. En ce qui me

concerne, ta

société me manquerait.

 

Poil de Carotte:



Tu viendras me voir, papa.

 

Monsieur Lepic:

Les promenades pour le plaisir coûtent cher, Poil de Carotte.

 

Poil de Carotte:

Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit

détour.

 

Monsieur Lepic:

Non. Je t’ai traité jusqu’ici comme ton frère et soeur, avec le

soin de ne

privilégier personne. Je continuerai.

 

Poil de Carotte:

Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous

prétexte que j’y

vole ton argent, et je choisirai un métier.

 

Monsieur Lepic:



Lequel? Veux-tu que je te place comme apprenti chez un

cordonnier, par

exemple?

 

Poil de Carotte:

Là ou ailleurs. Je gagnerais a vie et je serais libre.

 

Monsieur Lepic:

Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé

pour ton instruction

de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles?

 

Poil de Carotte:

Si pourtant je te disais, papa, que j’ai essayé de me tuer.

 

Monsieur Lepic:

Tu charges! Poil de Carotte.

 

Poil de Carotte:

Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me

prendre.



 

Monsieur Lepic:

Et te voilà. Donc tu n’en avais guère l’envie. Mais au

souvenir de ton

suicide manqué, tu dresses fièrement la tête. Tu t’imagines

que la mort

n’a tenté que toi. Poil de Carotte, l’égoïsme te perdra. Tu

tires toute

la couverture. Tu te crois seul dans l’univers.

 

Poil de Carotte:

Papa, mon frère est heureux, ma soeur est heureuse, et si

maman n’éprouve

aucun plaisir à me taquiner, comme tu dis, je donne ma

langue au chat.

Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, même ma

mère. Elle ne

peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve qu’il y a des

gens heureux

parmi l’espèce humaine.

 

Monsieur Lepic:



Petite espèce humaine à tête carrée, tu raisonnes pantoufle.

Vois-tu clair

au fond des coeurs? Comprends-tu déjà toutes les choses?

 

Poil de Carotte:

Mes choses à moi, oui, papa; du moins je tâche.

 

Monsieur Lepic:

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te

préviens, tu

ne seras jamais plus heureux que maintenant, jamais,

jamais.

 

Poil de Carotte:

Ça promet.

 

Monsieur Lepic:

Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’à ce que majeur et ton maître,

tu puisses

t’affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de

caractère et



d’humeur. D’ici là, essaie de prendre le dessus, étouffe ta

sensibilité et

observe les autres, ceux mêmes qui vivent le plus près de

toi; tu

t’amuserais; je te garantis des surprises consolantes.

 

Poil de Carotte:

Sans doute, les autre ont leurs peines. Mais je les plaindrai

demain. Je

réclame aujourd’hui la justice pour mon compte. Quel sort

ne serait

préférable au mien? J’ai une mère. Cette mère ne m’aime

pas et je ne

l’aime pas.

 

—Et moi, crois-tu donc que je l’aime? dit avec brusquerie M.

Lepic

impatienté.

 

A ces mots, Poil de Carotte lève les yeux vers son père. Il

regarde

longuement son visage dur, sa barbe épaisse où la bouche

est rentrée comme



honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes d’oie

et ses

paupières baissées qui lui donnent l’air de dormir en

marche.

 

Un instant Poil de Carotte s’empêche de parler. Il a peur que

sa joie

secrète et cette main qu’il saisit et qu’il garde presque de

force, tout

ne s’envole.

 

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit là-bas

dans les

ténèbres et il lui crie avec emphase:

 

—Mauvaise femme! te voilà complète. Je te déteste.

 

—Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mère après tout.

 

—Oh! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je

ne dis pas ça

parce que c’est ma mère.



 

L’Album de Poil de Carotte



I

Si un étranger feuillette l’album de photographies des Lepic,

il ne manque

pas de s’étonner. Il voit soeur Ernestine et grand frère Félix

sous divers

aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vêtus, gais ou

renfrognés,

au milieu de riches décors.

 

—Et Poil de Carotte?

 

—J’avais des photographies de lui tout petit, répond

madame Lepic, mais il

était si beau qu’on me l’arrachait, et je n’ai pu en garder

une seule.

 

La vérité c’est qu’on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.



II

Il s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite

avant de

retrouver son vrai nom de baptême.

 

—Pourquoi l’appelez-vous Poil de Carotte? A cause de ses

cheveux jaunes?

 

—Son âme est encore plus jaune, dit madame Lepic.



III

Autres signes particuliers:

 

La figure de Poil de Carotte ne prévient guère en sa faveur.

Poil de Carotte a le nez creusé en taupinière.

Poil de Carotte a toujours, quoiqu’on en ôte, des croûtes de

pain dans les

oreilles.

Poil de Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue.

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu’on le

croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’une crasse bleue

comme s’il portait

un collier.

Enfin Poil de Carotte a un drôle de goût et ne sent pas le

muse.



IV

Il se lève le premier, en même temps que la bonne. Et les

matins d’hiver,

il saute du lit avant le jour, et regarde l’heure avec ses

mains, en tâtant

les aiguilles du bout du doigt.

 

Quand le café et le chocolat sont prêts, il mange un

morceau de n’importe

quoi sur le pouce.



V

Quand on le présente à quelqu’un, il tourne la tête, tend la

main par

derrière, se rase, les jambes ployées, et il égratigne le mur.

 

Et si on lui demande:

—Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte?

 

Il répond:

—Oh! ce n’est pas la peine!



VI

Madame Lepic:

Poil de Carotte réponds donc, quand on te parle.

 

Poil de Carotte:

Boui, banban.

Madame Lepic:

Il me semble t’avoir déjà dit que les enfants ne doivent

jamais parler la

bouche pleine.



VII

Il ne peut s’empêcher de mettre ses mains dans ses poches.

Et si vite

qu’il les retire, à l’approche de madame Lepic, il les retire

trop tard.

Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.



VIII

—Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort

de mentir.

C’est un vilain défaut, et c’est inutile, car toujours tout se

sait.

 

—Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.



IX

Le paresseux grand frère Félix vient de terminer

péniblement ses études.

Il s’étire et soupire d’aise.

 

—Quels sont tes goûts? lui demande M. Lepic. Tu es à l’âge

qui décide

de la vie. Que vas-tu faire?

 

—Comment! Encore! dit grand frère Félix.



X

On joue aux jeux innocents.

Mademoiselle Berthe est sur la sellette.

 

—Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte;

 

On se récrie:

 

—Très joli! Quel galant poète!

 

— Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je

dis cela

comme je dirais autre chose. C’est une formule de

convention, une figure

de rhétorique.



XI

Dans les batailles à coups de boules de neige, Poil de

Carotte forme à

lui seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s’étend

au loin

parce qu’il met des pierres dans les boules.

 

Il vise à la tête: c’est plus court.

 

Quand il gèle et que les autres glissent, il s’organise une

petite glissoire,

à part, à côté de la glace, sur l’herbe.

 

A saut de mouton, il préfère rester dessous, une fois pour

toutes.

 

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux

de sa liberté.

 

Et à cache-cache, il se cache si bien qu’on l’oublie.



XII

Les enfants se mesurent leur taille.

A vue d’oeil, grand frère Félix, hors concours, dépasse les

autres de la

tête. Mais Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant

n’est qu’une

fille, doivent se mettre l’un à côté de l’autre. Et tandis que

soeur

Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte,

désireux de ne

contrarier personne, triche et se baisse légèrement, pour

ajouter un rien

à la petite idée de différence.



XIII

Poil de Carotte donne ce conseil à la servante Agathe:

 

—Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du

mal de moi.

Il y a une limite.

Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu’une autre qu’elle

touche à Poil de

Carotte.

 

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic

accourt, se fâche

et délivre son fils qui rayonne déjà de gratitude.

 

—Et maintenant, à nous deux! lui dit-elle.



XIV

—Faire câlin! Qu’est-ce que ça veut dire? demande Poil de

Carotte au

petit Pierre que sa maman gâte.

 

Et renseigné à peu près, il s’écrie:

 

—Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une fois des pommes

frites, dans

le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la pêche où se

trouve le

noyau.

 

Il réfléchit:

 

—Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle

commencerait par le nez.



XV

Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand

frère Félix prêtent

volontiers leurs joujoux à Poil de Carotte qui, prenant ainsi

une petite

part du bonheur de chacun, se compose modestement la

sienne.

 

Et il n’a jamais trop l’air de s’amuser, par crainte qu’on ne

les lui

redemande.



XVI

Poil de Carotte:

Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues?

 

Mathilde:

Je les trouve drôles. Prête-les-moi? J’ai envie d’y mettre du

sable pour

faire des pâtés.

 

Poil de Carotte:

Ils y cuiraient si maman les avait d’abord allumées.



XVII

—Veux-tu t’arrêter! Que j’entende encore! Alors tu aimes

mieux ton père

que moi? dit, çà et là, madame Lepic.

 

—Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne

vous aime pas

mieux l’un que l’autre, répond Poil de Carotte de sa voix

intérieure.



XVIII

Madame Lepic:

Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte?

 

Poil de Carotte:

Je ne sais pas, maman.

 

Madame Lepic:

Cela veut dire que tu fais encore une bêtise. Tu le fais donc

toujours

exprès.

 

Poil de Carotte:

Il ne manquerait plus que cela.



XIX

Croyant que sa mère lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit

aussi.

 

Mais madame Lepic, qui ne souriait qu’à elle-même, dans le

vague, fait

subitement sa tête de bois noir aux yeux de cassis. Et Poil

de Carotte,

décontenancé, ne sait où disparaître.



XX

—Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit? dit

madame Lepic.

 

—Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.

 

Elle dit encore:

 

—Qu’est-ce que vous voulez que je devienne? Il ne pleure

même plus une

goutte quand on le gifle.



XXI

Elle dit encore:

 

—S’il y une tache dans l’air, une crotte sur la route, elle est

pour lui.

 

—Quand il a une idée dans la tête, il ne l’a pas dans le

derrière.

 

—Il est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour se rendre

intéressant.



XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau

d’eau fraîche,

où il maintient héroïquement son nez et sa bouche, quand

une calotte

renverse le seau d’eau sur ses bottines et ramène Poil de

Carotte à la vie.



XXIII

Tantôt madame Lepic dit de Poil de Carotte:

 

—Il est comme moi, sans malice, plus bête que méchant et

trop cul de plomb

pour inventer la poudre.

 

Tantôt elle se plait à reconnaître que, si les petits cochons

ne le mangent

pas, il fera, plus tard, un gars huppé.



XXIV

—Si jamais, rêve Poil de Carotte, on me donne, comme à

grand frère Félix,

un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je

file.



XXV

Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de tout, Poil de

Carotte siffle.

Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui coupe le

sifflet. Et c’est

douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents, un

petit sifflet

d’un sou.

 

Toutefois, il faut convenir que dès qu’il a le hoquet, rien

qu’en surgissant,

elle le lui fait passer.



XXVI

Il sert de trait d’union entre son père et sa mère. M. Lepic

dit:

 

—Poil de Carotte, il manque un bouton à cette chemise.

 

Poil de Carotte porte la chemise à madame Lepic, qui dit:

 

—Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot?

 

Mais elle prend sa corbeille à ouvrage et coud le bouton.



XXVII

Si ton père n’était plus là, s’écrie madame Lepic, il y a

longtemps que tu

m’aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le

coeur, et mise

sur la paille!



XXVIII

—Mouche donc ton nez, dit madame Lepic à chaque instant.

 

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du côté de l’ourlet. Et

il se

trompe, il réarrange.

 

Certes, quand il s’enrhume, madame Lepic le graisse de

chandelle, le

barbouille à rendre jaloux soeur Ernestine et grand frère

Félix. Mais

elle ajoute exprès pour lui:

 

—C’est plutôt un bien qu’un mal. Ça dégage le cerveau de

la tête.



XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité

échappe à Poil

de Carotte:

 

—Laisse-moi donc tranquille, imbécile!

 

Il lui semble aussitôt que l’air gèle autour de lui, et qu’il a

deux sources

brûlantes dans les yeux.

 

Il balbutie, prêt à rentrer dans la terre, sur un signe.

Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait

pas le signe.



XXX

Soeur Ernestine va bientôt se marier. Et madame Lepic

permet qu’elle se

promène avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de

Carotte.

 

—Passe devant, dit-elle, et gambade!

 

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de gambader, fait

des lieues de

chien, et s’il s’oublie à ralentir, il entend, malgré lui, des

baisers

furtifs.

 

Il tousse.

 

Cela l’énerve, et soudain, comme il se découvre devant la

croix du village,

il jette sa casquette par terre, l’écrase sous son pied et

s’écrie:

 



—Personne ne m’aimera jamais, moi!

Au même instant, madame Lepic, qui n’est pas sourde, se

dresse derrière le

mur, un sourire aux lèvres, terrible.

 

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu:

 

—Excepté maman.
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