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NOTE DE L’AUTEUR

Il y a quelques mois, lors de la parution du roman L’épiphanie de
I’oriflamme, j’écrivais un texte, La Croix de Vie, dans lequel il était
question d’arréter 1’écriture, confronté a 1’incapacité fondamentale a
transmettre certaines choses et en proie a une forme de désillusion. Un texte
tout en contradictions ou j’expliquais le besoin viscéral d’écrire, et dans le
méme temps, mon insatisfaction face a ce mode d’expression, son
incomplétude dans sa faculté a résonner chez les autres.

Et bien qu’il existe des ouvrages que je ne publierai pas, il m’est une
évidence que le présent opus se doit de rejoindre les autres, et ce, malgré sa
faiblesse, sa naiveté, afin de rallonger le cycle Bleumalt ; afin d’ouvrir aux
personnages familiers la porte d’un avenir qui chante, la ou je sentais le
mien s’encombrer...

Ce roman n’a ni le message, ni la prétendue portée des autres de ses
freres et sceurs ; il a simplement 1I’honneur d’exister.

En relisant mes propres mots, je sais que ce que je cherchais était une
mue — qui aura lieu sous d’autres latitudes, loin de mon systeme ordinaire
de publication.

Certains crieront au coup de com. Pour cela, il efit fallu avoir un
lectorat conséquent et je me sens completement étranger a ce genre de
calcul. Je n’ai ni la résonance ni le logiciel pour cela. Un étre impossible
remettant tout en question a chaque instant ? Un here en proie a un
profond mouvement d’humeur, a la conviction d’arriver au bout d’un
chemin ? Appartenant a ceux qui ferment trop vite la porte ?

Assurément.

A plusieurs égards, Point et pomme d’amour est le « manuscrit
retrouvé »...

Un titre en formule d’espoir, comme un veeu de légereté, une légereté
bien souvent oubliée.

Lecteur, que cela nous serve conjointement de lecon...



Gravons ces mots quelque part et portons-les en scapulaire...

IL NE FAUT JAMAIS CROIRE UN ECRIVAIN.
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Puisqu’il suffit de parler d’amour pour paraitre niais, cessons d’en
parler et montrons-le, de I’intérieur. Cette histoire tient plus de la bluette,
diluée comme une aquarelle, que de la vibrante Passion facon toile de
maitre. Mais je suppose que comme toutes les histoires d’A..., quoi qu’on
écrive, quoi que I’on dise, celle-ci emprunte tout de méme un peu aux
deux...

Le commun et I’unique, le vulgaire et le sublime, le doux et I’acide.

N’est-ce pas ce mélange perpétuel qui caractérise si bien notre
humanité impossible ?

Et pour se trouver, ne faut-il pas se chercher ?

E.B.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Point & Pomme D’ Amour

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

J’ai beau chercher, mon premier souvenir conscient est lié aux autres.

Plus encore : aux garcons. En plus d’adorer le concept, je me fais
adorateur du mot.

Gargon.

Cela rime avec hamegon.

De tout temps, j’ai réveé sur eux de me faire fendre I’dme.

Hasard est-il que I’on retrouve si souvent ce dessin dans leurs sexes
effilées ? Vue du dessous, I’ancre de chair, les lignes douces du frein, les
délinées du prépuce décrivent la ou ma foi s’est cristallisée.

Je crois étre condamné a chanter les hommes.

Je suis un barde contrarié, un graphomane épris de beauté sensible.

Faut-il que les choses apparaissent pour vraies lorsqu’on se situe en
dessous, écrasées par elles, dans un éternel rapport de soumission ?

Il m’est venu de les recenser, toutes ces choses qui m’ont fait homme.
Les autres hommes, bien siir, mais aussi les évenements, les stigmates du
royaume gargon.

Les chemins vers I’amour, vers le roi de ma vie, si tu n’es nulle part
dans ce livre ; c’est que je liste tous les chemins cahoteux, les garcons-
étapes, les foirades délictueuses qui m’ont mené jusqu’a toi.

Oublions les amours gatées, les histoires avortées, la traque aux
gargons perdus...

Balisons les chemins qui m’ont mené au désir.

Celui qui m’a mené a toi.

Gargons...

Vous peuplez ma vie. Je vous regarde vivre, évoluer, grandir, vieillir. Je
golite vos peaux, m’aimante a vos levres, meurt a répétition sur vos sexes.
Les gargons sont des cracheurs de lumiere. Sous la cuirasse d’homme, vous
resterez toujours gargons.



Et moi, je serai pour toujours a genoux devant vous, dans [’attente de
I’adoubement, des giclées Ilumineuses et lactées dont vous voudrez
m’inonder.

Je suis sébille et n’existe que pour boire vos pleurs rentrés.

Je suis ivre d’amour factice ; je ne me repais que de la surface des
choses, de vos écorces sublimes.

Mais aujourd’hui, tout me porte a étre a lui, a lui seul.

Voici, mon Roi, mon Roc, j’écris tout pour me souvenir, graver la route
que tu m’as laissé tracer vers toi...

LOUP
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Son visage sur mon écran.

Les algorithmes et leurs savants et vicieux calculs m’avaient eu.

Peut-étre connaissez-vous Rayane M. ?

Touché en plein centre.

Une impulsion.

Une explosion.

Quelque chose de I’ordre du réflexe.

De I’impératif biologique.

Vous voyez, ce genre d’actions nécessaires a la survie d’un étre vivant.
L’ordre absolu qui s’imposait a mon corps. Car je sentais bien que cet élan
prenait naissance dans mon cerveau, transitait par mon cceur et finissait sa
course folle en irradiant dans le creux de mes tripes. Un serpent doré qui
m’habitait et ne faisait qu’entamer sa colonisation. J’avais regardé les
quelques rares photos que le moteur de recherche daignait offrir a 1’avidité
de mes yeux.

Un profil Facebook, une page LinkedIn. Rayane dans un costume, les
bras repliés autour de lui-méme, une jolie montre tres classe, un sourire
armé, a la fois contenu et laissant voir les dents, le regard frisant.

Je tombais en moi-méme.

C’est fou ce qu’une simple image peut attirer a elle comme navires
coulés par le fond et esquifs sabotés.

Apres ce coup de poing au cceur, une culpabilité rance en seconde
intention vint a ravir mes émois. Le gofit des regrets et de 1’irrésolu. Une



amertume secréete derriere le glacis sucré des souvenirs attachés a ce visage
qui avait signifié I’amour, I’arrachement a moi et a ma vie dissolue.
Comme tout me semblait loin et si proche dans le méme temps...

Je dois avouer qu’il m’arrivait souvent de chercher son nom, mais sitot
que la liste des résultats apparaissait, je ne cliquais sur rien et fermais la
fenétre. La peur de découvrir sa vie ou je n’étais plus me clouait. Mon refus
d’ouvrir cette boite de Pandore tenait aussi a cette impression d’amour
gaché.

Et je ne savais que trop bien que c’était a moi-méme que je devais ce
fiasco.

Je m’étais souvent demandé, depuis deux ans — le temps passé depuis
la derniere fois ou nous nous étions vus —, ou en seraient nos vies si j’étais
resté dans la petite existence que, mine de rien, nous nous taillions alors.

Le résultat était toujours le méme : je finissais les ongles rongés avec
quelques larmes dans le fond de la gorge.

J’ignorais pourquoi, mais Rayane et son souvenir venaient me visiter
de plus en plus souvent. Son visage revenait habiter mes réves, et certaines
périodes rendaient son absence plus prégnante que d’autres.

C’est pourquoi sans réfléchir j’avais pris un billet pour Arles, sans
méme savoir avec précision ou cette ville se situait sur la carte. Ma
cartographie mentale me livra seulement ce maigre indice : sud.

J’avais la géographie intime des hommes pour seul territoire.

Je crois qu’il aurait pu s’étre délocalisé a Tombouctou que le résultat
aurait été le meme.

La folie et le manque subit avaient guidé ma main sur le pavé tactile.

Apres quelques menues recherches, je découvris que la ville historique
n’était pas tres grande et tenait plus du village. C’était une chance
inespérée. Je peinerai moins a le trouver dans la foule anonyme. Je
préparais a la hate un sac de voyage en jetant dedans le strict nécessaire a
cette tentative de reconquéte débile. Je n’avais jamais entamé de tel voyage
d’amour.

L’entiereté, la folie du projet acheverent de me convaincre de
I’entreprendre.



Comme ma participation a une petite série sur une grande chaine du
service public était tombée a I’eau, j’avais du temps devant moi. La poisse
était avec moi : le seul gros contrat que j’étais parvenu a décrocher s’était
vu annulé.

C’était la fin de I’été. La rentrée entamée avait porté avec elle de
beaux jours... et mon désceuvrement. Apreés avoir joué au serveur sans
grande conviction, j’avais tout envoyé paitre. Je m’étais tourné vers des
petites choses plus modestes, des tournages amateurs payés au lance-pierre
et sans grande envergure. Des projets théatre un peu bancals.

Puis, un soir ou I’envie crevait le ciel au moins aussi haut que ma
solitude, je m’étais laissé aller a participer a quelques vidéos
pornographiques. L’argent facile dont je manquais cruellement avait fini par
me convaincre.

Le loyer avait pu étre payé et j’avais pu manger : ¢a convenait.

La suite est a la fois triste et logique : on m’avait rappelé, j’avais dit
oui, oui, oui. De la, les choses s’étaient enchainées aussi simplement que
sordidement. Mais il me faut rétablir une chose : une partie de moi aimait ce
que je faisais, mais j’avais parfois des relents de fierté, des hontes
souterraines venant me susurrer que je m’étais vraisemblablement éloigné
de mon sujet et que cette voie compromettait définitivement mon aspiration,
plus grande, a la comédie.

Je m’étais grillé tout seul. La conviction que si j’accédais un jour a une
notoriété importante, ce qui était mon souhait secret, on me ressortirait mes
casseroles, annihilait tous mes mouvements vers la réalisation de ce vieux
réve.

J’avais pris un chemin de traverse qu’il me semblait impossible a
quitter.

Mais I’amour du sexe, I’amour de moi, I’appat d’un salaire pour ses
douceurs auto-infligées m’avaient fait plier.

Encore une fois, tout correspondait a mes envies les plus sourdes : étre
célébré, rempli et dans la lumiere.

A ce jour, j’avais de nombreux mois de travailleur du sexe derriére
moi. Et, I’écrivant, je réalise que cette fourche, cette croisée des chemins
coincide avec la séparation unilatérale que j’avais infligée a Rayane.



Il s’agissait d’une boite de production porno parisienne, un studio
dédié aux petits minets. J’avais rempli un formulaire en ligne, envoyé deux-
trois photos. On m’avait recontacté dans la foulée. La semaine suivante, je
signai pour une vidéo et tournais. J’étais resté assez estomaqué de la facilité
avec laquelle tout s’était accompli et de la facon dont j’avais vite trouvé
mes marques.

Apreés les heures sacrifiées de mon adolescence a réver sur écran glacé,
j’étais finalement passé derriere 1’écran.

D’aucuns penseraient qu’il y avait dans mon parcours comme un
parfum de prédestination.

Candide Pomme D’amour. Mon pseudonyme avait été vite trouvé.
Fred, le directeur de casting et « testeur » de garcons, m’avait filé une
petite pichenette sur le visage en arguant : « Toi, tu as une belle petite
trogne et tes fesses sont comme deux belles pommes. Tu vas faire un
malheur avec ton air de chérubin. »

Quitte a sacrifier mon futur, j’avais décidé de me jeter a corps perdu
dans cette nouvelle voie professionnelle.

On peut dire qu’a ma maniére, j’avais réussi a percer...

Je n’aurais jamais cru que j’irais a ce point au bout de moi-méme.

A T’époque, je crachais, solitaire, devant mon écran. Maintenant, je
crachais devant et pour les autres. Naivement, je pensais que les garcons
sous X folatraient dans des palais peints de bronze et d’argent. J’étais 1’ ceil
invisible, dans le chas de la serrure, dans le trou de gloire qui s’enquiert de
1’abrupte et douce imbrication des corps, la facon dont ils se pénétraient. Et
je participais désormais aux ballets de ces grands coups de lances, de lames,
de glaives, un peu plus loin en soi, en 1’autre, en divines enculades.

Je m’étais toujours demandé comment on en arrivait la.

Les circonstances, les hasards, les affinités, les envies de s’abimer.

Dans mon cas, il devait y avoir quelque chose de la mort la-dessous.

C’est vrai... Les lombrics auront tot fait de nettoyer nos carcasses, de
nous vider de nos substances, profondément, toujours et pour si longtemps.
Je ne sais pas pourquoi je pense a cela. Peut-étre que je cherche la la preuve
ultime de n’étre pas inhabité.

Le sexe est ma berceuse.



Ses mouvements de pendules, balanciers réguliers qui s’épousent,
s’élancent et reculent, exultent en checeur, c’est encore ce qu’il y a de
meilleur.

Le sexe télégénique : c’est ’onde continue immiscée dans les corps
qui me rappelle que I’empreinte de 1’eau n’est jamais loin. On va coulant,
inondé, inondable, le corps annexé, indissociable ; on est conquis, on est
siamois ; on est le dedans et le dehors a la fois. Devenir temple ou visiteur,
ou méme les deux dans le temps, ou lové dans une chair tendre et douce
comme une soie devient le nec plus ultra.

On n’a jamais assez de I’autre en soi.

J’éprouve une honte et une fierté a transmettre le désir, réchauffer les
Corps.

J’espere toujours la contagion.

L.a montée de flammes dans les colonnes de chair.

Les membres geysers.

L’abondance des seves.

C’est sans doute pour oublier ces douceurs et ces affronts faits a moi-
méme que je décidai que ce voyage tombait a point nommeé.

A ce moment de ma vie, Rayane m’avait semblé une évidence.

La clarté méme.

A sept heures du matin, je me trouvais en gare de Lyon, alourdi de
mon sac a dos, les yeux piquants de fatigue, le cceur alerte, les muscles
tressaillant de nervosité.

Pendant le voyage de quatre heures, j’eus le temps de faire défiler
toutes les possibilités, de mesurer 1’inconscience qui était la mienne, de
m’en féliciter, méme. Je n’avais jamais abandonné le réve. J’aimais cette
sensation de sauter sans filet.

Je n’avais réservé aucun logement. J’aviserai la-bas.

Je n’avais donc aucun plan.

Mon but fut mon unique moteur.

Les quelques photos que je trouvais sur Internet sur la ville iconique
pour son Van Gogh et sa Jeanne Calment me donnerent un apercu de sa
mignonnerie. Héritage romain, arenes, vieilles pierres, mignonnes ruelles,
lanternes suspendues, réverberes en arabesques, vue sur le Rhone.



Le théatre parfait pour la course au cceur perdu.
Une ville batie autour de ruines constituait 1’endroit idéal pour nous
faire renaitre.

Je me figurais Rayane évoluant dans ce décor meéridional, le
bienheureux soleil caressant sa peau caramel tous les matins au sortir de son
domicile, son quotidien réglé, lui a la terrasse des cafés, beau a s’en damner,
mire de toutes les grues de passage et des garcons perdus. En sondant les
internets, je compris qu’il demeurait en cette ville mais travaillait, aux
dernieres nouvelles, dans une agence bancaire sur Avignon qui n’était qu’a
une vingtaine de minutes en TER de ma destination initiale. Je pourrai
aisément faire le balancier entre les deux villes une fois la-bas.

Avec un peu de chance, je le croiserai méme dans le train. Je
commencai a supputer, a me caler sur ses horaires de bureau, a monter des
plans sur des comeétes foireuses.

Quelques poignées de minutes me séparaient de ma destination finale.

Arrivé a la gare d’Orange, la Cité des princes, en route pour mon roi,
j’envoyai un SMS a son dernier numéro connu. Ce numéro que j’avais
toujours gardé dans mon téléphone sans plus I’utiliser, bloqué quelques
mois apres m’étre lachement enfui. Apres de longues minutes a composer et
effacer des messages — comment reprenait-on contact apres avoir décampé
sans crier gare, sans explication ? — j’accouchai mentalement d’un trait
textuel lapidaire.

Je pris soin de le débloquer sur WhatsApp.

Les messageries instantanées et leurs vortex d’angoisse : les
indicateurs de saisie, les statuts de connexion m’avaient longtemps terrorisé
le concernant. Lorsque je le quittai, savoir qu’il était la, a portée, disponible,
connecté, connectable, disposé a me cracher sa rage du bout des doigts, me
propulsait dans des tourbillons de stress.

De nouveau, je le retrouvai dans ma liste de contacts dans
I’application. Le voir me prouva que, contrairement a moi, lui ne m’avait
pas bloqué. Je découvris une photographie de profil qui me fit tapoter
instantanément.

Une autre relique de lui : portrait de pixels qui fit remonter en moi un
violent désir de proximité. Ces grands yeux profonds noir caféine, ces



meémes levres ourlées, généreuses, vagues de chair et de chaleur, ce visage
totem que j’adorais.

Sous son nom, une indication me mit le feu aux poudres : Vu a 10:08.
Je regardai I’horloge que m’indiquait mon téléphone portable : 11:15. Il
était la, a quelques minutes, a quelques kilometres. J’aimais que le temps et
’espace entre nous rétrécissent ainsi. Cela me jetait dans un état limite, un
peu batard, entre 1’angoisse et la hate.

J’hésitais entre pleurer, rire, vomir, me faire dessus, soumis a des
envies de débordements.

N’y tenant plus, je tirai a bout portant. Jetai une bouteille a la mer.

Je suis dans la merde. J’ai pas d’endroit ou dormir. Long a expliquer.
Est-ce que tu peux me loger ?

Cri rouge, S.0.S., mensonges et semi-mensonges.

Je fermai 1’application, trop effrayé a 1’idée d’avoir a observer les
coches devenir bleues, signe que mes mots étaient devenus réalité pour lui.
Le mode « Ne pas déranger » de mon téléphone me protégerait de
I’attendue et redoutée notification qui serait le début ou la fin de tout.

J’enfoncai mon téléphone dans ma poche et me promis de regarder
quand je m’en sentirais preét.

Quelques minutes plus tard, on annonga la ville d’Arles.

Je descendis sur le quai flanqué de mon gros sac a dos, un peu moins
croyant en mon projet.

Le soleil était doux et tombait droit sur moi pour mieux m’envelopper
et me redonner foi en mes réves de miel qui se liquéfiaient alors que je
restais sur place, incapable de bouger.

J’étais sur ses terres. Neuves. Soleilleuses.

Peut-étre foulait-il le bitume de ce quai tous les matins pour se rendre
au travail ? Tous ces gens assis sur les bancs le voyaient sans doute
quotidiennement.

Je me transformais en détective jaloux.

Tout de lui transpirait dans tout ce que je voyais.

Je consentis a traverser la gare et les voyageurs-fourmis pour atterrir
sur la petite place devant le batiment ou bus et voitures stationnaient et ou
des gens s’attendaient.



Sitot que j’eus foulé les petits pavés, je fus pris d’un délire. Une vision
de lui, les mains dans les poches dans un jean tres saillant, un 1éger sourire
en coin, ses levres lachant quelque chose du style : « T’as mis le temps a
revenir » me fila I’envie de me foutre des claques. Sur ce calque superposé
au réel, il se tenait la a m’attendre comme si de rien n’était. Comme si
c’était normal. Comme si ces deux années passées, cette échappée belle,
n’avaient été rien moins qu’un détail, un petit incident, un trou d’épingle
dans le ruban du temps.

Tu réves, mon gars, tu réves...

Je regagnai le réel en ajustant les bretelles de mon sac qui me tuait déja
le dos.

J’y étais.

J’avais le décor, les personnages.

Ne me restaient plus qu’un scénario, des dialogues, des intentions, des
sous-textes a écrire.

Et, je le craignais, beaucoup de cris et de silences aussi.
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12:34.

Sans m’arréter de marcher, je mangeai sur le pouce un sandwich
étouffe-chrétien que j’avais acheté a la supérette.

Je n’avais toujours pas consulté mon application pour m’assurer de la
bonne réception de ma petite bombe. Ne pas s’arréter. Ne pas s’arréter de
marcher, me répétais-je alors que mes pas me portaient plus loin que je ne
le voulais.

Le soleil continuait a me suivre, témoin avide de mes pérégrinations
solitaires. Ne pas s’arréter. Continuer a marcher. L’idée de tomber nez a
nez avec Rayane sans 1’avoir planifié m’angoissait. Je voulais étre maitre
du lieu, de I’heure... m’assurer d’issues de secours en cas de dégonflement
inopiné.

Mon sac devenait de plus en plus lourd. Je me refusais pourtant le
secours d’un banc a plusieurs reprises.

Je fis mille fois le tour des areénes, passai devant les Alyscamps,
atterris dans une zone d’activité ou pullulaient les fast-foods avant de
revenir sur mes pas pour trainer dans le centre-ville ou toutes les petites
boutiques flattérent mon regard, ou les murs ponctués d’ceuvres street art
me rappelerent Paris. Il y eut aussi les renfoncements charmants, les
terrasses fleuries des cafés, les guirlandes a guinguettes suspendues se
croisant au-dessus des places, les petits balcons, les facades vieillies, les
couleurs défraichies des batiments dans leur jus, I’H6tel-Dieu, la place de la
cathédrale Saint-Trophime et la fontaine de 1’Obélisque avec ses faces de



bronze chevelues qui m’évoquaient une masculine Méduse, sa téte de cygne
et ses lions.

Je visitais tous les hauts lieux de la cité antique en quelques heures.

Je m’imprégnais de la vie de cette ville encore inconnue qui avait 1’air
de me sourire et ferait a coup siir le terreau parfait, le prétexte idéal aux
déambulations romantiques les plus débiles et les plus essentielles.

A seize heures, je n’avais toujours pas ouvert 1’application. Quand
j’abdiquai pour me poser quelques minutes a un bar de la rue de 1’hotel de
ville, mes pieds me faisant trop souffrir, je posai le téléphone qui me
narguait sur la table.

Apres avoir siroté de longs traits de thé glacé a la péche et massé
sommairement mes pattes endolories, je trouvai le courage d’affronter le
réel et de vérifier I’hamecon que j’avais lancé dans le vide.

Les deux coches bleues étaient la.

Sans réponse.

Mon cceur se mit a battre a tout rompre.

Depuis combien de temps avait-il vu mon message ? L’avait-il vu
quelques minutes seulement aprés sa réception et 1’avait-il laissé sans
réponse a dessein ? Venait-il tout simplement de le consulter et cherchait-il
les mots qu’il pourrait me renvoyer ? Comptait-il seulement me
répondre ?

Je fus fixé lorsqu’il m’envoya un « c’est qui » des familles qui me
crucifia quelques secondes. Je me rappelai alors qu’il était impossible qu’il
ignore qui j’étais avec ma photo de profil dans I’encerclé.

Il s’agissait d’une béte volonté de me faire mal que je compris sans
m’en formaliser.

Je répondis :

C’est de bonne guerre.
LOUP, 13:50

Fchange entamé.

Cela me rappelait nos tout premiers messages, la cité, les murs de
grisaille qu’on avait brisés. Les messages-fleches tirés dans le noir pour
s’appréhender. L’excitation montait en moi.



Mais je craignais cette fois-ci de me heurter a des remparts en béton
arme.

Je scrutai avec angoisse 1’indicateur de saisie. Il n’était pas en train de
composer. Je me mis a tapoter nerveusement du pied et me pris soudain a
regretter d’avoir franchi les infinies distances qui nous séparaient.

Quinze minutes plus tard, je recus finalement un autre message qui
démentit I’interrogation du premier.

Taf. Sors 18:00.
RAYANE, 13 : 56

On ne pouvait pas plus laconique.

Je le retrouvais.

Des heures d’attente s’ajouteraient donc a mon angoisse.

Il me surprit cinq minutes plus tard lorsque son nom s’afficha sur mon
écran. RAYANE. Rayonne. Radiant. Radieux. Rails. Des associations de
mots, d’idées, des glissements sémantiques colonisaient ma téte. Tout pour
me détourner de 1’échéance : la confrontation. Mon sang afflua vers mon
ceceur, me laissant quelque peu haletant.

Une sonnerie, deux, puis trois...

Je ne décrochai avec peine qu’a la cinquieme, sans dire allo.

J’ignorais la couleur du silence qui suivit, mais je savais que celui-ci
était dense. Compact. Je le sentais, je le sentais au méme titre que Rayane,
par son souffle, par le bruit ambiant qui I’entourait. Il était la, suspendu lui
aussi, funambule muet a 1’autre bout de la ligne. Une bataille s’entama pour
savoir qui serait le premier a entacher ce silence parfait avant le début de la
petite comédie, des hostilités, des banalités peut-étre.

Sa voix avait-elle changé ? Transportait-elle la méme chaleur, jouait-
elle encore des mémes graves ?

Je décidai d’endosser le role du perdant.

— All6... miaulai-je finalement, penaud.

J’entendis un bruit de fond dans le combiné puis, enfin, apres une
pause ressemblant a s’y méprendre a une hésitation avant un saut dans le
vide, sa voix étirée sur quelques syllabes, lourde, pesante.

— T’esou ?

Aucun salut.

Rien que du concret.



De I’informatif.

— A Atles.

Quelques secondes de battement.

— Qu’est-ce que tu fous a Arles, toi ?

Un toi comme un crachat.

Des souvenirs de baises électriques, de jets de salive et de chaudes
pluies de semence sur mon visage offert s’imprimerent dans mon esprit.

Je me rappelais la facon si spéciale dont la colere affleurait toujours,
percait méme a travers la tonicité et la sécheresse de ses intonations et
inflexions vocales, quelles que soient les circonstances.

J’improvisai :

— J’ai une galere. Une grosse galere...

— Hum. Et c’est chaud ? Genre, grave ?

— C’est... je sais pas encore, en fait.

Silence.

On habitait tous les deux sur ce trait tendu, fil condensé de deux ans de
silence et de non-dits.

Je lancai :

— Tu as fini plus tot ?

— Non. J’ai juste cing minutes entre deux rendez-vous.

— T’es loin ?

— Je bosse sur Avignon.

Je me gardai de lui dire que j’avais déja connaissance de cette
information.

Long silence.

Il semblait aussi méditatif que moi.

Il demanda :

— Comment t’as su que j’étais ici ? Pourquoi tu me contactes moi ?

— Les réseaux. Tu sais bien...

— Hum. Tu m’as stalké?! ou quoi ?

— T’es fou, toi, fis-je mine de me moquer.

— Comment t’as atterri ici ? attaqua-t-il sans me laisser répondre.

— C’est compliqué, au téléphone...

— T’as pas de thunes pour un hotel ?

— Non. Je me suis fait voler mes papiers, mentis-je. J’ai plus rien.
Juste un sac a dos avec quelques fringues.

J’entendis des voix dans le combiné.



Il écourta notre conversation :

— Je suis rue du Refuge, pas loin des arénes. T’as qu’a venir a sept
heures. Je dois te laisser. Mon rendez-vous.

Le bip me fit savoir qu’il avait raccroché.

Mon rythme cardiaque prit un moment avant de reprendre sa course
normale. Les chevaux électriques galopant dans ma poitrine s’apaiserent
doucement.

Au fond, je ne m’en sortais pas si mal.

S’était-il contenu parce qu’il était au travail ? Le ressentiment de ma
fuite avait-il été bu depuis longtemps ? La colere morte et enterrée ?

Tout ce que je savais, c’était que j’avais un rendez-vous, une adresse,
une heure ; le tout, quelques heures passé mon arrivée.

Je commencais a croire que tout s’augurerait pour le mieux.

J’ignorais encore tout de la tempéte qui s’abattrait sur moi.
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19:22.

T’as sucé quelqu’un avant d’arriver ou quoi ?

Ses mots durs.

Encore.

Toujours.

Je me tenais la, sur le pas de sa porte, a I’orée de sa vie.

Honteux. Sans face. Avec seulement quelques brins d’espoir et le
regard mielleux, teinté de silencieuses suppliques, le fond des pupilles
flanqué de cierges vacillants comme les cryptes des églises, la nasse
lumineuse ou se concentrent et briilent tous les espoirs du monde.

En fait, j’étais juste content de les revoir, lui et ses sourcils en virgules
seches, nettes, qui lui dessinaient un regard toujours hésitant entre
perplexité et sévérité.

Un regard que je lui connaissais bien.

Ca avait beau faire deux ans qu’on ne s’était pas vus, je n’avais rien
oublié de la force, du magnétisme animal de son visage. Des tempétes qu’il
transportait. Celui-ci jouissait sur moi du méme pouvoir. Ses prunelles me
transpercaient si aisément que ce devrait étre interdit de regarder quelqu’un
de cette maniere.

Il était plus beau que dans mes souvenirs. Se pouvait-il que la peine ait
sublimé ses traits ? Pourquoi les hommes malheureux ont-ils toujours ce



supplément de charme qui les rend aussi sublimement attractifs ?

Alors qu’il me fixait, tout ce qui me ravissait autrefois me revint en
pleine face. Le charme de son arabité. Sa stature massive. Son corps de
glaise suppliant de le toucher. J’appréciais sa nouvelle coupe. Les cheveux
laissés plus longs et plaqués sur le crane vers I’arriere. Lisses. Lustrés. Nets.

Le coté laqué, luisant, me donnait si fort I’envie de toucher pour y
mettre un peu de désordre.

C’était ca, mon truc : foutre la pagaille dans le trop ordonné.

C’était ce que j’avais fait il y a deux ans.

C’était la raison pour laquelle son regard me transpercait.

Son visage parfait était recouvert d’un vernis, toujours a la maigre
frontiere entre la profonde indifférence et la froide colere.

— Salut.

Fieffé dans son attitude de roc, il me toisait, une main sur la tranche de
la porte.

Je m’étais toujours demandé quels seraient ses premiers mots si on se
revoyait, en face-a-face, depuis que j’avais déserté sa vie en mode garcon
de I’air et sexe en fleur.

Il ne tarda pas a me donner la réponse.

— T’as sucé quelqu’un avant d’arriver ou quoi ? Je t’avais pas dit
dix-neuf heures ? T’as cru que j’étais un hotel ?

Trois secondes : ¢’était le temps qu’il lui avait fallu pour dégainer.

Déja, j’avais fauté. Je m’y attendais. J’acceptai. Peu importe ce qu’il
me réservait, tout serait mille fois mérité.

Je n’étais pas censé étre en position de demander meilleur traitement.

— J’ai fait trois fois le tour du quartier, mon GPS merde un peu...
mentis-je.

— T’as toujours été une merde en orientation.

Regard laser et silence belliqueux.

La foudre elle-méme aurait sans doute fait montre de plus de manieres
et de subtilité.

Immobiles, nous restions plantés la, lui sur le pas de sa porte, moi dans
le couloir. On ne se rend pas compte ou on oublie comme c’est long, une
minute.

Au bout d’'un moment, I’éclairage automatique détecteur de
mouvements nous plongea dans le noir.

Je ne pus réprimer un petit rire face a ce raté scénaristique.



Ma nervosité parlait pour moi.

— Qu’est-ce qui te fait marrer ? cracha-t-il, agressif, relégué au rang
d’ombre.

— Non, rien, la lumiere, c’est... Et toi qui restes figé dans ton
encadrement de porte... J’aurais presque peur si je te connaissais pas. Ca
fait un peu film d’horreur. Remarque, c’est pas mal, aussi, dans le noir.
Souvent, on se dit vachement plus de trucs dans le noir. Enfin, pas
forcément plus, mais des choses plus importantes... T’as jamais
remarqué °?

— Putain, ce que tu peux baver... J’avais oublié, s’écria-t-il face a ma
prolixité qui ne cherchait qu’a masquer ma honte. Vas-y, bouge ton boule,
la ! cria-t-il en agitant son bras dans ma direction.

Je le pris au mot en entamant une petite danse dans le couloir qui
ramena la lumiere. Ma chorégraphie improvisée prit fin lorsque son regard
sans merci replongea en moi.

Scene de duel : images de revolvers argentés scintillant sous le soleil,
vent chargé de poussiére, air sec et plombé, ambiance western.

Ma fausse décontraction 1’agressait. Offert au fusil de son regard, je lui
glissai quelques mots par télépathie.

Tire. Tire le premier si tu veux. Tire que je m’écroule au sol et que la
derniere chose offerte a ma vue soit ton visage vainqueur au-dessus du
mien, roi solaire, prince pourfendeur, en souvenir de la communion de nos
corps, des délicieux sacrifices, de la vie injectée, des neiges issues de toi
taillées pour mourir dans mon seul corps. Prends, colonise, assassine.
J’accueillerai tes balles avec un sourire. J’écarterai les étoffes qui me
vétent, laissant le cceur a nu ou presque. Je découvrirai ma chair de mes
propres mains et garderai les yeux ouverts. Je serai pour toi hommage
vivant au saint tout plombé de fleches...

Ma priere mentale m’absorba un moment. Il me tira de ma réverie.
Mon absence sembla 1’agacer.

— T’as fumé ?

— Non, non...

Je nous ramenai a la prétendue raison de ma présence face a lui.

— Je suis fatigué. J’ai mal partout. J’ai beaucoup marché... Du coup,
t’as un lit en rab pour...



— T’as craqué. Tu dors sur le canapé. Je suis déja bien trop con de
t’accepter chez moi.

— Compris. Canapé, fis-je, adoptant le méme ton martial.

— Entre. Mais me parle pas. Ou alors, le strict minimum. Je me leve
tot demain. J’ai pas le...

— Pas le time. Ouli, je me souviens... lui souris-je en me dirigeant vers
lui.

— Quoique... Attends !

Je stoppai net.

— En fait, je crois pas que j’ai envie que tu rentres chez oim. J’avais
juste envie de voir ta tronche quand je te dirais non.

Ma mine se couvrit de fronces.

— Ah... Tu me fais ce plan-la ?

— Quais... Et tu vas faire quoi ? me défia-t-il.

— Quais, t’as raison. C’était une mauvaise idée... Désolé... dis-je,
mine de me raviser. J’espere au moins que c’était bon. Ciao.

Alors que je mimais le départ, sa voix puissante me retint et résonna
dans le couloir :

— Tu vas aller ou ?

— J’sais pas... Je vais marcher.

— Toute la nuit ?

— Si j’ai pas le choix. Ca musclera mes fesses...

— Si tu te les fais pas défoncer avant ! Pourquoi tu trouves pas un
plan cul qui peut t’héberger ? Si tu te donnes bien, il te proposera peut-étre
méme de rester sans que t’aies besoin de demander. Va falloir que t’ouvres
ton cul toute la nuit mais t’aimes bien, ca, non ?

— Quabh, t’en as en stock...

— Je suis encore full, t’inquieéte.

— C’étaient que les préliminaires, alors ? Je note, je note.

— Tu dois bien avoir un tamponneur dans chaque ville de France, toi.

— Va savoir... lachai-je, faussement las, en m’éloignant. Allez, c’est
I’heure du tamponnage.

— Hé !

Je me retournai pour le voir prendre la pause. Si naturel. Sa photogénie
me tuait. Sa beauté me transperca le ventre. Une fois de plus.

— Tu sais ce que je m’étais dit ? Je m’étais dit que le jour ou je te
reverrais, je te cracherais sur la gueule aprés t’avoir collé une bonne



mandale.

— Ah ouais ?
Entre nous, le long couloir.
Du vide.

Rien que I’espace entre nos corps.

Impression de déja-vu.

Je I’invitai a réaliser son fantasme :

— Vas-y. Tu veux ? Fais-toi plaiz. Je bougerai pas.

— J’te donne pas ma salive. Tu serais capable de kiffer.

Il avait raison.

Je briilais d’avoir ne serait-ce qu’un éclat de lui. Sucoter ses levres
comme je 1’aurais fait d’'un bonbon. Ses levres bombées, si pleines... et
d’ou étaient tombés des mots fauves et des mots tendres.

Je louais la propension de sa bouche a créer des merveilles.

— Tu fais tiep, petite timp... Je croyais que ca me ferait plaisir, mais
en fait tu me fais juste...

— Pitié, ouais.

Soudain, il sembla voir plus clair en lui.

Il déclara :

— Tu restes une nuit. Juste une nuit. Demain, tu dégages. Je te donne
méme de la thune s’il faut, j’en ai rien a foutre, mais tu dégages. Je suis déja
bien trop con...

J’entrai en veillant a ne pas froler son corps malgré I’envie qui me
harcelait. Il referma la porte derriere nous.

Le deux-pieces était a son image : ordonné, propre, sans fioritures. Le
parfum d’ambiance ou d’assouplissant flottant dans 1’air m’envahit tout a
fait : I’odeur que je captais convoquait en moi des images de scenes du
quotidien, celui qui avait été le notre.

Je n’osai pas commenter ce que je voyais de peur de me prendre une
nouvelle salve de furie.

Je ne I’embarrassai que d’un simple et benoit merci.

Rayane se dirigea vers le couloir. Déplacements mécaniques,
démarche électrique. Il ouvrit la penderie et en sortit une couette
molletonnée qu’il vint me larguer dans les bras sans un mot et partit
s’enfermer dans sa chambre.

Je restai figé un moment.



Je savais comment se déviderait ma nuit : j’irai confier mes larmes au
canapé imbibé de son odeur.

Il revint.

A son passage, je lui glissai quelques mots :

— Mais, il est... sept heures et demie.

— Je t’ai pas dit de te pieuter de suite.

Je larguai I’épaisse couverture sur le canapé en prenant soin de la plier.
Je pouvais sentir son regard me scanner alors que je m’appliquais a prendre
le moins de place possible.

[ me demanda nerveusement, accompagnant cette salve d’un
mouvement de téte :

— T’as bouffé ?

— Pas depuis midi...

— J’avais pas prévu de préparer un truc. Un Uber. T’aimes le
libanais ?

Avant que je ne puisse répondre, il me coupa :

— Non, attends, en fait, je m’en cogne. Tu boufferas libanais ce soir.

— Parfait... glissai-je.

— Je vais mater ma série en attendant.

— Tu mates quoi en ce moment ?

Il flanqua un coup de talon dans la porte apres étre entré dans sa
chambre, me laissant sans réponse dans la gedle froide du silence,
convoquant les frimas de 1’automne avec un peu d’avance.

Par anticipation, je découvris la teneur de mon repas et le programme
télévisuel mental de ma soirée.

Soupe a la grimace et autopsie d’une relation en champ de ruines.
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20:34.

Le livreur sonna a I’interphone et monta nous apporter notre repas.

Chawarma poulet, houmous, salade tomates-boulgour-persil.

A peine le sac fut-il entre ses mains qu’il prit sa portion en me laissant
le reste en vrac sur la table basse. Il s’assit sur le haut tabouret au bar de la
cuisine tandis que je restais campé sur le canapé. Mon panier. Mon radeau.
Il commenca a manger sans cérémonie. Je décidai de I’imiter en ouvrant ma
boite en polystyrene, gamelle de I’homme moderne pressé.

— Bon appétit, et merci pour le repas, glissai-je.

Cela ne sembla pas le perturber.

Alors qu’il m’ignorait de maniere royale, je me plaisais a le
contempler.

Je fus comme aspiré en moi-méme.

[’attente latente, lattes du lit, lattes de fumée.

La fumée sortant de sa bouche jusqu’a la fin des temps dans mes
sombres coulisses. Une pluie de souvenirs s’abattit sur moi. Associations et
glissements. Envolitantes baises sous un ciel de volutes de shit. Ma
mémoire comme une somme de gros tiroirs encombrés d’images et de
sensations, une collection de bouts de lui ; je suis un memorabilia vivant,
un photophore vibrant. Un temple dédié a sa gloire. Elle qui continue et
continuera de briller, méme dans le noir, surtout dans le noir, pour des
siecles et des siecles.



Mes captures mentales, mes photographies secretes sont mes joyaux
phosphorescents.

Le probleme est la : je suis saturé de lui et j’ignore au juste ce qui me
délivrera. Il y a pire que ca : la délivrance serait pour moi honteuse
reddition, douloureux abandon ; je ne veux surtout pas que le temps ou les
autres m’arrachent cet amour que je nourris pour lui. Il me tient chaud la
nuit, le jour. Il est la cotonnade dans laquelle je m’enrubanne totalement
sitot que le gris m’assaille. ..

Sur I’instant, j’aurais pu lui dire tout ¢a, mais 1’aurait-il compris, tout
empétré dans ses légitimes ranceeurs ?

Surprenant mes regards insistants, il me héla :

— Y aun probleme ? C’est pas bon ?

— Non. C’est bon.

— Pourquoi tu me mates comme ¢a ?

— C’est interdit ?

— J’aime pas. Surtout quand je bouffe.

— Ca fait longtemps qu’on s’est pas vus. Je peux bien te regarder...

— La fautea qui ?

Voyant que je ne le lachais pas du regard, il eut un coup de sang, prit sa
gamelle en plastique avant d’aller se terrer dans sa chambre.

Gisant sur le canapé comme sur une ile a la dérive, je fus confronté au
manque.

Le manque qui arrache et déchire.

Le manque qui n’est pas méme cousin de la douleur mais 1’indicible
creux, le puits asséché de sensations, 1’indéfinissable absence. Sa présence a
quelques metres aggravait mon trouble, 1’impossibilité de le voir, le savoir
derriere cette porte, si possiblement accessible, son corps disponible,
jetaient dans mon esprit et mon corps des gerbes d’étincelles vicieuses.

Je me souvins de mon journal : le désir est une porte, un tissu tendu, un
écran...

Sa silhouette en filigrane se découpait sur la porte et je ne pouvais
m’empécher de I’imaginer se branler et jouir sans moi. Sa chambre : la
succursale de ses réves, ses craintes, ses solaires et sexuels rayonnements.
Ces jouissances répétées, perdues, jetées au fond de poubelles ou destinées
a d’autres que moi se mirent a m’obséder.



J’aurais voulu étre sa poubelle. Son unique.

Amants passés, trépassés, amours fantomes, ébats en filigrane.

Combien de fois avait-il décollé sans moi depuis mon départ ? Vers
quels limbes I’amour qu’on n’avait plus fait s’envolait-il pour mourir ? Ou
toute cette vie qui m’était destinée avait-elle coulé ? Mon cerveau fumait
de ne plus étre le lit de ses laiteuses rivieres.

Je ne pensais plus qu’a ca.

Me faire martyriser par son chibre.

Etre consciencieusement pilonné.

Savamment détruit.

Avoir le fondement ébranlé.

Le corps en ébullition et sacrifié.

Le sang en bain bouillonnant.

A cet instant, je ne voulais plus me vivre qu’ainsi : empli, additionné
de sa vie.

Des visions crues, pornographiques, quasi chirurgicales m’assaillaient.
Chairs a nu, muqueuses déployées et offertes, trocs de viscosités.
[’organique dans toute sa dégofitante et fascinante splendeur. Les corps.
Rien que les corps.

Ftait-il une réalité autre que celle-ci ? L’amour existait-t-il seulement
par lui-méme, délogé de ses charpentes carnées, sorti des réseaux de fibres
qui le conduisent ? Etait-il une entité propre ou seulement un rejeton, un
accident de conscience ?

Il me semblait que notre idylle n’avait jamais été qu’une histoire de
peaux. Mais une dimension s’était ajoutée a cela : le temps. Le temps nous
avait propulsés sous la peau 1’un de I’autre. Ftait-ce 13 la fatalité de trop
s’aimer, a force de préhensions, d’appréhensions, d’imbrications, que
d’aller jusqu’a infuser I’esprit de I’autre ?

Embryon d’amour avorté.

Peut-étre que je nous avais tués dans 1’ceuf pour nous faire accéder a
une forme d’éternité.

Peut-etre que ce charme idiot et inutile signé A majuscule n’était issu
que de cette transcendance corporelle, un fruit bizarre, un peu semblable au
phénomene mystérieux de 1’esprit. Une illusion. Une chimere. Un spectacle
éphémere.



Je sais que je ne sais rien de tous les vents par lesquels I’homme est
traversé. La maison-homme est une demeure peu slire, poreuse, périssable.
J’ai beau étre 1’aréne de leur course folle, la vie et ’amour seront a jamais
pour moi de Grands Mysteres qui me dépassent. Des vents qui me secouent
a leur guise.

C’est pathétique de ne se sentir complet et heureux qu’a ces instants ou
tu te fais piner et envahir par tous les orifices.

Je me souvins d’une fois ou on avait baisé face au miroir posé sur le
sol, sa queue plantée dans mon cul, ses doigts dans ma bouche, son regard
plongeant alternativement dans le mien et vers notre reflet. C’était la
communion, I’Eucharistie des corps.

Nos enveloppes de chair dansaient dans cette connexion illusoire.

Il m’injectait ses galaxies.

L’univers jouait de nous, petites poussieres électriques.

J’avais le palpitant a la féte, les entrailles en fleur.

Le souvenir de son sexe-matraque me hantait. Son image se
superposait au réel. Je pouvais presque la voir avec ma vision a rayons X.

Il m’extirpa de mes réveries en sortant en trombe de la chambre pour
venir chercher une serviette en papier.

Quand il surprit mon regard tralner sur son entrejambe ou je tentais de
deviner la forme de son imposant Achille a travers les replis et les bosses, la
queue que je connaissais encore par cceur pour 1’avoir appréhendée sous
tous les angles et les éclairages possibles, il eut un petit rire de mépris et
hocha de la téte comme pour dire non.

— Tu mates encore ? On te refera pas, toi... Tu penses qu’a téter...
salope que t’es ! T’aimerais bien I’avoir, hein ? dit-il en s’empoignant
ostensiblement le paquet, jetant tout a tour un regard vers la forme qu’il
faisait naitre et la ligne de mon regard. Elle crachera plus jamais pour toi.
C’est con, hein ?

Je me tus face a cette condamnation qui me cloua mentalement. S’il
croyait que j’étais la uniquement pour lui conter fleurette, il se trompait
lourdement. D’une maniere ou d’une autre, je regagnerai le saint des saints
que j’estimais étre ma place et mon centre. L’antre de ses bras. La cime de
sa queue.

— Le sexe, c’est un réflexe... dis-je pour ma défense. Je croyais
qu’on avait ¢a en commun...



— On a plus rien en commun depuis un bail !

— Des golits musicaux inassumeés de ton coté et...

— Et ferme-la ! Dis-moi plutot qu’est-ce que tu fous ici, dit-il en se
plantant au milieu de la piece.

— Parce que tu m’as autorisé a venir.

— Joue pas au con.

— Tu te leves tot, demain, c’est ca ?

— Le jeudi, je bosse que 1’apres-midi. Je compense avec le samedi

matin.

— T’es libre demain matin, alors ?

— Pour toi ? Non.

— Bon... Je pensais qu’on aurait pu passer un peu de temps... mais,
bref.

Apres avoir laissé planer un long silence, il consentit a me livrer son
programme de la matinée.

— Je vais a la salle, demain matin.

— Oh ! Sport... Tu rentres tard ?

Pas de réponse.

Pour ne pas perdre la face, je relancai :

— Histoire d’entretenir la béte...

— QOuais, c’est ¢a, me lancga-t-il avec un regard prolongé.

— Tu as pris de la masse depuis la derniére fois... Fais gaffe, bientot
tu vas éclater tes chemises rien qu’en bandant les muscles, en mode
Superman.

Cela le laissa completement froid.

J’ajoutai :

— J’ai toujours pensé que ce qu’il manquait a Clark Kent, c’était un
teint caramel.

— Quais, ouais, t’auras qu’a en parler a ta poupée. Essaie pas
d’esquiver et de m’embobiner. Parle-moi plutot de ta galere. Qu’est-ce que
tu fous sur Arles ?

— Je... J’t’ai dit, j’étais descendu a Marseille, pour un tournage, en
fait, et...

Mes compétences pour I’improvisation se liquéfierent face a son
regard inquisiteur.

Je poursuivis péniblement. Je crois qu’il aimait me voir m’enfoncer
dans mes mensonges.



— Je me suis fait piquer mes papiers a la gare, et je savais que tu
vivais dans le coin, grace aux réseaux, et je sais pas, ¢a a été un réflexe...

— C’est bon ! Toi et moi on sait que t’aurais pu te trouver un airBnB
ou n’importe quoi, passer la nuit chez un plan. Pourquoi il a fallu que tu
m’envoies un message ? T’es venu pour soulager ta conscience ? Si c’est
ca, t’es au mauvais endroit, je te préviens...

— Je te dis, j’avais pas d’endroit ou aller et j’ai pas une thune. Je me
suis fait piquer ma carte bleue et... Que des merdes, quoi.

— En vrai, t’es comme ton pote : toujours a la recherche de pigeons !

— Je fréquente plus Ariel depuis qu’on a quitté la cité...

— Pas besoin de le fréquenter. Vous étes pareils.

— Tu sais qu’il est dans La Villa des Anges Brisés ? lui appris-je en
tentant de détourner la conversion. C’est sa deuxieme saison, déja. Il fait la
peste a la télé. Au moins, maintenant, ¢a lui rapporte de 1’argent.

— (Ca m’étonne pas qu’un déchet comme ca atterrisse dans la télé-
réalité. Ca m’étonne que t’y sois pas.

— Facile, ca...

— T’es parti sans rien dire apres un an ou ¢a se passait plus que bien,
et faudrait que je te recoive comme un prince ? Mais, azy... Va bien te
faire enculer !

— Je te demande pas de traitement de faveur...

Je ne I’avais jamais trouvé aussi beau que dans sa détresse et son
meépris.

— T’es venu chercher quoi ? Un coup de bite ? Tu t’es réveillé un
matin et tu t’es dit « Ouais, ca fait longtemps que je me suis pas pris sa
queue », en mode nostalgie. T’as été piqué par le fantome des bites
passées ?

— T’es beau quand t’es blessé.

— Ah, les grandes phrases... se moqua-t-il. Je suis pas blessé. C’est
fini ! Je suisrien ! Je suis rien du tout.

Je trouvais qu’il s’agitait beaucoup pour du rien du tout.

Je le laissai continuer sur sa lancée :

— Juste, j’oublie pas ton coup de pute ! Parce que c’est ce que t’es,
une pute ! Ils avaient raison, dans la cité. T’es qu’une sale kahba !
Comment j’ai pu te baiser et te faire dormir sous mon toit pendant tout ce
temps... Dans mon lit, répéta-t-il. Sérieux. Je t’ai fait dormir dans mon lit. A
coté de moi. Dans mes bras. Je faisais tout pour que tu sois bien alors que



j’ai jamais fait des trucs comme ca pour personne. Ca me dégoiite !
Sérieux... Plus jamais, plus jamais... cria-t-il.

La vie de petit prince qu’il convoquait me manquait.

Alors que les flammes dansaient sur sa langue et tombaient de ses
mots comme des carreaux meurtriers, la sonnerie de son téléphone
I’interrompit. Il se dirigea vers le bar ou il avait abandonné son appareil. Il
décrocha d’un geste souple, classe.

— Quais... Ouais... Non, ce soir, ca va pas étre possible... Je peux
pas recevoir ce soir. Bah écoute, si t’as pas d’endroit a me proposer, c’est
mort... Ouais... Non, j’ai pas envie de me geler les couilles. O.K., on fait
comme ca. A plus. Ciao.

Il raccrocha.

Un élan de panique me ceintura le cceur. Je savais que je n’étais pas en
mesure de lui demander qui 1’avait appelé, mais j’en crevais. Je décidai de
prendre des chemins détournés. Cette conversation sentait le cul.

J’osai.

— T’as un régulier ?

Il joua des sourcils avec un léger sourire avant de se mettre a rire
franchement.

— Quel instinct...

Il confirmait mon impression.

— T’as un plan cul régulier ? répétai-je, tout a coup en proie a une
méchante tachycardie.

Rayane se délectait de mon malaise palpable a la lueur inquiéete qui
traversa mes pupilles. Il continua a me fixer en observant un silence étudié.
Je baissai la téte, soumis au poids de cette réalité que je craignais ; une
réalité mille fois pensée, imaginée, chorégraphiée dans la solitude de mon
lit parisien.

Des scénes qui m’excitaient et m’assassinaient.

Il me largua :

— Tu vois, ca ? Ca, c’est pour les nuits qui ont suivi ton départ...
Quand je me demandais ce que tu foutais, ou t’étais, avec qui. Quand ca
tombait sur ton répondeur les fois ou je t’appelais. Quand j’ai niqué mon
temps a me poser des questions.

La téte dirigée vers le sol, je me mis a pleurer en silence. Je n’osais
plus affronter son regard vainqueur, mais tins a lui demander :

— T’as beaucoup appelé ?



— A quoi ca sert de savoir ca maintenant ?

— A rien, t’as raison. Mais... quand méme...

— J’ai essayé trois fois. Mais tu sais, quand j’ai vu qu’il n’y avait plus
aucune de tes affaires, en rentrant, j’ai compris. C’était assez clair. J’ai pas
cherché plus que ca. C’est pas mon genre de courir apres les gens. C’est
devenu un peu plus clair quand j’ai vu que tu m’avais bloqué de partout.
Typique des sans couilles, ca.

— T’as quelqu’un ? demandai-je, le visage mouillé et le regard
implorant.

— On parle pas de ¢a, la. Et comment t’oses me demander ca, toi ?
D’ou, en fait ?!

— Réponds, trouvai-je I’aplomb d’exiger tant la jalousie montait en
moi.

— Tu me donnes des ordres ? T’as cru que je te devais quelque
chose ?

— Je veux savoir.

— Range tes larmes. Ca fait longtemps que j’y crois plus. Les acteurs,
je sais que ca pleure sur commande. T’es fort dans la mascarade.

— Alors ? continuai-je, étranglé dans les larmes qui dévissaient mes
joues. T’as quelqu’un ?

— Quelqu’un... rit-il. J’ai un suceur régulier. T’es content ?

J’accusai le coup.

Il prit soin d’ajouter :

— 11 fait du bon boulot. Bien propre. Endurant. Il gobe tout. Un vrai
suceur d’aspirateur.

Je luttais pour ne pas lui offrir le spectacle de mes mains tremblant
d’angoisse.

— (Ca fait longtemps ?

— Trois-quatre mois.

— Tu le baises aussi ?

C’est une curieuse et tres humaine habitude que de poser des questions
dont on sait a I’avance que les réponses nous crucifieront a coup sfir.

— Non. J’encule pas n’importe qui. Y en a qui se respectent. Mais ¢a,
tu peux pas savoir, toi, trou a pines !

Alors que mes larmes tombaient dans mon houmous, il s’écria :

— Tu bouffes pas ?

— J’ai plus tres faim...



— Bon, en tout cas, t’oublies le petit programme que tu nous avais
concocté dans ta téte parce que demain, tu jartes.

— Ca veut dire que je peux rester jusqu’a demain soir ? Je m’étais
quand méme dit qu’on aurait pu passer la journée de demain, ou au moins,
déjeuner...

— Non, non. Demain matin, tu te casses.

Je ravalai mes larmes.

— 0.K... O.K.

D’un coup, mon projet me parut trop lourd pour mes épaules. C’était
plus que je savais supporter. Je décidai de rebrousser chemin.

— Je... Je vais y aller. C’était une mauvaise idée.

La confrontation de cette proximité physique et des distances
émotionnelles incommensurables qui nous séparaient, le fait qu’il ait une
vie ou je n’existais plus, une vie ou sa queue visitait des moiteurs étrangeres
me tuait littéralement.

L’acidité de ces visions brilait mon disque dur.

— Quoi ? T’assumes pas de voir ce que t’as laissé comme merde
derriere toi ? T’es blessé parce que t’as cru que j’allais t’attendre ?
Comme si, toi, t’avais vécu avec une ceinture de chasteté collée a ton cul
depuis que tu t’es cassé. Je suis slir que tu t’es fait péter le fion a la seconde
ou tu t’es cassé !

— Quais, c’est ca, dis-je en me levant pour agripper mon sac a dos, les
yeux embués.

Il avait raison.

— Wesh, tu fais quoi, la ? dit-il en ouvrant grand 1’espace de ses bras
alors que je récupérai mon sac a dos.

— Je pars.

— Non, mec, tu restes la ! dit-il en m’arrachant mon sac des mains.

— (a sera mieux pour toi et pour moi : tu supportes pas de m’avoir en
face de toi, pourquoi tu me retiens comme ¢a ? T’es maso ?

— Remballe ta vieille scene a deux balles ! T’as cru que c’était un
jeu ? T’as cru que tu pouvais entrer et sortir comme c¢a d’ici ? Si j’ai
accepté que tu viennes ici, c’était pas comme ca, en 1’air ! Je laisse pas
entrer n’importe qui chez oim ! Maintenant, tu fermes ta gueule, tu bouffes
ou tu bouffes pas, je m’en fous, apres t’iras te pieuter et tu te casseras. Ca se
passera comme ca.



Son attitude, suspecte, réinjecta en moi des filaments d’espérance :
Rayane avait I’air de tenir a ma présence ici plus qu’il ne le laissait paratitre.

J’arguai :

— Pourquoi ? Ca a pas de sens, ce que tu dis. Tu veux pas me Vvoir.
Tu me le montres clairement. Alors, c’est bon, j’ai compris, je t’emmerderai
plus... J’arréte avec mes délires romantico-débiles, prendre des trains pour
des destinations en culs-de-sac, suivre mes impulsions...

— Qu’est-ce que tu racontes avec tes métaphores de merde ?

— J’y vais.

— Non mais, t’as pas compris, en fait... C’est moi qui ai pas fini et
c’est moi qui dirai quand c’est fini. J’ai plein de trucs a déverser. Tu partiras
quand j’aurai terminé. On a dit qu’on faisait comme ca, on fait comme ca.
C’est pas un moulin, ici. T’es la pour la nuit, tu restes la nuit.

Pour asseoir son laius, il jeta mon sac a dos dans un coin de la piece
d’un geste brusque qui me statufia et me rassura dans le méme temps.

— Me fais pas regretter de t’avoir dit oui. D’autant que je sais que
c’est des mythos. T’es pas en galere du tout. La seule galére que je vois,
elle est devant moi. C’est toi, la galere ambulante. T es venu gratter la pitié.
C’est ce que t’as toujours fait.

— De quoi tu parles ?

— Tu sais tres bien. C’est comme ¢a que tu m’as eu.

— Moi qui croyais t’avoir eu avec mon cul. Je suis décu, ironisai-je
entre deux pleurs.

Je faisais face a une réalité qui me consolait un peu : il me voulait chez
lui pour cette nuit. Etait-il inquiet que je me fasse piller par un autre sur ses
terres ? Avait-il seulement ce souci de moi ?

En séchant mes larmes d’un revers de manche, je retournai la médaille
et demandai des éclaircissements sur ce qu’il avait laissé échapper :

— Mais... ¢a veut dire quoi, exactement, gratter la pitié, c’est ce que
t’as toujours fait ?
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— Laisse béton.

— Si. Va au bout de ta pensée.

— Mais rien, ta petite gueule, la, tes manies, puis, tu sais... Tu sais
tres bien.

— Non, je sais pas.

— La cité.

— Quoi, la cité ?

— Quand I’autre enculé t’a agressé, putain ! Arréte de jouer au con !

—Et ?

— Et voila. C’est ca. C’est ¢a qui a fait que.

— T’as eu pitié ?

— J’ai un truc qui s’est déchiré en moi quand je t’ai vu la gueule
défoncée avec cet enculé qui voulait te...

L’espace d’une seconde, son regard devint abime.

Il s’écria :

— Vas-y, on parle plus de ca, ¢ca me fout trop les nerfs d’y repenser !

La crispation de ses machoires rendit prégnante la vivacité de ce
souvenir qu’il tentait de refouler.

Je passai une main sur son visage.

— Et t’oserais prétendre que tu m’aimes plus, je suis sr...

— Ta gueule. Rien a voir. C’est juste que... j’arrive pas a oublier ce
moment. J’aimerais bien.



— T arrives pas a oublier parce que c’est le moment ou tu m’as aimeé
pour de vrai. Le moment ou t’as su. En haut de I’immeuble. La ou on se
sentait hors d’atteinte. Les rois de notre petit monde tout pété, au milieu du
bruit et de la crasse.

— Sors tes violons... Je sais que c’est ¢a qui m’a mis dans la merde.

— Tu m’avais demandé de partir avec toi avant que ¢a arrive. Alors
soit tu réécris I’histoire, soit t’essaies de rationaliser parce que t’as honte
d’étre tombé amoureux.

— (Ca aurait pas duré aussi longtemps si y avait pas eu ce truc-la.
Qu’on se le dise, t’es impossible a vivre... Tu ranges rien, t’es toujours en
retard, tu penses qu’a te faire troncher... Le seul truc qui m’a eu, c’est qu’a
chaque fois que je te voyais, y avait ta gueule abimée qui se superposait
comme un calque.

Ne m’avait-il réellement aimé qu’a travers le prisme de cet
événement ? D’un coup, c’était toute notre histoire qui s’anamorphosait.
Mais je ne le croyais pas : ses mots ne constituaient qu’un tissu destiné a me
tenir a distance.

Une mantille de pudeur.

Une vengeance minable.

— Je suis pas le seul menteur ici, le confrontai-je.

— Si ¢ca t’arrange de le penser.

— Tu m’avais proposé de partir avec toi avant, alors...

— Je t’ai proposé parce que tu t’étais mis dans la merde avec les
blaireaux de la cité avec ta super bonne idée de dealer.

— Alors, ¢’était ¢a, c’était juste pour ca ?

— Quais. Je savais que ca finirait mal. Y a rien eu de plus que ¢a. Un
coup de pouce.

J’accusai le coup. Il semblait déterminé a me faire croire que je n’avais
été qu’un rouage destiné a alimenter son complexe du sauveur.

— Et I’année ou on a vécu ensemble apres ca, c’était pour me protéger
de quoi ?

— J’ai du linge a plier, dit-il en filant dans sa chambre sans fermer la
porte.

— Toujours aussi bavard, hein ? lui lancai-je en minaudant a coups de
sourires sucres.

— Tu vois, c’est ca la différence entre toi et moi. Toi, tu te donnes des
airs de gentil petit gars alors que t’es qu’une merde. Moi, je fais pas des



grands sourires, des déclarations a tout-va, mais je suis fiable. Je fais pas de
promesses que je tiendrai pas. Tu sais pourquoi ? Parce que je passe pas
mon temps a enrubanner les choses, a faire des promesses en permanence.
Je tiens parole. Pas comme toi. J’ai pas besoin de me déguiser. J’ai pas
besoin de me lancer dans des grands discours. Moi, je crois aux actes. Pas
au blabla. Toi, t’es le roi du blabla. Tu fais que ca. C’est ca, ta vie. C’est
enrouler les autres dans tes mots pour les niquer. Tu baises le monde entier
des que t’ouvres la bouche. La encore, t’essaies de me niquer. Arréte de
parler.

— C’est ¢a, I’image que t’as de moi ?

— Quais. Tu m’as donné quoi d’autre a voir ?

— Et t’as pas répondu, I’année de vie commune, tu mets ca sur le
compte de quoi ?

— Un malentendu. Un ramollissement temporaire.

Je le suivis et franchis le seuil de la piece. Il ne se formalisa pas de
mon entrée, que dis-je, de mon intrusion dans son sanctuaire. Une fenétre
rampante donnait sur le ciel et faisait office de puits de lumiere, offrant les
reflets acidulés du couchant. Alors qu’il se mettait a entamer le pliage et le
rangement d’une pile de linge accumulé sur sa commode, je tentais de
convoquer quelques doux souvenirs.

— Tu te rappelles, t’avais méme fini par m’appeler bébé...

— Me parle pas de ca.

Il détestait que je le raméne a cette période ou il était tout miel, ou il
commencait a s’ouvrir, a se permettre des élans de tendresse, des mots
soyeux. C’était de ca dont je crevais aussi. Retrouver ce décor qu’on avait
tout juste commencé a peindre ensemble. Timidement. Par touches
impressionnistes.

— T’as été con sur ce coup-la... lacha-t-il. Je t’aurais tout donné...

— C’est vrai ?

— Tu sais pas comment je suis avec les gens auxquels je tiens. T’as
joué, t’as perdu. Tant pis pour toi.

— Tu tiens a moi  ?

— Tenais. Maintenant, on parle d’autre chose.

— Quitte a étre la et a pas pouvoir parler de ce que je veux, autant que
je t’aide... dis-je en m’approchant.

— Touche pas a mes vétements ! T’as toujours été naze pour le
rangement. Tu sais pas plier... Toi, c’est foutre tout en boule et fermer les



tiroirs.

Je gardai le silence et souris légerement en signe de culpabilité
assumeée.

— Je peux m’asseoir sur la commode ?

Il ne releva méme pas. Je m’y aventurai, ne perdant pas une miette de
sa méticulosité qui confinait a la maniaquerie et le rendait assez touchant.

Ce fut finalement lui qui réanima la conversation.

— T’as des nouvelles de ton daron ?

— Silence radio depuis...

C’est con, mais les larmes me montaient dans la gorge a 1’évocation de
Papa.

Ca aussi, c’était un sacré rendez-vous manqué.

— (a fait aussi partie des trucs que j’ai rateés...

— T’as rien raté. Sur ce coup-ci, c’est lui, le connard, m’assura-t-il
dans un étrange élan de sollicitude.

Mais je n’avais pas envie de faire mon petit blafard devant lui et de lui
inspirer de la pitié a nouveau.

Si je voulais le reconquérir, c’était par la persuasion, la séduction, et
pas parce que je faisais peine a voir.

Pourtant, il n’y avait au monde que Rayane pour savoir tout ce que ca
me faisait. Qui connaissait mon historique, parce qu’on avait aussi une
histoire commune. Que tout ¢a mélangé, ca me retournait le cerveau et
exhumait des cohortes de souvenirs qui prenaient un malin plaisir a se
rappeler a moi.

Il continua a m’ignorer, absorbé par sa tache. Une facon de me dire
qu’il se fichait bien de ma peine. Que je ne pourrai pas compter sur son
concours pour 1’éluder. Parce que j’avais perdu ce privilege. Que j’allais
devoir la traverser tout seul, comme un grand garcon que je ne me sentais
pas étre, que je ne me sentirai jamais étre.

En fait, ¢’était aussi ¢ca que j’étais venu rechercher : cette sensation de
petitesse que je ressentais en sa présence. La facon dont étre avec lui
changeait mon propre regard sur moi.

La fagcon dont je m’aimais mieux a ses cotés.

Une histoire de contrastes.

— Et ta grande carriere d’acteur ? sembla-t-il s’intéresser. C’est fini,
les apparitions dans ce truc de merde, la, comment ca s’appelle, déja ? Le
jour ou leur destin a basculé ?



— Oh, tu as vu ¢a...

— Quais, j’ai vu ¢a, sourit-il.

Ma bouche se tordit.

J’eus honte et me défendis instantanément :

— Il faut bien manger... Si tu savais le nombre de choses pas top que
j’ai acceptées pour I’argent...

— Je me demande comment t’as méme réussi a tourner la-dedans...
Tu crains tellement. Je suppose que t’as da...

— Non, j’ai pas sucé le directeur de casting pour avoir la place...

Il sourit a la dérobée. J’avais intercepté sa pique-missile avant largage.

Je captais les lunettes de vue posées sur la commode pres de la boite a
mouchoirs.

— T’as des lunettes, maintenant ? Ou c’est du fake pour faire sérieux
devant les clients que tu dois éponger ?

— Elles sont moins fake que toi, si tu veux savoir. Correction 1égere.

— Correction légere, c’est ce que tu préconises pour ma faute ?

Il rit sous cape.

— Légere ? Turéves... Si tu savais ce que je te ferais bouffer...

— Tu me montres ?

— Non.

Nous restames dans le silence un moment.

— C’est sympa, la fenétre, la. Méme si ’appart qu’on avait a Antibes
était bien mieux...

— Quais, mais y avait pas la vue.

— Lavue ?

Il abandonna sa tache premiere avant de monter sur son matelas.

Il me fit signe de le rejoindre.

— Grimpe. Mais enléve tes shoes, va pas niquer ma couette !

Je m’exécutai et le rejoignis. D’un geste assuré, il ouvrit grand le
velux.

— Regarde !

Je me lovai dans I’ouverture, lui posté derriere moi. Trop petit, je me
hissai sur la pointe des pieds pour profiter de la vue. Les toits : pans de
briques rouges partout, nuances de bistre, d’orange brilée, de cuivre,
toitures tangerine, parsemeées. Ces éclats de couleur tranchaient si nettement
avec le bleu du ciel et la lumiere dorée encore captive des bienheureux
nuages.



— Sympa... avouai-je. Tu sais, je me demandais souvent c’était quoi
la vue que t’avais, toi. Le premier truc que tu voyais le matin.

Je tournai mon visage vers le sien.

— Quais, je sais. Ca sonne vachement théatral et romantique, ce que je
te chante.

[’écrasement de son souffle sur mes levres me donna un urgent besoin
de proximité.

— Rayane, tu sais tres bien qu’on va finir par se retrouver. Ca finira
ici, dans ton lit, c’est obligé, ca peut pas étre autrement.

— Tu doutes de rien, toi...

— Je le sais. C’est déja écrit.

— Dans ta téte, seulement.

— Ton inconscient a déja fait le boulot. Tu vois, je suis déja dans ton
lit.

— Pffff !

— Quais... Je le vois tres clairement. Y a que toi qui n’es pas au
courant. Tu crois vraiment qu’y a quelqu’un d’autre que moi qui puisse
endurer ton avarice sentimentale ? Qui puisse déchiffrer tous tes silences,
voir sous tes méchants regards ? T’as pas voulu que je parte parce que t’as
envie de me voir. T’aimes que je sois ici, avec toi. Méme si y a une part de
toi qui m’en veut. La facon dont tu m’as retenu tout a 1’heure... T’étais
content de recevoir mon message. J’en suis siir de ouf. T’es pas obligé de le
dire, mais je le sais.

— J’étais surtout content que tu sois dans la merde, sourit-il.

— Tu me la fais pas... T’étais content de pouvoir m’aider... Encore
une fois. Moi aussi, j’aime que tu m’aides. J’aime 1’idée de m’appuyer sur
toi. Je me sens bien quand tu es la. Je sens qu’il peut rien arriver.

— Visiblement, c’était pas suffisant pour que tu veuilles rester. J’ai du
mal a me dire que je me suis fait jeter par un tapin comme toi.

— Je suis parti parce que je commencais a dériver. J’ai préféré partir
avant de te tromper.

— Mais tu m’as pris pour un teubé ou quoi ? T’as cru que je t’avais
pas grillé depuis longtemps sur les réseaux a parler chaud bouillant avec des
mecs ? Ca faisait des semaines...

Mon visage devint carmin. Le sang qui me rendait vulnérable et
affinait mon masque était le méme a faire bander et tendre mon corps vers
lui.



Ironique, non ?

— Tu savais...

— Pffff ! soupira-t-il. Allez... Tu m’as pris pour un blaireau, en plus.

— Pourquoi t’as rien dit ?

— Parce que je m’en branlais. C’était pas ¢a I’important. Je te connais.
Je t’ai capté depuis longtemps. Je savais comment tu fonctionnais.

— (C’était quoi, I’important, alors ?

— C’était qu’on était bien. Posés. Je savais bien que t’étais une petite
pute. Je I’ai toujours su. Ca me plaisait, je crois... De toute facon, a partir
du moment ou on a commencé a s’attacher, c’est la que la merde a
commencé. J’aurais jamais dii baisser ma garde. Je I’avais jamais fait avant.
Je sais pas ce qui m’a pris. T’as un truc dans le regard. Je luttais. Je
luttais... Et toi, tu faisais tout pour essayer de m’amadouer, me ramollir,
comme font les meufs avec leurs singeries, leurs mignonneries. Tu m’as eu
a I’usure. Puis, le clou, ¢a a été quand tu t’es fait péter la gueule, la-haut...
C’est ca qui m’a mis dedans pour de bon... S’il y avait pas eu ca, je pense
que jamais ¢a aurait duré plus d’un mois ce truc a deux.

— Quah... Faut que je pense a le remercier, ce connard de Samba.

Un long silence nous enveloppa de sa soie.

— C’est de I’amour, dont tu parles, que tu le veuilles ou non.

— Toujours les grands mots pour te faire croire que tu vis des grands
trucs.

— Pourquoi tu continues a me parler si je t’ai tant fait souffrir ?

Silence.

— Slrement que j’y trouvais un intérét. Stirement qu’il y avait des
choses a régler.

— Et tu les as réglées ?

— Non. C’est pire qu’avant. Toute facon, ca a toujours été ca, avec toi.
Je te I’ai déja dit... Tu viens foutre la merde la ou tout est simple. Tu fous
toujours le bordel, quoi que tu fasses. Ta vie, c’est un grand bordel a tous
les niveaux. Au littéral et au figuré.

— (Ca perturbe ta vie bien rangée...

— Quais.

— Désolé de tout chambouler. Encore une fois.

— J’ai pas dit que c’était forcément mal, concéda-t-il en rangeant le
dernier t-shirt.

Il continua :



— Je suis tellement dans la merde avec toi.

— Tu me manques.

Il réitéra :

— Je suis tellement dans la merde avec toi...

Il donnait I’impression d’étre en intimes pourparlers avec lui-méme. Je
sentais que tout se jouait la.

— Tu me reprendrais si je te disais que j’arrétais mes conneries ?

— Méme pas en réve.

— T’en as envie, pourtant.

— D’ou tu crois savoir de quoi j’ai envie ?

J’enveloppai sa main dans la mienne a la maniére d’un oiseau recueilli.

— Oh, tu fais quoi, la... dit-il sans me repousser.

— Je t’emprunte ta main. Juste ta main. Ca va, la main ?

— T’as pas peur qu’elle atterrisse sur ta gueule ?

Je prends le risque.

A mesure que j’auscultais sa large paluche sous tous les angles,
profitant de ce contact autorisé pour la palper, 1’apprécier, m’infuser de sa
chaleur, mon regard fut attiré par le mont de chair que je voyais poindre au
niveau de son entrejambe.

Mon constat fut sans appel.

— Rayane... Regarde discretement sans mouvement brusque, mais...
je crois que tu bandes.

— Arréte tes conneries... souffla-t-il en me laissant caliner sa main et
embrasser sa paume.

Mes levres se poserent sur sa ligne de vie alors que je continuai a
affronter son regard. Encore piégé dans I’antre de sa main, je déclarai :

— Tu sais... On n’a pas beaucoup de temps avant demain matin... Tu
préferes qu’on reste dans le silence a se regarder dans le blanc des yeux,
qu’on s’envoie des vieux trucs a la téte ?

— C’est encore bien frais.

Il fit mine de refermer violemment sa main pour me comprimer le
visage quelques secondes avant de relacher son étreinte.

Je demandai :

— On attend et on laisse sécher ?

Face a son absence de réponse, je vins me poster a c6té de lui et
aventurer une main aérienne sur son avant-bras.

— Commence pas a me tripoter comme ca...




— C’est pas ca, tripoter, affirmai-je en le caressant, remontant le bout
de mes doigts vers ses bras pour apprécier la suavité de sa peau. C’est ¢a,
tripoter...

A ces mots, j’acheminai une main sur son paquet et flattais le sexe que
je sentais déja bien déployé sous le tissu.

— Oh, y a du monde, la-dedans...

Il intercepta ma main et planta son regard effilé dans le mien en me
disant le plus calmement du monde :

— Il t’aura pas fallu longtemps. Tu touches pas a ca, je t’ai dit.

— Mais... Regarde...

— T’es trop pres. C’est normal.

— T’as envie de moi.

—Et ?

Il I’avouait donc.

— Et, t’as envie de moi !

— Quais, comme j’ai envie de n’importe quel bout de viande que je
vois en face de moi, la belle affaire...

— Je pourrais...

Tentant une nouvelle approche, j’agrippai plus fermement ma proie.

— Auréte...

Je sentis comme une faiblesse dans ce simple mot. Sa tonalité basse, sa
fin dans un souffle laissait entrevoir une breche.

— Ca serait du gachis... sifflai-je tel un serpent tentateur, sans rien
lacher.

Il me dégagea alors d’un geste sec et me repoussa légerement. Sans
doute sentit-il que la situation devenait trop dangereuse, car il s’écria :

— C’est toi qu’as tout gaché. Allez, j’en ai déja plein les couilles de
t’entendre ! Je vais me branler sous la douche, me pieuter, mater ma série,
alors fais-toi discret et viens pas me faire chier.

— T’es la a tralner avec moi, a galérer comme tu dis, ose me dire que
t’attends pas quelque chose, toi aussi !

— J’attends peut-étre pas la méme chose que toi.

Il quitta la chambre. J’en profitai pour me laisser tomber illégalement
sur sa couette.

Mais t’attends quoi, mec ?
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Lorsqu’il revint un quart d’heure plus tard, je le découvris parfumé et
le corps oint de creme, prét a étre sali. Bel Achille, guerrier prét pour les
combats de nuit. Des scénarios tous plus mielleusement tordus les uns que
les autres me traverserent.

Au moment ou il me surprit allongé sur son lit en position feetale, il
hoqueta :

— Tu fais quoi, la ? Bouge ! Putain, sur mon lit avec tes fringues de
dehors dégueulasses, la !

Je me levai sans trop me presser.

— Magne !

— J’avais oublié ta maniaquerie... Il est confortable, ton lit...

— Quais. Allez, dégage, va dormir, la ! dit-il me poussant avant de
s’installer sur son matelas, en short et en t-shirt, sans quitter son smartphone
des yeux.

Il releva le regard vers moi en constatant mon immobilité.

— T’attends quoi ?

— On peut pas continuer a discuter ?

— Vas-y, j’ai eu une journée de merde, et toi t’es encore la avec tes
techniques et tes calculs pour essayer d’avoir ta dose, ca commence a me...



— C’est bon, je vais pas te violer ! J’aurais du mal...

— Arréte ton cinéma... Va ! Va te branler si ca te fait plaiz, mais fous
pas ton jus sur ma housse de canapé. Bouge !

— Alors... Y a vraiment pas une petite place pour moi, ici ?

— Dans mon pieu ?

— Dans ton pieu et de maniére générale...

Il garda un silence avant de me lancer, les yeux dans les yeux :

— C’est mort ! J’ai plus confiance en toi. Si je te laisse entrer dans
mon pieu, je sais comment c¢a va finir. En vrai, t’sais quoi, je pourrais te
baiser, mais c’est tout. Je pourrais juste te baiser. Rien de plus. Si c’est un
coup de queue que tu veux, je pourrais te le filer. Ouais. Mais en vrai,
t’aurais rien de plus.

— Je veux plus que ¢a. Mais si tu veux me baiser, je vais pas cracher
sur... dis-je, en bon mendiant d’amour.

J’étais prét a me contenter des miettes, des sciures d’amour qu’il était
apte a me donner.

— Je te baiserai pas, me coupa-t-il.

— Tu viens de dire...

— J’ai dit que je pourrais. Et puis, je te connais... Tu vas croire que ca
y est, que t’es arrivé. Je sais comment tu marches. Et si je rentre dans ton
cul, je sais que c’est le début des emmerdes. Déja que tu sois la...

— T’as peur d’y reprendre gotit ? le provoquai-je.

Il me fixa avec intensité sans dire un mot.

Je me rappelais ce proverbe sur le consentement parfois compris dans
le silence.

Je mimai le chat en rampant sur son lit pour m’approcher de lui.

— Wesh, tu fais quoi, encore ?

Arrivé a son niveau, a quatre pattes sur le matelas, je me contentais de
le fixer, approchant dangereusement mon visage du sien alors qu’il me
regardait d’un eeil plus bovin que perplexe.

Je sentais que la proximité de mon corps le jetait dans des troubles
aussi profonds que lui, une fébrilité muette qui faisait résonner son corps
sur le mien et inversement.

Aimants naturels, attraction magnétique.

— On parle ? lui proposai-je.

— C’est ¢a, ta position pour parler ? Le cul en I’air, a quatre pattes ?



A ces mots, je m’allongeais simplement a ses cotés au-dessus de la
couverture.

D’un geste las, il 1acha son téléphone avant de soupirer longuement :

— Tu veux parler ?

— Quais...

— Bon... Pourquoi tu t’es cassé et sans rien dire ? T’étais pas bien ?

— Si, j’étais bien, mais...

— Pourquoi alors ?

— Je crois que ¢a m’angoissait, la fidélité. La vie a deux. J’avais pas
réalisé tous les sacrifices que ca impliquait... Je sentais que ca réveillait mes
démons. L’envie des autres. Pourtant, je t’aimais de ouf. Je t’aime encore...

Il eut un rire moqueur qui me comprima le cceur.

— Comme si tu savais ce que ¢a voulait dire...

Je continuais :

— Je t’aime encore de ouf méme si tu me crois pas... Mais, c’est
comme Si je m’étais mis a voir tout ce que je ratais. Y avait cette faim qui
grandissait en moi comme avant...

— Une faim de queues...

— QOui. C’est... C’est comme si ca travaillait contre moi a I’intérieur.
Le fait de réussir a étre avec toi de facon plus... sérieuse. Dans le temps...
C’était déja énorme. Plus que ce que j’espérais. Je savais que ¢’aurait méme
pu aller plus loin. Que j’aurais pu avoir I’histoire de love dont j’avais
toujours révé. Au fur et a mesure, je t’aurais apprivoisé de plus en plus... Et
un jour, a force de vivre ensemble, t’aurais peut-étre plus eu honte de tout
ca et tu m’aurais présenté a tes potes, ceux que t’avais pas, puis peut-étre
que t’aurais été jusqu’a me proposer de me marier...

Rayane éclata de rire.

Je ne sus pas comment le prendre, mais le voir laisser tomber le
masque de sérieux qu’il arborait me comblait de joie.

— Putain, toi et tes délires... Tu me fais trop rire !

— C’est grace a ca que je vis, Rayane. C’est grace a ca que je me fous
pas en I’air. Parce que j’arréte pas de penser que je vais finir avec toi...

— Et arréte de dire mon prénom quand tu finis une phrase. On n’est
pas dans Melrose Place ou une autre sitcom a la mords-moi-le-zob ou dans
les trucs de merde ou t’as joué, la... Le jour ou leur destin a basculé, espece
d’acteur raté !



— J’aime dire ton prénom. Je me le suis répété souvent, la nuit, avant
de m’endormir. Ca me donnait I’impression que t’étais la, dans le noir, juste
a coté de moi... Je crois méme que des fois ton nom a dii m’échapper
pendant que je baisais avec d’autres mecs. Et toi ? T’as déja pensé a moi
en jouissant depuis que je suis parti ?

Son regard d’onyx se contenta de rester fixe, sans expression
identifiable.

— Tu kifferais, hein ?

— Quais... Je suis siir que ¢a t’est arrivé. Plus d’une fois, méme.

— Ta gueule, mégalo de merde !

— J’en suis stir, ris-je.

Nous nous regardames un moment.

— Je peux rester encore un peu ? Je te fais pas chier... promis-je.

— Je vais regarder ma série.

— Je peux regarder avec toi ?

J’aurais di dire la vérité : le regarder la regarder.

— Tu fermes ta gueule, alors. T endors pas non plus ! J’ai pas envie
de te porter dans le canapé...

— Ca aurait de la gueule, pourtant. Ouais, je vois trop la scene...

— Maintenant tu vas faire expres juste pour que je te prenne dans mes
bras.

— J’en réve...

Il me fixa longuement. C’est fou ce qu’on pouvait se regarder. C’était
comme si les mots n’étaient qu’habillage et que le vrai langage passait par
ce canal bien loin de toute sémantique, du coté animal. La ou tout parle
d’instinct. 11 y avait, derriere les lueurs belliqueuses de ses prunelles,
infiniment plus de douceur que dans ses mots.

Sur I’instant, mon instinct me poussa justement a me pencher vers lui
et approcher ma bouche de sa bouche. Il ne cilla pas. Je ne franchis pas les
distances interdites, je me contentai de survoler la zone convoitée en lui
demandant de bien vouloir faire le premier pas.

— Donne-moi ta langue...

— J’te donne plus rien du tout, a toi. C’est mort. Mort.

— Un petit bout ?

— Un petit bout de rien du tout. Ferme ta gueule, maintenant. Faut que
je dorme. Je me leve tot demain.

— On regarde plus la série ?



Il me repoussa sur le coté avant de me tourner le dos et de m’offrir sa
nuque, plus épaisse que dans mon souvenir. Il posa son téléphone sur sa
table de chevet avec la vidéo qui tournait. Pendant une longue minute, je ne
fis rien. Ce ne fut qu’apres ce laps de temps que je commencai a survoler
son dos épais du bout de mes doigts. Délicatement. Juste de quoi lui donner
quelques frissons. Il ne réagit pas tout de suite, sans doute pris par le plaisir
que je supposais a la vue de la chair de poule que je parvenais a distinguer.

— Enleve.

— Quoi ?

— Enleve tes doigts, salope.

— Une salope ferait pas ca. Elle ferait plutot ca...

Je glissai une main aventureuse vers son sexe, passant la barriere de
I’élastique du boxer, bravant la résistance du tissu en élasthanne.
Instantanément, alors que ma main était déja enroulée autour de sa queue a
mi-chemin, il I’empoigna sans pour autant la déloger.

— Je vais te foutre un pain... Je t’ai dit O.K. pour parler, mais pas ca.

J’Otai ma main et avouai a son dos :

— J’ai cru que c’était pour moi, la vie comme ¢a. J’y ai cru. Vraiment.

— On était bien. J’étais bien, moi, en tout cas.

Surpris par cet aveu-élan du cceur que je devais tres certainement au
fait qu’il ne soit pas soumis a mon regard.

Il continua :

— T’as tout niqué. Toute facon, tu seras jamais comblé, toi... T’es un
éternel insatisfait. T es un trou sans fond. Il te faut toujours plus. De la bite,
de la bite. Tu te poseras jamais. Méme si tu voulais, tu pourrais jamais.
C’est dans tes genes, sale catin ! Si t’avais envie de te taper d’autres mecs,
fallait le dire au lieu de détaler comme un sans-couilles que t’es au moindre
probleme. Tu m’as vraiment pris pour une merde. Une grosse merde. T’as
cru qu’on me jetait comme ¢a, toi ?

— C’était pour pas rentrer dans ce putain de schéma de tromperie que
je suis parti. J’en avais assez de répéter la méme boucle.

— T’as cru qu’étre fidele, ca dispensait d’avoir envie de se taper
d’autres gens ? T’es con ou quoi ? Avoir envie et le faire, c’est pas la
méme chose. Et c’est toi, le philosophe ? Pah... Mais toi, t’facon, t’es
incapable de résister...

— A T’instant ot j’ai senti que j’avais envie de baiser avec quelqu’un
d’autre, j’ai pris mes affaires et je suis parti parce que rentrer dans ce



systeme de mensonges, de cachotteries, de double jeu, c’était au-dessus de
mes forces. Je trouvais pas ca honnéte de te faire ca apres tout ce qu’on
avait eu ensemble...

— Apres que j’aie sauvé ta putain de gueule, tu veux dire ?

— QOui. T’es mon prince. Mon homme rocher. Tu m’as sauvé... Tu
sais que j’en réve encore la nuit ? Y a méme des fois ou je réve que
t’arrives pas a temps et que je dois sauter de I’immeuble pour échapper a
I’autre... En plein vol, je réalise que tu m’attends, en bas, avec ce sourire
qui me tue a chaque fois, les yeux pleins d’amour, sauf que moi, je finis par
m’écraser et mourir a tes pieds, et mon sang leche tes chaussures...

Il garda un silence avant de finalement déclarer :

— T’as qu’a aller voir un psy ou te cachetonner. Moi, c’est plus mon
probléme...

— J’ai compris, tu sais, que tu m’en voulais. C’est bon.

— J’ai pas fini de t’en vouloir. Tu vas bouffer jusqu’a la derniere
minute ou tu seras chez moi. Si ca te plait pas, tu peux aller dormir dehors.
Je dis ce que je veux. Je suis chez moi.

— Bien siir que tu dis ce que tu veux. Rayane... soufflai-je en
m’approchant de lui, me lovant contre son dos, passant un bras autour de
son Corps.

— Tu fais quoi, la ? s’écria-t-il sans se retourner.

— Puisque j’ai pas le droit de te dire que je t’aime, je te le montre...

— Pff ! soupira-t-il, dédaigneux. Tu sais méme pas ce que ca veut
dire... Allez ! Dégage de mon plumard ! s’emporta-t-il brutalement.

Je me statufiai.

Suis-je ivre de sexe car je ne sais pas aimer °?

J’attends qu’on me livre le mystere, la, a ces moments ou I’amour se
fait de maniere concrete, a 1’usage des corps, du verbe incarné, et perché,
penché sur vos chibres, j’attends la révélation du mot adoré qui m’échappe
encore : aimer. Le mot garcon me porte vers cet horizon aimer, étre aimé.
Je n’ai jamais rien voulu que ca dans mon existence. Je réve de princes
modernes, de figures garconnes sur lesquelles me reposer, étendre mon
corps pour ne plus penser, me débarrasser de moi, cet excédent, ce lest de
conscience que j’habite pour traverser 1’existence, cet ersatz de corps, cette
pelure putrescible qu’il me fallait exhiber, ce corps-écran censé étre moi.

Garcons, hommes, vous étes mes faiseurs de lumiere...



Je n’existe que pour étre aimé de vous, mais il me faut me rendre a
I’évidence cruelle : nous nous sommes traversés, mais a jamais nous
dansons seuls. Et c’est bien cette rencontre impossible qui me fait vous
aimer avec tant d’ardeur. La ferveur avec laquelle je tends vers vous est
indicible. Enfant, je croyais qu’elle était la raison méme de mon existence.
Je n’avais que I’amour de vous pour horizon. La question cruciale qui
hantait mes nuits n’était pas de savoir si j’allais étre capable de vivre mais
bel et bien si j’allais pouvoir étre aimé en retour. Je réalise que je n’ai
jamais eu d’autre compas que mon désir.

Vos regards m’allument, la pensée de votre toucher m’étincelle, gravir
vos corps m’illumine, m’y percher m’atomise.

On a les cimes que 1’on peut.

— Je suis sérieux, bouge !

— Pourquoi tu t’énerves d’un coup ?

— Tes conneries me tapent sur le systeme. Arréte de dire des trucs
comme ¢a, ca me fout les boules ! Et je supporte pas que tu me tripotes !

— Dire des trucs comme je t’aime ?

— Allez, casse-toi, bordel ! s’exclama-t-il en se retournant
brusquement de mon coté. Bouge, bouge !

— Sors-moi de ton lit, alors, le défiai-je.

— Meéme pas en réve je te touche ! Je veux pas me salir. Allez,
dégage ! cria-t-il en me repoussant.

— Ton canapé est trop mou ! J’arriverai pas a dormir...

— Trop mou... Je t’ai connu plus fin pour arriver a ma queue. Va
pomper un mec dehors ! Sors dans la rue, t’auras qu’a tendre ton cul et
jouer du regard comme tu sais faire, allez ! Trop mou... Sérieux, je te
sors !

— Faudrait savoir : y a deux secondes j’étais un pestiféré, maintenant
tu veux en venir aux mains...

Sans un mot, il se leva de toute sa masse et m’attrapa violemment un
bras, puis 1’autre, avant de me trainer sur le matelas. Une sorte de panique
enfantine me prit. Je m’agrippai au drap en me mettant a hurler :

— Non !

Je n’en pouvais plus de rire de ce rire nerveux qui me faisait craindre
le pire. Mon apparente hystérie renforcait sa furie. Pour autant, je n’en
menais pas large.



— Tu crois qu’on s’amuse, la ? hurla-t-il.

D’un geste sec, il me fit glisser sur toute la longueur du matelas,
découvrant par la tout le lit, défaisant la drap-housse. Malgré cette prise
inutile, ridicule, mes mains ne lacherent pas le tissu qui était mon lien ténu
avec sa couche, toujours secoué par un rire nerveux.

— Putain, mais t’as un grain, toi !

Alors que j’étais désormais sur le lino, empétré dans son linge de lit, je
fus secoué par de petits hoquets qui se transformerent peu a peu en pleurs.
En proie a une brusque inversion de marées. Il ouvrit de grands yeux en
constatant mon changement de température et les roulis des larmes dans
mes yeux.

— Y a des cachetons pour ca, tu sais ?

— J’ai envie de dormir avec toi... Juste dormir... Promis... je te
toucherai pas...

A ses pieds, comme dans le réve que je venais de lui décrire, a la
différence pres que mes larmes coulaient sur ses pieds nus. Ca me rappelait
I’épisode de la femme pécheresse lavant les pieds de Jésus.

— Tu me prends pour un con ?

— Promis... implorai-je.

— Tu sais tres bien que si je te laisse dormir a c6té de moi, on va
baiser.

Je continuai a pleurer.

— Vas-y, arréte de faire ta vieille merde, la... cracha-t-il, debout du
haut de son quasi-metre quatre-vingt-dix au-dessus de moi, un moi ratatiné,
en position larvaire. Léve-toi !

Je me relevai difficilement, courbant sous le poids des remords, 1’envie
lancinante de proximité. Lorsque je fus a genoux, je levai mon visage vers
le sien.

— Tu veux que je te supplie ?

— Tu me casses les couilles... avec ton théatre, la.

Mon regard s’aligna avec son entrejambe face a moi.

— Mais non, regarde, j’en prends soin... de tes couilles.

Je fis descendre sans peine son short. Ses mots exprimerent une réalité
que son corps niait :

— Aurréte...

Il ne bougea pas.



Je pris son sexe épais et circoncis entre mes deux mains avant de gober
ses testicules rasés d’une douceur exquise, les soutenant délicatement avec
ma langue, creuset de ses attributs.

— J’ai envie de te défoncer...

— Fais-le, alors, dis-je en commencant a passer ma langue sur son
sexe sans le quitter des yeux.

— Pas dans ce sens-la.

— Laisse-moi te faire du bien...

— Me suce pas, dit-il sans bouger d’un cil.

Je gobai son gland qui commencait a se déployer sous mes humides et
timides caresses.

— Parler, c’est pas baiser... souffla-t-il.

— Mais baiser, c’est se dire des choses, tu sais...

Tout en me regardant le sucer, le faire glisser au fond de moi, il me
fixait.

Au bout d’un moment, il statua :

— Je sais que tu te barreras comme la derniere fois... T’as besoin de
piquant. De nouveauté. Toujours. Je pourrais te baiser dix fois par jour qu’il
t’en faudrait plus encore. Tu parles d’amour, t’en as toujours plein la
bouche, mais en vrai, tu sais pas ce que c’est. Tu sais rien. L’amour, t’as cru
que c’était de se faire cracher dans le boyau et secouer le cul. T’as pas
compris que c’était un truc qui s’étirait plus que ca. Ca se fait dans le temps.
C’est pas immédiat. La passion, le cul, tout ce qui fume, tout ce qui flambe,
c’est pas I’amour. L’amour, ¢a fait pas de bruit comme ca. L’amour, c’est
comme le bien, ¢a se fait dans le silence.

Je lachai son sexe pour me plonger dans ses prunelles plus ouvertes
que jamais.

L’amour, c’était ce qu’il avait fait. Me prendre chez lui chargé de ses
ressentiments et de sa haine toute justifiée pour moi.

[’amour, c’était d’étre la, avec moi, en dépit des trahisons. Me laisser
étre moi alors que ca ne lui allait pas.

— Tu as sans doute raison.

— J’ai raison.

Mon visage s’illumina quelques secondes. J’aimais cette soudaine
accalmie.

— Arréte de sourire comme ca...

— Pourquoi ?



— Parce que ¢a essaie de me faire oublier que t’es une petite merde...

— Ca marche ?

Il haussa les épaules.

— T’es fort, mine de rien, sous tes airs de pas y toucher. Allez, ta
gueule, maintenant. Léve-toi...

Je m’exécutai. Face a lui, je ne pus m’empécher de baisser la téte pour
fixer sa queue pointée vers moi. La téte inclinée, je tentais d’attraper sa
main avec la mienne. Celle-ci se dérobait toujours. Je finis par planter mon
regard dans le sien et demander, pour faire taire ce silence :

— Je peux aller me laver ?

— Qui, oui, allez... dit-il, me donnant 1’air de 1’encombrer.

Je le contournai. Avant de quitter la piece, j’agrippai le chambranle de
la porte en demandant :

— Du coup... je peux dormir avec toi, alors ?

— Non. Tu vas pas dormir...

— Oh...

— Tu vas finir ce que t’as commencé et me vider les couilles.

En pronongant ces mots avec un regard plein d’étincelles, sa main était
venue taquiner son mandrin.

Feu vert.

Je lui souris.

— Je reviens. Tout de suite. Tu bouges pas, hein ?

J’avais fait mille fois ce réve ou je parvenais a retrouver Rayane et ou,
au dernier moment, j’étais tenu de m’absenter pour d’obscures raisons. Lors
de mon retour, j’étais systématiquement confronté a son absence. Aux
galeries térébrantes que celle-ci creusait dans mon dme. A cette recherche
éperdue, vaine. Au réveil douloureux qui s’ensuivait. Au face-a-face amer
avec le vide qui emplissait la place fantome dans mon lit.

— Lave-toi bien le trou. J’ai faim... lacha-t-il alors que je quittais la
chambre.

Je me ruai dans la salle de bain, trop heureux de me figurer la maniere
et les positions dans lesquelles je serai dévoré.

Arrivant dans la salle d’eau, j’en profitais pour attraper mon reflet qui
me souriait. Avec mon air canaille, je ne m’étais jamais trouvé aussi beau.
Bient0t, je serai auréolé de sa gloire.

Le petit prince allait retrouver son sombre prince charmant.
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Lorsque je revins dans la chambre, j’apparus les cheveux mouillés. De
mes boucles dégouttait I’eau de la douche qui chutait sur le parquet dans un
bruit a peine perceptible. Je le découvris, solaire avec sa gueule de ténéebres,
le visage féroce comme un orage, adossé au mur, un coussin derriere le dos,
au centre du lit, parfaitement nu, sa queue dure contre sa cuisse.

Une dureté pleine de promesses.

Un sexe sans fourreau plein de souvenirs aussi...

Un sourire glissa sur mon visage. Le cauchemar avait été déjoué. Il
était encore la. En me fixant, il eut un rire mutin avant de baisser un instant
le regard. On aurait dit, un instant, rien qu’un instant, juste le temps d’une
éclipse, qu’il s’avouait vaincu.

Mais les minutes suivantes me diraient combien j’avais mal lu les
signes...

Il me fit un geste de la téte pour me signifier de venir en sa direction.

Je le rejoignis sur le lit.

Il alluma un joint qu’il me tendit comme un automatisme. Un petit
rappel d’avant. Parce que je n’avais jamais fumé qu’avec lui. Parce que
dans ma mémoire photographique, j’avais encore 1’image de ses doigts
terminés par un joint fumant au bout rougeoyant, comme moi, sans cesse
ranimé par ses inspirations. Parce que je me souvenais de la cité, de la
chambre rouge, des volutes qui dansaient autour de nos corps comme si
elles émanaient d’eux. Les lumieres presque éteintes, cette ambiance
nostalgique bien loin d’étre étudiée me plaisait.



Je déclinai cependant le splif :

— Je viens de me brosser les dents...

— Ah... dit-il, le regard embrumé. Tu pues la fraise chimique...

— J’ai pris un chewing-gum aussi. J’essaie toujours d’avoir la bouche
fraiche. Je me donne du mal pour ¢a. Tu sais pourquoi ?

— Non, mais tu vas pas pouvoir t’empécher de me le dire...

— Parce que je veux étre prét a recevoir un baiser fouillé a chaque
instant de ma vie. C’est toute une philosophie. Tu sais pas, toi... souris-je.
Faut toujours s’attendre a recevoir un baiser. Toujours.

— Dis plutot qu’avec toutes les bites que t’as sucées, ca commence a
sentir sérieusement la pissotiére, la-dedans...

— Je t’emmerde ! m’écriai-je en le frappant de mes maigres forces.

J’avais osé ce contact élémentaire comme s’il allait de soi. Il n’eut pas
I’air de s’en formaliser plus que cela. J’adressai une priére émue a la weed
qui devait ceuvrer a ramollir sa vigilance.

— Toujours un corps de lache... souffla-t-il en recrachant sa fumée sur
moi.

— T’aimes toujours les corps de laches ?

Ses prunelles noires me clouerent sur place. Sa bouche ne m’offrit rien
d’autre que le silence et la contemplation de sa plénitude. Le souvenir ému
de sa douceur. La remembrance de son enveloppante chaleur désormais
interdite. .. Terrain défendu.

I1 se confia.

— Tu sais pourquoi j’ai jamais voulu entrer dans un délire love avec
quelqu’un ?

— Non, mais je sens que toi aussi tu vas pas tarder a me le dire, vu que
ca te briile les levres...

— Parce que tu te mets a enfler pour quelqu’un et tu finis par te faire
enfler... Toujours pareil...

— Oui, je crois que tu m’avais déja fait part de ton manifeste, a
I’époque... Je suis désolé. Tu méritais pas ¢a... Vraiment pas. J’ai été une
merde...

— Une grosse merde, corrigea-t-il, avec une perfidie assumée.

Alors que je n’avais d’yeux que pour son sexe gorgé de vie, je
repensais au déterminisme, a ma folie, aux flammes du désir, au poids de
I’histoire transgénérationnelle, comme ils disent. Ma mere qui était partie
pour un autre homme. Je m’étais fait la malle, comme elle, pour retrouver le



feu de notre histoire a peine commencée, quand tout était encore beau et
neuf.

J’étais d’un tempérament impossible.

Il me les fallait tous.

Il me fallait tout.

La différence : j’étais revenu.

Cet acte signait-il une volonté de réparation de cette faute originelle ?
Serai-je capable de tenir la distance, de me vouer a I’amour unique ? Je ne
savais rien de tout ca. Ce dont je ne doutais pas était du besoin viscéral
d’étre avec Rayane.

Je balayai ces pensées prétentieuses, trop grandes pour mon esprit,
avant de me blottir un peu plus contre lui, en me donnant 1’air de rien. Pour
autant, il me semblait que quelque chose avait été libéré. Cette échappée
belle, cette petite trahison n’avait en rien entaché ses sentiments pour moi.
Sinon, il ne m’aurait jamais permis d’étre la, a ses coOtés, nu, si prét a
consommer... Cela me rassura sur la solidité de son attachement. Me
démontrait sa faculté au pardon sous ses airs d’intransigeance forcenée.
Sous le vernis de fierté.

Dans mon for intérieur, je tentais de m’en convaincre.

— Tu sais, j’ai beau avoir fui, la nuit, quand je m’endormais, je
m’imaginais toujours que c’était dans tes bras que je le faisais...

— T’es accro au sentiment de manque. C’est ca qui te fait kiffer.
T’aimes souffrir. Et 1a, tu reviens, et je sais que tu vas repartir dans pas
longtemps. Mais moi, je suis pas un bouche-trou. Une queue dont tu peux
venir te servir quand ca te chante...

Il me confia tout ca tres posément, presque en chuchotant.

— T’es pas ca du tout...

— T’as trop besoin d’étre aimé et désiré tout le temps. Tu sais, y a une
vie a coté de ca. Tu peux pas passer toute ta life a chercher la bite ou a
tomber amoureux a l’infini. Faut grandir un peu. Moi, je suis dans la
construction. Je suis pas en mode freestyle. Toi, on dirait que tu cherches a
tout détruire tout le temps. Tu vis dans le chaos. Tu te nourris du chaos.
T’iras nulle part comme ca...

— Merci pour le diagnostic...

— C’est pas vrai, peut-étre ?

— T’es pas heureux que je sois la ?



Il garda un silence avant de lacher un de ses euphémismes dont il était
le roi :

— Je suis pas particulierement malheureux.

Je lui adressai un sourire en agrippant son visage avec ma main. Nos
yeux s’amarrérent un moment. J’avais le sentiment que beaucoup de choses
passaient dans le regard qu’on échangeait. La lourde mer d’encre
rencontrait la 1égereté de I’azur.

En me regardant le plus fixement du monde, et aussi le plus tristement,
il me dit :

— Tu restes juste cette nuit. Apres...

Sa phrase resta en suspens.

— Tu me fous dehors méme si j’ai pas envie de partir ?

— C’est mieux comme ¢a. Je vais pas m’amuser a te recueillir comme
un oiseau blessé a chaque fois que t’auras décidé de te poser sur ma
branche.

— T’envisageais de te poser sérieusement avec moi ?

— J’envisageais rien, moi. Je kiffais juste le présent. J’avais pas de
plan. J’étais bien, c’est tout.

Ma gorge se serra. Ma main prit la liberté de venir balayer son torse
laissé en friche. Mes doigts fourrageaient son crin épais de maniere quasi
hypnotique. Je me perdais dans ce geste qui m’apaisait.

— Peut-étre aussi que je suis parti parce que je savais qu’avec toi, je
pourrais jamais vivre au grand jour. Je dis pas que c’était la raison
principale, mais je pense que ca a joué... Il fallait se cacher, faire attention a
ce que les voisins ne nous voient pas ensemble, tu ne me présentais a
personne de ton entourage, personne devait venir dans 1’appartement...
J’étais bien, mais peut-étre que je pouvais pas me projeter a cause de ca. De
cette honte que t’éprouves a étre avec un mec. Et ca aurait été comme ca
tout le temps... Toujours. Parce que tu assumeras jamais.

— La vie privée, c’est la vie privée.

— Je te demandais pas de nous donner en spectacle en train de baiser
au milieu du salon... Juste d’étre visible. De compter pour toi. De le faire
savoir aux autres en te tenant a co6té de moi sans vouloir fuir ou étre géné.

Silence.

Je poursuivis :

—... mais je sais bien que ca arrivera jamais. C’est trop lourd pour toi.
Et j’arrive méme pas a t’en vouloir, en fait. On a tous les deux nos



casseroles, faut croire. Je savais que le probléme se poserait a un moment
ou un autre. On peut pas vivre sur le long terme comme ¢a. C’est sans doute
aussi pour ca que je me suis envolé loin...

— Oui, je pense aussi ca : avec toi, on peut rien faire sur le long terme.
Si je sais que je peux pas compter sur toi, je pourrai rien envisager avec toi.
C’est clair. J’ai pas confiance. J’ai plus confiance. De toute facon, je me
projette pas avec toi. Je me projette avec personne. Parle pas comme si
C’était déja acté. On a encore rien fait...

Il me semblait que nous nous éloignions de nos projets premiers.

Je I’y ramenai sans subtilité.

— T’étais pas censé me bouffer le cul, il y a cing minutes ?

— 1l peut s’en passer des choses dans une téte, en cinq minutes...

— Quais, j’oubliais... Toi t’es un fort, un dur, me moquai-je. T’as
besoin de personne. Besoin de personne... pour étre bien, entonnai-je,
singeant la voix pincée de Véronique Sanson. Tes humeurs changent de
maniére imperceptible. Personne ne peut te lire...

— Exact.

— Ma présence t’a pas manqué ?

I1 éluda une nouvelle fois et me répondit par I’insulte :

— J’’emmerde. C’est tout ce que je sais a 1’heure d’aujourd’hui.
J’t’emmerde...

— C’est moi qui t’emmerde, répliquai-je.

— Petit connard avide de bites... C’est maladif. Tu es malade, en
fait... Faudrait peut-étre que tu te fasses soigner, au final... lacha-t-il les
yeux dans le vague, jouant au dragon fumant, la fumée sortant de ses
narines épaisses.

— Ma maladie t’a pas déplu quand tu en profitais... assurai-je en
approchant mon visage du sien, posant une main sur son épaule.

Je lui lancai un sourire auquel il me répondit par un baiser carnassier.
Animal. Profond. D’instinct, je plantai mes doigts dans 1’arriéere de son
crane, m’immiscant dans ses cheveux. Sa langue me fouilla dans la lenteur,
colonisant ma bouche, I’emplissant de sa chaleur, de sa saveur familiere
meélée a celle de la résine. Comme nos baisers narcotiques m’avaient
manque. ..

Sit6t que nos levres se séparerent, je paradai bétement.



— Tu vois, je t’avais dit.. qu’on en arriverait la... de toute maniére...
soufflai-je entre ses lévres, par intermittence.

— Attends, t’as pas tout vu... glissa-t-il sur un ton sardonique.

Alors que je m’apprétais a poser une main avide sur sa queue gonflée a
I’extréme, la sienne se posa sur mon avant-bras. Mon regard vint capturer
son visage qui dodelinait pour décrire un non.

— Quoi ? souris-je. T’as peur de jouir a la seconde ou je poserai la
main sur ta bite ? Me dis pas que t’es devenu éjaculateur précoce...

— J’ai surtout peur d’attraper des morbacks, ou pire...

— Toujours un plaisir de se faire insulter sous couvert...

— Et puis... j’ai réfléchi... Tu vois, j’ai toujours voulu savoir ce que
ca faisait de baiser un acteur de cul... Mais j’ai trop peur que tu me refiles
des merdes, tout compte fait...

Mon sang se figea dans mon corps alors que mon cceur tambourinait
comme un forcené.

Son regard me foudroya sur place.

— Allez, tu peux te casser, maintenant ! Va te faire péter le fion
ailleurs, devant la cameéra, salope que t’es ! s’écria-t-il en me repoussant
violemment. Y a tes vioques de darons qui t’attendent !

Il savait.

Le baiser qu’il m’avait concédé, cette comédie sirupeuse, cette
superficielle collision n’avait été qu’une ombre passagére sur sa conscience.

Une tréve éclair.

Un mirage.

Un leurre.

Un aimant a espoirs comme un attrape-réeves.

Un vulgaire appat.

Un savant calcul destiné a mieux me mettre a terre.

La honte me fit mourir une nouvelle fois dans ses yeux avides qui ne
criaient qu’un mot dans le silence.

Vengeance.
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On dit que la vengeance est un plat qui se mange froid.

Je ne savais pas pour Rayane, mais sur I’instant, j’avais chaud. Le feu
qui colorait mes joues me briilait aussi la peau. Je détestais le statut d’enfant
que la honte me faisait visiter malgré moi. Rayane se tenait debout, moi
abandonné sur les vagues des draps, le corps subitement additionné d’une
lourdeur nouvelle.

D’un bond, il se leva pour ne plus avoir a souffrir la proximité de mon
corps. Nu et en colere, il ne m’avait jamais semblé plus au faite de sa gloire.
De la ou j’étais, je le voyais comme je 1’aimais : grand, dominant, amant
colossal, titan menacant, fils de géant, prét a répandre sa foudre sur moi.

Mais ma divine contemplation et 1’excitation que j’aurais pu ressentir
furent gachées par I’envie de disparaitre, ma conscience ployant sous le
poids des multiples fautes qui m’annihilaient complétement.

Allez, casse-toi ! Sérieux, c’est mieux comme ca...

A peine osai-je affronter ses yeux fielleux.

— Je pensais que...

— Tu croyais que t’allais baiser mais c’est toi qui t’es fait baiser, pour
le coup.

Un bruit sourd envahit ma téte.

— Je pensais qu’on allait faire I’amour... en fait, tu me faisais tes
adieux...

— Va sortir tes répliques de films dehors, Dawson !

Comme un automate, je rassemblais mes vétements, mon sac, et
commencais a m’habiller, ce qu’il fit aussi. Malgré moi, je fis trainer le




processus, cherchais une alternative, une option, un mot capable de sauver
la situation. Rien ne venait.

Une fois completement vétu, j’errais dans la piece, incapable que
j’étais de prendre la porte. Ainsi donc, mon entreprise de reconquéte
s’achéverait 13, sur son seuil... A quoi avait servi cette année de manque, de
souffrance, de creux dans les alvéoles de mon cceur, tous ces réves fomentés
dans le noir ? Toutes ces fins heureuses fermenteraient dans ma boite
mentale pour I’éternité, se répétant pour mieux se jouer de ma peine.

Je le voyais passer devant moi et détourner son regard. Cette vision me
fouetta le sang. Je n’existais plus. Je n’étais déja plus la.

— C’est bon, t’as fini, la ? Maintenant, tu me suis et tu dégages !

Il quitta la piece et je le suivis au ralenti vers I’entrée. Avant qu’il
atteigne le bout du couloir, une impulsion irrépressible me prit aux tripes. Je
me mis a courir en sa direction et je sautai sur son dos. Je m’agrippai et il
n’y eut plus qu’une pensée qui m’habitait : Ne le lache plus. Surtout, tu ne
le laches plus.

Le simple fait de savoir que je pourrais possiblement ne pas le revoir
passé ce couloir me tuait. Je repensais a tous les petits moments a la con
qu’on avait vécus ensemble pendant notre cohabitation. Ou plut6t, pendant
cette vie commune que ni lui ni moi n’assumions vraiment. Ces longs mois
ou je m’étais senti bien, au début. Je me refaisais le film. Des moments
insignifiants, des tableaux ordinaires jusqu’a toutes les fois ou on avait
baisé, ri. La facon dont il m’avait initié a ses jeux de PS. La maniére qu’il
avait eue de toujours me mettre K.O., aussi bien dans ces univers virtuels
que dans I’arene de la réalité. Aux bédos qu’on laissait parfois se consumer
pendant qu’on parlait au lit et qui infusaient dans I’air, comme si nous
étions tous les deux pris au piege d’un encensoir grandeur nature. Aux films
qu’on regardait comme un vrai petit couple sans vraiment oser se 1’avouer.

D’un coup, tout cela me semblait bon, mais combien cela me semblait
loin...

Je ne supportais pas que tout ca ne soit plus possible. Juste a cause de
moi. Juste parce que j’avais flippé. Parce que j’avais merdé en beauté en me
retrouvant une fois de plus en proie a ce foutu désir qui ne me quittait
jamais vraiment. J’en aurais pleuré. D’ailleurs, j’en pleurais déja et depuis
un moment. J’avais jamais autant senti la force qui me liait a lui que
maintenant qu’il était devant moi et que je ne pouvais sceller cette
proximité comme je le voulais. J’étais pas prét a me dire que tout ce que



j’aurais désormais, c’était le souvenir de cette baise qui n’était pas encore
arrivée et que j’avais mille fois révée, la tréve sur I’ oreiller, la réconciliation
rituelle ou son corps aurait glissé dans mon corps pour ne faire qu’un.

Ma propre phrase retentissait en boucle dans mon esprit confus. Je
pensais qu’on allait faire I’amour... en fait, tu me faisais tes adieux...

Il m’avait joué la comédie. Ca n’avait été qu’un juste retour des
choses. J’avais été un bon professeur dans la duplicité.

— Putain ! Tu fais quoi ?

Accroché a son cou, perché sur son dos, je m’agrippais de toutes mes
forces.

— Je veux pas que ca finisse comme ca !

Il se débattit, secouant son corps.

— Arréte ou j’t’en fous une ! Descends !

— Je veux pas partir, putain ! Je reste ici ! pleurais-je comme un
dératé alors que 1’échéance se précisait.

Il m’écrasa contre le mur, a gauche, a droite, pour me faire lacher
prise, faisant chuter un cadre qui se brisa sur le sol, mais rien, ni le chahut
ni méme la douleur ne me faisait renoncer. Il cessa de s’agiter une seconde
et eut I’air de se calmer. Il poussa une longue expiration et m’exhorta a
libérer mon perchoir.

— Tu es en train de m’étrangler... Descends...

Sa voix semblait soudainement posée.

Avec une certaine hésitation, je lachai prise et retombai sur le sol. Il se
retourna pour me faire face. Il contempla mon visage et ses sillons de
larmes. Mes yeux rougis accueillirent les siens, et a 1’instant ou je crus
pouvoir lire de la pitié, sa main me tint fermement le bras tandis que 1’autre
ouvrit la porte. D’un geste sec et nerveux, il me jeta dans 1’ouverture. Tant
bien que mal, je m’accrochai au chambranle.

— Non !

— Lache ¢a, bordel !

Nos voix résonnaient sur le palier. I’écho donnait une profondeur
terrible a la scene qu’on jouait.

— Lache la porte, la putain de tes morts ! hurla-t-il dans le couloir.

— S’teuplait... Non !

— Putain, tu vas ameuter tout I’immeuble, la ! Ferme ta gueule ! dit-
il en étouffant sa voix, les traits crispés.



Je tirai sur son avant-bras avant d’étre dégagé en une seconde. Il
réussit finalement a me pousser contre le mur sur le palier.

— T’es pas bien, toi ! dit-il en vrillant son doigt sur sa tempe. On
n’est pas dans un de tes feuilletons a la con, la ! T’as cru que t’allais te
pointer la gueule enfarinée, qu’on allait baiser et repartir gentiment comme
avant ? C’est mort, j’t’ai dit, c’est mort !

Il martelait ca pour que ca rentre bien dans mon crane. A deux
centimetres de mon visage. Le regard noir. Je sentais son souffle s’écraser
sur le bas de mon visage. Je levai des yeux embués vers les siens sans rien
dire mais du fond de mon ame, je demandais pardon.

— Fous-moi la paix. M’appelle plus ! J’existe plus ! Continue a aller
te faire enfiler devant ta caméra, la ! Tu sais bien faire, ca !

— Mais... je sais pas ou dormir cette nuit...

— J’m’en tape ! cracha-t-il avant de rentrer dans son appartement.

La porte se claqua dans un bruit terrible.

— C’est pas bientot fini ce bordel ! hurla une voix inconnue a travers
les murs.

Puis, le silence, le silence plein qu’on observe apres les tempétes.
Celui dont la densité méme, pourtant a peine perceptible, vous écrase. Le
moment du bilan.

Je finis en boule, recroquevillé sur moi-méme, la téte dans les mains a
pleurnicher dans le couloir qui avait fini par s’éteindre, faute de
mouvements. Entendant une porte s’ouvrir pour se refermer quelques
secondes plus tard — un voisin curieux —, je me murais en moi-méme. Je les
imaginais tous derriere les illetons a contempler ma peine, des dizaines
d’yeux insensibles a ma souffrance. Tout le mal que je lui avais fait me
revenait facon boomerang. Je savais pertinemment qu’en réapparaissant, ¢a
ne pouvait étre que pile ou face. Quitte ou double. Sauf qu’a cet instant,
j’étais completement prostré pour savoir quels seraient possiblement les
chemins qui me rameneraient vers lui. Il ne me restait rien.

J’aurais juste di lui dire la vérité : qu’a chaque fois que je baisais avec
un mec, c’était a lui que je pensais. Que je ne voulais plus baiser avec
quelqu’un d’autre. Que ca me faisait mal de le faire. Comme si c’était pas
naturel de ne pas 1’avoir dans la peau. Que son visage me hantait la nuit.
Que je passais mes journées a penser a lui et mes nuits a en réver.

Et je savais qu’un réve qui revenait, ca sentait pas bon.

C’était une énigme laissée en suspens.



Quelque chose de I’ordre de I’irrésolu.

Au prix d’un effort surhumain, je pris mon sac et quittai I’immeuble.
Arrivé en bas, dans un geste désespéré, je me ruai sur mon téléphone pour
’appeler.

Une, deux, trois, quatre sonneries. Ma vie tenait a ce fil. Il décrocha.

— Quoi ? T’as pas compris, encore ?!

Long silence.

Il avait décroché. Pour moi, cela signifiait qu’il n’assumait pas a fond
sa décision de rupture. Sinon, pourquoi est-ce qu’il se ferait encore chier a
répondre a mes cris désespérés ?

— Je t’aime...

— Non, t’aimes personne. T’aimes que toi et la queue ! Alors, va
retrouver tes queues !

Je hoquetais dans le micro du téléphone. Toute cette histoire m’avait
mis minable. Une sorte de larsen résonnait dans ma téte.

— Allez, bonne continuation, mec !

Le bip sonore sonna comme le point final de cette histoire que nous
n’avions méme pas commencé a vivre.

Hébété, pris dans le tumulte de ma peine, je ne pensais et ne marchais
plus droit. Je me frayais un chemin dans la ville endormie. Je marchais
jusque dans les petites ruelles non loin de la place principale. Adossé contre
un mur écaillé, je contemplais la ville, ses lumieres, sa beauté aussi, les
tables et leurs chaises forgées vacantes qui d’un coup avaient 1’air de me
narguer.

Ici, je n’étais pas chez moi.

Rayane me I’avait bien fait comprendre. Et alors que je sentais encore
son empreinte sur mes levres, je ne 1’avais jamais senti aussi loin de moi.
Plus loin encore que lorsque nous n’étions plus en contact. L’erreur n’avait
pas été uniquement de revenir. L’erreur, c’était moi.

Sur mon smartphone, je réservai un billet retour pour le lendemain,
autrement dit, dans une poignée d’heures.

Le nom de Paris s’afficha sur mon écran comme une amere défaite.

Le reste de la nuit, je le passerai a hanter la ville, cette ville qui
n’existait que pour les amoureux éconduits, les dévoyés et quelques paumés
comme moi.
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Assoupi, a demi-conscient, allongé sur un banc, je vis naitre la
premiere heure du matin et m’accrochais a la Vénus étincelante, la fameuse
Etoile du berger. Je me rappelai aussi que Vénus était la déesse de 1’amour.
Ses miroitements bleutés me parvenaient du fin fond de la galaxie. Sa
couleur froide, son éloignement... Je pouvais la voir, mais pas la toucher.
Un peu comme avec Rayane.

Dans le méme temps, je pénétrais enfin la superbe, la gloire intime
qu’on pouvait trouver dans une vie de sans-abri : la ville et le monde
n’appartenaient qu’a nous, nous les veilleurs sans relache, les marcheurs
sans sommeil. Je délirais un moment en me disant que c’était certainement
ainsi que je finirais, au train ou allaient les choses.

Comment ma vie avait-elle pu vriller de la sorte et aussi vite ? Loup
ou comment perdre en beauté avec une main exceptionnelle.

Comme pour me punir, la fraicheur nocturne m’enveloppait, plantant
ses lentes aiguilles dans mon corps comme des canines d’acier. Mon seul
réconfort, le bruit de la fontaine de la place qui servait de fond sonore a mes
ruminations. Nous pleurions de concert. Incessamment, inexorablement. Ma
sceur de pierre donnait du sel a ma solitude. Je lui dédiai la totalité de mon
chagrin. Je me demandais quels étaient les siens et surtout, combien de gens
étaient venus s’épancher aupres d’elle, combien de secrets avait-elle su
capter, combien d’amoureux avait-elle accueillis sur ses rebords... ?

Vers deux heures du matin, alors que je commengais a sombrer plus
profondément, mon téléphone vibra et afficha son prénom. RAYANE. Je
crus réver. Je me relevai en position assise sur mon lit de fortune et mis un



temps infini a décrocher. Si long que j’en ratai I’appel. Mon cceur se mit a
battre intensément. Le sang figé dans mes veines sembla reprendre sa
course. Je n’eus pas le temps de me maudire pour cela : un autre appel
suivit quelques secondes apres le premier.

Je décrochai.

— Alla... ?

— Hé, tu réponds quand j’t’appelle !

Sa voix chaude en mitraillette sur un ton martial.

— Pardon... je m’étais endormi...

— Endormi ? T’esou, la ?

— A ton avis, je suis ot ? dis-je d’une voix blanche. Dans la rue. La
ou tu m’as mis tout a 1’heure...

— Inverse pas les roles. Inverse pas les roles, putain ! J’ai déja envie
de te frapper...

— Cirie pas... S’il te plait, crie pas... implorai-je, mentalement épuisé.

Un silence.

Je demandai :

— Tu... Tu dors pas, toi ?

— Tu crois que j’arrive a dormir apres ton cinéma ?

— Tu... J’ai oublié quelque chose chez toi... ?

— Non.

— Pourquoi tu m’appelles, alors ? osai-je, tant je n’avais plus rien a
perdre.

Je pouvais presque entendre sa respiration dans le téléphone. Il sembla
hésiter un instant puis demanda :

— T’as trouvé un endroit ou dormir ?

— Pourquoi ?

— Réponds.

— Non. Je vais passer la nuit dehors... Le ciel est clair. Il fait frais
mais pas froid... Ca va aller.

Nouveau silence.

—T’esou,la ?

— En ville.

— Mais ou ?

— Pourquoi tu veux savoir ca ? Qu’est-ce que ca peut faire ?

— Réponds juste, bordel !

— Place de la République, voila...



— Ramene-toi...

— Quoi ?
— T’as trés bien entendu. Rentre ici.
—... Pourquoi ?

— Tu préferes dormir comme un clodo, peut-étre ?

— C’est gentil, mais c’est trop compliqué... On n’arrive pas a rester
I’un avec I’autre... C’est trop... Y a eu trop de choses... Je veux pas étre un
poids. T’as raison. Y a eu assez de comédie pour ce soir. Méme moi, je suis
fatigué de ca...

Il ne considéra pas une seconde ma petite tirade.

— Magne-toi de rentrer !

— Non, affirmai-je, me surprenant moi-méme.

— Quoi, non ?

— Non, je préfere pas.

Il rit nerveusement.

— Tu me dis non ? Je te propose un pieu pour la nuit et tu me dis non
apres tout ce que t’as fait ?

— Merci, Rayane... mais je crois que j’aurais méme pas di venir...

— T’es vraiment un petit con ! C’est facile de dire j’aurais pas di
apres étre venu faire tes dramas et te donner en spectacle. C’est trop tard !

— Je te laisse... fis-je d’une voix lasse.

— Rentre !

— Non !

— Si tu m’obliges a venir te chercher, je te promets que je t’en mets
une, cette fois !

— Des promesses, toujours des promesses. ..

Je raccrochai. Je savais que je venais de lacher une petite bombe. Mais
foutu pour foutu...

Une sorte de prescience m’intima de me cacher. J’étais étreint par la
conviction qu’il serait bientot la et ne résisterait pas a 1’idée de régler ses
comptes avec moi. D’ailleurs, n’était-ce pas le but de ma manceuvre
grossiéere ? Je quittai mon banc en vitesse et allai me planquer dans la
petite rue montante, derriére un mur, a I’angle, pres du glacier.

Mon instinct me dit que je ne m’étais pas trompé, car une dizaine de
minutes plus tard, je vis sa silhouette arpenter la place. Sa téte tournant en
tous sens, comme une girouette a la recherche de mon ombre.

De mon petit coin secret, je le hélai :



— Faut que tu joues au sauveur ! C’est plus fort que toi...

Ma voix résonna sur toute la place. Puis ce fut la sienne. Il me hurla a
son tour, sans me Voir :

— On joue pas a cache-cache, espece de gamin de merde ! Sors de
ton trou !

Je quittai le pan de mur derriere lequel je me dissimulais a son regard
et marchais au ralenti vers lui qui se tenait pres de la fontaine, au centre de
la place déserte, scene vierge, juste pour nous.

Quand je lui fis enfin face, il me cracha :

— T’aimais ¢a, avant, non ?

— J’aime toujours ca... confessai-je, un peu éteint.

— T’as la gueule toute boulffie...

— Merci... Pourquoi tu es venu ?

— Parce que tu me fais chier...

— T’avais peur que je me fasse agresser ?

Son silence confirma pour lui. J’eus I’image de mon cceur coulant de
miel. Pourquoi tout ce qui me touchait chez lui était précisément ce qu’il ne
me disait pas, ce qui résidait entre les lignes ? Sa facon de toujours garder
ses sentiments ne fit que me rendre plus amoureux encore. Il continuait de
s’inquiéter pour moi.

— Bon, vas-y, arréte ! Tout le temps a jacter, la ! Je bosse demain,
moi ! Je vais étre défoncé juste pour ta gueule...

— Tu bosses pas le matin, tu peux bien t’accorder une grasse mat’.

— Tu crois que j’ai pas d’autres trucs a faire demain matin en dehors
du taf ? Je suis venu te chercher alors que j’avais clairement autre chose a
foutre !

— J’ai réservé un train. Je pars demain a 15h23, si tu veux tout
savoir...

Il garda un bref silence, I’air d’accuser le coup avant de rebondir :

— Et alors... Ca t’empéche de dormir chez moi ?

— Non... mais a quoi ¢a sert ?

— (Ca sert a pas se peler les couilles et tomber sur des casse-couilles.

— Alors, c’est ¢a, vraiment... T’avais peur pour moi ?

De maniere incontrolable, je me mis a pleurer de plus belle. Ce
témoignage d’amour me bouleversait ; il me bouleversait d’autant plus
qu’il soulignait le petit ami lamentable que j’avais été.



— Putain, pourquoi tu te refous a chialer maintenant ? Je te jarte, tu
pleures, je te reprends, tu pleures... J’arrive pas a te suivre.

Je continuais a pleurer, incapable d’articuler le moindre mot.

Devant mon incapacité, il posa une main sur mon épaule pour me
diriger.

— Vas-y, assieds-toi, la... Toi, je te jure, t’es pas un cadeau...

Il m’invita a poser mes fesses sur le rebord de la fontaine et s’y assit a
son tour. Empétré dans mes filets de larmes, je regardais le monde a travers
la vitre de mes chagrins. Je ne distinguais plus qu’un grand flou.

— Aurréte... ca me géne... souffla-t-il, un ton en dessous.

— Pardon...

— Sérieux, arréte...

Je sentis la soudaine faiblesse dans sa voix. Ma tristesse le
contaminait.

— J’arrive pas... confessai-je. J’ai... J’ai envie d’étre avec toi... Dis-
moi tout de suite si y a plus rien a espérer... J’arréterai de croire...

Ma main se hasarda sur sa cuisse, dans une volonté désespérée de
contact. A ma surprise, la sienne vint la chemiser, ses doigts en faisant le
tour, dans la lenteur et le silence.

— Arréte de chialer... J’aime pas voir c¢a.

FEtait-ce une facon pudique et détournée de me signifier que me voir
pleurer le peinait ?

Nous restames en silence ainsi quelques longues secondes, main dans
la main au beau milieu de la nuit. Alors que mes flots commencaient
seulement a se réguler, ce fut a lui de me servir une douceur parfaitement
inattendue.

— Tu sais pourquoi j’ai jamais changé de numéro de téléphone ?

Je comprenais. Cette réalité me remit les larmes aux yeux.

— Pour que le jour ou je veuille te recontacter je puisse le faire...
répondis-je par moi-méme.

Son regard se déroba pour ne pas soutenir le mien.

— Bon, je suis crevé, on rentre ? me dit-il en faisant mine de balayer
la place du regard.

Pour se donner une consistance, il claqua ses mains sur ses cuisses et
se leva. Un sourire timide décora mon visage et me fit oublier les vallées de
larmes que je venais de traverser. Je me levai aussi.

Dans le silence et sous les étoiles, nous rentrames a la maison.



Epuisés mais ensemble.
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Nous entrames dans I’appartement sans allumer les lumieres. Il
referma la porte a clef derriere nous. J’aimais qu’il nous engeble de cette
facon. Il passa par le salon, et alors qu’il se dirigeait vers sa chambre,
laissant choir sur le sol pull et t-shirt, je le retins d’une main légere comme
de la mousse.

— Merci...

— De quoi ? fit-il en s’arrétant sans pour autant se retourner.

— Pour tout ce que t’as pas dit mais que tu penses. D’accepter ma
présence ici. D’étre venu me chercher... Ce que tu m’as dit sur le numéro
de téléphone... Ca me...

— Va pas t’imaginer plus que ce que c’est... dit-il dans une volonté de
mise a distance.

— Tu sais... Pour le porno, j’ai... J’étais dans la merde et ca m’a
semblé la facilité... J’étais... J’avais juste envie de m’oublier dans le cul...

— Je préfere qu’on parle pas de ¢a, parce que je vais encore avoir les
images dans la téte et ca va me faire monter dans les tours et...

— O.K...

— Trop tard... dit-il en serrant les machoires.

— Excuse-moi...

Je me détournai pour aller sur le lit qui m’avait été attribué. Le canapé.
Il se retourna et me demanda, plongé dans la pénombre :

—Outuvas ?

— Me coucher...

— Tu préferes pas le lit ?

Sous le masque de la colere poignait le visage du prince charmant.



— Si... Je préfere carrément... souris-je timidement. Si t’es dedans,
encore plus...

Alors viens, je me leve dans cing heures...

A nous voir nous débattre ’un contre 1’autre, soufflant le chaud, le
froid, jonglant entre 1’aridité et la liquidité totale, je pense étre dans le vrai
en affirmant que nous avions I’amour schizophréne. J’étais soumis aux
courants contradictoires de Rayane et je ne pouvais rien faire d’autre sinon
les accepter. Cela faisait partie du prix a payer.

— Je veux juste... Je veux juste que tu saches que j’ai jamais arrété de
t’aimer. Méme de loin. Méme quand j’étais... ailleurs. Je pensais a toi tous
les jours... Ouais, je suis amoureux.

— Arréte de répéter ca. Surtout ca. T entendre dire ce mot-la ca me
fait pulser. Ca veut rien dire, ce mot. Surtout prononcé par une putain
comme toi.

Je me figeai.

Sur I’instant, sa facon si habituelle, si banale de m’insulter ne m’allait
plus. J’étais prét a m’écraser pour me refaire une place dans sa vie, mais je
ne supportais plus son mépris. Peut-étre aussi parce que j’étais au bord de
I’épuisement psychique, physique. Peut-étre parce qu’il faisait mouche. Il
venait de heurter le noyau de vérité auquel je refusais de me confronter. Le
sentiment que je nourrissais a propos de moi-méme sur mes activités
vidéographiques.

— Excuse-toi, 1’exhortai-je.

I1 me fit enfin face et planta son regard dans le mien un moment, me
jaugeant, avant de se mettre a rire doucement.

— T’as craqué. M’excuser ? M’excuser de quoi ?

Il retrouvait son débit naturel, nerveux.

— De me traiter comme une merde.

— Je vais pas m’excuser de dire la vérité. Mais tu sais, au fond, je
m’en veux surtout a moi. D’avoir cru que t’en valais la peine. Maintenant,
je sais plus rien...

— Je suis pas une putain.

— T’avais les mceurs d’une putain avant... Maintenant, tu te fais payer
pour donner et exhiber ton cul. Bien slir que t’es une vraie putain. T’es
passé pro. Et le monde entier peut le voir. Le monde entier le sait... Tu te
rappelles, quand ton péere t’a dit que t’étais une salope comme ta mere. Il
avait raison, ton daron...




Ma réaction fut épidermique. Je lui décochai une claque bien sentie.
Cette bassesse, une de trop, m’avait heurté en plein cceur. A la seconde o il
réalisa ce que j’avais fait, son regard se métamorphosa en cette chose
sombre et fumeuse. D’instinct, je sentis le danger qui me guettait et eus un
mouvement de recul pour finir par évoluer a reculons vers 1’entrée. Dressé
face a moi, je fus stupéfait de sa faculté a me faire me sentir si petit.

— Pardon... soufflai-je. T’aurais pas di dire ca... Je...

Gardant le silence, il se dirigeait dans ma direction, menacant,
compact, d’un pas lent mais déterminé, pareil a la course d’un rouleau
compresseur jeté sur moi.

— Je vais te fumer...

— Je voulais pas... Mais... T’as pas le droit de dire ca...

— Pas le droit ?

J’eus soudain peur. La force physique. Le déchainement. La promesse
d’une punition. Tout me rappelait mon agression. Des flashs me revinrent
sur le moment. Dans la panique, je me mis a courir vers la salle de bain en
hurlant. A peine eus-je franchi le seuil de la piéce qu’il s’engouffrait dans
I’interstice entre la porte et le chambranle. I1 me poussa contre les parois de
la douche qui branlerent, menacant de se déloger de leurs rails.

— Non... Me frappe pas... fis-je en me couvrant le visage.

— Regarde-moi... Regarde-moi, putain ! s’écria-t-il en me saisissant
par les épaules, enfoncant ses doigts violemment dans ma chair.

Je m’exécutai, la peur au ventre. Son regard me pénétra comme
jamais.

— T’as cru quoi, toi ? D’ou t’oses me toucher ?

— Je suis pas une putain...

— Ah ouais ? T’en as pas I’air convaincu. Répeéte un peu, pour voir !

— Je t’emmerde...

Mes yeux embués de larmes et ma voix chevrotante trahirent mon
sentiment d’illégitimité.

Il commenca a me filer une petite claque, puis une autre, et encore une
autre. La force qu’il leur imprimait allant crescendo... Je me trouvais
incapable de bouger. Lorsque les coups se mirent a faire mal, je hurlai :

— Aurréte, putain !

— Ferme ta gueule, maintenant ! Tu fermes ta gueule !

Sa voix emplit toute la piece pour nous retomber dessus. D’un geste
nerveux, il m’agrippa 1’épaule, ouvrit les portes coulissantes et me jeta de



toutes ses forces dans la cabine tout habillé, contre le carrelage. Sechement,
il alluma le jet d’eau, réglant sur la température la plus froide avant de
refermer la prison de verre sur moi. La température me fit pousser des petits
haletements. Je 1’entendis sortir, vis son ombre a travers le verre opaque des
portes s’éloigner puis disparaitre avant que la porte de la piece ne claque.
L’eau glacée coulait droit sur moi et je me retrouvai pleurant, frissonnant, la
téte lovée contre le carrelage sans savoir quoi faire ni quoi penser. Je restais
plusieurs minutes sous cette pluie d’hiver avant de trouver la force de me
hisser pour atteindre le mitigeur et éteindre 1’eau. Enfin, je m’écroulai a
nouveau dans le fond du bac. L’envie d’échapper a cette situation
humiliante par le sommeil fut tentante. Comme un mécanisme de survie, je
m’assoupis quelques instants.

Lorsque j’entendis la porte de la salle de bain s’ouvrir, je repris
conscience, mais j’ignorais totalement combien de temps j’avais été absent
a moi-méme. Deux minutes, deux heures ? Ma notion du temps fut
quelque peu troublée par le choc émotionnel que je venais de traverser.
L’ombre de dessina a nouveau derriere les portes, et resta figée un bon
moment face a la cabine, dans le silence.

Une voix sourde et rauque me lanca une invitation.

— Sors de la...

Je ne bougeai pas. J’en étais parfaitement incapable. Rayane m’avait
terrorisé, les images d’un vieux film tournaient encore dans ma boite
cranienne, et la peur en souvenir tenace, intact, ne me quittait pas. J’étais de
retour sur ce toit, sans possibilité de me défendre, abandonné a mes forces
inexistantes.

Les portes s’ouvrirent alors 1’une apres 1’autre. Je levai lentement les
yeux vers mon bourreau de fortune, qui était aussi I’homme que j’aimais.
Pourquoi aimais-je cet état de fait curieux : I’idée qu’un amant puisse se
transformer en monstre, sans crier gare ? Son regard n’était plus celui de la
béte sourde a ma souffrance de tout a I’heure. Il semblait empreint d’une
forme de relachement. D’abattement. Apres m’avoir fixé un long moment,
il consentit a me tendre une main. Mon regard s’accrocha a cette paluche
généreuse dirigée vers moi.

— Viens... dit-il, presque en chuchotant.

Une hésitation tremblante. Si je prenais cette main, en profiterait-elle
pour me tirer violemment hors de la douche pour a nouveau s’abattre sur
moi comme une foudre ?



— Non... Tu me fais peur... confessai-je.

— Viens... Leve-toi...

Je me fiai a la douceur subite distillée par sa voix et saisis cette perche.
Je me relevai, grace a son aide, trempé, grelottant, les lévres un peu bleuies.
Je devins un vrai robot.

— Enleve tes fringues, tu vas étre malade...

Je m’exécutai, tentant péniblement d’oter le t-shirt qui me collait a la
peau, au ralenti. Je le laissai tomber dans I’évier en méme temps que mon
jogging et mes chaussettes. Lorsque je fus completement nu, Rayane me
regarda des pieds a la téte avant de se saisir d’une serviette de bain qu’il me
tendit.

— Seche-toi et viens te coucher.

A ces mots, il quitta la piéce. Je me tamponnai briévement, comme
engourdi de tous mes sens. Un engourdissement de la pensée aussi. Je
quittai a mon tour la piece pour évoluer dans 1’appartement plongé dans le
noir. A tatons, je me dirigeai vers le canapé. Lorsque je m’y assis, la voix de
Rayane surgit du noir. La porte de sa chambre entrouverte la laissait
parvenir jusqu’a moi, comme un filin d’espoir, une ligne dorée destinée a
me ferrer.

Chuchotements dans les ténebres.

— Viens... Viens la...

Viens la... Mes yeux s’habituant peu a peu a la pénombre, je le
distinguais de loin, assis dans son lit, me faisant le geste de venir le
rejoindre. Peu confiant, je trouvai tout de méme la force de me lever du
canapé pour me diriger vers ’antre interdit. Ma détresse, ma honte en
avaient-elles été le sésame ? Je passai le seuil au ralenti, de peur de
commettre une ultime bévue. Devant mon hésitation, ma prostration et mes
tremblements, il crut bon m’assurer de sa volonté, ouvrant le pan de lit
vacant a ses cOtés.

— Viens te coucher...

— C’est encore un piege ? trouvai-je le force d’articuler.

— Je me leve tot, demain. Je tiens plus debout. Viens te coucher, s’il te
plait...

S’il te plait. Venait-il sérieusement de me prier de bien vouloir venir
me coucher avec lui ?

Glissant vers ma place désignée, je me couchai, hébété, abattu. D’un
geste ample, il recouvrit mon corps avec le pan de couette qu’il avait



ouvert, comme une invite solennelle, couette en drapeau blanc.

Sans que je ne 1’aie vu venir, il déposa un baiser sur mes levres. Son
souffle chaud venait mourir sur mon visage. Sa main passa derriere mon
cou pour s’assurer une prise ferme. Définitive. Sa langue épaisse entrouvrit
sans peine mes levres fines pour s’y imposer. Je le laissais me gofiter,
totalement incrédule. Que me valait ce soudain revirement ? Je ne cherchai
pas a comprendre. Je me dissolvais dans la sensation de chaleur que son
corps imprimait dans le mien, de 1’accalmie inespérée. Etait-on a nouveau
deux ? S’agissait-il d’une tréve temporaire ou de la signature d’un
armistice ? Ou cette nuit nous conduirait-elle ? Qu’en resterait-il au lever
du jour ? Devrions-nous tout recommencer ? Etions-nous condamnés a
cela, a ces ascensions-descensions incessantes ? Un pas vers lui, deux pas
vers moi... Parviendrions-nous jamais a nous rencontrer a nouveau °?

— Je pourrais passer ma vie a faire ¢a... glissai-je.

Tremblant sous la couette, je jetai ces mots dans I’obscurité.

— J’ai froid...

— Retourne-toi...

Je lui tournai le dos. Il en profita pour m’enlacer par-derriére, reposant
son bras autour de mon torse, me collant tout contre lui, sa main prenant la
mienne. C’était si bon que j’en miaulais de plaisir. D’une part, parce que sa
chaleur me réconfortait, de 1’autre, parce que je me sentais a nouveau lové
dans le creuset de son corps, compris au sein d’'un monde plus grand que
moi, la proie d’une volonté qui me dépassait.

— Excuse-moi...

Il semblait gotuter mes mots longuement dans le noir avant de
répliquer.

— J’aurais pas dii faire ca non plus... Tu m’as poussé a bout... T’as
trop de pouvoir sur moi. Ca me fout en boule. Je voudrais arriver a m’en
foutre de ta petite gueule de merde. J’arrive pas...

Le dernier trongon de phrase, comme un aveu de faiblesse, me toucha.

— Ca doit vouloir dire quelque chose, peut-étre... susurrai-je. Mais je
suis pas une putain, Rayane... Je suis pas une putain... lui dis-je en me
retournant pour soutenir son regard.

— Ca, ca reste a prouver... Ca serait bien que t’aies envie de le
prouver.

Il passa une main dans mes cheveux avant de m’inviter a éteindre le
monde :



— Dors, maintenant.

Je mangeai son visage du regard jusqu’a ce que mes paupieres se
referment sur moi. Nous restames un moment a nous contempler
mutuellement de tous nos yeux. Rien ne me paraissait plus capital que cet
exercice qui consistait a se dévorer, appréhender tous ses contours, ses
délinées, ses concavités et ses monts par le regard.

Il tomba en lui-méme avant moi. Je le vis s’éteindre en direct. C’était
beau de le voir s’abandonner de cette fagon.

Je me lovai contre son torse, au plus pres de sa chaleur dorée, la ou
rien ne pouvait m’arriver d’autre qu’une mort radieuse.

Je me dissolvais dans les bras de mon homme a double-face, mon
bourreau et sauveur. Ma partie morbide aimait ses mauvais traitements qui
signaient une seule chose : si ma présence et mes mots étaient capables de
jouer ainsi avec ses humeurs, c’était la preuve formelle que je comptais
pour lui.

Je sombrai avec sur I’écran de mes paupieres sa face de Moai alangui.
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Lorsque je m’éveillai, je me retrouvai seul dans un lit trop grand.
L’homme qui régnait sur ma vie et tenait les ficelles de mon cceur s’était
évanoui, comme dans un mauvais conte, chevalier parti affronter la réalité
et ses monstres modernes. La chasse au temps. Les contrats. Les relations
clients. Le jeu des apparences.

— Rayane ?

Je regardai ma montre.

Il était midi passé de trois minutes. Mon amant fantdome était
vraisemblablement parti travailler sans me réveiller. Un éclair de panique
me traversa : a quelle heure rentrerait-il ? Aurai-je le temps de lui dire
proprement au revoir avant mon départ ? Mon départ était-il méme
toujours d’actualité ? Ou en étions-nous véritablement apres hier soir ?
Devais-je ne serait-ce qu’envisager de revoir mes plans ?

A peine eus-je le temps de formuler ces pensées que le bruit de la clef
dans la porte attira mon attention.

La, je me rappelai qu’il m’avait dit ne pas bosser ce matin. Une pensée
coupable m’envahit : j’avais gaché la matinée en dormant grassement.

Il apparut dans I’encadrement de la porte, peigné et en costume. Son
élégance crut me faire mourir de ravissement. Il me jeta un regard a mi-
chemin entre douceur et perplexité :

— Tu dors encore ?

— Je viens juste de me réveiller... La nuit a été courte...

— Quais, c’est clair...

Pour autant, son visage était frais, son ton alerte, égal a lui-méme.

— T’as I’air de rien pourtant...



— Hein ? Je ressemble a rien ? s’écria-t-il.

— Non, justement... T’es... T’es beau, quoi.

Pour unique réponse, il fit mine d’ajuster les boutons de sa chemise
bleu ciel qui soulignait a merveille sa carnation caramel.

Je demandai :

— Tu... T’es pas au boulot ?

— Je commence le taf a quatorze heures trente, je t’ai dit... J’étais a la
salle.

— Ah... Et t’es déja en tenue de boulot ?

— Ca t’étonne ? C’est pas toi qui as dit que j’étais Superman ?

— C’est cool... Je croyais que je te reverrais pas avant de...

— Toute facon, t’aurais eu du mal a prendre ton train, je t’avais
enfermé en partant...

— Ah... C’est comme ca que tu retiens les petits mecs ? souris-je.

— Je mens a moitié... En vérité, je t’avais laissé un double sur le bar
de la cuisine... confia-t-il. Habille-toi, non ?

— Quais... fis-je en constatant ma propre nudité, en partie dissimulée
par les draps froissés.

Il disparut pour aller se servir a boire. La porte du frigo s’ouvrit et se
referma. Bruits de verre sur le plan en bois du bar. De la ou il était, sa voix
me parvint :

— T’as envie de sortir ?

— Sortir ?

— Sortir. Pour manger.

— Euh, oui... Il faut juste que je fasse gaffe de pas louper mon train...

— On pourrait... aller bouffer sur Nimes. Y a un parc sympa, la-bas.
Je vais y courir des fois, le week-end.

J’étais cette créature stupide a sourire dans le vide. Je chérissais ce
soudain acces de tempérance.

— Quais, je... Ouais ! Super !

— Mais faut que tu te magnes, alors. Le temps d’y aller en caisse, de
revenir... Ca sera une balade éclair.

— J’ai compris. Je me prépare.

Je me hissai hors du lit dans le plus simple appareil et courus vers la
salle de bain. En passant par le salon, Rayane me regarda d’un air incrédule
me dandiner en tentant vainement de cacher mes parties.



Cing minutes plus tard, j’apparus prét, légerement cerné. Je m’offris a
son regard en levant les mains au-dessus de ma téte.

— Tada !

Il eut un petit rire étouffé avant de se diriger vers la porte. Nous
descendimes au garage et primes place dans sa voiture. Lorsqu’il mit le
contact, mes yeux se poserent sur lui.

— (Ca rappelle des souvenirs, hein ?

— Quais...

La-dessus, il enfila ses lunettes de soleil et démarra. Je souris devant
cette manipulation grossiere. En dissimulant ses yeux a mon regard,
croyait-il sincerement m’empécher de lire en lui ?

Trente minutes plus tard, nous fiimes a Nimes.

Le soleil inondait les rues et sa lumiere frappait contre les arches
flaves de la gare. Apres étre passés devant les arenes, nous fimes un saut
dans une chaine de restauration rapide, le temps jouant contre nous.
Derriéere ses vitres fumées, Rayane avait 1’air d’un tueur a gages. Cette idée
me faisait frissonner et m’excitait au plus haut point.

— C’est romantique... le Quick, dis-je pour I’asticoter.

— Romantique ? J’ai parlé de romantique, moi ? dit-il en tournant
son visage vers moi tout en marchant.

Je balayai le tout d’un sourire.

Nous marchions tranquillement sous le soleil, I’eau en contrebas
bruissait dans les canaux. Nous finimes par entrer dans les jardins de La
Fontaine ou nous trainames nos génes et ou j’admirais les étendues d’onde
verte ponctuées de leurs cygnes, les balcons surmontés de fleurs coulant
d’entre les balustres en pierre. Les mots, rares, me paraissaient superflus.
Pourtant, nous aurions eu tant a nous dire... Je me satisfaisais seulement
d’étre a ses cotés, sous la clarté, dans la relative chaleur de cette journée de
printemps, dans ce jour lumineux a plus d’un titre.

Le retour a la vie de ce qui avait été si longtemps en sommeil...

Lesté de notre déjeuner, Rayane évoluait dans la lumiere comme
personne. Je me plaisais a le contempler, 1’air de rien, puis, de maniere plus
franche. Lorsqu’il surprenait mon regard sur lui, il n’avait plus I’attitude de
roquet qu’il adoptait d’ordinaire, me demandant pourquoi je le fixais, me
sommant de détourner le regard. A la place, il m’offrait son visage, et bien



qu’il ne souriait pas, son regard se trouvait a soutenir le mien, bien a 1’abri
derriére ses verres teintés, avec, comme bruit de fond, le son de nos pas sur
cette étendue blanche de sable, de cailloux et de poussiere.

Tous ces pas perdus qui étaient partie intégrante du chemin que nous
entamions 1’un vers 1’autre.

Nos retrouvailles tortueuses avaient le son des graviers sous nos
semelles, celui d’un crépitement pierreux.

Je me calai sur lui et devins son ombre.

J’étais la a penser a Schopenhauer, au fait que rien n’existait de nous
que notre vouloir. Il était 1’essence du monde et des étres. Deux volontés
marchaient cOte a cote prises au piege d’une volonté encore plus grande
qu’elles. Qu’est-ce que le monde nous réservait ? Pourquoi est-ce qu’on ne
pouvait plus étre un monde a nous deux ?

Il élut un banc sur lequel il s’assit et je ne tardai pas a 1’imiter.
Nonchalamment, il ouvrit le sac en carton et en sortit nos hamburgers
miteux. J’offris a son regard mon pauvre sandwich écrasé qui pleurait une
salade iceberg visiblement passée dans une broyeuse.

— Pourquoi c’est jamais comme sur les photos ?

— Parce que rien n’est jamais comme sur les photos. Parce que rien
n’est jamais comme dans les livres ni dans les films... a ton grand désarroi,
ajouta-t-il, acide. Ca serait bien que tu le comprennes, un jour.

— Quais, c’est clair, si on était dans un film, on serait pas la a a peine
se regarder dans les yeux en train de manger un hamburger froid sur le
pouce...

Il ne m’offrit rien de plus qu’une mine blasée et mon propre reflet dans
ses carreaux.

— C’est une histoire de cons, tout ca... soufflai-je.

— Je te le fais pas dire...

— Dis-moi, juste une question... Est-ce que tu m’as amené la parce
que t’en avais envie ou juste par sécurité ?

— Par sécurité ? Sécurité de quoi ? De quoi tu parles ?

— On aurait pu rester sur Arles. C’est pas parce que t’as pas envie
d’étre vu avec moi dans ta toute petite ville ou tout le monde se connait ?
Regarde-toi... Tes lunettes de soleil, c’est vraiment a cause du soleil ?
Toujours en train de te cacher... Moi je parle trop mais toi t’es un putain
d’handicapé de la parole, moi je te le dis...



— Ma parole, toi... Je fais méme plus d’efforts avec toi !

Il jeta son sandwich dans sa boite en carton.

— Touché...

— T’as le don de tout niquer. T’avais juste a fermer ta gueule et
profiter mais non, c’est plus fort que toi, hein ? Faut que ca aille vite !
T’as cru que ca allait s’arranger comme c¢a, en claquant des doigts ? Vas-y,
je rentre !

— Hé ! le hélai-je alors qu’il me laissait en plan sur le banc. Attends-
moi...

— Laisse béton. Je rentre seul.

Je me mis a courir a sa suite.

— On va se quitter comme ¢a ? Sur ¢a ? Et moi, je rentre
comment ?

— Tu prendras le TER, cracha-t-il sans s’arréter.

— J’ai pas de thunes sur moi, j’ai tout laissé a 1’appart. Mon sac et...

— T’auras qu’a gruger ! Me fais pas chier !

— Je risque d’étre en retard !

— (a me concerne °?

— T’es sérieux ? fis-je en m’arrétant pour le regarder filer sans moi,
ouvrant de grands bras dans le vide.

Passé quelques secondes, il se retourna et piqua droit sur moi.
Lorsqu’il fut face a moi, il enfonca une main nerveuse dans la poche de son
jean et en sortit négligemment des billets qu’il écrasa dans sa main avant de
me les jeter au visage en s’écriant :

— Ca devrait suffire !

Je restai planté au milieu du parc en le regardant s’éloigner, passer les
grilles, devenir un point dans le décor puis disparaitre. J’eus soudain la
nette impression d’étre enfermé dehors. Condamné a rester a la porte de
notre relation. Il ne se retourna pas une seule fois. Avait-il entendu parler du
mythe d’Orphée ? Je voyais dans cette attitude cruelle un signe. Celui que
rien n’était encore tout a fait perdu ni tout a fait définitif. L’Enfer ne m’avait
pas encore englouti a jamais. Tout restait dans le domaine du possible.

Je m’accrochais comme un fou a cette pensée délirante digne d’un
schizoide.

Je n’attendis pas pour me diriger vers la gare.

Apres trente minutes d’attente, j’embarquai dans I’Intercités qui me
cracha a Arles en vingt minutes. Posé sur le quai, je regardai 1’heure sur



I’horloge centrale. Il me restait quarante-cinq minutes pour aller récupérer
mon sac a dos et étre prét a embarquer pour Paris.

Je filai dans les rues vers chez Rayane, bien décidé a lui donner ce qui
vraisemblablement nous libérerait tous les deux.

Mon évaporation pure et simple.
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Je cognai et ouvris machinalement la porte qui n’était pas verrouillée.

Comme une fusée, je pénétrai dans le salon et le vis affalé sur son
canapé devant la télévision. Il m’adressa un bref regard avant de le reposer
sur 1’écran, comme pour mieux me donner le spectacle de mon inexistence.
Sans un mot, j’entrai dans sa chambre pour rassembler mes affaires. Une
fois mon sac et mes vétements rangés, je revins dans la piece principale et
me saisis de ma veste que je portais sous le bras. Posté devant la télé, je
sortis mon porte-monnaie de la poche avant de mon sac a dos.

— T’es pas transparent.

Je rassemblai quelques pieces et les billets que je lui devais avant de
les lui jeter.

— Tiens, ce que je te dois.

Il ne cilla pas.

— Avec les intéréts, ajoutai-je en mimant de sortir quelque chose de
ma poche qui ne fut au final qu’un majeur fierement dressé.

D’un calme olympien, il déclara :

— Tu me dois tellement plus, mec...

— Me planter la-bas... Y a eu du retard sur la ligne... Je risque de
rater le train...

— Tu meurs d’envie de partir, c’est vrai... ironisa-t-il. Il te reste au
moins une heure alors casse pas les couilles !

Je me détournai sans répondre et me dirigeai vers la sortie. Je lachais
un fier et fort « A plus ! » dans I’entrée. Il n’y avait aucun calcul dans



mon attitude. Un simple constat d’échec. Je ne me sentais plus prét a toutes
ces batailles.

J’entendis ses pas lourds et pressés prendre ma suite.

Lorsque ma main appuya sur la clenche de la porte d’entrée, je vis la
sienne s’appuyer sur celle-ci en y imprimant le mouvement pour la
refermer. La vision de sa paluche englobant la mienne sur la poignée fut
aussi inattendue que délicieuse. La sensation de chaleur que sa paume
donnait au dos de ma propre main. Le creuset que son corps formait
derriere le mien.

Tout me porta au vertige et regonfla mon cceur d’un peu d’espoir. D’un
coup, j’oubliai cette rage débile que je sentais bouillonner au fond de moi.

— Bon, tu me laisses p... entamai-je sans me retourner.

— La ferme, me gronda sa voix tout pres de 1’oreille. T apprends
jamais rien, toi... Tais-toi... dit-il presque en chuchotant. Va falloir que je te
baillonne pour que tu la fermes ? Y a des fois, faut juste fermer sa gueule.

D’un coup, son corps entier se pressa contre le mien, me forcant a
m’écraser contre la porte. Son sexe prisonnier de son pantalon frottant
contre mes fesses, son bras se repliant autour de mon torse... Je plongeai en
pleine confusion. C’était a n’y rien comprendre. Je m’accommodais
parfaitement de ce revirement d’humeur. Mais je me devais de ne pas
oublier le maitre-mot : le silence.

Je m’abandonnai completement au mouvement que son corps tentait
d’imprimer au mien. En me dégageant, je parvins a me retourner pour lui
faire face. Je laissai lourdement choir le sac a dos en appui sur mon épaule
sur le sol ainsi que ma veste en jean. Me hissant sur la pointe des pieds, je
lui volai un chaste baiser alors que les cils de nos yeux s’épousaient. Son
souffle devint mon souffle. Mes bras passerent derriere son cou alors qu’il
entreprenait de me porter, me hissant tout contre lui. Fermement agrippé et
en lévitation, je ne le lachais plus. Ses mains se saisirent de mes fesses pour
mieux me soutenir. Il nous transporta vers le salon, lourd de nos deux corps.
Ainsi, je pouvais éprouver sa force et sa masse. Depuis combien de temps
ne m’avait-il pas soulevé de la sorte ? Mes mains prirent des libertés et
fouillerent ses cheveux, en secouerent la jungle pour mieux en faire émaner
I’odeur. Cette odeur chaude si particuliere. Cette essence qui avait la faculté
de me mettre le feu aux poudres et de me porter le rose aux joues.

Le bonheur de le retrouver me fit sourire grassement. Nos langues
s’éprouverent si intensément que j’oubliais tout de ces pathétiques batailles.



L’essentiel tenait la. C’était a n’en pas douter.

Il me largua sur le lit. Je me relevai et m’attaquai a sa ceinture. Les
gestes pressés, électriques, et 1’envie irrépressible qui rendait nos
mouvements épileptiques en prévision peut-étre des convulsions extatiques
et sublimes dont nous révions, dont nous crevions méme, nous donnaient
I’air de pantins survoltés.

— Désape-toi, vite, me fit-il en s’affairant lui-méme a défaire son
pantalon.

En quelques secondes, je me retrouvai en tenue d’Adam. En moins de
temps qu’il en faut pour I’écrire, il me saisit et me retourna. Sans annoncer
la couleur, il écarta mes jambes d’un geste sec et sa langue glissa de tout
son long sur mon trou. Sa chaleur et sa moiteur me ravirent compléetement.
Je lachai un rale incontrolable. Cette caresse intime me laissa transi sur le
lit, la queue gonflée suppurant de mouille contre la couette. Il s’appliqua a
me fouiller pendant plusieurs minutes, comme ivre de retrouver cette saveur
familiere. Parfois, sa langue se changeait en glaive et initiait d’éprouver la
résistance de ma rondelle, cherchant a s’y introduire délicieusement.

— Bébé... lachai-je, coulant hors de moi-méme.

— Ce qu’il est bon ton cul...

— C’est vrai ?

— Ta gueule, laisse-toi bouffer...

J’obtempérai sans I’ombre d’une résistance. Passé un moment, je me
mis a quatre pattes sur le bord du lit, me surélevant, comme une invite a me
saillir.

— Défonce-moi... lachai-je, le regard fumeux, animal, lourd de
sauvagerie, laché comme une ancre.

Je tendis mon cul a I’extréme, m’imaginant ce que ses yeux voyaient.
Un silence envahit la piece. Je sentis comme un glissement, un changement
d’atmosphere. L’air était soudain plus dense. Surpris de ne pas sentir ses
mains déja courant sur mon corps, je me retournai vers lui qui se tenait
debout, le regard figé, comme sous hypnose. Profondément rentré en lui-
méme. Je me tins a genoux sur le lit.

— Qu’est-cequ’ilya ?Cavapas ?

— Impression de déja-vu...

— Quoi ? C’estrien ¢a, ca m’arrive tout le temps...



— Non... Je t’ai déja vu, dans cette position, avec ce regard, avec cette
réplique-la...

— De quoi tu parles, Rayane ?

Je lus comme une évidence dans son regard.

Je compris finalement : il avait regardé une de mes vidéos et je savais
parfaitement laquelle était encore emprisonnée dans sa mémoire graphique.
Cette chorégraphie de corps, ces mots fruits de chaleur avaient été
immortalisés.

— Ah... Mais... Tu les as regardées ?

— A tonavis ? T’as des questions plus connes ?

— Mais ca, c’est pas la réalité... C’est... du cinéma. Du faux. C’est
juste de la fabrique d’images. La, c’est vrai...

— Je peux pas. Je pourrai pas. Laisse tomber. C’était une mauvaise
idée, t’facon...

— Déconne pas... Tu...

En voyant sa face déconfite et son regard perdu sur la vue de son sexe
en train de perdre en altitude, je sus que la communion tant espérée n’aurait
pas lieu.

— Si je veux te baiser, c’est juste parce que je sais que tu pars dans
genre cinq minutes... Et si je peux plus la, maintenant, c’est parce que...

— Mais... On a envie... T’as envie ! Regarde-toi !

— De toute facon, y a pas que ca... Si je baise avec toi, je serai plus
capable de réfléchir. Je suis plus un gamin.

Vexé face a sa sentence irrévocable, je me baissai pour remettre mes
vétements et cacher ce désir malvenu qui pointait vers les cimes. Il m’imita
en rangeant son sexe-matraque en sommeil dans son pantalon.

Pris d’une impulsion quasi électrique, quittant le lit, j’éructai :

— Toi et moi on sait tres bien que c’est n’importe quoi... C’est
n’importe quoi tout ca ! On a fait semblant depuis le début. Toute cette
comédie, ca rime a quoi si on n’arrive pas a se parler ? Toute cette pseudo
bataille, c’est du vent, c’est de la comédie. Tu sais comment ca finira... Tu
te sens obligé de tourner en rond pour marquer le coup, mais toi-méme tu
sais que ca peut se terminer que d’une facon...

— Tu m’as I’air bien sir de toi...

— Pourquoi tu m’as pas viré hier, a la seconde ou je suis apparu
devant ta porte ? Pourquoi tu m’as pas dit d’aller crever directement au
téléphone ? T’avais envie de me voir, c’est tout... On avait envie d’étre



ensemble. Parce que t’assumais pas d’avoir envie que je sois la, avec toi, a
partager ton quotidien, parce que tu m’en veux, mais en méme temps, tu
aimes que je sois la... Mais ca, tu préferes crever que de le reconnaitre...
Pourquoi il faut toujours que tu gardes tout ? Pourquoi ca peut pas étre dit
et su, tout ce que tu ressens ? T’as peur de quoi, putain ?

— C’est le retour du psychologue... Allez, en route. Tu vas étre en
retard a la gare.

— Tu me vires ?

— Regarde I’heure... Et puis c’est pas moi qui ai réservé ton billet de
train...

Son hypocrisie me tuait. N’était-il pas celui a me dire qu’il ne tolérait
ma présence qu’une nuit ?

Tout s’enchaina si vite.

Cette bataille de lit avortée me laissa un gofit terrible de manque.

De rendez-vous manqué.

Une dizaine de minutes plus tard, nous flimes tous les deux sur le quai
de la gare au milieu d’anonymes qui nous empéchaient de parler librement
et nous contraignaient au chuchotement. Encore, nous étions des amants-
agents secrets.

Finalement, nous n’avions jamais vraiment évolué depuis notre tout
premier rendez-vous.

— Tu parles pas ? me demanda-t-il alors que nous faisions le pied de
grue sur le quai.

— Non, je parle trop. Faut se taire. Rien dire. Jamais. D’ailleurs, si
j’avais fermé ma gueule et pas sorti ma petite phrase salée, on serait encore
au lit a ’heure qu’il est. T’avais raison. J’aurais di t’écouter. La prochaine
fois, je dis rien.

— C’est mieux comme ¢a.

— Pour qui ?

— Pour moi, déja. Pour toi aussi.

— Pfff ! soupirai-je. C’est ca, oui...

— T’as essayé de te foutre a ma place deux secondes ? me glissa-t-il.
Si ca avait été ’inverse... T aurais réagi comment ? Remarque, toi, tout te
passe tellement au-dessus...

— Les réconciliations sur I’oreiller, t’as déja entendu parler ?

— Faudrait déja pouvoir baiser.



— Je suis devenu si dégueulasse que ¢ca ?

— Aurréte, tu me fous les boules.

— T’as les boules ? Pourquoi t’as les boules ?

Nous nous retenions a chaque instant d’élever trop la voix de peur
d’etre entendus. Cette dispute en sourdine fut d’un nouveau genre.

— Tu sais ce qui fout vraiment les boules ?

— Vas-y, balance !

— C’est d’aim... d’étre avec quelqu’un avec qui tu pourras plus
jamais coucher tellement il te dégotite. J’ai qu’a te regarder pour imaginer
toutes les queues qui te sont passées dedans ! J’aurais beau essayer... Tu
feras toujours de la merde. On dirait que tu fais ca par défi. Juste pour tester
les limites des gens. Tu vas toujours plus loin. Il faut que tu pousses, hein...
C’est plus fort que toi. Espece d’éponge a foutre !

— Comment tu m’as appelé ?

— Va te faire enculer ! chuchota-t-il en ouvrant de grands yeux.

— Bah comme t’as pu le voir, j’ai pas attendu ta permission !
m’écriai-je a voix haute.

Je m’éloignai sur le quai et fis mine qu’il n’existait plus. Nous étions
la, a quelques metres 1’un de I’autre, alors que les minutes étaient comptées,
que nous aurions pu tenter de pacifier, de nous quitter sur une note d’espoir,
nous prouver que quelque chose était possible en dépit de nos collisions de
fiertés. Ce gachis me fila I’envie de pleurer.

Rayane s’assit sur un siege en fer, s’adossa contre le mur et sortit son
téléphone portable sans plus me considérer. Je notai tout de méme qu’il
restait.

Une notification m’alerta que j’avais recu un SMS.

C’est pas parce qu’on a failli baiser et que t’as failli m’avoir que c’est
réglé.

RAYANE, 15:15

Je sais... Sinon, je serais pas la, sur le quai. Est-ce qu’on est

condamnés a ne plus pouvoir se parler sans se sauter a la gorge ?
LOUP, 15:18

Le bruit de I’annonce sonore donna une consistance plus dramatique
encore a cette vieille scene jouée au moins un million de fois. Des amants



sur un quai de gare, des hésitations, des mots chuchotés, des missiles
textuels, des interrogations mélées a des pelotes d’incertitudes.

On annonga mon train. La voix générique sans age et sans humeur
distilla ses mots tueurs : TGV — Paris — va entrer en gare. Il leva la téte vers
moi sans ciller. Je haussai les sourcils en pointant le train qui arrivait a quai
dans un bruit de crissement terrible, lui signifiant que j’étais sur le point de
monter.

J’affrontai son regard dans 1’espoir d’un geste, d’un mot capable de
nous sauver. Un prétexte idiot pour me retenir. Une folie. N’importe quoi.
J’attendais quelque chose qui ne vint pas.

Il me rappela a I’ordre par message.

Tu devrais monter, maintenant. Faudrait pas que tu le loupes.
RAYANE, 15:23

Je lui adressai un regard tueur avant de monter d’un pas déterminé.
Tout me demanda un effort herculéen : franchir la ligne jaune, ouvrir la
porte, entamer le pas sur le marchepied, entrer dans le wagon, chercher ma
place, tout c¢a sans plus le regarder. Je me souviens que c’était [’ordre que je
m’étais donné a ce moment-la : peu importe ce qu’il se passe, peu importe
les messages, tu ne le regardes pas. Pas de signes a travers la fenétre. Pas de
miettes d’attention. Pas de scene attendue.

Rien.

Alors que les portes du wagon se refermaient, je ne résistai pas a
I’impulsion.

Je le vis, dans toute sa grandeur et sa beauté, debout sur le quai a
regarder le train prendre de la vitesse pour finalement tourner les talons et
disparaitre dans la ville.

Cette vision m’étreignit de toute sa tristesse.

La bataille de SMS continua.

La lutte virtuelle était encore la meilleure. D’ailleurs, c’était ainsi que
notre histoire avait commencé. Par messages interposés. Etait-ce aussi ainsi
que nous nous défairions définitivement ? Je ne voulais pas le croire.
L’écran entre nous serait encore le meilleur médiateur au monde. Plus de
possibilité de surinterpréter les intonations, les mimiques et les silences.



Rien que du texte, du factuel, du littéral. Sans la proximité dangereuse des
corps. Sans la peur d’en venir aux mains.
Je dégainai le premier, comme a mon habitude.

T’aurais pu me retenir... ou monter dans le train. Faire un truc de fou.
Méme pas...
LOUP, 15 :27

Grandis un peu.
RAYANE, 15 :27

J’en vaux vraiment plus la peine ?
LOUP, 15 :27

Encore une fois... a toi de me le prouver. Ca va étre plus compliqué
que juste se pointer, squatter mon pieu et me chialer dans la face. Les
larmes de croco...

RAYANE, 15 :28

Comment t’oses dire ca ?
LOUP, 15 :28

J’ai toujours du mal a te croire. T’es acteur, non? Pleurer sur
commande, ca fait partie de ton taf.
RAYANE, 15 :29

Sa cruauté me cloua sur mon siege.
Il m’adressa une nouvelle salve sans me laisser le temps de répondre.

Et arréte de te focaliser sur ce que je dis ou ne dis pas mais plutot sur
ce que je fais. J’ai pris le temps de rentrer a midi pour étre avec toi. Je suis
venu te chercher en pleine nuit dehors alors que je bossais le lendemain. Je
suis la et je suis en retard au taf pour ta gueule... T’es doué pour foutre le
bordel, tu sais ? Et tu crois que tout ce qui est dit est forcément important.
Que c¢a vaut quelque chose. Essaie de voir derriere les gestes et arréte de
chercher les mots a tout prix. Ca s’appelle la foi.

RAYANE, 15 :30



Merci...
J’aurais tellement voulu faire I’amour avec toi...
LOUP, 15 :33

C’est pas le sujet, pour le moment.
RAYANE, 15 :34

Pour le moment ?
LOUP, 15:35

Je roule. Ciao.
RAYANE, 15:36

Tu vas me manquer.
LOUP, 15:37

L’indicateur sous mon message m’indiqua un doux et amer « vu ».

Le train fila pour mieux m’effacer du cours tranquille de son existence.
Sa petite vie rangée de célibataire n’aurait su souffrir ma présence. Je ne
pus m’empécher de I’imaginer avec ses plans d’un soir, dans le lit ou j’avais
réussi a gagner ma place pour la nuit. Ces visions me fissurerent le cceur.

Je finis par m’assoupir pendant une bonne demi-heure. Une vibration
me ramena a la réalité. Je me jetai sur mon téléphone et lus la notification
de SMS.

Range tes violons. Toi aussi, tu devrais préférer les actes aux mots.
Quand tu seras prét a me le montrer, on pourra commencer a parler, peut-
étre.

RAYANE, 16:12

Mon reflet dans la vitre du train m’offrit la vision de mes larmes, de la
fatigue, des regrets, et je fus confronté au bilan de ma descente : quelques
frictions, des baisers, mais surtout ses mots inscrits sur mon écran, preuves
a conviction qui me livrerent une chose précieuse que je n’avais pas été a
I’aube d’espérer en entamant mon voyage.

Des mots comme un trésor.



Une délicieuse victoire.

... quand tu seras prét a me le montrer, on pourra commencer a parler,
peut-étre.

Le conditionnel charmeur. Je m’inclinai tout entier devant cette
sentence qui était comme un éventail d’éventualités.

Une porte entrouverte.
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20:52.

Je retrouvai mon studio parisien.

Lorsque le soir tomba, je me sentis d’un coup la proie d’une solitude
terrible.

Quelque chose manquait. J’évoluais dans un tableau morne. Autour de
moi, je ne trouvais que des couleurs passées et un vague sentiment de
nausée.

A tout hasard, je lancai une bouteille a la mer pour faire taire ce que
j’identifiais comme le mal du pays, le manque de lui.

Bonsoir...
LOUBP, 21:58

Ouais ?
RAYANE, 22:06

Qu’est-ce que tu fais de beau ?
LOUP, 22:07

Série.
RAYANE, 22:07

+ bédo ?
LOUP, 22:08



Non. Je fume pas tous les soirs. Seulement pour les occaz.
RAYANE, 22:08

Comme hier ?
LOUP, 22:09

Entre autres. Mais pas que.
RAYANE, 22:15

Tu veux pas qu’on se fasse un visio ?
LOUP, 22:16

Non. Je déteste. Pas mon trip. Je suis occupé. Série, je t’ai dit.
RAYANE, 22:26

Envoie-moi au moins ta face.
LOUBP, 22:27

Pour quoi faire ?
RAYANE, 22:28

J’ai envie de te voir. Une photo prise la, maintenant, pas une vieille,
hein.
LOUP, 22:28

Apres quinze minutes de latence, je recus son visage de ténebres. Sans
expression autre que celle qu’il arborait en permanence : un air entre la
contrariété et la détermination. Une téte de combattant.

T’es beau.
LOUP, 22 : 44

Tu me I’as déja dit.
RAYANE, 22:47



On doit toujours dire a un garcon qu’il est beau. Tiens, puisque tu ne
me demandes pas, je t’envoie ma téte.
LOUP, 22:48

Je la connais, ta téte. Je I’ai vue sous toutes les coutures.
Comme tout le monde, d’ailleurs.
RAYANE, 22:50

Je pris un selfie tout de méme. Mes yeux de chien battu, mes boucles
qui me mangeaient le front, mon vieux t-shirt blanc pour dormir.

Tu veux quoi ? Que je te dise que t’es beau ?
RAYANE, 22:53

Non.
LOUP, 22:53

J’allai me laver. Sous le jet d’eau chaude, je nourrissais 1’espoir
d’avoir une notification a mon retour. Chou blanc. En réaction, je lui
envoyai une petite pique.

«T’as fait bon voyage, Loup ? » Oui, merci. Il serait temps de t’en
inquiéter. J’aurais pu avoir un accident de train, étre €éjecté du wagon, passer
sous les rails que tu 1’aurais méme pas su.

LOUP, 23:14

Toujours tes dialogues et tes scénarios dans ta petite téte, hein ?
RAYANE, 23:17

Ton odeur me manque.
LOUP, 23:18

Mon parfum c’est Acqua Di Gio.
RAYANE, 23:23

J’ai pas oublié mon bracelet chez toi, par hasard ? Je le trouve plus.



LOUP, 23:24

Non. Le seul truc que t’as laissé, c’est ta mouille sur ma couette.
RAYANE, 23:25

Tel que je te connais, tu as déja dii la laver pour effacer toute trace de
mon passage...
LOUP, 23:25

Tu crois peut-étre que j’ai eu le temps? Te donne pas trop
d’importance.

RAYANE, 23:28

Sérieux, tu pourrais regarder pour mon bracelet ?
LOUP, 23:29

A V’occaz.
RAYANE, 23:46

Dire que j’étais chez toi cet apres-midi encore...
LOUP, 23:47
Ouais, on n’arréte pas le progres. Fous-moi la paix maintenant.

RAYANE, 23:48

Ouais, la série... Passe une bonne nuit, Rayane.
LOUP, 23:51

Bonne nuit.
RAYANE, 23:51
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Une semaine passa.

Une semaine pendant laquelle je luttais fermement pour limiter mes
micro-intrusions dans sa vie. Le supplice était d’autant plus intenable qu’il
était la, accessible, a quelques tapotements de clavier, a n’importe quel
moment. Je tentais de me discipliner et de jouer le recul. Pourquoi me
fallait-il toujours jouer au lieu d’étre ? Fake it until you make it’?' semblait
avoir toujours été ma devise.

Parfois, je me saisissais de mon téléphone et composais
frénétiquement un message a son attention, des banalités confondantes, des
prétextes débiles, tout pourvu que des mots neufs de lui s’inscrivent sur
mon écran. Certains soirs, je concevais une rage folle qu’il ne soit pas celui
a m’envoyer un SMS me prouvant qu’il pensait a moi, bien que tout ne soit
pas idéal entre nous. Plusieurs fois par jour, je regardais la derniére photo
qu’il m’avait envoyée de lui, dans le bus, le métro, avant de m’endormir.
J’étais la, perdu dans ma grande ville a me demander ce qu’il pouvait bien
faire au méme instant, avec qui.

Souvent, je I’imaginais montant a Paris, me faisant le cadeau d’une
visite surprise. Dans mon petit théatre intérieur, son corps massif
s’enfermait dans toutes sortes de cabines, wagons de train, de métro, glissait
dans les rues pour mieux atterrir devant ma porte. Je convoquais mille et un
futurs qui ne se déploieraient jamais. Je le voyais évoluer comme dans un
plan de cinéma, lui immobile avec, en arriere-plan, un décor mouvant, son
buste en gros plan.

Son visage crevait 1’écran de mon cinéma intime.



A ma surprise, ce fut lui qui envoya le premier trait apres mon silence
radio long de plusieurs jours.

Ton bracelet est définitivement porté disparu. Va falloir que tu dead
I’idée de le retrouver.
RAYANE, 11:02

Bon... Je porterai mon deuil comme il se doit. Merci d’avoir cherché.
Tu bosses pas a cette heure-la ? Envoyer des SMS persos pendant son temps
de travail, c’est pas genre interdit ?

LOUP, 11:45

Je vis dangereusement.
RAYANE, 12:12

T’as jamais été tenté de braquer ta banque et de jamais revenir ?
LOUP, 12:14

T’as cru qu’on était encore dans les années cinquante ? Le cash, c’est
fini.
RAYANE, 12:23

Quelques virements sur un compte off shore, ni vu ni connu, ca laisse
pas de traces...
LOUP, 12:25

Ouais ouais.
RAYANE, 12:34

Je suis au boulot. Je finis a seize heures, si tu veux qu’on parle plus
tranquillement...
LOUP, 12:43

... quel boulot ?
RAYANE, 12:44



J’avais accepté un boulot de vendeur a temps partiel dans un sexshop
sur les boulevards extérieurs, ou plutot dans ce qu’on appelle aujourd’hui
plus pudiquement les love stores. L’amour étendu sur des étageres en une
multitude de coloris, en différentes tailles et en une panoplie d’accessoires.
Tres loin de I’image glauque que les gens en avaient, le magasin était d’une
blancheur immaculée, illuminé comme un petit palais et n’était pas un lieu
de consommation sexuelle avec cabines comme d’autres établissements du
quartier de Pigalle. Méme si ma prise de poste était récente, je me sentais
dans mon élément.

Je lui expliquai le tout.

Pourquoi ¢ca m’étonne méme pas ?
RAYANE, 12 :46

C’est bon... Je vois déja ton regard... Je bosse pas dans un bordel !
LOUP, 12:56

Mais ouais...
RAYANE, 13:04

Tu veux venir voir ?
LOUP, 13:06

Ca ira. Bon, je te laisse étiqueter tes godes et te vouer a ta grande
passion.
RAYANE, 13:23

Bonne journée.
LOUP, 14:01

Peu de temps avant ma sortie du travail, je recus un SMS d’Ariel qui
me demandait si nous pouvions nous retrouver aux Halles. N’ayant aucun
projet, j’acceptai.

Ariel et moi avions repris contact il y a quelques mois au détour de
commentaires sous des publications Facebook sur des profils que nous
suivions I’un comme I’autre. Mais lui et moi nous étions retrouvés d’une



facon incomplete. Les choses n’étaient plus comme avant et ne le seraient
plus. Une distance infinie semblait s’étre creusée entre nous.

Peut-étre avions-nous enfin la bonne distance ?

Il n’avait pas accepté que je I’expulse de ma vie du jour au lendemain
sous le prétexte que j’avais cru avoir trouvé 1’amour. Dans son ceeur, cette
trahison vivrait éternellement. Je remarquais que j’étais désormais toujours
le seul a I’appeler et a étre I’instigateur de nos entrevues, rares. Ariel ne
manquait jamais de me rappeler I’éventail de ses amis et la petite place que
j’occupais désormais dans cette mégalopolis d’ames dont je foulais
désormais a peine le seuil. A la lisiére de ’amitié, nous flirtions avec le
compagnonnage de fortune, ou plutot, d’infortune.

Ariel répondait a mes appels lorsqu’il était dans le creux de la vague.
Clairement : lorsqu’il n’avait rien de mieux a faire.

Désormais participant a des programmes de télé-réalité depuis deux
ans, il n’avait de cesse de me renvoyer 1I’image d’un garcon tres occupé,
frais, dans le coup. Sa course a la médiatisation tenait du pathétique, mais je
ne me sentais plus en droit de lui donner mon avis sur la facon dont il
menait son existence depuis notre séparation.

Vers dix-sept heures, nous nous retrouvames attablés 1’un face a
1’autre.

Comme a son habitude, il arrivait en retard, comme une star, avec des
mines affectées.

Lorsqu’il vit ma téte, il s’écria instantanément :

— Loup...

J’avais I’air d’un chaton dans un panier en osier.

— Loup, si tu te mets a chialer, je t’en fous une ! dit-il en ouvrant ses
grands yeux de faon.

C’était plus fort que moi. Je me mangeais le retour de 1’histoire
Rayane puissance dix.

On s’était retrouvés au Happy Days Diner des Halles. Dans ce décor
sucré en bleu et rose, j’avais a peine la force de sucoter la grosse paille
plantée dans mon milk-shake vanille-fraise.

— Allez, c’est bon... Des mecs, y en a un milliard sur terre, merde !

De la musique passait. Un nouveau petit groupe francais dont je
n’avais encore jamais entendu parler. J’aimais bien I’instrumental : on
aurait dit que les guitares suppuraient, qu’elles pleuraient presque, et



qu’elles le faisaient dans un temple démesuré. Ariel jeta un coup d’ceil a
1’écran de télévision sur lequel le clip musical se projetait.

Lorsque le chanteur se dessina sur les cristaux liquides, il s’écria :

— Il doit pas sucer que de la glace, celui-la aussi...

Puis ses yeux se posérent a nouveau sur moi.

— Tu vois, c’est précisément pour ¢a que je veux pas que ¢a m’arrive.
Y a toujours ce moment ou tu te retrouves comme une merde, seul avec tes
regrets, tout plein de soucis, les yeux rougis et la face bouffie comme si
t’étais en pleine rétention d’eau.

Je lui offris une mine contrariée.

— Cava, je déconne !

Voyant que ses tentatives de me remonter le moral échouaient, il se
leva de sa banquette pour venir s’asseoir a mes cotés. Il posa une main sur
ma cuisse. Je le trouvais étrangement proche et enclin a me consoler, lui
qui, depuis nos retrouvailles, se la jouait Reine de Glace.

— Loup... J’t’ai jamais vu aussi minable... Tu m’inquietes. Tu I’aimes
vraiment, ton bouledogue ?

— Arréte...

— Quoi ? C’est pas ma faute s’il a une téte de iench...

— N’importe quoi... Il a raison. Je suis une petite pute. J’ai aucune
reconnaissance. Il m’a sauvé la vie sur ce toit. Sans lui je me serais fait
violer et tout ce que j’ai été capable de faire, c’est de disparaitre pour aller
me faire foutre. Sympa comme remerciements...

— Hé, c’est bon, c’est pas parce qu’il t’a pas laissé te faire déglinguer
que tu devais rester avec lui ad vitam, hein ! Et puis, t’avais le droit d’aller
te faire foutre ! Si t’es parti alors que tout était censé aller pour le mieux
dans le meilleur des mondes, c’est bien que cette vie-la, c’était pas pour toi.
J’dis ca, j’dis rien. Mais j’t’avais prévenu... Pourquoi t’as voulu a tout prix
te caser ? Ca a été le début de la fin pour toi...

— On était ensemble sans étre ensemble... C’était...

— Vous viviez sous le méme toit, vous mangiez ensemble, vous
baisiez ensemble... Excuse-moi ! En plus, ce truc de fidélité, sérieux...
C’est juste intenable !

— Jamais un mec m’a offert tout ce qu’il m’a offert... Et je parle pas
seulement de matériel. Je veux dire... Il était prét a m’entretenir et a me
soutenir. Le vrai prince charmant, quoi... Je suis siir qu’a la longue, j’aurais
meéme réussi a le faire s’assumer, avec un peu d’efforts...



— Reéve pas trop. Ces mecs-la restent toute leur vie dans le placard.
T’as cru qu’il allait s’exposer pour tes beaux yeux ? Il va finir comme les
autres : il va se caser avec une grosse, lui faire trois gosses et piner des culs
de mecs entre son taf et le diner chez la belle-famille. Franchement... Il
baise si bien que ca ?

— Tu peux pas comprendre... C’est au-dela de ca...

Quand il estima que nous avions assez parlé de moi, Ariel m’expliqua
qu’il était sur le point de signer un contrat pour une autre émission de télé-
réalité. Des vacances tous frais payés dans une villa moderne et sans ame,
piscine a débordement. L’objectif pour chacun étant de devenir célebre aux
Etats-Unis. Entre-temps, pour honorer son contrat, 1’objectif était simple :
créer des drames a tout-va, poser torse nu a tout bout de champ et se dorer
la pilule, jouer au touriste qui débarque, briller par sa débilité dans des jeux
de culture générale, étre jeté a la vindicte des téléspectateurs, brailler plus
haut que le reste de la meute, coucher avec d’autres candidats, vivre dans
une sorte de libertinage moderne.

— Loup, si tu veux, je peux parler de toi a la prod. Je suis slir que ca
les intéresserait grave qu’on y soit tous les deux. Ca nous rappellera le bon
vieux temps... En plus, la timeline de notre amitié est tellement troublée
qu’ils vont se frotter les mains...

Je compris finalement son attitude faussement concernée par mes
problemes.

— Tu veux leur vendre notre brouille ?

— Réfléchis... Tu vas te faire des thunes a rien faire. Et tu mettras de
la distance entre toi et 1’autre, la... C’est une opportunité qui se présentera
qu’une fois. Tu veux que je te dise combien je vais me faire par semaine ?

— Vas-y, fais-moi réver... lancai-je sans grande conviction.

— Deux mille cing par semaine. Le jeu dure deux mois. Je te laisse
faire le compte... En tout cas, moi, j’ai bien I’intention de rester jusqu’au
dernier jour !

Devant ma moue dubitative, Ariel me fila un coup de pied sous la
table :

— Allez, bordel ! Tu vas pas rester a Paris a nous faire la
dépression ! Ou pire, redescendre dans le Sud pour faire un plan
reconquéte a ta téte de beeuf, la. Ca te le fera oublier ! Tu vas peut-étre



rencontrer un Ameéricain sur place. J’te jure, c’est une belle opportunité !
Ca sera mieux que de vendre des anneaux de bites et des canards vibrants !

Je décrivis un non de la téte.

— J’ai pas I’esprit a ¢a. J’ai pas envie de m’exposer comme ca.

— T’es drole, toi ! Tu fais du porno et tu veux pas t’exposer... rit-il,
amer.

Son ton devint plus sérieux :

— Loup, la vérité... Il faut que tu acceptes. Autrement, j’ai aucune
chance d’étre repris...

Ariel abattait ses cartes.

— Comment ¢ca ?

— Ils m’ont pas repris pour la saison suivante. Je m’étais dit que si
j’arrivais a nous vendre tous les deux, avec notre historique, ils verraient
des dramas en perspective et qu’ils se frotteraient les mains... et qu’ils me
prendraient... Enfin, qu’ils nous prendraient.

— Tu voulais te servir de moi, quoi...

— Je vois pas ¢a comme c¢a, non : je t’offre la possibilité de gagner de
la thune facile. Je partage un bon plan.

— Je suis ta roue de secours, oui...

— Et comme t’auras une réputation sulfureuse vu que tu fais du
porno... C’est du pain béni pour eux. Allez, tu peux pas refuser !

— J’ai pas envie. Je veux juste...

— Quais, retrouver 1’autre con qui t’a baisé pendant quelques mois et
qui est responsable du fait que notre amitié a volé en éclats...

— C’est pas sa faute.

— Non, c’est vrai. C’est la tienne...

— C’est I’heure du jugement ?

— Toi aussi, tu t’es servi de moi...

— Comment ¢ca ?

— Je t’ai servi de radeau jusqu’a ce que tu trouves un mec, et du jour
au lendemain, j’existais plus... C’est pas de I’opportunisme, ca ?

— Je sais pas. T’as sans doute raison... Mais je te dois rien. Ca
m’intéresse pas d’aller faire le guignol a la télé, d’étre pris pour un abruti
par le pays entier. J’ai rien a vendre et j’ai rien a donner.

— A part ton cul, sourit-il en sucotant sa paille.

— Tu sais... Je crois que ca sert a rien qu’on continue a se Voir.

— J’allais te dire la méme chose, sourit-il.



— On est sur la méme longueur d’onde alors... C’est cool.

Il se leva et fit sa reine du drame, jetant un petit crachat acide en guise
d’éclatante sortie.

— Tout ¢a pour un mec... Pathétique !

Sur cela, il quitta le restaurant, et, classe jusqu’au bout, me laissa le
soin de régler sa consommation.

Nous nous quittames ainsi, dans un décor aussi kitsch que ce résidu
d’amitié.
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T’as passé une bonne journée ?
LOUP, 21:01

Non. Trop de taf. Clients trés cons. La vie, quoi.
RAYANE, 21:39

T’aurais bien besoin d’un petit massage...
LOUP, 21:40

Un peu loin, pour le massage. Je suis en congé bientot, toute fagcon.
RAYANE, 21:53

Ah ouais? Quand? Combien de temps? T’as des projets? Tu vas
bouger ?

LOUP, 21:59

Oui. Semaine pro. Une semaine. Non.
RAYANE, 22:03

OK...
LOUP, 22:03

Pour la premieére fois, il me relancait.

Alors, sinon, ca vend des bites en plastoc a tout va ?
RAYANE, 22:04



En ce moment, on vend surtout les canards et les cordes. Des valeurs
stires. J’ai des prix sur les masturbateurs, si ca t’intéresse.
LOUP, 22:07

Non, cimer. Je préfere le sexe réel. Pas la branlette et encore moins
cracher dans un boyau en plastique. En plus, c’est un coup a se prendre un
coup de jus dans la teub, ces machins électroniques.

RAYANE, 22:10

Je te comprends... C’est parfaitement 1égitime. En tout cas, si jamais
t’as le projet, I’envie de monter sur Paris, mon studio est petit mais on peut
se tasser...

LOUP, 22:11

Monter sur Paname pour étre logé dans un trou ? Hum... Bof.
RAYANE, 22:13

Je te laisse, y a mon suceur attitré qui vient d’arriver avec un pote a lui.
RAYANE, 22:15

Son SMS me pétrifia. L’onde de choc se propagea tres loin en moi,
contaminant mon cerveau pour se répandre comme une vague dans tout
mon cceur. D’un coup, je fus pris d’une nausée, mes mains tremblérent, ma
gorge se serra.

Je tapotai frénétiquement.

C’est quoi I’intérét de me dire ca ?
LOUP, 22:16

(Ca fait mal ?
RAYANE, 22:16

Oui.
LOUP, 22:17

Je ne résistai pas a I’impulsion de lancer un appel vidéo. Les sonneries
me parurent interminables. Lorsqu’il décrocha finalement et que je vis son



visage apparaitre sur toute la surface de mon écran, mon cceur se mit a
battre un peu plus fort.

Sa voix crachée de mon téléphone me demanda :

— Quais, pourquoi tu m’appelles en visio, la ?

— Bah, je sais pas, je veux voir tes potes qui viennent d’arriver... Tu
me présentes ? fulminai-je.

— Je peux pas, ils sont sous la couette, la... Faut que je retourne la
caméra...

— Tu te fous de ma gueule ?

— Faut au moins deux personnes, vu I’engin, mais bon, tu sais ce que
c’est...

— Tu sais quoi ? Vate...

— Hep hep hep, attention ! Comme si ¢a défilait pas tous les soirs
dans ta cage a lapin parisienne...

— J’ai une vie de moine.

— Tu parles ! Quand tu tournes pas, ouais.

— Je te signale que j’ai pris ce nouveau job justement pour ne pas
avoir a faire de vidéos.

— Ouais, sauf que tu dois te faire ton salaire du mois en une vidéo. A
partir de 1a, le calcul est vite fait...

— Mais... y a vraiment des mecs en train de te sucer pendant qu’on
parle, la ? m’écriai-je, empreint de dépit et de dégoit.

Il prit une moue extatique, prenant soin de mordre et de lécher ses
propres levres en fermant légerement les yeux.

— Doucement... glissa-t-il ensuite en désignant la couette du regard.

Je raccrochai a la seconde et eus un regard désespéré pour mon
téléphone portable avant de I’attraper et de le jeter avec rage sur le fauteuil
a l’autre bout de la piece. Je restai prostré dans mon lit et écoutai les
sonneries d’un nouvel appel avant de me ruer vers mon mobile comme s’il
s’agissait d’un accidenté de la route, priant pour ne pas 1’avoir endommagé.

Je décrochai, des larmes dans la gorge.

— C’est pas cool de me raccrocher au nez... fanfaronna-t-il d’une voix
particulierement enjouée.

— Ta gueule ! Si tu m’appelles pour me faire des coups de pute
comme ¢a, c’est...



— Y apersonne !Y a personne, Loup ! rit-il avec satisfaction.

— Je te crois pas...

— Je joue avec toi... Tu me crois pas ?

— Non.

— Tu veux voir ?

Sans attendre ma réponse, il retourna la caméra et me donna a voir son
lit vide. Il alla méme jusqu’a me faire le tour complet de son appartement,
toutes lumieres allumées, depuis le fond de la douche jusqu’au petit cagibi.

— Tu vois... Pas de salope a I’horizon.

Devant son apparente bonne foi, je me calmai.

— C’est pas marrant.

— T’es sensible...

— Tu kiffes, hein, me faire des coups comme ca ?

— Quais.

— J’aime mieux quand on joue a d’autres jeux...

— Me dis pas que tu pleures encore ?

— Non, je pleure plus, mentis-je. Je transforme ma tristesse en folie
homicide, maintenant. T’as de la chance de pas étre a proximité. Je te
1’aurais coupée, bordel...

— Non, t’aurais pas fait ca. Tu I’aimes trop, ma queue, pour lui faire
ca, dit-il avec un sourire malin.

— Tu as I’air bien siir de toi...

— Je te connais par ceeur, toi... Mieux que toi-méme.

Nous nous contemplames un moment sans rien nous dire.

— Bon... T’as plus rien a dire ? Ca t’a calmé, on dirait... ricana-t-il.
T’as plus envie que je vienne, alors...

— La vraie question c’est de savoir si toi tu en as envie.

— C’est sirement une idée de merde... mais je vais monter, ouais.
Mais juste le weekend. Et comme j’aime pas les traquenards, je prendrai un
airBnB. C’est mieux. On sait jamais ce qui peut arriver avec toi...

— C’est vrai alors, tu vas venir ?

— Si je dis que je viens, je viens. Mais je veux pas de plans comme
quand t’es descendu.

— Hum...

— Bon... dit-il, I’air de perdre patience. Tu me dis pas bonne nuit ?

— Bonne nuit, souris-je.



Il me fixa un moment avant de raccrocher. Pour moi, ces dix secondes
de flottement signifierent le monde. Juste avant de couper la
communication, chose dont je fus parfaitement incapable tant j’aurais eu
I’impression d’attaquer notre lien, il eut une petite expression de
satisfaction replete, un sourire sincere que je ne lui avais pas vu depuis...
longtemps.

Le message qui suivit notre entretien vidéo finit de me faire fondre.

C’est vrai cette connerie que c’est pas la féte aux asperges tous les
soirs chez toi ?
RAYANE, 22:39

C’est vrai. J’aimerais quand méme que tu dormes au moins une nuit
avec moi.
LOUP, 22:40

On verra. Si t’arrives a te tenir. Et si je supporte tes piapias. Ce qui
n’est pas certain du tout.
RAYANE, 22:40

Pour au revoir, je lui adressai un ironique émoticone majeur levé.

Nous en restames la pour ce soir.

Je m’endormis bienheureux, bouillonnant de réves, la bobine a
scénarios en surchauffe. Bient6t, il serait la. Dans cet endroit ou je I’avais
tant de fois révé, susurré, convoqué, invoqué, dans ce décor ou chaque
parcelle criait son absence et révait de le voir s’incarner.

Je vouais toute mon ame a ce projet dans lequel il me semblait engager
ma vie entiere.

Ma vie pour I’amour du soldat Rayane.
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A partir de ce moment, nous nous appelames en vidéo tous les soirs.

C’était en passe de devenir un rituel. D’une main, j’aurais adoré qu’il
le devienne, de 1’autre, tout ce que j’espérais, c’était pouvoir contempler
son visage sur mon oreiller, en réel, tous les soirs, toutes les nuits a venir.

Je lui savais gré de se plier a cet exercice qu’il m’avait dit exécrer.
Apres nos journées de travail respectives, nous éprouvions le besoin pour
moi, et j’espérais I’envie pour lui, de nous nourrir de nos images pixélisées.
Rayane soupconnait dans cette manie une volonté de m’assurer qu’il était
bien seul chez lui, ce a quoi je répondais par un demi-sourire. Je crois qu’il
appreéciait cette expression larvée, timide de jalousie, d’autant qu’elle lui
donnait, a lui aussi, 1’occasion de s’assurer de la méme chose de mon coté.

La veille de son arrivée, je ne tenais plus en place et avais été
incapable de dormir. Les quelques heures de travail au love store me
parurent interminables. J’avais lourdement insisté pour qu’il passe ses deux
nuits avec moi, ce qu’il avait fini par me concéder.

Le jour venu, je décidai de I’attendre dans mon petit studio au lieu
d’aller le chercher a la gare, rien que pour le plaisir de le voir apparaitre
devant ma porte, comme je 1’avais scénarisé mille fois.

Il avait frappé vers vingt heures. Trois battements bien sonnés.
Rapprochés. Comme trois points de suspension. Comme un souffle
entrecoupé. Un pont a franchir. Une route tout juste tracée.

Je me souviens qu’une chanson enjouée easy listening?! se jouait sur
mon téléphone, le Victory de A Weekend. J’espérais que celui-ci me
porterait chance et que je tracerais le V de victoire sur son torse. Je lui
décochai un sourire a en faire sauter mes zygomatiques, ce sourire étudié,
porté et souligné par le rythme entrainant de la musique. Je m’imaginais
dans une de ces comédies américaines sirupeuses outrageusement
débilitantes.



— Hey !

— Hey..., me singea-t-il sur un ton monocorde.

Je lui exécutai une petite danse alors qu’il restait dans 1’encadrement
de la porte.

— Entre !

— T’es sous amphet ? Tu m’as I’air un peu trop en forme, toi.

— Non, mais tu sais bien que je sais pas résister a 1’appel de la vibe.

Si j’avais voulu étre honnéte, je lui aurais dit que j’avais pris un petit
shot de protoxyde d’azote. Je me faisais souvent des ballons. C’était devenu
une habitude. J’alternais entre ca et le poppers, meéme en dehors de la baise.
Juste comme c¢a. Pour me faire un kiff. Mais la, je planais surtout du simple
fait de le savoir ici, incarné, enfin chez moi.

Il consentit a entrer, son sac de voyage a la main, une bouteille d’un
liquide ambré dans I’autre. Jetant un coup d’ceil alentour, il s’écria :

— Putain, c’est un placard, ton truc...

— Vingt metres carrés, mais c’est douillet, tu verras... Et puis, ¢a nous
rappellera des souvenirs, souris-je.

Il marqua une pause et me fixa.

— C’est bien quand tu souris...

J’irradiais de plus belle, comme un idiot content de sa condition.

— Du coup... ? dit-il en larguant son sac sur le sol.

— Du coup... soufflai-je en me hissant sur la pointe des pieds pour
atteindre ses levres.

Je I’embrassai tres chastement, comme par peur qu’il me rejette. Par
peur de trop l’user aussi peut-étre. Il ne cilla pas et se laissa faire
docilement, me laissant 1’effleurer.

— Bonjour, lui fis-je lorsque ma bouche finit de taquiner la sienne.

— Tu dis bonjour comme ¢a a tous les mecs ?

— Non, seulement a ceux qui me ramenent une bouteille, répondis-je
en désignant celle qu’il tenait dans la main gauche. C’est quoi, ¢ca ?

— Je viens pas les mains vides chez quelqu’un. Jamais. Ta mere t’a
rien appris ?

— Non, elle avait commencé, mais tres vite ¢a ne I’a plus intéressée...
soulignai-je. Ca tombe bien parce que moi aussi, j’ai un cadeau pour toi.

Tout semblait se dérouler sous d’étranges bons auspices. L.’ambiance
n’avait rien a avoir avec celle de mon séjour éclair a Arles. Rayane semblait
plus enclin au rapprochement. Ses traits étaient moins tirés.



— Enleve ton blouson...

Je lui pris la bouteille et il s’exécuta. Ma raison me soufflait de me
retenir de lui sauter au cou et je I’observais : on aurait dit un géant dans une
maison de poupées.

Il s’assit sur le canapé qui émit un grincement terrible. Je vins le
rejoindre.

— Quah ! Je vais le défoncer, ton truc...

— Non, t’inquiéte. Il en a vu d’autres. J’ai pas mal sauté dessus !
Enfin... Ouais. Il est costaud, quoi, fis-je en me mordant les levres en
souvenir des parties de baise que celui-ci avait accueillies. Je I’ai récupéré
pour pas cher sur leboncoin...

— Sérieux ? fit-il en affichant une mine dégofitée.

— Espece de maniaque, va...

— Tu sais qui a posé son cul sur ce truc plein de morpions ?

— Tu penses trop.

— Et tu vas me faire dormir la ?

— Non. Dans mon lit. Avec moi...

Il se mit @ mimer le bruit d’une alarme. Je posai mes mains sur son
bras pour lui signifier d’arréter de se moquer de moi.

— Attention... Quand tu deviens tactile, c’est jamais bon signe.

— T’as peur de moi ?

— Non. J’ai peur de moi, confia-t-il en se levant brusquement. On
sort ?

— Tu viens d’arriver.

— Je me sens a I’étroit dans ta cage a poules.

— C’est juste pour le weekend... Avant, on se sentait pas a 1’étroit.

— Normal, quand tu passes des journées entieres embotté...

— Quais... C’est une option envisageable.

I1 déclina d’office d’un geste de la téte.

Je grimacai et demandai :

— Tu te rappelles, ta garconniere ?

— Tu vis trop dans le passé, petit... Allez, on sort ? On va bouffer ?
T’as envie de quoi ? s’agita-t-il comme pour fuir ses propres élans. J’ai la
dalle.

— On peut baiser tout de suite, si tu veux... proposai-je. Comme ca,
on y pensera plus et on dinera I’esprit léger.

— T’es un marrant, toi...



Il me servit le tout assorti d’un sourire.

Je me hasardai a me pencher vers lui et roulai ma téte contre son cou.
A mon étonnement, son bras trouva seul comment faire le tour de mon
corps.

— (Ca me fait tellement de bien que tu sois la... insistai-je.

A ces mots, sa main vint frictionner mes cheveux et se perdre dans
mes boucles. Nous restames dans cette position un long moment alors que
ses doigts épais continuaient de fouiller lentement ma chevelure comme une
danse lente... J’aimais qu’il fasse preuve de cette finesse dans les gestes, la
gracilité du mouvement accentuant mes frissons.

— Je suis content que tu dormes ici, aussi.

— J’ai I’impression que tu veux juste me faire voir ton lit. Sois pas si
presseé, petite téte...

Le retour du surnom signa pour moi le hissage du drapeau blanc.

Je m’hypnotisai dans la vision de ses levres adorées et laissai
s’aventurer mes doigts sur elles. Leur douceur ravit la pulpe de mes
doigts ; je lissai les fronces et les stries de sa peau, titillai le petit
renflement discret sous son arc de cupidon. Pour finir mes traitements, je
tapotai le bout de chacun de mes doigts sur cet épais coussin rosé, le plus
délicatement du monde.

— Qu’est-ce que tu fais encore... souffla-t-il, entre lassitude et
attendrissement.

— Je joue du piano sur ta bouche...

Je me jetai sur lui pour le faire tomber a la renverse sur le canapé.
J’échouai et finis agrippé a son corps, mi par un besoin désespéré d’amarre.
Cette pensée en fit naitre une autre : n’était-ce pas cela que je cherchais
sans cesse dans I’amour ? Une forme d’amarrage face aux reflux, aux
incertitudes, a I’impermanence perpétuelle de 1’existence ? Rayane
semblait taillé pour me protéger de toutes les tempétes, méme de mes
orages intérieurs.

— J’ai envie que tu sois mon rocher.

J’aimais sa masse. Son sexe épais, le plus gros qu’il m’ait été donné
d’avoir en moi. Son corps lisse comme un dauphin, le regard profond, serti
de noirs desseins. Je révais de le gravir comme une glabre et étincelante
montagne. Un corps en caramel dur capable de passer a |’offensive en deux-
deux. Un guerrier de I’amour, si prompt a me dévaster. Si pressé, si habile
dans I’art de me forer, de me fouiller. Je chérissais ces instants perdus ou



Rayane s’insinuait au plus profond de moi, écartait, prenait la place, se
plantait la pour honorer sa mission premiére : m’emplir, supplanter ma vie
meéme.

— Et toi tu serais quoi ? La moule qui viendrait me coller au cul ?

Je ris.

Il me chahuta pour me dégager.

— Allez, bouge ton boule, gamin, j’ai vraiment, vraiment la dalle !

Deux minutes plus tard, nous descendions les escaliers de mon petit
immeuble. Notre descente fut rythmée par 1’effleurement de nos bras. Ce
petit jeu me grisa. La encore, je me racontais une belle histoire et voyais
déja dans cette scene ordinaire un morceau de notre hypothétique quotidien
que je sentais se dérouler a I’infini.

Et je savais qu’une partie de moi descendrait cet escalier a jamais.
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20:44.

La rumeur de la rue nous enveloppa des que nous passames la porte
cochere. Nos bras cesserent instantanément de flirter. Nous étions
désormais a découvert. Il flottait dans 1’air ambiant une forme
d’insouciance. Peut-étre que c’était la douce chaleur de mai, la promesse de
1’été, la réunion de nos corps dans un méme espace-temps, 1’avenir a deux
que d’un coup je sentais a nouveau se dessiner...

Je lui demandai :

— T’as envie de quoi ?

— De la viande. Je veux de la viande.

— Je t’en ai proposé en haut, t’as pas voulu, le taquinai-je.

— Y avait pas assez a bouffer, me répondit-il du tac au tac.

On avait fini par entrer dans un petit restaurant francais bondé dans ma
rue. En nous voyant passer la porte, le serveur avait tiqué avant de foncer
Vers nous.

— C’est pour deux ou vous étes plus ?

— Deux, assura Rayane a voix basse, dans un soudain acces de
timidité.

On nous conduisit a notre table, un petit carré ou projeter nos réves,
dans un coin, bancale et cernée d’autres. Cette procession me parut d’un
charme terrible. C’était cela que ressentaient les paires officielles
lorsqu’elles entraient quelque part ? Pour quelques secondes, certains
regards vous captaient et faisaient de vous 1’'unique ligne de mire. Ce
moment fatidique ou vous étiez reconnus socialement en tant qu’entité une
et indivisible.

J’enviais ce petit cérémonial de couple ordinaire.

Nous nous assimes. D’office, je détestai la proximité immédiate de nos
voisins. Ici, il était clair que nous n’aurions pas la liberté d’évoquer le sujet
le plus briilant : nous. J’aimais le voir mal a ’aise. Depuis combien de



temps ne nous étions-nous pas assis 1’un face a ’autre dans un endroit
public ? L’année ou nous avions vécu ensemble, nous évitions les
situations qui, selon Rayane, auraient pu mettre les autres sur la voie. La
joie de paraitre avec lui me semblait un bonheur simple et j’étais heureux
d’y gotiter, bien que rien ne soit encore réglé entre nous.

Je lui fis remarquer d’un coup d’ceil appuyé que la possibilité
d’échanger était plutot restreinte, tant la proximité du couple attablé a coté
faisait penser a un diner a quatre tétes. Il haussa les épaules avant de
commander.

Je passais le diner a me demander si les autres se posaient des
questions sur nous, sur la facon dont nous étions percus, si une simple
amitié entre nous semblait plausible dans les yeux d’autrui tant nos allures
différaient, tant nos carrures dénotaient, tant ma différence apparaissait.
Tant sa masculinité débordante annihilait la mienne, déja timide. Puis, je me
posai la véritable et unique question qui comptait : qu’est-ce que notre
confrontation nous renvoyait 1’un a 1’autre ? Est-ce que cette association
nous plaisait & nous ? Etions-nous préts a exister aux yeux du monde,
envers et contre tous ?

Lorsque nous commencames a manger, je ne pus m’empécher de
tapoter sur mon téléphone. Nous en vinmes a parler du quartier. Je tapai le
nom de notre ancienne ville dans le moteur de recherche section actualités.
Nous découvrimes ensemble que la H. était en cours de destruction pour
insalubrité et malfacons. Les photos montraient des camions, des boules de
démolition, un grand chantier moche et fabuleux, la place carrée remplie
d’engins et d’ouvriers en gilets orange. Comment cette nouvelle avait-elle
pu m’échapper ? Le berceau de notre amour boiteux serait bientdt un tas
de gravats et une pluie de béton armé. Méme si cet endroit avait été pour
moi une cage a bien des égards, cette nouvelle réussit a m’étreindre le coeur
et a éteindre quelques souvenirs heureux. Les monstres de démolition
emporteraient tout dans leur sillage.

La cité serait bientot un mausolée a ciel ouvert. Fini les tremplins vers
le ciel. Les escaliers glissant vers d’autres mondes. Les grands rectangles
d’azur entre les tours.

— J’ai envie d’y retourner...

— Pour quoi faire ?



Un réflexe. Il parait que les saumons reviennent frayer sur leur lieu de
leur naissance. Ce qui me mouvait a ce moment devait étre de cet ordre-la.
Et puis, apres tout, si un lieu incarnait au mieux notre histoire, c’était bien
celui-la.

Du fumier naissaient les roses. Du bitume poussaient les amours de
poussiere.

— J’ai envie.

— Je croyais que tu cauchemardais encore la-dessus...

— Oui.

— Et tu veux retourner la-bas ?

— Oui.

— T’es maso ?

— Y a des morceaux de moi, la-bas.

— C’est surtout 1’endroit ou t’as failli finir en morceaux.

— C’est la qu’on s’est connus... Et j’ai envie de voir a quoi ca
ressemble maintenant que tout est vide. J’ai toujours révé de voir les tours
pulvérisées, les jours ou j’en pouvais plus de ce poulailler...

Je gardai pour moi que c’était également 1’endroit ou Rayane m’avait
dit qu’il m’aimait pour la premiére fois. A sa maniére. Ne le pouvant pas
sans attirer 1’attention de nos voisins. Je me perdais dans le souvenir de sa
déclaration, dans la facon si pure qu’il avait eue de la faire. Dans ses gestes.
Parce que c’était littéralement ma vie qu’il avait tenue entre ses mains. Et je
crois que j’identifiais finalement ce qui me plaisait le plus chez lui : cette
forme de pureté de cceur qu’il avait dans ses silences, dans sa facon d’étre
au monde.

Seulement apres coup, je pensai a mon pere.

— Mon peére... Je me demande ou il va habiter, maintenant... Tu crois
qu’il y a encore des gens la-bas ?

— La mairie a di reloger tout le monde depuis. Pourquoi ¢a
t’intéresse ? Tu I’as revu ton pere depuis que tu as quitté la cité ? T’as été
en contact ?

— Non. Justement... Je me demande juste c’est quoi sa vie
aujourd’hui...

Le sujet s’éclipsa de lui-méme et nous retournames a la dégustation.

Nous diimes rester une petite heure a parler du bout des yeux. Son
regard s’attardait parfois sur ma bouche, I’air de rien, comme en prévision
d’un atterrissage prochain. Sous la table, Rayane se laissait aller a quelques



caresses, sa jambe glissant le long de la mienne. En le sentant, je lui offris
de grands yeux ronds, surpris par cette prise de risque, mesurée, qu’il
prenait.

Nous réglames 1’addition et glissames hors de ce bocal bondé et
bruyant.

Je sortis tout sourire et sitot que nous fiimes dehors, je fis volte-face
pour affronter son regard en lui glissant avec un sourire entendu :

— Une petite péche pour le dessert ?

Ses levres s’entrouvrirent dans un demi-sourire, mais ce ne fut pas sa
VOIX qui en sortit.

— Dis oui, mon frere ! Ca se refuse pas !

Un type d’a peu pres notre age, de la méme taille que Rayane, d’une
carrure moins épaisse, se tenait adossé, le regard mauvais, avec un léger
sourire et une clope au bout des doigts. Je reconnaissais ces regards-
poignards, inquisiteurs, ivres d’anathemes.

— Petit diner bien et tout... ricana le type.

Nous le fixames comme un seul homme sans un mot.

— On rentre ? me fit Rayane sans plus le considérer.

— C’est romantique... Hé ! Revenez ! Tu me le prétes, ton mec ?

Les machoires de Rayane se crisperent. Il marcha droit, le regard rivé
vers I’avant, d’un pas maitrisé, a une allure égale. Sans le vouloir, ce con
ravivait les plaies encore ouvertes de mes sorties de route. Ses muscles
saillants poignaient et soulignaient en arétes dures 1’ovale de son visage.

Je le sentais prét a bondir.

— Vas-y, continue de marcher... me souffla-t-il.

— Putain de blaireau... soufflai-je dans I’espoir qu’il finisse par nous
lacher.

— Quais, j’te parle ! Tu me le prétes ? J’ai envie de bouffer une
péche, moi aussi... J’peux vous regarder, sinon ?

Sans que je le vis venir, ma bobine se déclencha : je voyais déja
Rayane faire volte-face, agripper I’opportun et le plaquer contre la vitrine
de la laverie. Dans mon théatre fantasmagorique, je craignais pour lui, sous
’effet de surprise et de panique, mais gratté le vernis de la peur, j’éprouvais
un sentiment de fierté mielleuse a le voir défendre mon honneur. Puis, a la
rapidité de 1’éclair, je réalisais qu’il défendait certainement le sien.

Je revins dans la réalité.

Le type cessa de nous suivre et lacha un rageur :



— Bonne soirée, hein !

Nous continuames a avancer sans nous retourner, sans plus nous
regarder.

Je crois qu’une partie de moi en voulait a Rayane de ne pas avoir réagi
comme dans mon réve éveillé.

Qu’est-ce que le fait d’etre vu avec moi, assimilé a moi, lui
renvoyait ? Quelles associations, quelles tempétes cérébrales cela
convoquait-il ? Que Rayane perdait-il a m’aimer et a se tenir a mes cotés
dans les yeux d’autrui ? Pourquoi ma personne ne supplantait-elle pas tout
ce bruit parasite qui nous entourait ?

Si je cherchais a démontrer a Rayane que vivre au grand jour était
aussi aisé qu’une sinécure, je foirais lourdement. Il y aurait toujours les
autres pour le ramener a ce qu’il n’assumait pas. Les médiocres pour venir
troubler la pureté de notre bulle. Les mesquineries urbaines, les projections
névrotiques, les jalousies souterraines, le vernis fragile de masculinité,
écorché a la moindre attaque fantasmée, le mépris ordinaire. Pourquoi notre
simple vue avait-elle déclenché chez ce mec I’irrépressible envie de
I’ouvrir ? De quelle source secrete jaillissait ce besoin primaire de nous
confronter ?

Nous roulames le long du trottoir sans un mot.

Bien que nous n’eussions que quelques metres a effectuer, cet incident
jeta une ombre sur notre trajet retour. Nous montames les escaliers alourdis
de cette altercation. Je calquais a ¢a notre descente ailée d’il y a a peine une
heure et en vins a la conclusion que les autres étaient notre poison. Notre
kryptonite.

Avec ces prémices d’embrouille, il me semblait n’avoir jamais quitté le
quartier. Que tout m’y ramenerait toujours. Que tout nous y propulserait
encore a la moindre occasion. Les prisons sont toujours plus vastes qu’on
ne le pense. Contre tout ¢a, nous ne pouvions rien.

Etions-nous condamnés a I’amour intra muros ? Relégués a 1’amour
sous des latitudes paralleles, nous serions a jamais des amants entre les
lignes, entre les murs, dans la marge des histoires officielles, sous la surface
visible des choses.

Nous regagnames 1’appartement et je refermai lourdement sur nous la
porte avec un sentiment d’échec.

Notre cage dorée me semblait d’un coup bien petite.
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La chaleur assassine de mon studio nous prit a la gorge.

Je me ruai pour aller ouvrir les fenétres sans prendre la peine d’allumer
les lumieres. C’était beau de voir le ciel enrager en mille et une teintes
d’orange. J’aurais voulu que les hauteurs portent ces nuances de feu pour
toujours, que Paris n’ait rien de mieux a offrir que cette douce éclipse de
lumieres incandescentes.

Rayane et moi n’échangeames pas un mot pendant quelques minutes.
Cette mauvaise rencontre nous avait vidés de notre énergie. Je m’assis sur
le rebord de la fenétre et contemplais le ciel, le bras posé sur le garde-corps
en fer forgé, mes doigts devenant croches, se tordant autour de ses
arabesques.

Je ne bougeais plus. J’aimais cette semi-pénombre dans laquelle nous
étions plongés et qui rendait le ciel plus flamboyant encore.

— Je peux prendre une douche ? me demanda Rayane.

— Quais, vas-y, je t’en prie... Y a tout ce qu’il faut dans la salle de
bain.

Je restais hypnotisé par les couleurs du soir. Sa voix me tira de ma
contemplation muette.

— Arréte de penser a ¢a...

Je tournai enfin mon visage dans sa direction.

— T’y penses pas, toi, peut-étre ?

— Si on s’arréte a tous les connards qui essaient de nous emmerder...

— J’aurais aimé que tu t’arrétes, justement.

— Hein ?

— Pourquoi tu lui as pas dit de fermer sa gueule ? T’avais pas peur de
lui, je le sais. Tu I’éclatais facilement en deux-deux. Pourquoi t’as rien



dit ?

— J’avais pas envie de me faire remarquer.

— Ah... fis-je avec un petit rire ironique.

— Je suis venu ici pour kiffer avec toi, pas pour chercher la merde.
Arréte de penser a ce déchet.

— Je m’en tape de ce mec... C’est... C’est ta réaction. Je sais plus
Si...

— Siquoi ?

— Est-ce que ca va étre comme ¢a pour toujours ? Est-ce que... Est-
ce qu’on va devoir s’excuser d’exister, si jamais on est ensemble ?

Devant son absence de réponse et mon regard dans le vague, il abdiqua
d’une voix rauque :

— Je vais me laver...

Le bruit lointain de I’eau me servit de berceuse. Lui et le son que je
venais de lancer en boucle, Kramer — Better Than Tomorrow. Alors que je
m’abimais un peu plus profondément dans mon infini intérieur, il revint,
frais, poursuivi par des effluves chauds et légerement cacaotés, les cheveux
plaqués sur sa téte. Dans la pénombre, son corps de spartiate luisait
étrangement. Evoluant en boxer dans la piéce principale, il me jeta un
regard avant d’aller se poser sur le canapé, son téléphone a la main, sans un
mot. A mon tour, j’allai m’enfermer dans la salle de bains. J’aurais di me
réjouir de la proximité de nos corps, de sa semi-nudité, comme une porte
entrouverte qui rendrait les choses plus aisées, mais je ne parvenais pas a
passer a autre chose. L’eau fraiche courant le long de mon corps me remit
les idées en place. Comme un mantra, je me répétais : vis le moment
présent, vis le moment présent. Tu ne peux pas lui en demander autant,
surtout au vu de tes propres manquements.

Lorsque je parus enfin dans la piece a vivre éclairée par la petite lampe
posée pres du canapé, celle que Rayane avait pris la liberté d’allumer, son
regard s’alluma aussi. De coté, la lumiere soulignait la compacité de son
corps, comme prét a faire sauter ses propres coutures. Son regard se posa
sur moi. Je souris a la vue des nouvelles protheses qui ceignaient son
visage.

— Sympas, les lunettes...

Les montures, pratiquement invisibles, sans cerclage, lui donnaient un
air sérieux et bien comme il faut qui me fit craquer.



— Quais...

— Ca devrait pas étre permis des banquiers aussi sexy. Je t’imagine
bien derriere ton bureau et ton PC...

— T’as retrouvé ta langue ?

— Tu vois... Tu veux que je te la montre ?

Nous nous sourimes. Alors que je me dirigeais vers lui, j’entendis un
bruit sourd vers I’entrée.

Sans appel, Rayane statua :

— Ca a cogné...

— Hein ? C’est sérieux ?

— Quais... Tu ouvres pas ?

On cogna a nouveaul.

— J’attends personne...

Je passai ma serviette autour de ma taille et ouvris la porte. Dans
I’encadrement de la porte, la lumiéere du palier nous renvoya I’image d’un
grand bonhomme qui ne m’était pas inconnu. Exaucé était la, fidele a lui-
meéme, perché sur son metre quatre-vingt-dix, souriant.

— Salut, comment ca va ? Je passais dans le coin, alors je me suis dit
que j’allais passer te voir...

Sa grosse voix et son accent emplirent 1’espace.

— Hé, salut... Euh... Je suis pas dispo la, et je suis pas tout seul.

— Ah, t’es pas tout seul... Bon, c’était juste par hasard. Mais t’es
avec... Si t’es avec un autre mec, je peux peut-étre vous rejoindre... Parce
que ca fait longtemps...

— Wesh, on va éviter, je suis juste hébergé, moi ! cria Rayane depuis
le canapé d’une voix nerveuse.

Mon visiteur du soir roula des yeux, étonné.

— Désolé, Exaucé. Pas ce soir.

— O.K,, ben, on se rappelle, alors !

— Oui, C’est ¢a : la prochaine fois, essaie d’appeler avant de passer...
murmurai-je, confus.

La sculpture de Giacometti au visage sombre descendit les escaliers
bruyamment.

Je refermai la porte et me retournai avec un sourire crispé collé au
visage.

— C’est génant... glissai-je en adressant un regard contrit a Rayane.



— Tu crois ? C’est ton plan cul ? Enfin, un de tes plans cul, c’est
ca ?

J’acquiescai de la téte en pincant les levres, me donnant 1’air d’un
gamin pris en faute, un léger sourire nerveux au coin des levres.

— C’est instructif, cette visite...

— Je I’ai pas revu depuis que je suis descendu chez toi... Je te jure.

— C’est ce que tu dis...

— Je te promets ! Tu veux qu’on lui demande ?

— J’m’en cogne, ¢ca m’intéresse méme pas. Je veux pas savoir...

— Bon... Décidément... dis-je en prenant mon front dans ma main.
C’est pas notre jour...

Il attaqua a nouveau.

— Il vient souvent gratter a ta porte, ton livreur UberEats ?

— C’est quoi ce mépris pour les petites gens ? le taclai-je. Je croyais
que tu voulais pas savoir...

Exaucé et moi nous étions captés alors que je trainais rue Montmartre.
Il était la avec ses collegues devant ce restaurant japonais, a attendre la
commande. Nos regards s’étaient aimantés tout de suite. J’étais toujours
stupéfait de la rapidité avec laquelle cette lueur animale se propageait. La
célérité avec laquelle les corps se comprenaient, méme a distance. Juste
reliés par ce fil invisible et tendu. On savait. On voulait. Tout d’un coup
briilait et devenait fleche tendue. En un éclair, nous avions vu nos corps
s’imbriquer, nos yeux a rayons X déshabillant 1’autre.

C’était surtout a cette sensation que j’étais le plus accro : a I’adrénaline
qui courait dans mon sang pendant ces instants de chasse. La griserie de
I’inconnu. Le défi.

— J’entends pas ta réponse.

— Ca t’avancera a quelque chose de savoir ¢ca ? Je 1’ai pas revu
depuis qu’on se reparle. C’est tout ce qui te concerne. Et puis, tu vas quand
méme pas me faire la lecon... T’as eu des plans cul aussi. Alors arréte avec
ca... Peut-étre méme depuis qu’on s’est retrouves, si ¢a se trouve...

— Je t’ai pas donné assez de gages de ma bonne foi, peut-étre ? Tu
sais quoi, je suis claqué de ma journée, j’ai juste envie de dormir.

— Oui, t’as sans doute raison... Vaut mieux qu’on se repose. Cette fin
de soirée était bizarre.

— Non mais moi, je dors tout seul, hein !

— Ah ouais ?



— OQOuais, dit-il en s’allongeant sur le canapé avec ses jambes qui
dépassaient.

— Tu comptes dormir sur ce canapé ?

— Quais, dit-il les yeux rivés sur son smartphone en lévitation au-
dessus de sa téte.

— Bah, bon courage... lui souhaitai-je malicieusement. Sérieux, viens
dormir avec moi... Si on n’est pas capables de parler, j’aimerais au moins te
sentir contre moi.

— Tu réves.

De dépit, j’agitai mes bras en tous sens.

— On va toujours passer a coté I’un de I’autre ? Ca va durer combien
de temps ce cirque ?

— Tais-toi, je dors. Va dans ta cellule, toi, se moqua-t-il face a 1’aspect
spartiate de mon coin sommeil : un matelas posé a méme le parquet.

J’allai me cacher dans le renfoncement qui me servait de chambre et
qui me permettait de le voir en partie. Sur mes draps fins, je ne le quittai pas
des yeux.

Il éteignit la lumiere et le silence régna un moment. De la fenétre
ouverte, 1’air pénétrait péniblement dans 1’appartement.

— Rayane... Rayane ?

Silence.

— Je sais que tu m’entends. Bon, tu veux peut-étre pas parler, mais tu
vas m’entendre...

— C’est pas vrai... soupira-t-il. Arréte. Commence pas.

— J’ai pas commencé...

Il se tut. Je lachai, a tout hasard :

— Pourquoi c’est si compliqué... Pourquoi le sexe peut a ce point
réunir et a ce point détruire ?

— Range ta philosophie nocturne.

— Bon, au cas ou je meurs pendant la nuit, m’écriai-je en tentant une
manipulation affective grossiére, sache que je t’aime et que tu as été le seul
que j’ai jamais aimé dans ma vie.

— C’est ¢a... Si tu creves cette nuit, c’est que je t’y aurais aidé.

Je ris. Pris d’une impulsion, je me levai d’un bond de mon lit et allai
vers lui, m’agenouillant pres du canapé, veillant le prince endormi. Il garda
le silence et malgré le fait de me sentir, continua a prétendre que je



n’existais pas. Je posai une main sur son torse et déposai un baiser sur sa
joue.

— Bonne nuit, mon soldat...

Je retournai m’étaler sur mon matelas. La derniere image que je vis
avant le noir total de 1’esprit, entre mes paupieres mi-closes, fut le visage de
Rayane dirigé vers le mien qui me fixait. Ses yeux s’usaient dans une
contemplation mutique, me croyant endormi.

Cette trahison de lui-méme ceignit mon cceur d’un doux filet d’espoir.
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Lorsque je m’éveillai, la lumiere brillante ceintura mes sens, satura
mes rétines brilées. Lorsque mes yeux se furent accommodés a la
luminosité délirante et que tout cria au jour nouveau, j’eus la surprise de
voir un corps juché sur mes draps. Rayane me tournait le dos et dormait
comme une biliche, sourde et aveugle a tout. Le bruit profond de sa
respiration m’indiquait qu’il respirait par la bouche.

Il m’avait rejoint durant la nuit, vaincu par 1’inhospitalité de mon
canapé de récup. J’acheminai une main timide sur sa téte avant de
m’installer tout doucement en cuillere derriere lui, cherchant illusoirement a
I’englober de mes petits bras, leur amplitude ne le permettant pas. J’en
revenais toujours a sa masse. Imposante. Rassurante. C’est un peu béte a
écrire, rebattu, mais je me sentais le Yin de son Yang. Et cela ne tenait pas
uniquement a son format, car j’avais pu me poser sur d’autres garcons aussi
épais que lui, jamais je n’avais ressenti un état de complétion telle que
lorsque mon corps était lié au sien.

Notre association tenait de 1’évidence.

Je déposais, tant que je le pouvais, des baisers légers, du bout des
levres, sur son dos large, le long des vertebres, sur la surface saillante des
omoplates. Ce contact aérien suffit a 1’éveiller. Il émit un rale indistinct en
agitant un bras au-dessus de son corps. Lorsqu’il comprit que je me trouvais
lové contre lui, il ne prit pas la peine de se retourner et j’osai une question
maligne.

— Vous ici ! Quelle surprise... T’es devenu somnambule ?

— Ton putain de canapé de merde, la ! lacha-t-il d’une voix
sépulcrale.

Je me retins de rire.

— Je te I’avais dit...



Il roula sur le dos pour m’offrir la vision de son visage chiffonné. Je
me dégageai pour le laisser s’étendre. D’instinct, je profitai de son état de
faiblesse pour poster ma téte sur son corps.

— Hum, tu fais quoi, la...

Ses yeux peinaient a s’ouvrir.

— Chut...

— J’ai pas oublié hier... glissa-t-il sans trouver la force de me chasser.
Fortuné...

— Exaucé, tu veux dire.

— Quais...

— Moi non plus, j’ai pas oublié hier... lui fis-je en resserrant mon
étreinte autour de son torse, lui signifiant que j’avais aussi des munitions et
des reproches. Sois beau et repose-toi...

Son bras se referma finalement sur moi. La matinée fila doucement. A
onze heures, nous émergeames définitivement. Lorsqu’il initia de se lever,
je le retins. Ma main fine se posa sur son bras. Son regard tomba dans le
mien, sa mine patibulaire face a la solarité de la mienne.

— Hum °?

Je I’attirai a moi. Il se laissa convaincre et vint fondre sur mon corps.
Je me couchai sur le dos et ouvris mes jambes pour 1’accueillir contre moi
et mieux ’enserrer. La douceur, la netteté de sa nuque sous ma main
m’arrachérent un sourire.

Comme un gamin, je glissai dans les concavités de son oreille.

— Tum’emmenes a la H. ?

— Putain... Tu laches pas I’ affaire...

— J’ai besoin d’y aller. Mais je me sens pas d’y aller tout seul. Si t’es
la, c’est pas pareil... S’il te plait, habibi...

— M’appelle pas comme ca.

— Sinon ?

Sans crier gare, il enfonca ses doigts sous mes cotes d’un geste sec.

— Ah ! hurlai-je, sous I’effet de surprise. Enfoiré va ! Me chatouille
pas, hein !

— Alors ta gueule !

Pour autant, nos corps restaient fermement soudés.

Je continuai a le taquiner.

— Embrasse-moi.

— Je pue de la gueule. Et toi aussi, tu pues de la gueule.



— Moi ? Jamais, protestai-je. Euh... Rayane... Tu bandes, non ?

— C’est ton cul qui me fait ca. C’est ta faute..., maugréa-t-il dans mon
cou.

— Moi qui espérais que tu avais profité de la nuit pour abuser de
moi...

— C’est peut-étre fait...

— Non, sérieusement... Tu veux bien venir avec moi ? fis-je d’une
voix doucereuse.

— Arréete de prendre ta voix d’agneau, la... C’est dangereux. Je te
rappelle que 1’ Aid approche...

J’aimais qu’il fasse preuve de ces petits traits d’humour qui me
rassuraient quant a notre complicité.

— C’est peut-étre le moyen pour que j’expulse ca définitivement...

— Je pense que c’est surtout le seul moyen pour que t’arrétes de me
péter la téte avec ca, ouais. On ira, ouais.

Apres avoir bu et mangé sur le pouce, nous sortimes nous promener au
jardin du Luxembourg et primes quelques bus pour nous perdre dans la
capitale.

Vers le milieu d’apres-midi, nous primes le RER direction la ville
aimée et maudite. C’est fou combien de mondes différents coexistent de
maniere tout a fait indépendante. Au sortir de notre gare d’arrivée, déja, je
ne me sentais plus chez moi. Nos pas nous menerent au ralenti vers les tours
qui, de loin, nous saluaient de toute leur sinistre majesté.

Devant le chantier, Rayane s’écria :

— Qu’est-ce qu’on fout 1a, bordel ?

Ce grand désert de grisaille entretenait son propre silence. Des tentures
bleues virevoltaient sur des grillages, des monceaux de gravats s’érigeaient
en congeres et se révaient montagnes, de gros engins jaunes demeuraient
figés.

A voir les pans de murs éventrés, je me disais que c’était un peu la vie
qu’on défaisait.

— Le chantier est a I’arrét le week-end... Y a plus personne de toute
facon... Enfin j’espere...

— Quais, et si on croise nos anciens « potes » ? On fait quoi ?

— Ca dépend... T’as chaussé tes baskets qui courent vite ?



Fouler les ruines de notre amour suffocant faisait partie du voyage qui
nous reconnecterait I’un a I’autre. Inévitablement.

Je mirai vers les hauteurs.

— Tu crois que y a moyen de monter la-haut ?

Il fixa a son tour le sommet de la tour avant de planter ses yeux dans
les miens.

— Tu cherches vraiment la merde, toi. C’est dangereux. Y a des pans
de murs qui peuvent nous tomber sur le coin de la gueule. Si c’est pas
I’immeuble entier qui peut s’affaisser, tiens !

— Légende urbaine. Ils se sont pas encore attaqués a mon immeuble,
regarde !

D’exaspération, Rayane expira profondément.

Je captais tout autour de nous.

Cette ambiance de désolation me faisait penser au film Le Chat avec
Signoret et Gabin. C’était aussi lourd que ca. Aussi sinistre que du
Simenon. Aussi terrible qu’une salle de danse désertée. La musique
orchestrale de Philippe Sarde résonnait dans ma téte, les plans sur les pans
de murs défoncés, la vie qui s’en va, I’amour desservi, la fin des illusions,
la finitude glacante de nos existences carcérales. Rayane et moi n’aurions
méme pas la chance de devenir vieux ensemble. J’avais beau ne plus
imaginer ma vie sans étre additionné de lui, je me trouvais dans une
incapacité formelle a me voir vieillir avec lui.

Mais a certains égards, je nous sentais déja vieux, déja usés dans ce
décor familier.

Peut-étre étais-je sur le moment en train de taquiner 1’idée de tout
laisser tomber.

De ne pas forcer les choses.

De faire une croix sur une certaine idée de nous.

— Je sais pas ce que tu fais, mais moi je monte ! lui fis-je en me
dirigeant vers 1’entrée de I’immeuble.

— Ce qu’il m’emmerde... fit-il en prenant ma suite.

Nous passames les barricades sans probleme. J’ignorais si le chantier
était bel et bien filmé, mais nous n’en aurions pas pour tres longtemps.

Le vice, ou le gofit de la douleur peut-étre, me poussa a me rendre
devant la porte de 1’appartement paternel. Une fois face a elle, Rayane



m’adressa un regard désespéré.

— Et maintenant ? Tu I’as vue, ta porte... Heureux ?

Des squatteurs étaient passés avant nous pour taguer et salir. A moins
que ces inscriptions ne datent d’avant la désaffection des lieux.

Je langai un regard a Rayane comme une bouteille a la mer. Il comprit.

— Non, j’y vais pas. La vie de moi, j’y vais pas !

— Allez... C’est juste a quelques pas...

Je filai vers les escaliers pour continuer mon ascension. Comme dans
mes réves, rien ne me freinait. Et quand bien méme je me serais arrété en
cours, le décor continuait a avancer pour moi, me propulsant la ou il le
voulait. Les pas de Rayane derriere moi me rassurerent. L’odeur familiere
des escaliers m’emplit les poumons. Pendant que je montais, mes mains se
portaient sur les murs tout le temps de notre ascension. Lorsque j’arrivai
face a la porte menant sur le toit, la pulpe de mes doigts était chargée d’une
suie grise dont je ne cherchais pas a me débarrasser.

Je tentai de pousser la lourde métallique a plusieurs reprises sans
succes.

— Condamnée, stirement.

— Aide-moi, s’il te platt...

— Tétu ! cracha Rayane avant de se poster a mes cOtés.

— Un, deux, trois...

Nous nous ruames d’un seul homme contre la porte qui finit par se
désolidariser du chambranle et tomber sur le sol dans un bruit sourd.

— Trop forts ! souris-je avant de marcher dessus.

— Tu regardes trop de vidéos d’urbex.

Je retrouvai I’espace dilaté, le sol caillouteux, les parapets, ce grand
carré a fleur de ciel ou j’avais failli mourir et ou j’avais aimé. Je déambulais
cérémonieusement comme en pelerinage. Je vins me poster contre les
bordures et ne pus m’empécher de regarder en contrebas.

— Te penche pas trop... me lanca Rayane, prét a m’agripper, toujours
posté a I’arriere.

— Sans toi, je serais mort...

— Tout de suite les grands mots ! Amoché, ouais...

L’euphémisme semblait souvent sa langue maternelle lorsque nous
évoquions le sujet de son courage. Sauf lorsqu’il s’agissait de m’adresser



des reproches. Mais la, Rayane semblait fragile, plus affecté que moi par la
mémoire des lieux.

— Amoindri... Mort de I’intérieur, ca, c’est certain. Je ne crois pas que
j’aurais supporté ce qu’il voulait me faire, psychologiquement. Je crois que
j’aurais fini par me foutre en I’air... s’il m’avait violé.

— C’est toi qui as voulu monter... commencga-t-il, comme un
reproche, la mine rentrée.

— J’ai pas dit que je regrettais...

— Ben, t’as de la chance.

— Quoi ? T’es pas bien ?

— Tu crois que c’est mon kiff de revenir la ? Que ca me fait plaisir de
repenser a ca ? s’emporta-t-il.

— Fallait le dire. Je serais monté tout seul. C’était pas un probleme...

— Non, t’as révé ! Je t’aurais pas laissé monter tout seul la-haut...

Une sorte de croyance débile le persuadait-il que je risquais encore ma
vie ? Que, comme dans un mauvais songe, 1’agresseur fantome surgirait du
passé comme d’un univers parallele pour venir achever ce qu’il n’avait pas
eu le temps de terminer ?

C’était ce qu’il se passait la nuit, dans ma caboche survoltée comme
une boule a neige pleine des retombées de ce trauma.

Surtout, je le découvris aussi traumatisé que moi. Encore en proie aux
neiges mortiferes de ce souvenir.

Je m’approchai de lui et passai mes mains sous sa veste, plaquant ma
téte contre son torse.

— Toi aussi, t’as encore peur ?

Sa main vint couvrir une partie de ma téte pour mieux me caler contre
lui. Je pris ca pour un oui.

Il tenta de brouiller les pistes :

— C’est pas ¢a... Mais vu la manie que t’as de jouer au funambule...
vaut mieux que je sois la. Espece de dingo !

— Tu sais, t’as le droit d’avoir peur, toi aussi...

— On peut pas étre deux a flipper. Ca marche pas.

— Et nous, ¢a peut marcher ?

Will it fall or will it fly ?™#!

Perchés a pres de cinquante meétres de hauteur, la question me semblait
pertinente a plus d’un titre.

— Ca marche pas, ¢a flotte, pour I’instant.



Cela me renseigna juste sur son incertitude a poursuivre, une sorte de
jauge de sa volonté a raccrocher les wagons, a me laisser entrer a nouveau
dans sa vie.

— On rentre...

— Oui.

Une vague froide me prit tout a coup et je sentis que le moment était
venu de quitter les ruines avant qu’elles ne m’engloutissent tout a fait. Nous
quittames la cité une seconde fois, alors certains que nous n’y reviendrions
jamais.

Mes yeux capterent une ultime fois les engins de démolition, monstres
de dévoration.

Je quittai les lieux avec un goiit de mort dans la bouche et une boule
dans la gorge aussi lourde qu’un sac de ciment.

Rayane resta fermé pendant tout le trajet retour. Je tentais de lui donner
quelques petits coups de pied lors de notre face-a-face dans le train de
banlieue auxquels il resta insensible, le regard vide et fixe planté dans le
mien.

Nous regagnames le studio a dix-neuf heures.
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On s’était fait livrer indien.

On mangeait sur la table basse. Je voyais son regard lourd alors que
son corps s’enfoncait sans fin dans le canapé grincant. Pendant un moment,
il n’y eut que le bruit des ressorts.

Comme a mon habitude, je lancai la premiere charge.

— C’est pas trop 1’idée que je me fais d’un samedi soir... On sort ?

Il continua a manger. Je demandai quelque éclaircissement :

— Tu fais la gueule parce que je t’ai forcé a aller la-bas ?

— Tu m’as pas forcé. C’est moi qui suis trop con. Mais j’ai pas kiffé.
C’est tout.

— Et moi, alors...

— Pour toi, ¢a avait plutot 1’air d’une promenade, au contraire...

— Et c’est pas bien ? On dirait que tu m’en veux d’aller bien...

— Pour toi, c’est bien, ouais...

— Si tu dois faire la gueule, tu peux au moins mettre tes lunettes que
je fantasme un peu ?

— C’est ouf comment tu prends tout par-dessus la jambe, tout le
temps.

— Bah, la vie c’est censé étre une féte, non ?

Il rit de dépit.

Je lui glissai a I’oreille :

— Je savais pas que t’avais été touché plus que moi...

Il rit nerveusement, m’offrant une face ou le sourire tenait de la
crispation. Il avait le visage comme une lettre d’amour froissée.

— Pour tout. Tout me touche plus que toi. Tout le temps... J’ai beau
pas ouvrir ma bouche a tout bout de champ, c’est un fait. C’est pour ¢a que
je ’ouvre pas, d’ailleurs. Pour garder une contenance. Si je commence a



parler de ce qui va pas, de ce qui me touche, j’ai peur de laisser filer des
choses, de me dégonfler. De devenir inconsistant...

Je fus touché par ce coming out d’un nouveau genre. Sa déclaration de
sensibilité me fissura de I’intérieur.

Il poursuivit :

— Toi, tu passes vite a autre chose. Tu survoles tout. C’est ce qui
m’énerve chez toi ! Deés que ca devient difficile ou a la moindre difficulté,
tu t’évapores ou tu te réfugies dans tes réves, comme un gamin... Tu
cherches méme pas a digérer ou a comprendre. Tu te casses ou tu mesures
pas les choses. Tu te remplis la téte ou le cul a ras bord pour pas penser.

— C’est une facon de survivre. C’est la mienne, en tout cas.

— Bah moi, j’arrive pas. Tu passes ta vie a remuer des trucs sérieux
que tu finis par plus vouloir voir. T’es un putain de bordel sur pattes.

Je lachai mon sandwich pour me coller contre lui :

— On dirait que c’est toi qui as été battu, la-haut...

— C’est moi, quelque part...

Rayane avait toujours trouve le moyen d’esquiver le sujet lorsque nous
vivions cet ersatz de vie a deux, il y a longtemps maintenant. J’aurais di
voir que la simple idée de m’imaginer en souffrance, une souffrance qu’il
n’avait pas cousue main pour moi, une souffrance qui n’était pas
subtilement liée a notre amour, le mettait dans un état de terreur intenable.
Cela le propulsait dans une incapacité a faire face a ce flot de sentiments.
Son attachement prenait racine plus profondément que je ne me I’étais
imaginé.

Je passai une main sur sa joue avant d’y déposer un long baiser.

Je mis un son au hasard. Cela tomba sur Exactement de Vive La Féte,
un morceau plutdt dansant qui se répandit dans mon corps, exigeant de lui
qu’il se soumette a ses ondes.

— Allez, viens... Danse avec moi.

Je me levai et entamai une danse.

— Tu recommences... On parle sérieux, faut que tu...

— Danser ca m’empéche pas de parler... dis-je en faisant pulser le son
plus fort encore.

Il m’adressa un regard réprobateur avant de se lever nonchalamment,
s’arrachant a sa propre pesanteur.



Nous dansions, lui en dodelinant de la téte, les pieds fermement vissés
au sol, moi, de maniere plus libre, tentant de le contaminer, d’imprimer mon
propre mouvement dans son corps, exagérant mes mouvements, ressuscitant
la tecktonik.

— Y arien de pire qu’un danseur pas convaincu, lui fis-je. Mais c’est
peut-étre pas ton terrain préféré... On peut danser sur le lit, aussi...

— Non. Tu sais pourquoi ?

— Dis-moi.

— Parce qu’il n’y a rien de pire qu’un danseur pas convaincu...

Cette réplique me coupa le sifflet mais je m’inclinai, comme toujours,
devant les belles formules.

Je continuais a danser au rythme de la musique au milieu du salon.
Porté par un sentiment d’euphorie, profondément habité par cette joie
simple qui sait parfois se glisser dans les creux du cceur pour éviter la
pieuvre tristesse, je le vis me jeter un regard fixe et plein de jugement.

— Toujours pas ?

Il ne prit pas la peine de me répondre avant de se déporter vers le
canapé. Il fit mine de m’ignorer un moment en sortant une barrette de shit
de la poche intérieure de sa veste pour la sectionner et I’écraser a 1’aide
d’un couteau. La musique inondait I’appartement et me portait. Je ne cessai
pas de danser. Il jetait de temps a autre son regard vers moi qui me
déhanchais, posais, jouais avec les mouvements électriques du morceau
sans le quitter du regard. Mes bras en arceau autour de ma téte, les
pirouettes, les rotations sur moi-méme, les mimiques déformant
exagérément mon visage et destinées a lui arracher une expression de vie
finirent par payer. Le lac placide de son visage se muta en timides ondes sur
I’eau.

Puis, sa bouche s’entrouvrit et s’anima.

— Quoi ? hurlai-je sans m’arréter de danser.

La musique couvrait ses mots.

Il répéta :

— Tu es conscient que tu fais pitié, la ?

— J’ai l’air d’etre particulierement malheureux ? souris-je, comme
une défense.

— Baisse cette putain de musique de féte foraine... dit-il en émiettant
la résine.



— En parlant de féte foraine... Tu te rappelles, un jour, il y a un
millier d’années, je t’avais invité a la Foire du Trone...

— Oublie le passé.

— J’ai envie de toi.

— De moi ou de cul ?

— Et si c’étaient les deux ?

— Tu veux pas appeler ton pote Exaucé... ?

— Ca te ferait plaisir ? lancai-je d’un air vicieux. Je sais que ca
t’excite... Tu m’as vu faire sur Internet... Tu veux pas voir en vrai ? le
provoquai-je pour mieux le ramener a moi.

Il se leva d’un bond, se posta face a moi et saisit mes cheveux, me
tirant la téte vers 1’arrieére.

— Ferme ta gueule !

Je ne tentai pas de me dégager et me contentai de boire son regard.

— Tu mettais des capotes, au moins, avec lui ?

— Non... mentis-je pour le plaisir simple de le faire enrager. On n’a
jamais réussi a en trouver d’aussi grandes...

Il me tordit le bras et m’arracha un petit cri.

— Petite pute...

— Evidemment que oui. Pour les capotes, je parle...

Pour ta putasserie aussi.

A nous voir et a entendre la facon dont Rayane me malmenait, usant
de mots contondants, certains auraient pu penser que ces insultes eussent pu
me rebuter, se demandant pourquoi je ne le virais pas de chez moi et ne
I’expulsais pas de ma vie a la seconde. La vérité était que je les prenais pour
ce qu’elles étaient : du dépit en costume, de la jalousie sous couverture, des
témoignages indirects de son attachement, une facon de taire les mots qu’il
ne pouvait pas me dire - toutes ces douceurs interdites -, des masques, des
écorces, des gangues protectrices dans lesquelles glisser ses plus secretes
douleurs comme des fleches empoisonnées aux effets déléteres...

Je ne trouvais rien d’avilissant a ces apparents mauvais traitements.
Chez Rayane, les choses sensibles affleuraient sans jamais fleurir. Ou
plutdt, tout fleurissait dans le secret. Vers I’intérieur.

Et quoi que j’en dise, c’était ainsi que je I’aimais.

Il me relacha. Je posais mes mains sur son torse en recommencant a
danser plus subtilement.

— Je sais c’est quoi le vrai probleme... C’est pas ton son, ¢a.




J’oOtai le téléphone de ma poche et langai un morceau qui nous ramena
a nous-meéemes. Une version live des Quelques Mots D’Amour de Véronique
Sanson résonna dans la piece.

— En hommage a tes golits clandestins... le taquinai-je.

J’entamai un slow, passant mes bras en arche autour de son cou. La
voix pincée de Véronique, tantot rugueuse, tantot cristal, la voix que j’eus la
décence de me retenir d’imiter, assortie de ses notes iconiques, nous bercait.

— Minable, ta vieille tentative... dit-il sans me chasser.

— Quais, je sais...

Je me lovais contre son corps tout de tendresse et de dureté. Je
devenais son odeur, ses contours.

— C’est mieux, comme ca...

Nous faisions du surplace, bougeant subrepticement de droite a gauche
dans un mouvement de balancier sans fin. Je levai ma téte en direction de la
sienne.

— Tu m’embrasses une derniere fois ?

Il tiqua. J’eus ce que je voulais.

— Une derniere fois ?

— C’était un test.

— Petite merde... siffla-t-il en passant son bras derriere ma taille.

Nous restames collés 1’un a 1’autre toute la durée de la chanson a
planer. Quand celle-ci arriva a son terme, je sortis mon téléphone de ma
poche et stoppai tout. Mes yeux affrontérent alors les siens. Ses mains
vinrent encadrer mon visage pour venir capturer mes levres entre les
siennes. Le bout de sa langue glissa sur la mienne. Puis, cette vague rose
gorgée de chaleur s’insinua comme a son habitude, fouillant, forant,
m’emplissant, s’appliquant. Rayane imprimait dans ce baiser toute la
suavité dont il savait faire preuve. Une douceur dans laquelle je me
liquéfiais totalement.

Lorsque nos lévres se quittérent, je demandai, a tout hasard :

— Ma parade amoureuse a fonctionné ?

— Tais-tol...

Il me prit la main et me mena vers mon matelas ou il s’allongea.

Nous avions atteint le fameux point de bascule, troquant nos
verticalités contre des horizontalités, 1a ou nous étions enfin sur le méme
plan. C’était la, maintenant, a ce moment précis. J’avais tout donné pour en
arriver 1a. Ftait-ce un réve ? Se dissoudrait-il sitdt que mes mains se



poseraient sur lui, comme dans mes songes ? Homme de fumée, silhouette
vaporeuse au parfum de haschich...

Tout glissa avec une douceur de plume.

Il y a que je ne voulais plus. Je ne voulais plus raconter le sexe, les
intrications des corps, parce que tout ca me semblait usé. Parce que j’avais
beau étre la proie de sursauts d’excitation, de piqiires d’adrénaline, parce
que je serais toujours la victime de mes propres élans, rien ne me semblait
valoir quelque chose que cette chose que nous créions a deux. Ce qui
compta dans le fait que nos corps se reconnurent ce soir-la, ce furent les
mots dont ils s’entourerent, les artifices dont ils se parerent.

Ce que je retins de cette fois-la, ce fut comme son étreinte se resserra
davantage pendant qu’il se fondait dans mon cul, prét qu’il était a
m’ensemencer. Les mots qu’il égrenait aussi, tout contre mon oreille. Des
mots mélés de rose et d’or, des mots d’une douceur métallique, des mots
rose gold : T’aimais ca, te faire piner par tous ces enfoirés, hein... La
contradiction entre son désir et son amour pour moi. La facon tordue dont
mon statut de place publique 1’excitait en méme temps qu’elle le
bouleversait, ébranlait ses fondations. Puis, surtout, les mots rosés. Vas-y,
t’arréte pas... T’arréte pas, bébé... Ouais... Vas-y, mon cceur... Baise-toi
sur ma queue...

Je lui demandai :

— Rayane... Tu m’aimes ?

Il sourit sournoisement en dodelinant de la téte, décrivant un non,
comme par défi. Par vengeance, je me penchai et capturai ses lévres
avidement.

— Ta gueule... susurra-t-il comme si ces mots étaient les plus suaves
au monde. T’as cru que je faisais quoi, la ?

Sa main vint couvrir ma bouche. Le meilleur baillon qui soit. Je fis
mine de gémir a travers ses doigts resserrés.

A un moment, son corps vint s’effondrer sur le mien. Mes mains en
profiterent pour passer derriére son dos, dessiner du bout des doigts des
lettres qui n’existaient pas. Comme un rituel abimé. Sa bouche se posa sur
mon cou. Mes cuisses se resserrerent autour de sa taille alors qu’il était
encore en moi. Impression sublimissime de déja-vu.

J’adorais la facon dont nos corps savants — plus savants que nous-
mémes — s’emboitaient a la perfection, la magie disséquée de nos coits —
bain de molécules, un peu de mécanique et de récepteurs sensoriels. Il y



avait plus qu’un simple échange de fluides. Plus qu'un béte phénomene
stimulus-réponse. C’est pas ca qu’on appelait aussi la transcendance ? J’en
admirais le huilage, la collision de nos corps, tantot 1’oscillation gracile,
tantot le burinage brutal. Mais la machinerie des organes n’avait plus
I’automatisme des autres fois ni celle chorégraphiée, disséquée des
tournages. Je regofitais a une dimension supplémentaire. Ce n’était pas son
sexe qu’il glissait en moi, mais son ame.

J’aimais qu’il me fasse I’amour et le mal.

L’expérience intime pléniere.

Ses molécules, mes molécules.

Il a joui en moi en fermant les yeux. Par un exercice de I’esprit, je
tentai d’oublier la sainte capote entre nous et me figurais tout envahi de sa
vie. Bientot, peut-étre. Comme avant.

Quand il les a rouverts, qu’il m’a fixé avant de m’embrasser, je me suis
dit que je serais heureux le reste de ma vie si je pouvais avoir ca tous les
soirs, justement parce que je ne 1’avais pas. Que j’aimerais, que c’était le
genre de choses que je voudrais faire avant de mourir. Etre un réceptacle de
plaisir. Empli d’amour. En profonde connexion avec 1’autre avant de
m’évanouir. Je savais que c’était ce que je voulais. Et que des que je
’aurais, il me faudrait autre chose.

Qu’il avait raison. Qu’il voyait si clair en moi.

Pourtant, je révais de cette aliénation subtile.

Je crevais de redevenir digne de lui.

Mais la, a cet instant, sous lui, je ne me sentais plus aucune envie de
liberté.

Mais que savais-je de moi, que savais-je de ce que je voudrais et serais
demain ?

Apres nous étre fait I’amour, nous nous fimes le silence.

Son corps roula a coté du mien et j’y trouvai refuge. Je plongeais avec
lui dans le bonheur simple de 1’aprés. A 1’ancienne.

Je reniai demain.

Je reniai tous les jours ou nous ne ferions pas I’amour.

Nous n’avions plus tellement parlé. L’écran de mon ordinateur
portable nous servait de mire.

— Pour la Foire du Trone...



— Hum... Il revient avec ca...

— C’est juste que c’est le dernier jour demain...

Sans que j’eusse besoin de batailler, sa voix m’assura :

— Je t’emmenerai... avant de partir. J’ai le time.

— Pour une fois... souris-je. Ton train est a quelle heure ? Le soir,
c’estca ?

— Dix-neuf heures vingt-quatre. Ca laisse le temps.

Les images d’un quai déserté m’assaillirent. Rayane allait me rendre la
monnaie de ma piece : ce serait a moi de devoir me confronter a I’image de
son corps s’éloignant pour rejoindre ses terres ensoleillées et plantées de
lauriers-roses.

— Tu pars, alors ?

— C’était prévu comme ¢a, non ?

— Quais...

— Ca change rien, Loup, ce qu’on vient de faire, tu sais ?

— Je sais. Je crois que je sais, oui. Méme si j’ai aimé ce qu’on a fait.

Etrangement, je commencais a accepter I’idée que rien ne puisse plus
advenir.

Il tint tout de méme a ajouter :

— Ca veut pas dire non plus que ca veut rien dire. Et je dois rentrer de
toute facon. J’ai des obligations, un taf...

Venions-nous de nous dire adieu ? Cette baise cosmique était-elle
notre chant du cygne, notre goodbye fuck ? Je 1’ignorais. Nous n’avions
rien fait d’autre qu’évoquer 1I’écorce des choses sans jamais nous expliquer
sur nos attentes, nos envies. Je doutais que nous le fassions, tant le temps
était compteé.

De nulle part, un aveu tomba de sa bouche :

— J’ai maté tes vidéos plusieurs fois...

— Plusieurs fois ?

— Souvent. Quasi tous les soirs, presque... Je cherchais apres le taf si
y en avait des nouvelles, apres avoir découvert tout ca. C’était le seul lien
que j’avais encore avec toi. Ca me faisait mal, mais en méme temps,
comme j’avais que ¢a pour te voir... C’est drole parce que... Ca me faisait
mal mais je pouvais pas m’empécher. C’était comme si je te baisais par
procuration. Mais ca me rappelait que t’étais plus a moi. Que tu I’avais
jamais été en fait... Ca m’excitait et en méme temps, j’avais envie de te
frapper...



J’eus envie de pleurer.

— Excuse-moi...

— Et je peux pas te demander de renier une partie de toi. T’es
indomptable. Et c’est pour ca qu’on peut pas étre ensemble, mais, en méme
temps... Je...

— Tuquoi ?

— Ca me fait chier de me dire que je peux ne plus te voir... genre,
jamais. J’arrive pas a le penser.

Voila ou nous étions. Encore a cette croisée des chemins entre nos
besoins personnels et notre incapacité a vivre 1’un sans 1’autre, confrontés
au dessin en creux que nos absences délinéaient dans le cours craquelé de
nos vies.

Je fis une priere a haute voix :

— J’espére que demain sera une belle journée...

Alors que son bras me ceinturait tout contre lui, sa voix couvrit celle
qui résonnait dans ma téte et qui me criait : tu ne le mérites pas et tu ne
changeras jamais, salope !

— On va faire en sorte que...
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— Dépéche !

— C’est bon, elle va pas s’envoler, ta féte !

Nous venions d’étre vomis par le tram, et sitot que j’avais posé le pied
sur le quai, mes pas s’étaient mis a accélérer. Une sorte d’excitation
capricante m’agitait de ’intérieur comme une marionnette. Ca me rappelait
quand j’y allais gamin, puis ado. Je ressentais les mémes éclairs a
I’approche de la Foire. Rayane demeurait a la traine et mettait un je-ne-sais-
quoi de mauvaise volonté a ne pas se caler sur mon allure. La foule qui se
dirigeait vers 1’entrée me donnait I’impression stupide que j’étais sur le
point de rater quelque chose.

C’était plus fort que moi.

Le bruit de la féte, déja, nous parvenait.

En pénétrant dans le parc, apres avoir passé la fouille, je me rappelai
pourquoi j’aimais autant la Foire. Ici, on en prenait plein la téte. Tout
saturait les sens. Le gros son, les voix déformées des forains dans leurs
micros a effets, leurs appels a I’amusement, les machines toutes lumieres
pimpantes, les peluches dans leurs cages de verre, les odeurs de friture et les
couleurs surnaturelles des confiseries, la vision des attractions tournoyantes,
les installations démesurées...

On aurait dit un casino a ciel ouvert. Et tout nous attendait. J’aurais
aimé que nous puissions y venir a la nuit tombée. La, la Foire prenait
carrément une autre dimension, révélait son visage multicolore, comme une
béte curieuse, fardée, fringuée de mille et un atours, lumineuse a outrance.

J’avais toujours eu le sens de la féte.



Une fois entrés sur le terrain exquis, nous nous imprégnames de
I’ambiance.

Je jetai quelques sourires que Rayane semblait laisser tomber sur le sol
au milieu des gobelets en carton et des batons de barbes a papa.

— Souris un peu...

La musique couvrit mes mots.

Dans la cohue joyeuse, je lui montrai des attractions du doigt,
cherchant son aval. Nous en fimes plusieurs, douces pour commencer. Il me
suivit sans réel enthousiasme, comme en proie a des tourbillons intérieurs.

Au bout d’une heure, nous arrivames devant mon attraction favorite.
Flyman, ’homme volant. C’était le principe des chaises volantes, a la
différence pres que vous étiez a I’horizontale, comme un oiseau, seulement
maintenu par des sangles a une cinquantaine de metres de hauteur,
tournoyant dans les airs, votre vie tenant a deux maigres filins et
mousquetons.

Je lui adressai comme un défi, alors que I’attraction tournait haut au-
dessus de nos tétes :

— Tu t’envoies en I’air avec moi ?

— Je monte pas dans ce truc !

— Allez... Sois pas si...

— Fais gaffe a ce que tu vas dire...

— Tu vas quand méme pas me laisser monter tout seul ? De quoi tu
vas avoir I’air en laissant un microbe comme moi monter la-haut ?

Témoin de notre négociation, le forain présent dans sa cabine héla
Rayane dans son micro, par-dessus la musique : allez, le grand musclé, il se
laisse convaincre et il embarque pour le vol de sa vie !

La phrase finit dans un long écho.

— Tu fais chier... Et I’autre qui m’affiche, maintenant...

— T’as plus le choix, mon vieux... souris-je effrontément.

Je montai les escaliers en ferraille sans le quitter du regard, cherchant a
I’aimanter jusqu’a moi. Passé 1’hésitation, Rayane finit par se diriger vers le
guichet, et pour se la jouer bon joueur, grand prince, paya nos places. Bon
gré mal gré, il se laissa harnacher, puis ce fut a mon tour. Positionnés a
I’horizontale, nous attendions le démarrage et les quelques participants
manquants pour les autres nacelles. Pendant notre attente, de grosses
enceintes crachaient leur musique en plein dans la face. Je me concentrais
sur les paroles de la chanson que nous ne pouvions éviter et dans laquelle je



voyais briller notre reflet. Quelques recherches ultérieures m’apprirent qu’il
s’agissait de Garde-Le Pour Toi de Paradis.

« Comme si rien ne pouvait nous arriver
Cette vie on s’en fout, c’est du passé

On va pas se cacher ni se laisser tomber
Avant d’avoir au moins essayé

Et si tu nous laissais ce qu’il faut de temps
L’occasion de rattraper le courant

On mettrait de coté nos tempéraments
Pour qui sait se retrouver comme avant »

— Je me fous toujours dans des situations de merde avec toi... T’as
remarqué °?

— Mais t’aimes ca...

Il me fixa longuement. J’en profitai pour lui rappeler, au cas ou il
oublierait, les yeux dans les yeux :

— Moi, C’est toi que j’aime...

Il m’affronta un quart de seconde avant de détourner le regard et de
faire mine de vérifier la solidité de nos attaches en observant un silence
plein.

— Je veux pas que tu rentres chez toi...

Il eut un petit rire alors que mes yeux se chargeaient de larmes
inattendues. J’en rajoutai une couche.

— Je veux plus dormir sans toi non plus.

Son silence et son air égal m’inquiéterent.

— Tu dis rien ?

— Je sais pas comment on peut faire... avoua-t-il en baissant le regard.

Un « on » en lueur d’espoir, en congere diamantine, en graine de
réves. Il en avait envie. Il en avait le désir. De nouveau, il nous agglomeérait.

— C’est a ¢a que tu penses depuis ce matin ?

Il n’eut pas le temps de me répondre qu’on annonca le décollage
imminent. L’engin nous souleva lentement vers les hauteurs.
Progressivement, nous vimes le sol s’éloigner, les gens devenir fourmis, la
rumeur s’évanouir. Rayane commencait a blémir l1égerement. Lorsque nous
flimes arrivés a la bonne hauteur, 1’attraction s’était déja mise a tournoyer



lentement et prit d’un coup plus de vitesse. Rayane regardait le vide avec
des yeux hallucinés et se mit a hurler :

— Putain ! Putain ! Espece d’enfoiré ! Pourquoi je t’ai suivi !

Mes rires le firent rager. Et plus il fulminait de terreur, plus mes rires
redoublaient.

— Aurréte de te marrer !

— Lache la sangle ! lui criai-je en ouvrant grand mes bras dans le
vide pour lui montrer I’exemple.

— Putain, ¢a s’arréte jamais !

Je I’imaginais en train de tomber dans les pommes, comme dans les
compilations YouTube que je regardais avec plaisir et ou des types qui
jouaient aux bonshommes s’évanouissaient en deux-deux, reprenaient
connaissance pour feindre le trépas a nouveau.

De mon coté, j’aspirais la vue. Ca me rappelait le toit. Sauf que cette
fois-ci, je volais vraiment. Et je volais avec lui.

Passé les cris, prenant confiance, Rayane tendit le poing, d’abord
timidement, avant de le brandir fierement pour fendre les airs tel Superman.
A cette altitude, le vent fouettait nos visages, cherchant a clore nos
paupieres, mais nous résistions pour nous repaitre du spectacle. Un sourire
vainqueur se dessinait sur son visage. Sous nos corps débarrassés de la
pesanteur, les verdures, les immeubles, les voitures, les autres. Tout n’était
que détail. Ses hurlements d’excitation me galvanisaient. Le voir si ouvert,
si vulnérable, si hors de son armure me rendait heureux. Je pris I’initiative
de prendre sa main libre dans la mienne. Nous volions littéralement et le
monde devint notre. Il serra ma menotte avec fermeté en me regardant
tandis que notre bras libre, vers I’extérieur, s’offrait au vide, tendu, en totale
confiance.

Tres vite, nous regagnames la terre ferme.

En descendant, nos tétes tournaient encore. Il nous fallut du temps
pour marcher droit. Rayane souriait. Le vrai smile qui rayonne sur les
autres. Comme si le feu du vertige crépitait encore dans son ventre et le
contaminait completement. Comme une effervescence a libération
prolongée.

— Alors, tu vois, ¢’était génial, non ?

— On le refera avant de partir, celui-la !



Encore sous le coup des endorphines, nous évoluions dans la foule,
particulierement dense. Nous flimes plongés dans une fourmiliere géante.
J’ignore si je devais ce geste cavalier au shoot d’adrénaline, mais ce fut a
lui de venir me chercher.

A un moment, alors qu’il se trouvait devant moi et fendait la foule en
éclaireur, il tourna son visage vers moi et m’adressa un regard assorti d’un
petit rictus, a peine perceptible. Une petite inquiétude traversa son visage a
la vitesse de I’éclair. Une facon de vérifier que j’étais encore la. Histoire de
s’assurer que je le suivais toujours. Que je m’étais pas fait bouffer, absorber
par la foule.

Puis, sans que je m’y attende, une main a attrapé la mienne. Sa main
dans ma main. Le bain de foule qu’on se tapait rendait ce geste clandestin.
Sa main qui frayait sous la surface visible, la ou les yeux des autres ne
pouvaient fouiller... Je me souvins que sous 1’onde des lacs, la vie semblait
bien paisible...

C’est fou comme parfois tout converge pour 1’élaboration du moment
parfait. Une conjoncture de plusieurs éléments qui vous font sentir vibrer
différemment. A un instant T. Un crochet dans le temps. Parfaitement
circonscrit.

Je me souviens avec une acuité folle de ce moment.

On déambulait dans la foire au milieu de la musique et du bruit. Tout
en mouvement autour de nous. Le soleil tapageur inondait le ciel de son or,
les lumieres timides des maneges tournoyant dans 1’air au-dessus de nous...
On était au milieu de la foule et pourtant, il n’y avait que nous. Les ames
que nous croisions faisaient partie d’un décor spécialement concu pour nous
ramener 1’un a I’autre. Pour souligner 1’1lot qu’on formait. La chanson Live
Is Life passait a fond et des gars motivés entonnaient des po po lo po po par-
dessus.

Parfois, nos regards s’épousaient, comme ¢a, pendant qu’on marchait.
Il y avait comme un fil tendu, invisible, qui nous reliait I’un a 1’autre.
J’aimais cette effervescence autour de nous. Une sarabande folle. Je pouvais
lire que lui aussi aimait ca. Il regardait en I’air, et je buvais le ciel dans ses
yeux. Je remarquai qu’il me mirait de la méme facon que lorsqu’on baisait
autrefois. Quand il me maculait et m’étoilait dans le méme temps. Je
m’accrochai a I’idée, a I’éventualité que sans doute, ce soir, on terminerait a
nouveau tous les deux sous la couette, par un miracle spécial. Pas forcément
pour baiser, non. Juste pour étre I’un contre I’autre.



Ma main dans sa main ressemblait a un pacte.
Il n’y avait que nous pour le savoir. Au fond, il n’y avait que ¢a qui
comptait. Cette vérité me transpercait.

Sur I’instant, je me fichais bien de jamais pouvoir parader bras dessus
bras dessous avec mon mec. Ce qui comptait, c’étaient la bulle, 1’1lot, les
réves formulés loin du monde, dans la pureté de la symbiose. Aimer,
ressentir ce sentiment qui m’emplissait completement était déja un tel
cadeau que le reste me paraissait profondément futile. J’étais prét a tout
accepter, juste parce que je flottais dans un de ces moments parfaits, dans
cette image rayonnante toute vernissée. Je ne demandais rien d’autre que
ca : étre avec lui. Assister au concert de ses respirations. Retrouver les
moments volés aux autres qu’on avait eus et que je n’avais pas su apprécier
a leur juste valeur.

Lorsque la densité nous I’ordonna, nos mains se séparerent. Encore
une fois, les autres donnaient le ton, orchestraient la facon dont nos corps
s’arrimaient ou non I’'un a I’autre. Nous flimes de nouveau uniquement
retenus par le fil de nos regards.

Je flottais...

Apres avoir fait plusieurs tours des attractions les plus démentielles,
nous déambulames, un peu épuisés par cette avalanche de sensations fortes,
nos estomacs retournés sur eux-mémes facon mollusques.

— J’ai la nausée... confiai-je.

— Bouffe un petit truc.

— Quais, euh...

Mes yeux se portéerent sur une des baraques a bonbons a proximité ou
tout brillait : barbes a papa, gaufres, sucettes torsadées, fils américains,
nougats et berlingots, glaces pilées aux couleurs électriques tournant a
I’infini dans leurs bacs transparents... Je tombais sur le fruit défendu orné
d’un glacis sucré rouge comme un cceur battant.

— Je me taperais bien une pomme d’amour...

— Une pomme d’amour pour pomme d’amour... répéta-t-il
lourdement.

Le nom de scéne qu’on me donnait dans le studio.

Je n’aimais pas la gravité soudaine dans son regard et pour laquelle ses
yeux sombres semblaient taillés.

— Je reviens...



Je nous en pris chacun une alors qu’il restait planté sur place. En
revenant vers lui, je lui en tendis une qu’il mira d’un ceil circonspect avant
de la saisir comme malgré lui.

— On va pas tarder. On repasse chez toi ? J’ai mon sac a prendre...
Je voudrais pas louper mon train.

— Ah... Quais...

Je vérifiai ma montre que je n’avais pas regardée depuis notre arrivée.
17:53 sonna le glas.

— QOui, t’as raison, lui concédai-je.

La féte était finie. Ou, de toute évidence, celle-ci continuerait sans
nous.

Doucement, il se mit en route, et tres vite, ce fut a mon tour de me
perdre dans son sillage.
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J’avais tenu a 1’accompagner sur le quai, comme lui 1’avait fait pour
moi. Plus pour maximiser le temps en sa présence, la recherche du plot twist
final, le revirement inattendu que par souci de lui rendre la pareille.

Le train était déja a quai. Il partirait d’ici quinze minutes. Pétri
d’espoirs factices, je lui faisais face sans rien trouver a dire. Que dire de
plus ? Quels chemins dessiner ? Je ne pouvais décemment rien lui
promettre. Il aurait été illusoire de croire en mes propres résolutions,
fussent-elles sinceres sur le moment. Je me trouvais dans une impasse
intellectuelle. Empétré avec moi-méme. Je n’allais pas lui servir un laius de
repentance usé, signer un pacte intenable, lui dire que cette fois-ci, je le
promettais sur ma vie, je me rangeais, je cessais la course aux sexes dresseés,
que seul le sien serait mon étendard et ma victoire.

Je guérissais de mes illusions... et je portais sur ce quai comme un
deuil de nous. Parce qu’entre Rayane et moi, ca ne serait jamais tout ce que
j’avais fantasmé.

Je me disais qu’avant d’éetre une histoire d’amour, ca avait été une
histoire de désir ; I’amour n’avait été qu’une éclipse, puis c’était devenu
une histoire de pardon.

La seule chose que nous trouvions a dire, alors que nos corps seraient
séparés par quelques centaines de kilometres, furent des banalités.

— Merci... C’était cool pour la cité et pour la Foire aussi...

— Quais, on s’est bien éclatés...

— Je vais pas tarder a monter. Ca serait con de le rater alors que je suis
devant.

Mon cceur se mit a battre comme un diable.

— Attends !

— Quoi ?



Son regard de fievre caressa le mien alors que je fixais ses grosses
levres fendues.

— On n’a pas réglé le probleme...

— Parce que t’as une solution, toi ? rit-il avec la laniere de son sac de
voyage sur 1’épaule.

— On demande pas a un carré de devenir un rond. Je vais pas te
demander une fidélité... T’en es incapable... Ca a pas de sens. Et moi, je...
Je sais pas. Je sais pas ce que je veux a cette heure-ci.

— T’as slirement raison...

— On pourra se voir, de temps en temps... Tu pourras descendre... Je
pourrais monter. A 1’occasion... C’est bien comme ca.

Je n’étais pas prét a ca, a n’étre qu’une escapade, une incursion dans le
cours de son existence bien rangée, une parenthese, a m’imaginer un jour
I’entendre me parler d’un petit ami, de leur quotidien, pour finir par ne
devenir qu’un souvenir malmené, déformé par le temps.

L’horloge digitale et maudite me narguait. 19:15 et des secondes
comme des poussiéres de nous.

Sans savoir d’ou me venait cette image, je pensai au point d’amour,
ponctuation fantaisiste, inventé par Bazin.

L’une face a I’autre, deux interrogations décrivant un cceur batard,
rejointes a leur base par un point unique.

Je tenais la un beau portrait de nous.

Nous... Répondait-on jamais a cette triple question ?

A quoi bon soi ?

A quoi bon cette agréation éphémere d’étres ?

Tous ces mots et images m’encerclaient.

On s’était aimés a rebours. On se quittait a contrecceur.

Je lui servis la carte du cceur :

— Je crois qu’on n’a pas encore commencé a S’aimer...

Il rit. La blancheur de son sourire me captait.

— Ca, c’est une de tes répliques de film. Rah, les séquelles
d’Hollywood... T’es mignon... Ca reste un bon week-end. Allez, je te
laisse...

Il me fit un signe de la main sans me toucher, sans baiser, et se dirigea
vers son wagon. Je le vis monter, interdit, statufié par 1’incongruité de la



situation. Ce scénario n’allait pas de soi. Attendre 1’arrachement me tuait
doucement. Je le vis s’installer a son siege, pres de la fenétre. Il me fixa a
travers la vitre grise de saleté.

Comme s’il s’agissait d’une question de vie ou de mort, je saisis mon
téléphone et lui envoyai par SMS un couplet de la chanson sur laquelle nous
nous étions connectés a la Foire :

« Je comprendrais t’inquiete si tu m’oublies
Mais si un jour tu te rappelais de moi

Je serai certainement pas loin de toi

Dans le noir je n’étais plus qu’une proie

Et j’espere qu’un jour tu me pardonneras... »
LOUP, 19:19

Il me répondit en utilisant les paroles et me regarda une derniére fois
avant de m’ignorer.

« Ce que tu feras demain ne dépend pas de moi. »
RAYANE, 19:21

Au bout de ma main, sa pomme d’amour qu’il m’avait demandé de lui
tenir et qu’il n’avait pas pris la peine d’emporter.

La vérité m’attaqua : c’était mon cceur glacé que je tenais au bout de
ce baton de bois. L’idée de le laisser partir sans ce qui lui revenait de droit
me fendit I’ame en deux. Mon regard capta I’horloge : 19:23. Je ne répondis
qu’a I’impulsion. Je quittai le quai pour grimper dans son wagon, sans
billet, sans autre nécessité que celle du cceur et du corps. Ma vie se jouait la.
Je le sentais. Sur ce moment.

Il ne me vit pas monter a bord.

Depuis le sas, derriere les portes en verre, je le captai de dos. Ses
cheveux et sa nuque devinrent mon point de mire. Sa téte zieutant les
mouvements sur le quai, me cherchant peut-étre, a couvert, ma cible. Une
profonde confiance en moi et en I’univers fit son nid dans mon esprit.

Alors que le train se mettait a démarrer, mes doigts presserent le
bouton d’ouverture des portes du wagon qui s’ouvrirent devant moi.



J’avancais jusqu’a son siege, non loin de la porte et me postai debout a ses
cotés.

Remarquant ma silhouette dans son champ visuel périphérique, son
regard se leva pour venir prendre le mien.

Une expression de surprise mélée d’incongruité traversa son visage.

— Qu’est-ce que tu fous la ?! Le train part, la, t’es au courant ?

Je m’arrétai devant lui, tentant de me rassembler.

— T’as... J’ai... T’as oublié ta pomme d’amour...

Je lui tendis le fruit avec son glacage laqué dégoulinant et collé a la
robe plastique qui I’enrobait.

Il eut un moment de perplexité avant de sourire franchement.

— Tu gruges le train maintenant, Pomme D’ Amour ?

Je haussai les épaules en lui renvoyant son sourire en miroir.

— Quais... Je m’en fous, en fait...

Nous nous fixames en silence. Les étincelles couvaient dans nos
regards.

— Viens, dit-il en m’invitant a m’asseoir a ses cotés.

Lorsque je fus installé, les choses me semblérent enfin prendre leur
bonne place.

Il me demanda :

— Et du coup, tu vas ou, comme ¢a ?

— J’attendais que tu me le dises...

I1 sourit. La mine de contentement qu’il affichait était pleine, sans fard,
sans masque, sans lourdeur.

— Pourquoi t’es la ? me demanda-t-il.

— J’ai décidé de t’écouter. Je préfere les actes aux mots, lachai-je en
écho a ce qu’il m’avait sorti lorsque j’avais quitté Arles. Tu crois que... y a
moyen de... faire quelque chose ?

— Y a moyen... Peut-étre...

Ma cuisse se cala contre la sienne. Ses yeux burent les miens. Il me
souffla a I’oreille :

— Si tu veux que ca marche, faut qu’on ouvre tous les deux la porte...
Qu’on fasse des efforts conjoints. Je veux pas étre le seul a ramer. C’est
moi, le gardien de ton cul. Mais je peux pas t’empécher de baiser ailleurs...
Ca servirait a rien. Si c’est pour que tu finisses par aller te faire niquer dans
mon dos et refaire le méme genre de conneries, c’est pas la peine...



Je ne voulais plus rien qui puisse se mettre entre nous. Aucune
distance d’aucune sorte.

Le projet, le contrat de couple qu’il esquissait me plaisait. Nous ne
savions rien encore de la facon que nous aurions de nous arranger de nous-
meémes, de la teneur de ce pacte nouveau, mais une chose était claire : nous
voulions étre ensemble.

Des gens s’installerent sur les sieges juste devant nous.

Par souci de confidentialité, Rayane dégaina son téléphone et
commenca a m’écrire.

Je lui coupai I’herbe sous le pied :

On va trouver un moyen de concilier tout ca, tu crois ?
LOUP, 19:23

Je veux étre la si ¢a arrive, histoire de te rappeler et de rappeler aux
autres a qui tu appartiens.
RAYANE, 19:26

Je sentais intimement qu’une partie de lui était fondamentalement en
désaccord avec cela. Je 1’aimai pour ca. Tout de suite. Je retombai
amoureux. Avec le fait qu’il travaille contre lui-méme pour essayer de
sauver ce qu’on pouvait avoir. Cette facon de m’accepter malgré tout ce qui
ne lui allait pas chez moi. Cette facon qu’il eut de sortir de lui juste pour ma
trogne. De se dire : et si... Pour sa facon continuelle et ininterrompue de me
dire je t’aime sans recourir aux mots.

Cela signifiait tout.

Faut pas que tu ailles contre tes... Je veux dire... Pourquoi tu ferais ca,
si ca te semble pas naturel et si ¢a te fait souffrir ?
LOUP, 19:27

La vérité, ca me fait bander... Mais pas fait n’importe comment. Et
puis, pour la facon dont tout ¢a se fera... Je te promets rien. Mais on a le
temps.

RAYANE, 19:29

L’avenir se déployait dans cette derniere phrase.



C’est pas ton délire, de base.
LOUP, 19:31

Je te dis pas que j’y arriverai. Je te dis que j’essaierai... Peut-étre que
je me fous dedans total, mais... On peut essayer de faire du sur-mesure.
Dans la limite du possible...

RAYANE, 19:31

Pourquoi tu ferais ¢a ?
LOUP, 19:32

Pour ta pomme d’amour...
RAYANE, 19:33

Sa main se posa sur ma cuisse et y resta.

Je me souvins que le point d’amour décrivait un cceur ouvert, comme
rétif a toute forme d’hermétisme, allergique a I’enfermement. Le point en
commun, le cercle plein, I’antre inviolable comme ancrage naturel.

La baise, méme avec d’autres, nous la ferions ensemble ; 1’amour, lui,
se tiendrait en conciliabule et serait le liant, le lien inaltérable.

Je laissais a Rayane les latitudes pour tout me faire.

J’avais ce sourire béte, sa main dans la mienne ; je demeurais vaincu
par I’impression d’avoir tout gagné, la conviction inattaquable que I’amour
venait de m’étre révélé, qu’il avait un visage, le sien, que la chose cruciale
au monde tenait dans le fait de savoir dans quels bras ma journée irait
mourir.

Ma main se resserra autour de son bras.

— Et ce soir, on fait quoi ?

Je me délectai de ses projections inutiles qui ne me disaient qu’une
chose : nous avions tout a dessiner.

Désormais, ma vie, notre vie, ce serait errer quelque part entre le feu
ardent et le feu qui couve, le délicieux, 1’inattendu voyage, 1’errance du
serpent amoureux, mémement aguerri aux eaux troubles et aux eaux
tranquilles, taillé pour I’amour tout terrain...

Quelque part entre point et pomme d’amour.
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Péle-méle, merci aux quelques ames que j’ai pu glaner sur ma route, a
ceux qui me suivent de pres ou de loin, ainsi qu’a ceux qui ont laissé courir
leurs yeux sur ces pages afin de les rendre plus éclatantes pour leurs
successeurs...
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1l De I’anglais, to stalk, suivre, traquer quelqu’un, plus communément,
notamment via la surveillance de ses réseaux sociaux.

2 De I’anglais, fais semblant jusqu’a ce que tu y parviennes.

13l Genre musical qui signifie « écoute facile », désigne des chansons aux
mélodies simples, entrainantes, faciles a retenir.

[l Cela va-t-il tomber ou va-t-il voler ?
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