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PERSONNAGES

Clara de Finestres, jeune fille d’une bonne famille de Barcelone

Gil de Finestres, son pére, fonctionnaire de Sa Majesté

Serena de Finestres, son épouse

Guillem, leur jeune fils

Dalmau, serviteur de Serena

Oliver de Centelles, officier royal chargé de la sécurité sur la frontiere
Aragon-Castille

Mundina, sa fidele nourrice

Berenguer de Cruilles, évéque de Gérone

Bernat sa Frigola, son secrétaire

Isaac, son médecin

Judith, épouse d’Isaac

Raquel, leur fille

Miriam et Nathan, jumeaux, fille et fils de Judith et Isaac

Naomi, Leah et Ibrahim, leurs serviteurs

Yusuf, assistant et disciple d’Isaac, pupille du roi

Daniel, soupirant de Raquel

Luis Mercer, marchand de Gérone

Luis Vidal, autre marchand de Gérone

Domingo, sergent de la garde épiscopale

Martin de Tudela, Castillan, patient d’Isaac

Mere Benedicta, tenanciere d’une taverne des faubourgs de Gérone

Bernat d’Olzinelles, ministre en charge du trésor royal et trésorier du roi

Bernat de Relat, trésorier de la maison de la reine

Crispia, prétre dominicain, musulman converti et ami de Yusuf

AVEC I’ARMEE ROYALE EN SARDAIGNE :

Pedro d’Aragon, roi d’Aragon

Eleanora de Sicile, reine d’ Aragon

Maria Lépez de Heredia, dame de compagnie de la reine



Tomasa de Sant Climent, autre dame de compagnie de la reine
Manuel, noble

Marc, membre du personnel médical

Gueralt de Robau, jeune écuyer

Asbert de Robau, chevalier, son péere

Seigneur Pere Boyll, noble

Soldats, serviteurs, citadins
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NOTE HISTORIQUE

En 1354, le roi d’Aragon Pedro (ou Pere) le Cérémonieux eétait
préoccupé par les probléemes qui agitaient la Sardaigne, partie de son vaste
royaume. De vieilles dissensions avec les gouverneurs catalans de 1’ile
s’étaient changées en une révolte ouverte. Apres plusieurs avertissements a
ses sujets, le roi partit en juin avec sa flotte afin de soumettre la ville
portuaire d’ Alghero.

Bien que Don Pedro fiit capable de lever des sommes considérables
destinées aux vaisseaux et au ravitaillement, la perspective d’une nouvelle
campagne en Méditerranée n’était pas du goiit de tous. Quelques années
auparavant, sous la direction stratégique de Bernat de Cabrera, un des
conseillers de Pedro depuis son accession au trone a 1’age de dix-sept ans,
les royaumes d’Aragon et de Venise étaient entrés en guerre contre Génes.
Les forces aragono-vénitiennes avaient remporté quelques spectaculaires
batailles navales, mais avaient aussi perdu beaucoup d’hommes et de
navires. En outre, la facon de conclure la guerre de Cabrera avait suscité les
difficultés actuelles que la Couronne connaissait avec la Sardaigne.

Pedro décida de diriger personnellement cette nouvelle campagne. Il
avait espéré voir la foudre s’abattre sur la ville d’Alghero, une rapide
reddition de la part de sa population, une résolution sans détour de ses
problemes. La pauvreté de 1’équipement avait entrainé 1’échec de 1’attaque
initiale, et les forces du roi s’étaient installées en vue d’un siege prolongé.
La chaleur de 1’été avait amené des fievres malignes, qui avaient tué un
nombre indéterminé de soldats aragonais ainsi que plusieurs officiers et
dangereusement affaibli les autres. Le moral était au plus bas ; 1’air sarde
passait pour malsain dans I’esprit des Aragonais. Quelques malades furent
renvoyés dans leurs foyers afin de se rétablir et un certain nombre
d’officiers partirent avec eux, mais oublierent de revenir. Les lettres de
Pedro et d’autres écrits témoignent de 1’amertume qu’il éprouva devant un
tel manque de loyauté.



Le ravitaillement manqua pendant cet été-la, surtout pour ceux qui
étaient frappés par les fievres. Don Pedro écrivit avec insistance a ses
représentants a Valence et en Catalogne pour leur demander de 1’aide.
Valence et Barcelone lui firent une réponse empressée sous forme de
vaisseaux, de denrées alimentaires et de remedes. Ainsi renforcé, le siege
dura jusqu’a la reddition en novembre de la ville d’ Alghero.

La reine, Eleanora de Sicile, intrépide femme de vingt-neuf ans,
accompagna son époux sur le champ de bataille. Bien avant ses noces avec
Don Pedro, ceux qui la connaissaient parlaient avec admiration de son
intelligence, de son esprit et de sa capacité a gérer les affaires publiques. Il
est certain qu’a ce stade de leur vie commune, Eleanora de Sicile était le
plus influent conseiller du roi, supplantant en cela le malheureux Bernat de
Cabrera, qu’elle n’aimait pas et dont elle se défiait.

Don Vidal de Blanes, abbé de Sant Feliu, abbaye bénédictine située
juste au-dela de la porte nord de la ville de Gérone, fut nommé procurateur
de la province de Catalogne pendant la durée de la campagne, avec toute
liberté d’action en I’absence du roi. Don Vidal ne tarda pas a remplacer Huc
de Fenollet, souffrant, comme archevéque de Valence. Vers 1356, Vidal de
Blanes détenait 1’'une des plus importantes charges ecclésiastiques des
royaumes réunis d’ Aragon.

La vie quotidienne ne changea pas pour autant pendant cette période. La
Catalogne et Valence étaient des nations maritimes, pleines de cartographes
et de charpentiers de marine. Leurs marins et leurs habiles navigateurs
s’étaient déja rendus dans pratiquement chaque port de la Méditerranée,
ainsi qu’a Londres et Bruxelles et dans les autres villes commercantes de
I’Atlantique. Les déplacements en mer étaient chose commune. Des
vaisseaux tels que la galée de la reine — d’un fonctionnement coliteux, mais
rapide — transportaient épices, soieries et denrées périssables convoitées par
les pirates mais tres lucratives ; aux navires plus vastes et plus robustes
revenaient les cargaisons plus lourdes telles que la laine et le vin.
Cependant la différence entre navires marchands et vaisseaux de guerre, ou
entre commercants, officiers de marine et pirates n’était pas aussi nette
qu’elle I’est aujourd’hui. Bateaux et cargaisons changeaient facilement de
catégorie, et les affaires du royaume ne s’en portaient pas plus mal.

Les avocats et notaires établissaient des contrats et rédigeaient des
testaments, les marchands achetaient et vendaient, les artisans fabriquaient
toutes sortes de choses, de ’armure a la robe de soie, et les voleurs



dérobaient ce qu’ils pouvaient, ainsi qu’ils I’avaient toujours fait. Les
marchands d’esclaves vendaient sur les marchés de Barcelone ou
attaquaient les villages cotiers pour y trouver adultes et enfants qu’ils
proposaient en Afrique du Nord et en Asie. A ’age de huit ou neuf ans,
garcons de toute classe et fillettes des milieux pauvres apprenaient un
métier ou entraient en servitude pendant une période donnée afin d’y
acquérir aptitude et expérience.

La politique étrangere de leurs dirigeants n’avait que peu d’impact sur
leur existence, a moins que, par un malheureux hasard, ils ne soient
entrainés dans des événements auxquels ils ne comprenaient rien.
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HEURES CANONIALES

Au XIVE€ siecle, le temps s’exprimait presque toujours sous formes
d’heures, ou moments réservés au culte dans la vie monacale. Toutes les
trois heures, a partir de minuit, les cloches sonnaient et la vie s’arrétait pour
le service correspondant a cet instant. Ces cloches pouvaient toutefois
s’entendre dans toute la ville et la campagne environnante, scandant ainsi la
vie quotidienne.

Le nom des heures a parfois changé au cours des siecles, mais 1’ordre
habituel, celui que nous adoptons dans cette série, est le suivant :

Minuit ~ Matines
3 h ~ Laudes
6 h ~ Prime
9 h ~ Tierce
Midi ~ Sixte
15 h ~ None
18 h ~ Vépres
21 h ~ Complies
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PRELUDE

Barcelone, septembre 1350

Clara était assise de travers sur le rebord de fenétre de pierre froide, ses
genoux remontés sur sa poitrine. Elle regardait 1’ourlet de sa robe bleu
foncé, souillé d’une boue séchée que le soleil matinal illuminait
impitoyablement. Elle n’avait plus pensé a cette boue. Elle s’y trouvait
quand, a la fin de I’hiver, elle avait replié cet habit outrageant et 1’avait
dissimulé. Et elle était toujours la. Ainsi que la longue déchirure dans
1’étoffe.

Meéme neuve, elle avait toujours détesté cette robe. La couleur en était
terne, le motif disgracieux. Elle avait eu une centaine d’idées pour
I’embellir, mais sa mere lui avait dit avec fermeté que, tant qu’elle
n’apprendrait pas a ravauder et a tenir en bon état ses vétements de tous les
jours, il était hors de question qu’elle consacre plus de temps et de fil de
soie a une broderie fantaisie. Clara soupira. Elle ne viendrait jamais a bout
de son raccommodage. Elle était vive et ne ménageait pas ses habits.

Elle jeta la robe a terre et songea a la cacher derriere le lit. Les
nouveaux propriétaires de la maison 1’acquerraient avec les meubles — de
beaux objets que, pour une raison inconnue, il leur fallait laisser derriere
eux. Non, maman la trouverait certainement. Clara espérait une chose,
c’était d’avoir grandi pendant I’été. Si 1’on ne pouvait plus mettre la robe a
sa taille, maman la réserverait pour y tailler une tunique destinée a son petit
frere.

Aussi vite qu’elle le put, elle sauta a terre, dénoua et déboutonna sa
nouvelle robe d’été et enfila celle d’hiver. Je vous en supplie, implora-t-elle
en silence, faites qu’elle ne m’aille pas. On I’avait déja rallongée et il ne
restait plus beaucoup d’ourlet. Mais méme si son corps de onze ans avait
grandi de pres d’une largeur de main, il avait toujours la méme minceur. La
robe ne la serrait pas plus qu’en avril, quand elle 1’avait rangée. Maman
I’examinerait avec soin, lui dirait d’enlever la boue, réparerait la déchirure



et supprimerait 1’ourlet. Elle allait parfaitement pour tous les jours, dirait-
elle, avant de lui demander une fois encore si elle croyait que le tissu pousse
dans les arbres.

Papa lui aurait acheté une piece de tissu pour y tailler une nouvelle robe,
mais papa était mort, et il leur fallait partir pour la campagne maintenant
que I’année de deuil touchait a sa fin. Maintenant que papa était mort, disait
maman, la maison n’était plus a eux. Il paraissait étrange que quelqu’un
qu’ils n’avaient jamais rencontré plit posséder une maison qui avait toujours
été la leur.

La porte de sa chambre s’ouvrit, et les réflexions de Clara sur les
nombreuses injustices de la vie tournerent court. Sa mere se tenait sur le pas
de la porte. Elle avait un gros panier a provisions au bras et Guillem, le petit
frere de Clara agé de deux ans, s’accrochait a son autre main. Elle entra et
referma doucement la porte derriere elle.

— Clara, écoute-moi, murmura-t-elle en posant son panier a terre. Je
veux que tu prennes quelques effets... du linge, une babiole peut-étre. Nous
devons partir. Tout de suite.

— Mais, maman, vous aviez dit...

Clara se tut. Le jour ou était arrivée la nouvelle de la mort de papa, sa
mere avait eu le méme regard.

— Sois aussi silencieuse qu’une petite souris, ma chérie, dit-elle en
souriant comme s’il n’y avait aucun probleme. Les serviteurs ne doivent pas
nous entendre. Les affaires de ton frére sont dans le panier. Je vais
I’emmener avec moi comme si je me rendais au marché. Attends ici. Des
que tu m’apercevras par la fenétre, prends ton balluchon et rends-toi chez
les sceurs. Elles sauront quoi faire.

— Mais, maman, j’essayais ma vieille robe... Je dois me changer !

— Tu ne comprends pas, ma chérie. Il n’y a pas le temps. Va telle que tu
es. Mets un tablier pour masquer la déchirure, dit-elle en se saisissant du
tablier en question. Attends, je vais te le nouer. Embrasse ton frére. Dés que
tout ira bien, je viendrai te chercher. Je te le promets.

Elle s’accroupit et regarda sa fille droit dans les yeux.

— Personne ne doit savoir que tu t’en vas. Assure-toi que 1’on ne te suit
pas. Ne dis a personne le nom de papa. As-tu compris ? Pour ta sécurité, la
mienne et celle de ton frere.

— Ou allez-vous, maman ? dit-elle en s’accrochant au bras de sa mere.

— Si quelqu’un te le demande, réponds que tu I’ignores.



Elle serra sa fille dans ses bras.

— Dis-leur que tu crois que je suis partie a Majorque. Que je ne peux
croire a la mort de papa et que je pense qu’il se trouve la-bas.

— C’est vrai ?

— Aussi vrai que ce monde existe, fit-elle avec amertume. Il te faut un
peu d’argent, ajouta-t-elle en tirant une petite bourse de son vétement avant
d’en refermer le bouton. Cache ca sous ton tablier, que personne ne le voie.
Les sceurs veilleront sur toi.

Elle prit le bambin et s’enfuit d’un pas léger malgré le poids de son fils.
Clara entendit le gazouillis de son frere alors qu’ils dévalaient 1’escalier.
Hébétée, elle empila du linge propre et sa robe d’été dans son plus beau
chale, le noua, s’arréta un instant et dissimula encore un peu de linge dans
son corsage.

En toute hate, elle franchit la porte d’entrée et se méla a un groupe
d’une dizaine d’hommes qui marchaient d’un bon pas vers le centre de la
ville. Ils bavardaient entre eux et ne s’intéressaient nullement a elle.
Rassurée, elle les suivit. Au bout de sa petite rue tranquille, ils se joignirent
a une foule bruyante qui prenait la direction opposée au couvent. Elle fut
entrainée, pressée de toute part par des passants, plus grands qu’elle, sans
pouvoir réagir.

La foule s’arréta. Tout autour d’elle, des gens criaient et sautillaient.
Elle essaya de se faufiler a travers eux, se heurta a un gros garcon et lacha
son balluchon. Avant méme qu’il atteignit le sol, une main sale jaillie de la
multitude s’en empara. Elle entrevit une jupe déchirée, des jambes nues,
puis son balluchon dans les bras d’une fille de sa taille.

Elle s’accroupit pour se frayer un chemin et rejoindre la fillette et
mangua de tomber entre deux paires de jambes. Apeurée, impuissante, elle
se redressa et regarda désespérément alentour.

Des larmes coulaient sur ses joues. Elle voulut lever le bras assez haut
pour les essuyer avec sa manche. Soudain, d’énormes mains la saisirent a la
taille et la hisserent au-dessus de la populace. Elle haleta, trop effrayée pour
hurler. Puis elle se retrouva sur la solide épaule d’un homme portant la
tunique d’un artisan prospere.

— Allez, lui dit-il, ne pleure pas. Tu les verras mieux de la.

— Messire, je vous en prie, murmura-t-elle. Je me rends chez les sceurs.
Je dois y aller sur-le-champ.



— Elles te pardonneront si tu es en retard, mon enfant. Nul ne peut
traverser cette foule. Dés que ce sera terminé, je te remettrai sur la bonne
voie.

Quelque part devant elle éclata une fanfare de trompettes qui lui fit
oublier ses larmes et sa situation. Un cri, et la, devant, tout pres d’elle, deux
mules portaient le roi et la reine. Elle avait déja entrevu Sa Majesté, au
printemps. Le roi revenait de Valence apres une longue absence et était
accompagné de sa fiancée, une princesse sicilienne. C’était la premiere fois
qu’elle voyait la reine. Sa Majesté était parfaitement a I’aise sur sa monture
et se tenait aussi droite qu’un peuplier. Elle était grande et belle, comme la
mere de Clara, et aussi mince, a I’exception de son ventre qui s’arrondissait.
En la voyant, la foule poussa de nouvelles acclamations, car ce ventre
renfermait 1’espoir de tout un royaume de donner un héritier au trone et de
mettre un terme aux guerres civiles. Elle portait une robe d’un vert si doux
que Clara I’elit crue taillée dans 1’eau de la mer.

La reine apercut Clara perchée au-dessus de la masse de ses sujets et
sourit ; elle se pencha pour dire quelque chose a Sa Majesté. Don Pedro
tourna la téte, sourit a son tour, acquiesca et se replongea dans ses
réflexions.

Quand ils furent partis, la foule se dispersa en se bousculant.

— Vers quel couvent allais-tu ? lui demanda 1’homme.

Toute magie s’était dissipée.

— Par la, répondit Clara qui sentait revenir la panique.

Elle savait ou résidaient les religieuses. Tu vas jusqu’au bout de la rue
et tu prends la route a main droite. Ensuite, tu tournes a gauche a la
fontaine, le couvent est la, au bout de cette rue. 1ls s’en éloignaient de plus
en plus.

— §’il vous plait, laissez-moi descendre. Je devais y aller directement.

— Tu ne vis pas au couvent ?

Elle secoua la téte.

— Tu habites quelque part ?

— Non, messire. Je veux descendre, s’il vous plait, dit-elle en se
débattant.

Il referma les mains sur ses chevilles.

— Reste tranquille un instant. Ton couvent ne prend pas de petites filles
comme toi. Si tu ne sais pas ou aller, celui de I’autre c6té de la route t’ira
tres bien. Les sceurs sont bonnes, dit-il, et promptes au pardon.



Il traversa la foule qui fondait comme brume devant lui, la déposa
devant un grand portail et actionna la cloche. Des que 1’on ouvrit, il s’enfuit
comme s’il avait honte d’avoir porté secours.

Quatre religieuses se tenaient dans le petit parloir et examinaient Clara.

— Ta mere t’a dit de venir ici, fit celle qui avait une voix fatiguée.

— Pas exactement, ma sceur, répondit Clara. Ma mere m’a dit d’aller
chez les sceurs et qu’elles sauraient quoi faire.

— Les mots précis n’ont pas d’importance, répliqua la sceur a la voix
lasse. Ne nous fais pas perdre notre temps.

— Et quel est ton nom, mon enfant ? lui demanda la sceur postée pres de
la fenétre.

De toute évidence, elle regardait au-dehors.

— Clara, ma sceur.

— Tu diras ma révérende mere quand tu t’adresseras a la prieure,
expliqua la sceur fatiguée.

— Pardonnez-moi, ma révérende mere, dit Clara avec une courbette.
Mon nom est Clara.

— Rien que Clara ? Tu n’as pas d’autres noms ?

« Ne dis a personne le nom de papa. » Les paroles angoissées de sa
mere résonnaient a ses oreilles. Jamais elle ne 1’avait vue en proie a une
telle frayeur. Tant pis, mieux valait mentir aux sceurs que trahir la confiance
de cette voix tremblante.

— Je ne sais pas, ma révérende mere.

— Ah, je vois, fit la prieure en se détournant de la fenétre. Quel age as-
tu ?

— Onze ans.

— Tu en es siire ? Tu as I’air d’en avoir huit ou neuf, tout au plus, fit la
sceur fatiguée.

— J’ai onze ans, ma sceur. Ma mere dit que je suis petite pour mon age.

— Que fais-tu ?

— Ce que je fais ? répéta Clara, un peu plus paniquée.

— Que sais-tu faire ? expliqua la prieure. Que t’a-t-on enseigné ?

— A lire et a écrire, dit Clara avant de réfléchir a ses carences. Enfin,
un peu, précisa-t-elle. Je sais coudre, mais...

— Pas tres bien, I’interrompit la sceur lasse d’un air impatient.

Clara était trop intimidée pour la corriger.



— Tu n’es jamais allée au travail ?

— Au travail ? Non, ma sceur.

— Et tu n’as pas d’argent, ajouta la prieure, d’une voix plus douce
toutefois.

— Ma mere m’en a donné avant qu’elle... avant de partir.

Clara tendit sa bourse a la religieuse.

— Combien, sceur Domenica ? s’enquit la prieure.

— Cing sous, ma révérende mere.

— Pauvre ame. Elle a dii lui donner tout ce qu’elle possédait.

Clara éclata en sanglots.

— Allons, ma petite, dit la prieure. Nous sommes tous entre les mains
de Dieu, et Il Se plait a veiller sur nous. Sceur Domenica, je crois que Clara
a besoin d’un diner et d’un lit. Notre décision attendra bien demain.

Le lendemain matin, juste apres tierce, Clara se retrouva dans le parloir
en compagnie de la prieure. Elle exécuta sa plus belle révérence et lui
souhaita le bonjour ainsi qu’on le lui avait appris.

La prieure sourit.

— Clara, tu dis avoir onze ans. Je pense que tu te trompes, cependant,
ce matin, je vais te parler non pas comme si tu avais onze ans, mais comme
si tu étais une jeune femme de quatorze ou quinze ans. Regarde dans le
jardin.

Surprise, Clara marcha jusqu’a la fenétre. Il y avait la une multitude
d’enfants dans le soleil matinal : certains jouaient, d’autres étaient
silencieux, quelques-uns se chamaillaient. Les plus agés s’efforcaient de
faire régner I’ordre avec 1’aide des deux sceurs silencieuses qu’elle avait
rencontrées la veille.

— Oui, ma révérende mere ?

— La peste a emporté la moitié d’entre nous il y a deux ans, et un autre
quart encore 1’été suivant. Une des notres est morte il y a deux mois. Nous
sommes aujourd’hui quatre sceurs, plus deux postulantes qui s’occupent des
bébés et une poignée de servantes parmi les plus courageuses de la
chrétienté. Tous ces enfants sont comme toi. Ils ont perdu leur pere ou leur
mere, parfois les deux. Comme toi, il n’y a personne pour veiller sur eux.
Nous en avons accueilli plus que de raison parce qu’il le faut bien. Si
j’avais les coudées franches, j’aimerais te garder toujours, Clara. Tu m’as



I’air d’étre une fille franche et intelligente, vive et courageuse. Nul doute
que tu nous serais d’une grande assistance.

— J’aimerais étre religieuse, dit Clara.

— Ce que je veux dire, c’est que c’est impossible. Tu n’as pas de dot, et
nous ne pourrions nourrir ces pauvres créatures ou nous-mémes Si nous
prenions comme sceurs des orphelines sans le sou. Le pain cotlite cher et,
sans lui, nos enfants mourraient.

— Qu’est-ce que je vais devenir, alors ? demanda-t-elle, désemparée.

— Tu vas travailler, comme le doivent faire bien des femmes. Nous te
placerons, méme si tu n’as que onze ans, tu es plus agée que la plupart des
petites couturieres sans formation. Si tu le souhaites, nous déposerons tes
cing sous a I’abri dans notre trésor, avec ton nom marqué dessus. De temps
a autre, des personnes charitables nous font des dons destinés a augmenter
la dot de filles comme toi. Je veillerai a ce que tu regoives ta part de cet
argent, de sorte qu’a 1’age de dix-huit ans tu auras assez pour épouser un
respectable artisan. Comprends-tu ce que je te dis ?

— Je dois partir d’ici et travailler, dit Clara en pensant a la fille de
cuisine, pale et maigre, dans la maison de sa mere — ou plutot dans ce qui
était la maison de sa mere.

— Ne prends pas I’air aussi apeuré, mon enfant. Ce ne sera pas tout de
suite. Tu pourras séjourner quelques mois parmi nous. Nous devons te
trouver la meilleure place possible. En attendant, nous t’apprendrons un
certain nombre de choses, et tu pourras nous aider a veiller sur les petits.
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CHAPITRE PREMIER

Gérone, 22 juillet 1354

— Puis-je demander ce qui tourmente Votre Excellence ?

Isaac le médecin se tenait a I’entrée du cabinet de 1’éveque de Gérone,
la main reposant doucement sur 1’épaule de son disciple.

— Entrez, maitre Isaac, dit I’évéque. Rien ne me tourmente. Je veux
dire que mon corps va bien et que je n’ai pas de soucis personnels, ce dont
je suis trés reconnaissant a Dieu. Rien ne me tourmente hormis la
perspective du tourment.

— Dois-je attendre dehors que 1’on ait besoin de moi, seigneur ?
demanda Yusuf.

Le garcon était pourvu d’une bonne dose de curiosité, mais il avait
entendu assez de discussions politiques ou philosophiques entre les deux
hommes et y avait perdu tout intérét.

— Non, Yusuf, dit Berenguer. Tu es au milieu de tout cela et j’aimerais
que tu restes. En fait, tu en es a ’origine, peut-étre méme la cause.

— Moi, Votre Excellence ? demanda Yusuf paniqué. Mais qu’ai-je fait ?

— Un instant, et nous le découvrirons. Bernat ! appela Berenguer.

Secrétaire de longue date de 1’évéque, Bernat sa Frigola entra par une
autre porte.

— Apportez-moi les lettres de Don Vidal.

Le petit franciscain disparut pour revenir presque aussitot avec une
poignée de documents. Il disposa chacun d’eux, soigneusement déplié, sur
le bureau de Son Excellence. Trois fragments du meilleur papier de Gérone,
couverts d’écriture. Ils provenaient d’un lot que Don Vidal de Blanes, abbé
de Sant Feliu et maintenant procurateur provisoire de Sa Majesté, avait
emporté avec lui a Barcelone quand il était allé servir le roi.

— Les lettres, Votre Excellence, murmura-t-il.

— Lisez-nous la partie qui traite de Yusuf, dans la derniere.



— Certainement, Votre Excellence. « En ce qui concerne le dominicain
qui fut soigné pour les fievres par votre médecin et le petit Maure, Yusuf...
Comme je le craignais, le jeune homme a parlé au pere Salvador, qui
s’interroge sur le statut de Yusuf. »

— Son statut ? s’étonna Isaac.

— Il s’en explique, dit Berenguer. Poursuivez, Bernat.

— « Le pere Salvador désire savoir si ce garcon est esclave et sinon,
pourquoi il vit au Call. »

— Chacun sachant que Yusuf, en tant que pupille du roi, ne peut
logiquement étre esclave, cette question n’est que pure malveillance,
grommela Berenguer. Il est parfaitement au courant des complications que
le baptéme souleverait.

— Il ne pourrait plus vivre ni étudier dans notre maison, dit Isaac. Ou
dans toute autre maison du quartier juif.

— Et cela créerait des problemes s’il souhaitait retourner dans sa propre
famille. Que lui as-tu dit pour éveiller en lui une telle peur ? demanda
I’évéque en se tournant vers le garcon. Don Vidal désire aussi le savoir.
Sinon il ne pourra agir sagement.

Les deux clercs, 1’évéque et son secrétaire, regardaient le garcon ; son
maitre et professeur, incapable d’en faire autant a cause de sa cécité, pencha
la téte pour mieux entendre. Yusuf rougit d’étre ainsi scruté, cligna des yeux
puis essaya de se concentrer sur les paroles qu’il avait prononcées quatre ou
cing mois auparavant.

— Pour commencer, je crois qu’il a dit que j’étais un joli garcon, un
compliment dans ce genre, puis il a voulu savoir si je venais de Gérone.

Apres avoir débité cela a toute allure, il reprit son souffle et poursuivit
sur un rythme plus raisonnable :

— (C’était a I’époque ou il se remettait des fievres, mais était encore
affaibli et assez agité.

— Y avait-il quelqu’un d’autre dans la piece ? voulut savoir Isaac.

— Non. Il a attendu votre départ, seigneur.

— Continue.

— Je lui ai répondu que non. Il m’a demandé d’ou je venais, et j’ai dit
Grenade. Il m’a demandé ensuite si j’étais esclave. Non, ai-je dit. Puis il a
voulu savoir quand je rejoindrais ma famille. J’ai dit que je I’ignorais. Il
s’est alors passé quelque chose — je pense que mon maitre m’a appelé —, et
avec soulagement je suis parti.



— Merci, Yusuf, dit I’évéque. Maintenant que nous savons a quoi nous
avons affaire, nous pouvons agir.

— Que suggere Votre Excellence ? demanda Isaac, tres calme, mais la
voix tendue.

— Je crois me souvenir que Sa Majesté a invité ce garcon a passer un
certain temps en Sardaigne, pour y apprendre les manieres de cour et
pratiquer 1’art des armes et de la guerre, dit paresseusement Berenguer.

— Oui, Votre Excellence, répondit Yusuf, visiblement mal a 1’aise.
C’est exact. Mais quand elle 1’a fait, j’ai répondu que je préférerais 1’éviter.
J’ai manqué de courtoisie en parlant ainsi a Sa Majesté. Changer d’avis a
présent et lui demander si je pourrais venir... ce n’est pas possible.

— Ce n’est rien, dit Berenguer. La plupart de ses courtisans ne peuvent
se tenir a une idée plus de quelques instants. Le roi ne sera ni faché ni
surpris si tu changes d’avis. Envisagez la question, maitre Isaac. Nous en
rediscuterons quand le secrétaire de Don Vidal arrivera porteur des pensées
du noble abbé sur cette affaire et bien d’autres.

— En Sardaigne ? Ridicule !

La voix de I’épouse du médecin trancha la chaleur pesante de 1’été.
Tous ceux qui étaient assis a table dans la cour ombragée leverent le nez de
leurs assiettes.

— Qui va en Sardaigne ? demanda Nathan, un des jumeaux agés de huit
ans. C’est pres de Constantinople ? Est-ce qu’il va voir Daniel ?

— Yusuf, lui dit sa sceur, Miriam. Tu ne peux pas écouter ?

— Je peux aller en Sardaigne, papa ? Et puis, j’écoute mieux que toi,
Miriam. Quand je suis a 1’école...

— C’est pour sa sécurité, dit Isaac qui s’efforca de couper court aux
chamailleries des jumeaux. Cela ne sera pas pour tres longtemps, j’espere,
et nous regretterons tous son absence.

— Il ne s’en ira pas, trancha Judith. Je ne I’enverrai pas participer a une
guerre qui ne le concerne pas. Toute cette distance, en bateau, seul... C’est
encore un enfant.

— Il a treize ans, précisa Isaac. N’est-ce pas, Yusuf ?

— Peut-étre, répondit Yusuf, géné. Je n’en suis pas tres sfir.

— Quel age avais-tu quand tu es parti pour Valence avec ton pere ?

— Je n’en suis pas tres siir, répéta Yusuf en palissant.



— Tu as dit que tu avais sept ans, intervint Raquel. Tu nous aurais
menti ?

La sceur ainée des jumeaux porta sur lui un regard accusateur.

— Je ne pense pas, répondit-il d’un air malheureux. Quelqu’un m’a dit
que j’avais sept ans I’année de la peste.

— Nous ne pouvons continuer ainsi, déclara Judith. Chacun va dire
n’importe quoi. Tu te rappelles le jour ou tu as perdu ta premiere dent de
lait ?

— QOui, dit-il. J’étais en train de jouer, dans la cour.

— Quelle cour ?

— La notre. C’était la veille de notre départ pour Valence. Je I’ai
confiée a ma mere, et en échange elle m’a donné un baiser et une piece
d’argent. Sur le chemin de Valence, j’avais un trou étrange entre les dents.
Et puis j’ai perdu ma piéce. Ensuite...

— Je ne crois pas qu’il ait plus de douze ans, conclut sechement Judith.
Je I’ai toujours cru plus jeune qu’il ne le prétendait.

— Il est assez vieux pour suivre Sa Majesté en Sardaigne et naviguer
sur la mer, dit Isaac. Il en est de plus jeunes que lui a la cour et sur les
vaisseaux du royaume, qui apprennent les arts de la guerre et de la
navigation. Nous n’avons pas le choix, ma mie.

— Il ne s’en ira pas, s’obstina Judith.

Mardi 29 juillet 1354

— Voila une excellente idée, dit le secrétaire de Don Vidal.

Le jeune homme a la vue percante avait parcouru une bonne douzaine
de lieues ce matin-la et, malgré la fatigue, la poussiere de la route et la
chaleur du jour, il réussissait a paraitre propre et élégant.

— Pour plusieurs raisons, ajouta-t-il en prenant une grande rasade de la
boisson fraiche déposée devant lui, sa seule concession aux rigueurs de la
journée.

— Vraiment ? dit Berenguer.

— J’ai quitté Barcelone jeudi dernier, Votre Excellence, ayant d’autres
affaires en route a traiter pour Son Excellence, Don Vidal. La derniére fois
que je lui ai parlé, Don Vidal venait d’apprendre des nouvelles accablantes
de Sardaigne. Il y a eu une recrudescence de fievres parmi les soldats ; non
seulement des hommes sont morts, mais les réserves destinées a secourir les



malades s’épuisent. Sa Majesté a un besoin urgent de remedes, de vin, de
volailles et de sucre. Les galées partiront des que les marchandises auront
été chargées a bord et les vaisseaux armés en hommes. Le pupille de Sa
Majesté peut voyager en toute quiétude sur I’un d’eux.

— Quand cela sera-ce ?

— La premiere galée devrait étre en mesure d’appareiller des lundi
prochain ; une autre la suivra au cours de la méme semaine.

— J’ai une solution tres simple pour un tel probleme, dit Berenguer.

— Une solution tres simple ? répéta le secrétaire. Envisageriez-vous de
renvoyer ce garcon a Grenade ? Etes-vous certain que Sa Majesté
I’approuverait, vu les circonstances ?

— Je n’y songeais pas, répliqua sechement Berenguer. Comme vous et
moi le savons, il n’a besoin que d’une licence pour demeurer ou il se
trouve. Sa Majesté lui en accordera une, sans aucun doute. Ou bien...

— En I’absence de Don Pedro, le procurateur de Sa Majesté y pourvoira
certainement, ajouta le secrétaire. Don Vidal a, évidemment, envisagé cette
possibilité. Toutefois, certaines considérations...

— Par exemple, pourquoi le pere Salvador a-t-il attendu pres de cing
mois avant de parler d’une chose qu’il trouve si répugnante ? dit 1’évéque
d’un air narquois. A propos, comment explique-t-il ce retard ?

— 1II dit que, connaissant vos scrupules en matiere de religion, il savait
que vous n’agiriez pas a la hate, mais avait espéré qu’une décision serait
déja prise aujourd’hui.

— En un mot, il attendait...

— Que Leurs Majestés fussent parties pour la Sardaigne : elles seraient
alors trop préoccupées pour se soucier d’un probleme aussi insignifiant. Et
dans le cas présent, Son Excellence Don Vidal pourrait bien rédiger une
lettre accordant au garcon la permission de demeurer ou il se trouve.

— 11 les connait mal s’il pense sincerement que Don Pedro trouvera
I’affaire insignifiante, fit remarquer Berenguer. Mais je comprends
I’hésitation de Don Vidal. Une telle lettre donnerait a des ames
calomnieuses 1’occasion de 1’accuser de placer le roi devant 1’Eglise. Voila
qui est grave pour un ecclésiastique promis a un bel avenir...

— Certaines possibilités ont été mentionnées, dit modestement son
secrétaire, avec |’air satisfait de celui qui envisage pour lui-méme un avenir
brillant dans le sillage de son supérieur.



— L’archevéque de Valence n’est pas un personnage négligeable, reprit
Berenguer. Ce serait regrettable si 1’affaire était traitée par un subordonné a
cause de la mauvaise volonté ou méme de I’incompétence de quelqu’un.

— Puisque ce garcon jouit de la protection de Sa Majesté, Don Vidal
suggérait qu’il en profite pleinement. S’il est en Sardaigne, rien, dirons-
nous, de malheureux ne pourra lui arriver avant ’intervention de Sa
Majesté.

— 1II doit partir le plus rapidement possible, trancha Berenguer. J’en
parlerai au médecin.

— Je sais qu’il sera en sécurité aupres de Sa Majesté, dit Judith d’une
voix teintée d’inquiétude, mais le voyage ! Se déplacer avec tout cet
argent... Il pourrait se faire tuer sur la route de Barcelone.

— Quel argent, maman ? demanda Raquel.

— Les autorisations ne sont pas gratuites, dit sechement sa mere. Yusuf
devra porter sur lui une lourde bourse d’or.

— Le pupille de Sa Majesté n’a pas besoin d’or pour assurer sa sécurité,
la corrigea Isaac. Avec cette lettre, on ne verra pas d’argent changer de
main.

— C’est vous qui le dites. Il voyagera en mer.

— Il prendra une galée rapide, ma mie, protégée par un revétement de
cuir brut.

— Pourquoi du cuir brut, papa ? demanda Raquel qui cherchait a
détourner 1’attention de sa mere.

— Une épaisse couche de cuir brut peut parer aux attaques les plus
violentes, expliqua Isaac. De nos jours, méme le vaisseau de Daniel se
présente ainsi.

— Ce n’est pas le cuir brut qui le défendra contre la tempéte, affirma
Judith.

— Ce n’est pas la saison. Et puis, il voyagera sur la galée personnelle de
Leurs Majestés.

— Et en quoi la reine pourra-t-elle le protéger ? insista Judith.

— Maman, je vous en prie, faut-il vraiment parler des malheurs qui
frappent les voyageurs ? C’est tres désagréable.

— 11 ne sert a rien de s’inquiéter pour Daniel. Il est déja a
Constantinople, dit Judith avec une belle indifférence a la logique. Il est
parti depuis au moins quinze jours.



— Trois semaines et quatre jours, précisa Raquel.

— Et il est allé sur un navire marchand, pas un vaisseau de guerre. Qui
pourrait s’en prendre a lui ?

— Qui ? Les pirates. La tempéte. Des bateaux d’autres pays. Les
Génois. Les Maures. Ils sont tous en quéte de cargaisons et d’esclaves.
Pourquoi maitre Ephraim 1’a-t-il envoyé si loin ?

— Peut-étre parce que les quelques ames courageuses qui survivent a
ces expéditions commerciales — et certaines villes en regorgent — reviennent
riches de connaissances et de biens terrestres, dit sechement Isaac. Ce n’est
pas si mal pour un jeune homme sur le point de se marier, méme si cela
effraie, au point de lui faire perdre tout sens commun, ma fille qui, en temps
normal, se montre courageuse comme une lionne.

— Papa, vous vous moquez de moi et de mes frayeurs.

— Pas de toi, Raquel, seulement de tes frayeurs. Les dangers qu’encourt
Daniel ne sont pas aussi grands que tu le penses. Prie pour sa sécurité et
trouve-moi Yusuf. J’enverrai avec lui quelques-unes de mes mixtures les
plus efficaces. Elles pourraient servir a Leurs Majestés et a leurs hommes.
Vous deux irez vérifier ce que j’ai et cueillir ou acheter ce qui est
nécessaire. Rapidement. Nous n’avons que peu de temps — et aucun a
consacrer a des pleurs inutiles.

— Demain, ce sont les préparatifs du sabbat, dit la mére avec rudesse.
Et il faut encore préparer les habits de Yusuf.

— Dois-je donc tout faire ? demanda Raquel.

— Cela ne te fera pas de mal, et nous serons tous tres occupés, lui
répondit sa mere avec peu de compassion.

Le lendemain matin, le soleil se leva sur les collines dans un ciel qui
frissonnait déja de la chaleur a venir. Vers tierce, cuivré et menacant, il se
tenait au sud-est, pas assez haut toutefois pour pénétrer les rues étroites et
encaissées de la ville.

Une autre heure s’écoula : c¢a et la, les rayons du soleil touchaient le
pavé et entraient par les fenétres du rez-de-chaussée. Les pierres
commencaient a se réchauffer ; dans la ville, la chaleur s’accumulait. Les
femmes parties tot au marché ralentissaient le pas. Les chiens se trouvaient
un coin ombragé pour y somnoler toute la journée. Quand les cloches
sonneraient sixte, les travailleurs des champs quitteraient tot leurs taches



pour aller prendre leur diner ; apres quoi, tout labeur cesserait jusqu’a ce
que le soleil entamat sa descente vers les collines a I’ouest.

Berenguer de Cruilles était assis devant sa fenétre aux volets ouverts et
réfléchissait aux problemes que Bernat lui avait exposés le matin méme. Il
avait expédié les affaires courantes, signé des lettres d’autorisation et
approuvé des dispositions établies par des subalternes méticuleux. Au lieu
de travailler, il autorisait son esprit a battre la campagne, attiré par le vent
parfumé des collines et les bruits assourdis de la rue. Sa réverie fut
interrompue par un coup sec frappé a la porte et le mouvement du loquet de
son cabinet. Bernat. Encore lui.

— Votre Excellence a-t-elle un instant pour considérer la requéte du
pere Pau ? Il attend a I’étage inférieur.

— Il fait chaud, Bernat. Je ne puis me rappeler un été ou il ait fait si
chaud. Comment voulez-vous que j’étudie une requéte, surtout quand elle
est aussi absurde ? Dites a Pau que s’il souhaite une réponse qui ne soit pas
un simple non, il lui faudra revenir quand il fera plus frais.

— Comme le voudra Votre Excellence, dit Bernat avec un discret
sourire.

Berenguer déduisit de cette mimique qu’il n’aimait pas Pau.

— Ah, Votre Excellence, il y a aussi un gentilhomme qui désire vous
VOIr.

— Un gentilhomme ?

— Un ami, qui a I’air fourbu et crotté par son voyage.

— Votre Excellence ! s’écria une voix derriére le secrétaire.

Un grand et gros homme aux épaules carrées, aux traits marqués et aux
abondantes boucles chataines se tenait a la porte. Il avait I’allure martiale,
mais était vétu comme un homme de paix de condition modeste.

— Monseigneur... mon bon Oliver ! s’écria 1’évéque. Qu’est-ce qui
vous amene ici par cette chaleur ? Mais d’abord, asseyez-vous et prenez un
rafraichissement. Vous m’avez I’air d’avoir la gorge seche.

— Je vous en serais reconnaissant, Votre Excellence, méme si ma
robuste mule et moi-méme avons déja fait halte pour boire a votre fontaine.
J’ai également cherché a me débarrasser de la poussiere du voyage, ajouta-
t-il en regardant tristement sa tunique.

— Avec peu de succes, semble-t-il, mais nous vous pardonnerons. Vous
venez seul, bailli ?

Oliver posa brievement les yeux sur le secrétaire de 1’évéque.



— Si vous voulez bien m’excuser, Votre Excellence, je dois veiller a ce
que I’on s’occupe de la mule de votre hote, dit Bernat en filant vers la porte.
Les rafraichissements sont la.

— Un excellent collaborateur, dit Oliver. Tres efficace, méme s’il
n’apprécie pas trop de me voir vous interrompre.

Il déplaca un siege pour qu’il fit caressé par la brise qui entrait par la
fenétre et y prit place.

— Et je serais tres heureux de m’asseoir avant de me confier, ajouta-t-il.
La route a été longue et pénible.

— Puis-je savoir d’ou vous venez ?

— Quelque quinze lieues a I’ouest, dit-il vaguement.

— Une quinzaine de lieues ce matin, en pleine chaleur, Oliver ? Votre
mule doit étre aussi robuste que 1’acier trempé.

— C’est la pleine lune, Votre Excellence, et nous en avons parcouru les
cing premieres a sa lueur.

— Un voyage solitaire, bailli, fit remarquer 1’évéque. Sur des routes peu
stires.

— Je n’étais pas vraiment seul. J’avais avec moi un compagnon. Un
homme dont vous vous souvenez peut-étre, ajouta-t-il d’un air détaché.
Nous avons choisi un endroit tranquille pour nous reposer, mais ce ne fut
pas un choix judicieux, semble-t-il. Mon compagnon s’est révélé incapable
d’aller plus avant.

— Incapable a quel point ? s’inquiéta Berenguer.

— Je ne puis le dire. Parce que je 1’ignore. Je me suis endormi. Quand
je me suis éveillé, j’étais seul. Je ne sais rien de plus, Votre Excellence.

— Quand vous étes-vous mis en chemin ? Apres que tout le monde fut
endormi ?

— Tout le monde, ou presque. Les cloches sonnant matines nous ont
tirés de notre couche. Nous avons mangé un morceau ou deux arrosés de
vin et d’eau et nous sommes partis — tout était déja prét. Quelques mots au
garcon d’écurie, puis nous avons conduit les mules jusqu’a la route afin de
ne pas réveiller la maisonnée. Je dirais que nous flimes en selle tres vite
apres minuit. La nuit touchait a sa fin quand nous avons fait halte. Je veux
dire que la lune commencait a palir avec 1’aube.

— Sa mule a-t-elle également disparu ?

— Oui, mais pas la mienne. Il faudrait étre magicien pour emmener ma
Neta en pleine nuit alors que je dors a coté. Son braiment éveillerait les



morts.

— Votre compagnon avait peut-étre des raisons a lui de s’en aller.

— C’est possible. C’est pourquoi je ne m’alarme pas de sa disparition,
Votre Excellence. Mais je suis venu vous demander une faveur.

— Vous n’avez qu’a parler, bailli, dit Berenguer avec amabilité.

— Je demande une couche dans un coin tranquille, Votre Excellence, et
du foin pour ma Neta, et ce jusqu’a lundi. Nous devons nous rendre a
Barcelone, mais il n’est pas nécessaire que nous y soyons avant lundi, au
coucher du soleil. Je pensais séjourner ici le plus de temps possible. Passer
un dimanche paisible a Gérone, en fait.

— Vous étes le bienvenu, profitez de ce que nous pourrons vous offrir.
Bernat veillera a ce que vous ayez tout ce dont vous avez besoin. Vous
comptez repartir lundi ?

— Oui. Je ne puis attendre plus longtemps.

— Dans ce cas, peut-étre vais-je vous trouver un autre compagnon.

— S’il a le regard vif et s’il est habile a 1’épée, dit Oliver, il sera le
bienvenu. Et s’il n’est pas dépourvu de courage, évidemment.

— Je crois que vous lui reconnaitrez toutes ces qualités. Ce qu’il n’a pas
en expérience, il le compense par son esprit et sa vivacité. Pour un garcon
de treize ou quatorze ans, il s’en tire assez bien, ma foi.

— Treize ou quatorze ans !
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CHAPITRE 11

Lundi 4 aotit

Au pied de la colline, la place somnolait paisiblement. Derriére la masse
de la cathédrale, a 1’est, le ciel commencait a s’éclaircir. Le discret
grincement d’un gond de porte indiqua un mouvement dans la ville
endormie : la poterne est du Call s’ouvrit pour laisser passer trois formes
sombres. En entrant dans la lumiere, elles révélerent les silhouettes
enveloppées de capes légeres d’'un homme barbu, grand et large d’épaules,
d’un jeune garcon et d’'une femme grande et mince. L’homme tenait a la
main un long baton ; les deux autres portaient un petit balluchon. Apres un
bref intervalle de temps, apparurent a leur tour trois formes, corpulentes au
point d’en étre grotesques, que 1’alchimie des rayons de lune changea en un
garcon de plus petite taille et deux femmes, tous lourdement chargés de
paquets et de paniers.

Un oiseau solitaire chanta dans le jardin épiscopal.

Raquel, la grande jeune femme, rejeta son capuchon et se dirigea vers
les trois derniers venus.

— Maman, pourquoi emportez-vous tout cela ? demanda-t-elle en la
débarrassant d’un balluchon fait d’un morceau de lin.

— C’est un repas froid pour la route, dit Judith. Je connais les rations
qu’on vous distribue en chemin. Je ne donnerais pas ca a un chien. Yusuf
aura besoin de manger.

— Avec ce que vous lui avez préparé, il en aura assez jusqu’a son retour
de Sardaigne. Ou sont les autres ? ajouta-t-elle en regardant alentour.

— Aux écuries, dit son pere. Je les entends a présent.

La nuit régnait encore sur cette partie de la place, mais le bruit de sabots
ferrés sur les pavés trahit la présence de deux gardes : leurs montures
demeurerent pratiquement invisibles jusqu’a ce qu’elles émergent de
I’ombre des murailles et entrent dans la lumiere née a 1’est.



— Son Excellence viendra-t-elle dire au revoir a Yusuf ? demanda
doucement Raquel.

— Je le crois, répondit Isaac. Il serait décu si ce n’était le cas.

Arriva alors le capitaine de la garde épiscopale, qui traversa la place
d’un pas rapide et se dirigea vers eux.

— Et ou est mon éleve ? demanda-t-il avec vivacité, comme un homme
qui a bien dormi et déjeuné de bon cceur.

— Ici, messire, dit Yusuf en réprimant un baillement.

— Je t’ai apporté ton épée, dit-il en s’inclinant légerement comme s’il
1’offrait a un roi de fraiche date. Ceins-la bien. Jusqu’a ton retour, tu es au
service de Sa Majesté et dois t’en aller armé, prét a tout.

I1 lui passa le baudrier sur 1’épaule et attendit en silence qu’il le referme.
Ceci fait, il lui tendit 1’épée et attendit qu’il la mette en place.

— Merci, messire, dit Yusuf. J’avais oublié que j’en aurais besoin,
murmura-t-il, gené.

— Sa Majesté s’attend a ce que 1’on fasse usage de ses généreux
présents. Je sais que tu me feras honneur, et je ne doute pas de ton courage,
mais rappelle-toi ce que je t’ai enseigné.

— Je me souviens de tout, répondit le garcon avec une certaine
suffisance.

— Quand un ennemi est-il le plus dangereux ?

— Quand il semble étre défait, dit tres vite Yusuf.

— QOui. Et cela se produit chaque fois que nous croisons le fer, non ? Je
fais une pause pour reprendre haleine et tu baisses la garde. J’aurais pu te
tuer a dix reprises ou plus encore.

— Qui, capitaine.

— Et ne t’arréte pas pour te réjouir quand tu sembles étre sur le point de
I’emporter : avance et acheve ton adversaire. Un tel comportement a
entrainé la chute de maint jeune guerrier plein d’impudence. La guerre n’est
pas une partie d’échecs, Yusuf. Un ennemi rusé feindra la faiblesse pour
t’attirer dans un piege. Ne fais confiance a personne et serre les coudes, dit-
il en lui donnant une tape sur I’un d’eux.

— QOui, capitaine. Je vous le promets, messire.

A cet instant, un sergent et un autre garde arriverent a cheval, suivis de
garcons d’écurie menant quatre mules chargées de bagages ainsi que la
jument baie de Yusuf dont la belle robe luisante était a peine visible dans la
lumiere qui s’affermissait.



— Ou est le bailli ? demanda le sergent, arraché par le capitaine a ses
taches habituelles pour veiller sur le chargement précieux et la personne
tout aussi précieuse du pupille du roi.

— Oliver ? Je ne I’ai pas vu, répondit le capitaine. Il doit étre avec Son
Excellence.

— La journée s’annonce plus chaude qu’hier, reprit le sergent. Et les
mules sont lourdement chargées. Il va nous falloir partir bientot si nous
voulons étre a Barcelone avant la tombée de la nuit. Ou nous procurer
d’autres bétes de somme.

— Ecoutez, Domingo, si cela ne peut se faire en un jour, tant pis. Allez
jusqu’ou vous pourrez, vous terminerez la route demain. Ce que I’on attend
de nous, c’est d’amener ces paquets sans dommage a Barcelone.

— On pourrait partir tout de suite, sergent, dit un des gardes. Et laisser
Oliver Climent nous rattraper.

— Voila qui déplairait a Son Excellence, dit le sergent. Elle désire que
nous étendions notre protection au bailli de son ami.

— Le bailli de son ami m’a I’air capable de se protéger tout seul,
murmura le second garde, un dénommé Gabriel, a 1’air peu angélique,
cependant.

— Qui est cet Oliver ? s’enquit Judith qui, jusqu’a présent, avait
étonnamment gardé le silence. Est-il digne de confiance ?

— C’est le subordonné d’un ami de monseigneur 1’évéque, expliqua
Isaac, et il est apparemment robuste et habile a 1’épée. Son Excellence tient
a ce qu’ils voyagent de concert.

— Et il leur faudra rotir au soleil parce que cet Oliver traine au lit, dit
Judith. Regardez... il fait presque jour. Ils n’auront pas besoin de la lune
pour éclairer le chemin, le soleil sera bientot la.

— C’est vrai, maitresse Judith, dit le sergent. Et les palefreniers n’ont
pas fini de charger les mules. Hola ! leur cria-t-il. Qu’attendez-vous,
paresseux ? Au travail !

Il s’avanca vers la montagne de bagages en provenance du palais et de
la cathédrale.

— Vous croyez que ces coffres vont grimper tout seuls sur les bétes ?

Quand le chargement fut achevé, deux gros paniers et trois balluchons
étaient encore posés a terre.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda le sergent.



— Ils partiront avec vous, répondit Judith.

— Maman craint que vous ne mouriez de faim sur la route de
Barcelone, expliqua Raquel. Elle a préparé un petit diner froid.

— Et comment allons-nous I’emporter ? Les mules en ont déja trop
pour une telle distance et par une telle chaleur.

— Ma fille et mon époux chevaucheront a vos cotés pendant la
premiere partie du trajet, dit Judith. Ils n’ont pas de bagages avec eux.
Leurs mules pourront porter le repas et revenir avec les paniers.

— Ils vont venir avec nous ? Son Excellence a négligé de nous en
parler.

— Mon pere a pensé que Yusuf aurait peut-étre du mal a nous quitter,
dit Raquel.

— Ce n’est pas un bébé, fit remarquer le sergent.

— Non, mais il va manquer & mon pére. A moi aussi. Ne vous inquiétez
pas. Nous ferons demi-tour quand vous vous serez arrétés pour déjeuner.

— Ah, voici Son Excellence, fit Judith avec soulagement. Enfin.

Elle n’avait cessé d’observer le visage du sergent, ou 1’exaspération
avait cédeé la place a une incrédulité qui se changeait maintenant en colere.

Comme 1’évéque descendait le flanc de la colline, deux autres mules
vinrent rejoindre les voyageurs impatients.

A cet instant — heureusement pour sa réputation —, Oliver Climent
arriva. Il montait un lourd cheval, d’apparence puissante, et conduisait sa
mule croulant sous les bagages. Dans un tourbillon d’activité, les derniers
paquets furent attachés et les derniers adieux échangés. Il ne restait plus
qu’a partir quand, I’air passablement agité, le secrétaire de Son Excellence
dévala le flanc de la colline, un petit paquet a la main.

En soupirant, le sergent mit pied a terre pour aller voir quel était ce
nouveau probleme.

Au nord, de I’autre c6té de la place, un portier a moitié endormi baillait
et entreprenait d’oter la barre et de déverrouiller la porte menant a Sant
Feliu puis a la Via Augusta, cette grande route romaine qui joignait les
terres mauresques et castillanes, au sud et a 1’ouest de Valence, aux
frontieres nord-est de la Catalogne — non pas que le portier se souciat de
’origine et de la destination de la route en question.

— Sommes-nous si en retard que les portes de la ville s’entrouvrent
déja ? cria Oliver.



— Je ne sais rien de votre vie, bailli, dit le portier en se tournant vers
lui. Je sais seulement que je dois ouvrir tot ce matin.

— Mais pas pour nous, certainement ?

— Pourquoi ferais-je ca ? répondit le portier en crachant dans la
poussiere de la chaussée. Je n’ai pas senti le poids de votre argent. Il y a
dans cette ville d’autres gens qui ont des affaires importantes a mener, et
I’un d’eux attend la venue de tant de richesses qu’il paiera un bon prix pour
me tirer du lit avant que chacun s’éveille. Maintenant laissez-moi retourner
a mes occupations.

— Rien ne me ferait plus plaisir, dit Oliver.

A cet instant, un autre personnage traversa la place et dévala la colline
en direction de la porte nord.

— Hola, appela-t-il, portier ! Mon charretier est-il arrivé ?

— Pas encore, maitre Luis, répondit ’homme. Tout est calme jusqu’a
maintenant.

Il acheva de fixer le deuxiéme battant au montant du grand portail de
pierre, jeta un coup d’ceil a I’extérieur, ne vit ni n’entendit la moindre
charrette, puis se retira dans sa petite loge, prét a bondir pour extirper au
charretier un ou deux sous supplémentaires.

La place recouvra le calme qui était habituellement sien en ce début de
matinée. Hormis le murmure de la conversation que tenaient le sergent,
I’évéque et son secrétaire, le seul bruit était celui de sabots dans le lointain
et du pépiement des oiseaux. Le médecin mit pied a terre et se joignit aux
autres. Les quatre hommes parlérent a voix basse, puis hocherent la téte et
se séparerent, et 1’on n’entendit a nouveau plus que les oiseaux et le
cavalier qui se rapprochait.

Ce demi-silence fut rompu par un cri rauque, un claguement de sabots,
puis le bruit sourd, insupportable, d’un corps qui se heurte a quelque chose
de dur. Pendant un moment interminable, chacun se figea.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Judith.

— Par la, dit Yusuf en désignant la porte nord.

Un homme était apparu sous 1’arche de pierre. Son capuchon était
retombé sur ses yeux ; son bras gauche serrait un paquet contre sa poitrine,
et de sa main droite il se tenait au mur.

I1 fit un autre pas puis tituba.

— Encore un ivrogne, dit un garde.



— Je ne crois pas, le corrigea le sergent en faisant faire demi-tour a sa
monture. C’est du sang que 1’on voit derriere lui sur le pavé.
Une mule apparut au coin de la rue, les rénes trainant sur la chaussée.

Alors que les autres discutaient entre eux, Oliver Climent mit pied a
terre et courut vers I’homme qui chancelait. Il le prit par la taille et le
souleva, aussi facilement que si c’était un enfant. Puis il se retourna vers les
autres et cria :

— Allez chercher un chirurgien ! Il a été poignardé. Trouvez qui a fait
ca!

Deux des gardes éperonnérent leur monture et disparurent. Apres un
autre regard au blessé, le sergent les suivit.

Oliver déposa doucement le blessé sur le flanc.

— Quelqu’un est parti quérir un chirurgien ?

Il dénoua son capuchon et en fit un oreiller qu’il placa sous la téte de
I’homme.

— L’aveugle et sa fille en feront plus pour lui que tous les chirurgiens
du monde, dit le capitaine. Ils sont tout pres de moi. Maitre Isaac, on a
besoin de vous.

— Papa, fit Raquel, un homme a été grievement blessé...

— C’est ce que j’entends. Ou est donc ce satané garcon ?

— Yusuf ? s’étonna Raquel.

— Mais non, le petit Judah, le garcon de cuisine. Il doit apprendre a
tenir le role de Yusuf. Ah, Judah, conduis-moi au blessé.

— Dois-je venir aussi, papa ?

— Bien entendu, répondit-il avec un certain énervement. A moins que
tu ne penses qu’il a seulement besoin d’étre lavé ou qu’on lui fasse la
conversation. Ce sont pour I’heure les seules capacités du petit Judah.

— Oui, papa, dit-elle, surprise par la colere de son peére.

Raquel s’agenouilla sur le pavé, derriere le blessé ; son pere s’accroupit
en face d’elle et se pencha jusqu’a ce que son oreille touchat le flanc de
I’homme.

— 11 frissonne de froid et de douleur, dit le médecin.

— Je vais le couvrir.

Oliver prit la cape enroulée derriere sa selle et protégea le ventre et les
jambes de I’homme.

— Papa, dit Raquel, je pense qu’il faut enlever le couteau.



— Je suis d’accord qu’il ne peut vivre avec un couteau comme celui-ci
enfoncé en lui. Cela vaut la peine d’essayer, dit Isaac en se relevant, méme
si les chances de le sauver sont plutot minimes. Mais nous sommes entre les
mains du Seigneur, et nous devons porter secours méme quand c’est
apparemment au-dela de toute espérance.

— Nous allons I’emmener au palais, décréta Berenguer. On ne peut le
laisser agoniser ici sur le pavé, comme une béte.

L’évéque se pencha au-dessus de lui et rejeta doucement son capuchon.

— Mon brave homme, nous allons vous conduire... Le Seigneur nous
vienne en aide ! s’écria-t-il. C’est Pasqual. Il faut tout faire pour le sauver.

— QOui, Votre Excellence, dit Isaac. Mais il a une vilaine blessure.

Le médecin se tourna vers le capitaine.

— C’est le greffier de la bourse de commerce, n’est-ce pas ?

— Oui. Pasqual Robert.

Le capitaine chercha alentour des bras et des dos robustes.

— Vous deux, cria-t-il aux palefreniers venus regarder, aidez-nous a
I’emporter au palais !

— Ou est Yusuf ? demanda Isaac.

— 1l est parti a la maison chercher ce dont vous pourriez avoir besoin,
lui répondit sa femme, qui se tenait derriere lui.

— Brave garcon...

Judith se retint d’ajouter que c’était elle qui I’en avait prié ; elle se
consacra plutdt a la tache qu’elle s’était assignée, ramasser les effets du
blessé, éparpillés sur le pavé lors de sa chute, et en faire un tas bien propre.

Des qu’il eut vu Pasqual conduit au palais épiscopal, Oliver siffla son
cheval et, le visage sombre, s’en alla trouver les officiers.

Essoufflé, Yusuf arriva peu apres au palais. Il portait un grand panier
plein de linges propres, d’herbes et de feuilles destinées a étancher le sang,
de teintures contre la douleur, mais aussi de remedes contre les fievres et
I’infection qu’il avait emportés de son propre chef. Il les déposa pres de
Raquel et recula d’un pas.

— Puis-je vous aider, seigneur ?

— Non, répondit Isaac, mais attends ici, nous pourrions avoir besoin de
toi, ajouta-t-il en se consacrant a nouveau a son patient.

— Oui, seigneur.



Le garcon s’approcha de la fenétre pour observer le ciel, qui passait du
noir au gris. Il se pencha et leva les yeux, découvrant la lune, pale sur fond
clair. De I’autre coté du palais, le ciel allait virer au rose a 1’approche du
lever du soleil. Il était conscient que, derriere lui, on otait le couteau de la
blessure et que, travaillant avec une rapidité qu’il savait ne pouvoir égaler,
Raquel étanchait le sang et refermait les chairs. Il 1’entendit murmurer
quand elle voulut faire boire le patient pour apaiser sa douleur. Il en savait
assez sur les blessures pour comprendre qu’on ne pouvait rien de plus pour
lui aujourd’hui. Ils ne s’attarderaient certainement pas. Il était déja tard, et
son impatience a partir était énorme.

I1 entendit alors le lourd pas botté d’un officier dans le couloir.

— Quelles nouvelles ? dit une voix hors de la piece.

— Voila qui est fait, répondit une voix familiere.

La porte s’ouvrit et Oliver, le bailli, entra.

Ils allaient partir. Yusuf se retourna pour dire adieu a son maitre et a
Raquel, mais il s’immobilisa. Oliver n’était pas venu le chercher. Au lieu de
ca, il avait tiré une chaise et s’était assis a coté de Pasqual comme s’il avait
I’intention de passer toute la journée avec lui.

Perplexe, Yusuf revint a la fenétre et tenta de comprendre. Oliver et
Pasqual paraissaient étre devenus trés intimes en si peu de temps. Etrange.
Aux yeux de Yusuf, Pasqual Robert était un étre totalement dénué d’intérét.
Il connaissait la plupart des habitants de la ville et, en dehors de ce que
chacun savait, n’avait jamais appris quoi que ce fiit d’intéressant a propos
de ce greffier. C’était un homme paisible, d’une taille 1égerement inférieure
a la moyenne, plutot mince. Un homme timide qui, telle une souris, allait de
son emploi a son logis en longeant les murs plutdot qu’en traversant les
espaces découverts. Vraiment pas de quoi inspirer une telle dévotion,
songea-t-il. Il y avait certainement autre chose.

Il comprenait que son maitre passat des heures, voire des jours, au
chevet d’un étranger. Le médecin se sentait une obligation sacrée envers
tout individu qui, malade ou blessé, remettait sa vie entre ses mains. Ainsi
en était-il pour Raquel, méme si, décida-t-il avec une certaine perspicacité,
certains patients lui inspiraient moins de dévotion que d’autres. Mais
pourquoi cet étranger venu d’on ne savait ou et en route pour Barcelone
s’inquiéterait-il pour Pasqual, le greffier ?

Yusuf les imaginait trainer la toute la journée, puis rentrer chez eux et se
lever une fois encore en pleine nuit pour prendre la route le lendemain a



I’aube. Trop énervé pour rester la a ne rien faire, il sortit dans le couloir.

Le pere Bernat, le secrétaire franciscain jamais au repos de
I’archevéque, se tenait pres de la porte, inoccupé. Cela ne lui ressemblait
pas. Tout le monde, hormis son maitre et Raquel, se comportait de facon
étrange.

— Pourquoi le bailli veille-t-il sur Pasqual ? demanda Yusuf.

I1 avait découvert depuis quelque temps que la plus grande faiblesse de
Bernat était le commeérage et qu’il savait ainsi tout ce qui se passait aux
abords du palais.

— Pasqual Robert a travaillé pour lui il y a peu, lui répondit Bernat. La
derniere fois qu’il était ici, Oliver a demandé a Son Excellence de lui
recommander quelqu’un de sérieux, et Son Excellence a suggéré Pasqual.
Son Excellence est tres contrariée, ajouta Bernat comme si c’était la
’aspect le plus grave de cet incident.

— Devait-il nous accompagner ? Personne n’en a parlé.

— Je I’ignore, dit le secrétaire en secouant la téte. Mais sa mule et lui
ont disparu la semaine derniére. En pleine nuit.

— Je ne veillerais pas quelqu’un qui disparait ainsi, répliqua Yusuf dans
un baillement. De toute facon, si nous attendons Oliver Climent pour partir,
je ferais mieux de retourner a coté au cas ou 1’on aurait besoin de moi.

Quand Yusuf revint dans la piece, le médecin était penché au-dessus de
Pasqual, I’oreille collée a sa poitrine et la main posée sur son cou. Raquel se
tenait a hauteur de ’oreiller, un linge dans une main et un gobelet d’eau
dans I’autre. Le patient allait plus mal. Son visage était gris, ses traits tirés ;
son corps semblait s’étre ratatiné sur ses 0s. Mais ses yeux grands ouverts
fixaient Oliver. Il avait saisi son bras robuste et lui parlait d’un ton
précipité, a voix basse.

Le médecin se redressa.

— Raquel, murmura-t-il.

— Oui, papa ? fit-elle en tendant le verre et le linge a Yusuf.

— Sortons un instant dans le couloir. J’entends Son Excellence. Veille
sur lui, Yusuf, et viens me chercher si besoin est.

— OQOui, seigneur, répondit-il, s’étonnant toujours que le médecin pit
deviner sa présence dans une piece.

Il écoutait son maitre, mais essayait également de suivre ce que disait
Pasqual. Il y avait un sentiment d’urgence dans sa voix, mais il parlait si



vite et avec un accent si étrange que Yusuf ne saisissait que des bribes.

Le blessé s’arréta pour reprendre péniblement son souffle. Yusuf se
pencha au-dessus de lui, porta le gobelet a ses levres et lui tamponna
doucement le visage. Cela fait, il recula d’un pas avec tact.

— Je vais sur-le-champ le signaler, dit Oliver a voix basse quoique de
facon tres compréhensible. Mais ne pouvez-vous dire qui vous a fait ¢ca ?
Avez-vous entrevu quelque chose ? Ses habits ? Et sa voix ? FEtait-il a
cheval ?

Un bruit a la porte fit sursauter Yusuf, et il vit que Son Excellence
I’évéque était entré dans la piece en compagnie de son maitre et de Raquel.

— Je le connais, murmura le blessé avant de tousser douloureusement.

Yusuf s’empressa de nettoyer un peu de sang au coin de ses levres.
Raquel chuchota a I’oreille de son pere.

Pasqual réussit a reprendre son souffle et continua de murmurer. Il
s’arréta et sourit. Ou peut-étre, pensa Yusuf, était-ce une grimace de
souffrance. Il semblait pourtant que ce fiit un sourire. Puis il ferma les yeux
comme pour concentrer sur sa respiration le peu de ressources qu’il lui
restait.

— C’est maintenant ou jamais, Votre Excellence, dit le médecin en se
retirant dans le couloir avec sa fille alors que deux autres prétres entraient
dans la chambre pour administrer les derniers sacrements.

Yusuf reposa linge et gobelet et s’empressa de sortir derriere eux.

Pendant le court instant passé dans cette salle, le jour s’était levé.
Comme il ouvrait la bouche pour s’adresser a son maitre, la clameur des
cloches submergea toute chose. Quand elle cessa, il réalisa que, partout
dans le palais, chacun était debout, vétu, et vaquait a ses affaires. Les
conversations allaient bon train, sans rapport aucun avec les événements
survenus a |’aurore.

— Que sonnaient-elles donc ? demanda-t-il, soudain inquiet qu’il ne f{it
encore plus tard qu’il ne le pensait.

— Prime, dit Bernat d’un air absent.

— Il s’en va rapidement, dit avec douceur Isaac. Nous ne pouvions rien
de plus pour lui.

— Personne n’en doute, reprit Bernat. Il est difficile de vivre longtemps
avec une lame de cette taille plantée dans le dos.

— Vous avez vu I’arme ? demanda Isaac.



— QOui. C’est un bon couteau avec une lame d’une longueur
inhabituelle : elle est d’un excellent métal et acérée a I’extréme.

— L’homme qui la portait ne se serait pas contenté de 1’exhiber.

— Sans aucun doute, dit Bernat.

La porte s’ouvrit et Oliver apparut, suivi de I’évéque.

— C’est fini, annonca Oliver.

— Nous I’ensevelirons avec tous les honneurs, mon ami, lui assura
I’évéque. C’était un brave homme. Je sais que vous devez partir, bailli, mais
j’aimerais tout de méme régler quelques problemes. Bernat ?

— Certainement, Votre Excellence, dit Oliver.

— QOui, Votre Excellence, ajouta le secrétaire.

— Tu es prét, Yusuf ? murmura Isaac.

L’enfant se rapprocha de 1’aveugle.

— Oui, mais avec tout ce temps qui passe, voila que j’ai faim.

— Ne t’inquiete pas. Judith ne nous laissera pas dépérir, dit Isaac en
riant avant de poser doucement la main sur 1’épaule de Yusuf, prét a s’en
aller.

Mais Berenguer paraissait désireux de reégler quelques détails dans le
couloir.

— Quand je suis entré dans la piece, il était en train de parler, mais
d’une voix si basse que je n’ai rien compris. Quels ont été ses derniers
mots ? A-t-il nommé son agresseur ?

Oliver Climent secoua la téte.

— Il bredouillait comme quelqu’un dont [’esprit s’égare, Votre
Excellence. Ce qu’il disait n’avait pas beaucoup de sens.

— Quels ont été ses mots exacts ? insista Berenguer.

— Si je m’en souviens bien, Votre Excellence, il a dit « le chien » et
« une nouvelle robe » ainsi que « le chéne ». Et puis d’autres choses dont je
ne puis me souvenir. Ah si. Il a parlé d’une balle et d’un poney.

— Des souvenirs d’enfance, intervint Bernat.

Berenguer semblait sceptique.

— Rien d’autre ?

— Sur la fin, dit Oliver, il a murmuré : « Dieu m’épargne et me
pardonne de vous avoir failli. Priez pour moi, je vous en supplie. »

Yusuf leva les yeux, étonné, et s’appréta a parler quand il sentit la main
de son maitre serrer son épaule. Oliver, il s’en rendait compte, le regardait
fixement, et ce regard n’avait peut-étre rien d’amical.



— Cette triste affaire vous aura retardés, dit 1’évéque. Votre escorte
vous attend. Le capitaine de ma garde vous accompagnera jusqu’a Caldes.
Il reviendra avec maitre Isaac et sa fille. Je ne les aurais pas laissés circuler
seuls.

— Votre Excellence est trop bonne, murmura Isaac.

— J’ai encore quelques mots a dire a Oliver. Puis je descendrai pour
VOUus VOir partir.

Berenguer s’éloigna d’un pas résolu, suivi de pres par Bernat et Oliver
Climent.

— Venez-vous avec nous, seigneur ? demanda Yusuf.

Isaac se tourna vers son apprenti.

— Pendant quelque temps quand la matinée est encore fraiche. Son
Excellence a pensé que c’était une bonne idée. Et cela lui a permis de me
faire confiance pour une autre affaire. A présent, Yusuf, raconte-moi ce que
Pasqual a réellement dit.

— Comment saviez-vous qu’Oliver mentait ? lui demanda Yusuf.

— C’est toi qui me I’as dit. Tu as sursauté comme un lapin effrayé
quand le bailli a pris la parole. Je crains qu’il ne 1’ait remarqué, d’ailleurs.

— Eh bien, seigneur, il... Pasqual a parlé dans une langue étrangére. A
la maniere d’Aragon ou de Castille, je pense. Tres vite aussi. J’ai eu du mal
a comprendre. Quand ils conversaient ensemble, Oliver lui répondait de la
méme facon.

— Tu as dii comprendre quelque chose, sinon tu n’aurais pas sursauté.

— Oui, convint Yusuf, mais je n’ai pas entendu parler de poney, de
chien, de robe ou de chéne. Il me semble qu’il lui a demandé de se tenir sur
ses gardes, mais je n’en suis pas certain. A la fin, il parlait trés lentement, et
je crois qu’il a dit : « Soyez serein, mon ami. C’est une farce, une farce... le
Seigneur Se rit de moi. Priez pour moi et veillez sur mes petits. » Ce ne sont
peut-étre pas les mots exacts, mais c’est le sens général.

— Se rit de moi ? répéta Raquel.

— Se rit de moi, confirma Yusuf.

Le petit rassemblement qui attendait sur la place s’était réorganisé. Les
bétes de somme avaient été délestées de leurs bagages et erraient en quéte
d’une touffe d’herbe, sous le regard endormi de I’un des garcons d’écurie.
Les gardes avaient mis pied a terre et leurs chevaux avaient rejoint leurs



cousines, les mules. Narcis, le plus jeune des gardes, était allongé, son
paquetage derriere sa téte : il donnait. Le capitaine s’était absenté.

Naomi serra Yusuf dans ses bras quand il réapparut et lui tendit un
panier d’ou s’échappaient les aromes les plus prometteurs.

— Mangez ca tout de suite, jeune maitre, dit-elle en soulevant I’un des
coins de la serviette qui en recouvrait le contenu. C’est un dur voyage, et
vous avez besoin de prendre quelque chose. Vous donnerez ensuite le panier
et la serviette a ce bon a rien de Judah, il les rapportera a la maison. Je dois
m’en aller a présent, les jumeaux vont se lever et ne trouveront rien a
déjeuner. Vous devez me promettre de bien manger pendant que vous étes
absent, sinon vous tomberez malade et le maitre ne sera pas la avec ses
potions pour vous soigner.

Il lui jura de continuer a manger, bien qu’elle ne soit pas en Sardaigne
pour s’en assurer, lui adressa un adieu plein d’affection et souleva la
serviette. Le panier contenait les patisseries épicées de Naomi, de la pate a
pain fourrée de fromage et de toutes sortes de choses parfumées, puis frite.
Il en tendit une a Raquel — qui avait travaillé dur — et une autre a Judah, le
garcon de cuisine, qui avait toujours faim. Et soudain il prit conscience de
la présence des gardes et du palefrenier resté avec les mules. Et aussi de son
maitre et de sa maitresse, qui devaient étre affamés. Les patisseries
disparurent, tout comme la miche de pain tendre qu’il découvrit sous elles.
Meéme les chevaux et les mules se rapprocherent de lui pour machonner les
quelques miettes qu’ils pouvaient quémander ou voler.

— Ou se trouve Son Excellence ? finit par demander Yusuf.

— Et Oliver Climent ? ajouta le jeune garde.

— Va chercher I'un des pages, Narcis, et demande-lui quand nous
devons nous remettre a charger les bétes, ordonna le sergent. Cela devrait
les faire bouger.

Apres un autre interminable intervalle, un petit page dévala le flanc de
la colline en provenance du palais épiscopal et murmura quelques mots a
’oreille du sergent. Le palefrenier lanca un sifflement aigu et son camarade
arriva sans se hater pour ’aider a recharger les mules. Pour la deuxieme
fois, Judith serra Yusuf dans ses bras, prit le baton de son mari et donna a
Raquel des instructions précises a propos du retour de ses deux plus beaux
paniers.



Le capitaine monta en selle, leva le bras et, avec trois heures de retard,
la petite troupe quitta la ville.
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CHAPITRE III

Quand ils arriverent en pleine campagne, le petit groupe était déja
dispersé. Raquel venait en téte : elle serrait dans sa main les rénes de la
mule de son pere et conversait avec le sergent. Isaac racontait a Yusuf les
voyages qu’il avait effectués dans sa jeunesse, sur terre comme sur mer, et
au cours desquels il avait acquis quelques-unes de ses plus utiles
connaissances meédicales. Oliver se tenait a l’arriere avec le capitaine,
derriere les bétes de somme. Gabriel, Narcis et Miquel, le troisieme garde,
chevauchaient de part et d’autre, vaguement en alerte.

— Vous vous appelez Domingo, n’est-ce pas ? demanda timidement
Raquel, bien qu’elle efit déja fait la connaissance du sergent sur la route de
Tarragone, plusieurs mois auparavant..

Malgré cela, cette question lui paraissait hardie.

— Eh oui, répondit-il en souriant, c’est effectivement mon nom. Mais
pas pour tout le monde. Si ces deux tire-au-flanc, ajouta-t-il en désignant
Gabriel et Narcis, osaient m’appeler ainsi, je leur parlerais du pays. Mais
vous, maitresse, ne vous en privez pas.

— Sommes-nous partis plus tard que vous ne le souhaitiez ? demanda
Raquel afin d’éviter les questions trop personnelles. Ou vous attendiez-vous
a un tel ajournement ?

— Je ne m’attendais surtout pas a ce que quelqu’un se fasse assassiner
sous nos yeux, répondit sechement le sergent. Non, je ne pensais pas partir
si tard. Méme si c’est une chose a laquelle je suis toujours prét quand
j’accompagne Son Excellence, ajouta-t-il au bout d’un moment.

— Vraiment ? Je n’aurais pas cru qu’elle fiit si...

— Non, Son Excellence est toujours a I’heure, mais ses gens
s’attroupent toujours autour d’elle pour lui demander mille sottises et rendre
le départ impossible. La seule facon de I’éviter, c’est de s’en aller avant
qu’ils soient éveillés. Je ne croyais pas rencontrer de difficultés aujourd’hui,
cependant.

— En quoi serions-nous si différents ?



— Mes hommes sont debout et préts a partir des que je leur en donne
I’ordre. La plupart du temps, le palefrenier s’occupe déja de cette jument
avant méme que le soleil soit levé. Je ne pensais pas non plus qu’il y aurait
de problémes avec le bailli. A en juger par son comportement, ajouta-t-il, il
a passé sa jeunesse dans 1’armée, mais il est vrai que je ne m’aventurerais
pas a le questionner sur son passeé.

— Pourquoi ? s’étonna Raquel.

— Je dirais, en dépit de ses maniéres amicales, que nous ne sommes pas
sur un pied d’égalité. S’il est bailli, maitresse Raquel, eh bien moi je suis
comte. Mais revenons a votre question : je pensais nous voir partis a la
lueur de la lune. Nous ne serons pas ce soir a Barcelone, ajouta-t-il d’un air
lugubre.

Raquel se retourna pour jeter un coup d’ceil a Oliver, taciturne.

— Cela va le contrarier.

— Possible, fit Domingo, mais ¢a ne changera rien. Nous irons le plus
loin possible, ferons la sieste et chevaucherons jusqu’a ce qu’il fasse trop
sombre.

— Vous ne trouverez jamais d’auberge.

Raquel se rappelait les embarras que cela avait créés lors de son
précédent voyage.

— Pas besoin d’auberge. Il n’y a pas de grandes dames a protéger cette
fois-ci. Nous sommes six hommes armés. Les nuits sont chaudes et seches,
et nous trouverons bien un coin tranquille pour dormir en attendant que la
lune soit assez haute pour nous éclairer la route de Barcelone. Quatre ou
cinq lieues dans ces conditions et nous serons aux portes de la ville avant
I’aurore, je vous le garantis. Et ce sera aussi bien comme ¢a, maitresse
Raquel.

— Pourquoi, Domingo ?

— Comme vous le savez, il fait plus chaud la-bas qu’ici a cette époque
de I’année. Pas aussi chaud qu’a Grenade, naturellement, ajouta-t-il. J’y
suis allé quand j’étais jeune. J’étais garde d’un émissaire de Sa Majesté. Il
faisait vraiment chaud.

— A quel point ?

Raquel défit un peu son voile et se prépara avec délice a écouter le
sergent égrener ses souvenirs.

Pres de deux heures plus tard, le capitaine rattrapa Isaac.



— Maitre Isaac, nous approchons de notre destination. Si vous voulez
faire vos adieux, nous allons les laisser s’en aller.

— Oh, déja, dit le sergent en feignant la surprise. J’ai tant pris plaisir a
revivre de vieilles campagnes en compagnie de maitresse Raquel que j’ai a
peine remarqué ou nous nous trouvions, ajouta-t-il galamment. Mais avant
de nous séparer, capitaine, pourquoi ne pas nous arréter un instant pour
apprécier les mets que nous transportons ?

Le capitaine leur fit faire halte sous des arbres dont le feuillage projetait
son ombre sur une petite riviere. La chaleur et la sécheresse de 1’été avaient
réduit le courant a quelques ruisselets, mais sa musique et sa fraicheur
étaient agréables quand il courait sur les pierres et le sable de son lit. Les
gardes déchargerent les paniers et les balluchons de nourriture. Et un instant
plus tard, chacun se régalait d’abricots sucrés, de poires fermes, de boeuf
braisé et de poulet roti froid ainsi que de pain en abondance.

— Nous ne pouvons emporter tout ca avec nous, dit Raquel en voyant
ce qui restait. Maman et Naomi ne seraient pas contentes.

— Nous pourrions vider ces beaux paniers, suggéra le sergent, et les
renvoyer avec vous : nous mettrons les restes de nourriture dans les paniers
de bat des mules. En répartissant les charges, nous devrions avoir
suffisamment de place. Ftes-vous d’accord, maitre Isaac ?

— Je laisse ce genre de décision stratégique a Raquel, dont les
connaissances en ce domaine dépassent de beaucoup les miennes, dit Isaac
en souriant.

— Excellente idée. Je vais m’en occuper pour m’assurer que tout est
bien empaqueté, déclara Raquel. Mangez le reste au souper avant que cela
ne se gate.

Raquel réorganisa le contenu des paniers de bat.

— Voila qui est fait. Nous sommes préts a partir, mais avant tout je dois
dire au revoir a mon nouveau petit frere.

Elle serra contre elle Yusuf qui, au cours de I’année passée, était devenu
son ami et allié, puis elle tira le voile devant son visage pour dissimuler ses
larmes.

— Fais attention a toi, murmura-t-elle, et ne baisse jamais la garde.

— Oh, vous avez écouté ! dit Yusuf, indigné.

— Bien entendu. Je vais maintenant laisser papa te dire au revoir.

Isaac enlaca le jeune garcon et se recula.



— Je ne te donnerai pas d’autre recommandation. Tu as survécu grace a
ton esprit et ton intelligence, et tu continueras ainsi, je le sais. Je te demande
seulement de respecter le dernier conseil du capitaine.

— De serrer les coudes ? s’étonna-t-il.

— Non, de n’accorder confiance a personne, lui susurra-t-il a 1’oreille.
Adieu, mon garcon. Si tout va bien, nous nous reverrons avant peu. Mes
bénédictions t’accompagnent, s’empressa-t-il d’ajouter avant de se
détourner.

— Il reviendra avant les fétes?, dit Raquel avec une légéreté feinte. Vous
parlez comme s’il partait pour des années.

— Une fois entamé, un voyage peut mener en des endroits inattendus,
ma chérie, expliqua son pere en montant sur sa mule impatiente.

Yusuf demeura un instant immobile, la main sur le pommeau de sa selle,
déconcerté par les mots de son maitre. Il regarda ses compagnons : Miquel,
Gabriel et Narcis, les trois gardes, son vieil ami, le sergent Domingo, et
celui qui était apparemment 1’ami de 1’évéque, Oliver. Il secoua la téte,
éperonna sa jument et partit avec les autres en direction du sud.

Les trois autres cavaliers abandonnerent 1’ombre des arbres. Pendant
leur breve halte, la chaleur s’était faite plus pesante. La poussiére soulevée
par les chevaux et les mules flottait encore dans I’air ; il n’y avait pas un
souffle de vent. Raquel se cala sur sa mule et regarda autour d’elle. Les
jeunes gardes s’en étaient allés, le capitaine songeait trop a sa tache pour
s’intéresser a elle et la campagne était déserte. Elle écarta légerement son
voile, mais le moindre contact de I’étoffe sur ses joues briilantes était plus
qu’elle n’en pouvait supporter. Elle le rejeta jusqu’a ce qu’il ne tienne plus
que par une seule épingle accrochée a une boucle de cheveux.

— Le paquet que 1’on vous a remis, maitre Isaac, dit le capitaine, doit
étre déposé dans une ferme proche d’une petite route située légerement a
I’écart de la notre. Il vaudrait mieux que votre fille et vous-méme
I’apportiez sans mon assistance.

— Certainement, capitaine, dit Raquel avec une assurance un peu
artificielle.

— Prenez la premiere route a droite et suivez le cours d’eau jusqu’a ce
qu’elle fasse un coude. Vous verrez un étang et une petite cascade. L’entrée
de la maison se trouve juste apres.



— Son Excellence m’a donné des instructions a partir de ce moment, dit
Isaac. C’est une mission toute simple, semble-t-il.

— Oui, mais si vous n’y voyez pas d’objection, maitre Isaac, j’aimerais
vous suivre a distance raisonnable au lieu d’attendre ici. Si tout se passe
bien la-bas, je vous rattraperai quand vous quitterez la maison.

— Certainement, capitaine, dit le médecin. Nous serons heureux de
savoir que vous étes la.

Comme 1’avait dit le capitaine, la distance n’était pas trés importante.
La route suivait un ruisseau bordé d’arbres et était si étroite que méme un
petit char a beeufs aurait eu du mal a I’emprunter. Mais il faisait une
fraicheur agréable a I’ombre des arbres, les champs qui s’étendaient par-
dela le ruisseau étaient plantés de céréales et les pentes des collines,
d’oliviers et de vignes aux fruits encore verts. Au lieu de s’inquiéter pour
Yusuf, de se tracasser pour Daniel ou de se demander si elle désirait
vraiment qu’on 1’épouse — ses réflexions habituelles quand son esprit n’était
pas occupé par des affaires plus pressantes —, Raquel se prit a réver a une
vie dans un cadre aussi paisible, loin des tracas du monde.

Ses réves d’existence idyllique furent soudain brisés par des éclats de
voix. Des cris et des injures résonnaient dans les collines, s’amplifiant alors
qu’ils approchaient de leur destination.

— Qu’y a-t-il, papa ?

— Quelqu’un de contrarié ? suggéra Isaac avec une certaine ironie.

Derriere eux, le capitaine éperonna sa monture et se retrouva bientot a
leur hauteur.

— Ca vient de la ferme, dit-il. Je vous précede pour m’assurer que tout
va bien.

— QOui, dit le médecin, nous n’aimerions pas arriver au beau milieu
d’une rixe.

Un ordre, et le cheval du capitaine partit au triple galop, leur projetant
poussiére et cailloux au visage. Aiguillonnées par la volée de graviers et le
soudain départ de leur compagnon d’écurie, les mules adopterent une allure
rapide. Nouvellement acquise a I’art de 1’équitation, Raquel fit tout pour
controler la mule de son pere et se tenir en selle sur la sienne. Les bétes
revinrent au petit trot et s’engagerent sur un chemin parfaitement entretenu.

Devant eux, le cheval du capitaine se remit au pas. Les mules le
rattraperent, perdirent tout intérét pour la course et se dirigerent vers
I’herbage qui longeait le chemin.



Les cris avaient pour origine un cavalier de haute taille. Sa monture et
lui-méme étaient couverts de poussiere et suaient abondamment, comme
s’ils venaient de parcourir une distance considérable. Il hurlait apres un
vieux serviteur qui défendait la porte de la maison contre vents et marées.

— Je ne partirai pas tant qu’on ne m’aura pas fait entrer, vieil imbécile !
lanca I’homme a cet improbable héros.

— Le maitre ne veut pas d’étrangers dans sa demeure quand il n’est pas
en résidence, répondit le serviteur avec courage mais d’une voix
chevrotante. Et peu importe celui que vous cherchez, il n’y a ici personne
de la sorte.

Le capitaine mit pied a terre, tira son épée et s’approcha du cavalier.

— Que se passe-t-il ici ?

Les deux protagonistes se tournerent vers lui et découvrirent un homme
armé, botté, en éperons et portant I’'uniforme de capitaine de la garde
épiscopale.

— Ce gentilhomme menace ma vie si je ne fais pas apparaitre une
personne qui n’existe pas, dit le vieillard. Quelqu’un qui ne vit pas et n’a
jamais veécu ici. Je suis responsable des biens de mon maitre et je ne dois
laisser entrer personne en son absence.

— Ce qui se passe ici ne regarde pas la garde épiscopale, dit I’homme a
cheval. Et cela ne regarde pas plus ses compagnons qui m’ont 1’air plutot
douteux, ajouta-t-il en fixant Raquel qui sentit le rouge lui monter aux
joues. Je veux rendre visite a une connaissance, c’est tout.

Raquel se rappela alors son voile et s’empressa de le rabattre sur son
visage.

— La paix et le bon ordre dans le diocese me regardent justement, dit le
capitaine avec calme. Si je ne puis passer devant la propriété d’un
gentilhomme sans étre attiré par la profération de menaces, ce sont mes
affaires. Je pense, messire, que vous vous étes trompé de maison. Et je vous
suggere de partir et de décharger votre bile ailleurs, sans vous en prendre au
médecin et a sa fille.

D’un geste de la main, il engloba le vieillard, Isaac et Raquel.

— Et moi je te suggere, batard, d’aller en enfer et d’y rester pour
1’éternité avec ta catin de mere ! cria I’homme qui, furieux, éperonna son
cheval et s’enfuit au triple galop avant méme que le capitaine piit réagir...

— Vous savez, papa, je crois qu’il s’agissait de maitre Luis, dit Raquel.
Cet homme a un caractere des plus désagréables.



— (C’était bien maitre Luis, confirma le capitaine. Je me demande
quelle mouche I’a piqué pour qu’il agisse ainsi.

— Il a vraiment I’air hors de lui ce matin, dit Isaac.

— Oh, il est rarement jovial, reprit le capitaine, mais de la a afficher un
tel comportement...

— Peut-étre est-il affecté par la chaleur.

— C’est possible. Si vous voulez bien m’excuser, je dois me retirer.

— Certainement, capitaine.

Isaac attendit que le bruit des sabots elit disparu dans le lointain.

— M’adressé-je bien a Dalmau ?

— QOui, messire, puis-je vous étre d’un quelconque service ?

Isaac mit pied a terre. Privé de son baton et sur un sol étranger, il hésita.
Raquel sauta a bas de sa mule pour lui venir en aide.

— J’ai quelque chose pour vous, Dalmau, dit le médecin. C’est de la
part de Son Excellence 1’évéque.

Il sortit un paquet du sac de cuir dissimulé sous sa tunique et le tendit de
facon telle que Dalmau piit en voir le sceau.

— Si vous voulez bien entrer, messire, dit le vieux serviteur, vous et
votre fille, j’ai moi aussi quelque chose a vous remettre. Prenez mon bras,
ajouta-t-il. Je vais vous conduire a I’intérieur et je vous raccompagnerai tout
a I’heure.

Isaac partit avec le vieil homme, et Raquel les suivit. Dalmau ne
s’intéressa pas a la lourde porte principale et les conduisit vers une petite
entrée percée dans la muraille. De I’autre coté, c’était une cour, fraiche,
avec un ruisseau et des arbres.

— Si vous voulez bien attendre ici un instant, maitresse, dit le serviteur,
nous allons bientot revenir.

Ils foulerent des dalles bien plates puis s’arréterent. Dalmau tambourina
a une porte.

— QOuvre, espece d’imbécile, siffla-t-il, c’est moi !

Il y eut le bruit d’une barre que I’on soulevait puis que 1’on retirait, le
grincement d’une grosse serrure. Une porte s’entrebailla et une bouffée
d’air frais frappa le médecin au visage. Posant avec précaution le pied sur
ce sol inconnu, il entra derriére le serviteur.

— Qui est-ce, Dalmau ? appela depuis 1’étage une voix craintive.

— C’est le médecin aveugle, madame, 1’envoyé de 1’évéque. Il apporte
un paquet pour le maitre. Le précédent gentilhomme s’était trompé de



maison. Il est parti.

— Je vois, fit-elle, soulagée. Donne au médecin le paquet posé sur la
table et offre-lui un rafraichissement.

— Ta maitresse est aimable.

— Oh, ce n’est pas la maitresse, mais la gouvernante.

— Je suis surpris, fit Isaac avec courtoisie. Elle a la voix d’une...

— C’est vrai, messire, si vous voulez bien m’excuser de vous
interrompre. Je pense qu’elle s’est trouvée déchue, comme tant de gens de
nos jours. Désirez-vous boire ?

— Merci, mais nous devons repartir avant que la chaleur du jour
n’empire.

— Alors voici votre paquet, messire.

Isaac I’enfouit sous sa tunique et Dalmau le raccompagna jusqu’a la
cour.

— Que penses-tu de tout ¢a ? dit Isaac quand la porte dans la muraille
eut été a nouveau barricadée.

— C’est une charmante petite propriété, papa. L.a maison est solide et
sture. Tres stre. Le maitre doit réellement craindre les voleurs et les
maraudeurs. Les portes sont barrées et fermées a clef, ajouta-t-elle, et de
lourds volets obscurcissent toutes les fenétres du rez-de-chaussée.

— C’est certainement parce que les serviteurs redoublent de précautions
quand leur matitre est absent, dit Isaac d’un air détaché. La maison est alors
placée sous leur responsabilité. Ils m’ont certainement fait partir le plus vite
qu’ils le pouvaient.

Mais ni lui ni Raquel ne demanderent pourquoi 1’éveque de Gérone
recevait et envoyait du courrier par 1’intermédiaire d’une petite ferme jolie
et prospere.

Le soleil ne cessait de monter dans un ciel dépourvu de tout nuage, la
température grimpait et la progression de la petite troupe en route pour
Barcelone commencait a ralentir.

La brise tomba. Le paysage frémissait dans la chaleur qui s’élevait de la
route et des champs arides. La mule la plus chargée — une béte robuste, au
pas sir — tréebucha a deux reprises. Le sergent leva le bras et commanda
qu’on fit halte.

— Si nous continuons ainsi, nous allons perdre notre meilleure mule,
dit-il en lancant un regard noir aux autres comme s’ils n’étaient pas de son



avis. J’ai dit a Son Excellence que nous étions trop chargés, et nous
n’avions pas encore ces réserves de nourriture.

— On va s’arréter ici, sergent ? demanda Miquel, le plus agé des trois
gardes.

— Ici ? Sans eau ni ombre ? Le soleil t’aura tapé sur le crane. Mais
non ! Il y a un endroit idéal a un bon quart de lieue d’ici. De I’autre coté de
cette colline. Mais il faut décharger la mule un peu avant qu’elle ne se mette
a boiter.

— Je vais marcher, dit Yusuf. Ma jument portera les paquets.

— Une excellente idée, mon garcon, répondit le sergent. Mais il me
semble qu’il vaudrait mieux que ce soit quelqu’un de plus lourd, monté sur
un cheval plus puissant, qui fasse ce sacrifice.

Il regarda alentour et sourit.

— Narcis, tu vas pouvoir te dérouiller les jambes.

Narcis haussa les épaules.

— Je savais que ce serait moi, grommela-t-il.

Deux coffres, petits mais tres lourds, destinés a Sa Majesté passerent de
la mule sur le cheval de Narcis, et le groupe repartit paisiblement vers la
colline. Celle-ci était plus haute qu’on ne s’y serait attendu. Quand ils
parvinrent au sommet, chacun avait mis pied a terre pour alléger les bétes.

— J’ai une ampoule au talon, pesta Narcis quand ils se furent arrétés sur
la cime.

A mi-pente se dressait un petit taillis touffu. Un torrent rapide le
traversait, entouré de terres herbeuses partiellement abritées par les arbres.

— Voila, dit le sergent. On y sera dans une minute.

Ce fut une longue minute. Quand ils s’arrétérent enfin a 1’ombre des
arbres, ils déchargerent les animaux, les lachérent pour qu’ils aillent boire et
paitre, puis les laisserent sous la surveillance de Narcis, qui avait 6té ses
bottes et contemplait ses pieds d’un air sombre. Domingo et Oliver se
dévetirent et entrerent dans I’eau pour se débarrasser de la poussiere et de la
sueur. Miquel et Gabriel firent de méme. Oliver trouva un endroit plus
profond ou il se rinca soigneusement dans 1’eau froide avant de secouer sa
chevelure trempée et de s’étendre au bord du torrent.

Yusuf les regardait. De par sa nature ou son éducation, il n’était ni
timide ni prude, mais a c6té d’Oliver, dont les membres, le cou et la poitrine
le faisaient ressembler a un lutteur de foire, il se sentait petit, insignifiant.
La fierté exigeait toutefois qu’il ne restat pas au bord du torrent comme une



vierge effarouchée. A la hate, il 6ta chaussures, tunique, chemise et culotte,
en fit un tas et se précipita dans 1’eau avant de s’asperger vigoureusement.
Avant qu’il ne sortit de 1’eau et ne se revétit de sa chemise, le soleil avait
séché Oliver. Celui-ci se leva et mit sa chemise, rinca sa culotte dans 1’eau
et I’accrocha a une branche pour qu’elle seche.

— Je te recommande d’en faire autant, mon gars. Tu me remercieras
quand il sera temps de partir.

Les autres étaient secs et a moitié vetus.

— On mange, dit le sergent, ensuite on dort. Quand il fera assez frais,
on se remettra en marche.

— Et ce sera quand ? demanda Narcis, relevé de ses fonctions et sortant
tout juste de I’eau.

— Quand je le dirai, répondit sechement le sergent.

Quand ils avaient empilé les bagages, ils avaient mis de c6té les paniers
de bat contenant la nourriture. Oliver et Domingo les emportérent vers un
endroit agréable et soulevéerent les couvercles.

— Ils sont remarquablement lourds, dit Oliver.

— Voila la raison, répondit le sergent en tirant des paniers deux
cruchons bien bouchés. Et en voila une autre.

Deux plats en terre, enveloppés dans des serviettes de lin, furent
disposés devant eux.

— Il y a la des fruits secs, du jambon et du pain que nous envoient les
cuisiniers de Son Excellence.

— On devrait les garder pour le souper et le déjeuner de demain,
proposa Oliver, puisque nous avons perdu tout espoir d’atteindre Barcelone
aujourd’hui.

— D’accord, répondit le sergent. Venez, tas de fainéants !

Les cruchons contenaient du vin. Le sergent en déboucha un et envoya
Narcis mettre ’autre au frais dans le torrent. Quand il revint, un
impressionnant festin était déployé devant eux. Un des plats contenait du
poulet et du canard, coupés en morceaux et cuits dans une sauce épaisse et
épicée, aussi frais grace a la terre que s’ils avaient été rangés dans un cellier
bien abrité. Dans 1’autre, il y avait des lentilles et du riz cuits avec des
oignons, de 1’ail et des herbes parfumées. Ils se jeterent sur la nourriture.

Quand tout le monde eut mangé et que le vin eut considérablement
diminué, les conversations moururent d’elles-mémes. Narcis s’endormit ;



Domingo et Oliver continuerent de parler de chevaux a voix basse, puis
sombrerent dans le sommeil. Miquel et Gabriel étaient de garde — Miquel
pres des bagages, et Gabriel en haut de la colline, d’ou il pouvait surveiller
les environs. Tout était paisible. La chaleur avait interrompu les chants des
oiseaux et les activités des petites bétes. Des gens raisonnables, se dit
Yusuf, seraient chez eux a somnoler dans une piece fraiche et confortable.

Apres avoir conclu qu’il était le seul étre vivant éveillé dans cette partie
du monde, Yusuf remarqua du coin de I’ceil un léger mouvement. Sans
bouger la téte, il vit quelque chose de brun tapi sous un buisson épais. Il
affina son regard. Brun foncé avec des yeux. D’une bonne taille, semblait-
il, mais trop petit pour étre un homme. Un chien ? Un renard ? Un animal
plus menacant ? Il faillit jurer de frustration. Une fois encore, il n’avait pas
son épée a coté de lui — en dépit des excellents conseils recus le matin
méme. Se servant de son corps comme d’un bouclier qui le protégeait de ce
regard inquisiteur, il saisit tres lentement un morceau de bois.

Il remarqua qu’Oliver Climent le regardait. Le bailli, la main sur le
pommeau de son épée, secoua la téte de maniere presque imperceptible.
Yusuf lacha le baton.

Un bras blanc et maigre jaillit du buisson et attrapa le morceau de pain
qu’un des gardes avait laissé a terre. Oliver fut tout aussi prompt. Sa main
robuste se referma sur le petit poignet.

— Sors d’ici, dit-il sur le ton de la conversation, sans pour autant
desserrer son emprise. Nous ne te ferons pas de mal.

Le propriétaire du bras ne bougea pas et n’émit aucun son.

— Si tu ne sors pas, c’est moi qui vais devoir te tirer.

Il ne se passait toujours rien.

— Puisque c’est ce que tu veux...

Oliver tira d’un coup sec et I’on vit apparaitre un jeune garcon petit et
malingre : il avait de longs cheveux hirsutes et portait une tunique brune et
grossiere trop grande pour lui. Des larmes creusaient des sillons dans la
crasse de son visage.

— Tu as faim ? demanda doucement Oliver, sans lacher le poignet.

Le garcon le regardait de ses grands yeux sombres.

— Quelle question ! Bien siir que tu as faim. Tiens, tu vas nous rendre
un grand service, a nous et a nos mules, en nous aidant a manger ceci. Ce
que nous ne mangeons pas, nous devons I’emporter, et nos bétes sont déja
surchargées.



Tout en parlant, il arracha un morceau de pain, le déposa sur un linge et
mit dessus un peu de poulet. Avec un autre morceau de pain, il attrapa des
lentilles et du riz et posa le tout pres du poulet.

— Bon, si je te lache, est-ce que tu vas rester ici pour manger ?

Toujours pas de réponse de la part de I’enfant.

— Je jure par le Seigneur Tout-Puissant et par tout ce que je tiens pour
vrai qu’il ne te sera fait aucun mal. Nous sommes les envoyés de 1’évéque
de Gérone, et I’évéque ne permet pas a ses hommes de nuire aux enfants.
Resteras-tu assez longtemps pour manger ?

I1 hocha la tete.

— Dis-le. Tu peux parler ?

— Je vais rester.

La voix était rauque, hésitante, comme si I’enfant n’avait pas parlé
depuis longtemps, mais Oliver jugea la réponse acceptable et le relacha. Le
garcon se saisit du morceau de poulet et se mit a manger comme un animal
affamé.

— Ce garcon n’a rien mangé depuis belle lurette, de toute évidence,
déclara le sergent. Mais je me demande s’il est raisonnable de lui donner
tant a la fois, Oliver. Tiens, mon gars, ajouta-t-il, bois du vin et reprends ton
souffle, sinon tu seras malade.

I1 prit le cruchon que lui tendait le sergent et but un peu, puis il le reposa
et contempla le reste de la nourriture.

— Nous nous rendons de Gérone a Barcelone pour mettre cette canaille
sur un bateau, dit le sergent d’un air dégagé en désignant Yusuf.

Le petit vagabond chercha a se relever.

— Non, non, calme-toi, mon garcon. Ce n’est pas un prisonnier. C’est le
pupille de Sa Majesté, et il la rejoint pour passer quelques mois a ses cotés
en tant que page. Ce n’est pas vrai, Yusuf ?

— Ca D’est, messire, répondit Yusuf qui s’efforcait de mettre de la
sincérité dans chacun de ses mots. J’y vais de ma propre volonté, je le jure.
Et la, dans la prairie — j’ignore si tu 1’as vue —, c’est ma jument. La baie
aux membres bien déliés. Ils s’occuperont d’elle a Barcelone et, a mon
retour, je la monterai pour regagner Gérone.

— C’est vrai ? murmura le garcon en se tournant vers Oliver.

— QOui. Je te le jure sur mon ame immortelle. Nous sommes d’innocents
voyageurs. Et je crois que tu pourrais manger un peu plus.



Il y eut un long silence, ponctué par les ronflements et les grognements
de Narcis toujours assoupi, pendant lequel le garcon termina le poulet, le riz
et le pain.

— Je vous remercie beaucoup, sefiores, dit-il d’un ton étrangement
solennel. J’avais tres faim.

— Mais je t’en prie, dit Oliver qui le dévisageait. Je m’appelle Oliver.
Le sergent de la garde de Son Excellence a pour nom Domingo, le garcon
s’appelle Yusuf, celui qui ronfle encore est Narcis et la-bas, les deux bons a
rien sont Miquel et Gabriel. L’un d’eux devait veiller. De toute évidence, il
ne t’a pas vu.

— J’étais de I’autre coté du torrent, expliqua le garcon. Je pensais vous
demander un morceau de pain, mais quand je vous ai vus si nombreux...

— Oublions ¢a, fit le sergent. Maintenant que tu sais qui nous sommes,
peut-on connaitre ton nom ?

— Certainement, messires, dit I’enfant apres un bref instant de panique.
Je m’appelle Gil.

— Et tu parcours cette route avec le consentement de ton maitre ? Non,
ne te sauve pas.

Oliver I’avait a nouveau saisi au poignet car il s’était une fois encore
relevé brusquement.

— Nous n’avons pas non plus pour tache de retrouver les fuyards, a
moins que Son Excellence ne le demande.

— Ah bon ? fit Oliver, intéressé. Je ne la croyais pas capable d’utiliser
ses hommes a de telles fins.

— On ne me I’a jamais demandé, en tout cas, dit le sergent, tres a 1’aise.
Et je ne recois d’ordre de personne d’autre, mon garcon, pas méme de ton
maitre. Mais pourquoi t’enfuir ? Tu dois savoir que tu fais une proie facile
pour les voleurs et les malfaiteurs. Sans parler des marchands d’esclaves.

— C’est justement pour ¢a que je me suis enfui, dit I’enfant dont les
yeux se portaient alternativement sur Oliver Climent et sur le sergent. La
cuisiniere m’a dit qu’elle avait entendu ma maitresse en parler avec un
marchand d’esclaves.

— Pourquoi aurait-elle agi ainsi ? demanda le sergent en 1’examinant
attentivement. Es-tu un esclave a vendre ?

— Oh non, mais parfois je suis maladroit, dit-il en baissant les yeux. Je
casse des choses. La derniere fois que j’ai brisé un objet, la maitresse était



si furieuse apres moi qu’elle m’a battu et m’a enfermé dans la réserve
pendant un jour et une nuit.

— Ce n’est pas une raison pour te vendre, fit remarquer Domingo.

— Oh si, dit Oliver. Réfléchissez. Si elle le vend, elle se débarrasse de
lui tout en gagnant quelques pieces. Il faut seulement qu’elle trouve un
meilleur aide, c’est tout.

— C’est surprenant qu’on ne vende pas plus de garcons de cuisine avec
un tel raisonnement.

— Mais comment expliquerait-elle ton absence a ta famille ?

— Je n’ai plus de famille, messire. Elle allait dire aux... aux fréres de
I’orphelinat que j’étais mort.

Narcis s’était éveillé et écoutait avec grand intérét le récit du petit
fuyard.

— Mais c’est impossible ! intervint-il. Méme si tu n’as pas de famille,
un petit chrétien ne peut étre vendu...

— C’est exact, reconnut Oliver, mais les navires qui appareillent de
Barcelone ont a leur bord des enfants chrétiens qui seront vendus a bon prix
sur toutes sortes de marchés. Quelques pieces échangées quand le vent est
favorable, et le garcon — ou la fille — se retrouve embarqué avant méme que
de comprendre. Si I’on interroge le capitaine — ce qui n’arrive pratiquement
jamais —, il peut toujours répondre que c’est un petit Maure capturé lors
d’une bataille. Qui dira le contraire ?

— L’enfant, répliqua le garde. Il lui suffit d’affirmer qu’il est chrétien
au premier fonctionnaire qu’il rencontre.

— Non, parce qu’il sait déja qu’on lui coupera la langue s’il s’amuse a
cela, répondit Oliver. Tu es un homme de la terre, mon bon Narcis. Ce sont
1a les coutumes des gens de mer. A propos, sais-tu lire et écrire, mon
garcon ?

— Oui, dit I’enfant avec une certaine hésitation. Un peu.

— Dans ce cas, je te suggere d’apprendre. C’est utile de savoir écrire.
Te couper la langue ne servirait alors a rien parce que tu pourrais jeter sur le
papier tes accusations. Un esclave sans langue peut travailler, mais on ne
tirera rien d’un esclave sans mains, et I’argent que le marchand aura investi
sur sa personne sera perdu. C’est une question de bon sens, a leurs yeux,
bien entendu. Donc tu t’es sauvé, ajouta-t-il en le dévisageant. Tu es
intelligent. J’aurais fait de méme, tu sais.



— Ca se comprend, vu les circonstances, intervint le sergent. Mais d’ou
t’es-tu enfui ?

— Je ne puis le dire, sefiores, dit I’enfant qui avait, une fois encore, 1’air
paniqué. Je ne sais pas exactement ou était la maison.

— Mais tu as été élevé par des fréres dans un orphelinat ?

— QOui. Mes parents sont morts. Ensuite, les fréres qui s’occupaient de
moi m’ont placé comme garcon de cuisine.

— Pourquoi ne pas te mettre en apprentissage, mon gars ? lui demanda
Oliver.

— Les freres ont peu d’argent pour les apprentis, et ils le donnent pour
ceux qui sont...

Il parut chercher un mot.

— ... Ceux qui sont plus aptes a apprendre un métier, murmura-t-il en
rougissant.

— Ah, je suis slir qu’ils se trompent. Tu m’as I’air intelligent. Tres
habile, aussi. Presque autant que moi, et ils sont peu a avoir des mains aussi
prestes que les miennes. C’est une bénédiction que je sois honnéte, ajouta
Oliver, sinon j’aurais fait un brillant coupe-bourse.

— Vous avez peut-étre le cceur trop tendre pour ¢a, dit le sergent.

— Oh, je n’en suis pas si siir. Alors, Gil, ou vas-tu a présent ?

— Il y a d’autres royaumes au nord et a I’est. C’est la que je vais.

— Assurément, mais tu devras faire preuve de beaucoup de prudence en
chemin, car certains sont nos ennemis. Dés que tu ouvriras la bouche pour
parler, I’on saura d’ou tu viens. Moi-méme, j’ai une petite idée la-dessus,
mais si tu n’as pas envie d’en parler, je ne dirai rien.

— C’est vrai ? demanda Narcis.

— Je le taquine. Je ne peux rien dire, sauf qu’il est catalan, de cette
région, comme nous tous. Mais dans les autres royaumes, ils parlent avec
d’étranges accents : tu pourrais ne pas les comprendre. C’est un point a ne
pas négliger.

Gil rejeta les meches qui lui tombaient devant les yeux et eut un rire
insolent a I’adresse d’Oliver.

— Je sais tout des étrangers, sefior. Et je comprends la langue de
nombre d’entre eux. Ce n’est pas parce que je ne sais pas bien lire et écrire
que je suis totalement ignorant !

— Mille excuses.



— C’est un garcon intelligent, dit le sergent. Trop pour aider a la
cuisine.

— Suis-je libre de partir ? demanda-t-il brusquement en se tournant vers
Oliver.

— Bien entendu. Tu te croyais mon prisonnier ? Je voulais seulement
savoir qui avait une petite main aussi habile. Et m’assurer que tu avais a
manger.

— Dans ce cas, messires, je vous remercie pour le rafraichissement.
Vous m’avez empéché de mourir de faim, et je vous en suis reconnaissant.
Maintenant, je dois reprendre la route.

I1 prit un petit balluchon dissimulé sous les broussailles et se releva : il
était plus grand qu’on ne I’aurait cru.

— Un moment, dit Oliver.

Il mit de la nourriture dans une serviette de lin qu’il noua aux quatre
coins et la tendit a Gil.

— Ceci te sera utile, ou que tu ailles. Mais attends, j’ai une idée. Nous
nous rendons a Barcelone, comme je 1’ai dit, et je te propose de te joindre a
nous. Je peux te trouver un endroit en ville ou tu feras des progres et ou tu
ne craindras rien.

— Je ne peux pas retourner a Barcelone, dit Gil d’une voix percante
avant de partir en courant vers la route.

— Pourquoi I’avez-vous invité a se joindre a nous ? demanda le sergent.
Je n’y vois pas d’objection, je suis curieux, tout simplement.

— C’est étrange, mais je préférerais ne pas le voir vendu en esclavage
ou assassiné en chemin.

— C’est probablement le sort qui 1’attend...

— Il n’a jamais appris a faire attention, dit Yusuf, qui semblait
soucieux. C’était stupide de sa part de s’approcher si prés de nous. Nous
aurions pu étre n’importe qui. Et quand il a essayé de se sauver, c’était déja
trop tard.

— Il mourait de faim, expliqua Oliver. Un cerf affamé vous mangera
dans la main droite méme si vous tenez un couteau dans la gauche.

Ils avaient a peine repris leur sieste qu’un cri strident les interrompit.

— C’est le garcon, dit Oliver, qui bondit, I’épée a la main, et s’élanca a
toute allure vers la route.

L’air résigné, le sergent se releva et le suivit.



Gil se trouvait a mi-pente de la colline, sur la route de Gérone. Deux
hommes dont les chevaux attendaient au bord du chemin étaient agrippés a
lui.

— Vous m’obligerez, messires, leur lanca Oliver, en enlevant vos mains
de mon valet d’écurie !

Son épée brilla au soleil et I’un des hommes le relacha.

— Et toi, Gil, espece d’imbécile, retourne aupres des chevaux ! Quant a
vous, messire, laissez-le partir.

— Je vous suggere la meéme chose, ajouta le sergent qui, en baillant,
dessina dans la poussiere de la pointe de son épée.

Quoique en chemise, ils formaient une paire assez menacante.

— On savait pas qu’il était a vous, messire, dit le second homme en
libérant Gil. On croyait que ¢’était un fugitif.

— Gil ? Certainement pas. Il a probablement vu quelque chose
d’intéressant quand nous sommes passés par la il y a un certain temps.
N’est-ce pas, mon gars ?

— Oui, messire, répondit I’enfant. Il y avait un cheval blanc dans la
prairie, mais il est parti maintenant.

— C’est que c’est un animal intelligent, conclut Oliver. Il fait trop
chaud pour étre en plein soleil. Je vous souhaite la bonne journée,
gentilshommes.

Un bras négligemment jeté sur 1’épaule de Gil, il ramena I’enfant vers le
taillis.

— Je me moque de savoir combien d’orphelins ou de fugitifs passent
par ici, grogna le sergent. Je vais dormir. Narcis, dit-il en le poussant de sa
botte, va relever Gabriel.

Des qu’il vit le garde debout, il s’allongea, son paquetage sous la nuque,
et s’endormit presque aussitot.

— Moi aussi, je vais dormir, dit Oliver qui prit son sac et s’installa sous
un gros arbre, un peu a l’écart. Mais dis donc, mon gars, viens ici un
instant, je voudrais te parler.

Gil le regarda, mi-curieux mi-soupconneux, et le suivit. Il s’assit a coté
de lui, les genoux remontés jusqu’au menton et la tunique serrée autour des
mollets.

— Je peux comprendre pourquoi tu ne veux pas revenir a Barcelone, dit
Oliver.



— Je n’ai pas dit que je venais de la...

— Chut. Tu es né et tu as grandi dans cette ville, et ta situation était plus
élevée que celle d’aide de cuisine. C’est dans ta voix. Mais puisque tu ne
veux pas en parler, nous n’en parlerons pas. Je conviens que tu trouves
imprudent d’y retourner. Tu sais mieux que moi pourquoi.

— Oui, messire.

— Mon nom est Oliver Climent. Pas messire. Et ce qui compte, en
dehors du fait que je suis désireux de t’aider, c’est que j’ai une amie en qui
j’ai une confiance absolue. Et a qui je pourrais te confier avec une égale
confiance.

— Qui ? demanda Gil, un peu tendu.

— On I’appelle tante Mundina. Et elle te prendra chez elle. Elle vit a
Santa Maria, et nous allons passer devant chez elle. Elle saura comment
utiliser deux mains habiles comme les tiennes. Et tu mangeras a ta faim
chez tante Mundina.

— Mais je dois aller a Gérone, dit Gil sur un ton désespéré. C’est la
seule ville ou...

Il s’arréta, et ses yeux s’emplirent de larmes.

— Allons, mon gars, ne pleure pas. Si tu dois te rendre a Gérone, nous
nous arréterons chez tante Mundina a notre retour. Car nous allons revenir,
je te le jure. L’évéque n’aimerait pas perdre quatre gardes, leurs chevaux et
ses meilleures bétes de somme.

Gil eut un sourire timide.

— Pourquoi faites-vous tout ¢a ? Je ne comprends pas.

— Je suis furieux de voir qu’un enfant puisse étre vendu comme une
marchandise a un riche étranger — car tu es un joli garcon, et c’est ce qui
arriverait —, tout ¢a parce qu’une femme de la ville ne pense qu’a I’argent.

— C’est ce que m’a répété la cuisiniere.

— Mais dis-moi, si tu le peux, pourquoi Gérone ?

— Je crois que ma mere a de la famille la-bas, dit enfin le garcon.

— Et tu esperes la retrouver ? Je ne crois pas que ta mere soit morte.
Elle t’a mise chez les freres parce qu’elle ne pouvait plus te nourrir. Cela
n’a rien de honteux, ajouta Oliver, c’est une chose trop fréquente.

Gil garda un silence obstiné — ou apeuré.

— Tu esperes qu’elle vit chez un parent. Peut-étre lui a-t-il dit qu’il ne
pouvait accueillir qu’une personne, pas deux.



— Non. Ma mere est morte. Et méme si elle était en vie, elle ne serait
pas la. Je veux dire, si elle se cachait, on la rechercherait en premier lieu
dans la maison d’un parent, non ?

— Et pourquoi se cacherait-elle ?

— Elle ne se cache pas, répéta I’enfant. Elle est morte. Je le sais.

— Qui est ce parent ? lui demanda Oliver. Je connais certaines
personnes a Gérone, et le sergent connait tout le monde, méme les
mendiants qui quétent aux portes avec leurs chiens.

— Je n’ai jamais entendu son nom. Mais lui doit savoir le nom de ma
mere. Je demanderai si quelqu’un la connait.

— Mais toi, insista Oliver, ta maitresse ne va-t-elle pas te chercher dans
la maison de ce parent et demander a te reprendre ?

— Elle ignore le nom de ma famille. De méme pour les freres. Elle ne
me retrouvera pas ainsi. Personne ne peut me trouver si je vais la-bas, dit-il
tandis que ses paupieres s’alourdissaient. J’y serai en sécurité, personne ne
me...

Soudain, le garcon s’endormit avec la brusquerie d’un jeune chien.
Comme il basculait, Oliver le rattrapa. Sa téte se posa doucement sur la
cuisse de I’homme.

Oliver placa son paquetage derriere sa téte et s’allongea en prenant soin
de ne pas bouger la jambe. Il était las, mais il mit tout de méme beaucoup
de temps a s’assoupir, car bien des éléments du récit de cet enfant lui
paraissaient mystérieux, a commencer par son nom.
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CHAPITRE 1V

— Un habile médecin ne devrait pas jouer les messagers, je le sais, dit
Berenguer qui ne semblait nullement contrit.

— J’ai été heureux de me mettre au service de Votre Excellence.

— Ces échanges doivent s’effectuer de maniere discrete, poursuivit-il.
Et moins de gens sont au courant, mieux c’est. Bernat ou mon capitaine, ou
encore mon excellent sergent les portent habituellement, mais le capitaine
est devenu trop connu dans cette région.

— En un mot, vous ne faites pas autant confiance a vos gardes qu’ils
pourraient le croire, dit Isaac, amusé.

— Certains membres de mon escorte sont peut-étre trop curieux. Je
pourrais sans doute confier a nombre d’entre eux I’or de la cathédrale ou
des secrets que j’ai en ma possession, mais pas les documents de Sa
Majesté. C’est pour Don Pedro que vous m’avez rendu ce service.

— Nous devons assister de notre mieux Don Pedro. Et cet incident ne
fut pas sans intérét.

Il raconta a I’éveque comment maitre Luis, fou furieux, avait été
repoussé par un vieillard courageux.

— Maitre Luis est une épine a mon coté, dit I’éveque. Mon épreuve
quotidienne. Il renforce mon ame. Le connaissez-vous ?

— Vaguement, répondit Isaac. Il n’est pas de mes patients.

— 1 est toujours a ma porte, a demander que je fasse quelque chose a
I’encontre de ses voisins au comportement mauvais. Quant aux gens de
cette maison, je doute qu’il les connaisse. Cela fait au moins vingt ans
qu’ils ne vivent pas sur leurs terres. La propriété est tenue par un bailli et
quelques domestiques. J’en déduis qu’une personne liée a cette maison —
peut-étre méme le maitre — est un loyal serviteur de Sa Majesté.

— De toute évidence, Votre Excellence.

— C’est cependant un autre serviteur du roi qui me préoccupe
aujourd’hui.

— Pasqual Robert était donc au service de Sa Majesté ? s’enquit Isaac.



— 11 D’était, dit Berenguer. Et Sa Majesté ne sera pas heureuse
d’apprendre qu’il a été assassiné a 1’une de nos portes, a quelques pas de
nous, sans que nous ayons la moindre idée de 1’identité de 1’auteur de ce
crime.

— Nous avons entendu des bruits, dit prudemment Isaac. Bien que, s’il
s’agit de son meurtrier, vous cherchiez un assassin capable de courir aussi
vite et aussi silencieusement que la pensée elle-méme.

— Comment ?

— Oui, Votre Excellence. Comment aurait-il pu échapper a vos officiers
autrement ?

— Ont-ils mis beaucoup de temps a s’élancer apres lui ?

— Pas beaucoup, Votre Excellence.

— Cela m’a paru tres long, pour ma part — assez long pour qu’un
assassin franchisse la riviere et disparaisse.

— Je ne le crois pas, Votre Excellence.

— Vous vous fourvoyez, maitre Isaac. Nous avons entendu ce bruit
terrible, et maitre Pasqual n’est apparu que plus tard. Pendant tout ce temps,
nous étions pareils a des blocs de pierre, a ne rien faire.

— Le temps joue des tours a nos sens, Votre Excellence, murmura le
médecin. Avez-vous pu voir s’il y avait du sang sur sa mule ?

— Mes yeux ne sont pas assez percants, maitre Isaac. Et je
m’intéressais plus a cet homme qu’a sa mule. Quelqu’un le sait, sans aucun
doute. Bernat ! appela-t-il, et son secrétaire ouvrit la porte de la piece
adjacente.

— Oui, Votre Excellence ?

— Y avait-il du sang sur la mule de Pasqual ?

— Un instant, Votre Excellence.

Et Bernat disparut.

— Nous parlions du temps qui a effectivement passé, Votre Excellence,
dit Isaac, plutot que du temps qui a semblé passer a cause de votre surprise.

— Vous n’avez pas été étonné, maitre Isaac ?

— Je peux I’étre, Votre Excellence, mais pas par le son de la violence
humaine. C’est chose trop commune. Ce matin, a 1’aube, j’ai entendu un
homme crier et un claquement de sabots sur le pavé. Ce que je n’ai pas
entendu, Votre Excellence, c’est le bruit d’un cavalier qui s’enfuit au galop.
Ou de pieds qui courent.



— C’est vrai, reconnut Berenguer. Moi non plus. Je ne m’en souviens
pas, tout au moins.

— Ensuite, reprit le médecin, apres un intervalle pendant lequel on
pourrait compter lentement jusqu’a deux, ma femme a poussé un cri. Est-ce
la que Pasqual est apparu ?

— Oui.

— J’ai entendu différents bruits de pas. On m’a dit que Pasqual a
parcouru quelques pas quand Oliver courait vers lui. Oliver I’a rattrapé
alors qu’il tombait, a vu le couteau et demandé du secours. Les gardes sont
partis aussitot. Si je compte a partir de cet instant, dit le médecin en
frappant dans ses mains puis en s’arrétant, oui, les gardes ont franchi la
porte, et il n’y a nulle trace de I’assassin.

— C’est un peu bref pour qu’un assassin s’enfuie, dit I’évéque. En étes-
vous sir ?

— Tout a fait, Votre Excellence. Je ne suis pas distrait par mes autres
sens.

— Et I’on ne peut porter de loin pareil coup.

— Non, Votre Excellence. Si I’on avait trouvé une fleche plantée dans
son dos, il serait plus facile de croire qu’il a crié au moment d’étre frappé.
Bien siir, il est toujours possible d’admettre que la porte d’une maison
voisine se soit ouverte pour accueillir 1’assassin.

— Quelqu’un — vous, mon ami a I’ouie si fine — 1’aurait entendue, fit
remarquer Berenguer. Et ce n’est pas le cas. Lequel des habitants de Sant
Feliu vivant tout prés des portes pourrait porter une haine mortelle a
Pasqual Robert ? ajouta-t-il apres un instant. Non, je n’y crois pas. Il menait
une existence des plus discretes. Personne dans la ville ne 1’aurait cru riche
ou puissant. Personne. J’en suis persuadé.

— Par conséquent, dit Isaac, il a été attaqué plus tot.

— Vous avez raison, fit Berenguer. Pasqual a été attaqué a une certaine
distance de la et a chevauché vers la porte pour chercher de I’aide.

La porte s’ouvrit et Bernat fit entrer le capitaine de la garde.

— Votre Excellence a demandé s’il y avait du sang sur la mule ?

— QOui, capitaine. Y en avait-il ?

— Oui. Sur le flanc et sur la selle. Les palefreniers 1’ont nettoyé sans
penser un instant qu’on aimerait le voir.

— Pasqual a donc été agressé alors qu’il était sur sa mule, murmura
I’évéque.



— C’est ce que je crois, Votre Excellence, dit le capitaine. Et il a dli y
rester encore quelque temps apres. Avec le couteau dans la plaie, il n’y avait
pas une grande effusion de sang.

— Oui, dit Isaac. Nous I’avons tué en retirant 1’arme.

— Qu’auriez-vous pu faire d’autre ?

— Rien, avoua le médecin. Il n’aurait pu vivre avec ce couteau en lui, et
la blessure était trop large et trop profonde pour que je sois en mesure de
1’étancher.

— J’ai vu cette arme, mon ami, le rassura Berenguer. Nul n’aurait pu
survivre.

— Probablement...

— Mais il est certainement difficile pour un cavalier d’en poignarder un
autre avec autant de précision, fit remarquer 1’évéque.

— Ils devaient se tenir tout pres 1’un de 1’autre, en conférence tres
intime, dit le capitaine.

— Vous supposez par la qu’il a été tué par un ami ? demanda
Berenguer.

— Ami ou pas, c’est difficile a affirmer. Mais certainement pas par un
ennemi connu. On ne peut se débarrasser ainsi d’un ennemi.

— Voila qui me donne beaucoup a penser, dit 1’évéque. Je vous
remercie de votre aide, capitaine. Vous aussi, Bernat, ajouta-t-il avec un
geste de la main destiné a les renvoyer tous deux.

— Votre Excellence n’est pas heureuse des propos du capitaine, déclara
Isaac deés que les deux hommes eurent disparu.

— Cela crée des difficultés. Et je suis certain que sa mort est 1’ceuvre
d’un Castillan.

— Un Castillan, Votre Excellence ? s’étonna Isaac. Mais pourquoi ?

— Parce que, mon discret ami, dit I’évéque en baissant la voix, au jour
de sa mort, il était employé par Sa Majesté pour observer les événements
qui se déroulent en Castille. Je ne serais pas étonné si quelqu’un I’avait
découvert. Aussi brillant fiit-il, il menait une mission d’autant plus
dangereuse qu’il la remplissait depuis longtemps.

— Cela explique beaucoup de choses. Etait-il lui-méme castillan ? Lors
de mes rares contacts avec lui, j’ai noté un tres léger accent.

— Non. Il venait d’Aragon. C’était un homme accompli. Sa mere était
peut-étre originaire de Castille. C’est la seule explication qui tienne, maitre
Isaac. Ils ont découvert ce qu’il était et ont envoyé quelqu’un se débarrasser



de lui. De tels événements surviennent des deux cotés de la frontiere. Je suis
désolé que cela ait pu lui arriver, et ici, ou il se sentait relativement en
stireté. Je le comptais au nombre de mes amis.

— Vous m’en voyez navré, Votre Excellence.

— Mais il y a une autre possibilité, reprit 1’évéque. Plus angoissante
encore.

— Et laquelle est-ce, Votre Excellence ?

— Quil fGt un traitre. S’il espionnait également pour le compte d’un
autre pays, un des serviteurs de Sa Majesté aurait pu le tuer. Il elit été
préférable de I’arréter pour trahison.

— Oliver Climent, vous voulez dire.

— Vous I’aviez compris, maitre Isaac ?

— Puisque les deux hommes, Votre Excellence, se parlaient sur le ton
de la confidence, tout en semblant avoir du mal a masquer une relation de
longue date, il est logique d’en déduire que c’étaient de vieux compagnons
d’armes.

— Si Oliver I’a tué, alors sa mort ne me regarde pas, et Oliver devra
rapporter I’incident a Sa Majesté, qui en fera ce qu’elle désire, dit
Berenguer. Non, je crois plus probable qu’il a été tué par des Castillans.

— Mais pourquoi un Castillan le suivrait-il en Aragon et jusque dans
cette ville pour le tuer, s’exposant ainsi aux plus grands risques pour lui-
méme ? Cela n’a pas de sens. Comme bien des choses en matiére de guerre
et de diplomatie, d’ailleurs, s’empressa-t-il d’ajouter avec tact.

— Nous en rediscuterons, mon ami. Pour I’heure, il y a beaucoup a faire
a la suite de ce terrible événement. Je vous enverrai chercher quand j’aurai
suffisamment de loisir.

— Et moi, je dois rentrer chez moi pour diner, Votre Excellence, dit
Isaac en prenant congeé.

— Pourquoi quelqu’un voudrait-il tuer Pasqual Robert ? demanda
Raquel qui, ayant perdu tout appétit, dédaignait son diner.

— Je I’ignore, ma chérie, répondit son pere d’un air las.

Ils étaient assis autour de la table a tréteaux de la cour, a I’ombre d’un
bel arbre vert. On y avait disposé une grande variété de plats excellemment
préparés, idéals pour exciter la faim en une belle journée comme celle-la :
sardines grillées, arrivées le matin méme de la cote, légumes froids et
épicés, pois chiches aux herbes et au vinaigre, poulet cuit aux abricots. Il y



avait aussi du vin et des cruches de boissons fraiches parfumées a la
menthe, au citron et au zeste d’orange.

— 11 avait I’air si inoffensif, reprit Raquel. Etait-ce un coureur de
jupons, papa ? Il aurait pu étre tué par un mari jaloux.

— Je n’ai rien entendu de tel, répondit son pere qui semblait n’avoir pas
plus d’appétit que sa fille, ou méme que sa femme.

Seuls les jumeaux avaient mangé goultiment leurs plats préférés ; a leur
grande surprise, on les autorisa a quitter la table quand ils le demanderent.

— Yusuf le saurait, dit Raquel d’un air sombre. J’ignore toujours
comment il fait pour collecter tant d’informations sur autant de monde. Cela
m’a toujours surprise qu’on lui raconte ce qui ne le regarde pas.

— C’est parce qu’il fréquente les cuisines et écoute les serviteurs, dit
Isaac, pendant que toi et moi soignons les malades dans leurs chambres.

— Meéme si eux aussi vous disent tout, reprit Raquel en mordant dans
un fruit.

— Les maitres et les maitresses n’en savent jamais autant que leur
domesticité, intervint Judith.

— Je suppose qu’il en est ainsi, dit Raquel en reposant la péche a moitié
mangée. Cela fait drole de ne pas avoir Yusuf avec nous. Il me manque.

— Il n’est tout de méme pas parti dans un endroit si dangereux que ca,
Raquel, lui dit sa mere. Il sera de retour avant les fétes. Tout comme Daniel.
Tu ferais mieux de te mettre a ton trousseau.

— Mais, maman, c’est vous qui avez dit...

— Son Excellence croit qu’un étranger a tué Pasqual, dit Isaac pour
faire diversion. Elle dit qu’aucun habitant de cette ville n’aurait pu le
poignarder.

— Un étranger ? fit Judith, sceptique. Pourquoi ?

— C’est une chose commune, lui répondit son époux. Et un danger pour
un homme qui voyage seul sur une route déserte.

— Vous laissez entendre qu’un vulgaire voleur 1’a tué pour lui prendre
son argent et ses biens ?

— Non, ma mie. C’est Son Excellence qui soutient cette these.
Personnellement, je n’en sais rien.

— Et qu’il I’a laissé a moitié mort, capable de nommer, ou tout au
moins de décrire son assaillant, reprit-elle. En outre...

— N’importe quel voleur sait qu’un tel coup est fatal, tot ou tard, dit
Isaac. De plus, Pasqual n’a peut-étre pas vu ses traits.



— Dans ce cas, pourquoi lui laisser son paquetage avec son argent, ses
papiers et ses habits de rechange, de fort bonne qualité d’ailleurs ? ajouta-t-
elle triomphalement. Sans parler de son excellente mule. Voila un pietre
voleur !

— Que savez-vous de ses effets ? demanda Isaac.

— J’étais la, Isaac. Pendant que Raquel et vous lui veniez en aide, j’ai
fait de mon mieux. J’ai ramassé tout ce qu’il a fait tomber, je 1’ai plié et j’en
ai fait un tas bien propre. En plus de son linge de rechange, il avait une
bourse de cuir avec beaucoup d’argent dedans et certains papiers couverts
d’écriture.

— Des lettres ? Vous savez s’il s’agissait de lettres ?

— Je I’ignore, Isaac. Comment le saurais-je ? C’étaient des feuilles de
papier, écrites des deux cotés.

— Vous les avez rangées avec les vétements ?

— Bien entendu. Elles étaient tombées d’un sac en soie et je les y ai
remises. De la soie brune. Trés lourde, avec une bordure couleur creme. J’ai
remis le tout dans ses effets, j’ai fait de méme pour I’or, et voila.

— Qui I’a pris ? Vous avez vu ?

— Qui I’a pris ? dit Judith indignée. Personne. J’ai tout confié au
capitaine.

— Il faut que j’informe Son Excellence, dit Isaac en commencant a se
lever.

— Pas maintenant, lui conseilla sa femme. Je vous en prie. Il fait trop
chaud dehors. Toutes les personnes raisonnables de cette ville font la sieste,
y compris Son Excellence. J’aimerais que vous vous reposiez vous aussi.
Vous avez passé la moitié de la nuit debout, comme nous tous. Ce message
attendra.

— Vous avez raison, ma mie, je vais me reposer un instant.

— Vous, papa ? dit Raquel quand sa mere eut quitté la table pour aller
chercher les jumeaux. Maman a réussi a vous convaincre ?

— Ta mere m’a rappelé que Son Excellence s’est levée tres tot ce matin
et qu’elle dort certainement a cette heure-ci. Le temps n’est pas a la
discussion. Cette nouvelle dont ta mere nous a fait part est intéressante,
mais on peut attendre pour la divulguer.
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CHAPITRE V

Les ombres s’allongeaient sous les arbres proches du petit torrent. Les
trois gardes ne remplissaient plus leur fonction : Miquel se reposait pres des
bagages et Narcis dans la prairie. Quant a Gabriel, il sommeillait a méme le
sol. L’herbe frissonnait parfois au souffle du vent ; les mules et les chevaux
paissaient, somnolaient ou marchaient dans I’eau, a leur gré. Le silence
régnait.

Oliver avait dormi profondément pendant une heure et était maintenant
bien réveillé. Apparemment, le garcon qui se tenait a ses cotés n’avait pas
bougé de I’apres-midi. Combien de temps avait pu s’écouler, se demanda-t-
il, entre le moment ou il avait mangé pour la derniere fois et celui ou ils
s’étaient rencontrés ? Des jours, probablement. Il ne servait a rien de le
réveiller tout de suite, mais Oliver jugea que ce garcon n’aimerait peut-étre
pas apprendre qu’il avait dormi si longtemps sur la jambe d’un étranger, sa
cuisse plus précisément. Doucement, il se remit en position assise, prit son
paquetage et le glissa sous la nuque de Gil pendant qu’il déplagait sa jambe.

Il se leva, s’étira voluptueusement et se dirigea vers ’autre coté de la
clairiere ou ils avaient établi leur petit campement. Il s’assit pres du sergent,
a I’écart des autres.

— Qu’est-ce que vous en pensez, Domingo ? lui demanda Oliver.

— Que ce petit gars s’est trouvé une couche agréable, répondit le
sergent d’un ton amusé.

— C’est tout ce que ¢a vous inspire ? dit Oliver en riant. J’ai beaucoup
bourlingué, mon ami, et vous en avez fait de méme. Je puis vous 1’assurer,
il ne s’est pas conduit avec moi comme un gosse des rues.

— Il est peut-étre aux ordres de quelqu’un. Certaines personnes
aimeraient connaitre nos points faibles, suggéra le sergent en levant les
yeux vers le ciel.

— C’est possible. On a déja essayé sur moi. Des femmes et aussi des
enfants. Mais ne vous inquiétez pas. Je 1’ai a I’eeil. J’ai essayé de le sonder
sur son passé au moment ou il tombait de sommeil.



— Et alors ? Vous avez appris quelque chose ?

— Il raconte qu’il a un parent a Gérone, ce qui est peut-étre vrai, peut-
étre pas. Je n’ai pu lui arracher le moindre nom. Il essayait de m’expliquer
pourquoi il n’avait pas besoin de notre aide quand ses yeux se sont fermés
et qu’il s’est écroulé au beau milieu de sa phrase. J’ai cru un instant que
quelqu’un I’avait assommé. Ca m’a fait 1’effet d’un chaton sauvage qui joue
et s’endort brusquement contre vous. J’avoue que je me laisse facilement
apitoyer.

— Il doit se sentir en sécurité ici, dit le sergent. Ce qui veut dire que s’il
est honnéte, il n’est pas bien malin. Il ne peut savoir si nous sommes
vraiment ce que nous prétendons étre.

— C’est possible, mais nous n’aurons pas longtemps a nous en soucier.
J’ai pensé le laisser demain chez une femme discrete, une de mes
connaissances qui habite Santa Maria. Chez elle, il ne craindra rien. Et elle
sera a méme de lui donner du travail. Plus tard, s’il ne s’est pas enfui entre-
temps, je pourrais lui trouver une activité plus intéressante que de trimer
dans une arriere-cuisine. Certains amis ont une dette envers moi.

— C’est ca I’inconvénient quand quelqu’un vous aide, fit remarquer le
sergent. On se sent obligé a tout jamais. Voulez-vous que nous levions le
camp, ou attendrons-nous que les ombres s’allongent un peu plus ?

— Je dirais dans une heure. Laissons dormir les enfants, dit Oliver avec
un geste de la main qui englobait Gabriel, Yusuf et Gil. Je vais relever
Narcis jusqu’a notre départ.

— Je viens avec vous. Je dois jeter un coup d’ceil aux bétes puis
remplacer Miquel, qui somnole au lieu de veiller sur les bagages.

— Dans ce cas, dit Oliver, vous allez m’aider a porter mes effets
personnels. Il y a la-bas un petit tertre rocheux ou je peux les dissimuler et
étre certain de les retrouver dans une semaine ou deux. Je les récupérerai a
notre retour.

Le soleil commencait a prendre une teinte rougeatre quand Oliver et le
sergent réveillerent les autres. Les gardes grommelerent et se rassemblerent
assez rapidement sous le regard sévere de leur sergent. Yusuf eut du mal a
s’arracher a un profond sommeil ; il finit par s’asseoir et a regarder
alentour, I’ceil vitreux. Sur le conseil des autres, il alla au torrent s’asperger
la téte d’eau froide. Malgré toute cette agitation, Gil ne bougea pas.

— Debout, mon gars, lui dit le sergent. On s’en va.



Gil eut un mouvement de recul, comme s’il voulait se cacher sous terre.

— Réveillez-le ! lanca le sergent a Oliver. C’est votre probleme. Il faut
que je surveille le chargement, sinon ils vont encore tout faire porter a cette
pauvre Golondrina. Elle va finir par boiter.

Oliver se pencha au-dessus de 1’enfant.

— Gil ! dit-il d’une voix assez forte. Allez, debout !

Pas la moindre réaction. Il cria plus fort et, comme le garcon ne
réagissait toujours pas, posa la main sur son épaule et le secoua.

— Allez, leve-toi, mon gars, ou on te laisse la !

I1 le secoua encore, et I’enfant se redressa brusquement, terroriseé.

Il cligna des yeux et regarda autour de lui comme s’il ne savait ou il se
trouvait.

— Sefior, finit-il par dire. Pardonnez-moi. Je me suis endormi.

— Tu peux le dire, oui. Va te laver dans le torrent, ca te réveillera. Nous
partons dans un instant.

Le sergent, Miquel et Yusuf s’étaient tous débarrassés de leurs chemises
et se lavaient a la hate. Oliver remarqua avec un certain amusement que son
petit protégé était soit tres timide, soit tres nerveux, car il alla se cacher
derriére un buisson pour se déshabiller.

Yusuf s’avanca vers lui.

— Allez, je sais ce que tu peux ressentir, murmura-t-il. Mais ne t’en fais
pas pour les gardes. Ils racontent des bétises, mais ils ne t’embéteront pas.
Ils dépensent toute leur solde chez les femmes. Je les ai vus.

Nulle réponse ne sortit des broussailles. Yusuf haussa les épaules et
entreprit de remettre ses habits. Quand le garcon apparut, il avait de toute
évidence changé d’avis a propos de la baignade. Il n’avait 6té que sa culotte
et ses souliers déchirés. Il attendit que les autres fussent sortis, puis
s’avanca pieds nus dans le torrent, s’empressa de laver son visage et ses
bras dans 1’eau froide, et revint en courant vers la rive.

Le chargement des bétes se passait bien. Le sergent regardait d’un air
pensif les plats et les cruchons.

— Laisse-les la, dit-il a Miquel. La paysanne qui les trouvera en fera
bon usage, je n’en doute pas.

— Mais ils appartiennent a maitresse Judith, dit Yusuf qui imaginait la
réaction de Naomi devant la disparition d’une partie de sa vaisselle.

— Je lui en racheterai a Barcelone, dit le sergent. Apres tout, les mules
ne porteront a leur retour qu’un nombre insignifiant de choses destinées au



palais.

— Nous pouvons monter en selle, sergent ? demanda Miquel. Ou
faudra-t-il marcher ?

— Nous allons répartir le poids et monter. Ou mettrons-nous le petit
gars ? dit-il a Oliver.

— Il peut venir avec moi, dit Yusuf. Il n’a pas I’air de peser tres lourd.

Oliver tendit la main, saisit Gil par la taille et le souleva doucement de
terre. Mais I’enfant poussa un cri étranglé et se mit a trembler.

— Par tous les saints, mon garcon, lui dit Oliver, calme-toi. A moins
que quelqu’un ne t’ait caressé les cotes. Si c’est le cas, pardonne-moi. Je
vais y jeter un coup d’ceil.

— Non, non, j’ai été surpris, c’est tout. Excusez-moi.

— Ce n’est pas la peine de t’excuser. Il ne pese pratiquement rien,
sergent, dit Oliver. J’ai une autre idée. J’ai caché une partie de mes affaires.
Mon cheval portera le reste, et Gil montera sur Neta. La jument de Yusuf
prendra quelques-uns des bagages des mules.

Le sergent se tourna vers le pré. Le cheval d’Oliver paissait
paisiblement avec les autres bétes : il était assez fort pour porter un homme
en armure légere et ne rechignerait certainement pas si a son maitre
s’ajoutaient quelques lourds paquets.

— Cela devrait aller, dit-il. Amenez ici les bétes, ajouta-t-il a I’adresse
des gardes. On va voir ce qu’on peut faire. Golondrina prendra les deux
gros coffres : ils tiendront dans ses paniers de bat, de plus ils sont
rembourrés. Si elle n’a que ca, tout ira bien.

— Tiens, pendant que je faisais le tri dans mes effets, dit Oliver, je t’ai
trouvé ca, mon gars. Ce n’est pas une armure, mais ¢a te protégera tout
autant.

Il lanca un vétement gris a Gil.

— Enfile-le. Tu sais monter ?

— Je vais essayer, sefior, répondit Gil avec cet air fier et opiniatre qui
s’affichait parfois sur son visage.

Il déplia le vétement et le contempla : ¢’était un habit de moine.

— C’est a vous ?

— Non, je ne suis pas un religieux, lui dit Oliver, si c’est ce que tu
désires savoir. Pour I’instant, cette robe m’appartient. Elle a été coupée pour
quelqu’un de plus petit que moi, mais, je le crains, de plus grand que toi. Si
tu la remontes a la taille, elle ne trainera pas a terre et ca ne choquera pas.



Avec de I’entrainement, tu apprendras a déambuler avec. Prends-la. Elle est
a toi.

Gil I’arrangea si bien qu’il avait tout I’air d’un moinillon.

— Parfait, dit le sergent. Voila qui amusera Son Excellence. Il ne lui
manque plus que la tonsure !

Gil sursauta et porta la main a son crane.

— Ne t’inquiete pas. Si nous voyons quelqu’un susceptible de te nuire,
rabats le capuchon sur ta téte et fais semblant de prier.

Le sergent rit de bon cceur pour la premiere fois depuis le matin.

La petite troupe se remit en chemin. Elle avait tout juste parcouru un
peu plus d’une lieue que les cloches d’une église lointaine appelerent aux
veépres.

— Nous sommes en retard, dit Oliver.

— C’est possible, mais nous allons a un meilleur rythme, répliqua le
sergent. Si nous le maintenons, nous arriverons a la cote avant d’avoir a
nous arreter.

La route serpenta, puis monta et redescendit sous le soleil qui déclinait.
Celui-ci disparut enfin derriere 1’horizon et, tres lentement, la lumiere
baissa. Ils venaient de franchir la créte d’une petite colline quand parvint
aux narines de Yusuf I’odeur inimitable du sel et des poissons.

— La mer, je la sens d’ici...

— C’est exact, dit le sergent en se rapprochant de lui. Exactement la ou
elle est censée se trouver. Nous devons maintenant songer a faire halte. A
votre avis, pendant combien de temps pouvons-nous encore chevaucher ?
demanda-t-il a Oliver avec la politesse requise pour s’adresser a un homme
de statut supérieur.

— Une heure, peut-étre.

— Pas plus. Nous devrions aussi resserrer notre formation, dit-il en
désignant le groupe de mules et de gardes qui s’étirait sur le chemin.

— C’est aussi mon avis. Vous avez des archers ?

— Pourquoi croyez-vous que nous avons emmené avec nous cet
imbécile de Narcis ?

— Il est bon ?

— Il n’y a pas meilleur que lui. Et il est peut-étre temps qu’il bande son
arc. Gabriel aussi, méme si ce n’est pas un expert.



— Il y a un village de I’autre coté de cette colline, dit le sergent avec
une certaine nostalgie dans la voix.

Il chevauchait a I’arriere de la procession aux cotés de Narcis, qui tenait
son arc prét a servir a la moindre alerte et scrutait attentivement le paysage
environnant.

— Si nous n’étions pas si lourdement chargés, nous pourrions y trouver
vin et bonne chere avant de nous installer pour la nuit. L’endroit que j’ai en
téte n’est pas tres loin derriere.

— Comment s’appelle ce village ?

— Je ne m’en souviens pas. J’ignore méme s’il a un nom. La taverne est
délabrée ; a cOté, on trouve une paire de masures qui se dressent la de toute
éternité. Mais le feu y est agréable en hiver, et en été, on peut s’asseoir a
I’ombre des arbres et profiter de la brise marine. Une jolie fille vivait dans
I’une de ces masures...

Mais comme il semblait peu probable qu’ils jouissent des délices de la
maison, Narcis bailla et se désintéressa de la conversation.

En téte du groupe, Oliver parvint au sommet de la colline et arréta
brusquement son cheval. Le puissant animal secoua la téte, agitant ses
rénes. Derriere lui, les mules ralentirent le pas.

— Mon Dieu, regardez ! s’écria-t-il en désignant quelque chose.

En un instant, Narcis fut prét a décocher une fleche et le sergent tira son
épée. Mais Oliver se remit en marche et, au lieu de former une ligne de
défense autour des mules, ceux qui venaient en téte continuérent selon la
méme formation.

— Soyez sur vos gardes, dit le sergent avant de rattraper Oliver. Que se
passe-t-il ? Je croyais que nous étions attaqués... Oh, Seigneur ! s’écria-t-il
en apercevant le minuscule village.

— Des pillards, dit simplement Oliver.

Les deux hommes regarderent la carcasse incendiée des deux masures et
de I’auberge tant prisée par le sergent.

— Cela date de peu. Un petit endroit comme celui-la n’a rien pour se
protéger.

— Des marchands d’esclaves, dit le sergent en repensant a la jolie fille.

— QOui. Il n’y a pas d’or ici, rien que des gens.

— Nous devrions poursuivre jusqu’a la nuit, conclut le sergent, plein
d’amertume. Il fait de plus en plus sombre...



Alors qu’il y avait encore assez de lumiere pour voir le paysage
alentour, le sergent cria de s’arréter.

— En haut de ce chemin, il y a un ruisseau et un abri. Si la cabane a
disparu, il restera bien une botte de foin non loin de la. C’est plus sir
qu’une auberge, et on ne trouvera jamais mieux avant la nuit.

Ils emprunterent le chemin qui suivait une pente assez douce et
trouverent une cabane grossiere faite de trois murs et d’un toit. Elle
contenait du foin, et rien d’autre.

— Je me sentirais mieux avec une paire de molosses, dit le sergent.

— Ca ne va pas ?

— Si, mais j’ai hate de retrouver la route.

— Sergent, I’appela Miquel, regardez !

A T’horizon, a peine visible dans la lumiére qui se mourait, une grosse
masse de nuages s’approchait d’eux a vive allure. Le sergent huma 1’air.

— La pluie. Cette expédition est vraiment maudite.

— 1l fera plus frais s’il pleut, dit Narcis.

— Tiens ta langue, imbécile, et entasse plutot les bagages dans ce coin.
Proprement, pour que nous puissions repartir avant la fin de la semaine
prochaine ! Des qu’on aura mangé, tu feras entrer les bétes avec nous.

— On ne les laisse pas paitre ? demanda Miquel.

— Ca, tu sais comment ¢a s’appelle ?

— Du foin, sergent.

— Exact. Pendant qu’on dort, je veux que les bétes soient la-dedans.
Les mules vont faire tout un remue-ménage si quelqu’un s’approche. Et il
vaut quand méme mieux qu’on reste au sec. Il va pleuvoir.

Au loin, un éclair ponctua sa prédiction.

Tout au fond de la cabane, dans un coin, quelqu’un avait disposé des
planches afin de fabriquer une sorte d’étagere grossiere, a peu pres a
hauteur du visage d’Oliver. Il en éprouva la solidité, hocha la téte de
satisfaction et y jeta plusieurs brassées de foin.

Les rations du soir — du pain, du fromage, du jambon sec et du vin —
avaient été distribuées et 1’on avait fait entrer les bétes. L’intérieur de la
cabane était sombre, chaud, lourd d’humidité. Le tonnerre roulait dans le
lointain, et des éclairs déchiraient la nuit. Oliver leva la lanterne équipée
d’une unique bougie et regarda. Tout le monde était a 1’intérieur, mollement



installé — a I’exception du garcon. Il chercha le petit balluchon de Gil. Lui
aussi était invisible.

Bien qu’il efit prédit au sergent que Gil s’esquiverait a la premiere
occasion, Oliver se sentait a la fois troublé et ridicule. Que le garcon se fiit
enfui sous le coup de la panique n’avait pas d’importance. Ou qu’il I’efit
fait apres réflexion. Il avait attendu de manger puis s’était glissé au-dehors,
profitant de ce que I’on rentrait les bétes — pour rejoindre un complice,
peut-étre... cela voulait dire qu’ils avaient tout intérét a rester sur leurs
gardes. Il se fraya alors un chemin parmi les animaux jusqu’a 1’entrée, ou
des cordes et des planches éparses formaient une barriere symbolique.

C’est alors qu’un éclair zébra le ciel et qu’il vit une petite silhouette mal
vétue trottiner en direction de la cabane, un paquet sous le bras.

— Ou étais-tu passé ? lui dit Oliver, a voix basse pour ne pas déranger
les autres.

— Au ruisseau, je suis allé me laver, répondit 1’enfant.

— Tu as vu quelqu’un dans les environs ? demanda Oliver, géné d’avoir
ainsi réagi, mais toujours soupconneux.

— Non, sefior. J’ai essayé de passer inapercu. J’ai cru entendre
quelqu’un la-bas, sur la grand-route.

— J’ai pensé que tu étais le seul d’entre nous a ne pas étre armé. Nous
pourrions avoir des problemes cette nuit. J’ai voulu t’arranger un coin ou
dormir.

— Des problemes ? répéta Gil d’une voix tremblante.

Oliver ne répondit pas.

— Ou vais-je dormir ? Pas dehors ?

— Avec l’orage ? Ne sois pas ridicule. Entre. Et ne marche sur
personne. C’est bondé, ici. Tiens, la, ajouta-t-il a voix basse quand ils furent
arrivés au fond de la cabane. Il y a du foin pour faire un lit. Je crois que tu
es assez menu pour y tenir, et les planches vont pouvoir te supporter. La
seule personne assez petite pour coucher la, c’est Yusuf, et il s’est déja
trouvé un coin a lui.

— Comment vais-je y monter ?

— Ah, tu ne grimpes jamais aux arbres ? Tiens, dit-il en croisant ses
doigts, je vais t’aider.

Le garcon se hissa sur 1’étagere et passa quelques instants a arranger le
foin et a disposer ses affaires personnelles. Puis il se pencha et dit :

— Merci, sefior, et bonne nuit. Ou allez-vous dormir ?



— Juste dessous.

— C’est pour me protéger ou me garder prisonnier ?

Suscité par I’indignation et un sentiment de culpabilité, un démenti lui
vint aux levres, mais il préféra éclater de rire.

— C’est a toi de décider, mon garcon.

Malgré tout, il choisit soigneusement la position dans laquelle il
dormirait. Gil ne pourrait se sauver ni méme s’approcher sans monter sur
celui qui s’était institué son protecteur.

L’orage éclata et ce fut un déchainement d’éclairs, de pluie tombant a
seaux et de tonnerre assourdissant. Les bétes se serrerent les unes contre les
autres, mais aussi contre les hommes qui dormaient, somnolaient ou
veillaient, chacun selon son tempérament propre. Le sergent assura le
premier tour de garde, debout a 1’entrée de la cabane, tourné vers
Iextérieur. Il était inquiet. A D’intérieur, rangés le mieux possible, de
véritables trésors destinés au roi. Seuls Oliver Climent et lui savaient
exactement ce qu’ils transportaient : ils n’avaient pas voulu éveiller la
cupidité des vautours qui étaient légion entre Gérone et Barcelone. Le
chemin était déja suffisamment périlleux.

Ce garcon lui causait des soucis. Fugitifs, abandonnés, voleurs, les
jeunes garcons étaient aussi nombreux que souris en grange, se disait-il, et
leur nombre était encore accru des innombrables orphelins survivants de la
Peste noire. Certains — quand on réussissait a les attraper — pouvaient
apprendre un métier et se rendre utiles. Le reste était condamné a une vie
breve et famélique, et a une mort violente. Oliver avait comparé Gil a un
chaton sauvage, et le sergent se dit que rien n’était plus juste. La plupart de
ces jeunes garcons étaient en effet semblables aux matous farouches tapis
dans les rues les plus sales. Le sergent ne se faisait aucune illusion a leur
propos.

Mais chez celui-la, il y avait quelque chose qui n’allait pas : il ne
ressemblait pas a ces petits fugitifs qu’avait vus le sergent. Cela I’inquiétait
qu’Oliver, homme raisonnable apparemment, se fiit entiché de lui. Le
garcon ne poserait toutefois pas de probleme cette nuit-la : il lui faudrait
déja descendre de sa planche sans marcher sur Oliver Climent.

Le gros de I’orage était passé tandis qu’il se perdait dans ses réflexions.
Le tonnerre grondait dans le lointain, les sautes de vent s’apaisaient et la
pluie allait finir par s’arréter. Les bétes se calmerent, et les hommes



paraissaient dormir a poings fermés. Mais les espoirs du sergent de
cheminer au clair de lune s’étaient évanouis. Aux premieres lueurs de
I’aube, voila qui était plus raisonnable. Il prit alors les mesures qui
s’imposaient.

Comme la bougie se mourait, le sergent réveilla Miquel et s’installa
pour dormir. La pluie était assez fine et I’on n’apercevait aucune éclaircie.
Il s’interrogeait sur 1’état du chemin menant a la grand-route quand le
clapotis régulier sur le toit le plongea dans le sommeil.

Quand il s’éveilla, la pluie avait cessé, et le ciel nuageux prenait des
teintes grises. Il avait trop dormi.

— Debout ! hurla-t-il. Qu’est-il arrivé au veilleur ?

— Je suis la, messire, dit Miquel qui, appuyé a I’un des murs, somnolait
paisiblement tandis que le jour se levait.

Chacun se mut avec un empressement né de I’habitude. Le sergent
tendit le pain a Gil. Le garcon en rompit un morceau pour chacun puis se
hata de sortir avec le sien. Yusuf harnacha et chargea sa jument avant
d’aider a la préparation des mules. En un temps relativement bref, ils se
retrouverent sur la route et foulerent le chemin boueux qui menait a la mer.

— Tante Mundina vit dans un minuscule village tout pres d’ici, dit
Oliver. On devrait y étre dans quelques instants.

— Plus t6t nous nous débarrasserons de ce gosse, mieux ce sera,
répondit le sergent. Je le trouve bizarre.

— Bizarre ?

— Je ne sais pas. Son apparition soudaine. Son histoire. Quelque chose,
quoi.

— Je sais. Ces gosses arrivent normalement par bandes entieres. Rien
n’indique qu’il a des amis. J’ai pourtant bien regardé.

— Alors, vous aussi, vous avez des soupgons ?

— J’ai toujours des soupgons.

Tante Mundina était une femme d’une quarantaine d’années, belle,
énergique, I’air intelligent. Adossée a une colline du coté sous le vent de la
route de Barcelone, sa petite maison semblait a la fois prospere et modeste.
Mundina ne paraissait ni surprise ni effrayée d’étre tirée du lit et de trouver
devant sa porte cinq hommes, deux garcons et une douzaine de bétes.



— Ca alors ! Mon bon Oliver ! Comme je suis heureuse de te voir !
Ainsi que tes amis, ajouta-t-elle, moins enthousiaste.

— Je n’ai pas l’intention de transformer ta maison en auberge, tante
Mundina, lui répondit Oliver, mais j’ai par-devers moi un jeune garcon —
son nom est Gil, et s’il en a un autre, je 1’ignore — qui a grand besoin de
passer quelques jours en lieu sir.

I1 prit I’enfant par le bras et le poussa vers la femme.

— Je ne I’ai pas arraché aux moines. Ce froc m’appartient, et il n’a pas
plus que moi le droit de le porter. Cela mis a part, il n’offre aucune garantie,
mais il me dit qu’il a I’habitude de travailler en cuisine. J’ai pensé qu’il
pourrait se rendre utile.

Mundina tendit la main et releva le capuchon.

— Seigneur ! fit-elle en I’examinant attentivement. Tu es un bel enfant.
Toi et moi allons devoir parler... mon garcon. Et tu voyages depuis
combien de temps avec mon fils adoptif ?

— Un jour seulement, sefiora, répondit Gil qui devint écarlate.

— Je vois. Vous allez manger du pain et du fromage avant de reprendre
la route, messires, dit-elle en les entrainant dans la petite cour ou étaient
dressés une table et des bancs. Asseyez-vous. Viens m’aider a porter les
miches, mon enfant.

Tous deux disparurent dans la maison.

— Voila une femme généreuse, dit le sergent.

— Elle a été ma nourrice, expliqua Oliver. Par la suite, quand j’ai
grandi, c’est toujours chez elle que j’ai trouvé protection : contre les coleres
de mon pere, les humeurs de mon tuteur, les maux de la vie.

— Des maux qui ont été nombreux vu que c’était un enfant plutot
difficile, ajouta Mundina qui venait de réapparaitre, porteuse d’une miche et
d’une cruche de vin. Gil a le fromage. Pose-le, petit ! lanca-t-elle par-dessus
son épaule. Tenez, servez-vous.

Elle rentra dans la maison et ramena le garcon avec elle.

— Elle saura lui tirer les vers du nez, dit Oliver en riant. On ne peut pas
mentir a tante Mundina.

Avant méme la fin de ce repas impromptu, Mundina revint seule.

— Peux-tu t’occuper de lui, tante Mundina ? demanda Oliver. Tu me
rendrais un immense service.

— Bien sir. Il est grand temps que quelqu’un le prenne en main. Je
veillerai sur lui.



— Alors nous allons pouvoir repartir.

— Vous avez rencontré des pillards cet été, sefiora ? demanda le sergent.

— Appelez-moi tante Mundina. Si on a eu des pillards ? dit-elle comme
s’il s’agissait d’une maladie. Non. Il parait que ca a été terrible cette année,
mais on y a échappé jusqu’a présent. D’autres villages de la cOte ont été
ravageés, et tous les enfants et les jeunes gens emmenés.

— Je t’ai expliqué a plusieurs reprises que tu devrais venir avec moi a
Barcelone, tante Mundina, dit Oliver. Nous avons d’épaisses murailles pour
nous protéger, quatre tours avec des guetteurs pour nous avertir de leur
approche et des navires préts a se lancer a leur poursuite.

— Tu veux dire que nous sommes mal lotis, c’est ca ? s’écria-t-elle en
feignant 1’étonnement. Nous avons un veilleur.

— Excellent.

— Certes, c’est un enfant de neuf ans, pas tres futé de surcroit. Et puis il
ne peut pas guetter tout le temps. C’est quand méme mieux que dans
certains endroits.

— 1l risque plus d’attirer les pillards que de les chasser, fit remarquer
Oliver.

— Il n’est pas la pour les renvoyer, mais pour nous prévenir.

— Vous pouvez donc prendre les armes ?

— Nous pouvons nous enfuir dans les collines. La derniere fois ils sont
venus a deux ou trois barques de huit hommes chacune. Et nous n’avons au
mieux que trois personnes en age de se battre, armées seulement de
gourdins. C’est pourquoi nous nous enfuyons.

— Quand attaquent-ils ? demanda Miquel.

— A ce moment méme. Au petit matin. Ils abordent la gréve et frappent
avant que I’on ne parte aux champs. En fait, le gosse dit qu’il a vu deux
embarcations la nuit derniere.

— La nuit derniere ? répéta Oliver.

— Ne t’inquiéte pas, personne d’autre ne les a vus. Ce garcon raconte
parfois des bétises et voit des choses qui ne sont pas, mais on envoie tout de
méme quelqu’un vérifier.

— Il me fait I’effet d’un dréle de guetteur, dit Gabriel.

— Il voit peut-étre plus que ce qui existe, mais jamais moins. Bon, vous
devriez vous remettre en chemin si vous voulez arriver a Barcelone dans la
matinée, fit Mundina en les poussant vers leurs bétes comme s’ils étaient
des oies égarées.



Ils étaient a peine en selle que Gil sortit en courant de la maison et posa
la main sur I’étrier d’Oliver.

— Merci, sefior, vous avez été bon pour moi. Je ne I’oublierai jamais.

— Tante Mundina va s’occuper de toi, mon gars. Tu peux lui faire
confiance. Mais ne lui joue pas de mauvais tours, d’accord ?

— De mauvais tours ?

— Au revoir, mon garcon. Et a bientot.

Le ciel était couvert de nuages et il faisait frais. La plupart des membres
de la petite troupe se sentaient raviveés quand ils repartirent. Dans les
collines, des cloches sonnaient prime.

— C’est bien, on repart a temps, dit le sergent a Oliver alors qu’ils
attendaient que les mules les rejoignent sur la grand-route. Si Dieu le veut,
on arrivera en ville avant midi. La, je suis sur le point de croire qu’on
conduira notre chargement a bon port. Parce que la nuit derniére, je n’aurais
pas parié un sou sur nos chances.

— Et pourquoi, sergent ?

Oliver n’eut pas 1’occasion de le savoir. Leur conversation fut soudain
interrompue par un cri percant qui provenait de la colline située derriere la
maison de Mundina. Un petit garcon aux pieds nus dévala la pente a toute
allure.

— Des bateaux, cria-t-il, des bateaux ! Dites-le a tante Mundina. Il y a
des bateaux, et ils envoient des barques vers la greve !

— 1II faut que je reste, dit Oliver.

— On devrait commencer par voir par nous-mémes. Rappelez-vous que
ce garcon a I’imagination fertile.

Narcis avait mis pied a terre et grimpait en courant la colline que le
gosse avait dévalée.

— Je les vois ! cria-t-il. Deux galées au large. Ils envoient deux barques.
Non, trois !

— Combien d’hommes ?

— C’est difficile a dire, sergent. Peut-étre six ou huit par embarcation.

Gabriel grimpa a son tour en haut de la colline.

— Il y a une quatrieme barque, avec huit hommes et un officier, me
semble-t-il, sergent.

— Il a de bons yeux ! s’étonna Oliver.

— Excellents. Mieux qu’un faucon. Dommage qu’il ne tire pas aussi
bien que Narcis. Ah, si on pouvait combiner les deux...



Mundina arriva en courant, trainant Gil derriere elle. Tous deux
portaient de petits balluchons.

— Il faut s’enfuir, dit-elle.

— Non, lui conseilla Oliver. Montez tous les deux sur Neta. On les
attend, sergent ?

— A cinq — pardon, Yusuf —, six contre trente ou plus ? On m’a
demandé d’aller a Barcelone, pas de jouer les héros sur la greve. On va
déguerpir le plus vite possible.

— Et les maisons ?

— On ne peut rien contre eux. Soyez réaliste, messire. Nous mettons en
péril notre chargement et nos vies, et 1’on risque aussi de perdre les maisons
et leurs habitants.

— Ne vous inquiétez pas pour nos affaires, dit Mundina. Ils ne
trouveront rien. Nos biens seront toujours la a notre retour.

— Et s’ils briilent la maison ?

— Les choses importantes y seront toujours.

— Ne restez pas la a bavarder, trancha le sergent. Mettez la sefiora et le
garcon sur votre mule, et partons.

— Et les autres ? s’étonna Oliver.

— Ils ont aussi leurs cachettes, dit Mundina. Comme j’ai la mienne.
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CHAPITRE VI

Au moment ou les barques atteignirent la greve, le groupe se trouvait
sur la colline, incapable d’entendre ce qui se passait.

— Je me fais du souci pour les autres villageois, dit Oliver a Mundina.
Nous les avons abandonnés, et j’en connais certains depuis 1’enfance.

— Quand les pillards arriveront au village, répondit-elle, il sera déserté.
Il leur faudrait chercher des heures avant de trouver la moindre personne ou
le plus petit objet de valeur. Nous savons par expérience qu’ils incendient
les demeures pour en chasser les habitants. Nous avons décidé de nous
enfuir s’ils arrivaient et de laisser les portes grandes ouvertes.

— Tu prends ca tres sereinement.

— J’ai le choix ? Non. Mais dis-moi, comment es-tu tombé sur cette
pitoyable créature ? fit-elle, désireuse de changer de sujet de conversation.

— Gil ? Nous avons fait connaissance au bord de la route, a deux ou
trois heures de Gérone. Nous 1’avons appaté avec un morceau de pain, pas
vrai, mon gars ?

Sous le capuchon, le grommellement pouvait ressembler a un
acquiescement.

— En échange de pain et d’un peu d’excellent poulet, il nous a raconté
une histoire. Fantastique ou étrange. Cela dépend si elle était véridique ou
non, ajouta Oliver.

— C’était vrai, sefior, dit la petite voix sous le capuchon. Je ne raconte
pas de mensonges.

— Non, intervint Mundina, mais tu en as quand méme fait un. Un
mensonge de taille.

— Sefiora, vous aviez promis de ne rien dire.

— Non, j’ai promis de t’aider. Et je ne puis le faire si Oliver ne connait
pas la vérité. Tu es toujours en grand danger, méme avec cet habit de
moine. Dis a Oliver quel age tu as.

— Quinze ans, avoua Gil.

— Quinze ans ? répéta Mundina.



— Et j’en aurai bientot seize.

— Je n’y crois pas, fit Oliver. Il a plutot I’air d’en avoir onze que seize.

— Et ton nom ? Allez, dit-elle sur un ton plus pressant. C’est le
moment. Dis ton nom, et abandonne Gil, par tout ce qui est saint.

— Clara, fit la petite voix sous le capuchon.

— Plus fort.

— Clara ! lanca I’enfant avec colere.

— Voila, c’est ¢a, son mensonge. Au premier regard, j’ai su que c’était
une fille. Et une belle fille, de surcroit. Elle a pris les ciseaux de sa
maitresse et s’est coupé les cheveux, elle a emprunté une tunique et elle
s’est faite garcon. Mais elle ne ressemble pas plus que moi a un garcon. Tu
n’es pas tres perspicace, Oliver.

— Par Notre-Dame ! s’écria Oliver en regardant Clara. Tout ce que j’ai
pu voir, c’est qu’il... qu’elle était timide et redoutait les soldats. Avec toute
la chaleur qu’il faisait hier, elle n’a pas 06té ses habits pour nous
accompagner dans le lit du torrent. Je comprends pourquoi, a présent.

Une idée lui traversa 1’esprit.

— Quant tu étais cachée dans les buissons, tu nous as... tu m’as vu me
sécher ?

— Je n’ai rien vu, senor.

— Et alors, quelle importance ? intervint Mundina. Méme sans tes
vétements, tu es un tres bel homme !

Devant leur géne a tous les deux, elle éclata de rire.

— Ah, on ne te changera pas, toi ! dit Oliver. Nous ne lui avons pas
facilité les choses. Comme elle était mal a I’aise avec nous, nous avons fait
de notre mieux pour 1’assurer que les jeunes garcons ne nous intéressaient
pas. Cela n’a pas dii la rassurer ! ajouta-t-il en éclatant de rire. Voila qui est
parfait, maitresse Clara. Certaines énigmes sont a présent résolues, mais
dis-moi, en toute franchise, pourquoi ta maitresse voulait te vendre.
Certainement pas parce que tu as cassé une cruche. Elle n’aurait pas pris
tant de risques pour un peu de vaisselle en terre.

— La maitresse n’était pas une femme treés avenante.

— Qu’entends-tu par la ?

— Elle était tout le temps a crier apres le maitre. Méme s’il le méritait,
ajouta-t-elle.

— Un vieillard lubrique, c’est ca ?

— Pas si vieux que ¢a, mais oui, vicieux. Et désagréable.



— Il t’a rendu la vie difficile, dit doucement Oliver. Et tu ne savais ou
aller ?

— La cuisiniere a essayé de s’occuper de moi. Elle m’a méme laissé
partager son lit. Et la maitresse ne le quittait pas des yeux. Malgré tout, elle
croyait que c’était ma faute, ce qui n’était pas le cas, je vous le jure. Je ne
1’ai jamais encouragé. Je le trouvais répugnant.

— Ta maitresse a donc décidé de se débarrasser de toi et de ramasser
une belle somme d’argent par la méme occasion. Mais ton maitre se serait
plaint. Il aurait pu encourir de gros ennuis, si une servante de sa maison,
une petite chrétienne, était vendue a des trafiquants d’esclaves.

— Elle a attendu qu’il quitte la ville, expliqua Clara.

— C’est la que tu t’es enfuie ?

— La cuisiniere m’a parfaitement expliqué ce qu’il adviendrait de moi
si j’attendais pour étre vendue. Les filles comme moi sont emmenées dans
des pays étrangers et vendues aux hommes pour leur amusement ; quand ils
en sont las, ils les revendent aux bordels pour qu’elles servent aux marins.

— La cuisiniére n’était pas loin de la vérité, admit Oliver.

— J’ai pris une tunique trop grande pour moi dans le coffre a vétements
alors que je rangeais des draps, j’ai fait un paquet avec ma robe et le pain
que la cuisiniere m’a donné et je suis partie pour Gérone.

— Le reste de I’histoire est-il vrai ?

— QOui, sauf que j’étais chez les sceurs, pas chez les freres, répondit-elle
avec une ébauche de sourire.

— Qu’est-ce que je vais pouvoir faire d’elle ? dit Oliver en levant les
yeux au ciel. Je pourrais placer une douzaine de jeunes hommes intelligents
chez des connaissances qui me sont obligées et qui souhaitent former un
apprenti, mais je n’ai pas I’habitude des jeunes femmes !

— Ce qu’il lui faut, c’est un mari, déclara Mundina.

— Mais comment puis-je espérer en trouver un ? demanda Clara. Je n’ai
pas de famille, pas d’amis et surtout, pas de dot.

La-dessus, elle éclata en sanglots a fendre le coeur.

La pluie s’était également abattue sur Gérone la nuit précédente et, ce
matin-la, la cour de la maison du médecin était a la fois propre et fraiche.
Les arbres scintillaient de gouttes d’eau, et la table du déjeuner avait été
dressée a un endroit ou elles ne risqueraient pas de tomber sur le pain, le
fromage et les fruits.



— Vous n’avez pas encore parlé a Son Excellence ? demanda Judith,
I’air inquiet. A propos des effets du défunt, évidemment.

— Vous savez pertinemment que non, lui répondit son mari. A peine me
suis-je allongé hier apres-midi pour une sieste bien méritée que le jeune fils
de maitre Astruch est tombé malade. Nous sommes restés aupres d’eux
jusque tard dans la nuit. N’est-ce pas vrai, Raquel ?

— Si, papa, dit sa fille en baillant. Je suppose qu’il doit aller mieux
puisqu’il ne nous a pas rappelés.

— Qu’avait-il ? s’enquit Judith.

— Je crois qu’il est allé au jardin et qu’il a mangé un fruit avec lequel il
n’a pas fait bon ménage, expliqua Isaac.

— Si les gens font pousser des plantes vénéneuses dans leur jardin,
papa, il faut s’attendre a des accidents de ce genre, dit sa fille dont la voix
rappelait par instants celle de sa mere.

— Je ne pense pas qu’ils voulaient du mal a leur fils. Ils ignoraient que
ces plantes poussaient la, c’est tout.

— Lui vouloir du mal ? Mais ils le gatent a I’extréme ! s’écria Judith.
Ils lui offrent tout ce qu’il désire, sans la moindre retenue. C’est vraiment
ridicule de céder ainsi a un enfant.

— Surtout quand ce qu’il veut, c’est du poison, ajouta Raquel.

— Il suffit, Raquel ! trancha sa mere. Ce sont nos amis et nos voisins.

— Oui, maman, dit-elle en revenant a son déjeuner.

— Ce que je voulais vous dire, Isaac, c’est que je me rappelais autre
chose, reprit Judith. Une chose que, dans la presse et la confusion d’hier,
j’avais omis de vous signaler.

— Qu’auriez-vous pu oublier ? s’étonna le médecin.

Il savait que la mémoire de sa femme était des plus fideles et, méme s’il
regrettait parfois sa capacité a se rappeler dans le détail des événements et
des conversations déja anciens, il ne pouvait s’empécher de se montrer
impressionné.

— Dans les affaires de cet homme, dit-elle, en plus de 1’argent et des
feuilles de papier couvertes d’écriture, il y avait, peint sur un morceau de
bois poli, le portrait d’une femme. Une treés jolie femme, précisa-t-elle
puisque c’était vrai.

— C’est tres intéressant. Je regrette parfois, ma mie, que votre pere,
aussi bon et vertueux fiit-il, n’ait pas souhaité apprendre a lire a ses filles.



Vous auriez fait une étudiante attentive. Et vous m’auriez dit ce que
contenaient ces lettres.

— Je suis trés heureuse comme ca, dit Judith, sur la défensive. Mon
pere a fait pour le mieux. Il pensait que la lecture ne convenait pas aux
femmes.

— Je n’en doute pas un seul instant, ma mie.

— De quoi ne doutez-vous pas ? demanda-t-elle, un brin soupconneuse.

— Des deux choses, ma mie, mais vous auriez tout de méme fait une
belle étudiante.

Il se leva.

— Des que Judah aura fini de bavarder, fit-il sechement, ou de vaquer a
une autre occupation, je veux qu’il m’accompagne chez Son Excellence
pour que je lui fasse part de cette nouvelle.

— Si vous désirez que je trouve un autre garcon de cuisine, mon mari,
vous n’avez qu’a le dire.

— Pour un mois ou deux ? Non. Je m’en contenterai puisqu’il le faut.

— Vous ne pensez pas qu’ils le sauront déja ? demanda Raquel.

— Tres certainement, lui répondit son pere. Mais dans ce monde étrange
qui est le notre, Raquel, les choses importantes sont souvent dédaignées.

— Voila qui est intéressant, maitre Isaac. Si quelqu’un a songé a fouiller
dans les effets de Pasqual, dit Berenguer, on n’a pas condescendu a me
mettre au courant. Bernat !

— Oui, Votre Excellence, dit le secrétaire qui apparut aussitot a la porte.

— Pasqual Robert avait avec lui un paquet contenant de 1’argent, des
lettres et un petit portrait. Qu’il me soit apporté sur-le-champ. Il a été remis
hier matin au capitaine.

— Certainement, Votre Excellence, murmura le secrétaire avant de
disparattre.

— Le genou de Votre Excellence la fait-il souffrir ? demanda Isaac.

— Vous avez le don assez agacant, maitre Isaac, de deviner ce qui ne va
pas en moi avant méme que je me plaigne. Comment le savez-vous ?

— Ce n’est pas tres difficile. Je suis certain que le pére Bernat s’en rend
également compte quand votre genou vous tourmente. J’ai apporté une
nouvelle mixture qui peut se révéler utile, si votre serviteur veut bien la
préparer.

Berenguer frappa dans ses mains et I’homme apparut.



— Oui, Votre Excellence ?

— Faites tremper ceci dans de 1’eau chaude jusqu’a obtenir une couleur
dorée, dit Isaac, et portez-le a Son Excellence avec I’un de ses cataplasmes.

Le serviteur s’éclipsa.

— La douleur devrait s’atténuer avec le retour du beau temps, ajouta le
médecin. Mais si Votre Excellence le permet, je vérifierai que 1’état de
I’articulation n’a pas empiré.

— Dans notre intérét a tous ? dit Berenguer en riant. Nul doute que
Bernat vous remerciera d’avoir apaisé mon humeur. Faites comme il vous
plaira, maitre Isaac. Et revenons a ce dont nous parlions hier.

— Oui, Votre Excellence, dit Isaac en palpant le genou de I’évéque de
ses doigts longs et habiles.

— J’ai réfléchi a ce que vous me disiez. Je vous ai toujours pris pour un
homme sage et perspicace, mais votre théorie me dérange.

— En quoi, Votre Excellence ?

— Il ne peut avoir été tué par quelqu’un de la ville. Qui lui en voulait
ici ? Il avait recu pour instruction de mener une vie discréte et, que je sache,
c’est ce qu’il a fait. Nul ne le fréquentait, de prés ou de loin. J’étais la seule
personne a qui il parlait librement et ouvertement.

— Pourquoi lui a-t-on commandé de vivre ainsi ?

— Je sais seulement que Sa Majesté le désirait. J’ai suggéré aux
conseillers qu’on lui donne un poste de greffier et je me suis porté garant de
sa discrétion et de son mérite.

— Oui. On disait qu’il venait de Cruilles, que Son Excellence I’y avait
connu et pouvait répondre de lui.

— C’est presque vrai. Je le connaissais depuis pres de vingt ans, méme
s’il n’était pas originaire de Cruilles.

— Vos conversations auraient-elles pu étre épiées ? demanda Isaac.

— Nul son ne peut franchir la porte donnant sur le couloir. Quant aux
deux autres, elles sont gardées par Bernat ou Francesc d’un coté et mon
fidele Jordi de I’autre. Il a toujours été a mon service, et je me
soupconnerais moi-méme plutot que Bernat ou Francesc. Non, personne n’a
pu nous entendre.

— De plus, il était tres difficile de percevoir les propos que vous
échangiez avec maitre Pasqual, dit Bernat en apparaissant a nouveau. Les
deux portes étaient closes.



— Bernat, dit Berenguer. Vous voyez ? Je laisse habituellement ces
deux portes entrouvertes, au cas ou j’aurais besoin d’appeler.

— Le capitaine est ici, ajouta le secrétaire, et il apporte les affaires de
Pasqual Robert. Désirez-vous que je reste ?

— Oui, Bernat. Nous recherchons des lettres et un portrait. De plus, son
argent doit étre déposé au trésor pour revenir a ses héritiers.

— J’y veillerai, Votre Excellence, deés que nous 1I’aurons compté et que
le trésorier aura apposé sa signature.

— Bernat est décidément tres précis. Je pense souvent qu’il a di étre
témoin de beaucoup de vilenies dans sa jeunesse pour étre si efficace quand
il s’agit d’empécher ses semblables de s’enfuir avec le trésor de I’Eglise.

— C’est mon devoir, Votre Excellence, dit-il en ignorant les remarques
faites sur son passé.

L’évéque disposait d’un arsenal de plaisanteries grincantes dont il faisait
usage chaque fois que sa goutte se réveillait ou que son genou se rappelait a
lui.

Bernat ouvrit le paquetage. En murmurant, il secoua les vétements, les
replia et les empila sous le regard du capitaine. Quand la bourse tomba a
terre, le capitaine la ramassa et la déposa sur le bureau de I’évéque. Vint
ensuite un petit sac de cuir, qui ne tarda pas a rejoindre la bourse. Puis ce
fut le tour du sac en soie brune.

— Ouvrons cela, dit I’évéque. Nous nous occuperons de compter
’argent plus tard.

— Oui, Votre Excellence.

Il y avait, comme |’avait dit Judith, trois feuilles de papier couvertes
d’écriture.

— Désirez-vous que je les lise, Votre Excellence ? demanda Bernat.

— Je vous en prie, dit Berenguer en soupirant. Vous étes la pour ca.

— Souhaitez-vous que je reste, Votre Excellence ? demanda le
capitaine.

— Je pense qu’il vaut mieux que nous ayons des témoins. Votre
présence nous est utile.

Bernat déplia la premiere feuille, la parcourut et s’empressa de la
ranger.

— Celle-ci n’est peut-étre pas pour vos yeux, Votre Excellence. C’est
une série de mots qui n’ont aucun sens.



— Un code. Nous la scellerons et la renverrons a la personne qui
convient. Continuez.

— 1l s’agit maintenant d’une lettre. Elle est simplement adressée a
« Mon trées cher ».

Bernat la lut tres vite, froncant parfois les sourcils sur un mot.

— Il semble que ce soit une lettre d’ordre privé, Votre Excellence. Si
maitre Pasqual avait une femme, je dirais que cela vient d’elle.

— Lisez-la, ordonna Berenguer. Elle peut nous apprendre quelque
chose.

— Si Votre Excellence le désire. Il est écrit : « Nous nous portons bien
tous deux et vous nous manquez beaucoup. Tout est calme ici. J’aimerais
connaitre la date de votre retour. Le vieux F., qui posséede les terres sur la
colline, est tres malade et veut vendre ses vignes. Elles donnent bien et
rapporteraient encore plus avec un peu de soin. Si nous les détenions, nous
aurions acces a un autre cours d’eau. F. refuse d’attendre, j’ai donc décidé
d’acheter. Je vous assure que nous pouvons nous le permettre. J’espere que
vous conviendrez que c’est une sage décision. Le notaire est de cet avis et
pense que cela pourrait nous éviter des ennuis a 1’avenir. J’aimerais que
vous soyez la pour discuter de ces décisions, mais puisque ce n’est pas le
cas, je fais de mon mieux. Le notaire a également suggéré que nous
acquerrions des parts d’un navire, mais je préfere acheter la prairie de
1’autre coté de la route. Elle serait a vendre si j’en offrais un bon prix.

« Votre fils ressemble de plus en plus a son papa, hormis qu’au cours de
ces dernieres semaines il est devenu si grand que je ne puis le croire. Quand
je le regarde et vous vois dans ses yeux, je suis ravagée par le chagrin et me
languis de vous.

« Parfois il sourit tout comme sa sceur, et une fois de plus je souffre
terriblement pour notre fille. C’est assez affreux que nous ayons dii étre
séparés en cette époque terrible, mais qu’elle diit mourir m’est encore plus
cruel. Quand vous n’étes pas ici pour me réconforter, je songe aux facons
dont j’aurais pu la sauver. Je sais que vous me dites, avec votre sourire
bienveillant, qu’il ne sert a rien de me tourmenter. Et que je ne devrais pas
ajouter mes vieux chagrins a votre fardeau déja si lourd. La plupart du
temps, je suis heureuse, je travaille dur et je veille sur tout. Je suis en
sécurité ici, mon amour. Soyez assuré que nul ne trouble notre sérénité.
Mais je m’inquiete pour vous. Votre fils envoie a son papa des baisers,



auxquels je joins les miens. » C’est signé « S. », dit Bernat en tendant le
papier a Berenguer.

— Cette missive est certainement de son épouse. Ou plutot, de sa veuve.
J’ignorais qu’il f{it marié.

— Elle va étre bouleversée en apprenant sa mort, dit Bernat. Il semble
qu’elle lui était tres attachée.

— (C’était aussi une femme intelligente et travailleuse, ajouta
Berenguer. Mais bien cachée. Qui est-elle ? Qui pourra lui parler de la mort
de son mari si nous ignorons qui elle est et ou elle réside ? Avez-vous
remarqué qu’il n’y a pas un seul nom dans cette lettre ? Les enfants, le
voisin, le notaire... personne n’est nommeé.

— C’est une femme tres prudente, remarqua Bernat.

— Les lettres récupérées dans cette propriété étaient-elles destinées a
Pasqual ? demanda Isaac.

— Cette maison n’a pas de maitresse, répondit le capitaine. Elle est
gérée par un bailli. Le maitre vit dans le Roussillon, me semble-t-il.

— FEt les lettres vont a Barcelone, ajouta Berenguer. Est-ce la le
portrait ? demanda-t-il en ouvrant le sac de cuir.

Un ovale de bois lisse glissa sur sa paume. 1l le retourna.

— L’épouse de Pasqual est une femme d’une grande beauté, constata-t-
il. Ou qu’elle vive, chacun doit la connaitre. Mais elle m’est totalement
inconnue.
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CHAPITRE VII

Yusuf, le sergent et Miquel chevauchaient en téte et bavardaient a
batons rompus quand le sergent leva la main pour exiger le silence. Derriére
eux, dans le lointain, se faisaient entendre des bruits de sabots.

— Tenez-vous préts !

Aussitot Gabriel et Narcis encocherent des fleches. Oliver poussa Neta
au milieu des mules, et le petit groupe continua d’avancer avec prudence.

Domingo fit faire halte au sommet de la colline suivante. Ils regarderent
derriere eux.

— Gabriel, qu’est-ce que tu vois ?

— De la poussiere. Une paire de chevaux, ajouta-t-il au bout d’un
instant. Sur deux colonnes, des hommes au pas rapide. Huit ou dix, douze
tout au plus. Ils portent une livrée, sergent.

— Voila qui est rassurant. A moins que les bandits de grand chemin
n’endossent I’uniforme, a présent.

— On continue, sergent ? demanda Miquel.

— A mon avis, non. Si ce sont des hommes d’armes en tenue, il
vaudrait mieux que nous voyagions de concert. Ils pourraient nous venir en
aide si nous rencontrions des difficultés.

— Mais, sergent, ils nous dépassent en nombre...

— Si leur allure ne nous plait pas, nous les quitterons. Nous sommes
plus rapides qu’eux. Tu vois le ruisseau la-bas ?

— Oui, sergent.

— On va s’y arréter pour faire boire les bétes et prendre une décision.

— Un ennui, sergent ? demanda Oliver une fois qu’ils eurent atteint le
ruisseau.

— Nous allons donner a ces hommes une chance de nous rattraper.
Miquel, quand ils apparaitront sur la créte, occupe-toi a réparer un harnais
ou a vérifier un sabot.

— Oui, sergent, répondit Miquel qui, a défaut d’autre chose, entreprit
d’inspecter soigneusement toutes les mules.



— Sergent, reprit Oliver en mettant pied a terre, je voudrais profiter de
cette halte pour vous parler d’une chose importante.

— Je n’aime pas les conversations qui débutent ainsi, maitre Oliver.
Quelle mauvaise nouvelle m’apportez-vous ?

— C’est a propos du garcon, murmura Oliver en se rapprochant.

— Et alors, qu’est-ce qu’il a ? répondit Domingo qui baissa également
la voix.

— Eh bien, ce n’en est pas un. Regardez-le attentivement et vous
comprendrez. Tante Mundina 1’a tout de suite vu, elle.

Le sergent observa Mundina et Clara qui, toujours sur la mule,
paraissaient en grande conversation. A un moment, ce matin-13, la fille
s’était débarrassée de sa culotte sous son habit de moine, et 1’on pouvait
entrevoir sa jambe dénudée qui reposait sur 1’encolure de Neta. Mince,
fuselée, ce n’était pas du tout la jambe d’un garcon malingre de douze ou
treize ans.

— Par tout ce qui est saint, maitre Oliver, je comprends tout ! C’est une
fille. Pas étonnant que je lui aie trouvé quelque chose d’étrange. Quel age a-
t-elle ?

— Pres de seize ans. Et je la crois honnéte et respectable. Toute seule,
sur la route, entourée de soldats...

— Voila qui explique sa frayeur. Et aussi d’autres choses, dit le sergent
en éclatant de rire. Mais je ne m’inquiéterais pas pour elle. Tante Mundina
est la pour la protéger, et je veillerai a ce que mes gars ne 1’approchent pas
de trop pres. C’est valable également pour ceux qui nous suivent. Mais ca
renforce mon opinion, a savoir qu’il vaut peut-étre le coup de se joindre a
eux.

Le groupe arriva. Il se composait d’un chevalier d’age mir, d’un jeune
homme qui paraissait étre son fils et de dix arbalétriers.

— Messires, leur dit le chevalier d’un ton affable comme s’il retrouvait
des fréres perdus de vue depuis longtemps, le bonjour. Etes-vous en
difficulté ?

Il désigna Miquel, I’air soucieux devant le sabot qu’il tenait dans le
creux de sa main.

— Je n’en suis pas certain, répondit le sergent en se tournant vers
Miquel. Alors ?



— Tout va bien, sergent. Un caillou, rien de plus. La fourchette n’est
pas abimée.

— Vous rendez-vous a Barcelone ? demanda le chevalier.

— Effectivement, messire. Et vous-méme ?

— Oui. Nous avons suivi la cote pendant toute la matinée.

Le visage du chevalier était halé comme celui d’un journalier et,
puisqu’il était improbable que cet homme eiit jamais mis la main a la
charrue, le sergent lui trouva I’air rassurant d’un vétéran de plusieurs
campagnes militaires.

— Si vous étes partis tot, vous avez dii avoir un temps humide, dit
Domingo.

— C’est exact, répondit le fils avec un sourire ironique. Trés humide,
méme. Mais nous avons rapidement séché, méme si nous sommes encore
dépenaillés.

— DBonjour, sefiores, dit Oliver qui laissa paitre sa monture et
s’approcha des nouveaux venus.

— Voici Oliver Climent, messires. Il est responsable de notre
expédition.

— Et mon nom est Asbert de Robau, répondit le chevalier. Ce jeune
homme est mon cadet, Gueralt.

— Votre nom et vos couleurs sont célebres dans toute cette partie du
monde, dit Oliver en adressant un léger signe de téte au sergent. Nous avons
de la chance de vous rencontrer. Qu’est-ce qui vous amene ici a une heure
aussi matinale ?

Gueralt parla avant que son pere pit prendre la parole.

— Puis-je émettre une humble proposition ? Si nous devons passer
notre temps a échanger des souvenirs de voyageurs, pourquoi ne pas le faire
en marchant au lieu de converser ici, sur le bord du chemin ?

— C’est une excellente idée ! s’écria Asbert de Robau. Joignons nos
forces et chevauchons cote a cote. J’avoue avoir maintes fois parcouru cette
route, et mon fils et moi avons épuisé tout ce que nous avons a nous dire. Je
suis certain qu’il en va de méme pour vous autres.

— C’est tout a fait exact, dit en riant Oliver. Nous apprécierons
beaucoup votre compagnie.

— Si, bien entendu, cela ne vous dérange pas d’étre ralentis par des
hommes a pied.



— Aucunement, répondit le sergent. Mais si nous voyons que nous
prenons trop de retard, nous nous dirons adieu et €éperonnerons nos
chevaux.

— Excellent, conclut Asbert avant que toute la compagnie ne se remette
en route.

— Qu’est-ce qui peut vous jeter sur la route au cceur de 1’été ? demanda
Oliver.

— Nous apportons des renforts au navire de Sa Majesté, 1’Alexandria.
Ce n’est certainement pas assez pour changer le cours de la guerre, mais
C’est tout ce que nous avons a offrir.

— Il est regrettable que vous n’ayez pu partir plus tot. Vous auriez
rejoint la flotte a Rosas. Cela vous aurait facilité la tache.

— C’est vrai, reconnut Asbert, la distance jusqu’a Rosas est moindre et
c’est ce que nous avions prévu. Mais la maladie s’est abattue sur nous. J’ai
été le premier touché, puis ce fut mon fils ainé, Asbert le jeune, qui devait
nous accompagner.

— J’en suis désolé.

— Nous avons retardé d’un mois notre départ dans 1’espoir d’étre tous
deux remis mais, si j’ai quitté le lit a temps, ce ne fut pas le cas pour lui. Je
suis un vieux soldat, messire, et la mort ne veut pas de moi. La jeunesse est
pleine de vie et de séve, mais elle est aussi fragile, ne trouvez-vous pas ?

— J’espére que votre fils...

— 11 est encore trop faible pour manier 1’épée. Je me préparais a partir
seul — avec mes hommes, bien entendu —, quand son frére cadet, Gueralt, est
revenu a la maison apres avoir achevé son éducation.

— Etou...

— C’est exact, le coupa Asbert. Et a peine me vit-il qu’il me proposa de
prendre la place de son frere pour se joindre aux forces armées de Sa
Majesté, en Sardaigne. Nous nous hatons a présent de porter assistance a
notre souverain.

— Il appréciera beaucoup vos renforts, j’en suis certain, dit Oliver.
C’est tres louable de la part d’un jeune écuyer, ajouta-t-il a I’adresse de
Gueralt.

— Je mourrais pour mon roi, déclara le fils avec infiniment de sérieux.
Et je le ferais volontiers, je le jure devant Dieu Tout-Puissant.

— Je I’espere, reprit Asbert, sinon il n’est pas de mon sang.

Il tourna alors le dos a Oliver et s’adressa au sergent :



— Qu’allez-vous faire a Barcelone ? dit-il en désignant les mules
chargées. Du commerce ?

— Nous venons de Gérone, répondit Domingo. Nous portons des biens
et des effets destinés a notre roi quand il séjourne dans cette ville.

— Vous en prenez grand soin, dit poliment Asbert de Robau avant de se
tourner vers Yusuf, autre personne a présenter un intérét potentiel. Et vous,
jeune seigneur, que faites-vous dans cette expédition ? Vous me semblez
étre un homme d’armes, pas un colporteur !

I1 rit de bon cceur de sa propre plaisanterie.

— Rien, messire. Comme vous, je me suis attaché a de plaisants
compagnons. Je préfere cela que de me hater seul.

— Vous avez bien fait. Je me souviens du jour ou je me rendis sans
escorte en Avignon...

Le chevalier se lanca alors dans un récit long et compliqué plein
d’aventures et de tractations.

Son fils, qui de toute évidence avait entendu a plusieurs reprises cette
histoire, s’adressa a Oliver.

— Vous avez amené avec vous votre prétre et votre cuisiniere, qui
chevauchent ensemble sur cette mule ?

La révélation de la véritable identité de Gil, faite discretement par
Oliver au sergent, s’était par magie répandue dans tout le groupe avant
méme qu’ils s’éloignent du ruisseau. Tous se raidirent.

— C’est a peine un prétre, fit Yusuf avec mépris.

— Qu’entendez-vous par la ? demanda Gueralt.

Oliver retint son souffle.

— Un petit chiot, rien de plus, reprit Yusuf. Encore plus jeune que moi.
Ils le conduisent chez les péres. Pour eux, c’est un fardeau comme un autre,
rien de plus !

Asbert et Gueralt rirent avec lui. Oliver se détendit.

— C’est une belle femme, en tout cas, fit remarquer Gueralt.

— Assez vieille pour étre ma mere et la votre, sefior, dit Yusuf avec une
grimace des plus lubriques. Une des servantes de leur seigneur.

— Encore un fardeau ? demanda Gueralt.

— Qui, dit Yusuf en riant, a livrer — intact — a la résidence de Sa
Seigneurie.

— Ce petit gars a 1’esprit vif, murmura le sergent a Oliver.

— Oui, aussi vif que nos compagnons de voyage sont enjoués.



— J’aimerais qu’ils le fussent moins, dit Domingo. Ils jacassent comme
des pies. Difficile de se tenir sur ses gardes avec tous ces bavardages.

— Je m’interroge. Pensez-vous qu’ils forment une paire d’aimables
fous ?

Domingo secoua la téte.

— Je n’ai pas d’opinion. Leur caractere pourrait étre conforme a leur
allure.

Le reste du voyage fut assez banal. Comme ils approchaient de
Badalona, les nuages se déchirerent, pareils a de vieilles étoffes, et une
chaleur étouffante s’imposa a nouveau quand ils franchirent enfin les portes
de la cité de Barcelone. Il était pres de midi.

Oliver avait passé son temps a passer au crible le « probleme Gil » et
examinait maintenant les solutions qu’il n’avait pas encore rejetées. Clara
était-elle une fille de cuisine terrorisée qui cherchait du travail ? Jamais une
servante n’aurait parlé ainsi. Dans ce cas, était-elle une jeune dame en quéte
de protection ? Ou encore, songeait-il avec pessimisme, -était-elle
completement autre ? Il serait sage de le découvrir.

Apres que les hommes de 1’évéque eurent pris la direction du palais
royal, Oliver et les deux femmes s’en allerent vers une robuste maison
située de 1’autre coté de la ville, non loin de la porte ouest.

Ils entrerent et un jeune homme donna 1’accolade a Oliver avant de
regarder ses deux compagnes d’un air soupconneux.

— Séjournerez-vous quelque temps ici, Oliver ? dit-il. J’ai fait préparer
des chambres.

— Le temps me manque. Ecoutez, il nous faut une piéce a I’écart et des
rafraichissements. Je dois parler en privé a ces deux-la, répondit-il en
désignant Mundina et Clara qui se tenaient en retrait.

— Une servante et un moinillon ? murmura le jeune homme. Oliver,
vous avez la les plus étranges amis que je connaisse. Dites-moi pourquoi, je
vous en prie, ou j’en mourrai de curiosité.

— Je vous expliquerai tout, dit Oliver, je vous le jure. Mais je n’en ai
pas le temps a présent, ajouta-t-il en menant Mundina et Clara dans un petit
salon.

— Fort bien.

Du vin, de I’eau, des noix, des olives et des fruits leur furent apportés,
puis ils demeurerent seuls.



— Clara, dit Oliver en la vouvoyant pour la premiere fois, je dois savoir
qui vous étes.

Il parlait d’une voix calme, détachée, comme un médecin qui se fiit
enquis de sa santé.

— Vous connaissez déja tout de moi. Je suis une orpheline. J’ai été
élevée par les sceurs. Je suis sans le sou. Rien de plus.

— Quel age aviez-vous quand elles vous ont recueillie ?

— Je ne m’en souviens plus, répondit-elle tres vite. Je n’étais pas tres
vieille, en tout cas.

— Admettons.

Il ne la croyait pas mais estimait qu’il valait mieux ne pas insister sur ce
point.

— Combien de temps avez-vous travaillé pour cette femme ?

— Oh, ¢a, je m’en souviens tres bien. Pres de trois ans.

Elle se tut et contempla ses mains, encore rougies par le labeur.

— Et pendant tout ce temps, j’ai été payée une misere. Le peu que je
gagnais devait grossir le reste de mon argent pour former ma dot. Une petite
dot, mais suffisante pour m’empécher de vivre dans la rue, ajouta-t-elle
avec amertume.

— Vous aviez de I’argent en arrivant au couvent ?

Elle hésita, comme si sa réponse pouvait étre compromettante.

— Pas grand-chose. Quelques sous. Mais je ne peux pas les récupérer.
Ma maitresse sera allée directement au couvent pour se plaindre de ma
désertion.

— Je vous comprends, Clara. Je ne vous demande pas d’y retourner.
Mais dites-moi, on était censé vous payer combien ? demanda-t-il, animé
d’une certaine curiosité.

— Rien la premiere année. Ensuite, trois livres 1’an. Les filles de cuisine
n’ont pas beaucoup de valeur.

— Et combien de temps deviez-vous rester aupres de cette maitresse ?

— Sept ans.

— Dix-huit livres, fit Oliver en secouant la téte. Me direz-vous le nom
de votre pere, Clara ? demanda-t-il sans transition.

Le visage de la jeune fille perdit toute couleur.

— Je ne le puis, murmura-t-elle.

Ses épaules se crisperent et ses mains, posées sur ses cuisses ainsi qu’on
le lui avait enseigné au couvent, se mirent a trembler. Elle s’empressa de les



dissimuler dans les amples manches de son habit de moine.

— Je ne le sais pas, ajouta-t-elle d’un ton qui se voulait normal.

— Et celui de votre mere ?

Elle fit non de la téte.

Pendant tout ce temps, Mundina 1’avait regardée avec plus d’impatience
que de compassion.

— Ca a été dur pour bien des familles, dit-elle. Il y a eu tant de morts.
Tu te rappelles ton grand-peére ?

Elle parlait doucement, d’une voix grave et agréable, qui s’écoulait
comme un fleuve paisible.

— J’étais tres jeune quand le mien est mort, mais je me souviens de lui,
je I’appelais Petit Papa. C’était un petit homme, pas aussi grand que mon
pere..., reprit-elle.

— Mon grand-pere ? fit la jeune fille.

Elle se détendait, maintenant que la conversation ne portait plus sur ses
parents. Elle tourna la téte du coté de la fenétre et posa sur les arbres un
regard vague, mélancolique.

— Oui, je m’en souviens. Je 1’appelais Aimi. Il m’apportait des
friandises et de jolies robes, et puis il est mort quand tout le monde est mort
autour de lui.

Elle releva la téte. Des larmes coulaient sur son visage. Elle les essuya
du revers de sa manche et rejeta en arriere ses cheveux coupés a la diable.

— Mais c’était il y a si longtemps. Je n’ai plus beaucoup de souvenirs...

— Pourquoi Aimi ? demanda Mundina.

— Strement parce que je n’arrivais pas a dire grand-papa Aimeric.

Oliver se leva et s’approcha de la fenétre. Il y demeura un certain temps,
en silence, puis se retourna, le sourire aux levres.

— L’endroit le plus propice pour séjourner quelques jours, vous et
Mundina, c’est chez les sceurs, mais je ne veux pas commettre 1’erreur
fatale de vous placer chez des religieuses qui vous connaissent déja. Je vous
demande donc seulement ceci : se trouvaient-elles dans la ville ou hors les
murs ?

— Dans la ville, dit-elle vivement.

— Dans ce cas, je vous logerai chez les bénédictines de Sant Pere de les
Puelles. Vous y serez en sécurité. M’attendrez-vous un moment ? Je dois
m’entretenir avec Mundina.



— Je ne sauterai pas par la fenétre, dit Clara qui ébaucha un sourire. Je
vous le promets.

— Tante Mundina, tu es une vraie sorciere ! Tu arrives a faire parler les
gens plus facilement que tous les bourreaux qui sont au service des grands
de ce monde. Des friandises et de jolies robes. Son grand-pere était un
homme riche, dit Oliver d’un air triomphal.

— Pas un manant, assurément, répliqua Mundina.

— Si sa mere avait été une pauvresse séduite puis abandonnée avec son
enfant, comme elle voulait qu’on le criit, nous aurions eu peu d’espoir de
découvrir son identité. Mais je savais que ce ne pouvait étre vrai.

— Oui, sa voix, ses intonations ne trompent pas.

— Meéme si elle a apparemment tout fait pour les perdre.

— Je crois qu’elle désirait simplement se méler aux autres servantes.

— Ce n’était pas pour nous duper ?

— Non, expliqua Mundina, je pense qu’elle a essayé de parler ainsi
quand elle a commencé a travailler. Apres tout, elle savait que 1’existence
d’antan s’était enfuie a jamais. Mais cela ne vous ferait pas de mal de la lui
rendre, monseigneur.

— Nous verrons, dit Oliver. Bien. Nous connaissons le nom de son
grand-pere et I’année de sa mort. Découvrir qui étaient ses parents sera
assez aise.

— Tu penses que le grand-pere est mort de la peste ?

— « Il est mort quand tout le monde est mort autour de lui », voila ce
qu’elle a dit.

— Elle peut avoir menti.

— Non, tante Mundina. Je I’ai bien écoutée : je sais quand elle dit la
vérité et quand elle ment. Cette fois-ci, c’était la vérité. Elle était a bout de
nerfs, Mundina. Elle est épuisée, affamée, folle d’inquiétude et de chagrin.
Elle ne pouvait plus lutter. Elle était comme domptée... trop soumise pour
mentir. Comme un faucon que 1’on a apprivoisé. Grace a ta voix...

— Elle t’a bercé et fait trouver plus d’une fois le sommeil, monseigneur.
(Ca et mon bon lait.

— Resteras-tu aupres d’elle ? lui demanda-t-il. Sept livres d’aujourd’hui
a la Nativité de Notre-Seigneur. Il faudra peut-étre voyager.

Elle réfléchit un instant.

— Enverras-tu mon fils veiller sur ma maison ? Et le paieras-tu ?



— Accordé. Ton fils partira dés qu’il en sera capable. Allons chez les
sceurs. Il ne faut plus tarder.
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CHAPITRE VIII

— Don Bernat, je n’ai pas le temps d’établir sans le moindre doute
possible son identité, dit Oliver. Je ne veux pas qu’il lui arrive quelque
chose en attendant. Elle serait en sécurité en Sardaigne, aupres de Sa
Majesté la reine.

Il se trouvait dans le palais royal, plus exactement dans un appartement
assigné au rusé et scrupuleux Bernat de Relat, trésorier de la maison de la
reine Eleanora. L’homme paraissait regretter de 1’avoir invité.

— Ce qui m’étonne, seigneur Oliver, c’est que vous puissiez vous
intéresser au sort d’une petite orpheline.

Il adressa a Oliver un regard interrogateur qui en disait plus long que ses
mots.

— Meéme si elle parle comme une comtesse, vous savez pertinemment
qu’il est tres simple d’apprendre a un enfant intelligent a singer ses
supérieurs. C’est une fille de cuisine, seigneur Oliver. Si sa beauté vous
tente, vous pouvez l’installer dans un logis a vous sans me demander ma
bénédiction.

Oliver se leva.

— Je ne suis pas poussé par mes désirs ni ne cherche a obtenir 1’aide du
trésorier de Sa Majesté pour séduire une servante, Don Bernat. Ce serait
faire perdre son temps a un homme de votre rang. Je vous remercie de
m’avoir écouté et vous souhaite une bonne journée.

— Un instant, seigneur Oliver. Si je vous ai offensé, j’en suis
sincerement désolé. Mais vous devez m’accorder, en toute justice, que
lorsqu’un homme de votre rang s’intéresse a une fille de cuisine, ce n’est
habituellement pas pour son ame.

— C’est vrai, Don Bernat, je le reconnais humblement. Et peut-étre
serait-ce le cas si je pensais qu’elle n’est qu’une simple servante.

— Qui croyez-vous donc qu’elle est ?

— Rappelez-vous, il y a six ans...



— La maison de Sa Majesté la reine n’était pas établie il y a six ans,
monseigneur, fit sechement Relat, mais je suis au courant des événements
notables de ce royaume.

— C’est I’année ou notre premiere reine et son enfant sont morts. La
premiere année de la peste, Don Bernat.

— Le début d’une époque bien troublée, fit le trésorier en secouant la
tete.

— Apprenant qu’il se tramait quelque chose a Saragosse, un des
membres de la maison de Sa Majesté le roi a envoyé sa femme et sa fille
trouver refuge aupres de son cousin, le trés noble vicomte de Cardona.

— J’en ai entendu parler, monseigneur. Toute sa maison n’a-t-elle pas
disparu ? Ils seraient morts pendant le voyage, dit-on. De la peste,
certainement.

— Nous I’ignorons. C’est chose possible. Il est également possible
qu’ils aient péri sur la route a cause de 1’or qu’ils transportaient.

Oliver se mit a arpenter la piece.

— J’ai retrouvé 1’un des serviteurs, un misérable lache qui m’a juré que
des bandits avaient massacré tout le monde. Il prétendait s’en étre tiré par la
grace de Dieu, un acces de colique 1’ayant obligé a s’isoler de ses
compagnons.

Oliver s’arréta et regarda le trésorier droit dans les yeux. Il y avait sur
son visage une curieuse expression.

— L’enfant s’appelait Clara.

— La fille que vous avez trouvée ressemble-t-elle a la disparue ? Clara
n’est pas un nom inhabituel, seigneur Oliver.

— Pas beaucoup, Don Bernat. Méme si elle aussi a les cheveux et les
yeux sombres et le teint clair. Mais six années se sont écoulées. Ce pourrait
étre la petite Clara, plus agée et différente.

Oliver posa les mains sur le bureau du trésorier et se pencha vers lui.

— J’ai aidé son pere a la rechercher. Je lui ai juré de la retrouver si elle
était encore en vie. Je crois que c’est fait.

— Quel age avait-elle lors de sa disparition ?

— Sept ou huit ans, je crois.

— Comment aurait-elle pu se retrouver dans un couvent de Barcelone ?
demanda le trésorier. S’ils ont été attaqués sur la route, nul doute qu’elle
aura été vendue, pas confiée a des sceurs.



— Bien des choses ont pu survenir apres sa capture, j’en conviens. Elle
aurait pu étre emmenée a Barcelone pour y étre vendue et échapper a ses
ravisseurs.

— C’est possible, dit Relat, méme si ce n’est pas tres convaincant.
Pourquoi ne pas croire I’histoire de cette fille ? Le royaume compte des
milliers d’orphelins et d’enfants abandonnés. Nombre d’entre eux sont des
filles dont prennent soin les religieuses, et beaucoup ignorent jusqu’au nom
de leur pere.

— Pourquoi un marchand d’esclaves approcherait-il un citoyen
respectable et lui proposerait-il d’acheter une servante chrétienne et libre
venue d’un couvent ? Peu importe qui sont ses ancétres, la chose est trop
risquée. Ce serait plus facile, j’en conviens, si le pére était un bon a rien et
la mere une trainée.

Le trésorier réfléchit un instant.

— Vous marquez un point, seigneur Oliver. Les sceurs poseraient des
questions. Surtout si elles conservent son petit pécule. Le chatiment réservé
a I’acheteur et au vendeur est tres lourd quand ils sont démasqués. 11 fallait
que le mobile fiit trés sérieux pour que 1’on exerce semblable action a son
encontre, et seuls ses ravisseurs pourraient en avoir un aussi grave.

Sa voix commencait a se teinter de passion.

— Si elle est bien la Clara qui a disparu, nous devons faire quelque
chose pour elle.

— Vous pensez sincerement que le temps est ainsi compté ? demanda
Bernat. Car si c’est le cas...

— Quand je I’ai laissée chez les bénédictines de Sant Pere, une des
sceurs s’est écriée : « Mais c’est la petite Clara ! » Elle a juré qu’il n’en était
rien, mais je sais que cela n’a pas convaincu la religieuse. Elles avaient di
vivre dans le méme couvent.

— C’est possible.

— Je dois I’enlever de la. Avant ce soir, méme.

— Ce soir ? répéta Relat en retrouvant sa prudence habituelle. Seigneur
Oliver, réfléchissez a ce que vous faites. Cette fille peut étre la premiere
venue. Quelqu’un qui vous connait bien et veut en savoir davantage 1’aura
placée sur votre chemin. Son maitre peut 1’avoir délibérément nommeée
Clara en espérant que vous la prendriez pour la niece de Cardona.

— Non, Don Bernat. C’est impossible.



Avec patience, il exposa les arguments dont il avait précédemment fait
part au sergent : leur retard imprévu, cette halte inattendue.

— Je suppose que vous avez trop d’expérience pour vous laisser
facilement abuser, dit le trésorier d’un air pensif. Et nous avons des raisons
de vous étre reconnaissant. Mais une fille de cuisine, tout de méme !

— Ce n’est pas...

— C’en était une, Oliver. Vous dites qu’elle s’exprime bien. Sait-elle
coudre ?

— Je I’ignore. Les sceurs ont di lui enseigner ce genre de choses.

— Eh bien, demandez-le-lui, fit Relat d’un ton irrité. Elle et sa
compagne peuvent rester ici ce soir avec le reste de la maison de la reine.
Trouvez si elle sait coudre. J’ai beaucoup a faire avant que ce maudit navire
ne quitte le port.

Oliver murmura 1’expression de sa gratitude et sortit du cabinet du
trésorier.

Oliver conduisit les deux femmes vers la porte du couvent ou des
chevaux les attendaient.

— Pourquoi devons-nous partir ? ’interrogea Mundina. Clara est
épuisée.

— 11 le faut, c’est tout, répondit-il, mais nous n’irons pas loin. En ville,
pas ailleurs.

— Ou ca ? demanda Clara, les yeux pleins de terreur.

— Ni dans un couvent ni chez un maitre. Ce serait tout de méme plus
facile si vous me faisiez confiance un instant. Je vous emmene dans un
endroit plus str.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Vous le saurez dans un instant. Mais d’abord, je me dois de vous
poser une question. C’est trés important.

— Quelle est-elle ? fit Clara, soupconneuse.

— Savez-vous coudre ?

— Si je sais coudre ? Mais bien entendu. De quel type de couture
parlez-vous ? ajouta-t-elle avec une certaine hésitation.

— Je ne sais pas. De couture...

— De travaux d’aiguille ? De ravaudage ? Ou de coupe d’habits comme
le font les tailleurs ?

— Je ne sais pas, je vous le répete.



— Je sais travailler a 1’aiguille et ravauder, évidemment. Je suppose
que, si j’avais de 1’étoffe a ma disposition, je pourrais me confectionner une
robe. Je ne serais cependant pas aussi vive et douée que celles qui en vivent.

Intimidée, épuisée et toujours vétue de son ample habit de franciscain,
Clara se tenait aux cotés d’Oliver et faisait face au trésorier de la reine, a
son secrétaire, a 1’adjoint dudit secrétaire et a un scribe.

— Savez-vous faire un ourlet ? demanda le trésorier qui compulsait ses
notes.

— Certainement, Don Bernat, répondit Clara, perplexe. Cela n’a rien de
difficile.

— Et broder ?

— Oui, Don Bernat. Bien que, pour le moment, je ne dispose ni
d’aiguille ni de ciseaux, en un mot de tout ce qui est utile a semblable tache.

— Voila un tres bon point, dit le trésorier en se tournant vers le jeune
secrétaire adjoint, lequel contemplait avec stupéfaction le petit franciscain.
Veillez a ce que notre jeune amie ait dés demain tout ce dont elle a besoin.
Faites vérifier que le nécessaire est au complet et signez vous-méme le
rapport.

— Une trousse de couture ? dit le secrétaire adjoint comme s’il allait
protester, puis il changea d’avis. Comme vous voudrez, Don Bernat.
Faudra-t-il autre chose ?

— Une robe droite, je suppose, s’amusa Don Bernat. Voyez ce que ces
dames détiennent dans la garde-robe. Le plus vite possible. A mon avis,
ajouta-t-il en se tournant vers Clara, Sa Majesté et vous-méme eétes
sensiblement de la méme taille, bien que vous soyez un peu plus petite...

— Beaucoup plus petite, trancha le secrétaire.

Bernat de Relat lui adressa un regard approbateur.

— On m’a dit que c’était une modification facile a apporter. Il ne
devrait pas y avoir de difficulté.

— Merci, Don Bernat, dit Clara.

— Une robe droite donc, dit le secrétaire adjoint en notant ces mots. Je
m’en occupe immeédiatement si Votre Seigneurie n’a plus besoin de mes
services.

— Faites...

Don Relat le renvoya d’un geste de la main et le regarda sortir de la
piece.



— Je ne devrais pas taquiner ainsi votre jeune assistant, dit-il au
secrétaire quand la porte se fut refermée. Mais il a un air si sérieux que je ne
puis m’en empécher. Bien. Maitresse Clara, ajouta Relat en se tournant vers
elle, votre suivante et vous-méme partirez dans deux jours sur le navire de
ravitaillement de Sa Majesté.

— Je vous en suis tres reconnaissante, Votre Seigneurie, répondit-elle,
surprise.

— Et je pense que pour I’heure, tout au moins, il sera plus prudent que
vous demeuriez un franciscain quand vous vous trouverez hors de ces murs.
Bonne journée, maitresse Clara.

Une porte s’ouvrit comme par magie et, sans trop savoir comment,
Clara se retrouva dans le couloir en compagnie de Mundina.

— Que ferai-je en Sardaigne ? demanda Clara quand Oliver eut quitté a
son tour les appartements du trésorier.

— Vous serez au service de Sa Majesté la reine. C’est pour ¢a que nous
désirions apprendre si vous saviez coudre.

— Mais qu’est-ce que cela implique, seigneur Oliver ?

— Je I’ignore, fit-il avec un geste d’impatience. Vous devriez mieux le
savoir que moi. Mais a votre place, je ne demanderais pas d’explications a
autrui. N’en parlez a personne.

— Comme je ne quitterai pas le palais avant deux jours, répliqua-t-elle
avec esprit, a qui voulez-vous que j’en parle ? Je ne suis guere plus qu’une
prisonniere, ici.

— Pas une prisonniere... Vous étes en sécurité.

— Maitresse Clara ?

C’était la voix aigué d’un petit page qui, portant la livrée de Sa Majesté
la reine, courait vers eux.

— Je suis maitresse Clara.

— Vous devez venir avec moi, ainsi que votre suivante, et je dois vous
montrer vos chambres, dit-il en s’inclinant, le rouge aux joues.

I1 fit demi-tour et repartit dans le couloir.

— Ou serez-vous, seigneur Oliver ? demanda Clara affolée.

— Dans un endroit tranquille, a écrire une lettre. Deux lettres, en fait.
Ne vous inquiétez pas. Nous nous reverrons jeudi matin. Hatez-vous, le
page va bient6t disparattre.



La premiere lettre d’Oliver fut terminée bien avant vépres. Il la scella, la
contempla un instant, puis sonna le page.

— Ceci doit partir le plus tot possible pour Gérone, dit-il en la
brandissant. C’est pour 1’évéque. Trouve-moi une estafette.

— Je vous demande pardon, seigneur, dit le jeune garcon, mais ca va
vous colter trés cher de 1’envoyer ainsi.

Oliver leva les yeux au ciel d’impatience.

— S’il me plait de payer...

— Je sais, monseigneur, que le messager de 1’évéque part tres bientot
pour Avignon. Il passe demain matin par Gérone et, pour quelques sous, il
s’en chargera. Il est digne de confiance. Si vous le voulez, je cours tout de
suite jusqu’au palais épiscopal avec votre missive, mais il voudra étre payé
d’avance.

— Comme cela tombe bien que Son Excellence I’évéque de Barcelone
préfere vivre en Avignon ! dit Oliver avec un clin d’ceil.

I1 donna la lettre au page, accompagnée de quelques pieces.

— En voici deux pour toi, ajouta-t-il avant d’entreprendre d’écrire la
seconde lettre, autrement plus délicate.

La lettre arriva a temps a Gérone pour que |’estafette et sa robuste
monture profitent pendant la journée de 1’hospitalité du palais épiscopal.

— Le courrier de Barcelone vient d’arriver, Votre Excellence, annonca
le secrétaire, Bernat sa Frigola.

— Et que nous réserve-t-il aujourd’hui ? De nouvelles contrariétés ?

— Le lot habituel, Votre Excellence, mais la plupart des problemes
peuvent étre traités par des tierces personnes. Il y a aussi une lettre du
seigneur Oliver, écrite hier a Barcelone.

— Qu’a-t-il a m’annoncer ?

— Le voyage fut riche en événements, Votre Excellence, mais le jeune
Yusuf et les marchandises sont arrivés et se trouvent en ce moment méeéme
au palais royal.

— Y compris I’or ?

— Chaque piece a rejoint le trésor aprés avoir été comptée et
recomptée, Votre Excellence. Le seigneur Oliver raconte avoir trouvé un
enfant en cours de route, une fille. Je vous lirai cela dans un instant. Il vous
interroge a propos d’un chevalier, Asbert de Robau, et de son fils, Gueralt,
également rencontrés sur leur chemin.



— Je connais la famille, dit Berenguer. Ainsi qu’Asbert. Un soldat
brave et loyal. En revanche, je n’ai jamais entendu parler de Gueralt. Est-ce
son héritier ? Envoyez chercher Francesc, Bernat, je vous prie, et parlez-
moi de cette fille.

Francesc Monterranes, le confesseur de 1’évéque, avait 1’habitude qu’on
I’interroge ainsi a briile-pourpoint. Mais cette question-la 1’obligea a
réfléchir un instant.

— Je crois, dit-il enfin, que I’héritier d’Asbert portait son nom, Votre
Excellence. Il est bien entendu possible qu’Asbert le jeune soit récemment
décédé pour une raison ou une autre, transmettant alors 1’héritage a son
frere. Si tel est le cas, la nouvelle ne nous en est pas parvenue. On racontait
qu’Asbert avait épousé une étrangere.

— Une étrangere ? interrogea Bernat.

— Mon bon Bernat, dit I’évéque, cette notion est relative. Elle peut étre
originaire d’ici et passer aux yeux de certains pour une étrangere. Puisque
Oliver pense que c’est important, je vais écrire a mon cousin pour savoir ce
qu’il en est.

— Avant de passer au reste du courrier, Votre Excellence, dit Bernat,
maitre Pons Manet aimerait vous entretenir d’une plainte qu’un bourgeois
souhaite déposer.

— Alors nous le verrons, dit-il, et un page alla chercher ’homme qui
était a la téte du conseil de cette ville.

— Merci de me recevoir, dit Pons Manet. Bonjour, pere Francesc, pere
Bernat. Je ne vous aurais pas dérangé si je n’avais moi-méme été si
perturbé.

— Qu’est-ce qui vous trouble ainsi, maitre Pons ? demanda I’évéque,
surpris, car Pons Manet était de nature un homme calme et raisonné.

— Luis Mercer est venu me trouver ce matin pour me faire savoir qu’il
voulait déposer une plainte. Il disait avoir vu deux membres de la
communauté juive hors de la ville. L’homme sans sa cape et la femme
s’exhibant impudemment en public, sans voile ni rien qui la cache,
chevauchant dans la campagne sans licence ni permission ainsi que le ferait
un seigneur chrétien.

— N’avait-il rien d’autre a leur reprocher ? Qui étaient-ce ? Je parle des
Juifs, évidemment.

— Votre médecin, Votre Excellence. Qui est aussi le mien. Je ne puis
croire de telles allégations.



— Quand cela est-il censé s’étre produit ?

— Le jour ou le jeune Yusuf est parti pour Barcelone. Maitre Isaac et
maitresse Raquel ont fait un bout de chemin avec lui.

— C’est vrai. Et vous m’avez dit que le plaignant était...

— Mattre Luis. Je veux dire Luis Mercer.

— Cet homme commence a me chauffer les oreilles, maitre Pons. Je
vous serais reconnaissant d’aller trouver Luis Mercer, et de I’informer que
maitre Isaac et sa fille se trouvaient hors de la ville sur autorisation de
I’évéque de Gérone, en affaires pour le diocese, et que selon des témoins
dignes de foi, tous deux étaient convenablement vétus lors de ce bref
voyage. Dites-lui aussi que toute autre tentative de harcelement a leur
encontre aura de sérieuses conséquences.

— Je n’y manquerai pas, Votre Excellence. Et je vous remercie. Moi
aussi, je commence a me lasser de ses intrigues. Il voit de la lubricité chez
une grand-mere veuve depuis vingt ans qui traverse seule la place pour
assister a la messe. Il faut toutefois se montrer charitable, ajouta-t-il, et
reconnaitre qu’il n’a pas été tres bien récemment.

— Dans ce cas, et si vous le souhaitez, nous n’en parlerons a personne
tant qu’il se tiendra tranquille.

— Excellente idée. Voulez-vous en informer maitre Isaac ?

— Pas pour le moment, mais je le ferai si nécessaire.

— Tous mes remerciements, Votre Excellence.

Soulagé, Pons Manet se rendit chez Luis Mercer pour lui conseiller
d’oublier sa plainte.

Comme les ombres s’allongeaient et que la ville commencait a
s’éveiller apres la chaleur caniculaire de 1’apres-midi, les méditations
d’Isaac furent interrompues par le tintement de la cloche de la porte et une
invitation pressante a se rendre au domicile du méme Luis Mercer.

— On me dit qu’il est tres malade. Puis-je savoir de quoi il souffre ?
demanda-t-il au serviteur venu porter le message. Il le faut si je veux
apporter ce qu’il convient.

— Il ne peut ni manger ni dormir, maitre Isaac. Il a sombré dans une
terrible mélancolie et ne peut lutter contre ce mal.

— Voila qui m’aide. Raquel ?

— Qui, papa, dit-elle. Je sais quoi prendre. Du moins, je le pense.



— Le reste lui sera envoyé ultérieurement. Allons-y a présent. Et voile-
toi bien. Rappelle-toi a qui nous rendons visite.

— QOui, papa.

Sur quoi, Raquel couvrit son visage et sa téte d’un voile léger. Elle
tendit le panier a Judah et tous trois suivirent le serviteur de Luis Mercer
jusqu’a la demeure de ce dernier.

Luis était blotti dans un fauteuil garni de coussins, I’air pale, les yeux
caves par manque de sommeil. Raquel savait grace aux commeérages que
c’était un veuf d’une trentaine d’années, qu’il avait perdu sa jeune épouse et
leur nouveau-né six ans plus tot et que leur déces 1’avait tant affecté qu’il
n’avait désiré aucune autre femme depuis. Elle savait aussi que comme il
était assez beau, jeune et riche, plusieurs femmes en age de se marier
avaient consacré en vain beaucoup de temps et d’énergie a chercher a attirer
son attention.

— J’ai entendu dire, maitre Isaac, fit Luis, que vos remeédes sont des
plus efficaces, surtout lorsque les maux semblent nous harceler sans répit.

Sa voix s’éleva de facon surprenante.

Raquel guida son pere vers une chaise, tout pres de son patient. Il
s’assit.

— Quels maux vous hantent au point qu’il y a du désespoir dans votre
voix quand vous les évoquez ? demanda le médecin.

— J’ai dans la téte de tels élancements que je crois que ¢a va me rendre
fou. Je ne puis dormir, et quand je dors, je sombre dans des réves emplis de
terreur.

— Depuis quand ? dit Isaac qui avait pris le poignet et la main de son
patient.

— Les insomnies m’affligent depuis la mort de ma chere femme,
expliqua-t-il. Peut-étre méme avant. Mais les maux de téte n’ont commenceé
qu’il y a quelques semaines. Cela va et vient, mais, ces derniers jours, ce fut
continu. Ce ridicule incident lorsque nous nous sommes rencontrés en
pleine campagne — je suis certain que vous vous en souvenez — vous en aura
montré les effets sur moi. Un paysan m’a indiqué la mauvaise maison et, au
lieu de demander comment me rendre dans la propriété que je souhaitais
visiter, je me suis mis dans une épouvantable colere. J’ai eu peur, maitre
Isaac, car je n’avais jamais rien fait de tel auparavant.

— Si votre serviteur veut bien apporter de 1’eau chaude, ma fille lui
montrera comment préparer une potion apaisante qui vous aidera. Mais je



dois d’abord vous examiner.

Ses doigts habiles palperent le crane, le visage, le cou et les épaules du
marchand.

— Je vous avais déja vus, votre fille et vous, ce méme matin, dit Luis
quand le médecin lui malaxa doucement les omoplates. Lors de la mort de
notre pauvre greffier. J’en ai été bouleversé.

— Ftait-ce I’un de vos amis ?

— 11 était trop timide et trop humble pour se lier d’amitié avec les
membres de la bourse de commerce, mais je 1’aimais bien. Comme ce fut le
cas avec mon épouse, c’est toujours terrible que de voir s’achever une jeune
existence.

— Jeune ? s’étonna Isaac. Pasqual Robert n’était pas si jeune que ca.

— Il n’était pas tres vieux non plus. Moins de quarante ans. A-t-on
découvert ses assassins ?

— 11 est possible qu’il ait été tué par un Castillan. Pour des raisons que
j’ignore.

— Est-ce ce que pense Son Excellence ?

— Je n’en suis pas certain, dit le médecin. Il ne m’en a pas parlé. Tenez,
ajouta-t-il en cessant de le masser, prenez cette potion. Elle soulagera vos
maux de téte et détendra vos épaules. Elle vous aidera aussi a dormir, et le
sommeil ne peut que chasser la douleur. Souffrant moins, vous retrouverez
I’appétit. Des plats 1égers dans un premier temps, fit Isaac en se tournant
vers le serviteur, afin de ne pas provoquer une surabondance de bile. Des
légumes, aussi, de la soupe, du poisson et des ceufs. Tout ce qui ne risque
pas d’échauffer le sang et d’épuiser le corps.

— Qu’avait donc maitre Luis Mercer ? demanda Judith, occupée a peler
une poire pour son mari. Vous faire appeler ainsi par une telle chaleur...

La famille du médecin était réunie dans la cour, les reliefs du diner
posés sur la table, devant eux. Le soleil était couché depuis longtemps, mais
la lumiere du jour s’attardait.

— Il a I’air d’étre toujours tres affecté par la mort de son épouse, dit
Isaac.

— Quand est-elle partie ? demanda Raquel.

— Il y a longtemps, lui répondit sa mere, bien avant la peste.

— Il y a sept ans exactement, dit Isaac.

— Ftaient-ils mariés depuis longtemps ? voulut savoir Raquel.



— Non, fit son péere en baillant, un an ou deux, pas plus.

— Une telle fidélité a un souvenir...

— C’est ce qui I’a rendu si bizarre, dit Judith.

— Bizarre ? En quoi, ma mie ?

— Isaac, vous devez le savoir. Il voit de la débauche dans toute femme.
Il a chassé I'une de ses servantes il n’y a pas un mois. La pauvre petite
n’avait jamais pensé a mal, et elle se serait retrouvée dans la rue si maitre
Pons ne 1’avait prise chez lui.

— C’est vrai, dit Raquel. J’ai entendu d’autres choses a son propos.
Mais pourquoi un homme qui aimait tant une femme peut-il hair a ce point
toutes les autres ?

— Il ne I’a jamais aimée, trancha Judith. Elle avait une belle dot, voila
tout. Chacun le savait, et peu importe ce qu’il raconte aujourd’hui.

— Les souvenirs de ta mere sont dérangeants pour qui voudrait réécrire
I’histoire, dit Isaac d’un air narquois.

— De quoi est-elle morte ?

— De rien de spécial. Elle s’est éteinte, c’est tout. Elle n’était pas tres
vive dans les premiers temps, et sa santé ne s’est pas améliorée. Et
maintenant il traite toutes les femmes comme il traitait la sienne.

— Ta mere exagere, dit le médecin. Mais je serais heureux de voir
revenir Yusuf. Je n’aime pas beaucoup t’emmener dans la maison d’un
patient tel que celui-ci. Il adore les accusations mensongeres. Oh, a propos
de Yusuf, Son Excellence a recu une lettre du seigneur Oliver.

— Comment va Yusuf ? demanda Judith qui s’arréta brusquement de
peler la poire. Y a-t-il quelque chose qui n’aille pas pour que le seigneur
Oliver doive écrire ?

— Non, ma mie. Yusuf va tres bien. Le seigneur Oliver avait d’autres
affaires a discuter avec Son Excellence et nous a adressé ce message par
courtoisie.

— Il m’avait I’air d’'un homme assez plaisant, dit Raquel, quoique
légerement contrarié.

— Son collégue et ami venait de mourir, expliqua le médecin.

— Je comprends. Quand Yusuf doit-il partir pour la Sardaigne ?

— Demain.

— Je me demande si nous aurons de ses nouvelles avant son retour, dit
Raquel d’un air sombre et les larmes aux yeux. Si jamais il revient...



— Allons, cesse de remuer ce genre d’idées, lui dit sa mere. Je ne veux
rien entendre de tel.

La remarque un peu seche de Judith fut interrompue par I’arrivée d’un
jeune garcon qui fit tinter la cloche, secoua le battant de la porte et appela le
médecin.

Avant méme qu’lbrahim, le portier, efit le temps de traverser la cour,
Isaac envoyait chercher Judah.

— Maitre Isaac ! cria I’enfant quand il fut enfin entré. Vous devez venir,
vite ! Il y a un homme qui se meurt dans notre maison. Il délire comme un
dément et la maitresse dit que si nous n’allons pas chercher le médecin, ce
sera terminé pour lui demain matin.

— De quoi se meurt-il ? demanda Isaac.

— Je ne sais pas, maitre, la maitresse ne me 1’a pas dit.

— Il le faut pourtant si je veux apporter les potions adéquates. Pourquoi
délire-t-il ? A-t-il été frappé a la téte ? Est-il victime des fievres ?

— C’est sa blessure au bras, dit I’enfant.

— Dans ce cas, ils auraient da appeler le chirurgien.

— Non, c’est une blessure qui suppure et qui ne date pas d’aujourd’hui.
Il a de la fievre, maitre Isaac, car il me prend pour sa mere, son pere et
toutes sortes de gens.

— Isaac, vous n’avez pas fini de souper, dit Judith sur un ton de
reproche.

— J’ai mangé autant qu’il convient a un honnéte homme, ma mie. Et
maintenant, 1’on a besoin de moi. Raquel, vérifie le contenu du panier,
remplace ce que ’on a utilisé cet apres-midi. Que Judah prenne une
lanterne pour notre retour.

— QOui, papa, répondit Raquel que toute idée noire avait quittée.

L’enfant les conduisit dans une auberge sise pres de la riviere, non loin
de la porte nord de la ville. Il y travaillait comme garcon de cuisine,
palefrenier, porteur, messager, enfin tout ce qu’on lui demandait. Seule la
manipulation de I’argent des clients lui était interdite car on le considérait
trop inexpérimente.

Ce soir-la, I’établissement n’accueillait qu’un hote payant dans sa
mansarde mal aérée.

— Il nous faut de la lumiere, demanda Raquel a la tenanciére.



— Pourquoi un aveugle aurait besoin de lumieére, je vous le demande ?
Vous savez ce que ¢a me colte, une bougie ?

— Je le sais tres précisément. Et j’ai besoin de voir. Il est inutile de nous
appeler si nous ne pouvons travailler. Apportez-moi des bougies, sur-le-
champ.

La femme jura, grommela et disparut avant d’envoyer le gamin, porteur
de trois maigres chandelles.

Il ne va pas bien, papa, dit Raquel. La blessure infectée est au niveau
de I’avant-bras, ajouta-t-elle en guidant sa main vers le membre malade.

Il fit courir ses doigts sur le bras, de la main a 1’aisselle, doucement
d’abord, puis en exercant davantage de pression. Il se pencha et écouta
longuement les battements de son ceeur.

— De quelle couleur est le bras ? dit-il en se redressant.

— Je vois mal, mais tout 1’avant-bras semble rouge et enflé, dit Raquel.
La putréfaction s’étend, se permit-elle d’ajouter.

— Effectivement, je le sens. Ce soir, nous allons poser un drain et
nettoyer du mieux possible. Un chirurgien nous dirait s’il y a de 1’espoir,
mais cette discussion attendra demain matin.

— Vous ne paraissez pas treés optimiste, papa.

— Une fois commencé, ce genre de chose est assez difficile a arréter. La
partie supérieure du bras n’a pas la consistance voulue.

Raquel enserra le membre de ses doigts. Il était chaud, curieusement
résistant au toucher.

— Vous avez raison, papa. Commencerons-nous ?

Pendant tout I’examen, I’homme couché dans le lit avait semblé dormir
ou ne rien comprendre a ce qui lui arrivait. Soudain, il tenta de se redresser.

— Il faut y aller ! s’écria-t-il. Oui, il faut y aller !

— Il n’est pas d’ici, fit remarquer Raquel tout en aidant Judah a sortir
les produits nécessaires a la préparation d’un mélange apaisant.

— C’est évident, sinon il ne séjournerait pas a 1’auberge.

— QOui. Il vient d’ Aragon, n’est-ce pas ?

— C’est possible.

Le patient eut une série de soubresauts avant de lever son bras malade.
Raquel le lui prit a deux mains et le replaca sur le lit.

— Allons, dit-elle, calmez-vous. Nous sommes ici pour nous occuper de
vous.




— Maitre, cria-t-il, aidez-moi ! Maitre Geraldo, venez m’aider. Je n’y
arriverai pas tout seul !

Il s’affaissa, haletant.

— 11 a fait ca toute la journée, dit la tenanciere qui venait d’apparaitre
en haut de I’escalier. C’est pour ¢a que je vous ai envoyé chercher. J’avais
pas envie de I’entendre brailler sans arrét. Vous pouvez pas lui donner
quelque chose pour qu’il reste tranquille jusqu’a ce qu’il meure ? suggéra-t-
elle. J’ai essayé 1’eau-de-vie, mais il en a pas voulu.

— Sauvez-moi, maitre ! cria ’homme couché sur le lit. Aidez-moi !

— Apporte-nous de I’eau chaude, la mere, dit Isaac, et nous ferons de
notre mieux.

La tenanciere appela le gamin d’une voix criarde et redescendit au rez-
de-chaussée.

Raquel meéla I’eau, le vin, le sucre et quatre gouttes d’une substance
noire et amere, puis elle fit doucement couler la mixture dans la gorge de
I’homme. Apres un instant, ses membres se détendirent. De sa lancette, elle
creva ’abces, libérant une grande quantité de matiére putride que Judah
nettoya courageusement. Elle lava la blessure avec du vin, la recouvrit
d’huile et d’herbes pour empécher le retour de I’infection, la banda, puis fit
a nouveau boire le blessé.

Il ouvrit les yeux et regarda autour de lui sans comprendre ou il se
trouvait.

— Je vous en prie, avertissez mon maitre.

— Qui est votre maitre ? fit Raquel en se penchant vers lui. Dites-le-
moi, et je le mettrai au courant.

— Tout le monde le connait. Oui, tout le monde connait mon maitre...

Sur quoi, il ferma les yeux et s’endormit.
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CHAPITRE IX

La foule rassemblée sur le port était considérable pour une heure aussi
matinale. La ville somnolait encore dans 1’obscurité, mais, au bord de 1’eau,
une lune décroissante et 1’aube toute proche procuraient assez de lumiere
pour s’affairer. A 1’est, I’horizon se définissait déja par des lambeaux de
nuages rosés qui séparaient la mer noire du ciel virant au gris.

La plupart des hommes étaient des débardeurs faisant le va-et-vient
entre des charrettes lourdement chargées et les accons, embarcations a fond
plat tirées jusqu’au rivage. Un greffier sobrement vétu muni d’une liste
détaillée se tenait aupres de chaque charrette pour noter 1I’enléevement des
tonneaux, sacs, coffres et autres paquets. Pres de chaque bateau, un autre
greffier notait avec soin tout ce qui montait a bord.

Quand arriva le petit groupe venu de Gérone, le ciel avait déja viré au
bleu et le soleil projetait ses premiers rayons sur les mats d’une galée a
I’ancre en eau plus profonde. Oliver mit pied a terre, dit au palefrenier de
ramener les chevaux et chercha le responsable des opérations.

— Je ne m’attendais pas a trouver le noble Bernat de Relat en personne
entouré d’une armée de scribes et chargeant lui-méme les navires, dit-il. La
plupart seraient restés au lit et auraient confié cette tache a un adjoint et au
capitaine.

Effectivement, le trésorier de Sa Majesté la reine se trouvait au centre
d’un groupe de manceuvres. A ses cotés, un enfant d’une dizaine d’années
tenait a la main un grand manuscrit, ouvert sur la derniere section d’une
longue liste de marchandises.

— Connaissez-vous une autre facon, seigneur Oliver, de s’assurer que
chaque objet commandé sera recu par Sa Majesté ?

— C’est vrai, il n’y en a pas. Sinon, des biens de valeur passent
mystérieusement par-dessus bord, pour se retrouver la semaine suivante sur
la table des débardeurs ou les épaules de leurs femmes.

— S’il devait en aller ainsi des possessions de Sa Majesté, les
responsables le paieraient tres cher, vous pouvez m’en croire, dit Relat avec



froideur.

— Accompagnerez-vous personnellement ce vaisseau, Don Bernat ? Ou
allez-vous envoyer votre jeune aide ?

— Mon fils est aussi rusé que certains, dit Relat en tapotant 1’épaule de
I’enfant. Il s’occupera des listes la prochaine fois. Mon représentant veille
sur la cargaison. Et il n’est pas aussi tendre que moi, ajouta-t-il avec un
sourire plein de sous-entendus. Vous pouvez étre certain qu’il prendra grand
soin de tout. Y compris de votre maitresse Clara.

— Elle n’est pas mienne, Don Bernat, s’empressa de répondre Oliver.
Mais pourquoi lui avoir demandeé si elle était habile a manier I’aiguille ?

— Sa Majesté la reine confie la garde-robe royale a ses dames de
compagnie, expliqua Relat, et dans une lettre récente, elle s’est plainte de
’absence de couturieres confirmées. Je voulais m’assurer de la compétence
de maitresse Clara.

— Ah, je comprends a présent, dit Oliver en riant. Mais j’aimerais vous
demander une faveur — a vous et a votre représentant.

— Vous voir mon obligé sera chose nouvelle, seigneur Oliver.
Demandez, et si c’est possible, ce sera fait.

— Merci. Cette lettre pourrait-elle étre transmise a Sa Majesté des que
le navire entrera au port ? J’en suis 1’auteur.

— Voila une modeste requéte, me semble-t-il. Rien d’autre ? Le
transport sur la galée de plusieurs bétes sauvages ? D’autres missives ?

— Elles sont dans le courrier officiel. Mais puis-je vous présenter
quelqu’un, Don Bernat ? Voici le pupille de Sa Majesté le roi, Yusuf ibn
Hasan, qui va servir en Sardaigne. En tant que page.

— Nous prendrons grand soin de lui, de maitresse Clara et de la lettre,
dit Relat.

Il adressa un signe de téte a Yusuf puis, avec un regard excédé, les
abandonna pour régler le différend qui semblait avoir surgi entre un
acconier a I’air pugnace et un scribe patient : ce dernier cherchait a
empécher ledit patron de quitter le rivage tant que son bateau ne serait pas
completement rempli.

— Il a I’air fatigué et assez mal a I’aise, fit remarquer Yusuf.

— Je pense qu’il a passé toute la nuit a vérifier des cargaisons. Toutes
ces marchandises sont destinées a Sa Majesté, et il en est le seul
responsable.



La galée était plus propre au transport de marchandises que de
passagers, pourtant de plus en plus de monde apparaissait sur le rivage. Un
groupe de trois dominicains et un serviteur portant un lourd coffre sur son
dos arriverent alors : les habits immaculés de 1’ordre des Freres précheurs
étaient éblouissants, presque autant que le sable clair et la mer scintillante.
Oliver remarqua a peine leur présence — des dominicains en déplacement
étaient une chose assez commune — jusqu’a ce qu’ils s’arrétent pres de
Yusuf, en conversation avec Clara et Mundina.

Les dominicains lui parurent soudain intéressants. Oliver se dirigea vers
les charrettes, s’en écarta et s’arréta pres des religieux. Il se pencha comme
pour ramasser un objet dans le sable.

— Bonjour, peres, dit-il en se relevant. Embarquez-vous sur ce bateau ?

— Pas tous, répondit le plus agé des trois. Seulement le pere Crispia ici
présent. Nous ne faisons que 1’accompagner pour nous assurer qu’il monte
a bord en toute sécurité.

— Et j’en remercie mes freres, dit 1’intéressé.

C’était un homme grand et mince, au nez aquilin, aux yeux vifs et
sombres.

— Venez-vous avec nous ? demanda le frere.

Son accent du Sud et son teint halé suggéraient des royaumes lointains,
Grenade peut-étre.

— Je suis moi aussi venu accompagner mes amis, répondit Oliver. Je
crois que nous n’aurons plus a attendre longtemps.

— On nous a priés de nous trouver ici avant prime, dit d’un ton acerbe
le doyen des dominicains. Et nous voici.

— Ils continuent de charger les marchandises dans la cale, dit le plus
jeune frere, captivé par la scene.

Oliver remarqua qu’il y avait encore plus de monde — des amis et des
curieux pour qui le spectacle des acconiers et des débardeurs, des greffiers
et des passagers, du chargement et du départ d’un vaisseau, allait constituer
le point fort de la journée. Les trois personnes dont il était responsable
disparaissaient dans une mer humaine.

— Seigneur Oliver, I’interrompit une voix familiere. Vous avez changé
de tenue et de livrée. Nous accompagnerez-vous en Sardaigne ?

Oliver se retourna pour découvrir le jeune Robau, rencontré peu avant
sur la route. Il secoua la téte.



— Non, sefior. Mais votre pere et vous-méme ne deviez-vous pas partir
hier ?

— Effectivement, seigneur Oliver, répondit Gueralt de Robau. Jusqu’a
ce que mon pere se rappelle qu’il restait encore une affaire importante a
régler. Il m’a prié de m’en charger et m’a réservé une place sur le vaisseau
de Sa Majesté la reine.

— Nul doute que le jeune Yusuf appréciera d’avoir de la compagnie, dit
Oliver, qui apercut ceux dont il avait la charge.

Il se hata de les rejoindre avant de les perdre une fois encore dans la
marée humaine.

— Non, maitre Isaac, fort heureusement, Son Excellence se porte a
merveille aujourd’hui, dit Bernat sa Frigola, le secrétaire de 1’évéque. Mais
elle désirait que vous vous joigniez a elle parce que les hommes ayant
escorté le jeune Yusuf a Barcelone venaient de revenir. Ils vous attendent
dans la petite salle de réception.

Isaac fut conduit dans une piece fraiche, haute de plafond, ou
Berenguer, le capitaine, le sergent, Bernat et deux scribes étaient installés a
une longue table.

— Maitre Isaac, dit le sergent apres avoir brievement donné des
nouvelles de la santé de Yusuf, je crains que nous n’ayons failli a I’un de
nos devoirs.

— Et quel est-il ? demanda Isaac.

— Chargés comme nous 1’étions, nous avons oublié derriere nous un
grand pot de terre qui appartenait a votre femme. Il a été remplacé. J’espere
qu’elle trouvera le nouveau a sa convenance.

— Vous aviez certainement assez de place pour un pot, non ? dit
Berenguer amusé.

— Pas jusqu’a ce que les gardes quittent leurs montures et que nous
chargions les bagages sur les chevaux. Pour reposer ses jambes, j’ai di ne
rien faire porter a cette pauvre Golondrina. Au retour, notre fardeau était
assez léger : les épices et soieries ne pesent pas grand-chose.

— A présent, dites-moi ce que vous savez de Robau, sergent. Le
seigneur Oliver m’a écrit a propos du pere et du fils. Il était inquiet, me
semble-t-il.

— Asbert de Robau est un digne chevalier connu de tous, Votre
Excellence, répondit le sergent.



— J’en suis conscient, fit Berenguer.

— Oui, Votre Excellence. Je n’ai eu aucune raison de changer d’avis a
son propos. Mais son fils m’a mis mal a I’aise. Il s’intéressait trop vivement
au jeune Yusuf et a la raison de sa présence parmi nous. Au seigneur Oliver,
également. Ce jeune gentilhomme posait tant de questions qu’on I’imaginait
mieux en train d’arranger le mariage de sa sceur que de bavarder
innocemment avec des personnes rencontrées en chemin.

— Peut-étre trouvait-il pesante la présence de son pere. Il cherchait de
la compagnie, rien de plus.

— C’est ce que j’ai d’abord pensé, Votre Excellence, mais il a continué,
et cela ne m’a pas plu. Pas du tout.

— Vous avez un certain flair pour la vilenie, Domingo, dit le capitaine.
Si nous croisons a nouveau ce Gueralt de Robau, nous le surveillerons avec
intérét. Avez-vous d’autres choses a signaler ? Nous avons déja parlé de la
jeune orpheline recueillie par le seigneur Oliver.

La conversation dévia sur les spéculations relatives a Clara, puis la
réunion prit fin.

— Avant de m’en aller, Votre Excellence, dit Isaac, je dois vous signaler
que nous avons soigné un étranger la nuit derniere dans 1’auberge de la
mere Benedicta.

— Un étranger ? s’étonna le capitaine.

— Il s’appelle Martin. Ma fille et moi-méme avons été appelés pour une
blessure au bras qui s’infectait. Il nous a fait part d’un message pour son
maitre...

— A-t-il dit son nom, maitre Isaac ?

— Il s’agit d’un certain Geraldo, capitaine. Il nous a priés de dire a son
maitre qu’il était blessé. J’ai déduit de ses propos incohérents qu’il s’était
retrouvé seul face a un adversaire plus fort que lui.

— Avez-vous une raison particuliere de nous relater cette intervention,
maitre Isaac ? demanda I’évéque.

— Non, Votre Excellence. Ce blessé parle comme un Castillan, c’est
tout. Sa présence en ville est peut-étre insignifiante.

— Ce Martin est-il en état de parler ? voulut savoir le capitaine.

— Je I’ignore. J’irai le voir des que Son Excellence n’aura plus besoin
de moi. Il n’avait pas recouvré ses esprits quand je 1’ai quitté, mais vous
étes le bienvenu si vous souhaitez m’accompagner, capitaine. Il se sent
peut-étre un peu mieux.



— Pourquoi cette curiosité pour mon patient, capitaine ? demanda Isaac
alors que les deux hommes, accompagnés de Raquel, du petit Judah ainsi
que de deux gardes, se dirigeaient vers 1’auberge.

— Je m’intéresse a tout étranger de passage. Jusqu’a ce que je sache
pourquoi il est ici.

Un groupe de quatre buveurs s’inquiéta de leur intrusion. Raquel avait
tiré son voile sur son visage, et la pénombre du bouge la faisait trébucher.
Intimidé, Judah se serrait contre elle. Le capitaine traversa la salle comme
s’il allait faire voler en éclats la cuisine et tapa fort du poing sur la table.

— Hola, mere Benedicta, cria-t-il, nous sommes venus voir ton patient !

La tenanciere sortit de sa cuisine et secoua la téte.

— Il est pas trop en forme. Je lui ai monté a manger, mais il a rien voulu
prendre. S’il doit mourir, j’aimerais mieux que c¢a aille plus vite. Je peux
pas passer mon temps a grimper des marches et a veiller sur un malade.

— 11 se trouve la-haut, dit Raquel en désignant un escalier raide et
étroit.

— Vous deux, restez la jusqu’a ce que je vous appelle, dit le capitaine a
ses hommes avant de s’élancer dans I’escalier.

La chaleur était étouffante dans cette soupente. L’homme gisait au
milieu de la piece, livide, misérable. Mais il parut reconnaitre ceux qui lui
avaient porté secours la nuit précédente.

— Vous I’avez prévenu ? fit-il d’une pauvre voix. Il est ici. Enfin... il y
était.

— Si vous pouvez nous donner son nom — son nom complet —, le
capitaine s’efforcera de le retrouver, dit rapidement Isaac.

— 1l se fait appeler maitre Geraldo, répondit-il avec une certaine
innocence. Il ne parle pas de sa famille.

— Et d’ou venez-vous, mon ami ? demanda le capitaine.

— De Tudela. Enfin, pres de Tudela.

— Voila une réponse honnéte. Votre nom est Martin, n’est-ce pas ?

— Oui, capitaine.

— Je vais m’occuper de lui a présent, dit Raquel.

— Des que vous aurez terminé, nous le transporterons en un lieu plus
agréable, décida le capitaine. Je ne laisserais pas un chien malade aux bons
soins de la mere Benedicta. Encore moins un homme, méme s’il est



originaire de Tudela. La chaleur seule a de quoi faire fuir la vie. Et puis, il a
peut-étre d’autres réponses a nous fournir.
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CHAPITRE X

— Désirez-vous reprendre votre habit, monseigneur ? demanda Clara
alors qu’Oliver 1’aidait a monter a bord de la galée.

— Monseigneur ? Je m’appelle Oliver.

— Je ne connaissais pas votre rang, monseigneur, pour vous appeler
ainsi.

— Vous étes parfois assez irritante. Mais vous pouvez conserver ce froc.
Je vous 1’ai donné.

— Je n’en aurai plus besoin, monseigneur.

— Vous ne redeviendrez plus jamais Gil, Clara ? Je vous en prie,
gardez-le pour I’instant. Je n’ai pas de place ou le ranger. Pourquoi ne pas
rejoindre Mundina dans votre cabine ? dit-il en désignant une structure
surélevée sur le pont arriere. C’est la premiere a votre gauche. Je reviens
dans un instant.

Il s’inclina et se fondit dans la foule.

Quand Oliver pénétra dans la minuscule cabine, ce fut pour découvrir
une élégante jeune femme vétue d’une robe droite de soie fauve. Ses
cheveux courts étaient a demi dissimulés par un chale de la méme étoffe
habilement noué autour de sa téte, et ses yeux sombres reflétaient 1’éclat de
la soierie. Un instant, il crut s’étre trompé de cabine.

— Vous paraissez différente. En robe, veux-je dire.

— N’est-elle pas élégante ? fit-elle, les yeux éclatants. Elle a jadis
appartenu a Sa Majesté la reine avant d’étre reprise pour l’'une de ses
dames, et voici aujourd’hui sa troisiéme incarnation.

Elle tourna sur elle-méme pour montrer ses jupons.

— Je vois que vous étes bien installée, dit-il enfin.

Clara regarda autour d’elle, amusée.

— C’est plus petit que mon réduit dans la cuisine de Barcelone.

Il retrouvait la Clara qu’il connaissait. Effectivement, elle n’avait pas
tort. Il y avait un filet pour ranger les effets, une couchette étroite et pas



grand-chose d’autre.

— Vous avez probablement chassé de ses quartiers le capitaine ou I’'un
de ses lieutenants, dit Oliver, mais il y a assez de place pour suspendre un
hamac. Vous n’aurez pas a vous tasser toutes les deux sur une seule
couchette.

— Je prendrai le hamac, décida Clara. Je suis plus petite. Et vous le lit,
dit-elle a Mundina. Yusuf et vous-méme, ou dormirez-vous ?

— Yusuf fera la traversée avec les sous-officiers et les hommes
d’équipage. Dans I’entrepont. Je ne vous accompagnerai pas : j’ai d’autres
occupations pour I’instant.

Clara s’assit sur la couchette. Tout 1’éclat de la soie avait quitté son
regard.

— Je croyais que vous veniez en Sardaigne, dit-elle sur un ton de
reproche, comme s’il ’avait frappée.

— Je ne puis, répondit-il en s’accroupissant devant elle. J’ai rédigé un
long rapport qui sera transmis a Sa Majesté. Une fois en Sardaigne, vous
serez en SEcurité.

— Et jusque-la ?

— Vous le serez aussi. Cette galée ne redoute pas les orages d’hiver ni
les grains estivaux. Elle peut aussi filer a toute allure en cas d’attaque.
Rares sont les navires qui pourraient rivaliser avec elle.

Clara contempla ses mains.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas laissée rejoindre ma famille a Gérone ?
Pourquoi me recueillir comme un chien perdu et m’envoyer de 1’autre coté
des mers vivre ma vie parmi des étrangers ?

— Parce que vous n’aviez aucune chance d’y arriver, Clara. Méme sous
les traits d’un garcon. C’est un miracle que vous soyez allée aussi loin.
Vous ignorez le nom de vos parents et ne savez méme pas s’ils sont encore
vivants. La Peste noire ne s’est pas arrétée a Barcelone. Elle a également
frappé Gérone. Et puis, je savais aussi pourquoi je vous aidais.

— Vraiment ? s’étonna Clara. Sincerement, vos raisons m’échappent
encore, seigneur Oliver. Vous arrétez-vous pour secourir tous les enfants en
haillons que vous voyez au bord du chemin ?

— Non. En toute honnéteté, je ne fais rien de tel.

— Alors, quelles sont vos raisons ? Dites-le-moi. Quelles sont-elles ?

— Je puis en tout cas dire que mes raisons n’étaient pas mauvaises.

— Oui, mais vous ne direz pas ce qu’elles étaient.



— Comment le puis-je si je n’en suis pas certain moi-méme ? Me
croirez-vous quand je prétends que vous pourriez étre I’enfant d’un
seigneur a qui j’ai prété serment d’allégeance ? Je ne suis pas siir de cela,
mais c’est chose possible.

— Et si vous découvrez que ce n’est pas le cas ? Que se passera-t-il ?
Me dépouillerez-vous de cette robe, la renverrez-vous a Sa Majesté et me
rejetterez-vous a la rue ?

— Croyez-vous donc que je sois un tel monstre ? Si c’est ainsi que vous
me Voyez, je ne suis pas surpris que vous vous interrogiez sur mes mobiles,
maitresse Clara !

I1 s’inclina.

— Je vous souhaite une traversée rapide et paisible jusqu’en Sardaigne.
Bonjour.

Avant méme qu’elle piit répondre, il avait disparu.

La majeure partie du pont supérieur de I’embarcation était occupée par
les bancs des rameurs, vingt-cinq de chaque coté, séparés par une allée.
Quand Yusuf monta a bord apres avoir quitté la barque qui amenait les
passagers, on le conduisit vers une partie relativement spacieuse de
I’entrepont aménagée spécialement pour eux et pour les officiers. Comparé
a sa chambre chez maitre Isaac, c’était plutot exigu et spartiate. Quatre
hublots assuraient 1’aération : c’était décidément étouffant. Clara et
Mundina avaient été emmenées par le seigneur Oliver. Gueralt de Robau
avait également disparu, et Yusuf se retrouva seul, a sa grande horreur, avec
un prétre dominicain. Ce dernier était assis sur un banc proche de 1’une des
ouvertures : il regardait le plancher sous ses pieds et réfléchissait, priait
peut-étre.

Yusuf tenta d’échapper a I’attention du prétre et s’approcha d’une autre
ouverture afin d’observer 1’activité portuaire.

— Bonjour, jeune messire, lui dit le prétre. Vous me semblez mal a
’aise. Ce n’est pas un logement des plus spacieux, mais je vous assure que
’on peut s’installer tres confortablement a bord d’une galée.

— C’est la premiere fois que je voyage sur un tel navire, dit Yusuf qui
se tourna malgré lui vers son interlocuteur. Mon pere, ajouta-t-il.

— On m’a dit que vous vous nommiez Yusuf. Je m’appelle Crispia. J’ai
également appris que nous ne sommes que Six passagers et que nous
comptons deux femmes parmi nous. Ce qui signifie que nous pourrons



monter sur le pont des que nous aurons appareillé. Si les vents nous sont
favorables.

— Vous avez souvent navigué, mon pere ?

— Bien des fois, dit le pere Crispia en regardant I’horizon a travers
I’ouverture. Je suis arrivé ici par la mer, il y a plusieurs années, et j’ai
beaucoup voyagé depuis. D’ou venez-vous, si je puis me permettre, Yusuf ?

— Du Sud, dit I’enfant avec prudence.

— C’est ce que je pensais. Une légere intonation dans votre facon de
parler... tres légere. Moi aussi, j’ai grandi avec votre langue, et maintenant,
grace a la bonté de Sa Majesté, je me rends en Sardaigne.

— Pour y faire la guerre ? demanda Yusuf étonné.

— Nullement. J’y vais dans un autre but, dit-il avec un sourire.

Il y eut un cri au-dessus d’eux, répété par une autre voix.

— C’était quoi ? demanda Yusuf.

— Nous nous préparons a partir. Les passagers représentent la partie la
plus délicate de la cargaison et sont amenés en dernier. Ce grincement
sourd, c’était le bruit de 1’ancre qu’on remonte. On ne peut la voir d’ici,
ajouta-t-il, mais a bord d’un bateau, on entend tout, et quand on a appris le
sens de chaque chose, on sait ce qui se passe aussi bien que les hommes
montés sur le pont.

— C’est comme mon maitre, qui est aveugle mais en sait plus sur le
monde que la plupart de ceux qui jouissent de leurs yeux.

Un autre cri retentit, repris par une seconde voiXx.

— Les rameurs sont préts, lui apprit le prétre. Dans un instant, nous
verrons leurs avirons, et nous pourrons quitter le port.

Un dernier cri, et les pelles des avirons resplendirent devant 1’ouverture.
Yusuf se mit a genoux sur le banc et les regarda longuement.

— Pourquoi frappent-ils 1’eau en des endroits différents ? Certains tres
pres, d’autres, plus loin ?

— Vous aurez remarqué que les bancs des rameurs sont inclinés, dit le
dominicain.

— Oui, mon peére, répondit Yusuf qui n’avait rien remarqué du tout.

— De cette facon, trois hommes peuvent prendre place cote a cote sur
un méme banc sans que leurs avirons ne se heurtent. Ceux assis pres de
I’allée exercent leur action sur des manches plus longs que leurs
compagnons installés plus pres de 1’eau. Ainsi, chacun frappe une surface



liquide différente. On m’a dit qu’ils travaillaient mieux ainsi et plus
rapidement.

— Avez-vous déja ramé ? demanda Yusuf, qui s’étonnait, ou plutot
trouvait suspectes les connaissances de cet homme.

— Non. Grace au ciel. Dieu ne m’a jamais imposé pareille épreuve. Je
ne suis ni un rameur ni un soldat, pas méme, je le crains, sur le champ de
bataille divin. Je laisse ces activités a ceux qui en ont les capacités et
cherche a faire de mon mieux en tant que lettré.

— Vous étes un érudit ?

— J’ai toujours été tres curieux, méme lorsque j’étais plus jeune que
vous. Il fut décidé que j’étudierais. Et vous, a quoi vous a-t-on formé ?

Yusuf fit de son mieux pour expliquer le plus vaguement possible son
double role dans 1’existence.

— Quand nous attendions sur la greve, j’ai entendu dire que vous étiez
le pupille de Sa Majesté. Et voila que vous vous rendez a ses cotés quand
I’on a besoin de vous. C’est tres louable.

— Je ne suis pas certain de pouvoir aider Sa Majesté au combat. Je ne
suis pas aussi habile au maniement de 1’épée que je le souhaiterais.

— La Sardaigne est connue depuis toujours pour son climat malsain, dit
le pere Crispia, méme si les autorités ne sont pas promptes a le reconnaitre.
Vos soins seront tres appréciés sur le champ de bataille. Sa Majesté dispose
de suffisamment de chevaliers et d’arbalétriers.

— Venez-vous également a Alghero pour soigner les malades, mon
pere ?

— Hélas, non, rien de si noble. Ou de si utile. Le fondateur de notre
ordre voulait que nous nous consacrions a I’étude et a la prédication. Je suis
plutdt a I’aise avec I’étude, méme avec 1’enseignement de ce que j’ai appris,
mais je n’ai rien d’un orateur. Peu d’hommes veulent entendre des
arguments philosophiques quand ils sont sur leur lit de mort. Ce qu’ils
attendent, ce sont des exhortations, du réconfort, un apercu du ciel, toutes
choses que je porte en mon ceeur mais ne puis énoncer avec ma langue.

— Vos parents auraient peut-étre dii vous envoyer en un lieu ou la
prédication a une moindre importance, fit remarquer Yusuf.

— Mes parents... commenca-t-il. Je n’étais plus sous 1’autorité de mes
parents depuis longtemps quand j’ai rejoint mon ordre, dit-il aprés un
instant d’hésitation. Mais mes supérieurs ont reconnu mes points forts et
pardonné mes faiblesses... c’est pourquoi, sur un vaisseau dont les



passagers partent a la guerre, je me rends dans une certaine bibliotheque ou
se trouve un ouvrage que je désire consulter.

— Un livre de philosophie ?

— D’une certaine maniere, oui. C’est un livre écrit par un grand
astronome a propos de la mécanique des corps célestes.

— Personne ici ne peut vous dire ce qu’il contient ? s’étonna Yusuf avec
son pragmatisme habituel. Tout ce voyage me semble une perte de temps.

— En premier lieu, il vaut mieux que je le lise moi-méme. Et puis, il
s’agit d’une petite bibliotheque, dans un monastere encore plus petit. Pour
I’heure, aucun des fréres qui y vivent ne sait lire ou écrire 1’arabe. Pour les
remercier de leur hospitalité, je traduirai cet ouvrage en une langue qu’ils
peuvent comprendre, et pour me récompenser de mes efforts, ils me
permettront d’en rédiger une copie destinée a la bibliotheque de mon ordre.

— Vous savez lire I’arabe ? Et 1’écrire ?

— Oh oui ! fit le pére Crispia

— Voudrez-vous me 1’apprendre, mon pere ? Je connais les lettres ainsi
que de nombreux mots, mais il y a tant de choses que j’ai oubliées et plus
encore que je n’ai jamais apprises ! dit Yusuf avec une telle passion qu’il en
oublia sa résolution de dissimuler son passé a cet homme au regard si
percant.

Le premier jour et le matin du deuxieme, les hommes d’équipage
tirerent sur les avirons. Des que le rythme en fut régulier, le pére Crispia et
Yusuf emprunterent I’escalier menant au pont. Partout sur la galée, I’on
travaillait intensément, mais les autres passagers — Clara, Mundina, le
représentant du trésorier et Gueralt de Robau — étaient introuvables.

— Ou sont-ils ? demanda Yusuf.

— Dans leurs cabines, répondit le pere Crispia en désignant le pont
arriere.

— Méme ce Gueralt ?

— Je suppose qu’il a réussi a se trouver une place dans le chateau. Je
savais qu’il y avait une couchette de libre, mais j’ai eu le sentiment que, si
les autres devaient séjourner dans 1’entrepont, je ne pouvais faire autrement,
dit-il d’un ton contrit, comme si son manque d’assurance était un défaut
qu’il devait expier. Mais j’ai apporté un livre ainsi que du papier, si vous
voulez commencer a travailler 1’arabe.



Alors que Yusuf se colletait avec des éléments d’arabe, le représentant
de Don Bernat de Relat vint se présenter aux femmes placées sous sa
protection.

— Je m’appelle Eximeno, maitresse Clara, dit-il avec un regard appuyé.
Si vous deviez manquer de quoi que ce soit pendant cette traversée,
envoyez votre compagne dans ma cabine et je ferai de mon mieux pour
vous apporter ce dont vous avez besoin.

— Merci, Don Eximeno, murmura-t-elle, mais notre cabine comporte
tout ce que 1’on peut désirer.

— J’en suis heureux. Si vous souhaitez prendre I’air, le pont situé
devant le chateau vous est ouvert. Mais pour votre sécurité, maitresse, je
vous implore d’y conserver votre voile et de vous tenir a I’écart des autres.
Sinon, demeurez dans votre cabine, aussi exigué soit-elle. Si je ne peux rien
pour vous pour I’instant, alors je vous souhaite une bonne journée, dit-il
avant de s’incliner et de partir.

— Eh bien, fit Mundina, en voila un bavard. Mais il m’a I’air d’un
homme attentionné, et c’est tant mieux.

Clara accrocha un long voile a ses cheveux et s’en couvrit le visage.

— Venez, Mundina, allons voir s’il fait plus frais sur le pont.

Clara avait passé trop de temps a travailler dur sous les ordres de sa
maitresse pour prendre plaisir au spectacle de deux cents hommes courbant
1’échine sur leurs avirons.

— Rentrons, Mundina.

— Ils sont tout a leur travail, dit Mundina, admirative. Pas un coup
d’aviron qui ne soit en rythme. C’est fascinant.

— Je ne puis supporter 1’idée que ce sont leurs efforts incessants qui
nous ameneront en Sardaigne alors que nous ne faisons rien ici.

— Leurs efforts incessants ? Mais ma chere enfant, vous ne supposez
tout de méme pas qu’ils vont ramer ainsi jusqu’en Sardaigne, si ? Avec un
peu de chance, nous attraperons un vent favorable cet apres-midi, et les
marins n’auront plus qu’a s’occuper des voiles et polir le bois, réparer leurs
avirons ou se raconter toutes sortes d’histoires osées jusqu’a ce que les
cotes sardes soient en vue. A moins que nous ne rencontrions des pirates et
devions redoubler d’effort pour leur échapper. Mais si vous le voulez, nous
pouvons rentrer.

— Gentes dames, dit une voix derriere eux. Appréciez-vous le spectacle
du travail d’autrui ? J’admets que je trouve cela stimulant.



Elles se retournerent pour découvrir maitre Gueralt et son sourire
modqueur. Il les salua.

— Nous allions regagner notre cabine, dit Mundina. Le soleil est trés
vif.

— Je vais parler au capitaine. Il va faire installer la tente.

— Je vous en prie, n’en faites rien. L’équipage est trop occupé pour
’instant.

Gueralt s’inclina devant Clara.

— Permettez-moi de me présenter, maitresse. Mon nom est Gueralt de
Robau.

Clara ébaucha une révérence et baissa les yeux.

— Je pars pour la Sardaigne afin de combattre pour le roi. S’il veut de
moi, naturellement, ajouta-t-il en retrouvant son air narquois.

Il attendit une réaction de la part de Clara et n’en obtint aucune.

— On me dit qu’il apprécie tous ceux qui peuvent se joindre a lui. Mais
vous, gentes dames, ne prévoyez certainement pas d’aller au combat...

— Notre voyage n’a rien a voir avec la guerre que mene Sa Majesté,
répondit Mundina d’un ton acerbe.

— Puis-je vous demander d’ou vous venez ? Je suis certain d’avoir déja
rencontré votre charmante maitresse. Peut-étre vivez-vous non loin de nos
terres, madame.

— Tres loin, fit sechement Mundina. Je crois qu’il est temps de rentrer,
madame. Vous ne devez pas vous fatiguer outre mesure.

Elle entoura de son bras les épaules de Clara et prit la direction de la
cabine.

— Je suis certaine que nous aurons le plaisir de converser a nouveau
avec vous, sefior, dit-elle en poussant Clara devant elle comme s’il
s’agissait d’une simple poupée de chiffon.

— Que doit-il penser de moi ? demanda Clara une fois qu’elles eurent
franchi la porte de leur cabine. Aussi raide qu’une statue sous cette étoffe...

Elle 6ta son voile et ne put s’empécher d’éclater de rire. Elle dut plaquer
un coussin contre sa bouche pour ne pas faire trop de bruit.

— Que vous étes sotte, malade... ou que vous ne comprenez pas la
langue de ce pays, dit Mundina en riant a son tour.

— Ou les trois, fit Clara des qu’elle put parler.



Le deuxieme jour, en fin de matinée, ils trouverent un vent favorable.
Les rameurs rentrerent les avirons et redevinrent matelots. Mais au lieu que
I’atmosphere se détende, elle apparut a Yusuf plus frénétique, en quelque
sorte. Ce n’étaient plus les rameurs qu’il lui fallait éviter pour explorer le
navire, mais les voiles, les cordages et les lourdes traverses de bois. Il se
remit a I’étude de 1’arabe.

Deés que les voiles furent hissées, Mundina s’intéressa aux faits et gestes
de Gueralt. Et quand il n’était pas dans les parages, les deux femmes
sortaient. Clara arpentait le pont, dix pas rapides de babord a tribord, dix
autres pas avec le vent dans le dos de tribord a babord, tandis que Mundina
se tenait a I’abri sous la tente et la regardait marcher jusqu’en Sardaigne,
pour ainsi dire.

Vers la fin du troisiéme jour, alors que Clara continuait inlassablement
de déambuler, le vent qui avait si régulierement gonflé la voilure se fit
instable. Une rafale soudaine souleva ses jupes et son voile, puis le calme
revint. Les oriflammes colorées retomberent sur la mature. Devant elle, le
timonier était en discussion avec le capitaine et son second. Il indiquait un
point a tribord ; Clara regarda dans cette direction et vit une masse de
nuages noirs qui couraient vers eux. Soudain les oriflammes et les voiles se
mirent a claquer. Le capitaine lanca un ordre ; son cri fut repris par d’autres
voix, et instantanément les quelque deux cents hommes d’équipage
cesserent toute activité personnelle pour reformer des équipes parfaitement
aguerries.

— Rentrez, madame, il vaudrait mieux, dit le second.

Clara et Mundina se réfugierent dans leur cabine.

Le bateau roulait et tanguait ; la pluie s’abattait contre leur hublot ; un
marin entra précipitamment pour le fermer. Autour d’elles, 1’orage invisible
faisait rage. Le vent hurlait, le gréement craquait, le tonnerre retentissait si
fort qu’elles croyaient chaque fois avoir été touchées et, sans cesse, 1’eau
cherchait a pénétrer le navire. Elle martelait le chateau, s’écrasait contre les
flancs du vaisseau, tambourinait sur le pont.

— Nous allons sombrer ? demanda Clara.

— Je n’en sais rien, répondit Mundina. J’espere que non. Les orages
d’été ne sont pas aussi terribles que ceux qui surviennent plus tard dans



I’année. Ils provoquent rarement des naufrages. J’ai tout de méme entendu
parler de marins imprudents qui étaient passés par-dessus bord.

— Cela m’importe peu, soupira Clara. Si nous n’étions pas sur ce
vaisseau, je serais déja vendue. Je préfere me noyer libre que de vivre
esclave.

— Je me demande ce qui est pire. Au moins les esclaves ont une chance
de recouvrer la liberté. Ce sont des choses qui arrivent. Mais quand on est
mort, on est mort.

Terrorisées, plongées dans 1’obscurité, elles passerent ainsi des heures a
débattre de ce probleme.

Vers minuit, I’orage parut diminuer. Epuisées par la peur et le manque
de sommeil, Mundina et Clara se glisserent I’une dans son lit, I’autre dans
son hamac, malgré le roulis et le tangage du navire. Avant le matin, le ciel
s’éclaircit, le vent retomba et le nettoyage commenca a bord. Trempé,
fatigué, toujours a son poste, I’officier de navigation calcula de combien ils
avaient été déportés et détermina une nouvelle route. Le soleil se leva sur
un navire remis en ordre et un équipage affairé. Vers midi, la routine était
rétablie, et un tonneau fut mis en perce.

— C’est a peine croyable, fit Clara quand Mundina et elle sortirent
prudemment de leur cabine. Je croyais que le bateau s’était disloqué.

— 11 I’a été, dit une voix derriere elle.

Elle baissa les yeux et vit la téte de Yusuf apparaitre en haut de
’escalier du pont inférieur.

— J’étais dans la partie réduite en pieces.

— Vous n’avez pas I’air mouillé, dit-elle.

— Je ne le suis pas. Rien qu’un peu contusionné. Je suis tombé de mon
hamac. Comment allez-vous ?

— Je vais bien. Pourquoi ne vous a-t-on pas vu ? Vous avez le droit au
pont, non ?

— Certainement. Je croyais qu’ils vous avaient enfermées. Je viens ici
pour prendre I’air et faire de 1’exercice, méme si les matelots me disent que,
pour ¢a, je n’ai qu’a grimper dans le gréement et leur donner un coup de
main. Moi, je suis d’accord, mais ce sont eux qui ne veulent pas.

— Nous ne sortons pas, expliqua-t-elle dans un murmure, quand
Gueralt est sur le pont. Je crains qu’il ne me reconnaisse.

— Il est plus curieux qu’une vieille chatte.



— 1II doit s’ennuyer. Un bateau, c’est monotone, se plaignit Clara. Je
n’ai méme pas de travaux d’aiguille.

— Quelqu’un pourrait vous préter un livre, suggéra Yusuf.

— Qui, si ce n’est pas trop difficile. Je n’en ai pas vu depuis longtemps.
Que faites-vous quand vous ne tombez pas de votre hamac ?

— Il y a la un pere dominicain qui connait ma langue. Il m’aide a
apprendre a 1’écrire et m’enseigne plus de mots qu’il ne m’en faut. Il m’a
donné un livre plein de pages blanches ou écrire. Je vais m’en servir pour
tenir le journal de cette traversée. Je vais commencer ce matin, si personne
n’a besoin de cette petite table, et je vais décrire notre départ du port, le
bateau et la tempéte. Il a dit que si j’écris tous les jours, je serai aussi
compétent que lui. Il traduit des textes savants d’arabe en latin. Il a une
grande expérience.

— Dans ce cas, installez-vous et commencez a écrire, dit Clara. Nous ne
voulons pas nous asseoir. Nous ne faisons rien d’autre depuis I’instant ou
nous sommes montées a bord de cette galée. Mais c’est €tre assise a
I’intérieur ou écouter Gueralt. Tiens, c’est bizarre qu’il ne soit pas sorti.

L’orage avait tout de méme eu une conséquence positive : il avait rendu
si malade Gueralt de Robau qu’il resta a gémir dans sa cabine pendant
encore un jour et demi.

Les optimistes avaient déclaré que cette embarcation était un miracle de
rapidité et qu’il ne lui faudrait que trois ou quatre jours pour atteindre
Alghero ; les réalistes avaient dit cing, a condition que les vents soient tres
favorables et qu’il n’y ait pas de tempéte. De sorte que, quand, le sixieme
jour, en fin d’apres-midi, le bateau s’approcha du port de la ville assiégée,
le capitaine eut I’air enchanté, le représentant du trésorier satisfait, et les
marins fous de bonheur.

— J’ai discuté de ce probleme avec le capitaine, dit Don Eximeno, qui
avait rejoint les deux femmes sur le pont. Apres 1’orage, nous avions le
choix entre un itinéraire détourné, plus prudent, et une route plus directe
mais plus risquée. J’ai choisi cette seconde solution, et je me réjouis de voir
que j’ai eu raison.

— Quel était le risque ? demanda Clara.

— Des vents contraires, rien d’autre. Mais la chance ne nous a pas
quittés. Cette cargaison est si importante que j’aurais fait mettre les hommes
aux avirons si j’avais eu tort.



— C’est donc votre décision ? Pas celle du capitaine ?

— La politique, c’est mon affaire ; la facon de 1’appliquer, c’est la
sienne, dit Don Eximeno. Mais la faute aurait été mienne, uniquement, si
nous étions arrivés en retard avec un équipage épuiseé.

— Les hommes savaient-ils qu’ils auraient peut-étre dii ramer ?
demanda Clara.

— Oh oui, ils le savaient ! Ce sont tous des marins d’expérience, et ils
connaissent ces eaux mieux que moi. C’est ma barrique qui a été mise en
perce quand nous avons échappé a ’orage, et la prime qu’ils toucheront
tous provient de ma bourse seule. Perdre mon pari contre Dame Nature
m’aurait cofité deux fois plus.

Yusuf et le pere Crispia apparurent sur le pont, porteurs chacun d’un
balluchon. Quand I’ancre fut jetée, maitre Gueralt sortit de la cabine qu’il
partageait avec le pilote et deux autres officiers : il avait I’air pale et
malade. Selon un ordre inverse a celui de chargement, le premier accon a
accoster le navire amenait avec lui quelques membres de la maison de Sa
Majesté la reine, envoyés la pour assister Don Eximeno, et devait repartir
avec les passagers.

Le premier a partir fut le prétre dominicain. Deux membres de son ordre
s’empresserent de 1’accueillir des qu’il mit le pied sur la terre ferme. De
loin, il fit au revoir a Yusuf, puis suivit ses freres vers les mules qui les
attendaient. Les trois hommes s’éloignerent ; leurs habits clairs tranchaient
avec le rouge de la roche. Derriére eux, un serviteur s’occupait de la malle
du pere Crispia.

Gueralt partit presque aussi vite. Asbert de Robau se détacha de la foule
amassée sur le quai, embrassa son fils a la hate et le conduisit vers les
chevaux sur lesquels veillaient deux palefreniers. Pendant tout ce temps, il
parla d’affaires, se lamenta sur les difficultés de sa propre traversée et
accabla son fils de questions, dont il ne prit méme pas la peine d’écouter les
réponses.

— C’en est fini de lui, dit Clara.

— Ou devez-vous aller ? lui demanda Yusuf. Le savez-vous ?

— Don Eximeno doit m’emmener aupres des dames de compagnie de
Sa Majesté la reine. Mundina et moi attendrons ici qu’il ait terminé. Et
vous ?

Avant méme qu’il piit répondre, un homme arborant I’uniforme de la
garde royale s’avancait vers eux.



— Yusuf ibn Hasan ? demanda-t-il. J’ai pour instruction de vous
conduire au campement de Sa Majesté. J’espere que vous avez fait bon
voyage.

— QOui. Et tout le monde est arrivé sain et sauf, ajouta Yusuf apres avoir
décidé que c’était le maximum que I’on pouvait exiger d’un périple en
haute mer.
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CHAPITRE XI

Le mardi matin, Oliver avait quitté le plus tard possible le bateau,
’esprit profondément troublé. Il avait jeté quelques pieces au batelier, qui
les avait examinées puis 1’avait ramené en toute hate vers la ville.

Le mur dressé en bord de mer s’était couvert de pieces de linge humide
retenues par de gros cailloux. Draps et chemises claquaient joyeusement au
vent. Il passait a coté quand une lavandiere aux bras écarlates prit dans son
panier une énorme pile de linge dégoulinant. Un coin lui échappa. Avant
méme qu’il touche le sol, Oliver le rattrapa du plat de son épée et le lui
présenta.

— Fais attention, la mere, ou tous tes draps vont s’envoler a la
prochaine saute de vent.

— Attention vous-méme ! lui lanca-t-elle. Déchirez mes draps et vous
verrez ce qui vous arrive. Je vais aller chez vous pour voir vos propres
draps... et celui qui s’y vautre quand vous n’étes pas la, ajouta-t-elle
malicieusement. Je m’occupe tres bien de mes affaires, merci, messire.

— Ca, je n’en doute pas, fit-il en souriant. Merci pour le conseil !

Il lanca quelques piécettes dans son panier et repartit vers la ville. La
lavandiere le regarda partir, saisit les pieces et les fourra dans son corsage.

La question est, se demanda-t-il en prenant la direction du palais,
quelles sont mes affaires en ce moment ? La réponse était simple et plutot
désagréable. Méme si les efforts qu’il déployait devaient se révéler vains, il
avait entrepris de découvrir pourquoi Pasqual était mort. Ceux qui I’avaient
tué savaient-ils qui il était et pourquoi il s’était établi a Gérone ? Si oui, ils
en savaient plus que ce que 1’on avait cru bon de dire a Oliver.

Il ne servait a rien de spéculer la-dessus dans les rues de Barcelone.
Pasqual Robert était mort a Gérone, a son retour de Castille. La réponse ne
se trouvait pas ici.

Il n’était pas plus utile de partir pour Gérone en pleine matinée. Surtout
un jour ou les pierres qui pavaient les places écrasées de soleil étaient si



chaudes qu’on les sentait a travers les bottes. Non, il s’en irait juste avant
vepres, chevaucherait jusqu’a la tombée de la nuit, se reposerait en
attendant que la lune décroissante vienne illuminer la campagne, puis
reprendrait la route pour arriver vers tierce a Gérone. Il n’avait donc rien a
faire pendant le reste de la matinée.

Fort de cette conclusion, il arriva aux écuries du palais. Il prit sa
monture, partit au galop vers le couvent de Sant Pere et passa pres d’une
heure, usant de finesse et de diplomatie, a tenter de savoir de quel couvent
pouvait venir Clara. Comme il le répéta plusieurs fois a I’abbesse, il était
tout a fait clair que sceur Alicia 1’avait reconnue. Un quart d’heure plus tard,
il se tenait devant un grand portail, se répétant les explications qu’il
fournirait quand on lui apprendrait que sa niece bien-aimée avait échappé a
sa bonne maitresse, pour aller courir les rues, sans aucun doute.

Il ferait 1’étonné, c’était décidé, mais il 1’aiderait malgré ses
défaillances. C’était une réaction raisonnable de la part d’un oncle
affectionné. Il actionna la cloche.

Le nom de Clara n’évoquait pas grand-chose a 1’abbesse.

— Ce couvent a été durement frappé par la Peste noire, lui dit-elle
calmement. Ce fut une période troublée que la fin de 1’été de 1’année de la
peste. Mais nous avons des archives détaillées. C’est nécessaire quand on
s’occupe d’enfants.

— Je suis tres heureux d’entendre ces paroles, madame.

— Nous ferons tout notre possible pour vous aider a retrouver votre
niece, seigneur Oliver.

— Vous vous souvenez certainement d’elle. Clara, répéta-t-il. Des
cheveux bruns...

— Non, le coupa I’abbesse, je suis nouvelle ici. Celle qui m’a précédée,
cette noble et sainte femme, est morte il y a six mois. Elle a travaillé comme
trois ou quatre femmes afin de garder ses enfants, trouver de 1’argent pour
les faire vivre et s’occuper de leur éducation, en plus de veiller sur les sceurs
dont elle avait la responsabilité. On a dit que son ame avait tout simplement
épuisé son corps. Mais elle est aujourd’hui avec Dieu.

— Je suis navré d’apprendre sa disparition.

— Elle courait en tous sens, mais ses archives étaient soigneusement
tenues, répéta 1’abbesse.

Elle sonna et envoya chercher la sceur responsable des documents.



Le coffret arriva, et elle ouvrit le registre a une certaine page sur
laquelle elle fit courir son doigt. Elle fronca les sourcils, passa a une autre
page.

— Non, dit-elle, aucune fille nommeée Clara et agée de plus de deux ans
n’est arrivée dans ce couvent pendant 1’été 1348... et j’ai regardé d’avril a
novembre. Une fillette de six ans a été amenée en septembre par sa mere,
mais celle-ci 1’a reprise deux ans plus tard quand sa situation s’est
améliorée. Elle s’appelait Emilia. Plusieurs groupes d’enfants sont venus
pendant cette période, il y a eu une sceur et deux freres, deux sceurs...

— Non, ce n’est pas ca. C’est curieux, tout de méme. J’ai trouvé une
certaine sceur Alicia, qui m’a dit qu’il y avait eu ici une petite Clara dont la
description correspond fidelement a celle de ma niece.

— Sceur Alicia... je vois, dit I’abbesse qui sonna une fois de plus.

Une religieuse entra.

— Ma sceur, nous recherchons une fillette nommée Clara, placée ici
pendant la peste, en septembre, c’est du moins ce que croit son oncle.

— Je me souviens tres bien d’elle, dit la sceur. C’était peu aprés mon
arrivée. Je ne sais pas exactement combien de temps elle est restée, ma
mere.

— J’étais loin du royaume, s’empressa d’expliquer Oliver, a me battre.
A mon retour, on m’a confié une lettre émanant de ma pauvre sceur. Elle
était datée de septembre et parlait de la peste. Elle disait qu’elle avait
emmené, ou peut-étre envoyé la petite Clara chez les sceurs, et me suppliait
de la retrouver pour lui donner un foyer.

— Ah, je comprends, fit I’abbesse. Il ne s’agit pas de la premiere année
de la peste. Nous allons essayer les années suivantes, quand elle est
revenue, moins virulente il est vrai.

La sceur et elle-méme prirent quatre feuillets, se les répartirent et les
examinerent consciencieusement.

— La voila, dit enfin I’abbesse. Il ne faut pas s’étonner si nous
ignorions qu’elle avait un oncle, sefior. Elle nous a donné si peu
d’informations. Impossible de dire si elle était ignorante ou si elle refusait
de parler. Elle est arrivée avec un peu d’argent, cing sous, et quelques habits
de rechange. Elle a dit s’appeler Clara. L’abbesse a noté qu’elle a été
surprise d’apprendre qu’on ne I’attendait pas parce que sa mere lui avait
enjoint d’aller trouver les religieuses en lui assurant que nous saurions quoi
faire d’elle. Pauvre enfant ! Elle devait étre en grande détresse, et sa mere



comptait trop sur nous. Les gens simples croient souvent que nous détenons
les réponses a tous les problemes de 1’existence. Si ¢’était vrai...

Oliver ne crut pas utile de répliquer que Clara ne venait pas d’une
maison de « gens simples ».

— Est-ce la tout ce que révelent vos archives ?

— Oh non ! Nous I’avons placée comme fille de cuisine aupres d’une
bonne famille. Il semble qu’elle avait déja douze ans. Elle n’avait aucune
éducation, sinon elle aurait pu trouver un meilleur travail. Je vais toutefois
vous donner leur adresse, ajouta 1’abbesse. Je suis certaine que vous pourrez
racheter son contrat pour une somme modique. S’ils se montrent difficiles,
faites-le-moi savoir.

A nouveau, elle fit tinter la cloche avec ’air d’une femme trés affairée
qui vient de faire de son mieux. Elle écrivit quelques mots sur un petit
morceau de papier et le lui tendit.

— La sceur touriere va vous ouvrir.

— Merci de votre assistance, madame, dit-il en s’inclinant.

La sceur qui lui avait ouvert la porte le reconduisit jusqu’au portail.

— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ? lui demanda la sceur
touriere, qui semblait ne pas dédaigner la conversation.

— Ma petite niece ? Clara ? J’ai découvert ou elle se trouve a présent,
dit-il, et je vous en suis tres reconnaissant.

— Clara ? Vous étes 1’oncle de Clara ? Vous ne lui ressemblez pas. Un
homme bien bati comme vous I’étes...

— Ma sceur ressemblait a Clara. Malingre et pale. Comme notre mere.
Je tiens plus du coté de mon pere.

— Ce sont des choses qui arrivent. C’est amusant, des 1’instant ou j’ai
posé les yeux sur cette pauvre créature, j’ai su qu’elle était issue d’une
bonne famille. Ses vétements étaient de belle qualité, a 1’exception d’une
déchirure qu’il fallait réparer, son langage était excellent et elle était propre
et bien éduquée. Elle n’avait rien d’une fille des rues.

— Vous I’avez connue, donc.

— Oh oui ! Nous I’aimions toutes beaucoup. Nous n’étions plus que
quatre, vous savez. Toutes les autres sceurs étaient mortes, et elle allait nous
aider a nous occuper des petits. Un jour, elle a dit qu’elle avait un petit
frere, et I’on eflit cru qu’elle détenait un terrible secret.

— Son frere... ah oui. Le cher enfant est mort peu avant ma sceur. Clara
lui était tres attachée.



— Ce fut une époque terrible. Clara avait le cceur brisé — les enfants le
sont tous en arrivant, sauf ceux qui sont trop jeunes pour comprendre —,
mais elle était aussi apeurée. Terrorisée, méme. Elle s’est tres vite mélée
aux autres, comme si elle redoutait de se faire remarquer. Elle essayait de
parler comme eux, mais on voyait qu’elle se forgait.

— Quel age avait-elle alors ?

— Onze ans, presque douze. Mais elle paraissait plus jeune. Si elle avait
eu une dot, notre révérende mere 1’aurait prise comme novice. Elle a tout
fait pour qu’un riche gentilhomme la dote convenablement. Elle 1’a gardée
ici le plus longtemps possible, et puis un jour, Clara a di étre placée.

— Elle devait beaucoup 1’aimer.

— Oh oui ! Je suis heureuse qu’un membre de sa famille 1’ait retrouvée.
Elle est trop bien pour travailler dans une cuisine. Je suis attristée que notre
révérende mere ne 1’ait pas su, ajouta-t-elle d’un air sombre. Elle aurait été
si heureuse.

Ses yeux s’emplirent de larmes.

— Dieu vous accompagne, sefior. Et transmettez tout notre amour a
Clara. Peut-étre viendra-t-elle me voir un jour.

— Elle viendra, ma sceur. J’y veillerai.

Perplexe, il monta a cheval et s’éloigna. La seule chose qui lui paraissait
claire était que la maitresse de Clara n’était pas venue au couvent afin
d’avoir des explications sur sa disparition. Voila qui était plus que
surprenant.

La matinée s’achevait quand il alla enfin voir I’homme a qui il rendait
des comptes, Bernat d’Olzinelles, trésorier du royaume. De par cette
fonction, d’Olzinelles était entouré d’une armée de greffiers qui vérifiaient,
notaient, comptaient et recomptaient toutes sortes de notes de frais ou de
factures, autant de documents que le trésorier semblait capable d’avoir en
téte en méme temps.

— Etant donné ce que je sais, fit-il avec une certaine stupéfaction, la
mort de Pasqual, a Gérone, me semble tout a fait incompréhensible.

— Bien des choses le sont, monseigneur, dit Oliver. Ou que je me
tourne, c’est la confusion.

— Peut-étre la situation s’éclaircira-t-elle maintenant que vous étes
déchargé de vos autres responsabilités, dit le trésorier d’un ton aigre.



— Ce ne fut pas un fardeau, monseigneur. Et je n’ai pas été distrait de
mon objectif principal. Peut-étre avez-vous d’autres informations qui
apporteraient quelque explication ?

— Rien, répondit d’Olzinelles. Reste I’hypothese que ce fut une
agression non préméditée, comme chacun peut en étre victime aujourd’hui.

— Je n’y crois pas.

— Moi non plus. Et par conséquent, nous procéderons comme Si
Pasqual Robert avait été tué justement parce qu’il était Pasqual Robert.

— Devrais-je soumettre au Prince un rapport sur les circonstances de sa
mort ?

Oliver faisait référence a 1’oncle du roi, qui s’occupait des affaires de
I’Etat pendant I’absence de Leurs Majestés.

— Le prince Pere ? dit d’Olzinelles en levant un sourcil bien dessiné. Il
est actuellement trop occupé pour s’intéresser a ce qui se passe sur la
frontiere avec la Castille. De plus, ce n’est pas nécessaire. Vous avez des
ordres, ajouta-t-il avec impatience. De méme que j’ai les miens. Je dois
m’assurer que vous remplissez comme il se doit votre mission et noter
toutes vos dépenses. Soumettez-les-moi en partant. Quoiqu’elle se trouve en
Sardaigne, Sa Majesté suit votre projet avec beaucoup d’attention. Comme
vous le savez, elle s’intéresse a tout moment au moindre aspect de chaque
parcelle de son royaume. Méme hors du pays, elle s’attend a ce que ses
desseins soient menés a bien.

D’Olzinelles soupira : le roi exigeait également que ses fonctionnaires
travaillent aussi dur que lui.

— On sait que Sa Majesté s’attache a chaque détail, reprit Oliver. Fidele
a son exemple, je pars pour Gérone dans quelques heures, avant vépres en
tout cas. J’y arriverai demain matin. Si je ne découvre rien de plus, je
poursuivrai ma route.

— Il vous faudra alors un budget supplémentaire. Faites une estimation
et présentez-la-moi sur-le-champ. Je vais m’assurer que vous disposez des
fonds avant votre départ. L’amour de Pasqual pour les rapports écrits a
peut-étre causé sa perte. Souvenez-vous-en. Si vous voulez me tenir
informé, passez par 1’évéque.

Sur ces mots, le trésorier se tourna vers son assistant.

— Vous m’avez dit que quelqu’un attendait ?

— Un instant, monseigneur...

Oliver se sentit congédié et salua.



Les cloches de Gérone sonnaient tierce quand Oliver arriva devant le
palais épiscopal. Refusant tout rafraichissement, il grimpa quatre a quatre
les escaliers menant au cabinet de Berenguer et s’assit.

— Nous I’avons enseveli mercredi, dit 1’évéque, occupé a signer des
documents. Avec tous les honneurs.

— Merci, Votre Excellence, répondit Oliver. A-t-on trouvé quelque
chose d’intéressant ? Pour ma part, je n’ai rien appris.

— Des broutilles. J’ai envoyé chercher mon médecin et sa fille, qui ont
un petit incident a relater, et Bernat nous apporte le contenu de son sac de
voyage. Voila qui peut nous intéresser. Mais comme il leur faudra un
moment pour arriver, je vous suggere de boire et de manger pendant que
vous en avez encore la possibilité.

Il adressa un signe de téte a un serviteur, qui laissa entrer deux garcons
de cuisine porteurs de plateaux chargés de pain, de viandes froides, de
fromages et de fruits, mais aussi de cruches contenant du vin, de I’eau et
une boisson a la menthe bien fraiche.

— Je vous remercie, dit Oliver apres avoir avalé un peu d’eau et placé
un morceau de viande sur une tranche de pain. Je n’ai rien pris de la nuit,
hormis I’eau d’un ruisseau et une poire a peine miire volée dans un verger.
J’ai faim.

— Ou vous étes-vous arrété ?

— A P’endroit oli nous avons trouvé 1’orpheline. J’avais dissimulé mon
armure et quelques armes.

Il continua de manger en silence, et Berenguer en profita pour
s’octroyer un fruit ainsi que du vin coupé d’eau.

Leur silence fut rompu quand Bernat sa Frigola, secrétaire de Son
Excellence, apporta des papiers. Son scribe le suivait avec un petit coffre.

— Voici les objets que vous avez demandés, Votre Excellence. Je ne me
suis cependant pas arrété pour retirer la somme d’argent du trésor...

— Je doute que les pieces elles-mémes soient importantes, dit
Berenguer. Si c’est le cas, le seigneur Oliver pourra les examiner dans le
trésor.

— De I’argent pour les dépenses courantes, dit Oliver, rien de plus. A
moins qu’il n’y en ait eu une quantité importante ?

— Substantielle mais pas inhabituelle, monseigneur. Elle se compose de
pieces appartenant a diverses monnaies : le total avoisine les deux cents



sous, précisa Bernat. Nous avons aussi des effets personnels, un portrait sur
bois et une lettre. En fait, il y en avait deux, mais 1’une est codée, de toute
évidence. Son Excellence a ordonné qu’on I’envoie a Barcelone. Voici
I’autre.

Sans plus de commentaires, il la tendit a Oliver.

— Dieu du ciel ! s’écria-t-il. Mon tres cher ? Une propriété ? Votre fils ?
Saviez-vous qu’il était marié, Don Berenguer ?

— Non, je ne I’ai méme jamais imaginé.

— Je croyais ne rien ignorer de cet homme, mais il était encore plus
discret que je le pensais. Ou peut-étre suis-je plus incompétent, ajouta-t-il
en baissant la voix.

— Moi aussi, je pensais le connaitre, dit 1’évéque.

— J’aimerais tant qu’il y ait un nom, un lieu. Elle ne signe que d’une
initiale.

— C’est vrai, il n’y a pas un seul nom propre dans toute cette lettre,
reconnut Bernat. Au cas ou 1’on s’en serait pris a sa femme pour avoir un
ascendant sur lui ?

— C’est possible, dit Oliver. Mais tres peu de gens devaient savoir qu’il
était marié si moi-méme je 1’ignorais.

— Ce portrait est-il le sien ? demanda Berenguer. Bernat, vous 1’avez ?

— QOui, Votre Excellence.

— Montrez-le-lui. Peut-étre la connait-il. Elle pourrait nous en
apprendre beaucoup. En tout cas, il faudrait la prévenir de la mort de son
€poux.

Oliver prit délicatement le portrait ovale et I’approcha de la fenétre.

— L’avez-vous déja vue ? demanda 1’évéque. Si le peintre est fidele a la
réalité, alors c’est une remarquable beauté.

Il se tourna vers la porte qui s’ouvrait pour laisser entrer le médecin et
sa fille.

— Ah, soyez les bienvenus, maitre Isaac, maitresse Raquel. Nous
parlions de la mystérieuse dame du portrait.

— Bonjour, maitre Isaac, maitresse, dit Oliver sans détourner son
attention du portrait. Je n’ai jamais vu cette dame, Votre Excellence, mais je
connais quelqu’un de sa parenté. Une sceur, ou peut-étre 1’enfant défunte a
laquelle elle fait allusion et qui, hier matin, n’était pas plus morte que moi.

— Pourrait-ce étre sa mere ? demanda Bernat.

— La mere de qui, pere Bernat ? intervint Raquel.



— Celle de Pasqual Robert. ’homme qui a été tué lundi matin,
maitresse Raquel, lui répondit-il.

Il lui présenta le portrait.

— Elle est trop jeune pour étre sa mere.

— Voyons, maitresse Raquel, nous ignorons quand ce portrait a été
peint, fit Berenguer d’un ton aimable mais vaguement condescendant. Peut-
étre était-il enfant a I’époque. Peut-étre n’était-il méme pas né.

— Non, Votre Excellence. La passementerie de son corsage et la coupe
des manches sont tres nouvelles. J’ai vu ce genre de robe sur des grandes
dames quand nous étions a Barcelone, au printemps. Le portrait a été
exécuté cette année, au plus tard 1’année derniere, a moins qu’elle ne vive
en un endroit ou la mode a un ou deux ans d’avance sur nous.

— Me voila mouché pour mon arrogance, fit Berenguer en riant. Vous
avez tout a fait raison.

— C’est ’opinion d’une experte, ajouta Oliver. Je suis d’accord avec
elle, mais je n’y aurais pas pensé tout seul. La coiffure, également, n’est pas
du tout démodeée.

— Effectivement, dit Raquel.

— C’est donc son épouse.

Oliver rangea le portrait dans son étui et le glissa sous sa tunique.

— Savons-nous ou elle vit ? demanda Isaac.

— Nous ignorons tout d’elle, expliqua I’évéque. Nous ne détenons que
ce portrait, mais nul ne 1’a jamais vue. Peut-étre vit-elle en Aragon ou en
Castille...

— Je dirais quant a moi qu’elle vivait a Barcelone, dit Oliver, et je ferai
de mon mieux pour la retrouver.

— Maitre Isaac, dit Berenguer, je ne vous ai pas encore remercié
d’avoir répondu a mon appel, comme si vous n’aviez d’autre occupation
que de satisfaire mes caprices.

— Je suis toujours au service de Votre Excellence, répondit Isaac.

— Parfait. Dans ce cas, pouvez-vous parler au seigneur Oliver, avec le
plus de détails possible, de I’homme que vous avez soigné chez la mere
Benedicta ?

Rapidement mais de facon précise, Isaac décrivit 1’état et
I’emplacement de la blessure, la fievre, les délires de 1’individu.

— D’apres ce que nous avons pu entendre, ¢’est un Castillan.

— Pourriez-vous dire quand il a été blessé ? le pressa Oliver.



— 1l faut quelques jours, quatre ou cing, pour qu’une blessure de cet
ordre entre en putréfaction. Ensuite, la progression du mal est rapide, ajouta
Isaac. Nous sommes allés le voir mercredi soir. Sa blessure pourrait dater
du mercredi ou du jeudi précédent, a un ou deux jours pres.

— Je dois parler a cet homme ! s’écria Oliver.

— Hélas, monseigneur, ce n’est plus possible. Nous 1’avons installé
dans un endroit plus sain — plus frais, mieux aéré — et avons fait le
maximum pour lui, mais il était déja condamné avant notre premiere visite.
Je sais que le capitaine s’est rendu plusieurs fois a son chevet pour lui
soutirer des informations avant qu’il ne trépasse, mais j’ignore s’il en a tiré
le moindre renseignement.

— On pourrait me le décrire ?

Raquel fit de son mieux, insistant sur le fait qu’il devait avoir plus fiere
allure avant d’étre blessé.

— C’est vrai, maitresse, dit Oliver, mais cela ne change en rien sa taille,
la couleur de ses cheveux et celle de ses yeux, la forme de son nez. Je le
reconnais. C’était I’'un des hommes qui nous suivaient. Ils ont importuné
Pasqual. La nuit de sa disparition — jeudi —, il m’a déclaré avant que je
m’endorme qu’il comptait faire quelque chose a leur propos. Cette blessure
infectée que vous avez soignée pourrait bien avoir été causée par 1’épée de
Pasqual. Ou sa dague.

— Il s’appelait Martin, dit I’évéque. Et il venait de Tudela, comme le
médecin vous 1’aurait appris si vous lui en aviez laissé le temps.

— Mes excuses, maitre Isaac.

— Ce n’est rien. L’autre personnage €était certainement ce maitre
Geraldo, poursuivit le médecin. Quand Martin de Tudela délirait, il ne
cessait de supplier son maitre de venir le secourir. Nous lui avons demandé
son nom, et il a répondu Geraldo. Apparemment, il n’était pas tenu a la
discrétion en ce qui le concernait.

— Geraldo ? Je m’en souviendrai, dit Oliver.

— Resterez-vous longtemps a Gérone, monseigneur ? demanda Raquel.

— Jusqu’a ce que la température baisse assez pour me permettre de
partir. Je dois d’abord trouver 1’assassin. Puis je reviendrai chercher la
femme de mon ami.

— Un travail fastidieux, dit Isaac, mais pas impossible.

— Et comment vous y prendriez-vous, maitre Isaac ? lui demanda
Oliver, amusé.



— Si je voyais ? Je fouillerais dans les archives des transferts de
propriété associés a une dot. Vous me dites que c’est une dame parée de
riches habits a la mode. Sa lettre évoque des terres, des achats de vignes et
de prairies. Il ne s’agit pas la de paniers de pommes ou de mesures de farine
qu’on se procure au marché contre quelques pieces.

— Une dot ? Pourquoi pas des transactions récentes ?

— La dot vous indiquera son nom de famille et celui de son mari. Ce
qui pourrait s’avérer utile. Egalement la ville ol se situe cette terre.

— Tres utile, en effet.

— Et je commencerais ici avant d’aller ailleurs.

— Pourquoi ?

— Ne vous étes-vous pas demandé pourquoi le sefior Pasqual s’est enfui
jeudi soir et n’a réapparu que lundi matin ?

— Si, mais il lui est déja arrivé de disparaitre dans le cadre d’une
mission. Il s’expliquait toujours a son retour.

— Pour ma part, j’ai toujours été surpris qu’un homme possédant le
talent du sefior Pasqual se contente d’un modeste emploi a la bourse de
commerce, dit Isaac. Mais ceci s’explique s’il avait ainsi la possibilité de
vivre caché et de rendre de temps en temps visite a sa femme.

— Vous avez peut-étre raison, reconnut Oliver, mais je crains que nous
ne devions encore attendre. Quand j’irai la voir, ce sera pour lui apporter la
tete de la crapule qui a tué son mari ! langa-t-il d’un ton sinistre.

Il se leva et s’inclina.

— Bien, je dois prendre congé de vous, messires, maitresse Raquel. Je
pars vers 1I’ouest pour dénicher un assassin.

— Nous vous souhaitons un bon voyage, dit Isaac.

— Et une bonne chasse, ajouta Raquel a la surprise de tous.

Leah et Naomi s’étaient empressées de débarrasser les assiettes et d’oter
la nappe. C’était vendredi, et elles avaient encore beaucoup a faire dans la
cuisine avant que le soleil ne disparaisse derriere 1’horizon. Isaac resta seul
dans la cour, pres de la fontaine, perdu dans ses pensées.

Quand la cloche sonna, il réprima un geste d’ennui et appela Ibrahim
pour qu’il aille ouvrir.

— C’est inutile, papa, dit Raquel en dévalant le petit escalier. Il doit
déja dormir. Je vais y aller.

— Merci, ma chérie.



— Maitresse Benedicta aimerait vous voir, papa.

— Est-elle malade ?

— Non, papa.

— Fais-la entrer.

La mere Benedicta traversa la cour d’un pas rapide et dans un
bruissement de jupons qui trahissait son impatience.

— Je vous demanderai pas pardon de vous déranger, maitre Isaac, parce
que je crois que vous allez apprécier ce que je vous apporte, dit-elle. Et si
c’est pas vous, ¢a sera monseigneur 1’évéque, mais c’est du pareil au méme,
hein ?

Elle parlait avec force, comme si le médecin allait contredire chacune
de ses paroles.

— Je vous en prie, maitresse, prenez un siege. Aimeriez-vous vous
rafraichir ? C’est une chaude journée, et j’imagine que vous avez bravé les
ardeurs du soleil pour venir me trouver. Raquel ?

— Oui, papa. J’ai apporté des boissons fraiches.

Elle versa deux grands verres d’un mélange de menthe et d’orange et
laissa le cruchon sur la table. Puis elle se retira dans le cabinet de son pere,
d’ou elle pourrait suivre discretement la conversation.

— Quand le capitaine de la garde de 1’évéque a emporté mon client,
sans un adieu et sans méme me demander ce qu’il me devait, commenca
Benedicta, j’ai rassemblé ses affaires. Je me suis dit qu’il allait envoyer
quelqu’un les chercher, mais pensez-vous ! et je les ai toujours. Faut que
vous sachiez qu’il y avait la une somme d’argent, que je 1’ai comptée et que
j’en ai pas pris un sou, méme si d’apres mes comptes il m’en devait quinze
avant de passer 1’arme a gauche, sans parler de toutes les fois que j’ai dii
grimper les escaliers pour voir si ce pauvre gentilhomme était toujours en
vie.

— Avez-vous tout apporté ? lui demanda Isaac.

— Oui.

— Parfait. Raquel ? Peux-tu venir nous aider, ma chérie ? Et apporte-
nous du papier, de I’encre et une plume. Nous allons vous donner un recgu
en échange de ce que vous avez la.

— Et qu’est-ce que vous allez en faire ?

— Le confier a Son Excellence : c’est elle qui prendra une décision.

Raquel s’assit a table devant une petite feuille de papier et se tourna
vers 1’aubergiste.



— Si vous voulez bien nous présenter ces affaires, je vais établir une
liste.

La mere Benedicta ramassa un petit paquet et le posa sur la table.

— Voila. J’ai tout emballé dans sa cape. Et d’une, dit-elle en regardant
Raquel. Ecrivez.

Raquel nota « 1 cape ».

Benedicta lui lanca un regard soupconneux, comme si la jeune fille
allait lui jouer un vilain tour, puis elle continua d’exposer le contenu du
paquet.

C’était un pietre trésor. Une chemise de rechange, une autre paire de
souliers, une outre a vin et une capuche.

— Elle est quasiment neuve, dit-elle. C’est la-dedans que j’ai trouvé sa
bourse... une autre. Il y avait cing sous. Le capitaine les a pris et m’a jamais
donné de papier, lui. Mais cette bourse-ci est spéciale. Il y a une piece d’or.
Vous voyez, maitresse ?

— C’est exact, mere Benedicta, il s’agit bien d’une piece d’or. Il y a
aussi trois pieces d’argent et...

— Quinze sous et deux deniers. Mais si vous regardez dedans, vous
verrez sa carte.

— De quoi parle-t-elle, Raquel ? demanda Isaac.

— D’une carte géographique, papa. Je ne sais de quelle région, mais
c’en est une, effectivement.

Elle compta soigneusement toutes les pieces, en écrivit le détail et
présenta la liste a la mere Benedicta, qui n’avait aucun mal a lire les
chiffres. Puis elle ajouta, d’une plume sfire, « 1 carte ». Elle relut la liste et
signa Raquel, fille d’Isaac le médecin de Gérone. Dessous, elle écrivit
« Benedicta, aubergiste a Sant Feliu », et poussa le papier vers la femme.

— Faites une marque sous votre nom, maitresse, et prenez grand soin de
cette liste.

Isaac sortit sa bourse de sa tunique et tendit une piece a la femme.

— Vous avez rendu un grand service a Son Excellence en prenant soin
des effets de Martin. Voici pour vous de sa part.

Benedicta examina la piece de monnaie, leva un sourcil, balbutia des
remerciements et déguerpit avant que quelqu’un se ravise et la lui réclame.
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CHAPITRE XII

Alghero, Sardaigne, aotit 1354

Les soldats occupaient chaque pouce de la plaine qui entourait la ville.
Certains étaient debout ou couchés a méeme le sol ; d’autres, en groupes,
riaient, discutaient ou se querellaient ; d’autres encore étaient rassemblés
autour des feux ou cuisait 1’ordinaire ou demeuraient seuls, perdus dans
leurs réflexions. Les seuls engagés dans une activité digne de ce nom
jouaient aux dés. Plusieurs parties mettaient en jeu des sommes
importantes, et tout indiquait que les hommes étaient a bout de patience.

Yusuf et son escorte passérent par la.

— Les hommes de troupe n’ont plus le moral, dit ’officier d’un air
sombre. Et leurs officiers ne sont pas mieux. Autant le savoir tout de suite.

— Que s’est-il passé ? demanda Yusuf.

— Rien. C’est bien la le probleme, il ne s’est rien passé. Nous avons
fondu sur la ville et avons failli la prendre. Nous avons marché sur elle en
force, préts a I’assaut. Du coté de la mer, nous avions le soutien des galées.
Et puis le navire de Sa Majesté la reine est arrivé, le mat principal orné
d’une oriflamme de guerre, avec Sa Majesté a bord. La ville a failli se
rendre de désespoir a ce spectacle.

— Pourquoi ?

— Vous n’étiez pas la pour le voir, dit ’officier en secouant la téte. La
galée d’une reine guerriere entrant bravement dans le port pour chatier les
citoyens rebelles. Ce fut un spectacle splendide et terrifiant. Notre reine est
aussi intelligente qu’intrépide.

— Mais vous n’avez pas enfoncé leurs lignes de défense ?

— Ce sont ces maudites balistes. On n’abattrait méme pas une
chaumiere avec ca, elles sont tellement mal faites. Ca a un peu secoué les
habitants, mais on n’a pas réussi a ouvrir une breche dans les murs. Et c’est
ca qui compte. Maintenant, il faut les affamer. C’est vraiment décourageant.
Tres lent, aussi. Et puis, il y a les fievres. Les officiers sont trop malades



pour garder les hommes sains en condition. Quand il n’y a rien a faire, il est
dur de rester alerte.

— Combien de morts y a-t-il eu ? Le savez-vous ? A entendre parler les
gens, on croirait que la peste est revenue.

— Oh non, ce n’est rien de tel ! dit I’officier. Rien que les fievres. La
plupart des malades se remettent au bout d’un certain temps. Le nombre des
victimes... commenca-t-il avant de s’arréter brusquement. Le roi est sous sa
tente. Il n’aime pas que ’on parle constamment de maladie et de mort.
Nous allons mettre pied a terre et nous approcher de lui.

— Voici enfin notre page, armé et aux ordres, dit Don Pedro d’Aragon.
Si tu avais été avec nous, Yusuf, toi et une douzaine de catapultes bien
congues, nous I’aurions emporté il y a un mois.

— Votre Majesté, dit Yusuf en s’inclinant tres bas, je suis désolé de ne
pas avoir été la.

— Ne prends pas cet air découragé. Tu es a temps pour nous assister au
conseil. Souviens-toi, ajouta le roi, que rien de ce qui se dit sous cette tente
ne doit étre répété sinon a nous-méme.

— Votre Majesté, murmura 1’enfant, que 1’on m’arrache la langue si je
parle de ces choses a quiconque.

Il s’inclina une fois encore et suivit le roi sous une grande tente
convenablement aménagée : il y avait la une table autour de laquelle
auraient pu prendre place une douzaine de personnes, voire plus.

Don Pedro s’assit et adressa un regard cordial a 1’assemblée.

— Ecoutons vos rapports, dit-il sans plus de formalités.

— Le noble Felip de Castre est mort de la fievre, Votre Majesté, dit
I’homme placé a sa droite. Et les seigneurs Otich de Muncada et Pere
Galceran de Pinos sont au plus mal.

— Nous ne pouvons perdre de tels soldats, fit remarquer le roi.

— Bien d’autres sont malades, reprit ’homme. J’ai dressé une liste,
Votre Majesté, souhaiterez-vous la voir ?

— Combien ?

— De nobles, Votre Majesté, pour I’heure, cing. De chevaliers et
gentilshommes, quarante-deux, mais certains semblent se remettre. De
simples soldats, tellement que nous continuons a les dénombrer. Votre
Majesté pourra disposer des chiffres exacts demain matin.

— Pas avant ?



— Vers complies, alors, Votre Majesté.

— Bien. Et les denrées destinées au traitement des malades ?

Un homme consulta un rouleau.

— Pour ce qui est du vin, du sucre et des aliments en général, Votre
Majesté, nous sommes en meilleure position aujourd’hui. Si la contagion ne
perdure pas en automne, nous aurons suffisamment. Quant aux remedes, le
premier vaisseau en a apporté assez pour soigner ceux qui sont aujourd’hui
atteints. Mais nous aurons des difficultés si la maladie continue a se
répandre. Le deuxiéme vaisseau en aura peut-étre davantage. Mes aides et
moi-méme examinons les listes dressées par les membres de la maison de
Sa Majesté. Il me faut plus d’hommes compétents pour soigner les malades,
ajouta-t-il sur le ton de celui qui a fréquemment répété la méme chose au
cours des derniers temps.

— Nous craignons qu’apres nous étre passé de notre page pendant
toutes ces semaines, nous ne soyons contraint de vous le donner
immeédiatement, dit le roi. Ce jeune garcon apprend depuis un an ou deux
I’art de la médecine tout autant que celui de la guerre. Yusuf, nous devons
te placer la ou tu seras le plus utile. Y vois-tu un inconvénient ?

— Tout ce qui plaira a Votre Majesté, répondit Yusuf. Et j’apporte avec
moi, de la part de mon maitre et du noble Berenguer, évéque de Gérone,
plusieurs coffres emplis de remedes qui pourront étre utiles.

— Bien. Nous devons nous demander, dit Don Pedro, vu le délai fort
long que nécessite une guérison, s’il convient de renvoyer chez eux
quelques-uns des malades. On veillerait sur eux jusqu’a ce qu’ils soient
assez remis pour revenir. Je parle bien entendu de ceux qui nous sont le plus
précieux, sur le champ de bataille et ailleurs. Nous aimerions votre avis sur
ce point.

— La question est délicate, dit I’homme qui avait parlé le premier. Si
nous renvoyons une galée chargée de malades, il nous reste plus de
provisions pour les autres. Nous pourrions y étre contraints si la contagion
continuait a se répandre. Mais si nous n’avons plus de nouveaux malades,
nous n’aurons pas besoin des réserves supplémentaires que cela dégagerait.

— Ils seront mieux soignés chez eux qu’ici au camp, dit un des autres
nobles.

— C’est vrai, mais la traversée leur sera pénible.

— Nous allons devoir étudier attentivement les chiffres et nous reposer
la question dans quelque temps, dit le roi. Le navire qui a amené notre



pupille est rapide et spacieux. Qu’il soit aménagé pour transporter au moins
deux douzaines de malades. Il devra rester au port une autre semaine avant
que nous prenions une décision.

— 1l repartira pour Barcelone, Votre Majesté ? demanda 1’un des
hommes assis a sa gauche.

— Non, pour Valence. Les malades les plus chers a mon cceur devraient
rentrer a Valence. Nous attendons vos futurs rapports, dit-il en se levant.

Remarquant a nouveau la présence de son pupille, il ajouta :

— Tu te considéreras sous les ordres de ce gentilhomme, Yusuf, dit-il en
désignant celui qui avait parlé en premier.

Yusuf n’eut pas le temps de réagir que déja il accompagnait le
gentilhomme en question, qui se révéla étre le médecin du roi.

— Que sais-tu au juste ? lui demanda-t-il alors qu’ils se dirigeaient vers
la tente qu’ils partageraient avec quatre autres membres de son équipe.

— Eh bien, sefior, j’ai étudié une année entiere avec mon maitre, qui est
médecin, et je I’ai assisté.

— De quelle maniére ?

Yusuf s’efforca de lui répondre le plus précisément possible.

— Je vois qu’il t’a enseigné des choses utiles. J’aimerais aussi connatitre
le contenu de ton coffre. Quand il arrivera, tu en sortiras chaque ingrédient,
me le nommeras, m’en expliqueras 1’usage et me diras comment il convient
de I’administrer. Je saurai ainsi ou tu en es sur la route de la connaissance.
Prépare-toi a avoir beaucoup de travail et peu de repos. Tu apprendras ainsi
que nous, les cuisiniers et Sa Majesté en personne sommes bien les seuls de
ce campement a faire autre chose que de s’amuser.

Ceux qui étaient malades 1’étaient vraiment beaucoup. La tente vers
laquelle on escorta Yusuf était emplie de 1’odeur puissante de la fievre et de
la déshydratation. Il y avait la des hommes ravagés par la fievre : ils
grelottaient et poussaient des cris, en proie au délire. Certains s’étreignaient
le front ou le frappaient a coups de poing avec I’espoir insensé d’en chasser
les élancements.

— Alors, que ferais-tu d’eux ? lui demanda le médecin du roi.

— Je leur donnerais des potions destinées a vaincre la fievre et atténuer
leurs douleurs, j’essaierais de les faire boire et j’épongerais leur téte et leurs
épaules, dit-il sans hésiter pour avoir observé Raquel et s’étre comporté
ainsi au cours des derniers mois.



— Pourquoi ?

— Parce qu’ils sentent la fievre et le manque d’eau, sefior. Ils semblent
aussi souffrir de violents maux de téte.

— Bien. Ah, si nous en avions une centaine comme toi... Tu
t’occuperas des hommes de cette tente et un serviteur t’assistera. Marc !
appela-t-il, et immédiatement quelqu’un souleva le rabat de la tente pour
permettre au médecin de s’en aller et a lui-méme de rentrer.

Le serviteur était un homme grisonnant dont la peau était briilée par le
vent et le soleil comme celle des marins. Il boitait de maniere prononcée. 11
posa un ceil expérimenté sur Yusuf et sourit.

— Bonjour, maitre. Je m’appelle Marc.

— Et moi, Yusuf. Es-tu blessé ? demanda-t-il en regardant sa jambe
tordue.

— On ne peut pas vraiment parler de blessure. J’ai recu un carreau
d’arbaléte juste au-dessus du genou. C’était il y a longtemps, ajouta-t-il. A
Valence. On m’a retiré du champ de bataille pour que je veille sur les
malades. J’ai eu de la chance de ne pas étre renvoyé dans mes foyers. J’ai
passé la toute ma vie, dit-il en adressant a Yusuf un regard méprisant a
peine voilé.

— Si tu as passé tout ce temps aupres des malades et des blessés, c’est
moi qui ai de la chance aujourd’hui.

— Je suis a vos ordres, dit Marc d’une voix sans expression.

Yusuf le regarda et comprit qu’il attendait effectivement ses ordres. Il se
tourna vers les hommes allongés sur des lits et des paillasses bien alignés.
Visiblement, ils souffraient tous beaucoup.

— Qu’est-ce que tu me suggeres ? demanda-t-il, affolé.

— Ce n’est pas a moi de le dire, répondit Marc avec froideur. Vous
pensiez a quoi ?

— Qui sont les plus malades ? J’aimerais commencer par eux.

— Vous ne le voyez pas ?

— Pas comme toi, dit Yusuf. Je ne les connais pas et je n’ai pas ton
expérience.

— Vous savez au moins ca. Ces deux-la, ajouta-t-il en désignant des
soldats qui frissonnaient, balbutiaient et secouaient la téte en tous sens.
Avez-vous apporté avec vous une substance qui puisse les guérir ?

L’homme et le jeune garcon se retirerent dans une partie isolée de
I’infirmerie et fouillerent dans le coffre que 1’on avait destiné a ce groupe-



ci. Puis Marc vit le panier de Yusuf contenant ses remedes.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en prenant dans sa main un petit
flacon cacheté de cire.

— C’est réservé aux douleurs les plus pénibles. Une goutte dans du vin
coupé d’eau calme instantanément quasiment toute souffrance. Mon maitre
en donne trois avant I’arrivée du chirurgien et de sa lancette.

— Et si vous en donnez quatre ?

— Je n’en suis pas certain, mais cinq peuvent tuer. Six, et c’est la mort
assuree.

— Vous avez autre chose contre la douleur ?

— Oui. J’ai des racines et des herbes pour préparer des infusions contre
le mal et les fievres.

— Dans ce cas, rangez votre flacon, jeune maitre, jusqu’au début des
combats. Il pourrait en tenter certains, y compris moi-méme, et il ne faut
pas le gaspiller. On en aura besoin alors.

Sur cette remarque plutot ambigué, il prit un récipient et le huma.

— Ca, C’est slirement pour la fievre.

— Qui, dit Yusuf. C’est justement pour préparer 1’infusion dont je
parlais.

— Il n’y en aura pas pour tout le monde.

— Je suis certain de pouvoir trouver ces plantes dans les champs
alentour. Je sais comment les accommoder et les mélanger.

Marc émit un grognement dans lequel on pouvait voir approbation ou
scepticisme.

— J’ai de I’eau qui bout dehors. On va pouvoir en préparer assez pour
en donner pendant un jour ou deux a toute la tente.

Sur ce, une tréve temporaire s’instaura entre le vétéran endurci et le
novice terrifié. Ensemble, ils firent en sorte que la vingtaine d’occupants de
I’infirmerie passent une nuit la plus calme possible.

Au début de son troisieme jour en Sardaigne — son deuxiéme a
I’infirmerie —, Yusuf avait déja une telle habitude de la routine du camp
qu’il avait I’impression d’avoir toujours connu cette tente. Un des deux
hommes les plus malades était mort au cours de la premiere nuit, mais
I’autre présentait une certaine amélioration. Le médecin avait fait sortir
deux soldats de I’infirmerie pour en faire entrer deux autres.



— Celui-ci est un grand seigneur, murmura Marc quand le second
homme fut amené, suivi de pres par le médecin. Il s’appelle Pere Boyll. Il
devrait se trouver sous sa propre tente, avec ses serviteurs, mais ceux-ci
sont tombés malades. Quand il ne s’est pas senti bien, il a demandé a étre
avec les autres, et notre tente est certainement la moins peuplée de toutes.

— Qui sont les autres dont nous nous occupons ? demanda Yusuf. Je
n’ai pas eu le temps de m’en soucier hier.

— Soyez assuré, jeune maitre, que ce ne sont pas des hommes du
commun, lui confia son assistant. Le pupille de Sa Majesté n’a pas a
s’occuper d’eux, ajouta-t-il sechement. Ils sont entassés comme du bétail ;
ils souffrent peut-étre de la fievre, mais au moins, ils sont a I’abri du soleil
et de la pluie. Ceux-ci sont tous des chevaliers, a 1’exception du seigneur
Pere Boyll, qui est un valeureux guerrier, trés proche de Sa Majesté. Je suis
persuadé que nous toucherons plus de vivres et de remédes que les autres.

Le seigneur Pere avait le teint grisatre, il tremblait et claquait des dents.
Ses poings crispés et son visage tendu révélaient toute sa souffrance. Yusuf
s’approcha de lui avec un bol plein d’une infusion de feuilles de saule et
d’autres herbes destinées a faire tomber la fievre.

Le médecin prit le bol, le sentit et le rendit a Yusuf.

— 1l faudrait qu’il boive. Ce ne sera pas aisé.

L’observation et la pratique avaient permis au jeune garcon de se tirer a
merveille de ce genre de tache. Il avait appris la patience et la détermination
aux cotés de Raquel. Il s’accroupit auprés du malade et parvint a lui faire
avaler la moitié du breuvage. Puis il prit un linge frais et humide pour lui
tamponner les joues et le front.

— Je vais rester aupres de lui, sefior, jusqu’a ce qu’il ait tout bu.

— Tu t'occupes bien des malades, Yusuf. Sa Majesté sera
impressionnée, j’en suis persuadé.

Les tremblements du seigneur cesserent un instant et il put poser les
yeux sur Yusuf.

— Ou est mon serviteur ? fit-il d’une voix rauque. Qui es-tu ?

— Votre serviteur est malade, monseigneur. Je m’appelle Yusuf.

— Et qui est Yusuf ? demanda le seigneur Pere.

— Le page de Sa Majesté. J’ai un peu d’expérience au service des
malades, et on m’a demandé de venir aider.

— J’ai entendu parler de toi, Yusuf le page. Tu es le pupille de Don
Pedro, c’est cela ?



— En effet, monseigneur.

— Ton pere est mort a Valence, pendant le soulevement. C’était un
homme plein d’astuce. Et de valeur. Tu lui ressembles beaucoup.

Avant méme que Yusuf pit répliquer, il ferma les yeux et sombra dans
le sommedil.

— Vous voulez que je le réveille ? demanda Marc.

— Ne devrait-on pas le laisser dormir ? répondit Yusuf, qui tentait de se
rappeler ce que son maitre faisait dans ce genre de circonstance.

— C’est votre décision, jeune maitre. Je ne suis qu’un aide.

Il regarda le garcon et ajouta d’un ton plus doux :

— Vous pourriez peut-étre le laisser dormir jusqu’a ce qu’il s’agite a
nouveau. Cela viendra assez vite, je crois.

En début de soirée arriva une convocation de la part de Sa Majesté.

— Nous avons eu des échos favorables te concernant, dit le roi. Et voici
que tu t’occupes d’un homme qui nous est tres cher. N’hésite pas a
demander de 1’aide si son état empire.

— Oui, Votre Majesté. Je demeurerai a ses cOtés et me montrerai tres
attentionné.

— N’a-t-on pas besoin de toi aupres des autres patients ?

— J’ai recu un assistant tres expérimenté. Et quelques-uns des
chevaliers sur lesquels je veille sont aujourd’hui en meilleure santé. Ils
disent toutefois ne pas étre préts a rejoindre leur campement.

— Un subterfuge enfantin, dit Don Pedro sur un ton qui n’augurait rien
de bon pour certains.

— Je ne mets pas en cause leur honneur, Votre Majesté, s’empressa
d’ajouter Yusuf. Les fievres les ont affaiblis, mais leur vie n’est pas en péril.

— Je n’en doute pas. S’il fallait mener bataille, nous sommes persuadé
qu’ils ne continueraient pas a se prélasser a I’infirmerie, fit le roi d’un air
dédaigneux. Mais dis-moi plutdt quel est ce probleme qui t’amene ici, en
Sardaigne ?

Yusuf s’attendait a cette question. Il parla sans hésiter, d’une voix
dépourvue de toute expression, car 1’évéque 1’avait prévenu que Sa Majesté
exigerait un rapport et que celui-ci devrait étre bref.

— Pendant I’hiver, Votre Majesté, j’ai assisté mon maitre lorsqu’il a
soigné un prétre dominicain au palais épiscopal. Il a découvert que j’étais
de Grenade et, a son retour a Barcelone, il a demandé a son supérieur de



déposer une plainte relative a ma situation — je vis au Call, mais je suis un
homme libre. Il a insisté pour que 1’on me renvoie a Grenade ou que je me
convertisse.

— Est-ce tout, Yusuf ?

— Oui, Votre Majesté.

— Et c’est pour ¢a que tu viens ici comme si tu portais ton propre arrét
de mort ? Que demain, avant tierce, soit rédigée une lettre de permission sur
laquelle j’apposerai ma signature, dit le roi a son secrétaire.

Le secrétaire s’inclina et donna a voix basse des instructions a son aide.

— Yusuf, veille a ce que notre ami, le seigneur Pere Boyll, soit le plus a
1’aise possible. C’est non seulement un soldat brave et valeureux, mais aussi
le neveu de celui qui a veillé sur nos droits et nous-méme lors des derniers
événements survenus en Sardaigne. Nous devons beaucoup a sa famille. Tu
peux revenir demain chercher ta lettre.

— Merci, Votre Majesté. Je resterai nuit et jour aupres du seigneur Pere.

I1 s’inclina profondément et quitta la tente royale.

Don Pedro se tourna vers son secrétaire.

— Si vous le pouvez, envoyez quelqu’un I’aider.

Comme Yusuf approchait de sa tente-infirmerie, il vit Gueralt de Robau
nonchalamment appuyé contre un arbre.

— Yusuf, appela-t-il doucement. Un mot, je vous prie.

— Qui, senor ?

— Mon ami ici présent a une question qu’il souhaiterait vous poser.
Don Manuel, voici Yusuf, le pupille de Sa Majesté.

[’ami en question était mince, pale, I’air léthargique. Un soldat peu
convaincant, songea Yusuf, méme si les apparences sont parfois
trompeuses.

— S’il n’y a la rien de confidentiel, demanda Don Manuel a voix basse,
puis-je demander s’il est vrai que mon ami Pere Boyll se meurt ?

— La réponse est entre les mains de Dieu, Don Manuel, dit
prudemment Yusuf. Je I’ignore.

Don Manuel s’assit sur un rocher plat. Il avait 1’air abattu.

— C’est ce que je craignais. J’avais entendu dire qu’il était treés malade.

— Vous étiez tres proche de lui, sefior ?

— Avez-vous jamais été seul et privé de compagnie quand vous étiez
enfant, Yusuf ? dit-il, les yeux fixés sur une touffe de mauvaises herbes. Je



1’ai été. On m’a arraché des bras de ma nourrice, pour ainsi dire, pour servir
comme page au chateau de son pere.

— A Valence ?

— Oui. Le seigneur Pere est plus agé que moi, mais il s’est montré bon
envers un petit garcon malheureux. Je doute qu’il se souvienne de moi,
mais je ne I’oublierai jamais. Jamais.

Quand Yusuf regagna sa tente, ce fut pour remplir pleinement son rdle.
En compagnie de Marg, il se rendit aupres de chaque patient, administrant
des décoctions contre la fievre, épongeant des fronts et des bras briilants
qu’il baignait ensuite d’une eau fraiche ou il avait jeté des herbes écrasées
ramassées dans la journée.

— A quoi servent-elles ? demanda Marc. Quelle est leur nature ?

— Parfois ma mere broyait ces herbes et les ajoutait a I’eau de notre
bain. Elles ont une odeur plaisante, et je crois qu’elles adoucissent la peau.

— Elles servent aussi a repousser les mouches et les insectes qui
piquent, dit Marc. J’y ai déja eu recours pour ca.

— Dans ce cas, les malades dormiront mieux s’ils ne se font pas piquer.

Quand ils eurent fini, Yusuf s’installa pres de la couche affectée au
seigneur Pere Boyll et sortit de sa tunique un petit livre relié.

Marc lui apporta une bougie.

— Si vous voulez étudier, il vous faudra de la lumieére. Personnellement,
je ne vois pas a quoi servent les livres quand on est soldat, mais je suppose
qu’un médecin a besoin de ces choses.

Mais le jour avait commencé t6t, et Yusuf avait travaillé dur. Il déchiffra
cing lignes d’un passage manuscrit du livre que lui avait donné le pere
Crispia, puis les mots s’embrouillérent. Il dodelina de la téte et s’affaissa
sur le lit de son patient.

Quand il se réveilla, quelqu’un I’observait. Il se redressa d’un seul coup
et découvrit un visage proche du sien.

— Qu’étudies-tu avec tant d’assiduité ? lui demanda son patient d’une
voix faible.

— J’apprends a lire dans ma propre langue, dit Yusuf, mais c’est
difficile quand il n’y a personne pour vous aider. Je dois écrire chaque jour,
c’est le pere Crispia qui me 1’a recommandé, mais je cherchais d’autres
mots.

— De quels mots as-tu besoin ? demanda le seigneur Pere.



— Ceux qui ont trait a la maladie. Mais ce livre ne parle que d’amour,
de guerre, de combat et de chasse. Rien de ce qui touche a la vie ordinaire.

— Peut-étre pourrais-je t’aider. Moi aussi, je sais lire et parler ta langue.

— Ce soir, Votre Seigneurie doit se contenter de boire la tisane que je
lui ai préparée puis de dormir. Aider autrui attendra bien demain.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

CHAPITRE XIII

Clara et Mundina avaient été abordées sur la gréeve par un petit
contingent de la garde de Sa Majesté.

— Attendez ici, je vous prie, dit I’un des soldats quand elles se
trouverent a proximité d’une tente surmontée des bannieres de la maison
royale de Sicile ainsi que celles d’Aragon, de Catalogne et de Valence. Je
vais annoncer votre arrivée. Sa Majesté la reine daignera peut-étre vous
recevoir.

Les deux femmes remirent de 1’ordre dans leurs habits.

Des hommes gardaient le périmetre du secteur ou elles venaient
d’arriver, mais elles avaient laissé derriere les hordes de soldats oisifs. Clara
écarta son voile afin de laisser la brise caresser son visage.

— Je ne me sens pas tres bien, dit-elle.

— Pendant tout le temps que vous avez passé sur le navire, avec toutes
ces vagues, vous n’avez rien eu, dit Mundina. Et maintenant que nous
sommes en sécurité, loin du danger, ca ne va pas. Je n’y comprends rien.

— Et si elle ne m’aimait pas ? Que se passerait-il ?

— Je doute qu’elle vous fasse trancher la téte parce qu’elle n’apprécie
pas votre couleur de cheveux. Son pire ennemi ne I’a jamais accusée d’un
tel comportement. Et pour ce qui est de votre vie, vous avez connu pire
situation, non ?

— Je n’avais pas le temps de penser a ce qui m’arrivait. Maintenant, je
ne cesse de songer a tout ce qui aurait pu se passer. Je ne suis pas assez
sotte pour croire le danger écarté.

— Sa Majesté ne va pas non plus vous vendre comme esclave. Une
jeune dame comme vous ? Impossible.

— Je ne suis pas une jeune dame, Mundina, dit Clara en regardant ses
mains. Je suis une fille de cuisine.

— Le seigneur Oliver a précisé que vous ne deviez jamais utiliser le
mot cuisine tant que vous étes ici.

— C’est la méme chose que mentir.



— Peut-étre. Je vous répete seulement ses instructions. Quant a moi, j’ai
faim, ajouta Mundina. Je me demande si on va nous donner a manger ou
s’il va falloir quéter un quignon de pain aupres des soldats.

— 1Ils ne nous obligeraient certainement pas a ca ! s’écria Clara,
horrifiée.

— Non, ma petite, ils n’en feront rien. Vous voyez, il n’y a pas de quoi
s’inquiéter.

Le soldat ressortit de la tente et leur fit signe d’entrer.

— Sa Majesté souhaite vous voir sur-le-champ.

Mundina examina Clara, lissa sa robe et en chassa toute trace de
poussiere.

— Allez, courage, dit-elle en poussant Clara vers la tente.

Clara entrevit Eleanora de Sicile, reine des vastes domaines d’Aragon,
assise tres droite sur un siege imposant, avant de s’abimer en une profonde
révérence.

— On m’a dit que tu t’appelais Clara, dit Dofia Eleanora, dont le regard
était attiré par la chevelure sombre, étrangement coupée de la jeune fille.

— Oui, Votre Majesté, dit Clara toujours inclinée.

— Et il semble que tu ne prétendes a aucun autre nom, mais nous en
reparlerons plus tard. Tu peux te relever, Clara.

Elle le fit de maniere assez gracieuse malgré ses jambes qui
flageolaient, mais elle garda les yeux baissés.

— J’ai recu une lettre des plus mystérieuses te concernant, mon enfant,
dit la reine en portant sur elle un regard interrogateur. Mais 1’homme qui I’a
rédigée est un fidele serviteur a qui nous devons beaucoup. Il nous supplie
de prendre soin de toi et, par égard pour lui, nous le ferons. Ta suivante et
toi-méme devez étre épuisées et affamées apres une telle traversée.

Clara était en proie a une telle confusion qu’elle ne put répondre et se
contenta d’une nouvelle révérence.

La reine se leva et fit un pas comme pour inspecter de plus pres sa
nouvelle recrue. Dofia Eleanora était grande et mince comme un lévrier et
portait une ample robe de soie chatoyante. Quand elle était perdue dans ses
pensées, comme en cet instant, son visage était grave, serein, tres beau, tel
celui de la statue de marbre d’une sainte qui vous contemple pendant la
messe, songea Clara.

— Si tu es ’espionne ou I’assassin que 1I’on prétend, envoyée ici pour
aider les Sardes ou détruire Sa Majesté le roi, tu m’as 1’air trop petite et mal



nourrie pour un tel role. C’est la raison pour laquelle les gens porteront sur
toi un regard suspicieux, Clara, ma nouvelle dame de compagnie. Ta
réputation t’a précédée.

Bléme, Clara regarda la reine pendant un temps qui lui parut infini.

Sa Majesté se mit a rire et s’installa sur une couche moelleuse.

— Tu as un visage trés éloquent, mon enfant. Je trouve cela rassurant.

Une jeune fille aux grands yeux sombres et au teint basané du Sud vint
arranger les plis de sa robe et placer aupres d’elle une petite table.

— Que I’on m’apporte une boisson fraiche, dit la reine, et la petite
esclave disparut derriere un rideau. Maria, vous prendrez soin de cette
pauvre enfant.

Une femme belle et élégante s’approcha et fit la révérence.

— Certainement, Votre Majesté, dit-elle avant de tendre la main a Clara.

— Est-ce vrai ? demanda Clara a Dofia Maria Lopez de Heredia alors
qu’elles s’approchaient de la seconde tente.

— Que I’on ait raconté que vous pourriez étre un assassin ? dit Dofia
Maria. Oui. Je ne pense pas que Sa Majesté la reine le croie, mais ces
rumeurs 1’intriguent et 1’intéressent. C’est une femme intelligente, tres au
fait des affaires de I’Etat. On ne la trompe pas aisément, ajouta-t-elle.

— Mais on m’a dit que j’étais la pour coudre, dit Clara quand elles
pénétrerent sous la tente.

— A quoi d’autre pourriez-vous vous occuper ? demanda Dofla Maria
avant d’éclater d’un rire sonore. Croyiez-vous réellement que 1’on vous
avait envoyée ici pour ravauder ? Pauvre enfant. Que devez-vous penser de
Sa Majesté, pour imaginer qu’elle puisse transformer une jeune dame en
une couturiere ? Pourquoi pas laver les écuelles a la cuisine ? Vous avez
envie de faire un brin de toilette, je pense, ajouta-t-elle en recouvrant son
sérieux, et de souper. Nous aurons le temps demain de parler de vos
devoirs.

Le lendemain, la suivante de Dofla Maria conduisit de nouveau Clara
vers la seconde tente, ou plusieurs dames de compagnie de la reine étaient
occupées a broder en bavardant librement. Clara prit place pres de 1’entrée.
Il y avait la six femmes d’ages divers assises sur des bancs ou des chaises et
trois ou quatre autres, debout ou affairées a table. Elles étaient toutes
élégamment vétues de robes d’été légeres, et il était difficile de distinguer



les maitresses des suivantes. Elle suscita des regards curieux, des
hochements de téte et des sourires, mais personne ne parla.

Apparemment, Dofla Eleanora n’était pas encline a poursuivre son
enquéte sur la situation de Clara. La seule personne que la jeune fille
conniit, Dofia Maria, se trouvait aupres de la reine. Elle s’assit donc, oisive
malgré elle, et regarda les autres bavarder et rire tout en brodant.
Finalement, n’y tenant plus, elle se tourna vers la dame assise le plus pres
d’elle.

— Permettez-moi de démeéler ces fils de soie, dit-elle avec timidité.

La dame parut surprise.

— Je ne vois pas pourquoi vous feriez cela.

— Mais je n’ai pas d’autre occupation... Je n’ai pas d’ouvrage avec
moi. Et quand les fils de soie de ma mere étaient emmeélés. ..

— Blanquina, Dofia Clara a un ceil d’aigle, fit en riant une des autres
femmes. J’ai entendu dire que vous n’avez pu apporter grand-chose avec
vous, Dona Clara.

— Mon départ a été un peu précipité.

— Et la robe ? demanda une femme aux yeux vifs et aux cheveux
abondamment bouclés. En attendant que I’on trouve pour Dofia Clara de
I’étoffe lui permettant de constituer sa propre toilette... Sancha, apporte-
moi la robe ! langa-t-elle par-dessus son épaule.

Une suivante entra, porteuse d’une lourde robe de soie dont 1’encolure,
les manches et le corsage étaient brodés d’hermine. L’ourlet était doublé de
vair, et la soie était de la douce couleur verte de I’eau d’une crique paisible.
Dona Eleanora portait la méme couleur quand Clara 1’avait entrevue pour la
premiere fois, plusieurs années auparavant.

— Puisque vous voulez vous rendre utile, dit la dame de compagnie aux
cheveux bouclés. Sa Majesté désire que 1’on change la bordure de cette
robe. Vous pourrez m’y aider. Venez vous asseoir aupres de moi.

— Que faut-il faire ? demanda Clara en s’installant sur le siége qu’on
lui avancait.

Sancha disposa la robe sur les genoux des deux femmes et disparut.

— 11 faut la débarrasser de son hermine, Dofia Clara, et mettre plus de
vair sur 1’ourlet.

— Cela ne devrait pas étre trop difficile. Mais puis-je demander a qui
j’ai ’honneur de m’adresser ? ajouta-t-elle d’une voix si basse que 1’on efit
dit un chuchotement.



— Bien entendu, fit la femme bouclée en prenant la main de Clara.
Pauvre enfant. Nous oublions les manieres dans ce campement. Personne ne
vous a présentée. Mais voyez-vous, nous connaissons votre nom, vous
devez par conséquent apprendre le notre. Je m’appelle Tomasa, Dofia Clara,
Tomasa de Sant Climent.

— Climent ? répéta Clara.

— Oui. Vous connaissez un membre de notre famille ?

— Non, répondit-elle vivement, je ne le pense pas.

— Cela ne me surprend pas. J’ai un demi-frere et une demi-sceur, mais
leur nom n’est pas Climent. Et je ne vois pas pourquoi vous auriez entendu
parler d’eux. La dame a coté de qui vous étiez assise s’appelle Blanquina.
Celle-ci s’appelle Antonia. A coté d’elle, c’est Elvira, et a coté encore
Beatriu.

— Merci, Dofia Tomasa. Toutes les dames de Sa Majesté sont-elles la ?

— Oh non. La plupart sont restées au palais. La reine nous a amenées
ici, ainsi que sa petite esclave, Catalineta — elle est perdue sans Catalineta —,
quelques musiciens et une poignée de suivantes. Elle a laissé ses nains
derriére elle, il n’y a donc personne pour nous distraire. Etes-vous bonne
lectrice ? Parce que, si vous étes lasse de coudre, vous pourriez nous faire la
lecture tandis que nous poursuivons notre ouvrage. Nous avons un livre de
contes et d’aventures.

— Je crains de ne pas étre trés bonne, confia Clara.

— Et moi, je suis tres mauvaise. Beatriu lira peut-étre. Ou nous devrons
nous chercher une autre distraction. Quel age avez-vous ? J’ai dix-sept ans
et ne suis pas encore fiancée. Je fais le désespoir de ma mere, qui espere
pour moi un grand mariage.

— J’en ai presque seize.

— Vous ne les paraissez pas. Je vous en donnais douze ou treize. Mais
j’aimerais avoir votre visage et vos cheveux soyeux. Pourquoi sont-ils si
courts ?

Clara sortit ses ciseaux de sa poche et adressa un regard innocent a
Tomasa.

— Ils se sont accrochés et il a fallu les couper pour me libérer. Ensuite,
Mundina a du égaliser...

— Je vois. La méme chose est arrivée a ma sceur. Elle est tombée de
cheval et s’est prise dans les épines. Etes-vous sfire de vouloir m’aider a



arranger cette robe ? Dofia Maria a dit que vous étiez habile a manier
’aiguille. Sinon nous pouvons laisser le travail a une suivante.

— J’aimerais vous aider. C’est une superbe robe. Mais ne pensez-vous
pas que le corsage et les manches auront 1’air un peu tristes sans ces queues
d’hermine ? Est-ce ainsi que Sa Majesté la veut ?

— Non. Elle aime les couleurs chatoyantes et les jolis motifs, mais
peut-étre a-t-elle décidé de donner cette robe a la fille de Sa Majesté le roi,
qui a des gotits plus simples. Que suggéreriez-vous ?

— Si c’était la mienne, Dofia Tomasa ?

Elle contempla la robe étalée sur ses genoux puis ferma les yeux.

— Puisqu’elle est du vert de la mer, dit-elle en les rouvrant, j’y
broderais des jeux de dauphins. Ce serait superbe avec quelques fils
d’argent ca et la. Sur les manches aussi, peut-étre, ajouta-t-elle,
soudainement exaltée.

— Je verrai. Mais nous devons nous limiter a oter I’hermine tant que
nous ignorons ce que désire Sa Majesté.

Soigneusement, les deux femmes retirerent les fils qui tenaient
I’hermine attachée a la robe. Vers la fin de la journée, Clara avait beaucoup
appris sur la famille et I’enfance de Dofia Tomasa, mais elle avait tres peu
parlé d’elle-méme. Elle s’installait doucement dans une routine qui lui
semblait a la fois étrange et familiere.

Le quatrieme jour de son séjour en Sardaigne, elle se rendit a la tente
pour découvrir que personne n’était assis a travailler, a déjeuner ou méme a
se promener dans la fraicheur matinale. Tout le monde était rassemblé au
milieu de la tente et parlait en méme temps. Tomasa la vit arriver et quitta
ses amies. Elle était bléme et semblait angoissée.

— Que se passe-t-il ? demanda Clara. Nous sommes attaqués ?

— Pis encore, répondit Tomasa. Sa Majesté la reine est partie
nuitamment, emmenant Maria Lopez et Catalineta avec elle.

— Ou donc ?

— Dans la tente du roi. On dit que Sa Majesté se meurt des fievres.

— Leroi?

— QOui, et I’infant Johan n’a méme pas quatre ans. La reine pourrait
assurer la régence — elle est intelligente et connait assez les affaires de 1’Etat
pour cela —, mais ils sont nombreux a vouloir asseoir 1’oncle du roi sur le



trone. Ma chere Dofa Clara, dit-elle en lui serrant le bras, si Sa Majesté le
roi meurt, ce sera a nouveau la guerre civile. Je le sais.

La veille au soir, Yusuf s’était rendu sous la tente du roi afin de
I’informer de 1’évolution de 1’état de santé du seigneur Pere Boyll. Le jour
précédent, il avait transmis le message a un aide de camp, qui 1’avait
remercié. Ce soir-la, il pensait que les choses se dérouleraient de la méme
facon et avait par conséquent établi comment il passerait le reste de la
soirée.

— Sa Majesté aimerait entendre votre rapport de vos propres levres, lui
dit I’aide de camp en soulevant la draperie permettant d’accéder a la tente
royale.

Pedro d’Aragon avait pris place sur son siege a I’extrémité de la table et
écoutait avec attention I’un de ses généraux. Il était pale et quelques gouttes
de transpiration luisaient sur son front bien qu’un air frais pénétrat dans la
tente.

— Voila qui ne nous aide pas, dit-il, irrité. Nous devons décider
rapidement — ce soir méme, si possible — s’il convient de renvoyer les
malades a Valence. Une poignée de chevaliers qui se plaignent de leurs
maux et de leur inactivité ne perturberont pas les décisions que nous avons
prises a leur égard. Es-tu au courant ? dit le roi en se tournant soudain vers
Yusuf. Tu es au milieu des malades.

— Les chevaliers que j’ai entendus se plaindre ne sont pas ceux placés
sous ma responsabilité, ils sont en effet trop atteints pour s’inquiéter de ce
genre de chose. Non, ce sont les oisifs qui s’ennuient.

— Précisément. Et nombre d’entre eux feignent la maladie. Qui leur a
suggéré cette attitude ? Est-ce pour nous créer délibérément des
problemes ? Et dans ce cas, pourquoi ? Comment va le seigneur Pere ?

— Il est tres malade, Votre Majesté, mais il lutte ardemment.

— Pourrait-il voyager ?

Yusuf remarqua que la voix du roi s’était faite plus rauque et que son
front était trempé de sueur.

— Oui, Votre Majesté, si quelqu’un est la pour veiller sur lui. Et s’il
dispose d’une quantité suffisante de remedes. Il lui faudrait une cabine
aérée et confortable. Je le crois en pire état que la plupart de ceux qui
demandent a partir.

— Ce garcon a-t-il raison ? demanda le roi.



La question s’adressait de toute évidence au médecin, car c’est lui qui
répondit.

— Oui, Votre Majesté. Et ces chevaliers peuvent voyager. Mais serait-ce
néfaste a notre cause s’ils devaient ne pas revenir ?

— Est-ce possible ?

— QOui, Votre Majesté. Dans certains cas. J’hésite a dire que c’est
probable.

— Si nous n’apprenons rien de nouveau qui puisse nous faire changer
d’avis, ce bateau appareillera demain avec ses malades. Ceux que nous
avons remarqués partiront, mais aussi tous ceux que vous voudrez ajouter.

Il leva la main et son serviteur s’approcha.

— Notre cape, dit-il. Le vent est frais.

Yusuf regarda le roi le cceur serré. Puis il se tourna vers le médecin et
comprit qu’il n’était pas le seul a remarquer que Sa Majesté, elle aussi, était
tombée malade.

I avait regagné sa tente en courant, comme si la maladie du roi lui avait
rappelé qu’il devait s’occuper d’un certain nombre de patients. Le seigneur
Pere dormait, plus paisiblement que la veille, et son front semblait plus
frais. Marc avait quitté la tente des ’arrivée de Yusuf en lui assurant que
tout allait bien. Yusuf déambulait a présent entre les lits et examinait chacun
des hommes alités.

— Mon garcon, lui dit un vétéran couvert de cicatrices qui n’avait pu
prononcer un seul mot jusque-la, peux-tu m’apporter a boire ? Je meurs de
soif.

Yusuf lui donna un peu de vin coupé de beaucoup d’eau.

— J’en avais besoin, fit-il en guise de remerciement. On dit que c’est
dans cette tente qu’on a les meilleurs soins de tout le camp. Si c’est vrai, ce
n’est pas étonnant que tant de malades veuillent rentrer chez eux.

— Lesquels souhaiteraient rentrer ? dit Yusuf en regardant autour de lui.
Nul n’en a parlé, sauf dans leurs délires ou ils m’ont pris pour leur mére ou
leur nourrice.

— C’est ce qui se dit dans tout le camp sauf ici. Mais 1’on sait que tu es
’oreille du roi.

— Ceux qui le prétendent savent peu de choses. Je suis 1’oreille du roi
au méme titre que sa mule.

Il se pencha pour remettre de 1’ordre dans les draps froissés du soldat.



— Ceux qui le croient ne m’adresseront certainement pas la parole. Si
j’avais le temps de me promener dans le campement, je recueillerais toutes
sortes de commérages, mais j’ai d’autres soucis, voyez-vous.

— Je préférerais étre chez moi, dit ’homme. Je ne suis pas venu ici
pour mourir des fievres tandis que mes compagnons voient I’ennemi se rire
de nous derriere ses murailles. Non, je suis venu me battre, me couvrir de
gloire et m’enrichir un peu. Il y a dans ma famille plus de rejetons que de
sacs d’or, dit-il tristement. Et nos terres sont plus riches en rochers et en
cailloux qu’en vergers ou en prairies.

— Vous voulez abandonner Sa Majesté ? demanda Yusuf.

— Ne t’inquiete pas, mon garcon, je n’y songe pas. Mais de toutes les
choses qu’on peut exiger d’un soldat, mener un siege est certainement la
pire. Je ne suis pas seul a le penser. J’ai parlé a un vétéran qui a échappé a
la peste alors que tout le monde se mourait autour de lui, et maintenant il est
ici, couché sur de la paille, grelottant de fievre. Il est ainsi depuis deux
semaines, a deux doigts de la mort. Ce qu’il désire, c’est rentrer chez lui,
retrouver un bon lit avec des draps de lin et laisser ses servantes le dorloter.

— Le voyage dure des jours, dit Yusuf. Je n’aimerais pas étre ballotté
par le vent et les vagues quand je suis déja cloué au lit par la fievre.

— Moi non plus, mon garcon. Marc et toi, vous vous étes bien occupés
de nous. J’aimerais mieux étre debout et prét a me battre. Car le temps
d’attaquer a nouveau est venu. Ils ne s’y attendent pas et sont
particuliérement faibles en cet instant.

Nous aussi, pensa Yusuf qui se rappelait le visage grisatre et le front
baigné de sueur de Sa Majesté.

— J’ai beaucoup a apprendre en matiere de stratégie militaire, sefior, dit
Yusuf avec tact. Je suis heureux de ne pas avoir a prendre pareille décision.
Mais d’ou tenez-vous tous ces bavardages ?

— Le bouffon aux yeux vifs et son ami — celui qui se prétend 1’ami du
seigneur Pere —, ils étaient la ce soir. Sa Seigneurie dormait, mais ils n’ont
pu s’empécher d’ébruiter toutes ces choses.

— Vraiment ? Gueralt de Robau et Don Manuel sont des personnages
intéressants. Puis-je vous apporter autre chose ?

— Non, mon garcon, dit le chevalier qui esquissa un sourire timide. Je
crois que je vais dormir. Je vais peut-étre mieux.



Il était temps de reconstituer leurs réserves de plantes. Le lendemain
matin, avant que la rosée ne seche, Yusuf était dans la colline avec le panier
de Marc et cherchait ce qui I’intéressait. Quand le panier fut plein, il se
laissa tomber dans 1’herbe et observa les nuages blancs qui couraient dans
le ciel.

Un instant, il se serait cru revenu a Gérone. Sous lui, I’herbe était
semblable a celle des pentes que Raquel et lui foulaient en quéte de simples.
Brusquement, lui aussi eut envie de rentrer au pays, et il fut troublé de
réaliser qu’il entendait par la les montagnes du Nord ou il vivait désormais.

— Alors, le page de Sa Majesté s’offre un petit somme au soleil ?

Il sursauta. Une ombre s’allongeait sur lui.

— Bonjour, sefior, dit-il en s’asseyant.

Il s’agissait de Gueralt, le fils d’ Asbert de Robau.

— C’est un endroit agréable, dit Gueralt. Que faites-vous la ?

— Je cueillais des plantes. Et vous, sefior ?

— Oh, vous me faites honte. Je suis la parce que je m’ennuie, c’est
évident. Je n’ai pas la patience d’un soldat expérimenté, alors je déambule.
J’ai grand besoin d’exercice, et les jeux de la guerre ne sont méeme pas la
pour nous distraire. Ce serait charitable de votre part de bavarder avec moi.

Gueralt se laissa tomber sur 1’herbe et s’appuya sur un coude.

— Je vous envie, mon gargon.

— Et pourquoi, Don Gueralt ?

— Parce que vous avez une occupation. Et que vous aidez ceux dont
vous avez la charge. Quelles plantes avez-vous ramassées ?

— Ce sont des herbes destinées a soigner les malades, expliqua-t-il. Nos
réserves commencent a s’épuiser.

— J’aimerais mieux ca que rien du tout. Je pourrais peut-étre vous
aider. Cueillir des herbes ne doit pas étre trop compliqué quand on vous a
enseigné 1’escrime, 1’équitation et les arts de la guerre, ajouta-t-il avec le
ton moqueur qui le caractérisait.

— Je crains que vous ne sachiez lesquelles choisir.

— Vous pourriez me les indiquer.

— J’aurais aussi vite fait de les cueillir moi-méme, dit Yusuf. J’en ai
fini pour aujourd’hui.

— Hélas. Oh, Don Manuel... Joignez-vous a nous, je vous prie.

L’ami de Gueralt les rejoignit, haletant d’avoir grimpé a flanc de colline,
puis ils reprirent leur conversation.



Yusuf sourit poliment et se tourna vers Gueralt.

— Peut-étre n’y a-t-il pas de jeux guerriers parce que les participants
sont malades...

— C’est vrai. Y compris Sa Majesté, dit Don Manuel quand il eut
retrouvé son souffle. On dit qu’il est aux portes de la mort. La reine s’est
précipitée aupres de lui la nuit derniere pour recueillir ses derniéres paroles.

— Ah oui ? Je n’ai rien entendu de tel.

— C’est que vous faites preuve de beaucoup d’indifférence pour un
page, dit Gueralt de son ton moqueur. A mon époque, on savait tout et 1’on
connaissait tout le monde.

— Je m’occupe des malades. Le roi a d’autres pages.

— Dans ce cas, vous ne I’avez pas vu, dit sechement Don Manuel.

— Je I’ai vu. La nuit derniere.

— Ftait-il au lit ? s’enquit Don Manuel.

— Non, il avait réuni son conseil.

— Vraiment ? Il n’était pas malade ? J’en suis heureux. Je ne devrais
pas écouter les commeérages, ajouta Don Manuel en riant avec une certaine
gene.

— Il a baillé quand je suis entré, précisa Yusuf. Par fatigue peut-étre, a
moins que les rapports ne fussent trop ennuyeux. Je n’en sais rien. Toujours
est-il qu’il était tard et que la réunion s’achevait.

— Pour quelle raison y étiez-vous ? demanda Gueralt.

— Pour demander s’il avait des ordres a me transmettre. Je suis toujours
son page, et Sa Majesté tient a ce que je lui fasse un rapport chaque soir.

— Et comment va mon ami Pere Boyll ? demanda Don Manuel. Il
m’inquiete beaucoup.

— C’est ce que j’ai remarqué. Il va mieux.

— Les médecins ont une curieuse notion de la santé, dit Gueralt. Il m’a
semblé étre aux dernieres extrémités.

Ce soir-la, Pedro d’Aragon était allongé sur sa couche, dans la tente
royale, et grelottait de fievre. La reine était assise aupres de lui, attentive au
moindre détail, mais calme pour I’instant.

— Vous devez regagner le palais royal, Votre Majesté, lui dit le
médecin. Un bateau peut appareiller dés demain matin.

— QOui, Votre Majesté, vous devez rentrer. C’est trop risqué pour votre
santé. Laissez les généraux mener a bien la guerre, ajouta I’homme qui se



tenait a ses cOtés.

— Non, nous devons rester ici...

Le roi parlait d’une voix faible et enrouée, mais ses paroles étaient
parfaitement audibles.

— Votre Majesté pourrait mourir si elle s’attardait, dit un autre.

— Nous pouvons mourir n’importe ou, répliqua Don Pedro. Et nous ne
souhaitons pas succomber dans une galée alors que nous nous enfuyons.

— Pourtant ’air d’une galée est meilleur, Votre Majesté. Celui de
Sardaigne est nocif.

— Balivernes ! Nous trouvons excellent 1’air de cette ile. Et nos
généraux ne souhaitent certainement pas nous voir partir.

— C’est exact, Votre Majesté, mais seule les préoccupe I’évolution de la
campagne.

— Et notre reine ? murmura-t-il. Qu’en pense-t-elle ?

— Mon seigneur roi, dit Eleanora, je crains que, si vous quittez la
Sardaigne, nos troupes ne pensent que vous les avez conduites ici pour
mener une guerre sans importance. Elles en seront cruellement
démoralisées.

Elle se pencha vers lui.

— Nos ennemis reprendront courage des I’instant ou ils apprendront
que Votre Majesté a embarqué sur une galée, ajouta-t-elle.

— C’est certain.

— Meéme si nous nous efforcions de tenir secret votre départ, Votre
Majesté, ils le sauraient trés rapidement, car parmi les dix mille loyaux
sujets que nous avons ici, I’ennemi a pu placer quelques traitres.

Elle posa la main sur son cceur et regarda droit dans les yeux son royal
époux.

— Je jure par tous les saints que la vie de Votre Majesté m’est plus
chere que tout. Je mourrais pour la protéger, et je lutterai pour la préserver.
Mais je préfere le faire ici.

— Vous avez entendu notre reine. Nous devons rester, dit Don Pedro.

Avec I’ombre d’un sourire, il tourna la téte vers elle et sombra dans le
sommeil.

Le lendemain matin, Yusuf avait a peine fini de se laver le visage et de
boire un peu d’eau que le médecin du roi s’approchait de la tente, les
paupieres tombantes et la peau pale a cause du manque de sommeil.



— Viens ici, mon gargon.

Ils allerent a 1’écart.

— Je suis venu te parler de...

— Oui, senor ?

— De ces préparations contre les fievres que ton maitre a concoctées,
finit-il par dire comme si cela lui cofitait. Quelqu’un en a parlé a Sa Majesté
la reine, et elle insiste pour les essayer, enfin. Elles semblent avoir eu
d’excellents résultats avec les malades de ta tente — enfin, certains.

— Sa Majesté le roi a la fievre ?

— Disons plutdt que c’est une résurgence de sa fievre intermittente. La
température et les maux de téte étaient tres importants, puis ils sont
retombés. C’est ainsi que se présente la fievre intermittente, si tu I’ignorais.

— J’ai déja vu ces symptomes, sefior.

— Lors des attaques, la température de Sa Majesté augmente dans des
proportions inimaginables. Si le roi devait mourir...

Il ne prit pas la peine d’aller jusqu’au bout de sa pensée.

— Je crois que ton maitre a envoyé une mixture contre ce genre de
fievre.

— Effectivement, et je vais vous la confier tres volontiers. Je souhaite
sincerement et je prie pour qu’elle fasse effet. Si 1’on peut forcer Sa Majesté
a en boire tout un bol...

— Nous essaierons, dit le médecin. Je vais envoyer quelqu’un la
prendre.

— J’ai aussi des plantes a faire infuser dans de 1’eau pour rafraichir la
tete et les épaules. Elles aussi me semblent utiles.

Le médecin hocha vivement la téte et s’en alla.

Deux jours durant, il ne se passa pas grand-chose dans le campement.
Le second matin, chacun savait que Sa Majesté avait attrapé les fievres, et
les porteurs de rumeurs affirmaient que ses médecins désespéraient de lui ;
ils ajoutaient que la reine organisait des préparatifs secrets pour s’en revenir
en Sicile, abandonnant 1’héritier, I’infant Johan, a son triste destin et
plongeant ainsi le pays dans une nouvelle guerre civile.

Gueralt de Robau souleva a demi la tenture et adressa un signe de la
main amical a Yusuf.

— Hola, Yusuf ! Je me demandais si une promenade matinale vous
plairait. Manuel et moi-méme avons découvert quelqu’un qui fabrique



d’excellents petits gateaux. Nous lui fournissons la farine, et ses poules les
ceufs. Vos convalescents les apprécieraient certainement.

— Je vous remercie, senor, dit Yusuf en sortant de la tente.

Il apercut Don Manuel assis non loin de la sur un rocher.

— J’ai hélas des devoirs que je ne puis négliger.

— Alors, je vous en apporterai un plein panier. Venez-vous, Don
Manuel ?

— Plus tard. Vous devez étre la seule personne de ce campement a ne
pas ignorer ses obligations. Tout le monde est sorti.

— Les sentinelles et les vigies vont certainement...

— Pas ces jours-ci, fit Manuel en secouant la téte. Don Pedro devrait
ordonner a ses vaisseaux de s’éloigner un peu, sinon tout le monde va se
jeter a I’eau pour monter a leur bord. Mais pardonnez-moi de tant bavarder.
Avez-vous de meilleures nouvelles de la santé de Sa Majesté ?

— Je ne sais rien a son sujet, répondit Yusuf, prudent.

— Et comment va mon ami ? insista Don Manuel.

— Il va bien. Il m’enseigne a lire la langue mauresque.

— Ah, c’est parfait ! Quel plaisir que d’entendre cela !

Le lendemain, apres le souper, Yusuf fut conduit dans la chambre a
coucher royale ; 1a, le roi, pale et fatigué mais alerte, était allongé sur des
coussins, entouré par ses proches collaborateurs.

— Notre reine a avoué que le breuvage infame que 1’on m’a convaincu
d’ingurgiter quand j’étais au plus mal avait été confectionné par ton maitre,
Yusuf, dit Don Pedro. J’ignore s’il faut en tenir responsables ses prieres
ferventes ou la mixture de ton maitre, mais je me sens mieux a présent.

— J’en remercie le Seigneur, Votre Majesté.

— Le vaisseau qui doit ramener les malades a Valence n’a pas encore
appareillé. Comment se porte le noble Pere Boyll ?

— Un peu mieux, Votre Majesté. Il est faible, mais il n’a plus de fievre.

— Survivra-t-il ?

— Je le pense, fit le garcon avec hésitation.

— Notre chirurgien et notre médecin sont de ton avis, Yusuf. Le
seigneur Pere embarquera demain, et tu 1’accompagneras. Si tu devais
apprendre a bord quelque chose qu’il nous est utile de savoir, fais-en part au
noble Arnau Johan, gouverneur de Valence, ou a 1’archevéque, le noble Huc



de Fenollet. A personne d’autre. La méme galée te raménera ensuite a
Barcelone. Notre secrétaire pourvoira a tes besoins.

— Je prie pour la guérison complete et rapide de Votre Majesté, dit
Yusuf avant de se retirer en compagnie du secrétaire dans une autre partie
de la tente.

— Sa Majesté a ordonné que 1’on vous accorde une somme pour couvrir
toutes vos dépenses, dit le secrétaire en déposant sur la table une bourse de
cuir bien remplie. Gardez-la aupres de vous.

— QOui, senor.

— FEt ces lettres vous donneront acces aupres du gouverneur et de
I’archevéque de Valence, ajouta-t-il en poussant vers lui deux missives
soigneusement pliées portant le sceau royal. Celle-ci est pour le Prince, son
oncle. J’ai un seul conseil a vous donner, et il est d’importance : ne confiez
rien a I’écrit.

— Je comprends, sefior.

— Parfait. Je vous souhaite bon vent et bonne route.

I1 faisait nuit noire. Yusuf empruntait une fois de plus le chemin qui le
ramenait a sa tente quand il percut des murmures provenant de la colline.
Entendre prononcer son nom par une voix familiére I’immobilisa sur place.

— Mais, mon cher Don Manuel, disait Gueralt, je ne comprends pas ce
qui vous bouleverse ainsi.

— Je vous I’ai dit, j’ai parlé a une autre personne présente dans la tente
de Sa Majesté — pas a Yusuf, non —, et elle aussi m’a assuré que Sa Majesté
était parfaitement remise. Qu’elle n’est en aucun cas a I’article de la mort.

— Ne vous étes-vous pas dit que tous pouvaient mentir ? Par crainte ou
par loyauté. Sa Majesté la reine ne souhaite pas faire savoir qu’elle sera
bient6t veuve et que notre nouveau roi sera plus en age de s’amuser avec
des jouets que de traiter les affaires de ’Etat. Qu’adviendra-t-il de nous
alors ?

— Mais Gueralt...

Yusuf, par inadvertance, fit craquer une branche.

— Il y a quelqu’un, je crois, fit Gueralt.

— Qu’il soit maudit, ce batard ivrogne, pour m’envoyer ainsi en pleine
nuit ! s’écria Yusuf en contrefaisant sa voix.

Il lanca son pied dans une pierre. Quand elle retomba a terre, il jura a
nouveau et se cacha en silence derriere un buisson.



— Un valet, dit Gueralt. Retournons au camp.

Yusuf attendit que le calme fiit revenu. Quand il regagna sa tente, tout le
monde dormait.

L’excitation tira Yusuf de sa couche avant I’heure de I’embarquement.
Ses affaires étaient déja emportées et la tente était en ordre. Il vérifia les
provisions puis déambula en silence entre les lits pour voir comment
allaient ses patients. Il s’arréta pres du seigneur Pere.

— Hola, mon garcon ! dit le noble.

— Monseigneur, vous devriez dormir. Puis-je vous préparer une tisane ?

— Je suis las de tes excellentes tisanes, Yusuf. Je n’espere qu’une
chose, c’est une coupe de bon vin.

— C’est que vous allez mieux, monseigneur.

— Tes amis si sournois ont trainé par ici la nuit derniere alors que tu
étais sorti, dit Pere Boyll. J’ai feint de dormir pour les éviter.

— L’un d’eux est votre ami, monseigneur, pas le mien. Vous ne 1’avez
pas reconnu ?

— Le reconnaitre ? C’est une plaie venue de 1’enfer, oui !

— Don Manuel a été page chez votre pere quand il avait sept ans, dit
Yusuf. Il m’a dit que vous avez été tres bon pour lui, il se sentait si seul...

— Un page ! Chez mon pere ? C’est absurde.

— En étes-vous certain, monseigneur ?

— Non. Dis-moi, d’ou est-il originaire ?

— D’Emptiries, selon lui.

— Emptiries ! Mon pére n’a jamais eu de page venu du Nord. Je n’en ai
jamais vu. Nous ne sommes pas des souverains pour échanger des pages
dans le cadre d’intrigues et d’alliances fluctuantes. Il a menti.

— Mais pourquoi mentir a ce sujet ?

— Ce ne sont pas nos affaires. Rends-toi dans la tente de Sa Majesté et
raconte tout a quelqu’un de fiable. Mais réveille Marc avant de partir. Je ne
souhaite pas qu’on me tranche la gorge.

— Peut-on lui faire confiance ?

— 11 le faut, dit le seigneur Pere. Marc a I’air plus franc que la plupart.
Et toi, Yusuf, marche sans bruit vers la tente royale.

Yusuf adressa une requéte soigneusement préparée au garde placé
devant la tente du roi. A son étonnement, ce fut Sa Majesté en personne qui
I’accueillit quand celle-ci s’ouvrit.



— Tu souhaitais nous dire autre chose qu’adieu, Yusuf ? Si tel est le cas,
faisons ensemble quelques pas, loin des oreilles indiscretes.

Quatre soldats les suivirent a distance et Yusuf transmit son message, le
plus brievement possible.

Don Pedro secoua la téte.

— Le petit Don Manuel... Je suis surpris qu’il ait le cran de conspirer
contre nous. C’est un maladroit, méme en fourberie. Un tel mensonge se
vérifie si facilement !

— Peut-étre, Votre Majesté, pensait-il que le seigneur Pere allait bientot
mourir.

— Sans aucun doute. Et il attendait la méme chose de nous. Mais le
seigneur Pere n’a pas trépassé. Et nous non plus. Un homme d’expérience
ne compte pas sur ce que Dieu seul connait. As-tu entendu autre chose des
levres de son ami, Gueralt de Robau ? En plus de ce qui a été dit la nuit
derniere ?

— Non, Votre Majesté. Parfois, il m’aide en prétextant 1’ennui, mais je
sais qu’il ment. Je serais bouleversé d’apprendre que deux des chevaliers de
Votre Majesté sont devenus des traitres.

— 1l est peut-étre aussi loyal que nos chiens de chasse, dit le roi. Je
penserais que le pere et le frere ainé de Gueralt ont plus de qualités pour
faire de loyaux chevaliers. La déloyauté, jeune Yusuf, est engendrée par la
rapacité, et elle est le plus souvent I’apanage des cadets.

Le roi fit plusieurs pas en silence.

— Loyal ou pas, il part pour Valence avec un coffret plein de messages
a porter. Le probleme ici sera donc éliminé.

— Pour Valence, Votre Majesté ? s’étonna Yusuf.

— La meilleure maniere d’éliminer un probleme éventuel, c’est de tenir
occupé ailleurs celui qui pourrait en étre la source. Ah, j’ai appris a accepter
de telles choses. Car un homme est heureux quand il a déja un ou deux
loyaux camarades. Des hommes a qui il peut confier sa vie ou, plus difficile
encore, ses pensees. J’ai été le plus heureux des princes, poursuivit Pedro.
Dans ma jeunesse, Dieu m’a entouré d’ennemis qui m’ont beaucoup appris,
puis Il m’a donné quelques hommes a qui j’ai pu confier les secrets de mon
cceur. Dans Sa grande bonté, 11 m’a accordé depuis une reine loyale dont la
science de I’Etat dépasse celle de la plupart des princes, plus quelques
hommes dont 1’avis vaut d’étre entendu.

Le roi s’arréta et contempla le camp endormi.



— Ton navire m’a apporté la dure nouvelle qu’un des loyaux
compagnons de ma jeunesse avait été tué a mon service.

— Peut-étre, un jour, serai-je digne de votre confiance, murmura Yusuf.

— Je le crois, répondit le roi. Puisse Dieu te protéger pendant cette
traversée.

Marc attendait devant la tente avec le paquetage de Yusuf quand ce
dernier revint.

— Quelqu’un a fouillé dans les remedes, dit-il doucement.

— Quand ? fit Yusuf. Et comment ?

Car au moins 1I’un des deux avait dormi chaque nuit dans I’entrée du
petit entrepOt.

— La nuit ou nous étions tous les deux dehors, certainement. Le garcon
qu’ils nous ont envoyé dormait a poings fermés a mon retour. Les
trompettes du Jugement dernier ne 1’auraient méme pas réveillé.

— Quelque chose a disparu ?

— Votre flacon cacheté, répondit Marc. 11 était plein ?

— Oui.

— Il ne I’est plus. J’ai dit qu’il serait bien tentant.

— Mais nul n’était au courant de son existence. Hormis toi et moi.

— Nous en avons parlé, dit Marc. Quand vous étes arrive...

— Allons, ils étaient tous trop malades...

— Pas les deux qui ont eu I’autorisation de sortir le lendemain matin.

— Je ne sais méme pas qui ils étaient, fit Yusuf d’un air misérable. Je ne
les ai pas remarqueés.

— L’un d’eux était le bon ami du seigneur Pere Boyll, Don Manuel.
Mais vous feriez mieux de partir, jeune maitre, votre bateau va appareiller.

Quand les gardes arriverent pour conduire Don Manuel aupres de Sa
Majesté, ils le trouverent effondré sur un siege. Une coupe a vin en argent
était tombée de sa main. Un des hommes se pencha pour lui toucher la joue.

— Je crois qu’il est trop tard, messire, dit-il a son capitaine. Il est froid
comme une grenouille et raide comme un tronc. Mort depuis la nuit
derniére, a mon avis.

— Voila qui nous évitera des ennuis.

Quand le roi apprit la nouvelle, il se contenta de soulever un sourcil.

— Bien. Ou se trouve son ami ?



— 11 a pris le bateau pour Valence, Votre Majesté, I’informa le
capitaine. Comme vous 1’aviez demandé.
— Parfait.
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CHAPITRE XIV

Cing nuits s’écoulérent avant que Sa Majesté la reine ne regagne son
campement sur la colline. La robe était alors dépouillée de toute hermine.
La fourrure avait été soigneusement rangée — le nombre de peaux, la taille
et I’état de chacune d’elles étaient inscrits dans des registres —, et la robe
remise aux responsables de la garde-robe royale.

Presque aussitot, Dofia Tomasa disparut dans sa propre tente et en revint
avec une brassée d’étoffe fine. Elle fit quérir sa nouvelle protégée et la
poussa vers la table ou était étalé le tissu.

— Voila. Il vous faut un habit de rechange et d’autres choses encore,
puisque vous étes arrivée les mains vides.

— D’ou vient-elle ? demanda Clara qui palpait 1’étoffe. C’est
merveilleux.

— Ma mere ne cesse de m’offrir des pieces de tissu pour que je me
confectionne des robes de noces, murmura Tomasa. Docilement, je lui
obéis. J’en ai déja six. C’est suffisant. Elle oublie a chaque fois.

— Six ? s’écria Clara. Et vous ne les avez jamais portées ?

— Non, j’ai déja tout ce qu’il me faut.

— Un tel travail... Comment vous y prenez-vous ? A moins que votre
suivante ne s’en charge ?

— Certainement pas. Je suis assez habile. Venez voir.

Dans le coffre de Tomasa, tout au fond, se trouvaient deux robes de la
plus belle soie.

— Regardez, dit-elle en en prenant une, n’est-ce pas charmant ?

— Pourquoi les avoir toutes apportées ? Vous envisagez de vous marier
en Sardaigne ?

— Non, fit Tomasa en riant, méme si j’y suis préte, n’est-ce pas ? Je
suis censée les broder pendant ce séjour. Mais c’est une chose que je ne
maitrise pas trop. Je ne parviens pas a imaginer des motifs ou a travailler
sans emmeéler mes fils. Tenez, la. J’ai voulu poser un feston autour de
I’encolure. Ce n’est vraiment pas beau.



Laissez-moi m’en occuper. Et si cela ne vous plait pas, j’enleverai ce
que j’ai fait. Tres soigneusement.

C’est ainsi que, pendant que Tomasa préparait une robe pour Clara,
celle-ci transforma le motif simpliste du feston en animaux sauvages
échappés d’un bouquet de fleurs. Quand elle eut achevé le premier, sur la
partie droite du corsage, elle le présenta a Tomasa.

Son cri d’admiration rameuta toutes les femmes.

— Regardez, c’est un lion entouré de fleurs. Et il sourit !

— C’est parce que c’est une robe de mariage, expliqua Clara.

Des lors, la garde-robe de Clara devint la préoccupation de toutes. Et
I’on reconnut qu’une jeune fille si intelligente, si talentueuse et si bien
éduquée ne pouvait qu’étre issue d’une bonne famille — quel que fiit le
mystere entourant son passé — et par conséquent prise en pitié.

— Toute sa famille a été massacrée par des étrangers et son chateau
détruit par le feu. Seules Dofia Clara et sa suivante ont pu s’échapper et
implorer la pitié de notre reine, qui connaissait bien ses parents, expliqua a
voix basse Dofia Tomasa. Elle n’ose pas dire son nom, car il y a ici méme
des brutes qui cherchent a la détruire dans le but de s’emparer de tout ce
que sa famille possédait. Mais Sa Majesté la reine sait parfaitement qui elle
est. Un de mes parents m’a écrit a son sujet en me demandant de lui
témoigner de la bonté... sans révéler son identité toutefois.

Chacune des dames de compagnie proposa son aide a la jeune fille.

— Qu’avez-vous dit a mon propos, si je puis me permettre de vous le
demander ? dit Clara.

Tomasa ne put s’empécher de rire.

— C’est a cause du motif que vous avez brodé. Il est si riche et si
élégant qu’elles en ont conclu que vous étiez de la plus haute noblesse.
Mais j’ignore toujours ce qu’il en est, ajouta-t-elle.

Les jours passerent, et le lion souriant fut rejoint, sur le pan gauche, par
une lionne élégante a la queue enroulée : allongée sur un lit de fleurs, elle
tendait une patte vers le lion. Clara s’occupa a ajouter des fleurs et, entre
elles, la téte de petits animaux ou I’on pouvait deviner des souris, un lievre,
un chat, un furet et un agneau bouclé a souhait.

Clara s’affairait encore sur la robe de mariée de Dofla Tomasa quand la
reine retrouva ses dames. Elle semblait encore plus fréle, et le manque de
sommeil avait creusé ses yeux, mais elle rit de bon cceur a une plaisanterie,
et I’ambiance se détendit. La santé du roi s’améliorait — la nouvelle s’était



répandue plus tot dans le camp et, avec la présence de la reine, on pouvait
enfin y croire.

Quand Sa Majesté la reine se fut retirée dans ses appartements, Clara
sortit pour échapper a la chaleur de la tente. Un groupe de dames étaient
assises a I’ombre, mais leurs voix criardes lui faisaient mal aux oreilles et
leurs rires aigus la tourmentaient. Elle préférait entendre une cuisiniere se
plaindre de la pingrerie de sa maitresse que d’apprendre qui épouserait la
cousine éloignée d’une personne qu’elle ne connaissait méme pas. Elle était
trop lasse et trop préoccupée pour sourire ou méme approuver d’un
mouvement de téte.

C’est alors que Tomasa s’approcha d’elle et lui effleura le genou. Clara
sursauta comme touchée par la pointe d’une épée.

— Ma chere Clara, lui dit Dofia Tomasa, calmez-vous. Tout ira bien, je
vous l’assure. Maintenant que Sa Majesté est revenue parmi nous, vos
difficultés vont bien vite s’arranger. Quand la reine était absente, ajouta-t-
elle, aucun changement ne pouvait survenir. Je ne m’étonne pas que vous
fussiez si tendue.

— Tomasa, Sa Majesté va prendre des décisions a mon propos. Qui sait
ce qu’il adviendra de moi ? Cet 1lot de calme pourrait m’étre arraché.

— Un ilot de calme ? La cour, réunie en lisiere d’un champ de bataille ?
Vous étes une jeune fille étrange et charmante, mais venir dans un pays en
guerre pour y trouver la paix, voila qui est encore plus étrange !

Tomasa versa dans une coupe une boisson fraiche a la menthe et la
tendit a Clara.

— Buvez ceci, et nous reprendrons notre ouvrage. Je reviens dans un
instant.

Sur quoi, elle entra sous la tente.

Clara ne pouvait se résoudre a I’imiter. Elle marcha jusqu’au chemin qui
ceignait les quartiers provisoires de Sa Majesté : de la, elle apercevait la
mer. Elle la contempla fixement et fit un effort de réflexion. Son esprit était
empli d’images privées de sens qui refusaient de former un tout cohérent.
Que pouvait-il lui arriver de pire ? Etre renvoyée a Barcelone ? Si telle était
la décision de la reine, qu’adviendrait-il alors ? Elle n’imaginait rien hormis
le chaos et, paniquée, revint vers la tente.

Quand elle se pencha pour ramasser son ouvrage, celui-ci avait disparu.
La robe de Tomasa n’était plus la. Angoissée, elle regarda autour d’elle.
Une soie aussi belle, on 1’accuserait de 1’avoir volée.



— Je ne trouve plus la robe, dit-elle, désespérée.

— Tomasa 1’a emportée, la rassura Dofia Elvira. Elle voulait la montrer
a Dofia Lopez. Elle en est si fiere qu’elle a déclaré vouloir la porter a la
cour avec rien d’autre que des chaussures, des bas et des bijoux !

Les femmes éclaterent de rire et reprirent leurs occupations. Clara
ramassa le livre tant négligé et, d’une voix douce, hésitant parfois sur un
mot, se mit a lire.

Soudain, Doifla Maria fut a coté d’elle.

— Sa Majesté la reine désire vous voir, si ces dames peuvent se passer
de vous un instant.

Il n’y avait qu’une réponse possible a une telle convocation. Clara
reposa le livre et se leva. Elle salua Dofia Maria et la suivit en direction de
la tente royale.

— Ma tres chere Tomasa m’a apporté une piece de soie brodée par vos
soins, Clara.

Sa Majesté avait en face d’elle une téte inclinée, un corps a demi
penché, car Clara n’était pas encore parvenue a se redresser. Elle leva un
instant les yeux et reprit une position normale.

— QOui, Votre Majesté, murmura-t-elle.

— C’est a la fois adroit et charmant. De quelle téte a pu jaillir une telle
idée ?

— De la mienne, Votre Majesté, dit Clara avec une nouvelle révérence.

— Puisqu’il en est ainsi, je serais enchantée de vous voir exercer vos
talents sur la robe que Tomasa et vous-méme étiez en train de reprendre.
Nous avons avec nous quantité de fils d’or et d’argent. Dofia Maria veillera
a vous les confier.

Le seigneur Pere Boyll et le vicomte de Cardona avaient été installés
dans la cabine du capitaine, par droit de rang ; a leurs cotés, dans des
hamacs, Yusuf, le serviteur du vicomte et celui du seigneur Pere qui, vu son
état, était plutot la en tant que malade. Ou le maitre du bateau allait-il
dormir ? Yusuf I’ignorait et s’en moquait d’ailleurs. Cinq autres seigneurs et
leurs serviteurs occupaient trois cabines du chateau. L’un d’eux, le noble
Ramon de Ruisech, partait organiser une flottille de galées a Valence avant
de s’en revenir avec elle. Il lui fallait partager la plus petite cabine avec le
capitaine, mais en le voyant monter péniblement a bord, chacun s’accordait



a dire que son valet et lui-méme devaient la garder pour eux. Il était en effet
tres malade.

Les chevaliers souffrants disposaient de hamacs, dans 1’entrepont.

Ce fut une bien sinistre compagnie qui quitta le port d’Alghero et
chercha un vent capable de la conduire a Valence.

Le vicomte était en trop piteux état pour bavarder. Yusuf prépara une
grande cruche de décoction, leur seule arme contre les fievres, 1’adoucit en
puisant modérément dans leur précieuse réserve de sucre et demanda a son
serviteur de le faire boire, de gré ou de force. Il les quitta pour voir
comment allaient les autres passagers. A 1’exception de Ramén de Ruisech,
les nobles étaient en voie de guérison, et leurs suivants avec eux.

Pres de vingt-cing chevaliers étaient couchés dans 1’entrepont, dans des
hamacs pour la plupart. Plusieurs dormaient. Il n’en connaissait que
quelques-uns et passait systématiquement de 1’un a 1’autre pour voir qui
étaient les plus atteints. Quand il eut fini sa tournée, il tira son livre de sa
tunique et sortit sur le pont.

La, le seigneur Pere Boyll, emmitouflé dans sa cape, était en grande
conversation avec un homme qui tournait le dos a Yusuf.

— Tout est calme dans la cabine, mon garcon, lui dit le seigneur Pere.
J’en avais assez de tous ces malades.

Son interlocuteur se retourna et ébaucha un sourire.

— Ah, voila notre page. Je suis enchanté de vous voir sur cette galée.

— Sefior Gueralt, dit Yusuf. Etes-vous tombé malade, vous aussi ?

— Il semble que Don Gueralt de Robau ait d’autres raisons de nous
accompagner, expliqua le seigneur Pere.

— C’est vrai, mais pourquoi vous rendre a Valence, Yusuf ? Est-ce
votre terre natale ?

— J’y ai été envoyé par Sa Majesté. Quant a votre question, la réponse
est non. Je ne suis pas allé a Valence depuis...

— Depuis quand, Yusuf ? voulut savoir le seigneur Pere.

— Depuis la guerre, s’empressa-t-il de répondre.

— Je vois. Il est temps que tu y retournes. Je te montrerai la ville si tu
veux bien me le permettre.

Une semaine apres son départ de Gérone, Oliver revint dans cette cité,
plus couvert de poussiéere et plus assoiffé que jamais.



— Votre Excellence, dit-il en s’effondrant sur un siege, il faut éviter la
route de Lleida a cette époque de I’année. Mon cheval et moi-méme avons
pris la couleur du chemin, qui est aussi celle des champs que nous avons
traversés. Cette fois-ci, je ne refuserai pas un pichet d’eau et un tonnelet de
vin.

— 1Ils seront la dans un instant, répondit Berenguer Mais qu’avez-vous
découvert, en dehors du fait que la route de I’ouest est chaude et
poussiéreuse au mois d’aofit ?

— J’ai trouvé non loin d’ici une auberge ou un certain Martin,
originaire de Tudela — un farceur féru de bons mots, si I’on en croit la
chambriere —, a séjourné en compagnie de son maitre, un dénommé
Geraldo.

Bernat et un page entrérent en silence. Sur la table, ils déposérent de
I’eau et du vin, du pain, un plateau de fruits et un autre de viande froide,
puis le page disparut.

— Voila qui est le bienvenu, dit Oliver en se versant du vin et de 1’eau.
Nous parlions de I’auberge ou Martin et son maitre ont séjourné. Une nuit —
un vendredi, peut-étre, la chambriere n’en est pas certaine —, les deux
hommes sont sortis. Une heure plus tard, Geraldo est revenu, apparemment
tres perturbé, a rassemblé tout ce qu’il pouvait et est parti. Quelques heures
plus tard, Martin est revenu a son tour, a découvert que son maitre avait pris
la majeure partie de ses biens, demandé un bandage pour son bras blessé
ainsi qu’une miche de pain, puis est parti également. Elle espére que Martin
va bien. Je ne lui ai pas révélé sa mort. En revanche, je 1’ai mise en garde
contre les grands seigneurs...

— Ils se sont battus...

— Avec Pasqual, Votre Excellence. C’est la nuit de sa disparition.

— Des que I’affrontement a commencé, ce mystérieux Geraldo a
disparu, laissant son homme tout seul avec Pasqual.

— Celui-ci a peut-étre recueilli des informations intéressantes aupres de
Martin, dit Oliver. Il aura décidé de les rapporter...

— Sans vous prévenir, seigneur Oliver ?

— Effectivement.

I1 pela une poire et mordit dedans.

— Peut-étre est-il aussi allé voir son épouse. Cela expliquerait son
absence. Il faut absolument la retrouver.

— Comment allons-nous nous y prendre ? demanda 1’évéque.



— Nous cherchons une certaine Dona...

— Précisément, mais Dofia qui ?

— Nous allons suivre 1’excellente suggestion de votre médecin et
rechercher un contrat de mariage établi entre Pasqual Robert et... quelqu’un
d’autre.

— Sommes-nous certains qu’il s’appelait réellement ainsi ?

— Oui, Votre Excellence. Je I’ai toujours connu. La premiere fois que je
1’ai vu, j’étais page au palais de Saragosse.

— Oui, mais avant ? Pasqual avait au moins quinze ans de plus que
vous, fit remarquer Berenguer Quand vous l’avez rencontré, il avait une
vingtaine d’années. Qu’avait-il fait auparavant ?

— Dans ce cas, nous rechercherons la sefiora Robert. Peut-étre méme la
sefiora Gil ?

— Pourquoi ?

— Parce que I’enfant dont j’ai parlé — celle qui ressemble au portrait de
la femme de Pasqual — se faisait appeler Gil. Je la soupconne d’avoir choisi
le nom de son pere : elle y répondrait plus facilement qu’a tout autre.

— Selon vous, nous aurions affaire a un certain Pasqual Gil ?

— C’est possible.

— Ou a Gil quelque chose ?

— Tout le monde 1’appelait Pasqual. Si ce n’était pas son nom, il n’y
aurait pas répondu aussi naturellement. Du moins, je pense, ajouta Oliver.

Bernat se pencha vers son maitre et lui murmura a I’oreille.

— C’est exact. Bernat m’a rappelé que I’on a trouvé une carte parmi les
possessions de Martin de Tudela. Il estime qu’elle pourrait vous intéresser,
monseigneur. L’aubergiste 1’a portée au médecin et s’est bien fait
rembourser de ses peines.

Bernat déplia la carte devant Oliver. Il I’examina, la fit pivoter, fronca
les sourcils et la reposa.

— Avant toute autre chose, je dois parler a cette aubergiste.

A T’heure ou Oliver y débarquait, les seuls clients de I’auberge étaient
les mouches qui pataugeaient dans les taches de vin laissées la depuis le
matin. L.a mere Benedicta sortit de sa cuisine en 1’entendant taper du poing
sur le comptoir, le dévisagea longtemps et tendit vers lui sa cuiller en bois.

— Vous étes I’ami de Pasqual, hein ? Qu’est-ce que vous me voulez ?

Oliver jeta deux ou trois piécettes sur le comptoir.



— Quelques mots. Rien de plus. C’est a propos de ce Martin de Tudela,
celui que vous avez veillé.

— Je peux rien dire d’autre sur lui.

Oliver grossit le petit tas de pieces de monnaie.

— Vous savez a quoi il ressemblait en arrivant ici. S’il était plus pres de
mourir que de...

— Comme si j’allais donner un lit a un individu qui aurait plutét besoin
d’un cercueil ! cracha-t-elle avec mépris. C’est pas avant la nuit du
dimanche qu’il a eu I’air mal en point. Et le lundi, il pouvait méme plus se
lever.

— Je vois, fit Oliver. Il paraissait donc en bonne santé le samedi ?

— 11 était aussi vif qu’une pucelle, oui. Il est entré, il a demandé un lit,
de la soupe, de la viande froide et du pain. Il a méme mangé deux assiettées
de soupe, oui, sans s’arréter de causer pour autant. Il cherchait apres un
certain sefior Luis, qu’il disait. Il lui devait de 1’argent, cent sous, et voulait
savoir si je connaissais quelqu’un qui s’appelle comme ca. Tout le monde a
répondu en méme temps. C’est pas dur de dénicher des Luis, mais tous ceux
qu’on connait verront jamais cent sous de toute leur vie, fit la femme en
caquetant de rire.

— Il y a dans cette ville certains Luis dont la valeur est bien supérieure,
fit remarquer Oliver.

— C’est des messires, oui, reprit Benedicta. Ce Martin, il avait 1’air
d’un bon bougre, mais c’est pas dans mon établissement qu’il les aurait
trouvés, hein ?

— Dites-moi, la mere, a-t-il fini par dénicher ce sefior Luis ?

— S{irement que oui.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Il avait de I’argent quand il est mort. S’il en avait eu en débarquant
en ville, il serait pas venu coucher dans mon grenier, hein ? Il aurait choisi
mieux. C’est donc que quelqu’un le lui a donné apres son arrivée. Ce Luis,
probablement. Le dimanche, puisque c’est le lundi matin qu’il devait partir.
Et alors 1a, il est tombé malade.

Oliver sourit et déposa de nouvelles pieces aupres des premieres.

— Vous étes une femme intelligente et tres observatrice, dit-il. Je vous
remercie.



Berenguer jouait aux échecs avec le médecin quand Oliver revint au
palais.

— Ftudiez cette carte pendant que nous terminons notre partie, mon
ami, puis nous parlerons de ce que vous avez découvert.

L’aveugle prit un cavalier, mettant ainsi en péril la reine de 1’évéque.

— Et maintenant, toute ma concentration est détruite, dit Berenguer en
déplacant sa reine.

Isaac s’en empara, placant le roi en situation d’échec.

— Je concede la défaite avant qu’elle devienne ignominieuse...

— Vous pourriez sauver votre roi, dit Oliver en se penchant au-dessus
de la table. Il vous suffirait de...

— Non, seigneur Oliver. C’en est fini. Intéressons-nous plut6t a notre
probléme, n’est-ce pas, maitre Isaac ?

— Comme le voudra Son Excellence.

— Qu’avez-vous appris de I’aubergiste ?

— Un ou deux détails intéressants, répondit Oliver qui leur rapporta sa
conversation.

— Un certain Luis, réfléchit 1’évéque. Luis Mercer prétendait avoir été
en relation avec Pasqual. Il a assisté a ses funérailles et a payé afin que des
messes soient dites pour le repos de son ame.

— Cela fait-il de lui un assassin ? s’étonna Oliver.

— Certainement pas. Il me fatigue par sa droiture.

— D’autres personnes présentes a son enterrement ont di faire dire des
messes, Votre Excellence, intervint Isaac. Tous les marchands qui
fréquentent la bourse de commerce avaient une haute opinion de Pasqual
Robert.

— C’est vrai, il n’était pas le seul...

— Mais s’appelaient-ils également Luis ? demanda Oliver.

— Luis Vidal était a la cérémonie. Et je ne vois pas en lui un assassin.
C’est un homme plein de bon sens.

— J’irai leur parler, déclara Oliver d’un ton brusque. Ainsi qu’a tous les
Luis que je dénicherai dans cette ville et ses faubourgs.

— La chasse va étre longue. Comment vous y prendrez-vous ?

— Je ferai en sorte que le greffier de chaque paroisse me dresse la liste
de ses Luis. Tous ceux qui sont nés il y a plus de quinze ans. Et je rendrai
visite a tous.



— Savez-vous également comment retrouver la belle femme du
portrait ? demanda Isaac.

— J’irai voir chaque notaire et consulterai tout ce qui touche aux dots,
expliqua Oliver. Dés que j’aurai terminé mon diner. Et méme si je dois les
tirer de leur lit.

— Avant que de déranger les greffiers paroissiaux, proposa Isaac, j’ai
plusieurs Luis parmi mes patients. Je pourrais leur demander si quelqu’un a
tenté de récupérer cent sous aupres d’eux. Cela faciliterait votre tache.

— Voila une excellente idée, reconnut Berenguer. Mais je suggere tout
de méme que le seigneur Oliver s’occupe de Luis Mercer. Son attitude a
I’égard des femmes est étrange, ajouta-t-il, et je ne voudrais pas exposer
votre douce Raquel a des difficultés.

Oliver commenca par Luis Mercer, qui 1’accueillit comme s’ils étaient
de vieux camarades.

— Seigneur Oliver, je suis enchanté de vous voir.

I1 sonna pour faire venir des rafraichissements et, en les attendant, parla
du temps, de la chaleur et des chances de voir arriver avant I’hiver une
cargaison de drap d’Angleterre. Il versa a Oliver un gobelet de vin, sa petite
servante le lui porta avec une révérence et, sur un signe de son maitre,
disparut.

— Bien, fit-il en s’adossant a son siege, que puis-je pour vous ?

— Je dois m’excuser de vous paraitre discourtois, maitre Luis, mais
j’avais totalement oublié notre rencontre.

— Cela n’a rien d’étonnant, dit Luis en secouant la téte. C’est le jour ou
notre loyal et efficace Pasqual Robert est mort. J’attendais une importante
livraison et avais fait ouvrir les portes avant prime. Comme vous pouvez
I’imaginer, je m’étais levé tot et patientais sur place quand cette chose
horrible est arrivée. Mais quelques instants avant que notre ami bien-aimé
n’entre en ville, quelqu’un — je ne me souviens plus qui — s’apprétait a me
présenter a vous. Je ne doute pas que cet incident ait pu s’effacer aussitot
des tablettes de votre mémoire.

— Ah, elle nous joue de ces tours ! dit Oliver sur un ton badin. Votre
visage m’est familier, mais 1’incident... non, plus rien.

— Je n’en suis pas surpris. Quelle matinée ! Quelle mort soudaine et
horrible ! J’ai souvent cotoyé la mort, mais celle de Pasqual Robert m’a
beaucoup affecté. Elle a perturbé mon sommeil pendant plusieurs jours.



— C’est de la mort de mon ami que je suis venu vous parler.

— A moi ? s’étonna Luis Mercer.

— A vous et a bien d’autres. Un homme est-il récemment venu vous
réclamer une dette d’un montant de cent sous ?

— Cent sous ? Mais quel rapport y a-t-il avec la mort de Pasqual
Robert ?

— Je sais seulement qu’il y en a un, sefior. Peut-étre ne vous en
souvenez-vous pas.

— Je vous assure, seigneur Oliver, que je n’oublierais pas une telle
demande et un tel montant, fit Mercer en riant.

— Vous arrive-t-il de devoir ce genre de somme ?

— Certainement. Chaque fois que je recois une livraison, je dois cela, et
bien plus encore. Mais chaque fois, je m’y attends. Je n’ai pas 1’habitude
qu’un étranger m’aborde ainsi.

— Justement, un étranger vous a-t-il réclamé une somme récemment ?

— Non, dit-il en secouant la téte d’un air pensif. Bien qu’une chose
étrange me soit arrivée il y a peu. Un étranger, avec une curieuse facon de
parler, a demandé a me voir. Quand Catarina I’a introduit, il m’a examiné
de pied en cap, a fait non de la téte, s’est excusé de m’avoir dérangé et est
reparti sans un mot.

— A quoi ressemblait-il ? demanda Oliver.

— A quoi il ressemblait ? Eh bien... Débraillé. Oui, vétu d’une livrée a
la mode, comme le serviteur d’un riche, mais qui aurait connu des moments
difficiles. Sa tunique était sale et déchirée, sa culotte aussi, je crois.

— FEtait-il grand ? Gros ?

— Pas grand. Plutot mince. Il me semble qu’il avait une cicatrice au
front. C’était peut-étre un soldat.

— FEtait-il blessé au bras ?

— J’ai I’impression, oui. C’est curieux que vous sachiez tout. Puis-je
vous proposer encore un peu de vin ?

— Je ne dois pas vous arracher trop longtemps a vos affaires, maitre
Luis.

Avant de rentrer, Isaac s’arréta au domicile de Luis Vidal, marchand
d’étoffes spécialisé dans les soieries et les tissus de belle qualité.

— Maitre Isaac, s’écria le marchand, je suis heureux de vous voir !
J’allais vous envoyer chercher pour une broutille, et vous voici. Du vin, dit-



il en coupant d’eau la boisson qu’il tendit au médecin. On est assoiffé par
une aussi chaude journée.

— C’est vrai. Je vous remercie. Et quelle est cette broutille que vous
évoquiez ?

— Une irritation qui me briile et me démange le bras.

— Je ne suis accompagné que du petit Judah, dit Isaac, et il ne fait pas
encore la différence entre une rougeur et une morsure de chien. Allons,
dites-moi a quoi cela ressemble, et s’il le faut je m’en reviendrai avec
Raquel.

Apres avoir assuré au marchand qu’il lui ferait porter des sels destinés a
apaiser son bras, Isaac aborda avec Luis Vidal le probleme qui I’intéressait.

— Si quelqu’un est venu me réclamer cent sous ? La réponse est simple,
et c’est oui, maitre Isaac.

— Pouvez-vous me parler de lui ? Pourquoi voulait-il cet argent ? Son
nom ? A quoi ressemblait-il ?

— Il ne m’a pas confié son nom, maitre Isaac, mais c’était un homme
maigre, aux membres déliés et au visage de fouine. Vous savez, un nez fort
et pointu, des joues creuses, un front bas et de petits yeux vifs. Il m’a assez
plu. Il m’a demandé si je m’intéressais aux cartes.

— Aux cartes ? répéta le médecin.

— QOui. C’était un cartographe, parait-il, capable de me dresser la carte
de I’endroit ou je voulais me rendre. Je lui ai répondu que je n’en avais nul
besoin. Je ne suis pas un voyageur, et si j’emprunte des routes, je les
connais déja.

— Quelle a été sa réaction ?

— Il m’a remercié tres poliment, regrettant d’avoir été mal informé, et
s’est excusé de m’avoir fait perdre mon temps. Un homme assez plaisant.
Un étranger, je pense.

— Un Castillan ?

— Oui.

Comme maitre Luis Mercer n’habitait pas tres loin de la taverne de
Rodrigue, Oliver porta ses pas dans cette direction. A en juger d’aprés les
bruits qui s’échappaient par la porte grande ouverte, la bonne humeur
régnait : les journaliers reprenaient des forces avant les trois ou quatre
heures de travail qui les attendaient encore dans la chaleur moins virulente



de cette fin d’apres-midi. I monta 1’escalier et se trouva une place a
I’extrémité d’une longue table a tréteaux.

— Que voulez-vous ? lui demanda une grande et belle femme, sortie en
silence d’une cuisine que 1’on ne voyait pas depuis la porte d’entrée.

— Ftes-vous la tenanciére de cet établissement ?

— Je suis Ana, épouse de Rodrigue.

— Une assiettée de soupe, maitresse, dit calmement Oliver. Un gobelet
de vin et un peu de votre temps.

— La soupe et le vin seront ici sans tarder, répondit-elle sur le méme
ton. Mais mon temps m’appartient, et je ne le vends certainement pas aux
seigneurs du palais.

Elle disparut pour revenir un court moment plus tard avec une soupe
fleurant bon les épices, du pain et du vin.

— Dans ce cas, je vous implore de m’accorder un peu de votre temps au
lieu de vous le demander. Par bonté pour un ami défunt, murmura Oliver.

— Le mien ou le votre ?

— Le mien. Pasqual Robert. Un certain Martin, maintenant mort d’une
mauvaise blessure, recherchait un dénommé Luis. Je sais que Martin suivait
Pasqual. Il I’a fait sans arrét depuis la Castille. Je sais également qu’il ne I’a
pas tué. Ce Luis connait peut-étre le nom et le mobile de 1’assassin.

— Je vous vendrai les informations que vous désirez, dit maitresse Ana.

— Excellent. Et quel sera le prix ?

— Un cierge. Quand vous en briilerez un pour Pasqual Robert, qui était
un brave homme, allumez-en un autre pour un pécheur nommé Baptista2.

— Je vous le jure.

— Dans ce cas, venez dans la cuisine des que vous aurez terminé.

— Martin est arrivé samedi. Les affaires battaient leur plein et tout le
monde était joyeux. Il s’est planté au milieu de la piece et il a dit chercher
un nommeé Luis — il ne pouvait préciser lequel —, mais ce Luis attendait une
certaine marchandise et pouvait se permettre de lui en donner cent sous. Il y
avait deux Luis dans la salle. Il a eu une longue conversation avec chacun
d’eux. D’ailleurs, I’un d’eux se trouve ici. C’est un rouquin, légerement
dégarni, un homme robuste, mais pas aussi grand que vous, sefior. Cela
vaut-il un cierge pour Baptista ?

Ses yeux audacieux le défiaient de poser une question, mais il n’en fit
rien. Il se contenta de hocher la téte.



— Cela vaut bien le cierge que je briilerai pour lui et la messe que je
ferai dire pour le repos de 1’ame de Baptista, maitresse. Merci.
Il sortit de la cuisine et se trouva une place a c6té de Luis le rouquin.

— C’est bizarre, dit Luis, maintenant que vous en parlez... Ce Martin
m’a pris a part pour me demander si j’étais bien le Luis qui lui donnerait
cent sous contre un renseignement inscrit sur un morceau de papier. Je lui ai
répondu que je paierais volontiers cette somme, mais il faudrait que ce soit
écrit sur parchemin.

— Et alors ?

— 1II a dit que ca n’avait pas d’importance, sur quoi c’était écrit. C’est
plus I’information qui comptait, une information qui me conduirait a ce que
je désire vraiment. Il faut que je vous explique, messire, que je suis boucher.
Un bon boucher. Mon maitre est mort sans héritiers, et je cherche une
licence pour ouvrir mon propre commerce. La sienne est disponible, et je
donnerais cent sous a quiconque me permettrait de 1’obtenir, ajouta-t-il en
secouant la tete.

— Je comprends. C’est ce que vous aviez en téte, et vous avez cru qu’il
parlait de la méme chose que vous.

— Oui, messire. C’est moi, que je lui ai dit. Alors, il fouille dans sa
tunique et il m’en sort un morceau de papier couvert de lignes. Il le pose sur
la table et explique qu’il n’y en a que la moitié. La moitié de quoi ? que je
fais. C’est alors qu’il répond : « La moitié de la carte. Donne-moi cent sous
et tu auras les deux parties. Je 1’ai suivi de Saragosse jusqu’a I’endroit qui
t’intéresse. Je sais suivre les gens, moi, méme des roublards comme lui. »
Au lieu de transmettre cette information a son maitre, il me raconte qu’il
veut me la vendre. Je lui explique alors qu’il s’est trompé de Luis — je ne
m’intéresse qu’a une licence de boucher — et 1a, il s’excuse et disparait.

— Merci, dit Oliver. Je vous souhaite sincerement d’obtenir cette
licence.

— Nous disposons a présent de trois versions du comportement de
Martin de Tudela, dit Oliver le lendemain matin. Au moins ’une d’elles
abonde en mensonges.

— Est-ce parce que Martin a abordé différemment chacun des Luis ?
demanda Berenguer, le front soucieux.



Assis sur un tabouret devant lui, son médecin lui manipulait le genou et
massait ses muscles endoloris.

— Oui. Le premier a révélé que Martin cherchait un homme ayant une
certaine allure, le deuxieme qu’il était un artisan cartographe, et le troisieme
qu’il désirait vendre des informations.

— Tous trois peuvent dire la vérité, intervint Isaac. Un homme habile
faconne son approche a la mesure de son public. Par exemple, j’explique
soigneusement a Son Excellence I’importance d’un bon équilibre entre
’activité et le repos lorsque 1’on souffre du genou, mais je me contente de
gronder Caterina, la vendeuse de friandises, et lui lance qu’elle doit bouger
ses grosses fesses quand elle se trouve dans le méme état !

— Et quelle méthode I’emporte ? demanda Oliver en riant.

— Aucune, monseigneur, tous deux m’ignorent superbement.

— J’apprécie néanmoins de savoir pourquoi mes douleurs reviennent,
dit Berenguer. Car c’est dans la connaissance que réside la puissance. Avez-
vous appris autre chose ?

— Ayant connu un certain succes aupres de Benedicta et de maitresse
Ana, de Luis Mercer également, je me suis attaqué aux listes que les
greffiers m’avaient préparées en toute hate.

— Etalors ?

— La confusion la plus complete. Certains Luis avaient été approchés,
d’autres en avaient entendu parler ; en tout cas, chacun des premiers était
contacté par Martin sous un prétexte différent. Méme la somme changeait.
Mais au moins la moitié des Luis n’ont jamais vu Martin de Tudela. Ceci
peut s’expliquer de diverses manieres.

— 11 était trop malade pour poursuivre sa quéte, proposa Isaac.

— C’est possible, concéda Oliver. Mais la mere Benedicta a insisté sur
le fait qu’il avait récupéré une belle somme d’argent apres son arrivée en
ville.

— Oui...

— Ce qui voudrait dire qu’il a trouvé son client.

— Mais pour quelle raison ? demanda Isaac. Que vendait-il ?

— Cette carte. Quoi d’autre ?

— Premier probleme, il ne 1’a pas vendue. La mere Benedicta 1’a
retrouvée parmi ses effets, expliqua Isaac. Il est vrai qu’il aurait pu en avoir
fait une copie... Second probleme, plus important celui-ci : que représente
cette carte ?



— Je vais I’étudier avec infiniment de soin, dit Oliver en se levant. Je
vous souhaite le bonjour a tous deux.

— Ou allez-vous, mon ami ? lui demanda I’ évéque.

— Je vais rendre visite a six ou sept notaires. Et si Votre Excellence
désire accorder une licence commerciale a un bon boucher, je lui
recommanderais le dénommé Luis, habitant de cette ville.

Il s’inclina et sortit.
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CHAPITRE XV

Le jour ou la galée appareilla, les dames de compagnie de la reine ne
parlaient que d’une chose, la mort de Don Manuel.

— Ftait-il malade ? demanda Dofia Tomasa.

Dofia Elvira de Vilafranca leva les yeux de sa broderie.

— Don Manuel ? Non. Il s’était remis depuis longtemps des fievres. Ma
suivante m’a rapporté qu’il se trouvait en compagnie d’un ami parti ce
matin méme pour Valence. Ils ont bu pas mal de vin et étaient assez joyeux.
Mais quand son serviteur est allé le réveiller, ce matin, ce fut pour le trouver
sur sa chaise, froid et raide. Il y avait quelque chose dans son vin, ajouta-t-
elle en baissant la voix, et I’on pense qu’il I’avait lui-méme ajouté, mais son
serviteur n’y croit pas, selon ma suivante. Il pense que son compagnon de
beuverie 1’a empoisonné.

— Et qui était-ce ? demanda paresseusement Clara.

— Gueralt de Robau. Bel homme. Un fils cadet, sans avenir, dit
brievement Dofia Elvira pour résumer la situation. La niece de ma cousine a
jadis soupiré pour lui. Son pere s’est empressé de la marier a meilleur parti.
Vous le connaissez ?

— Non, répondit Clara. Nous ’avons croisé sur la route de Barcelone
alors qu’il voyageait avec son pere.

— Qu’avez-vous pensé de lui ? Je voudrais comprendre 1’émoi dans
lequel fut plongée ma famille. Est-il beau a ce point ?

— Il I’est assez, mais il est aussi trop enclin a plaisanter et questionner,
dit Clara en reprenant son ouvrage. De plus, il n’a pas reconnu les couleurs
de Son Excellence 1’évéque de Gérone.

— C’est étrange. Les couleurs de votre protecteur sont pourtant connues
de tous.

Riches de cette premiéere véritable information a propos de Dofia Clara,
les dames se tournerent vers Dofia Elvira dans un bruissement de
satisfaction.

— Qu’avez-vous appris d’autre sur Don Gueralt ?



— Pensez-vous que je devrais répéter cette roue sur 1’autre pan ?
demanda Clara. Ou en réaliser une autre de la méme taille, en or, avec des
animaux différents ?

Les dames de compagnie passerent les vingt minutes suivantes a
s’extasier en toute franchise sur la bordure de la robe de Sa Majesté. Et
quand la décision fut prise, elles avaient complétement oublié Don Manuel
et Gueralt de Robau.

— Vous étes une femme intelligente, Dofia Clara, murmura Tomasa.
Mais un jour je souhaiterais connaitre le fin mot de I’histoire. J’ai
d’excellentes raisons pour vouloir étre votre amie.

A V’aube du troisiéme jour, Yusuf se sentait comme un voyageur et
médecin expérimenté, avec deux douzaines de patients se portant assez bien
malgré des conditions parfois difficiles. Vers tierce, sa confiance vacilla.
Des vents de travers firent rouler et tanguer la galée, et il s’accrocha au
bastingage, plutot nauséeux.

— Nous dirigeons-nous vers 1’orage ? demanda-t-il a un marin.

— Non, messire. Ce sera du beau temps, aussi loin que vous pouvez
voir. En approchant des iles, les vents sont un peu contraires. Mais ne vous
inquiétez pas. On arrivera au port en bonne forme.

Le timonier eut un sourire.

— Ne le croyez pas. Mais vous vous serez fait au roulis quand il aura
cesseé.

Sur ce, il éclata de rire et reprit sa barre.

A cet instant, le serviteur de Don Ramén de Ruisech fit son apparition.

— Jeune mattre, dit-il. C’est mon seigneur. Il va tres mal ce matin. Il
refuse d’ingurgiter votre mixture.

— C’est le gros temps. Il affecte tout le monde, dit Yusuf.

— Je ne crois pas, messire. Vous devriez le voir.

— J’arrive. Laisse-moi le temps de prendre mon panier.

Il passa par sa cabine et se rendit aupres de Don Ramon. Celui-ci était
dans un état désespéré.

Yusuf s’assit aupres de lui et 1’épongea. Il lui fit couler dans la gorge
une boisson aux plantes sucrée et du bouillon. Mais Don Ramoén ne gardait
rien. Yusuf dut recommencer a maintes reprises, lui donnant de 1’eau, puis
sa décoction, en vain a chaque fois. Se souvenant de son maitre, il mit dans
de I’eau une goutte d’un remede contre la douleur provenant de sa réserve



personnelle et en tamponna les levres seches et craquelées de Don Ramon.
Il dormit alors si longtemps que Yusuf craignit de 1’avoir tué. Mais il
n’allait pas mieux quand il se réveilla.

Pendant le sommeil de Don Ramén, Yusuf prit une plume et de I’encre
et, malgré les mouvements de la galée, alla s’asseoir a I’extérieur pour noter
ce qu’il venait de faire pour ce patient.

— Cela m’étonne que vous puissiez écrire par un tel temps, dit une voix
familiere.

C’était Gueralt de Robau, qui le regardait en souriant.

— Ce n’est peut-étre pas parfait, mais je profite de ce que mon patient
dort. Vous-méme, que faites-vous ici ?

— J’ai aidé ces pauvres ames et il me faut de I’air frais. Est-ce la la
triste l1égende de mon ami Don Manuel ?

— Non, dit Yusuf en refermant son livre. Ce sont des notes relatives a la
traversée et aux soins prodigués aux malades. Mais de quelle légende
parlez-vous ?

— Je me flatte de voir clair en toute chose, dit-il avec un rire
sardonique. Mais Don Manuel m’a fait connaitre mes limites. Savez-vous
qu’il n’a jamais été page chez le seigneur Pere ? J’admire un homme
capable de raconter pareille fable, ajouta-t-il d’un ton léger, mais je pense
qu’il est allé trop loin. Je I’interrogeais souvent sur la vie qu’on menait dans
cette maison. J’ai fini par me rendre compte qu’il connaissait encore moins
Valence que moi.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— Ce que j’ai fait ? Mais rien. C’était un ami, Yusuf. Heureusement, je
devais quitter le campement le lendemain. Cela m’a donné une bonne lecon.
Je suis monté a bord de cette galée, et voila. Mais ce fut douloureux.

— Pourquoi vous en aller ? s’étonna Yusuf. Vous ne semblez pas du tout
malade.

— Ce sont les ordres. Je reviendrai quand...

Mais le serviteur de Don Ramoén appela avant qu’il piit achever sa
phrase.

— Il bouge, messire.

Yusuf rangea livre, plume et encre sous un rouleau de cordage.

—A plus tard, sefior.

Don Ramon s’agitait en tous sens mais ne se réveillait pas malgré tous
les efforts déployés.



— Fais en sorte que son visage et ses mains soient toujours frais, finit
par dire Yusuf. Et tamponne d’eau ses levres. Je vais revenir.

— Et puis, seigneur Pere, quand je suis ressorti, je n’ai pu retrouver
mon livre. La plume était bien la, et I’encre, mais pas le livre.

L’homme et le garcon étaient assis sur le pont dans un endroit abrité,
non loin de I’escalier.

— Qu’y avait-il dans ce livre ? demanda le seigneur Pere en
s’allongeant pour laisser le soleil caresser son visage.

— Des contes... des récits de chevalerie dans des contrées lointaines,
des histoires d’amour et de magie. Je tenais un journal sur les pages vierges.

— Et de quoi y parles-tu ?

— De mes patients, de leur traitement, de leur issue. Ainsi que du temps
et des événements survenus pendant la traversée.

— Relates-tu ce que tu as entendu sous la tente de Sa Majesté ?

— Certainement pas. Il a exigé qu’aucun mot prononcé en ce lieu ne
Soit répété.

— Méme dans une autre langue ?

— Nombreux sont ceux qui sont plus aptes que moi a la lire.

— Et les propos des marins ?

— Parfois, quand ils me parlent de bateaux, dit Yusuf, mais ce n’est pas
toujours facile a rapporter fidelement. Tout le reste demeure dans ma téte.
Je ne vois pas pourquoi on aurait dérobé mon livre. Si je 1’ai mal rangé,
peut-étre est-il passé par-dessus bord.

— Certainement pas, si I’encre et la plume sont encore la, fit remarquer
le seigneur Pere. Chacun croit que Sa Majesté t’a placé ici pour nous
espionner. Celui qui t’a pris ton livre te le rendra quand il saura ce qu’il
contient, ajouta-t-il en baillant.

— Pensez-vous que je sois un espion ? demanda Yusuf.

— Ne le sommes-nous tous pas peu ou prou ? Ah, je me sens plus
robuste de jour en jour, je pourrais marcher jusqu’au rivage !

OceanofPDFE.com



https://oceanofpdf.com/

CHAPITRE XVI

Le samedi 23 aolit au matin, sous un soleil éclatant, la galée pénétra
dans le port de Valence. Comme I’avait prédit le seigneur Pere Boyll, le
livre de Yusuf était réapparu la veille, négligemment posé sous un aviron en
réparation. Ainsi qu’il I’avait également annoncé, il put mettre le pied sur la
terre ferme comme s’il n’avait jamais été malade, bien que son visage trahit
un état qui fit regretter a Yusuf qu’il ne lui eit pas demandé d’aide.

Le débarquement des autres passagers fut a la fois long et délicat. Don
Gueralt de Robau allait de 1’un a I’autre, aidant par ici, plaisantant par la.

— Séjournerez-vous longtemps a Valence, Yusuf ? demanda-t-il alors
que les marins descendaient le dernier malade.

— Non, sefior, je reviens des que possible a Barcelone. Et vous ?

— Je repars avec la flotte. En attendant, je resterai ici. J’accueillerai
avec plaisir ce changement. Mais il est temps pour nous de quitter ce navire.
Prenez soin de vous.

— Tu viens avec moi, Yusuf, dit le seigneur Pere qui I’attendait avec
des palefreniers et deux chevaux. Et je dois veiller a ce que tu prennes la
premiere galée en partance pour Barcelone.

— Ou allons-nous ? demanda Yusuf alors qu’ils empruntaient des rues
ombrageées.

— Au palais. Nous devons y présenter notre rapport.

— Je ne suis pas certain d’avoir quelque chose d’intéressant a raconter.

— Il faut tout mentionner, lui dit son guide.

Ils chevaucherent en silence jusqu’aux marches du palais.

— Nous allons entrer dans la grande salle, dit Pere Boyll. T’en
souviens-tu ?

— Non, répondit Yusuf.

Mais quand les portes s’ouvrirent devant lui, il se figea.

— Je ne puis entrer dans ce palais, dit-il, tres pale.



— Mais si, fit le seigneur en I’empoignant par les épaules et en le
poussant a I’intérieur. Regarde. Ce n’est qu’une piece spacieuse. Que vois-
tu?

— On I’a transformée. Elle était plus vaste auparavant.

— Elle n’a pas changé, Yusuf, c’est toi qui as grandi.

Il regarda I’extrémité de la salle, les larges fenétres que les rayons du
soleil estival traversaient en dansant. Ses yeux suivirent leur chemin
jusqu’au carrelage. Il était recouvert d’une grande mare rouge vif ; I’odeur
nauséabonde du sang et de la mort envahit ses narines.

— 1l est toujours la, seigneur Pere, murmura-t-il, le sang est toujours
la...

Et les ténebres s’abattirent sur lui.

Quand il rouvrit les yeux, une paire de mains puissantes le soutenait.

— Il n’y a rien sur le sol, dit le seigneur Pere. Les carreaux sont depuis
longtemps nettoyés du sang de ton pere. Regarde-les.

I1 obéit. Les carreaux blancs et bleus étincelaient de propreté ; une brise
d’été aux parfums de fleurs traversait la haute salle.

— Il n’y est plus... Que s’est-il passé ?

— Il n’y est plus depuis des années, dit le seigneur Pere. Je crois que ¢a
va aller a présent, ajouta-t-il a 1’adresse du serviteur qui soutenait Yusuf.
Viens avec moi, nous allons nous asseoir dans la cour.

Il murmura a ’oreille de son serviteur et conduisit le garcon dans un
espace charmant occupé par des fontaines, des orangers et des buissons
verdoyants.

— J’étais depuis peu au service de Sa Majesté — je n’étais plus page
depuis longtemps, mais je n’avais encore que du duvet au menton — quand
ton pere est arrivé avec toi. Tu as charmé tout le monde, surtout notre
défunte reine Leonor. Tu étais un merveilleux enfant, avec toutes les
manieres d’un courtisan accompli.

— Je me suis souvent demandé pourquoi mon pere m’avait pris avec
lui. Je devais étre un fardeau pour lui.

— Nullement. Tu étais 1’une des raisons de sa venue. Tu devais étre
page dans la maison de Sa Majesté le roi, expliqua le seigneur Pere.

— Page ? Aupres de Sa Majesté ?

— Oui. C’est pourquoi notre roi se sent une telle responsabilité envers
toi. Tu étais un petit gage dans le cadre d’un accord entre Grenade et



I’Aragon, I’élément d’un effort pour ramener la paix aux marches du
royaume et en faire un rempart contre la puissance castillane.

— Un otage, dit Yusuf.

— Non. Pas un otage. Tu n’aurais pas perdu la téte si I’émir avait décu
Sa Majesté. Ton pere a été pris dans le soulevement et a péri avant que tu
puisses rejoindre la maison royale. Nous pensions que tu étais mort, toi
aussi, méme si nous ne trouvions pas ton cadavre. C’est un miracle que tu
aies survécu a ce bain de sang. Tu as di étre tres rapide.

— Je me souviens d’avoir couru. Et de m’étre caché, a plusieurs
reprises, jusqu’a ce que j’atteigne la campagne. Un comédien itinérant m’a
trouvé, il m’a enseigné la langue du pays.

— Ton pere était un homme tres digne et un grand guerrier. J’ai été fort
affligé par sa mort, mais j’ai exulté de joie en apprenant que 1’on avait
retrouvé son fils. Allons nous restaurer a présent, puis nous ferons notre
rapport au procurateur de Sa Majesté.

Quand le seigneur Pere Boyll et Yusuf furent introduits dans son
cabinet, Son Excellence, Huc de Fenollet, archevéque de Valence et
procurateur de Sa Majesté pour le royaume de Valence, était assis en
compagnie de son secrétaire et de plusieurs autres aides. Il était décharné et
paraissait épuisé, mais il les accueillit tout de méme d’un sourire courtois.

— Monseigneur, dit 1’archevéque, vous étes bien la derniere personne
que je m’attendais a voir dans ce palais. On m’a dit que vous étiez plus
mort que vif en débarquant ce matin.

— Heureusement, Votre Excellence, il y avait la un peu d’exagération,
dit Boyll. Mais j’espéere que nous vous trouvons en meilleure santé.

Fenollet secoua doucement la téte.

— Ma santé n’a que peu d’importance. Quelles nouvelles nous
apportez-vous de Sa Majesté ? Certains rapports...

— Sa Majesté se remet. Sa maladie ne fut qu’une attaque de sa vieille
ennemie, la fievre intermittente, expliqua Boyll. Les affaires de la guerre
sont a nouveau entre ses mains.

— Je suis soulagé de vous entendre le confirmer. Le royaume s’est joint
en priere pour sa guérison. Mais Ramon de Ruisech ?

— Son état est tres inquiétant, Votre Excellence. Nous avons di le
porter jusqu’a la greve.



— Il devait retourner en Sardaigne avec six galées pleinement armées et
lourdes d’approvisionnement, fit I’archevéque d’un air las. Nous avons
travaillé jour et nuit pour qu’elles soient prétes a temps.

— Et le seront-elles ? s’enquit le seigneur Pere en se tournant vers le
secrétaire.

— Oui, monseigneur, répondit celui-ci, quand il sera guéri.

— Et va-t-il guérir, mon garcon ? Qu’en penses-tu ? demanda le
seigneur Pere a Yusuf.

— Monseigneur, ceux qui sont morts aujourd’hui étaient aussi malades
que lui. Je regrette de ne pas étre assez savant pour pouvoir en dire
davantage.

— Qui est-ce, monseigneur, qui parle comme un médecin ? demanda
Fenollet. Votre page ?

— Non, Votre Excellence. C’est le page de Sa Majesté le roi, Yusuf ibn
Hasan.

— Le jeune Hasan... des rumeurs prétendaient que tu étais mort.

Il examina soigneusement le garcon pendant quelques instants.

— Je suis ravi de constater qu’elles n’étaient pas fondées. Tu es le
miroir de ton noble et valeureux pere, ajouta 1’archevéque avec la grace
d’un courtisan. Mais les nouvelles concernant Don Ramén sont plut6t
inquiétantes.

— C’est vrai, reconnut Boyll. Ce garcon a d’autres nouvelles
inquiétantes concernant la Sardaigne, si Votre Excellence veut bien les
entendre.

L’archeveque acquiesca.

— Bien des hommes de haut rang sont malades, mais les forces de Sa
Majesté ont été affaiblies par d’autres qui s’enfuient de 1’ile, expliqua
Yusuf, ou s’y essayent.

— Pourquoi ?

— Certains prétendent que nous n’avons pas les moyens de mener un
siege prolongé et que, par conséquent, cette guerre est inutile. D’autres
disent qu’ils n’ont pas échappé a la peste pour mourir des fievres. D’autres
encore qu’il n’y a rien a attendre d’une éventuelle prise de la ville. D’autres
enfin que Sa Majesté est trop faible pour gouverner et que le royaume se
porterait mieux en de tierces mains.

— Trahison, dit doucement 1’archevéque. De la part de tous, mais
surtout des derniers.



Je ne ferais pas décapiter un homme pour avoir bougonné a propos
de I’ennui que suscitent les sieges ou méme de la mort par les fievres, dit
Boyll. Pas s’il est désireux de suivre Sa Majesté au combat.

— C’est vrai, ce n’est pas un péché capital que de ronchonner, mais ils
devraient garder pour eux leurs doléances, dit Fenollet. Qu’as-tu a ajouter ?

— Seulement que Sa Majesté croit que quelqu’un répand le
mécontentement, Votre Excellence. Le matin, les gentilshommes d’une
section du camp se contentent de passer le temps, mais a diner ils ne parlent
que de partir pour regagner leurs foyers. J’ai entendu quelqu’un suggérer —
sur le ton de la plaisanterie — qu’ils devraient feindre la maladie parce qu’il
savait par oui-dire que les malades pourraient, s’ils le désiraient, rentrer
chez eux. Sur la galée, certains feignaient d’étre malades, effectivement.

— C’est vrai, Votre Excellence, reprit Boyll. Je serais tenté de les faire
surveiller, mais je pense qu’on les trouverait menant une vie paisible aupres
de leur épouse, au sein de leur famille, ayant brusquement décidé que la
guerre ne les enchante plus.

— Qui pourrait avoir provoqué un tel mécontentement ?

— Sa Majesté soupconnait Don Manuel de...

— Dans ce cas, le probleme est résolu, trancha 1’archevéque. Don
Manuel est mort empoisonné la nuit précédant votre départ. De ses propres
mains, peut-étre. C’était dans les dépéches recues hier.

— Don Gueralt de Robau m’a confié a bord qu’il avait découvert la
tromperie de son ami, dit Yusuf. Il paraissait bouleversé. En revanche, il
ignorait sa mort.

— Son corps n’a été découvert qu’apres le départ de la galée, précisa le
secrétaire. Un vaisseau plus rapide que le votre nous a apporté la nouvelle.

— Nous aurons besoin d’un rapport sur cette conversation, dit Fenollet.
Mais pour I’heure...

Une quinte de toux prolongée I’empécha de poursuivre. Son serviteur
entra, et chacun se leva.

— Son Excellence va se reposer, dit le secrétaire. Est-ce la traversée du
jeune Hasan vers Barcelone qu’il me faut organiser ?

— Oui, mon pere, dit Boyll. Ce garcon doit retrouver Gérone et
Berenguer de Cruilles le plus rapidement possible.

— Ce sera fait.
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CHAPITRE XVII

Oliver passa une semaine marquée par la monotonie et la frustration
avant de revoir Berenguer le lundi suivant, les mains vides. Il avait rendu
visite a chaque notaire de Gérone et attendu qu’il fouille dans ses archives
pour dénicher un contrat de mariage établi durant les dix années précédant
la naissance de Clara entre une femme dont le prénom commencait par
« S » et un homme du nom de Pasqual, Robert ou Gil.

Il trouva bien un Robert marié a une certaine Sibilla, ainsi qu’un
Pasqual uni a une demoiselle Salvadora. Pasqual était un excellent ébéniste,
qui avait passé toute sa vie dans cette ville et récemment travaillé pour le
notaire. Robert et son épouse étaient tous les deux morts de la peste. 1l était
temps qu’il prenne congé de 1’évéque.

— 11 est possible, Votre Excellence, que Pasqual se soit marié ou fiancé
avant d’avoir quatorze ans. Ou qu’ils se soient unis apres la naissance de
Clara. Mais je pense que c’est improbable.

— Ce sont des choses qui arrivent, fit remarquer Berenguer, plus
fréquemment qu’on ne le croit.

— Je vais chercher a Barcelone. Si je n’y trouve rien, Votre Excellence
me reverra tres vite.

— Je me trouverai alors dans une situation délicate, car je prendrai
plaisir a votre échec, dit Berenguer en riant. Je ne sais si je dois vous
souhaiter de réussir ou pas.

Le mardi matin, Oliver engagea quatre jeunes greffiers provisoirement
sans emploi pour qu’ils posent les mémes questions aux notaires de
Barcelone. Il s’attaquerait personnellement au probleme Clara.

La maison de ses anciens employeurs se trouvait dans une rue paisible,
non loin des limites de la ville. Elle n’avait rien d’un palais, mais était tout
de méme assez spacieuse ; une famille prospere, songea Oliver. La rue était
déserte, a I’exception de quatre gamins qui jouaient a lancer des pierres a
I’intérieur d’un cercle tracé dans la poussiere.



— Qui habite cette maison ? leur demanda Oliver en examinant la
facade massive et terne.

— Laquelle, sefior ? répondit I’un des enfants.

Oliver la montra du doigt.

— La sefiora Vicent, dit le gosse. C’est une vraie sorciere. Elle est tout
le temps en train de nous crier dessus et elle nous fait chasser par son
serviteur. Mais on aime bien sa cuisiniere.

— Je cherche Clara. On m’a dit que je la trouverais la.

— Partie, dit un autre enfant. La sefiora I’a vendue. C’est ce que tout le
monde raconte. Tenez, demandez-le-lui, ajouta-t-il en ricanant. La voila.

Il montra une robuste femme qui se hatait dans la rue, suivie d’une
servante portant un panier.

— Elle n’a pas I’air commode, dit Oliver en adressant un clin d’ceil aux
gamins. Je vais plutot essayer la cuisiniéere.

I1 leur jeta une piece ou deux et se dirigea vers la cuisine.

Sa silhouette imposante se dessina dans le cadre de la porte. La
cuisiniere se retourna vivement, le visage écarlate.

— Qu’est-ce que vous voulez ? lui lanca-t-elle.

— Clara, répondit Oliver en faisant un pas en avant pour que la lumiéere
du soleil éclaire son visage. On m’a dit au couvent qu’elle était ici. Ta
maitresse est sortie, ajouta-t-il avec un sourire charmeur, alors je suis passé
par ici. Je peux savoir ce qu’il y a dans ce pot-au-feu qui sent si bon ? dit-il
en désignant la grosse marmite posée sur le feu.

— Ce qu’on y met d’ordinaire, si vous vous y connaissez.

Les mots s’échappaient de ses dents serrées.

— De I’épaule de mouton, des saucisses, de 1’ail, des oignons et des
herbes.

— Il n’y a pas que ca, affirma Oliver. C’est ce que tout le monde y met.

— Quelques épices, admit-elle. Du gingembre et autre chose...

Elle était seule dans cette grande cuisine, entourée de plats a divers
stades de préparation. Tout en parlant, elle tournait la broche, puis la
délaissait pour rectifier son pot-au-feu et remuer une sauce.

Oliver s’approcha de la broche qu’il fit tourner.

— Une cuisse de chevreau, dit-il, admiratif. Comment le prépares-tu ?

— Je commence par le frotter d’un mélange d’huile, de sel, d’épices et
d’herbes. A sixte, je le mets en broche.



Comme Oliver tournait toujours, elle se dirigea vers la table et trancha
des légumes verts.

— Si vous étes vraiment venu pour Clara et pas seulement pour gotiter a
mon repas, vous arrivez trop tard. Elle est partie.

— Partie ? Je ne comprends pas. Ou donc ?

— Elle s’est enfuie, c’est ce que dit la maitresse. Moi, je n’en sais rien.

— Est-ce la raison pour laquelle tu es seule dans cette grande cuisine ?
Dans une telle maison, on s’attendrait a ce que tu aies au moins deux ou
trois aides.

— C’est bien ca le probleme ! dit la cuisiniere en reposant son couteau.
Cette cuisse de chevreau que vous tournez est pour le diner. Le maitre en
raffole. Ca ne me dérange pas parce qu’il me donne assez d’argent pour
1’acheter.

Elle entreprit de hacher un gros tas d’herbes fraichement cueillies.

— Le prix de la chevre sur le marché ces jours-ci, c’est a peine
croyable, mais il y met le prix, et il a ce qu’il veut. Tout le monde sait
qu’elle ne dépense méme pas ce qu’il lui donne. Je me demande en vue de
quoi elle économise.

— J’ai déja entendu dire ca...

— C’est un vrai pince-maille. Le pot-au-feu, c’est pour le souper et
pour demain, parce que c’est jour de lessive et que je n’aurai pas le temps
de préparer a manger.

Elle reprit son couteau et se mit a hacher comme si sa maitresse était
allongée sur la planche.

— Comment on arrive a venir a bout de la lessive sans une personne de
plus dans la maison, je me demande encore...

— Quand on exige d’une excellente cuisiniere qu’elle sache tout faire,
je suis surpris que ta maitresse n’ait pas peur de te perdre.

Elle eut un timide sourire de contentement.

— J’ai appris la cuisine, et on me demande de travailler dur. Je suis
forte, et ca ne me dérange pas. Mais quand je suis arrivée, je croyais que
c’était pour ca, pas pour le linge. Je m’en moque bien de donner un coup de
main ¢a et la s’il le faut, mais la maitresse veut toujours...

Elle secoua la téte, comme si ce qu’exigeait la maitresse était trop
terrible pour étre révélé.

— Pourquoi Clara s’est-elle enfuie ?

— Je ne vous ai rien dit de tel. Pourquoi voulez-vous le savoir ?



Une fois encore, Oliver se présenta sous les traits d’un oncle voyageur,
parti depuis longtemps.

— Les religieuses m’ont envoyé ici dans ’espoir que 1’on m’aiderait a
la retrouver.

— D’abord, dit la cuisiniere, ce n’est pas ce que vous croyez. Quand
une fille se sauve, les langues vont bon train, mais ici, il y avait des
problemes...

Elle lui raconta avec un plaisir certain 1’histoire du maitre qui
s’amourache d’une jeune servante.

— La maitresse était au courant et cela ne lui plaisait pas. Pour dire
toute la vérité, et méme si c’était une bonne enfant et que je 1’aimais bien,
ce n’était pas la meilleure aide de cuisine de Barcelone. Intelligente et vive,
oui, mais le dur labeur, ce n’était pas fait pour elle.

— Alors elle s’est sauvée ? Parce que le maitre la pressait et qu’on lui
demandait trop ?

— Pas exactement. C’est une brave petite, vous savez. Mais quelqu’un
a offert cing cents sous a la maitresse pour lui acheter la fille. Je les ai
entendus. Il fallait faire quelque chose. Je ne voulais pas qu’on I’emmene
en terre paienne pour qu’elle devienne le jouet d’'un homme riche entouré
d’une douzaine d’épouses qui lui feraient subir Dieu sait quoi. C’est une
bonne enfant, je vous dis, mais la maitresse 1’a détestée des qu’elle est
arrivée et elle a dit a cet individu qu’il pourrait 1’acheter mais qu’il lui
faudrait attendre quelques jours que le maitre s’en aille pour Majorque.

Oliver avait déja entendu tout cela, de la bouche de Clara il est vrai,
mais pas de maniere aussi spontanée. La cuisiniere continua de parler et il
arréta de tourner la broche pour mieux 1’écouter.

— Je vous dis que c’est une gentille fille. Le maitre voulait 1’établir
comme sa maitresse, dans une maison bien a elle, avec des habits, des
bijoux et des serviteurs, mais ¢a aussi elle n’en voulait pas. Je 1’ai entendue
le lui dire. Elle est venue vers moi, en larmes, et je lui ai expliqué que ce
n’était pas un mauvais homme, qu’il n’essaierait pas de la contraindre, mais
on ne sait jamais, elle ne devait pas rester seule en sa présence. A partir de
1a, elle a partagé mon lit, elle y était en sécurité avec moi entre la porte et
elle.

Les bras robustes de la femme en auraient convaincu plus d’un, songea
Oliver.

— Je suis persuadé qu’elle ne craignait rien avec toi, maitresse.



— Vous n’avez certainement pas vu votre niece depuis qu’elle est
gamine, mais c’est devenu une vraie beauté.

— Sa mere était tres belle, je ne m’étonne pas qu’elle le soit aussi.

Le chevreau commencait a fumer. La cuisiniere poussa un cri percant.

— Petit !

Une sorte de galopin qui devait avoir dans les quatorze ans déboucha
dans la cuisine.

— Hé, j’ai un nom ! grommela-t-il.

— Ah oui ? Et tu ’en rappelles ? Tu sais aussi pourquoi on t’a engagé ?

— Arréte de brailler, dit-il d’un ton renfrogné avant de se mettre a
tourner la broche. Tout le monde me crie dessus. Toi, la maitresse, tout le
monde. Et puis je t’ai entendue parler de cette Clara. Je voudrais bien savoir
ce qu’est devenue la tunique qu’elle m’a volée. C’était presque ma plus
belle et elle avait de la valeur.

— Ferme ta bouche ! lui langa la cuisiniere. Cette tunique était si petite
qu’elle ne serait méme pas parvenue a couvrir le bout de ta langue de
vipere.

— Mais elle était a moi...

— Elle appartient a la matitresse. Va lui dire que tu en veux une autre...

Comme la discussion allait durer jusqu’a 1’heure du repas, Oliver
déposa une bourse dans la main de la cuisiniére.

— Pour te remercier d’avoir pris soin de ma niece, dit-il avant de
s’esquiver.

La cuisiniere tira les cordons de la bourse et regarda a I’intérieur.

— Tu vois ca ? fit-elle au gamin. Si tu avais été gentil avec cette fille, je
t’en aurais donné la moitié. Mais tu ne I’as pas été. Jamais. Et Dieu sait que
je dis la vérité.

Oliver n’avait rien appris de la cuisiniere si ce n’est que Clara était
franche et honnéte — une information bien utile, mais qui ne 1’aidait pas a
retrouver la mystérieuse femme de Pasqual.

En soupirant au souvenir du chevreau roti, Oliver se dirigea vers une
taverne ou il avait invité les jeunes greffiers a le rejoindre pour lui faire part
de I’avancée de leurs recherches.

L’établissement avait deux avantages. En premier lieu, il occupait une
position centrale en ville. Et la soupe y était insipide, le pain ramolli et le
vin aigre. Ceux qui le savaient I’évitaient donc, et le lieu était pratiquement



désert. Une fois la soupe avalée, les employés d’Oliver ingurgitérent un plat
composé de lentilles, d’ail et de mouton qui sentait la graisse rance. Il put
alors les interroger sur leurs recherches.

— J’ai déja vu quatre notaires, dit le premier tout en machonnant.

— Quatre ? Comment est-ce possible ? A Gérone, j’avais déja de la
chance quand j’en rencontrais deux en une seule journée, alors quatre en
une matinée ! Cherchent-ils dans leurs archives ou se contentent-ils de vous
mettre a la porte ?

— Certainement pas, répondit son voisin. Mais quelqu’un d’autre s’est
déja intéressé aux dots de la région de Gérone. Mes notaires se sont étonneés
de voir deux personnes se passionner pour la méme chose. Mais ils ont été
décus que j’en sache moins que mon prédécesseur.

— Tu t’es occupé d’une partie de la ville ou vivent les notaires les plus
riches et les plus discrets, reprit le premier. On les paie pour qu’ils aient des
soupcons. D’apres ce que j’ai entendu dire, cet étranger cherchait le méme
acte que nous. Si j’avais eu une bourse pleine, j’en aurais appris bien plus.

— Moi, j’ai quelque chose, fit un troisieme, assis en face d’eux. Mais
vous savez quel quartier de la ville j’ai exploré. Ca m’a cofité quelques
piécettes avec le garcon qui s’occupe du balayage et fait le feu.

— Et qu’as-tu trouvé ?

— Le « S » correspond a Serena ou Sereneta, et la propriété est sise
entre Hostalric et Gérone. C’est tout ce qu’il a entendu dire.

— Sais-tu qui a posé ces questions avant toi ? Quelle raison a-t-il
donnée ? A quoi ressemblait-il ?

Ils se regarderent.

— J’ignore qui était cette personne, dit le deuxieme greffier, mais je me
suis rapidement rendu compte qu’ils avaient déja cherché dans leurs
archives. C’est comme ca que j’en ai déduit que quelqu’un était venu avant
moi.

— Je vois, dit Oliver.

Apres avoir remboursé celui qui avait donné de 1’argent au saute-
ruisseau et distribué quelques sous a tous afin qu’ils soudoient les petits
serviteurs, il les renvoya en mission.

En pleine chaleur de midi, il se rendit a la maison ou il avait conduit
Clara des leur arrivée a Barcelone. Il évita I’entrée principale, fit le tour de
la demeure et franchit un portail qui le mena droit a la cuisine.



— Monseigneur, dit la cuisiniére. Nous ne vous attendions pas. Avez-
vous mange ?

— Disons qu’on a rempli une assiette et qu’on 1’a placée devant moi,
mais non, je n’ai rien mangé. N’importe quoi fera 1’affaire tant que ce n’est
pas une soupe a I’eau, un oignon desséché et un mouton mort d’épuisement
pour étre arrivé en courant de Perpignan !

Elle secoua la téte et lui présenta un poisson en sauce froid. Sur la table,
il y avait une corbeille de fruits, des fromages, de la viande froide et des
miches de pain.

— Si vous étiez arrivé plus tot, j’aurais pu...

— Ne t’inquiete pas, ma chere Gabriela, dit-il en prenant une bouchée
de poisson, je t’assure que c’est un régal a coté de ce que je n’ai pas mangeé.
Qui est a la maison en ce moment ?

— Personne, hormis votre cousin. C’est pour lui que j’avais préparé ce
poisson, mais il a autant d’appétit qu’une sardine.

— Je vais peut-étre séjourner ici quelques jours, mais n’en fais pas
grand cas. Je passerai par ici pour rejoindre ma chambre.

— Bien siir, monseigneur.

— Tu me réveilleras avant vépres, ajouta-t-il.

La veille, il avait quitté Gérone avant 1’aube, s’arrétant en divers
endroits et parlant a toutes sortes de gens avant d’arriver a Barcelone a
I’heure ou la plupart des gens achevaient leur souper. Il avait passé une
bonne partie de la nuit au palais a parler de ce qu’il avait ou non trouvé
durant son absence, y avait brievement dormi puis s’était attelé a sa mission
matinale.

A présent, il empruntait 1’escalier dérobé de la maison de son cousin,
regagnait la chambre qui lui était réservée et s’effondrait sur un lit large et
moelleux. Il s’endormit aussitot.

Quand les cloches appelerent aux vépres, il ressortit tout aussi
discretement, lavé, changé et arborant des airs de respectable gentilhomme.
I1 avait en téte le nom des notaires qui, selon les petits greffiers, avaient déja
été contactés.

— Non, monseigneur, répondit le premier. Vous n’étes certainement pas
le premier a vous intéresser a la dot de Dofia Serena. Rien qu’aujourd’hui,
un jeune homme dépenaillé est venu demander a mon apprenti ce qu’il en
savait. Mais un notaire est tenu au secret et ne répand pas aux quatre vents



le moindre renseignement relatif a ses clients. C’est une chose dont je ne
discuterais avec personne, soyez-en persuade.

Oliver avait connu plus d’un notaire qui ne s’en était pas privé, et le
discours de celui-ci ne I’impressionna nullement.

— Je veux seulement des informations sur cette mystérieuse personne
qui s’intéresse a mes affaires familiales. Le greffier est-il le premier a étre
venu vous questionner ?

— Non, un autre était la il y a trois ou quatre semaines peut-étre, et il a
posé le méme genre de questions. Mais la réponse fut la méme. Je n’ai pas
eu I’honneur d’établir un contrat de mariage entre une certaine Dofia Serena
et un sieur... je ne me rappelle plus le nom qu’il a donné pour I’autre partie.

— Mais vous étes certain qu’il s’agissait bien de Serena ?

— Ma défunte épouse bien-aimée s’appelait ainsi, dit le notaire d’un ton
sec. Je ne puis I’oublier.

— Je regrette de raviver des souvenirs aussi pénibles, messire. Mais
vous souviendriez-vous a quoi ressemblait ce premier homme ?

— Rien de bien particulier. Il avait I’air d’un greffier. Tres ordinaire. Il
se disait employé par un notaire de Gérone, qui 1’avait envoyé voir si le
document existait bien. Son maitre lui avait précisé que je 1’avais moi-
méme rédigé. Quelqu’un 1’aura mal informé.

Le deuxieme notaire avait disparu depuis le matin, ayant sans aucun
doute décidé qu’une chaude journée d’aofit n’incitait pas au travail.

Le troisiéme avait été approché par une personne différente.

— Non, monseigneur, dit-il, ce n’était pas un greffier, mais un
gentilhomme. Cette Dofa Serena était sa cousine. Elle est morte il y a
plusieurs années, et les documents relatifs a sa dot se sont perdus. L’enjeu
est considérable, semble-t-il. Il recherchait les noms des témoins présents
lors de la signature ou toute autre information susceptible de 1’intéresser.

— Et avez-vous pu le renseigner ?

— Certainement pas, monseigneur. Je lui ai demandé si la dame avait
testé et il m’a répondu que, quand la peste avait frappé Gérone, elle avait eu
la prudence d’écrire son testament pour le cas ou elle-méme serait frappée.
Elle succomba effectivement, mais son notaire aussi, de sorte que le
document disparut. Un parent plus lointain, prétendait-il, aurait retrouvé les
témoins, qui auraient déclaré que la propriété lui revenait a part entiere,
mais ce me semble douteux.



— Il vous a raconté toutes ces choses ?

— Le pauvre homme... C’est une affaire difficile, et je suppose qu’il
préférait me I’expliquer. Il espérait que j’étais le rédacteur de 1’accord,
puisque cette dame était originaire de Barcelone, et que j’en aurais conserveé
une copie. Mais ce n’était pas le cas. Vous seriez étonné, monseigneur, du
nombre de gens dont les affaires se trouvent dans le méme état suite a
I’épidémie. Aujourd’hui encore, elle continue de perturber nos existences.

— Je ne voyais pas les choses sous cet angle, reconnut Oliver.

— Mais quel est votre intérét, monseigneur, dans le cas présent ?

— Si je viens vous déranger, c’est dans celui de I’'unique enfant de cette
dame. J’imagine que la propriété, une fois reconnue son appartenance a
Doiia Serena, reviendra a I’enfant sans que cela fasse probleme.

Le notaire ne put s’empécher de rire.

— Et ainsi, les cousins n’auront que leurs yeux pour pleurer. Mais mon
visiteur paraissait tout ignorer de 1’existence de cet enfant. Est-ce un fils ?

— Oui, dit Oliver, un fils né du mariage.

Le dernier notaire chez lequel il comptait se rendre habitait trop pres du
port pour étre susceptible de détenir des documents relatifs a un contrat de
mariage de cette importance, mais le jeune espion dépéché par Oliver disait
que son étude avait recu une visite ; il pensait de plus que le saute-ruisseau
serait sensible au tintement d’une piece d’argent.

Le réduit ou il exercait sa charge était sombre, étouffant, et le notaire
lui-méme était absent.

— Le maitre s’est absenté pour la soirée, dit le jeune garcon, et moi je
m’en vais aussi. Revenez demain.

— Ce n’est pas grave, répondit Oliver d’un ton badin, mais la nuit est
chaude et j’ai le gosier sec. Pourrais-tu m’indiquer un endroit ou I’on sert
du vin ? Du vrai, pas le vinaigre que j’ai eu a diner.

— Vous m’inviteriez, sefior ?

— A boire et a souper aussi, oui. Mais attention, je veux de la qualité.

Il tira sa bourse et la fit danser dans sa main pour bien indiquer qu’elle
était pleine.

— Certainement, sefior. Mon maitre n’est pas assez généreux pour que
je refuse a boire et a manger quand on me convie.

— Parfait. La soirée est idéale pour marcher un peu.



Une fois que le jeune homme eut compris qu’Oliver ne cherchait pas un
établissement proposant également des femmes au menu, il I’emmena dans
une plaisante gargote ou l’odeur des sardines grillées embaumait 1’air.
Oliver commanda un cruchon du meilleur vin, un grand plat de sardines et
plusieurs autres mets avant de trinquer avec son hote.

— Bien, fit-il en poussant vers lui deux piécettes d’argent, causons.

Le saute-ruisseau regarda les pieces puis Oliver.

— De quoi ? fit-il prudemment.

— De I’homme qui est venu trouver ton maitre il y a deux ou trois
semaines et qui cherchait des traces d’un contrat de mariage ou d’une dot
concernant une certaine Dofia Serena, originaire de Barcelone.

— Que voulez-vous ? Une description ?

— C’est un bon début.

Le garcon évoqua un homme d’allure ordinaire, correctement vétu.

— Comme un marchand, précisa-t-il, mais ses vétements n’étaient pas
bien entretenus. Peut-étre n’avait-il pas beaucoup d’argent...

— Son nom ?

— 11 se faisait appeler Robert de Finestres, mais ce n’était pas le sien.
Quand je me suis adressé a lui en disant Don Robert, il n’a pas réagi.

— Voila qui est intéressant.

— Il voulait que nous lui disions tout ce que nous savions de Serena de
Finestres. Il se prétendait I’un de ses proches parents — quel autre nom
aurait-il pu nous donner ? Le maitre lui a révélé qu’il avait bien un contrat
pour une dame prénommée Serena. Il ne se rappelait pas son nom de
famille, mais ¢’aurait bien pu étre de Finestres. Il faut dire que le maitre
avait déja plusieurs coupes de vin a son actif — pas aussi bon que celui-la,
seflor — et que sa mémoire était incertaine. Il semble qu’il avait établi un
contrat deux ans auparavant pour une autre Serena, mais ce n’était pas le
mariage auquel ce Robert s’intéressait.

Oliver fit glisser une autre piece sur la table, jusque sous la main du
jeune homme.

— Sais-tu ou se situe la propriété ? Celle qu’il cherchait.

— Il savait que c’était entre Hostalric et Gérone. Pas sur la grand-route,
non, un peu a I’écart. Il a ajouté qu’il lui faudrait pas mal de temps pour
visiter toutes les propriétés de la région. Il espérait que nous pourrions le
renseigner plus précisément. Il prétendait que cette ferme était a lui,
légalement et de par la volonté de cette dame.



— Il avait tort. Si tu le revois, ajouta Oliver en montrant sa bourse, il y
en aura d’autres pour toi. Rends-toi a la porte du palais, celle qui jouxte la
chapelle, et dis au garde que le seigneur Oliver t’a envoyé. Quelqu’un
viendra te parler : révele-lui tout ce que tu sais. Ceci mis a part, garde un
silence absolu !

— Merci, monseigneur, dit le saute-ruisseau en empochant 1’argent.

— Il y a la deux jeunes gens qui semblent te connaitre. Peut-étre
t’aideront-ils a terminer le repas et le vin. Bonsoir.

Les rues bondées étaient tour a tour brillamment éclairées par la lune et
sombres comme un gouffre infernal. Abruti par le manque de sommeil et
une sorte de sinistre pressentiment, le cerveau d’Oliver élaborait des images
de sang et de mort : la forme fragile de Clara, perdue dans une tunique
brune en haillons, devenait le cadavre ensanglanté de Pasqual. Dans son
cauchemar éveillé, il percut une voix criarde aux accents paysans.

— Allons, sefior, fit une femme maigrelette a la robe minuscule, viens
avec moi, je sais comment te gueérir !

Une torche éclaira brievement son visage et, I’angoisse au ventre, il se
rendit compte que c’était une fillette, qui ne devait pas avoir plus de treize
ou quatorze ans.

— Tiens, prends ca et rentre chez toi, dit-il d’une voix rauque.

Il placa la bourse dans sa main et se fraya un chemin parmi les catins et
les matelots enivrés.

Le parapet du quai I’arréta. Il était arrivé au port. Une galée déchargeait
sa cargaison et, sur la greve, ses passagers s’attardaient. Sous lui, une voix
claire, juvénile, I’appela par son nom. Et puis, dans la lumiere de la lune, il
distingua une silhouette familiere.

— Yusuf ? Mais que fais-tu la, au nom du ciel ?

— J’arrive de Valence, monseigneur.

— Attends-moi...

Ils envoyerent au palais le coffre et les effets de Yusuf puis
déambulérent dans les rues.

— Sa Majesté a recouvré la santé, dit Yusuf. Elle a essayé 1’une des
potions de mon maitre, et celle-ci s’est révélée tres utile. Mais je n’ai rien
pu apprendre a propos de maitresse Clara. Les quartiers privés de Sa



Majesté la reine sont bien gardés, et j’ai jugé sage de ne pas chercher a m’y
introduire.

— Tres sage, en effet. Mais sache que j’ai un espion dans la place qui
m’informe que Dofia Clara se porte tres bien et que ses travaux d’aiguille
I’occupent beaucoup. Je ne puis ’imaginer, mais c’est, sans aucun doute,
mieux que d’étre fille de cuisine. Est-ce la tout ce qui t’est arrivé ? Allons,
je suis las et des pressentiments ridicules me harcelent. Distrais-moi plutot
avec des récits de voyage.

Yusuf lui parla de la tente-infirmerie, de Marc et des soins apportés aux
malades.

— Et Gueralt de Robau nous a suivis sur la galée. N’est-ce pas étrange ?

— Non, répondit Oliver. A ton avis, combien de galées quittent chaque
jour la Sardaigne ?

— Je I’ai souvent vu au camp, lui et son étrange ami, Don Manuel. Don
Gueralt nous a accompagnés a Valence. Il s’est montré agréable,
monseigneur. I1 m’a aidé de bien des facons, refusant mes remerciements
sous prétexte que cela le distrayait. Il s’ennuie souvent, a mon avis. Il devait
revenir avec nous, mais il a été en retard et nous sommes partis sans lui.

— Toutes tes aventures se limiteraient a Don Gueralt ? Tu n’as pas tiré
1’épée en défense de Sa Majesté ? le taquina Oliver.

— Il n’y arien eu d’important, répliqua Yusuf, un peu vexé.

— Allons, dis-moi ce qui s’est passé. Je ne me moquerai pas.

— Rien qu’une chose qui, selon Son Excellence I’archevéque, est des
plus banales.

— Parle.

Yusuf décrivit la perte de son livre, puis son retour miraculeux.

— Chacun affirme que c’est une mauvaise plaisanterie, rien de plus.

— Et Gueralt a disparu. Prends garde a lui, Yusuf.

— Il ne représente pas un danger. C’est son ami, Don Manuel, qui était
dangereux, mais il est mort. Comment vont vos recherches, monseigneur ?

— Lentement...

Sur quoi, il lui résuma ses visites aux notaires.

— Avez-vous parlé aux religieuses qui I’ont recueillie ?

— Qui, dit Oliver. Elles en savent encore moins que nous. Clara pensait
étre attendue, semble-t-il.

— C’est étrange, seigneur, qu’une femme de cette condition envoie
seule son enfant en escomptant qu’on s’occupera d’elle.



— Sa nourrice devait peut-étre s’en charger. Elle ne 1’aura pas fait.

— 1l est possible qu’elle ne se soit pas rendue chez les religieuses
convenues. C’est une chose qui peut arriver quand on n’a pas 1’habitude de
se déplacer seul dans une ville. J’ai connu ¢a... Mon ancien maitre m’avait
envoyé porter une lettre au boucher et je devais me faire payer pour son
travail.

— Mais de quoi parles-tu ?

— Un instant, monseigneur. Quand le boucher a appelé les officiers du
guet pour qu’ils me chassent de la ville, j’ai compris que je m’étais trompé
d’adresse. Nous devons trouver le couvent qui attendait I’arrivée de Clara.

— Pourquoi ? A quoi cela nous servira-t-il ?

— Les sceurs en savent peut-étre plus sur sa mere.

— J’ai du mal a I’avouer, mais oui, Yusuf, tu dois avoir raison, convint
Oliver. Rendons visite aux couvents.

— J’ai appris certaines choses auprés de mon maitre Isaac, dit Yusuf
avec sérieux. A mettre de 1’ordre dans mes pensées et a procéder avec
logique.

Prenant pour point de départ le lieu ou avait vécu Clara, Oliver localisa
les couvents les plus proches.

— Si elle a été envoyée seule chez les religieuses, c’est certainement
parce qu’elles se trouvaient tout pres, dit Oliver.

— Tout pres de quoi, monseigneur ? On ignore ou elle vivait.

— De I’endroit ou elle a échoué ! lui langa Oliver.

C’était vraiment exaspérant d’étre sans cesse amené a réfléchir — méme
si ’était tres utile — par un gamin de douze ou treize ans.

Le large cercle tracé autour de leur point de départ abritait trois
couvents ou Oliver ne s’était pas rendu, plus deux autres ou il avait posé de
mauvaises questions. Chaque fois, il convainquit la sceur touriere de le
laisser entrer, puis il eut acces aux archives. Il n’y trouva nulle mention
d’une enfant nommeée Clara. Rien n’indiquait méme qu’elle efit existé.

— Peut-étre est-elle allée au bon couvent, finalement, dit Yusuf
décourageé.

— Il y en a deux autres plus loin, répliqua Oliver dont la mauvaise
humeur s’atténuait avec le jour qui passait. Si tous deux disent ne pas la
connaitre, j’examinerai d’autres possibilités.



La sceur touriére du premier couvent leur lanca un regard soupconneusx,
les laissa dans la rue et alla chercher conseil.

— Si elle était censée venir ici, sa mere avait une haute opinion de son
endurance et de ses talents, fit remarquer Yusuf. C’est si loin de la ou elle a
fini !...

— Elle habitait peut-étre juste a coté.

— Notre prieure souhaiterait vous parler, dit une voix derriére le portail,
qui n’était pas celle de la sceur touriere.

— Apparait-elle dans vos archives, ma sceur ?

— Suivez-moi, fut sa seule réponse.

— Avant que je réponde a toute question, monseigneur, dit la prieure,
dites-moi, je vous prie, quel est votre lien avec Clara de Finestres.

Le regard inquisiteur de la prieure constituait plus qu’un avertissement.

— Pour d’autres, dame Violant, dit Oliver, je me suis fait passer pour un
oncle désireux de récupérer les biens de sa mere afin d’en faire bénéficier
Clara. Ce n’est pas vrai. Je suis ici parce que je suis responsable d’une
jeune fille de quinze ans dénuée de toute ressource, une jeune fille dont le
langage et les manieres m’ont amené a penser qu’elle avait une famille et
qu’elle pourrait la rechercher. Je souhaite retrouver cette famille et la lui
rendre.

— Tres bien, dit la prieure. Poursuivez.

— Alors que je cherchais cette famille, reprit-il en pesant
soigneusement chaque mot, et dans le cadre de mes devoirs a la cour, je suis
tombé sur un portrait qui lui ressemble tant que j’en ai conclu que ce devait
étre sa mere. Cette peinture et d’autres preuves m’ont incité a croire que
cette femme, sa mere, est toujours vivante et qu’elle vit cachée, pour
certaines raisons ayant trait aux affaires de Sa Majesté. Si elle est celle que
je crois, son époux est décédé, et avec lui disparait le besoin de masquer son
identité.

— Vous recherchez une femme dont vous ne pouvez faire plus que
postuler 1’existence.

— Oui, madame. Mais Clara croit elle-méme n’avoir plus de famille, a
I’exception d’un lointain parent, éventuellement. Sa mere met sur le compte
de sa propre négligence la mort de sa fille bien-aimée.

— Comment savez-vous ceci si vous ne pouvez qu’émettre un
postulat ?



— J’ai une lettre et le portrait, tous deux retrouvés dans les effets de
mon ami. La lettre était signée « S. ». Elle y parle de la mort de sa fille. Le
portrait, je 1’ai sur moi. L’enfant ressemble tant a la femme qu’elles ne
peuvent étre que tres proches.

Il sortit le sac de cuir qui renfermait le petit tableau ovale et tendit ce
dernier a la prieure.

Elle I’examina longuement, tres longuement.

— Elle est tres belle, dit-elle enfin.

Elle le lui rendit et traversa son cabinet pour s’approcher de la fenétre.
La, elle regarda dans le jardin, comme si elle prenait une décision, et se
retourna brusquement.

— 1II faut dire qu’elle a toujours été belle, méme lorsque nous étions
enfants. Je ne pense pas étre a méme de vous aider, cependant. Je crois
qu’elle est partie pour Majorque.

— Non, dame Violant. Majorque était sa seconde ligne de défense, la
premiere que j’ai vérifiée. Elle a trop d’allure. Et I’lle n’abrite aucune
femme comme elle, je puis vous 1’assurer. A moins qu’elle n’y travaille
comme chambriere.

Un léger sourire se dessina sur le visage de la prieure.

— C’est peu probable. J’ai ici une information qui pourrait vous
intéresser. Elle m’est personnellement inutile. Si votre garcon veut bien
attendre ici avec la sceur intendante, je vous la montrerai.

— Alors, vous a-t-elle dit quelque chose d’utile ? demanda Yusuf des
qu’Oliver I’eut rejoint.

— Je n’en suis pas certain. Mais elle m’a fait une confidence...

— Et maintenant, que faisons-nous ?

— Maintenant ? Nous rentrons a Gérone !
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CHAPITRE XVIII

Le lendemain matin, Oliver emprunta le couloir menant au cabinet de
I’évéque et vit une femme qui, vétue d’une simple robe noire et porteuse
d’un voile, était assise devant la porte. Elle se leva pour le saluer et fit une
révérence.

— Seigneur Oliver, dit-elle, bienvenue a Gérone.

— Mattresse Raquel, n’est-ce pas ? L’habile fille du médecin ?

— C’est bien moi. Puis-je savoir si vous avez des nouvelles de Yusuf ?
Il nous manque beaucoup, je dois le reconnaitre.

— J’ai mieux encore. Quand vous rentrerez chez vous, ce sera pour I’y
trouver. Je viens de confier son cheval a ’un des palefreniers de Son
Excellence. Mais pourquoi hantez-vous les couloirs du palais ?

— J’attends mon pere, qui est aupres de son patient.

La porte du cabinet s’ouvrit brusquement et Bernat apparut.

— Son Excellence vous demande d’entrer, seigneur Oliver.

— Qu’avez-vous a nous rapporter d’intéressant, seigneur Oliver ? dit
Berenguer. En plus de 1’excellente nouvelle du retour de Yusuf dans cette
ville et de celle de la guérison de Sa Majesté ? Avez-vous découvert
quelque chose en ce qui concerne la mort de Pasqual ?

— Je cherche actuellement une propriété inscrite dans votre diocese. Si
je la retrouve, j’en saurai peut-étre plus... bien plus. Mais je crains que cette
quéte ne doive s’effectuer dans le calme et la discrétion. Pourrais-je utiliser
I’une de vos excellentes mules ? Neta se trouve a Barcelone et mon cheval a
été mis a rude épreuve au cours de cette semaine. Je ne demande rien de
plus.

— Bien entendu, dit Berenguer.

— Si Votre Excellence veut bien m’excuser, j’ai hate de souhaiter la
bienvenue a mon apprenti errant.

— Je vous accompagne, maitre Isaac. Je dois voir comment va mon
cheval.



— Avez-vous besoin d’aide dans votre quéte ? demanda poliment Isaac.
La région abonde en chemins creux élevés au rang de routes et il y a de
quoi se perdre. Je pourrais recommander — Son Excellence le pourrait aussi,
je n’en doute pas — un homme discret qui connait parfaitement la campagne.
Il vous assisterait.

— Je doute que le plus discret des hommes parvienne a m’aider, soupira
Oliver. A moins qu’il n’ait aussi assez d’esprit pour résoudre une énigme.

— Une énigme, monseigneur ?

— OQui, je cherche une propriété proche de Geérone ou 1’on peut
s’endormir au son de 1’eau.

— Ce pourrait étre en bord de mer, dit Raquel.

— Ce pourrait aussi étre pres d’une fontaine, ma fille, dit Isaac. Il y en a
beaucoup dans les environs.

— Cette propriété doit aussi posséder un beau bassin peuplé de poissons
et des poiriers.

— Cela m’évoque un monastere.

— Et que savez-vous des monasteres, papa ?

— Je suis allé dans plus d’un, ma chérie. Méme les bons peres tombent
malades. Quand je voyais encore, j’ai visité un jour un monastére pourvu
d’un grand bassin rempli de poissons et d’arbres fruitiers. Ainsi que d’une
fontaine. Elle était tres belle, mais on n’aurait pu en dire autant du bassin.

— Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un monastere ou d’un couvent. Pour
moi, c’est une ferme.

— On dirait presque celle ou nous nous sommes arrétés, papa, fit
Raquel, réveuse. Elle était si belle. Avec la petite riviere et les vignes. Et les
oliviers.

— Mais ou il n’y a ni bassin ni fontaine ? dit Oliver amusé. Et pas de
poiriers ?

— Il y avait une sorte de grand bassin la ou tombait la chute d’eau. Le
son en était tres agréable. L’eau venait frapper les rochers, puis le bassin.

— QOui, mais pas de poiriers.

— Il y avait des arbres fruitiers, et certains ressemblaient a des poiriers.
En revanche, elle n’était pas tout pres de Gérone et ne ressemblait pas a
I’endroit que vous décrivez. Mais c’était si beau, ajouta-t-elle en soupirant.
Sauf la maison. Tout était fermé comme si les propriétaires s’attendaient a
étre attaqués.



— C’est parce que les propriétaires n’y vivent pas, dit Isaac. Il n’y a
qu’une gouvernante et un vieil homme pour s’en occuper.

— Ou est-ce ? demanda incidemment Oliver.

— Peu apres I’endroit ou nous nous sommes arrétés pour manger avant
de vous quitter, le jour ou Yusuf s’en est allé, expliqua Raquel. Si vous vous
étiez retourné, vous nous auriez vus nous diriger par la.

Le seigneur Oliver quitta Gérone bien avant I’aube, le lendemain, et
chevaucha a la lueur de la lune. Quand il arriva sur le chemin, peu apres
I’endroit ou la route franchissait la riviére, il laissa la mule aller a son pas
parmi les ornieres et les nids-de-poule. Il vit le bassin et la chute d’eau, et il
mit pied a terre, laissant la mule la ou elle se trouvait.

Il marcha le long du chemin jusqu’a ce qu’il vit la maison derriere une
rangée d’arbres. Elle était silencieuse, fermée de toutes parts, hors du
monde. Il la laissa sommeiller et continua sur 1’autre rive, loin de la maison.
Il suivit les méandres de la riviere jusqu’a atteindre une vigne et le petit
pont qui y conduisait. La, il vit clairement des empreintes de pas dans
I’herbe luisante de rosée de la prairie. Quelqu’un avait récemment franchi
ce pont. Il s’arréta pour tendre 1’oreille puis suivit les traces jusqu’a la
vigne.

— Du calme, Blanqueta, dit une voix douce parmi les pieds de vigne.

Encore un pas, et il vit une grande femme qui lui tournait le dos et
inspectait des grappes a peine mires. Elle était vetue d’une simple robe
brune comme en avaient toutes les paysannes du coin. Ses cheveux étaient
recouverts d’un fichu et les cordons de son tablier dansaient a ses cotés.

Il s’arréta, dépité. Il avait réussi a approcher une paysanne tot levée
pour éviter la chaleur du jour. Il s’en voulait d’avoir cru a une histoire
évoquant une ferme a la beauté magique, racontée par une jeune femme un
peu fantasque. Il fit un pas en arriére, mit le pied dans un trou et trébucha.
Le chien aboya.

— Qu’y a-t-il, Blanqueta ? dit la femme en se retournant.

Son visage le stupéfia, mais un instant seulement.

— Sefiora, s’empressa-t-il de dire, ne craignez rien, je vous en prie. Je
m’appelle Oliver de Centelles. Je travaillais avec votre mari, que je ne
connaissais que sous le nom de Pasqual Robert, mais je 1’aimais depuis
toujours, depuis 1’age de huit ans, en réalité, quand j’étais au service de Sa
Majesté : il s’est montré bon envers moi alors que tous me méprisaient.



— Vous le connaissiez ? dit-elle tandis que toute couleur quittait ses
joues. Pourquoi parlez-vous au passé ?

— Je ne connais pas de moyen plus doux de vous présenter cette
nouvelle, sefiora...

— 1l est mort, alors, dit-elle en prenant appui sur un piquet autour
duquel la vigne s’enroulait.

Elle regardait droit devant elle, le regard perdu dans le vague.

— Sans cesse, j’ai imaginé ce jour, ou un homme viendrait m’annoncer
la mort de Gil. Il avait promis de venir me voir dans une semaine. Il ne I’a
pas fait. J’aurais dii comprendre.

Elle se dirigea vers un petit monticule et s’assit, regardant ses mains
posées sur ses genoux. Puis elle leva les yeux.

— Comment est-il mort ? dit-elle d’une voix bien assurée.

— Il a été assassiné, sefiora. Il y a plus de trois semaines.

— Quel jour ?

— Un lundi, to6t le matin. Le lundi 4 aofit.

— Tot le matin ? Il venait de quitter mon lit. Il devait étre plein
d’insouciance.

Son visage était figé et elle ne pleurait pas.

— Qui a fait cela ? Les Castillans qui vous suivaient ?

— Je n’ai eu de cesse de répondre a cette question, de la Castille a
Barcelone, depuis I’instant ou il est mort dans mes bras. Ses dernieres
paroles furent pour vous, sefiora. Je croyais qu’il me parlait de sérénité,
mais aujourd’hui je comprends que c’était : « Je vous supplie de prévenir
Serena, mon ami. » Puis il a ajouté : « C’est une farce, une farce... le
Seigneur Se rit de moi. Priez pour moi et veillez sur mes petits. »

— Alors il n’a pas été tué par les Castillans, dit-elle. Car c’efit été un
échec plus qu’une farce, un mauvais coup du sort. Il a été tué par quelqu’un
qu’il jugeait inoffensif.

— 11 a été frappé dans le dos, sefiora, apparemment par quelqu’un dont
il ne se sentait pas menacé.

— Un couteau ?

— Oui.

— Montrez-moi ou il I’a frappé. Soyez précis, je vous en prie.

Oliver indiqua I’endroit sur son propre dos.



— O Dieu du ciel, dit-elle avant de se cacher la téte dans les mains
comme si la lumiére naissante du jour lui était insupportable.

— Vous étes le fils de Gilabert de Centelles, dit-elle en relevant enfin
les yeux.

— Oui, mon peére vivait non loin d’ici. Il est mort quand j’avais huit ans.

— Mon époux m’a souvent parlé de vous. Il accordait a peu de gens la
confiance qu’il mettait en vous.

— 1l ne s’est toutefois pas assez fié a moi pour me révéler votre
existence, sefiora. J’ai di chercher longtemps pour vous retrouver.

— Qui vous envoie ici ? demanda-t-elle. Je pensais que nul ne
connaissait cet endroit hormis notre notaire, et je n’aimerais pas savoir qu’il
a révélé un secret de cette importance.

— Ce n’est certainement pas votre notaire. J’ai rendu visite a nombre de
ses confreres et, s’il était I’'un d’eux, il a juré de maniere trés convaincante,
et avec tous les autres, n’avoir jamais entendu parler de vous.

— Je ne doute pas qu’il me mettra au courant de votre requéte, mais
tout cela n’a plus d’importance. Plus rien ne compte, désormais, ajouta-t-
elle a voix basse.

— Sefiora, la personne qui a par inadvertance révélé 1’existence de cet
endroit est I’une de vos plus vieilles amies, la prieure du couvent qui devait
accueillir votre fille.

— Violant ? murmura-t-elle avant de tourner légerement la téte pour
dissimuler son visage. Je vous en supplie, monseigneur, ne réveillez pas en
moi d’autres chagrins.

Il n’y prit pas garde.

— Si je suis allé trouver dame Violant, c’est parce que je recherchais la
mere d’une jeune fille de quinze ans nommée Clara.

Serena voulut se lever, mais il posa une main sur son épaule pour
’obliger a 1’écouter.

— Sefiora, écoutez-moi, et laissez-moi vous parler d’elle. Pour I’heure,
il importe peu de savoir comment je I’ai rencontrée, mais je suis malgré moi
son unique protecteur. Je 1’ai immédiatement remise aux bons soins de ma
nourrice, une femme honnéte et fiable. Cette petite Clara prétendait n’avoir
aucune famille et pas d’autre nom, mais je vous assure que son langage et
ses manieres trahissent une éducation supérieure.

— Vous sentez-vous également obligé de me faire écouter toutes ces...



— QOui, sefiora. J’étais a la recherche de ses parents quand un portrait est
parvenu entre mes mains — le portrait d’une belle femme qui m’était
inconnue, mais dont je retrouvais tout le charme dans le visage de la jeune
Clara. Voici ce portrait, sefiora, et c’est bien vous qui y étes représentée,
n’est-ce pas ? Et votre fille Clara vous ressemble beaucoup, méme si elle
n’est pas aussi grande que vous.

— Monseigneur, essayez-vous de me dire qu’elle n’est pas morte ? Ne
me tourmentez pas. Je sais qu’elle I’est. J’ai déposé des fleurs sur sa tombe.
Clara est morte.

Il saisit Serena de Finestres par les épaules et la secoua.

— Elle est vivante, sefiora, dit-il avec véhémence. Et elle va bien.

— Clara ?

Soudain elle éclata en sanglots, désemparée, le ceeur brisé.

— Ou est-elle a présent ? demanda-t-elle quand elle se fut ressaisie.
Cette fille que vous prétendez étre Clara.

— C’est assez compliqué. Elle se trouve pour I’instant en Sardaigne
et...

— En Sardaigne ? s’écria Serena.

— Elle vit parmi les dames de compagnie de Sa Majesté la reine, et elle
s’y trouve en sécurité comme dans un chateau gardé par mille chevaliers et
cinq mille archers.

— Mais que fait-elle la ?

— C’est une longue histoire, sefiora, et je vous la raconterai, dans le
moindre détail, mais pour I’instant il suffit de dire que je craignais qu’elle
n’ait besoin de protection et que c’était a mon avis le meilleur moyen de la
lui assurer.

— Vous ne faites pas les choses a moitié, monseigneur. Mais ou 1’avez-
vous rencontrée ?

— Elle se rendait a Gérone avec I’espoir d’y trouver un parent
susceptible de 1’aider.

— 1II aurait été de pietre assistance, oui, fit-elle avec mépris. Mais elle
n’aurait pu le trouver. Il est mort. Depuis longtemps. Le second été de la
peste.

— En étes-vous certaine ?

— Oui. Je I’ai appris récemment par une lettre que m’a adressée mon
notaire. Il semble qu’avec sa stupidité habituelle mon cousin ait fui sa



maison — alors que personne n’est mort cet été-la — pour se réfugier dans
une ville ou la maladie faisait des ravages.

— Vous étiez sa seule famille ?

— Je crois qu’il s’était marié. Et il avait certainement d’autres cousins.
Son notaire a écrit au mien pour lui demander s’il lui connaissait des
proches susceptibles de revendiquer ses biens. J’ai répondu a mon notaire
de nier tout lien entre nous. Mais comme j’ai recu cette lettre bien apres la
disparition de Clara, elle ne pouvait étre au courant de son déces.

— Elle semblait ignorer jusqu’a son nom.

— C’est possible.

Oliver observa son visage. Le souci et I’inquiétude avaient gravé dans
son front des rides que les rayons bas du soleil rendaient plus visibles. Elle
était pale, et ses yeux étaient encore emplis de larmes. Mais malgré tout,
c’était I’une des plus belles femmes qu’il elit jamais vues. Tres calme, elle
était apparemment perdue dans ses pensées.

— Si elle est vivante, comme vous le prétendez, dites-moi au moins ce
qui s’est passé le jour de sa disparition.

— Je vous donnerai plus tard tous les détails, sefiora, mais a mon avis —
d’apres ce qu’elle m’a avoué —, elle a été prise dans une vaste foule et en a
été perturbée au point de se tromper de couvent. Les religieuses ont été tres
bonnes et se sont bien occupées d’elle, ajouta-t-il.

— Se tromper de couvent ! s’écria Serena. Je ne puis y croire. Elle
savait aussi bien que moi comment y aller. Nous allions souvent rendre
visite a Violant, c’était méme I’une de nos promenades préférées.

Son regard se perdit dans le lointain et elle demeura un long instant tout
a ses réflexions. Oliver crut bon de ne pas la troubler.

— Je suis venue la chercher cinq jours plus tard, dit-elle en se tournant
vers lui. Violant m’a dit ne pas I’avoir vue. Nous avons cherché partout et
découvert qu’une fillette était morte ce jour-la, piétinée par un cheval. Elle
était porteuse d’un balluchon. On me 1’a montré pour que je le reconnaisse.

— Et était-ce le sien ?

— Oh oui, je n’ai eu nul doute la-dessus. Son pauvre petit corps avait
déja été jeté dans la fosse commune, mais des que j’en ai eu la possibilité,
sans craindre pour ma personne, je 1’en ai fait retirer. Je ne pouvais que
croire a la mort de ma Clara.

— Et vous avez cessé de la chercher. Je comprends a présent tout ce qui
s’est passé. Vous devriez rentrer, sefiora. Vous avez ’air tres faible. Avez-



vous un serviteur susceptible de veiller sur vous ?

Elle lui adressa une ébauche de sourire.

— J’en ai plusieurs, tous loyaux, dit-elle en se levant. Mais pardonnez-
moi. Vous devez avoir fait une longue route, seigneur Oliver. Le feu était
allumé dans la cuisine quand je suis sortie, et ma cuisiniere devrait pouvoir
vous offrir un rafraichissement.

— Sefiora, je vous en prie, ne vous inquiétez pas pour moi. Pensez
plutot a vous-méme.

— Oh, pourquoi ? dit Serena de Finestres en se redressant avec effort.
Quoi qu’il en soit, rentrons a la maison.

I1 lui offrit son bras et ils marcherent lentement jusqu’au corps de ferme.

— J’ai encore une chose a dire, sefiora, avant que vous n’entriez. Il y a
des questions auxquelles vous seule pouvez répondre, et tant qu’elles
n’auront pas obtenu de réponses, il est possible que ni votre fille, ni votre
fils, ni vous-méme ne soyez en sécurité. Avant que je ne parte, me parlerez-
vous de ces choses que j’ai besoin de connaitre ?

Elle acquiesca et laissa Oliver aux bons soins de Dalmau, le vieux
serviteur.

— Assieds-toi, Dalmau, lui dit Oliver apres avoir mangé, et réponds-
moi. As-tu souvent été importuné par des visiteurs qui désiraient voir ta
maitresse ? Ou ton maitre ?

— Oh, oui, monseigneur, répondit Dalmau en tirant un tabouret. C’est
arrivé a plusieurs reprises, trois ou quatre fois par an peut-étre. Des gens
arrivent, seuls ou par paires, et demandent apres le maitre ou la maitresse.

— Ils connaissent leur nom ?

— Ils ne disent jamais celui du maitre, mais un homme s’est présente il
n’y a pas si longtemps, qui connaissait celui de la maitresse. Nous
répondons toujours la méme chose. Qu’ils ne résident pas ici et que nous
ignorons jusqu’a la date de leur retour. Nous avons Blanqueta, mais le
maitre insiste... insistait, devrais-je dire, rectifia-t-il en se signant. Qu’il
repose en paix, car c’était un homme bon. Il insistait pour que la chienne
reste aupres de la maitresse, pour la protéger, elle et son fils.

— Il prenait grand soin d’elle, dit Oliver.

— C’est vrai. La maitresse sera tres affectée par sa mort. Elle I’aimait
tendrement.

— C’est tout a fait vrai.



— Qu’est-ce qui est tout a fait vrai ? demanda une voix derriere Oliver,
et Dalmau se leva brusquement.

Oliver se retourna et fit de méme.

— Sefiora, nous parlions de ce qui est arrive.

— Tu peux te retirer, Dalmau, dit-elle. Je crains que vous n’appreniez
pas grand-chose aupres de lui.

— Assez pour me convaincre que votre vie peut étre encore en danger.
Apreés tout, si quelqu’un avait une raison personnelle d’attenter a la vie de
votre mari et si cette personne sait ou vous vivez, elle pourrait...

— Oh non, monseigneur, 1’interrompit-elle. Vous vous fourvoyez. Ce
n’est pas ma vie qui est en danger, c’est la sienne. Que ce lache vienne une
fois encore demander apres moi, et il apprendra ce que c’est que de mourir
avec un couteau dans le dos !

Provoquées par I’émotion, des taches écarlates marbraient la paleur de
son visage. Ses yeux humides brillaient d’hostilité.

— Sefiora, écoutez-moi. Quand je me suis mis en quéte de 1’assassin de
votre mari, j’ai juré a mon départ de Gérone que je rapporterais sa téte a son
épouse. C’est toujours dans mes intentions, mais avant, il vous faut écouter
ce que j’ai a dire.

L’apres-midi, Oliver de Centelles arriva au palais épiscopal de Gérone,
accompagné de Serena de Finestres, de son fils Guillem, agé de six ans, et
d’une servante.

— J’ai envoyé quérir le médecin, dit Berenguer. La sefiora de Finestres
n’a pas ’air bien.

— J’espere qu’il pourra quelque chose pour elle, répondit Oliver. Ce
serait tres triste si je devais retrouver la mere de cette enfant pour qu’elle
meure de chagrin avant de revoir sa fille.

— Mais vous lui avez certainement appris que sa fille était en vie ?

— Oui. Elle admet que ce peut étre vrai, mais elle n’y croit pas. Au
fond de son cceur, tout au moins. Elle pleure son époux, dont le nom était
Gil, Votre Excellence. Gil de Finestres.

— Ce doit étre le fils de Don Francesc de Finestres, dit 1’évéque. Il
s’occupait de bateaux et de transports maritimes.

— Vous le connaissiez, Votre Excellence ?

— Oui. A Majorque, en 1343, il combattait aux cotés de Sa Majesté,
lorsqu’elle a défié le roi Jaume et I’a fait céder. Je me rappelle qu'un de ses



fils était entré comme page au service de Sa Majesté, mais j’avais
I’impression qu’il était mort jeune.

— Une impression soigneusement suscitée, je n’en doute pas. Car
quand je suis allé a Saragosse, son nom était Pasqual Robert, et il cotoyait
Sa Majesté depuis 1’enfance.

Il s’approcha de la fenétre et regarda au-dehors.

— La premiere chose que j’ai apprise au palais, c’est de voir un ennemi
éventuel en tout homme — et toute femme. L’éducation de Sa Majesté fut
plus rude que celle d’un enfant des rues.

— Sa belle-mere aurait été enchantée si le fils ainé de son mari était
mort d’une maladie banale, fit observer 1’évéque.

— Je me suis toujours demandé pourquoi Sa Majesté ne m’a pas chassé
de la cour quand mon peére s’est montré rebelle.

— 1l avait confiance en vous. Sa Majesté est préte a pardonner a ses
ennemis — la plupart du temps. Et a récompenser largement la loyauté. Votre
pere a fait acte de contrition et I’a prouvé pendant le reste de sa vie. Le roi
lui a pardonné. Vous avez été loyal. C’est aussi simple que ca.

— Elle est en parfaite santé, dit le médecin. L’intensité de son chagrin
I’empéche de prendre toute nourriture solide ou liquide. C’est, en partie du
moins, la raison de sa pamoison. Raquel est avec elle et I’a convaincue de
boire du bouillon et de manger un morceau de pain. Il lui faut dormir aussi,
mais elle me dit qu’elle doit d’abord vous confier ce qu’elle sait des faits et
gestes de son mari.

— Si nous voulons découvrir son assassin, oui. Il est vrai que je dois lui
parler si elle s’en montre capable.

— C’est une femme déterminée, a la forte volonté, déclara Isaac, et elle
souhaite s’entretenir avec vous. Mais elle est plus faible qu’elle ne le
pense : je préférerais demeurer a proximité pendant que vous la
questionnez.

— Certainement, mon ami, dit Berenguer.

— Il y a aussi Yusuf, ajouta Oliver. Comme elle croit toujours que sa
fille n’est qu’un fantdme né de mon imagination, il pourra la rassurer.

Serena était allongée sur des coussins dans 1’un des appartements du
palais épiscopal. Sa paleur mortelle avait disparu, mais ses yeux étaient
rouges d’avoir trop pleuré et son visage bléme de désespoir.



— Sefiora, lui dit I’évéque, avez-vous présentement la force et le
courage de nous parler ?

— Si cela peut contribuer a venger mon mari, je trouverai cette force.

Ils s’assirent autour du lit, Oliver et Berenguer d’un co6té, Raquel, Isaac
et Yusuf de I’autre. Oliver, aprés un coup d’ceil vers 1I’évéque, commenca.

— Sefiora, je sais désormais que c’était chez vous que votre mari se
rendait quand il disparaissait sans la moindre explication. Ce que je dois
vous demander, c’est s’il a dit une chose susceptible de nous aider au cours
des jours qui ont précédé sa mort.

— Oui, répondit-elle avec assurance. Avant d’arriver a la finca?, il est
descendu dans une auberge toute proche. La premiere fois qu’il a essayé de
rentrer chez lui, il était suivi. Il n’en a pas été étonné, monseigneur, puisque
vous étiez tous deux suivis depuis la Castille, ainsi que vous le savez.

— Par Martin de Tudela ? demanda Berenguer.

— Qui, dit Oliver.

— Pas cette fois-ci, reprit-elle. Pas la premiere fois. Ils étaient deux. Gil
ne les connaissait pas et a rebroussé chemin pour en savoir plus.

— Ce devait étre Martin et son maitre, Geraldo, dit Oliver. Les deux
Castillans qui nous ont suivis.

— Le maitre de Martin n’était pas plus castillan que vous et moi,
monseigneur. Il est né non loin d’ici, et son nom est Gueralt.

— Gueralt ! s’écria Oliver. De Robau ?

— Sa mere est castillane, précisa |I’évéque.

— Et c’est la-bas qu’il a fait ses études. Son pere disait qu’il venait
d’achever son éducation.

— Ou est-il maintenant ? demanda Berenguer.

— 11 a disparu a Valence, Votre Excellence, répondit Yusuf qui semblait
stupéfait. Méme aprés que Sa Majesté m’eut prévenu contre lui, je ne le
considérais pas comme un traitre.

— Il a di franchir la frontiere de la Castille, dit Oliver.

— Gueralt a laissé Martin s’en prendre seul a votre époux, intervint
Isaac sans tenir compte de la déconfiture de Yusuf. Il ne pouvait se
permettre d’€étre reconnu.

— Non, maitre Isaac. Gil les connaissait tous deux assez bien, dit
Serena avec un soupcon d’impatience, et certes, Martin le suivait,
discrétement — mais il y avait aussi un homme étrange et son serviteur,
bruyants, et ne cherchant pas a se dissimuler.



— Gil ignorait qui c’était ? s’enquit 1’évéque.

Elle secoua la téte.

— Oui, Votre Excellence. Tout comme Martin.

— Il faisait nuit. Trop sombre pour voir.

— La lune était pleine, rectifia Oliver. On y voyait comme en plein jour.

— C’est vrai, monseigneur. Martin a dit a I’étranger qu’il s’était perdu.
Il a expliqué qu’un compagnon de beuverie lui avait promis un lit s’il
I’accompagnait, mais qu’il I’avait perdu. Martin a demandé a 1’étranger s’il
avait vu un homme sur un cheval noir et si oui, ou il allait. L’étranger a
répondu qu’il donnerait cent sous a celui qui lui indiquerait son adresse, car
son serviteur et lui-méme le recherchaient également. Martin a enfin dit
qu’il dénicherait volontiers une maison contre cent sous.

— Cent sous, fit Isaac. Luis.

— C’est tout ce que Gil a entendu de leur conversation, dit Serena d’un
air las, mais c’était assez. Martin était devenu trop dangereux. Il retourna a
I’auberge pour les éloigner de la finca, et il repartit le lendemain. Une fois
de plus, Martin I’a suivi. Seulement, cette fois-ci, Gil 1’attendait, et il I’a
attaqué. Puis il est venu passer la fin de semaine en notre compagnie. Il
ignorait la gravité de sa blessure.

— 11 est mort une semaine plus tard, dit Berenguer, ou a peu pres. Peut-
étre a-t-il décidé de se venger avant de...

— C’est improbable, Votre Excellence, intervint Isaac. La blessure
affectait le bras qui tient 1’épée et elle 1’aurait affaibli. Le lundi matin, il
devait éprouver tous les effets de la putréfaction. Frapper un homme — un
homme habitué a se méfier de tous — et s’enfuir est chose tout a fait
improbable.

— J’ai vu des individus grievement blessés frapper a mort leur ennemi,
dit Oliver.

— C’est vrai, monseigneur, un brave est capable d’un tel exploit. Mais
il ne quitte pas son lit, avec une blessure vieille de cinq jours. Il lui faut étre
dans la chaleur du combat.

— C’est tout a fait exact, maitre Isaac. Mais si ce n’est pas Martin, qui
est-ce ?

Un long silence fit suite a la question d’Oliver.

— QOui, qui ? répéta 1’évéque.

— Puis-je poser une question ? demanda Serena.

— Mais bien entendu, tout ce que vous voudrez.



— Comment m’avez-vous retrouvée ? Nous pensions que je ne pourrais
étre découverte que par la personne qui suivrait mon époux. Le seigneur
Oliver dit que Violant le lui a appris, mais ce n’est pas possible. Elle ne
savait rien de la finca.

— Vous avez dit a dame Violant que si Clara ne pouvait pas dormir, elle
se trouverait bientot en un endroit d’ou elle pourrait a nouveau entendre le
bruit de I’eau, voir le bassin aux poissons et le poirier. Elle a écrit ces mots
pour que le sache quiconque aurait a s’occuper d’elle.

— Et cela vous a suffi ?

— Seulement apres avoir découvert que Pasqual Robert avait une
femme. Il gardait par-devers lui une lettre de vous ainsi que votre portrait.
J’avais I’enfant qui vous ressemblait, la lettre qui parlait de la finca et la
description de dame Violant. De plus, un saute-ruisseau m’a appris qu’elle
se trouvait entre Hostalric et Gérone. J’ai ensuite beaucoup réfléchi, et j’ai
réussi.

— Sefiora, dit I’évéque, je crois que nous devrions prendre des mesures
pour faire rentrer au plus vite votre fille de Sardaigne.

— Votre Excellence, lui répondit Serena avec froideur, je connais ces
histoires de propriétés en déshérence apparente et d’héritiers disparus qui
reviennent comme par magie. Je ne pense pas que vous cherchiez a abuser
de mon chagrin et de ma crédulité, mais ce n’est certainement pas le cas de
cette enfant et de ceux qui I’ont dressée.

— Non, sefiora, dit Yusuf. J’ai passé plusieurs jours avec Clara et nous
avons beaucoup bavardé. Peu importe ce que nous avons dit, mais elle
continuait a insister sur le fait que sa mere était morte. Moi aussi, j’ai
remarqué que vous lui ressemblez tant que c’en est surprenant.

— Je ne puis y croire.

— Sefiora, dit Oliver, permettez-moi de lire les nouvelles d’elle arrivées
avec le dernier sac de courrier. Vous jugerez par vous-méme s’il s’agit bien
de votre fille.

— De qui est-ce ? demanda Berenguer.

— De mon espion. Je vous I’ai dit, n’est-ce pas, que j’avais un espion a
la cour ? En fait, c’est une espionne. Ma sceur — ma demi-sceur, Tomasa, qui
se trouve en Sardaigne et a qui j’écris. Je 1’ai suppliée de veiller sur Clara et
de devenir son amie, car il lui en faut une apres avoir vécu ce qu’elle a
vécu.

— Que voulez-vous dire ?



— Je vous en prie, sefiora, écoutez-moi. « Mon cher frere, votre amie
est arrivée et elle nous charme tous. Cette traversée 1’a bouleversée et elle
s’est inquiétée de son oisiveté, c’est pourquoi elle m’aide a reprendre une
des robes de Sa Majesté. Je lui en ai donné une de rechange, car ses sous-
vétements sont en piteux état, et elle n’a rien apporté avec elle. Tandis que
je travaillais, elle a brodé 1’une de mes robes de noces. Vous n’avez jamais
rien vu de tel. J’aimerais avoir un mari capable d’apprécier un ouvrage
d’une telle qualité. A présent, elle décore de bétes fantastiques une
splendide robe appartenant a Sa Majesté, et chacune se réjouit de sa
présence. Elle est d’une grande beauté, mais aussi d’une formidable
timidité, et elle ne veut révéler a quiconque qui elle est. Qui est-ce ? Le
savez-vous ? » Le reste n’est que bavardage sans intérét.

Serena regardait Oliver comme s’il venait de lui annoncer une centaine
de trépas.

— Des bétes fantastiques ? murmura-t-elle en effleurant le bras de
Raquel. Dites a Joana de m’apporter le balluchon.

La servante apporta un tas de haillons, sales et maculés de boue, qu’elle
déposa sur le lit. Serena I’ouvrit. Il y avait la une robe d’enfant, une robe
d’été taillée dans une étoffe tres 1égere.

— Regardez...

Sur les manches et la jupe étaient brodés de longs animaux a 1’allure
extravagante : malgré leur petite taille, leur face révélait une expression —
rusée, amusée ou, dans le cas d’un chat, étonnée.

— Elle était si douée, dit sa mere. Je passais mon temps a lui dire
qu’elle ferait mieux de s’occuper des déchirures au lieu de broder des
choses inutiles...

Raquel prit la robe qu’elle examina avec grand intéreét.

— Vous lui achetiez tout de méme les plus beaux fils de soie, sefiora.

— C’est tout ce qui me reste d’elle. Le jour ou nous nous sommes
enfuis de notre maison, une bande d’ivrognes y a mis le feu.

—Y a-t-il eu des blessés ?

— Non, les serviteurs s’y attendaient, m’a-t-on dit. Ils sont partis une
heure ou deux avant 1’attaque. Ils ont probablement emporté tout ce qu’ils
pouvaient.

— Alors, dois-je demander qu’elle revienne ? dit Berenguer.

— Je vous en prie, Votre Excellence. Je dois la voir sans plus attendre.
Et regagner la finca avec elle.



— (C’est impossible tant que nous n’aurons pas mis la main sur
I’assassin de votre mari, dit Oliver.
— Alors, trouvez-le, monseigneur. Trouvez-le !
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CHAPITRE XIX

— Sommes-nous enfin sur le point de savoir qui a tué son époux ?
demanda Oliver alors qu’ils se trouvaient de nouveau dans le cabinet de
Berenguer.

— La carte est-elle en rapport avec la mort de Gil ? voulut savoir Isaac.

— La carte ? C’est la route de la finca, dit-il en la présentant dans un
sens, puis dans un autre.

Bernat se tenait derriere le siege d’Oliver pour mieux examiner le
document.

— C’est une portion de route non loin de la finca, mais pas la propriété
elle-méme. Il y a la la riviere, mais on ne voit pas la courbure de celle-ci ni
la chute d’eau. En revanche, ajouta-t-il en tendant la main, voici la route qui
mene a Hostalric. Et 1a, c’est une auberge.

— L’auberge ou nous sommes descendus, oui, approuva Oliver.
L’étranger était le mystérieux Luis qui désirait tant donner cent sous contre
une carte. Celui qui a di tuer Pasqual. Enfin, Gil.

— Cela n’a aucun sens, déclara Berenguer. S’il connaissait déja
I’auberge ou séjournait Gil de Finestres et la direction qu’il empruntait
chaque nuit, pourquoi acheter cette carte ?

— Ce n’est pas la partie de la carte qu’il s’est procurée, déclara
calmement Isaac. Il a acheté le reste, ou I’on voit quelle maison appartient a
Gil de Finestres.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas I’attaquer dans un endroit désert, pres
de chez lui ou n’importe ou sur la route ? Pourquoi attendre le lundi matin
et le tuer a la porte de la ville ?

— Il n’a peut-étre pas eu la carte avant le dimanche, suggéra Oliver. Et
s’il savait que Gil et moi partions le lundi matin, il lui a paru moins
compliqué de laisser Gil venir a lui que d’aller le chercher.

— Il semble que les faits et gestes du sefior Gil étaient connus de
chaque membre du diocese, dit Isaac. Apres tout, il était suivi depuis la
Castille. Ce sont les déplacements de la sefiora Serena qui étaient inconnus.



— Personne ne 1’a importunée depuis la mort de son mari, objecta
Oliver.

— Je me demande... commenga Isaac. Si Votre Seigneurie et Votre
Excellence n’y voient aucune objection, j’aimerais émettre une
suggestion...

— Impossible, trancha Oliver. Ca ne marchera pas.

— 1II faut que je réfléchisse, dit Berenguer. C’est peut-étre réalisable.

— Uniquement si tout le monde en ville est au courant, précisa Isaac.

Le mardi suivant, Serena de Finestres quitta la protection du palais
épiscopal et regagna lentement sa finca, a plusieurs lieues de la ville. Elle
n’était accompagnée que de sa servante, de son jeune fils, du médecin, de sa
fille et de Yusuf. Isaac et ses aides étaient la pour s’assurer qu’elle
supportait bien les rigueurs du voyage. Ils devaient s’en revenir le jour
suivant.

Elle arriva sans le moindre incident a la finca et, selon un voisin qui
passait par la, disparut aussitot dans sa maison barricadée comme une
forteresse.

En ville, I’opinion était divisée quant a la sagesse et a la nécessité d’un
tel déplacement.

— J’aurais fait de méme. Je n’aurais pas aimé séjourner au palais de
I’éveque en un moment aussi douloureux, dit la femme de Pons Manet, qui
était tres attachée a son mari. J’aurais préféré rentrer chez moi.

— Mais on prétend que sa vie est en danger, rétorqua sa belle-fille, une
jeune femme timide prénommée Francesca. Et elle n’a plus de mari pour la
protéger a présent. Non, je resterais le plus longtemps possible au palais.

Sur la grand-place, le marchand de grains aborda Pons Manet.

— On raconte que 1’évéque 1’a chassée. Je suis bien de son avis. Elle a
une belle propriété et elle a besoin d’'un homme pour veiller dessus. Ce
n’est pas au palais qu’elle en trouvera un.

— Donnons a cette pauvre femme le temps de pleurer son mari, dit le
bon maitre Pons, qui songeait a son épouse affectionnée. Qu’elle séjourne
un temps la ou elle se sent le plus en sécurité.

— Qui doit se sentir en sécurité ? interrogea Luis Mercer, qui les avait
abordés.

— La femme de Pasqual, lui répondit le marchand de grains. L’évéque
I’a renvoyée chez elle. Las de la voir trainer dans le palais, a mon avis.



— Vraiment ? fit Mercer. Ca ne lui ressemble pas.

— Eh si, pourtant. Je le tiens de source stre.

— Ah oui ? Le poissonnier Bartolomeu ? Vous ne croyez tout de méme
pas ces bavardages de bonnes femmes !

— Quels bavardages ? voulut savoir Luis Vidal, qui avait rejoint le petit
groupe.

— On raconte que maitresse Serena est rentrée a sa finca. Je tiens la
nouvelle du pere Francesc, fit le marchand de grains avec indignation. Je
n’écoute pas les commérages, moi.

— Quand je disais que vous prétiez I’oreille aux vieilles femmes ! lanca
Luis Mercer, et les deux hommes éclaterent de rire.

— Non, c’est vrai, reprit Luis Vidal. Je me suis levé t6t ce matin et je
1’ai vue partir.

— Bien gardée, j’espeére.

— Rien du tout, a moins que vous ne considériez 1’apprenti du médecin
comme un garde, dit Luis Vidal. Son maitre et lui étaient les seuls hommes.

— Alors je prie pour qu’elle arrive saine et sauve chez elle.

Clara achevait la décoration de la robe vert de mer de Sa Majesté quand
elle fut convoquée sous sa tente.

— Donia Clara, dit la reine, venez vous asseoir pres de moi.

Clara obéit.

— J’ai recu des lettres vous concernant, Clara de Finestres. Car tel est
bien votre nom, n’est-ce pas ? ajouta la reine apres une longue pause.

— Oui, Votre Majesté.

— Ces lettres apportent des nouvelles que je dois vous transmettre.
L’une d’elles est joyeuse, mais 1’autre n’est que chagrin.

— Oui, Votre Majesté ? fit Clara, a peine capable de parler tellement
elle tremblait. Puis-je demander ce qui va m’arriver ?

— Vous découvrirez dans un instant la réponse a cette question, Dofia
Clara. Cela m’attriste beaucoup de vous apprendre que votre pere, loyal et
fidele serviteur de Sa Majesté le roi, est mort de la main d’un assassin.

Le temps s’évanouissait, a nouveau elle avait onze ans.

— Mais, Votre Majesté, la chose s’est produite...

— Il y a un mois, reprit Dofia Eleanora. En revanche, votre mere est en
parfaite santé et impatiente de vous revoir.

— Ma mere ? Votre Majesté, ma mere est morte.



— Non, mon enfant. Votre meére est en vie et elle attend votre retour.
Vous partirez au matin avec une escorte appropriée. J’envoie Dofia Tomasa
avec vous parce qu’elle aimerait voir son frere. Je ne doute pas qu’elle vous
expliquera tout. Vous avez tout juste le temps de vous préparer. La galée
appareille a I’aube.

Clara était pétrifiée. Les derniers mots de la reine résonnaient dans sa
tete.

— Comprenez-vous le sens de mes paroles, Dofia Clara ?

— Votre Majesté est le plus généreux des monarques, finit par dire
Clara, les yeux pleins de larmes. J’ignore comment, mais vous m’avez
sauvée et rendue a ma famille. Je vous dois ma vie et mon honneur.
Comment vous rembourserai-je une telle dette ?

— Ne parlez pas de dette, mon enfant. Je n’ai pas retrouvé votre mere.
D’autres s’en sont chargés. Vous aurez 1’occasion de les remercier a votre
retour. Je vous souhaite une plaisante traversée.

L’entrevue était terminée.

Clara rangea ses effets — a peine plus nombreux que lors de son
arrivée — dans un coffre apparu comme par enchantement. Ils étaient bien
loin de le remplir.

— Tomasa, dit-elle, regardez. Je pourrais rentrer dans ce coffre et il y
aurait encore de la place.

Dofia Maria Lopez de Heredia écarta la tenture. Les deux jeunes
femmes se leverent brusquement pour faire une révérence.

— Je vous ai apporté quelque chose de la part de Sa Majesté, dit Dofia
Maria. C’est un cadeau de noces.

— Vraiment ? fit Tomasa. Mais ni elle ni moi n’allons...

— C’est pour Dofia Clara, par égard pour son pere et pour elle-méme,
dit Dofia Maria sur un ton quelque peu solennel.

Elle s’écarta et sa suivante entra, porteuse de la robe verte sur laquelle
Clara avait brodé des animaux fantastiques et des fleurs.

— Désirez-vous que je la range ? demanda la suivante, qui entreprit
aussitot de la plier proprement et de la disposer dans le coffre.

— Quel honneur ! dit Dofia Maria. C’est un cadeau splendide.

Elle sortit de la tente.

— Ce qu’elle entend par la, expliqua Tomasa, c’est qu’elle aurait dii en
étre I’heureuse bénéficiaire. Je pensais qu’elle était destinée a 1’une des
nieces de Sa Majesté qui vivent en Sicile.



La suivante se releva, sourit et disparut.
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CHAPITRE XX

Au matin du deuxiéme jour a la finca, Isaac s’éveilla apres avoir dormi
d’un sommeil 1éger. Les piaillements des oiseaux annoncaient 1’aurore. Il
resta allongé, immobile, pour écouter : quelqu’un se levait dans une piece
voisine. Au grincement d’un gond de porte, il se leva, fit ses ablutions, se
vétit et dit ses prieres matinales. Avant de prendre son baton, il réveilla
Yusuf qui dormait dans la méme piece, sur un lit improvisé.

La cuisine débordait déja d’activité. Les feux avaient été allumés et, a
ce qu’il entendait, deux personnes au moins étaient déja au travail.

— Bonjour, maitre Isaac, lui dit la cuisiniére. Dés que le four sera assez
chaud, j’y ferai cuire le pain. Si vous avez faim, il m’en reste encore d’hier.

— Merci beaucoup, mais je vais attendre pour déjeuner, répondit-il en
se dirigeant vers la porte.

— La sefiora doit étre dans la vigne, maitre Isaac. Elle aime y réfléchir
le matin. Le garcon va vous accompagner si vous voulez vous joindre a elle.

— Je peux trouver mon chemin tout seul, maitresse. Ne vous inquiétez
pas pour moi. Vous avez déja assez de travail.

— C’est vrai, dit la cuisiniére qui faconnait de petits cylindres de pate
qu’elle mettrait ensuite au feu. Il a une facon de se repérer, c’en est
étonnant, ajouta-t-elle a I’adresse du garcon.

Mais ce dernier était si affairé qu’il ne 1’entendit pas.

Isaac quitta la maison, humant 1’air matinal et écoutant les sons de la
campagne. Il trouva le chemin qui menait au ruisseau, localisa le petit pont
et le franchit. De la, il marcha d’un pas confiant vers le banc installé dans
les vignes.

— Maitre Isaac, appela Serena, venez vous joindre a moi si vous le
souhaitez !

— J’en serais enchanté, sefiora.

— Prenez place, la, pres de moi. C’est ici que je viens trouver la paix.

— Ce doit étre un endroit charmant. Tous ces fruits, ces fleurs
odorantes, ces oiseaux qui chantent, le bruissement de cette eau...



— Oh oui. J’étais la, a examiner les grappes, dit-elle d’une voix qu’elle
maitrisait parfaitement, quand le seigneur Oliver m’a apporté la nouvelle de
la mort de Gil.

Elle s’arréta pour reprendre sa respiration.

— Je vivais cette triste expérience pour la seconde fois, maitre Isaac.
Mais on ne s’y habitue pas.

— La seconde fois ? s’étonna le médecin. Je ne comprends pas.

— La premiere fois, c’était a Barcelone, expliqua-t-elle. Gil se rendait a
un rendez-vous, important et secret, quand il fut attaqué. Il s’en est tiré de
justesse. Il semble que I’'un de mes fideles serviteurs était un espion.
Quelqu’un a décidé qu’il valait mieux que ses adversaires croient qu’ils
avaient réussi. On m’a dit qu’il était mort.

— A-t-on cru que vous étiez I’espion en question ?

— Non, mais on a voulu que je me comporte comme s’il était mort.
Pendant six terribles semaines, j’ai souffert horriblement avant que 1’on me
dise qu’il était vivant mais en danger. On souhaitait qu’il reste mort,
officiellement, pour que ses adversaires ne le cherchent plus. Je me devais
de vivre comme toute autre veuve et me préparer a gagner ma retraite. On
ne me demandait pas de feindre le chagrin, mais j’étais séparée de Gil et je
craignais tant pour lui que je n’avais rien d’une femme heureuse.

— Un terrible sacrifice, sefiora.

— Oui. Mais quand je me suis installée ici, nous étions ensemble plus
souvent que le sont certaines femmes avec leurs maris. Et quand je
m’assieds parmi les plants de vigne, j’aime a croire que ces heureux temps
sont revenus. Car nous étions heureux, ici, lorsque Gil était parmi nous.

— Jusqu’a ce que I’on vous rattrape.

— Son Excellence pense que quelqu’un m’a retrouvée, dit Serena, mais
ce ne sont peut-étre pas les mémes ennemis.

— Vous étes une femme tres brave, sefiora. Revenir ici pour affronter
cet homme, quel qu’il soit...

— Non, maitre Isaac, je ne suis pas brave. Je suis en colere. Et je ne suis
pas seule. Vous m’étes d’un grand réconfort. J’espere que votre absence ne
dérangera pas Son Excellence.

— Ne vous méprenez pas. Si elle a besoin de moi, elle s’empressera
d’envoyer quelqu’un me chercher.

— Ah, ce sont des jours difficiles ! dit la veuve a voix basse. Et je dois
prendre soin de moi. Dans I’intérét de ma fille et de mon fils, ainsi que... et



aussi pour la mémoire de mon époux. C’est une lourde tache.

— Vous portez un enfant, sefiora ? demanda le médecin.

— Comment le savez-vous ?

— Ce n’était qu’une supposition. Ftait-il au courant ?

— Nous nous en réjouissions, dit Serena d’une voix douloureuse. On
efit dit une jeune épousée et son mari.

— J’en suis heureux pour vous. Cela explique aussi pourquoi il a dit
« veillez sur mes petits ». Cette phrase m’avait surpris puisque vous n’aviez
qu’un fils et que 1’on n’avait pas encore retrouvé votre fille.

— Et ainsi vous en avez déduit...

— Cela et d’autres choses encore. Peut-étre votre chagrin était-il d’une
qualité différente — celui d’'une mere autant que d’une épouse. Je ne puis
dire, en vérité, comment je 1’ai su. J’ai pensé qu’il en était ainsi, tout
simplement. Mais, sefiora, votre tristesse ne doit pas vous empécher de
manger, ajouta-t-il.

— Je vous obéirai. Je suis venue ici dans I’intention de cueillir une
poire bien miire dans le verger, mais je me suis assise afin d’écouter la
riviere et les oiseaux.

Pendant tout ce temps, Blanqueta, le molosse a la robe pale, n’avait
cessé de dormir aux pieds de sa maitresse. Elle releva soudain la téte et se
mit a gronder doucement.

— Du calme, Blanqueta ! lui ordonna sa maitresse. Nous avons des
invités, tu ne vas pas guetter chacun de leurs mouvements.

— Faites silence, sefiora, lui murmura Isaac. Gardez le chien aupres de
vous et écoutez.

Pour Serena, tout était aussi paisible qu’avant le lever du soleil. Dans la
cour, un coq chanta. Les oiseaux cesserent leur babillage. Le vent leur
apporta I’odeur du pain qui cuit et le claquement de la porte de la cuisine.
Puis une branche craqua, et elle serra plus fort la nuque de la chienne.

— Vous étiez plus maligne avant, dit une voix rude.

Isaac se leva et se retourna, brandissant son baton devant lui comme
pour se défendre.

— Qui est la, demanda Serena, pour venir ici a cette heure ?

Isaac percut le bruissement de sa robe quand elle se retourna pour
regarder derriere elle.

— Messire, vous étes sur ma propriété sans ma permission.

Dans sa voix, la détermination avait remplacé 1’angoisse.



— Partez, ou d’autres viendront vous chasser.

— Je suis armé, fit I’inconnu. Dans ce chéne, mon archer est caché, prét
a décocher une fleche dans la téte de votre charmant molosse si vous faites
le moindre mouvement ou ne le maitrisez pas.

Isaac entendit Serena se lever.

— Et pourquoi un étranger s’introduirait-il chez moi ? Qu’attendez-
vous de moi, messire ?

— Un étranger ? Moi ? Je ne puis y croire, Serena. J’avais prévu tant de
problemes. Je m’attendais a ce que vous soyez entourée d’hommes en
armes ou claquemurée dans votre forteresse. J’étais prét a affronter un
molosse, oui, mais vous trouver seule, sous la protection d’un aveugle...

Il s’arréta un instant, comme s’il réfléchissait.

— Non, vous voulez m’abuser. Vous me connaissez parfaitement.

— Je n’ai pas la moindre idée de votre identité. Je sais seulement que
vous devez étre fou.

— Qui suis-je ? fit-il d’une voix chargée d’angoisse. Je suis I’homme a
qui appartient toute cette propriété, Serena. L’homme qui a été dépouillé de
ses droits et a vu sa vie détruite par vos intrigues et vos mensonges.

— Vous étes effectivement fou, messire. Cette terre est mienne, elle m’a
été donnée par mon grand-pere pour que j’en sois la propriétaire, et je peux
en disposer a ma guise, par vente ou par testament.

— C’était votre dot, Serena. C’est ce qu’il entendait par la. J’aurais di
I’avoir. Et vous avec. Vous m’appartenez, et vos enfants auraient dii étre les
miens. Je n’ai songé a pratiquement rien d’autre depuis ce jour ou je vous ai
vue descendre les marches de 1’église au bras d’un autre — un rien du tout,
un insecte insignifiant que nul ne connaissait. Maintenant, il est mort : seuls
votre fils et vous me barrez le chemin. Quand vous mourrez, tout me
reviendra, comme cela aurait déja di étre.

— Luis ?

Elle secoua la téte d’incrédulité et ne put s’empécher de rire.

— Seul Luis pourrait prononcer de telles paroles, reprit-elle. Ce doit
vraiment étre vous. On m’avait dit que vous étiez mort.

— Vous excuserez cette 1égere inexactitude. Elle m’a facilité beaucoup
de choses. J’espere que cette nouvelle ne vous a pas bouleversée.

— Oh non, je vous 1’assure, mon cher cousin Luis. Je vous reconnais
maintenant, mais vous avez encore plus vilaine allure qu’a treize ans. Je ne
puis croire que vous ayez jamais songé que je vous épouserais. Ne vous ai-



je pas dit que je préférerais léguer tous mes biens a un couvent ? Et Dieu
sait si je ne voulais pas étre religieuse !

— Vous m’étiez promise ! cria-t-il.

— Par qui ? Pas par mon pere. Ni mon grand-pere, qui ne m’aurait
jamais donné cette terre s’il avait pensé que vous la récupéreriez.

— Votre mere a juré a mon pere...

— Pauvre maman, dit-elle de facon dédaigneuse. Papa y a mis bon
ordre. Il n’en a plus été question une fois qu’il a su.

— Vous m’étiez promise !

— Il n’y a pas eu de fiangailles.

Elle s’arréta un instant. On ne percevait que le bruissement des feuilles
et le grondement sourd de la chienne.

— Et vous pensez que, parce que Gil a été tué, vous pouvez me tuer moi
aussi, et mon enfant, et tout vous approprier ? Et ensuite ? Vous y avez
réfléchi ? Comment allez-vous quitter ma propriété ? Le chemin en sera
barré.

— Par qui ? Un vieillard gateux, deux gamins et quelques servantes ?
Les garcons de ferme sont partis au marché et il n’y a personne d’autre ici.
Qui pourrait m’arréter ? J’aurai encore moins de mal a vous tuer que j’en ai
eu pour Gil, Serena. Et j’y ai parfaitement réussi.

— Est-ce vrai, Luis ? demanda-t-elle doucement. Avez-vous réellement
tué mon mari ? J’ai du mal a le croire. Des hommes plus vaillants que vous
s’y sont essayés dans le passé, et le chagrin de leurs veuves est la pour
prouver que ce ne fut pas facile. Vous mentez, en espérant vous faire valoir
grace a un acte de bravoure.

— Je jure par la Tres Sainte Vierge Marie que je ’ai tué, Serena. Je lui
ai révélé qui j’étais — son plus farouche ennemi — et, comme vous, il s’est ri
de moi, déclarant que je ne pouvais avoir aucune prétention sur lui, sa
femme ou ses biens. Il m’a tourné le dos, Serena, afin de s’en aller. J’ai
alors ajouté que j’hériterais de tout apres sa mort, et je 1’ai tué.

— Vous avez assassiné le meilleur homme qui fit, pour rien, dit Serena
avec froideur. Parce que si vous vous débarrassez de moi et de Guillem, tout
reviendra a ma fille Clara. Elle est vivante. Et en sécurité.

— Elle était vivante. C’est vrai, dit-il avant de poursuivre sur le ton de
la conversation. L’histoire de sa mort m’a paru bizarre, alors je 1’ai
cherchée. Vous 1’aviez bien cachée, Serena, mais je I’ai tout de méme
retrouveée et je me suis assuré qu’elle serait si loin de ce royaume quand je



revendiquerais mes biens que personne ne découvrirait qu’elle était encore
vivante. Enfin, si elle I’est toujours...

— Quand I’avez-vous trouvée ?

— Il y a un mois. La faire livrer a des trafiquants d’esclaves m’aura
co(ité cing cents sous, mais peu importe, je serai largement remboursé de
mes dépenses.

— Vous avez dii vendre une autre fille, Luis. Il y a trois jours, Clara
bénéficiait de la protection de Sa Majesté la reine. J’en ai la preuve. Alors
quittez mon vignoble avant que je lache mon chien.

— Je n’y crois pas ! s’écria-t-il. Elle est en Egypte. Il m’a juré qu’il la
conduisait dans ce pays, ou des acheteurs donneraient le maximum pour
une telle créature. Vous mentez !

— Non. Peut-étre avez-vous menti, trahi, poignardé dans le dos des
innocents, Luis, mais pas moi. Je vous jure que tout ce que vous avez fait
1’a été en vain. Elle est vivante et en sécurité.

— Dans ce cas, je la retrouverai, hurla-t-il, et je 1’épouserai !

Yusuf quitta sa couche, s’habilla et descendit pieds nus dans la cour afin
de tirer I’eau du puits. Il lava son visage et but tout son saoul avant de se
rendre dans la cuisine, ou la cuisiniére lui tendit sans cérémonie un morceau
de pain de la veille. Il la salua en guise de remerciement et partit vers le
jardin clos ; les premiers rayons du matin baignaient déja de chaleur et de
lumieére la partie haute du mur ouest. Comme un chat, il se fraya un chemin
parmi les choux, grimpa sur le mur et observa avec intérét la déambulation
de son maitre autour de la maison, dans la prairie et jusqu’aux écuries. A un
moment, [saac leva son baton : Yusuf rangea dans sa tunique le pain qui lui
restait et sauta de I’autre coté du mur.

Il courut en silence le long de la bordure est de la prairie jusqu’a
atteindre la rangée d’arbres qui en marquait la limite sud. Il s’arréta un
instant pour écouter, puis suivit les arbres vers les écuries, s’arrétant a
hauteur du quatrieme.

On lui avait dit de traverser la prairie sans étre vu, mais il n’y avait rien
pour se mettre a couvert entre le ruisseau et lui, rien que quelques animaux
occupés a paitre. Dans la vigne, on avait une excellente vue de toute la
propriété, jusqu’aux arbres qui bordaient la route. Méme s’il rampait, on
pouvait le voir. Mais une aide inattendue s’offrit a lui. Non loin de la, une
anesse le considérait avec intérét. Yusuf déchiqueta un morceau de pain et



le tint a bout de bras de maniere tentante. Elle le regarda, réfléchit, arracha
une ultime touffe d’herbe, puis se dirigea vers lui, le regard rivé sur le pain.

Apres une derniere hésitation, elle mangea dans sa main.

— Viens, ma belle, on va faire un tour.

Son plan consistait a effectuer deux diagonales dans la prairie jusqu’a
atteindre le ruisseau : 1’anesse se trouverait en permanence entre la vigne et
lui. Cela réussit au-dela de ses espérances. Deux chevaux et une mule
manifestaient une vague curiosité a 1’égard de leur compagne d’écurie : ils
remarquérent le pain. En un instant, il se retrouva au milieu d’une petite
bande. Distribuant judicieusement des bouchées de pain, il traversa la
prairie.

Il s’arréta dans une petite cuvette, protégé par un buisson ; une fois
encore, lentement, avec méthode, il scruta le paysage. Ses compagnons
attendirent quelques instants puis, désintéressés, se disperserent en direction
du ruisseau. Il fit un pas dans I’eau froide, puis s’accroupit, silencieux. Il
marcha alors avec précaution sur les pierres, le gravier coupant, les flaques
de boue. Quand il fut assez pres du banc pour entendre, il s’arréta.

La lumiere qui pénétrait par les fentes des volets réveilla Raquel. Elle
sauta a bas du lit, entrouvrit la porte et tendit 1’oreille. La maison était
encore endormie, a I’exception de quelques sons étouffés en provenance de
la cuisine. Elle jeta un chale sur sa robe, se glissa dans la chambre du petit
Guillem et se pencha au-dessus de lui. Elle posa doucement la main sur son
front. Il était bralant de fievre. Dans I’autre lit, Joana, la nourrice, dormait a
poings fermés. Raquel ne s’en étonna pas. Guillem avait passé une tres
mauvaise nuit, tourmenté par des cauchemars et une vilaine toux, et la
nourrice I’avait veillé pendant des heures.

Malade ou non, Guillem ne pouvait rester la. Délicatement, elle le serra
contre elle et ’emmena a la cuisine.

— Que prend-il le matin ? murmura-t-elle. Il est fiévreux et il a mal
dormi.

— Du pain et du lait, répondit la cuisiniere. Oh, pauvre petit ! Du miel
aussi. Attendez un instant.

— Je vais le recoucher, dit Raquel des que la cuisiniere eut placé une
écuelle dans sa main libre. Merci.

Au lieu de le ramener dans sa chambre, elle emprunta des couloirs
étroits puis un escalier assez raide conduisant a la partie de 1’habitation



réservée a sa mere, une tour carrée sise a I’angle sud-ouest de la maison.
Raquel savait que, de ses nombreuses fenétres, on voyait la route, la cour,
les vignes et les collines au-dela. C’est la qu’occupée a son ouvrage elle
attendait le retour de son mari tandis que son fils jouait a ses pieds. Le petit
Guillem aimait bien cette piece. Il prit un peu de pain et de lait, toussa et se
rendormit sur une pile de coussins.

— Et les autres ? demanda la cuisiniere.

— Je ne les ai pas entendus, répondit son aide.

— La maitresse ne sera pas contente, dit-elle en s’asseyant a la grande
table. Allez, viens goliter mes pains. On n’aura plus beaucoup le temps de
réver quand ils arriveront.

Et la cuisine plongea dans le calme qui précede 1’orage.

Oliver avait passé la nuit entiere a attendre, couché dans la cabane
dressée dans les vignes. De 1a, il avait une vue imprenable, quoique limitée,
sur la maison, le ruisseau et les vignes. Il avait vu Serena arriver et Isaac se
joindre a elle. Il ne s’attendait a rien en particulier, mais il était prét a tout.

Quand I’étranger se présenta soudain dans son champ de vision, il
concentra toute son énergie et s’accroupit sur le sol de terre battue.

Si les yeux et les oreilles de Yusuf ne lui faisaient pas défaut ou s’il ne
continuait pas a dormir dans son lit, Oliver n’avait au fond rien a craindre
de ce qui se trouvait a I’ouest de la cabane. Lui-méme pouvait voir assez
bien la majeure partie du paysage qui s’étendait a 1’est. Il ne quittait plus du
regard le nouveau venu. S’il s’agissait bien du Luis auquel pensait Oliver, il
n’était pas venu seul. Avec précaution, il rampa hors de la cabane, a I’afffit
du moindre bruissement.

L’attaque fut aussi violente qu’inattendue. Un corps massif s’abattit sur
lui, 1’écrasant au sol.

Il roula sur le coté, sentit une lame caresser ses cotes et tira une longue
dague de I’une de ses bottes. Il frappa une fois, entamant la chair et se
donnant ainsi le temps de se relever.

Le poignard le toucha a nouveau, au bras cette fois-ci, comme il
plongeait vers la main qui le tenait. Puis le métal heurta le métal, et son
adversaire fut désarmé. L’homme fit un bond pour échapper a Oliver et
ramassa un lourd baton avec lequel il se mit a exécuter des moulinets.



Le soleil était apparu au-dessus des collines et les autres serviteurs se
levaient quand Joana poussa un hurlement. Des portes s’ouvrirent et se
refermerent en claquant, des bruits de pas résonnerent sur les pierres du sol.
Des cris retentissaient dans les salles avec des appels au secours désespérés.

Seule la tour était calme. La lourde porte au pied de 1’escalier était
barrée ; il efit fallu dix hommes munis d’un bélier pour 1’ébranler. Raquel se
pencha par la fenétre, soucieuse de comprendre ce qui se passait mais, a
I’exception de son pere debout parmi les vignes, elle ne vit rien. Elle
remarqua alors Serena assise devant lui. Quelque chose avait di la
perturber, car elle se leva et se retourna brusquement.

Dans la maison, le tumulte ne cessait de s’intensifier.

— Guillem a disparu et maitresse Raquel avec lui ! s’écria Joana. J’ai
fouillé dans toute la maison. Ils ont disparu !

— C’est ridicule, rétorqua la cuisiniére. Maitresse Raquel est descendue
avec lui prendre du pain et du lait avant de le ramener dans sa chambre.

— Dieu du ciel, mais comment je vais dire ¢a a la maitresse ? Ou est-
elle d’ailleurs ?

Elle regardait autour d’elle, dans la cuisine, comme si elle s’attendait a
la voir attiser le feu.

— La maitresse aussi a disparu ! brailla-t-elle, prise de panique.

— Elle est dans les vignes, lui répondit calmement la cuisiniere.
Maintenant, va-t’en de ma cuisine, allez, ouste !

Tous sortirent en poussant des hurlements, Dalmau, la nourrice et les
trois servantes, traversant a toute allure le potager pour se diriger vers le
vignoble.

En entendant les cris qui venaient de la maison, Luis Mercer tira son
épée et fit volte-face, tournant le dos au médecin et a Serena de Finestres
pour se protéger d’une éventuelle menace.

Grelottant, trempé, Yusuf bondit du lit de la riviere pour venir en aide a
son maitre.

— Seigneur, une fois de plus je n’ai pas mon épée quand j’en ai besoin.

— Oublie-la, Yusuf, et va chercher Sa Seigneurie.

— Mais je ne sais pas ou elle est !... Bon, j’y retourne.

Pour Serena de Finestres, rien n’existait en dehors de Luis Mercer.

— Les servantes et Dalmau seront peut-étre incapables de vous arréter,
dit-elle paisiblement derriere lui, mais pas moi.



Elle lacha Blanqueta et glissa la main sous son corsage. Elle fit deux pas
pour se rapprocher de lui et, de toute la force que la fureur pouvait susciter
en elle, lui plongea son arme dans le dos.

Ne se sentant plus tenue par sa maitresse et soudain ivre de sang,
Blanqueta bondit pour enfoncer ses crocs dans le bras droit de Luis, un peu
au-dessus du poignet, avant de le plaquer au sol de ses pattes massives.

Luis hurla de douleur et d’étonnement. Des mains saisirent Serena aux
épaules et I’écarterent.

— Non, sefiora, dit Oliver d’une voix rauque. Vous devez apprendre a
placer correctement votre couteau. Vous ne tuerez jamais un homme ainsi.

Yusuf entraina Serena vers son maitre.

— Je I’ai poignardé, maitre Isaac, dit-elle d’une voix dépourvue de
toute émotion. Mais il n’est pas mort. Blanqueta le maintient a terre et le
seigneur Oliver le surveille de pres.

— Asseyez-vous, sefiora, dit calmement le médecin. La, tout pres de
moi.

Elle obéit comme un enfant. Isaac lui prit le poignet. Le sang battait
dans son bras, mais ses doigts étaient glaceés. Il le reposa doucement.

— 11 a tué mon mari, et il allait tuer mon enfant. Je lui ai fait exactement
ce qu’il a fait a Gil.

La-dessus, elle se mit a trembler comme une feuille.

De lourds bruits de galoches sur le pont de bois annoncéerent 1’arrivée de
la nourrice, suivie du reste des serviteurs.

— Sefiora ! cria Joana, je ne trouve pas Guillem. J’ai regardé partout, il
n’est nulle part. Ni cette Raquel.

Sa maitresse la contemplait comme si elle parlait une langue étrange ou
inconnue.

— As-tu songé a voir dans la tour ? Ils devaient s’y réfugier et barrer la
porte.

— La tour ? Non, je n’y ai pas pensé, sefiora, murmura Joana avant de
s’en aller.

— Rappelez votre chien, sefiora, dit Oliver, a genoux aupres de Luis.

— Blanqueta, ici, au pied !

Elle se pencha et enfouit son visage dans le cou de la chienne. Le
foulard qui retenait ses cheveux se dénoua ; sa lourde chevelure retomba sur
Blanqueta, la cachant au reste du monde.



— Ou est maitre Luis ? demanda Isaac qui se leva et prit appui sur son
disciple.

— A terre, murmura Yusuf en I’entrainant loin de Serena. Le seigneur
Oliver est avec lui. Il 1’a retourné et lui a enlevé le poignard du dos,
seigneur. Il le nettoie avec une feuille de vigne.

— Prends-lui le couteau, lave-le dans le ruisseau et rends-le a Dalmau.
Il saura ou le ranger.

— Tout de suite, seigneur. Mon maitre veut que je vous prenne ce
poignard, dit-il a Oliver, que je le lave dans 1’eau et que je le rapporte a la
cuisine. Il est plein de sang.

— Elle a bien visé, dit Oliver en reprenant son souffle avec difficulté.
Mais je 1I’ai blessé par-devant. De quoi satisfaire ceux qui veulent que les
vermines soient abattues en combat régulier.

— Est-il mort ?

— Pas encore. Conduis-le a la maison et panse ses blessures. S’il survit,
on pourra le pendre pour avoir attenté a la vie d’un officier de Sa Majesté.

— Vous aussi, seigneur, vous étes blessé.

— Pas par cette créature, mais par le sauvage embusqué dans le grand
chéne. Oh, ce n’est qu’une égratignure...

Sur quoi, il s’écroula a terre.

— Le sauvage embusqué dans le grand chéne ? répéta Yusuf.

Oliver de Centelles fut porté jusqu’a la maison et conduit dans une
chambre ou Raquel, aidée de 1’une des servantes, s’occupa des blessures
qu’il avait recues au bras, au coté et aussi a la téte. Elle les nettoya, les
banda, lui donna une décoction contre la douleur et lui dit que ses
explications pouvaient attendre.

— Reste avec lui, ordonna-t-elle a la servante. Empéche-le de bouger ou
de parler et appelle quelqu’un s’il n’est pas sage.

Comme elle parlait, le seigneur Oliver sombra dans le sommeil, et elle
descendit en toute hate aider son pere et Yusuf a s’occuper d’un Luis
Mercer plutot mal en point.

— Comment va-t-il, papa ?

— Nous ne pouvons rien de plus pour lui que pour celui qu’il a tué, dit
Isaac d’une voix qui ne trahissait aucune émotion.

— Je lui ai conseillé de ne plus songer qu’au salut de son ame, dit
Serena. J’ai envoyé le garcon chercher un prétre, mais il ne cesse de répéter



qu’il n’en veut pas, il ne réclame que sa terre et tout ce qui m’appartient,
I’insensé ! Mais comment va le seigneur Oliver ?

— 1II s’est battu, dit Raquel. Il est blessé et a perdu du sang, mais j’ai
étanché ses blessures et maintenant, il dort. Je ne lui ai pas permis de parler,
j’ignore donc qui I’a agressé. Cet homme ?

— Luis ? Non, fit Serena. Il ignorait la présence du seigneur Oliver,
mais il disait avoir amené quelqu’un avec lui.

— Il a dii s’enfuir, sefiora, fit remarquer Isaac.

— Pourquoi nous occupons-nous de cette charogne, cracha-t-elle avec
amertume, comme Si sa vie avait une quelconque valeur ?

— Allons, sefiora, c’est malgré tout une créature du Seigneur. Et peut-
étre a-t-il quelque chose d’important a nous révéler.

L’homme qui gisait sur le lit semblait avoir été réduit a un visage
maigre et a des yeux caves, comme s’il était déja privé de toute substance.

— Vous parlez comme si je n’étais pas ici, murmura-t-il. Mais j’entends
chacune de vos paroles. Vous regretterez, ma jolie cousine, d’avoir épousé
ce bon a rien quand vous auriez pu m’avoir... Lorsque mon loyal Enrique
terminera le travail...

Il toussa. Du sang jaillit de sa bouche et ses yeux devinrent vitreux.

Isaac oOta la main de sa poitrine.
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CHAPITRE XXI

Trois jours plus tard, Oliver de Centelles était installé dans un grand
fauteuil garni de coussins moelleux et jouissait du soleil de cette fin de
matinée. Raquel brodait non loin de lui, perdue dans ses propres réflexions.
Elle ne songeait pas a I’homme solidement charpenté, aux traits plaisants
mais burinés, assis tout pres d’elle, mais a un grand et beau jeune homme
au visage doux et timide qui aurait déja di étre revenu de Constantinople.

Dans sa tour, assise pres de la fenétre, Serena veillait sur Guillem,
occupé a élaborer une construction compliquée a I’aide de cubes de bois,
mais elle portait surtout ses regards vers la campagne, comme a son
habitude.

Elle les entendit avant de les voir. Quelqu’un chantait avec une voix de
basse — cela venait de la grand-route. Puis une saute de vent porta vers elle
un nuage de poussiere. Elle le regarda se dissiper et entrevit, sur la route
bordée d’arbres qui conduisait a la finca, un cheval au robuste poitrail. Elle
s’approcha de la fenétre mais resta dissimulée, par habitude. Quatre lanciers
en armes, montés sur des destriers, atteignaient le portail. Derriere
chevauchaient quatre femmes, elles-mémes suivies de deux palefreniers, de
mules chargées de bagages et de quatre autres lanciers. Un officier fermait
la marche.

Elle prit Guillem dans ses bras et descendit 1’escalier en courant.

— QOuvre la porte, cria-t-elle a Dalmau, la porte de devant !

Des qu’il eut fini de batailler avec la barre et les serrures, elle sortit,
posa Guillem et attendit.

Les quatre lanciers s’écartérent, permettant ainsi a deux des femmes
d’atteindre les marches. Les palefreniers s’empresserent de les aider a
mettre pied a terre. La plus petite sauta a bas de sa monture et se mit a
courir.

— Maman ! s’écria-t-elle, avant de prendre dans ses bras Serena qui
s’était penchée pour I’accueillir.



— C’est qui, la dame ? questionna le petit garcon, caché derriere sa
mere et affolé par I’arrivée de tant de monde.

— C’est ta sceur, lui expliqua Serena. Clara. Clara qui nous est revenue.

— Du ciel ? demanda-t-il, sceptique.

— Non, Guillem, dit Clara, de Sardaigne. C’est de 1’autre c6té de la
mer, mais pas aussi loin que le ciel.

Elle se tourna vers la jeune femme qui I’accompagnait.

— Dofia Tomasa, j’aimerais vous présenter ma mere. Maman, Dofia
Tomasa a été tres bonne pour moi lorsque j’étais en Sardaigne.

— Dona Tomasa, fit Serena. Je suis tres honorée. Mais si je ne m’abuse,
il y a dans la cour quelqu’un qui vous attend toutes deux.

Elle les conduisit vers un lourd portail de bois, qui s’ouvrait sur une
vaste cour formée par le corps de batiment principal, son aile unique et
deux gros murs de pierre. Un autre portail donnait sur 1’extérieur. La, dans
cette retraite paisible, un siege avait été placé a I’ombre d’un arbuste, le
dossier tourné vers la maison.

— Monseigneur, dit Serena, je vous ai amené des amies. Je vous laisse
profiter de leur compagnie.

L’homme qui occupait ce siege se leva lentement, avec difficulté, puis
se retourna.

— Oliver ! s’écria Tomasa en le prenant affectueusement par les mains.
Mais que vous est-il arrivé ?

Clara se redressa comme si elle venait d’étre foudroyée puis elle les
regarda 1’un et I’autre, alternativement. Ils avaient tous deux la méme
charpente, les mémes boucles couleur de miel, le méme teint de peau, les
mémes yeux gris.

— Monseigneur, dit Clara en faisant la révérence, vous vous
ressemblez... cela ne m’avait pas frappée.

— Je plains cette pauvre Tomasa si c’est la vérité. A-t-elle oublié de
vous avouer qu’elle est ma sceur ? dit Oliver.

— Allons, Oliver, répondit Tomasa, vous m’avez demandé de n’en rien
faire.

— Heureusement, son pere, Sant Climent, le second mari de notre mere,
a meilleure allure que mon propre pere, de sorte que la ressemblance n’est
pas trop frappante. Je suis heureux de vous revoir toutes les deux, ajouta-t-
il. Quant a moi, j’ai été pris au dépourvu par une brute armée d’un baton et



d’un couteau. Cet homme avait apparemment I’intention de m’assommer et
de me trancher la gorge.

— Et il n’y a pas réussi. Je m’en réjouis. J’aurais été attristée de vous
perdre. On a toujours besoin d’un frere. Moi, en tout cas.

— Il m’a surpris, reprit Oliver d’un ton offensé. Il s’est laissé tomber
d’un arbre comme un gros fruit trop mir. D’ou ces blessures. Mais je I’ai
touché a deux reprises. Je I’aurais achevé, n’elit été ce baton...

— Je suis heureuse de me trouver ici, dit Tomasa, ou 1’on se bat
vraiment. J’étais lasse de cette vie paisible sous une tente. Sa Majesté la
reine parle de passer I’hiver en Sardaigne. Ou en Sicile. Comment vais-je
trouver un mari si je me déplace constamment ? C’est pourquoi j’ai supplié
d’accompagner Clara. Mais maintenant, ma tache va consister a vous
ramener chez votre mere. Je suppose qu’elle sera ravie de voir ses enfants
voyageurs. Oliver, reconnaissez-vous Clara maintenant qu’elle n’est plus
vétue en garcon ? Ou en moine ? Si tel est le cas, vous devriez lui parler.
Aimablement.

— Je constate qu’a la cour vous n’avez pas perdu votre talent pour
débiter des phrases a toute allure, Tomasa, répondit son frere qui chancelait,
le visage bléme.

— Il vaudrait peut-étre mieux que le seigneur Oliver s’asseye, dit Clara.
J’aimerais m’entretenir avec ma mere, avec votre permission, madame. Je
vous laisse avec votre frere.

— Ou est ma mere ? demanda-t-elle a Dalmau, la premiere personne
qu’elle trouva.

— Dans sa tour, maitresse, en haut de cet escalier.

Clara gravit les marches a toute allure, comme si elle n’avait pas
chevauché depuis le lever du jour, et fit irruption dans la piece.

— Maman !

Elle tomba a genoux et enfouit sa téte dans le giron de sa mere.

— Je vous croyais morte. Pourquoi n’étes-vous pas venue me
chercher ? dit-elle enfin, le visage baigné de larmes. Je n’ai cessé d’espérer,
mais vous ne veniez pas, et j’en ai déduit que vous étiez morte.

— J’ignorais ou tu te trouvais, chérie, répondit Serena en lui caressant
les cheveux. J’ai cherché, cherché, mais partout c’était la méme chose, 1’on
ne savait rien de toi.

— Je n’ai jamais révélé a quiconque qui j’étais.



— Pourquoi ?

— Vous me I’aviez demandé, fit-elle, surprise. Pour notre sécurité, je ne
devais pas dévoiler le nom de papa. C’est ce que j’ai fait.

— Je ne me rappelle pas avoir exigé de toi pareille chose. Ce jour
terrible...

Elle s’arréta de parler, les yeux pleins de larmes.

— Sans cela, je t’aurais retrouvée. J’ai fouillé toute la ville. Et puis 1’on
m’a dit que I’on avait retrouvé un balluchon dans les bras d’une petite fille
morte au milieu de la foule. On me 1’a donné : c’était le tien.

— Elle me I’avait volé, expliqua Clara. Elle me 1’a arraché. J’ai essayé
de le lui reprendre, mais il y avait tant de monde...

— Je I’ai ensevelie, Clara, en pensant que c’était toi. La pauvre petite...

Elle serra sa fille contre elle.

— Mais ou étais-tu ? Qu’as-tu fait tout ce temps ?

— Eh bien, fit Clara qui ne savait pas trop comment présenter la chose,
je suis restée un temps au couvent, ou j’aidais les sceurs a s’occuper des
enfants. Elles ont été tres bonnes avec moi, maman. Ensuite, j’ai travaillé.

— Travaillé ? Qu’entends-tu par la ?

— Comme fille de cuisine, maman. Vous n’imagineriez pas a quel point
j’étais mauvaise. Et puis, je... je me suis enfuie, parce que la cuisiniere m’a
fait comprendre que je n’étais pas en sécurité : la maitresse allait m’envoyer
Dieu sait ou.

— Je suis au courant...

— Elle m’a coupé les cheveux, j’ai mis une vieille tunique et je suis
partie. J’espérais retrouver notre cousin de Gérone. Au lieu de ca, j’ai
rencontré le seigneur Oliver, le frere de Dofia Tomasa. Il m’a envoyée
aupres de la reine.

— Dieu soit loué, murmura la mere.

— Et Sa Majesté m’a renvoyée aupres de vous. Maman, qui est notre
cousin de Gérone ?

— L’homme qui a tué ton pere et voulu te vendre a des étrangers. Il me
haissait, il ne s’intéressait qu’a nos terres et notre fortune.

— Alors c’est tant mieux si je n’ai pas atteint cette ville. Toutefois,
quand vous m’avez parlé de lui, vous auriez dii me révéler ce qu’il était
vraiment, ajouta-t-elle sur un ton de reproche.

— Je pensais ne jamais le revoir, chérie. Il avait treize ans lors de notre
derniere rencontre. J’en avais dix-sept et je le trouvais méprisable. Nous



n’avons plus eu affaire a lui apres ce jour. Il y a peu, j’ai appris qu’il était
mort de la peste. Il n’était pas de notre sang, sais-tu ? C’était le fils du beau-
frere de mon grand-pere, né d’un premier mariage.

— Pourquoi vous détestait-il autant ?

— Je lui avais dit que je préférerais m’enfermer dans un couvent plutot
que de 1’épouser.

— Ou est-il a présent ?

— Mort. Je I’ai vu périr, mon cceur. J’ai cherché a le tuer de mes mains,
murmura Serena. Dans les vignes. Que dois-tu penser de ta maman ? J’étais
certaine d’avoir réussi, mais le seigneur Oliver me jure que non. Il certifie
avoir achevé Luis en combat loyal.

— Comme vous étes brave, maman ! Je 1’ai toujours su.

— Savais-tu également que Sa Seigneurie et ton pere travaillaient
ensemble au service de Sa Majesté le roi ? Mais il faut que je me repose.
Nous aurons tout le temps de bavarder, mon amour. Va rejoindre tes amis
dans la cour. Trop de bonheur me fait défaillir.

— J’irai dans un moment, maman. Dites-moi d’abord comment vous
vous portez.

— Une autre personne est assise ici, fit remarquer Tomasa. Existe-t-elle
réellement ?

— Tres certainement, répondit Oliver. Son pére et elle m’ont sauvé la
vie. Maitresse Raquel, appela-t-il. Excusez mon manque de courtoisie, je
vous en prie, mais puis-je vous demander de quitter un instant votre
confortable siege pour faire la connaissance de ma sceur ?

Raquel traversa la cour et fit la révérence.

— Il n’était pas utile de hausser la voix, monseigneur, je vous entends
parfaitement. Je suis tres honorée, Dofia Tomasa. Et je me permets de vous
rappeler, monseigneur, que vous étes ici pour prendre du repos dans la cour
de la propriété de Dofia Serena. Pas pour vociférer et déambuler.

Tomasa éclata de rire.

— Votre bravoure m’impressionne, maitresse Raquel. Rares sont ceux
qui osent parler ainsi a mon frere.

— Elle me terrifie, ajouta Oliver. Mais elle est surtout tres habile.

Un bruissement d’étoffes le fit se retourner, réveillant sa blessure a
I’épaule. 11 eut un instant le souffle coupé, et Raquel se pencha au-dessus de
lui pour lui tamponner le front.



— Vous étes en sécurité ici, monseigneur, le rassura-t-elle. Il est inutile
d’étre sans cesse sur vos gardes. Ce n’est pas bon pour vous.

— Me voila une fois de plus réprimandé. Dofia Clara, je croyais avoir
reconnu votre pas, mais mon médecin m’interdit d’aller a votre rencontre.

— Maitresse Raquel, dit la jeune fille, ma meére vous sera a tout jamais
reconnaissante de ce que vous faites. Votre présence ici lui apporte le plus
grand réconfort. Elle m’a confié que, sans votre aide, elle n’aurait jamais
été retrouvée par ceux qui désiraient nous réunir.

— J’ai fait peu de chose, mais ce fut de bon cceur. Permettez-vous,
Dona Clara, que je place ici une chaise ? Ainsi le seigneur Oliver pourra
converser avec vous sans se tordre en tous sens ou hausser la voix.

Indifférente aux joues écarlates de Clara, elle fit signe a Dalmau de
déplacer le siege.

— Ma mere dit qu’elle se sent faible. Est-elle malade ? demanda Clara.

— Non, mais elle a eu beaucoup de chagrin et une tres grande joie. Je
suis certaine qu’elle vous expliquera tout ce qui s’est passé mais, pour
I’heure, elle est épuisée. Je vais la rejoindre.

— Et je m’assiérai a votre place, maitresse Raquel, dit Tomasa, car moi
aussi je suis épuisée par ce voyage.

Tomasa paraissait plus agitée qu’exténuée, en réalité. Apres quelques
instants de calme pendant lesquels le pépiement d’un oiseau constitua le
gros de la conversation, elle se releva.

— Je n’ai pas apporté de broderie avec moi. Je ne puis rester ici comme
une oisive tandis que vous bavardez. Je vais aller voir ce que sont devenus
mes bagages.

Et, sans attendre une réponse, elle disparut.

Entre la cour et sa chambre, elle parut perdre tout intérét pour son
ouvrage. Elle ouvrit la porte, regarda a I’intérieur, constata que tout était
bien rangé et referma.

— Ou puis-je trouver la sefiora ? demanda-t-elle a Joana, qui passait par
1a, les bras chargés de linge propre.

La servante tenta une révérence.

— La-haut. Désirez-vous...

— Inutile, fit Tomasa avant de s’élancer dans I’escalier.

— Veuillez me pardonner cette intrusion, dit Tomasa. Surtout quand
vous avez besoin de repos. Mais j’ai décidé que, si je ne quittais pas cette



cour, mon pauvre frere serait incapable de prononcer le moindre mot. Je lui
fais I’effet d’un haut mur de pierre...

— Un mur, Dona Tomasa ?

— Oh oui, répondit la jeune femme en tirant un tabouret et en
s’installant pres de la couche de Serena. Oliver est d’habitude aussi
témeéraire qu’une troupe de lions, et je sais que Clara est charmante et pleine
d’esprit. Mais, sefiora, ils sont assis la comme deux statues. Mon frére m’a
écrit en des termes tels que je ne puis m’empécher de me demander s’il
n’est pas épris d’elle.

— Voyons, Clara n’a que...

— Elle a seize ans, sefnora.

— C’est vrai. Il ne m’a pas été donné de la voir se transformer en jeune
femme. Quel choc !... Ainsi, madame, ajouta-t-elle avec un petit sourire,
vous préparez une union, n’est-ce pas ?

— Je I’aimerais comme une sceur. Je prise beaucoup sa compagnie. Et
en le voyant ici, tout malheureux, tout rouge de confusion, je crois avoir
raison. C’est surprenant, sefiora, parce que les femmes — de grandes dames
tres bien dotées — se jettent a son cou depuis qu’il a du poil au menton. Mais
il n’a voulu en épouser aucune, au grand désespoir de ma mere. Et il est
opiniatre.

— Je dois y réfléchir, dit Serena. Et parler a Clara. Mon époux aimait
beaucoup votre frere — il 1’aimait comme son fils ou son cadet. Il avait en
lui une confiance absolue. Mais elle est si jeune...

— Voyons ce que les autres pensent de cette union. Qu’avez-vous a
dire, maitresse Raquel ?

— J’apprécie votre frere, madame, répondit Raquel, mais il faut tenir
compte des sentiments de la jeune fille.

— Oh, une adepte des mariages d’amour ! Mais c’est excellent ! Etes-
vous mariée, maitresse Raquel ?

— Non, madame, dit-elle en baissant les yeux.

— Fiancée, peut-étre ?

— Oui, madame.

— Comme j’aimerais 1’étre ! fit Tomasa d’un ton mécontent. Maman ne
cesse de m’en parler.

— Aimeriez-vous étre fiancée a quelqu’un en particulier ? s’enquit
Serena. Ou désirez-vous simplement avoir votre propre maison ?



— Si mon frere épousait quelqu’un que j’aime, dit Tomasa en guise de
réponse, je pourrais vivre avec lui. Les terres de son pere ne sont pas loin
d’ici. Une jolie finca, méme si elle n’est pas aussi vaste qu’elle le fut
autrefois. Mais il s’est rebellé contre Sa Majesté, ce qui ne fut ni loyal ni
intelligent.

— Est-ce important, demanda Raquel, de n’étre pas loin d’ici ?

Les joues de Tomasa virerent au rose.

— J’ai, du coté de mon pere, un cousin éloigné qui est a la fois
charmant, timide et courtois. Il est aussi trés brave, sauf avec les femmes.
Ma mere ne 1’aime pas. Il n’est pas aussi riche que mon pere, et il ne
cherche pas a progresser a la cour. Elle préférerait que j’épouse un vicomte,
suivant ainsi son exemple. Je lui rétorque que ce n’est pas bien parce que
les vicomtes se querellent avec le roi, sont bannis et meurent jeunes, comme
le pére d’Oliver.

— Pas tous, certainement, dit Serena en réprimant un rire. Et qu’en
pense votre pere ?

— Papa I’aime bien, mais maman monte la garde, et il n’aura pas le
courage de demander ma main.

— Il vit pres de la finca de votre frere ? voulut savoir Raquel.

— Comment le savez-vous ?

— Je I’ai simplement deviné, madame.

— Parlez-moi de votre fiancé, lui demanda Tomasa.

Raquel s’embrouilla en évoquant leurs relations, expliquant avec
embarras qu’il lui avait fallu longtemps pour se rendre compte des
merveilleuses qualités de Daniel.

— Son oncle I’a envoyé a Constantinople, et je tremble de peur quand
je songe aux périls d’une telle traversée.

— Balivernes ! fit Tomasa. Je suis allée en Sardaigne et j’en suis
revenue, et Clara a fait de méme. Constantinople ne doit pas étre beaucoup
plus loin. Quand reviendra-t-il ?

— Je I’ignore, fit Raquel d’une petite voix. Bientot, j’espere...

— La maman de Clara s’endort a moitié a nous entendre bavarder ainsi.
Retournons aupres de mon frere.

— Votre sceur a quitté précipitamment la cour, dit Clara. Je me demande
pourquoi.



— Oh, je la connais, fit Oliver, elle a dii se rappeler qu’il lui fallait
mettre une broche sur sa cape ou une épingle d’argent dans ses cheveux.

— Dofia Tomasa n’est pas si futile. Et j’aurais été bien seule en
Sardaigne si elle n’avait été la. Pas une fois elle ne m’a demandé d’ou je
venais ni qui j’étais, contrairement a toutes les autres dames. Elle sentait
que je me refusais a en parler.

Oliver rougit.

— Elle a bon cceur, mais avant que vous ne la canonisiez, je dois
confesser que I’une des lettres qui vous accompagnaient sur le bateau était
destinée a Tomasa : je lui annoncais votre venue et la priais de ne pas vous
questionner car d’importantes affaires d’Etat étaient en jeu.

— Vous devriez avoir honte, monseigneur, de m’avouer que ma plus
tendre amie ne fut bonne pour moi que parce que vous le lui aviez
demandé !

— Non, répliqua-t-il avec calme. Elle s’est attachée a vous des qu’elle
vous a rencontrée. Et personne, pas méme son frere, ne peut obliger Tomasa
a agir contre son gré. Posez la question a ma mere. Mais si elle s’est interdit
de vous interroger, c’est probablement pour honorer ma requéte.

— En étes-vous certain ?

— Oui. J’ai ici une lettre qui ne cesse de chanter vos louanges. Un jour
peut-étre vous la montrerai-je. Ou peut-étre que non. Clara, j’ai une chose a
vous demander...

— Oui ?

— Quelle était la longueur de vos cheveux avant que vous ne les
coupiez ?

Clara se mit a rire.

— Quelle curieuse question ! Mais je veux bien y répondre. Jusqu’ici,
dit-elle en désignant un endroit a mi-hauteur de son dos. Ils vont repousser,
vous savez.

— Vous étes... extraordinaire.

— Que dites-vous, monseigneur ? Je suis extraordinaire ?

— Oui. Brave et intelligente. Vous pouvez me rendre fou, mais vous
savez aussi me faire rire.

Il s’adossa a son siege, essoufflé.

— Je pense que si vous portiez une tunique déchirée ou un froc de
moine, je pourrais vous parler plus facilement. Cette robe de soie et cet
endroit agréable me lient la langue.



— Je vous fais rire, mais vous me préférez garcon. Un petit frere ?
demanda-t-elle d’une voix soudain tendue. Ou quelqu’un pour seller vos
mules ?

— Je ne vous I’ai jamais demandé, Clara.

— Maintenant que vous vous rendez compte que je suis une jeune
femme riche et que je dois étre traitée avec égard, vous étes troublé, n’est-
ce pas ? Pour qui me preniez-vous ? Une créature enfermée dans une jolie
petite maison pour vous distraire quand vous vous trouvez en ville ? Si
j’avais désiré une telle vie, j’aurais résolu mes problemes il y a des mois et
évité bien des souffrances, mais je n’ai pas voulu.

— Non, dit-il d’un air grave, c’était loin de mes pensées. J’ai vu que
vous étiez étonnante et su que j’étais amoureux de vous.

— Amoureux, fit Clara avec amertume. Mon maitre aussi me parlait
d’amour. Et j’ai autant de mal a vous croire. Votre comportement... ce n’est
pas ainsi qu’un homme traite 1’objet de son amour.

— Que savez-vous du comportement d’un homme amoureux ?

— J’étais pauvre, monseigneur, mais pas privée de la vue, de 1’ouie ou
de I’esprit. J’observais.

— Peut-étre aviez-vous de pietres modeles sous les yeux, Dofia Clara.

— Et quand étes-vous tombé amoureux de moi ? demanda-t-elle. Quand
vous avez vu ceci et compris que j’aurais une dot confortable ? Dofia
Tomasa m’a parlé a plusieurs reprises de son frere, trop pauvre pour se
marier...

— Ma sceur a I’habitude de plaisanter avec 1’argent pour taquiner notre
mere. Non, Clara. Je connais bien des femmes qui ont plus de terres et des
dots plus importantes. Mundina m’a révélé que vous étiez une fille, et je
suis tombé amoureux de vous a cet instant. Méme si le sergent Domingo
m’accusa de 1’étre bien avant cela et a dii en étre fortement troublé. Apres
tout, nous vous prenions pour un garcon de onze ans.

Elle ne put s’empécher de rire.

— Un garcon pas tres convaincant, je le crains.

— Vous avez tort. Vous faisiez un drole d’aide de cuisine, mais j’étais
persuadé que vous étiez un garcon. C’est votre passé que vous ne pouviez
dissimuler. Si vous aviez été, comme votre allure le suggérait, une enfant
des rues, vous aurais-je tout de méme aimée ? Je le crois. Et j’aurais fait de
mon mieux pour vous avoir pres de moi et ne pas vous perdre. Mais sachant



que vous deviez étre une dame bien née, il me fallait vous mettre a 1’abri de
vos ennemis, loin de moi aussi.

— Chez tante Mundina puis en Sardaigne. Oui, j’étais loin de vous. Et
je me sentais en sécurité. Mais certainement, ma réputation aurait pu étre
préservée sans que j’aille jusqu’en Sardaigne.

— Pas a I’abri de moi, Clara. Je voulais vous épouser, et je le veux
toujours.

— M’épouser ? s’écria-t-elle horrifiée. Maintenant ?

— Quand, alors ? répondit-il en rivant sur elle ses yeux gris. Vous
semblerai-je plus attrayant dans six mois ou dans un an ?

— Mais comment puis-je me marier avec des cheveux aussi courts ?
dit-elle avec une détresse évidente. Et puis je veux passer quelque temps
avec maman.

— Voir votre mere est raisonnable, mais je n’attendrai pas que vos
cheveux vous tombent jusqu’aux reins.

Clara croisa les mains sur ses genoux et releva la téte.

— Dans ce cas, il vous faudra entamer des négociations avec ma mere.
A moins qu’elle n’ait changé au cours de ces quatre derniéres années, vous
la trouverez a la fois féroce et astucieuse.

— C’est parfait, dit Oliver, et elle me trouvera aussi déterminé qu’elle
est astucieuse.

— Il y a toutefois une chose que vous devez révéler a maman.

— Et quelle est-elle ?

— Sa Majesté la reine m’a offert un cadeau de mariage. Une robe
splendide.

— Comment Sa Majesté était-elle au courant ?

— Oh, vous devriez peut-étre interroger votre sceur. Je la soupconne de
tremper dans plus d’un complot.

— Moi aussi, j’ai une faveur a vous demander. Quand nous partirons
d’ici, j’ignore quand, je vous conduirai au couvent.

— Pourquoi ? s’étonna Clara.

— J’ai promis a la sceur touriere que vous viendriez la voir. Elle sera
tres heureuse de découvrir votre véritable identité.

OceanofPDFE.com


https://oceanofpdf.com/

CHAPITRE XXII

— Maitre Isaac, je vous ai fait appeler pour une agréable raison, dit
Berenguer.

— Votre Excellence n’est pas souffrante ?

— Nullement. J’ai appris que le seigneur Oliver de Centelles arrive en
ville et qu’il escorte votre estimable fille. Ils viendront d’abord ici, parce
qu’elle tient a s’assurer qu’il se porte bien apres ce voyage.

— Il n’a recu ces blessures que depuis huit jours et, méme s’il les tient
pour bénignes, elles auraient pu tuer plus faible que lui.

— J’ai lu un rapport de lui disant, entre autres choses, qu’il a I’intention
d’épouser la fille de la sefiora Serena pour assurer sa sécurité. Mon bon
sergent m’a rapporté que des I’instant ou il I’a vue, méme pietrement vétue,
il est tombé amoureux d’elle. Ce n’est donc pas étonnant.

— Il s’est mis en danger pour cette famille. Je pensais que c’était par
affection pour Pasqual Robert — ou Gil de Finestres, puisqu’il faut 1’appeler
ainsi.

— J’aime a croire que c’est pour ces deux raisons, dit 1’évéque. Mais,
maitre [saac, je m’étonne que maitre Luis Mercer se soit embarqué dans une
aventure aussi folle. Ce n’était pas un homme amene et il avait d’étranges
manies, mais je ne 1’aurais jamais cru fou a ce point.

— De la folie, Votre Excellence ? Je ne pense pas que ce soit cela.
L’avidité est la seule mere de tels actes. Il y a eu tant de morts et d’héritages
inespérés que notre époque a engendré une armée de voleurs et de
menteurs. J’en suis affligé, mais c’est désormais une composante de la vie
ordinaire. Luis Mercer n’était pas fou.

— Ce n’était pas un parent de Gil.

— Non, Votre Excellence, mais c’était un cousin éloigné de la sefiora.
Elle m’a raconté que le pere de Luis avait approché sa famille a elle alors
qu’il était encore enfant. Il semble qu’il ait élevé son fils dans une optique
bien particuliere : il devait 1’épouser pour rétablir sa fortune.



— Allons, un homme sain d’esprit ne nourrit pas une telle fureur
pendant tant d’années.

— Ce ne fut certainement pas le cas, Votre Excellence. Apres tout, il a
fait un beau mariage, raconte-t-on, mais son épouse et son enfant sont morts
tous deux. Je crois qu’il disait la vérité en déclarant que I’insomnie et la
mélancolie le torturaient depuis deux ans.

— On prétend qu’il pleurait toujours la mort de sa femme.

— Je crois surtout qu’il pleurait le riche mariage qu’il n’avait pu faire
lui-méme. Considérez ceci, Votre Excellence. Mercer se trouvait a
Barcelone quand sa cousine a épousé Gil de Finestres. Il les a vus descendre
les marches de 1’église. Pasqual Robert s’est installé ici il y a deux ans, et
Luis Mercer 1’a reconnu. Il ne voyait pas le valeureux serviteur du roi,
seulement I’homme qui avait épousé Serena a sa place. Il était peut-étre le
seul dans cette ville a connaitre la véritable identité de Pasqual Robert. Le
rencontrer chaque jour a la bourse de commerce a di le ronger comme une
maladie fatale.

— Voulez-vous dire, maitre Isaac, qu’un homme aussi secret que la
tombe et aussi prudent qu’une béte fauve a été reconnu par un individu qui
ne voyait en lui que le mari de la femme dont il désirait la fortune ?

— Exactement, Votre Excellence. Il a cru qu’elle s’était donnée avec
toute sa fortune a un simple greffier, un étre qui lui était inférieur en toutes
choses.

— Il lui a ainsi porté le coup le plus cruel en I’assassinant. Qui sait,
peut-étre espérait-il toujours 1’épouser.

— Elle attend un enfant, vous savez, fit remarquer le médecin. Son état
1’a aidée a supporter le choc.

— Il y a de bonnes nouvelles parmi tout ce chagrin. Mais je crois que
ces bruits annoncent 1’arrivée de votre fille et de Sa Seigneurie.

— Qu’as-tu donc, Raquel ? lui dit sa mere avec impatience. Les fétes
commencent dans deux jours, il y a énormément de choses a préparer, et toi,
tu restes a révasser dans ton coin comme si tu étais une grande dame
pourvue d’une centaine de serviteurs.

— Je suis fatiguée, maman. J’ai travaillé dur.

— C’est ridicule.

— Ces cing derniers jours, soit j’ai consolé une veuve qui a perdu celui
qu’elle adorait, soit j’ai écouté les bavardages incessants de deux jeunes



femmes qui se croient amoureuses. J’ai dii d’abord pleurer par sympathie
puis donner mon avis sur ce que les amants entendent quand ils se disent
telle ou telle chose. Sans parler des soins a apporter a un malade qui refuse
de faire tout ce que je lui demande. Oui, je suis fatiguée.

— Te voici revenue.

— Elles ne cessaient de pleurer dans mon giron, maman, alors que 1’une
d’elles avait son amant a proximité et que 1’autre n’était qu’a deux heures
de cheval !

Elle éclata en sanglots.

— I va revenir, dit Judith en s’asseyant sur le banc et en prenant sa fille
par les épaules.

— Je ne devrais pas étre si dure, reprit Raquel en reniflant. Maitresse
Clara a terriblement souffert, et la mere de Dofna Tomasa cherche a 1’unir a
quelqu’un d’autre. Elle a été généreuse envers moi. Elle a fait déposer un
paquet dans mon coffre avant qu’on ne le referme. Je vais regarder ce que
C’est.

Sans cesser de grommeler, Leah alla chercher ledit paquet.

— Elle a précisé que c’était de leur part a elles deux. Pour nous
remercier d’avoir sauvé le seigneur Oliver.

Judith regardait de 1’autre coté de la cour, par-dela Raquel.

— Tu me le feras voir plus tard, dit-elle sechement, je dois demander a
Naomi de...

Elle avait déja disparu.

Raquel dénoua le ruban qui retenait le paquet. Elle découvrit une robe
exquise faite d’une lourde soierie, brodée de fils blancs et argentés.

— Maman, regardez ! dit-elle en la tenant a bout de bras. Ce sont des
lions qui folatrent !

Et puis elle se souvint qu’elle était seule.

— Eh oui, ce sont des lions, dit une voix grave derriere elle. Apres tout,
mon nom est Daniel.

— Daniel ! s’écria Raquel en se levant brusquement. Je vous croyais
perdu en mer !

Elle jeta les bras autour de son cou.

— Alors que vous m’attendiez ? Pas question !

— Quand étes-vous revenu ? demanda-t-elle en se rasseyant. Nous
n’avions aucune nouvelle.



— Je suis encore couvert de la poussiéere du chemin. Ma tante ne sait
méme pas que je suis la, il me faut la retrouver aussitot. Mais je devais
d’abord passer vous voir. Vous étes plus charmante que jamais, dit-il. Mais
vous avez pleuré.

— Et vous voila aussi sale et halé qu’un marin. Mais vous n’en étes pas
moins le bienvenu !

— Je ne parviens pas a comprendre comment une mere peut perdre
ainsi son enfant, dit Judith.

Ils venaient de souper et étaient assis dans la cour. Le vent avait éteint la
bougie, et Judith n’avait pas cru bon de la rallumer.

— §’il y avait eu la guerre ou une émeute, oui, reprit-elle, mais la... elle
s’est montrée bien insouciante.

— Elle s’en fait reproche, ma mie, répondit Isaac. Et elle aime ses
enfants aussi passionnément que toute autre mere. Nous ignorons quelle
était leur vie, n’est-ce pas ? La guerre et la maladie qui se sont abattues sur
le royaume ont eu des effets inattendus et persistants. Elle a fui le danger,
pensant que son enfant était en lieu sfir.

— Tout de méme, envoyer sa fille chez les religieuses... Méme pas
chez des amis. Ce n’est pas comme laisser Miriam aller seule chez Dolsa2.

— Ne vous montrez pas trop dure a son égard, Judith.

— Je n’aime pas entendre les horreurs qui peuvent arriver aux enfants.
Je suis heureuse que Daniel soit de retour. Je commencais a beaucoup
m’inquiéter.

— Et pourquoi, ma mie ? Vous semblez mal a I’aise.

— Nullement. Vous me parliez de la sefiora, Isaac, et je vous ai
interrompu.

— Je m’efforcais d’expliquer en quoi la présence de Raquel était
importante.

— Elle veillait ce grand seigneur, n’est-ce pas ? Il m’avait 1’air d’un
plaisant homme, méme quand nul ne savait quel était son haut rang.

— Il n’a pas changé. Mais des I’instant ou je 1’ai rencontrée, j’ai pensé
que Serena de Finestres portait un enfant, c’est pourquoi j’ai été tres inquiet
de voir son chagrin et sa détresse 1’empécher de boire et de manger. Raquel
était davantage la pour la veiller que pour s’occuper du seigneur Oliver qui,
malgré sa blessure, aurait pu s’en tirer tres bien tout seul. La fille de Dofia



Serena la remplace a présent, et je les soupconne de tres bien s’occuper 1’un
de I’autre.

— Comment I’avez-vous deviné pour la sefiora ?

— Comment dire ? Il y a chez une femme qui porte un enfant un je ne
sais quoi... une attitude, une fagon de parler, peut-étre méme un parfum...

— Je me demande alors pourquoi vous n’avez rien remarqué en moi.
Ou n’est-ce valable que dans le cas d’une étrangere ?

Il y eut un long silence, rompu seulement par le crissement des insectes
dans la nuit tiede.

— Oh, ma trés chere amie, dit-il enfin, est-ce vrai ? Je ne puis croire
qu’apres tout ce temps...

— Les jumeaux n’ont que huit ans. Il y a aussi I’enfant que j’ai perdu.
Non, il n’y a pas si longtemps. Et je ne suis pas si vieille.

— Vous ne I’étes certainement pas, ma mie. Un mariage, un enfant. Je
suis le plus fortuné des hommes.

Le médecin aveugle fit doucement courir ses doigts sur les traits de
Judith, ces traits qu’il se rappelait si bien.

— Allons, ne tenez pas de tels propos. La chance n’a rien a voir la-
dedans, vous le savez bien.

Et elle éclata de rire quand il la serra dans ses bras.
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SUR I’AUTEUR

Caroline Roe est née a Windsor, au Canada, et a vécu a Washington,
Ottawa et Detroit avant de s’installer a Toronto. Elle est titulaire d’un
diplome de langue moderne de 1’université de Toronto et d’un doctorat en
études médiévales. Professeur, traductrice, écrivain, elle fait ses débuts en
littérature en 1986 sous le pseudonyme de Medora Sale. Elle recoit alors
I’Arthur Ellis Award du meilleur premier roman policier en 1986 pour
Murder on the Run, premier volet de la série Harriet Jeffries. Découvrant
par hasard I’existence de I’évéque Berenguer de Gérone et celle de son
médecin juif Isaac dans I’Espagne médiévale, elle s’en inspire pour débuter
en 1998 la série des Chroniques d’Isaac de Gérone sous son nom. Le Glaive
de I’archange fut pressenti a la fois pour I’Anthony Award aux Etats-Unis
et pour I’Arthur Ellis Award au Canada. En 1999, Caroline Roe obtient le
Barry Award du meilleur livre policier pour Antidote a I’avarice.
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Un personnage médisant cherche a nuire a Yusuf, disciple d’Isaac et
pupille du roi d’Aragon. Pour sa protection, Isaac et 1’évéque Berenguer
décident alors de I’envoyer en Sardaigne ou le roi doit faire face a de
violents soulévements. Mais le voyage de Yusuf est bientdt retardé :
Pasqual Robert, un greffier, est poignardé au moment ou il s’appréte a
embarquer. Qui est en réalité ce greffier assassiné ? Au fil des rencontres
que fera Yusuf, les intrigues se mélent. Isaac, malgré 1’éloignement, viendra
au secours de son disciple, pour résoudre toutes les énigmes, jusqu’a un
happy end assez inattendu.

Pour Christian Gonzales (Le Figaro), les aventures d’Isaac de Gérone,

« polars a remonter le temps », sont autant de « véritables bonheurs de
lecture ». Qu’on se le dise !
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1) Voir Antidote a I’avarice, du méme auteur. €
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2) Raquel parle des fétes du mois de Tichri, le plus important du calendrier hébraique, avec Roch
Hachana (le Nouvel An), Yom Kippour (le Grand Pardon) et Soukkoth (la féte des Cabanes).
(N.d.T.) &
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3) Voir Consolation pour un pécheur, du méme auteur. €
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4) Ferme, propriété en espagnol. (N.d.T.) €
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5) Epouse d’Ephraim le gantier et, par conséquent, tante de Daniel. (N.d.T.) €

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

	POTION POUR UNE VEUVE
	PERSONNAGES
	NOTE HISTORIQUE
	HEURES CANONIALES

	CARTE
	PRÉLUDE
	CHAPITRE PREMIER
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V
	CHAPITRE VI
	CHAPITRE VII
	CHAPITRE VIII
	CHAPITRE IX
	CHAPITRE X
	CHAPITRE XI
	CHAPITRE XII
	CHAPITRE XIII
	CHAPITRE XIV
	CHAPITRE XV
	CHAPITRE XVI
	CHAPITRE XVII
	CHAPITRE XVIII
	CHAPITRE XIX
	CHAPITRE XX
	CHAPITRE XXI
	CHAPITRE XXII
	SUR L’AUTEUR
	QUATRIÈME DE COUVERTURE

