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PERSONNAGES
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Gil de Finestres, son père, fonctionnaire de Sa Majesté
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Bernat sa Frigola, son secrétaire

Isaac, son médecin

Judith, épouse d’Isaac

Raquel, leur fille

Miriam et Nathan, jumeaux, fille et fils de Judith et Isaac

Naomi, Leah et Ibrahim, leurs serviteurs

Yusuf, assistant et disciple d’Isaac, pupille du roi

Daniel, soupirant de Raquel

Luis Mercer, marchand de Gérone

Luis Vidal, autre marchand de Gérone

Domingo, sergent de la garde épiscopale

Martín de Tudela, Castillan, patient d’Isaac

Mère Benedicta, tenancière d’une taverne des faubourgs de Gérone

Bernat d’Olzinelles, ministre en charge du trésor royal et trésorier du roi

Bernat de Relat, trésorier de la maison de la reine

Crispiá, prêtre dominicain, musulman converti et ami de Yusuf

AVEC L’ARMÉE ROYALE EN SARDAIGNE :

Pedro d’Aragon, roi d’Aragon

Eleanora de Sicile, reine d’Aragon

Maria López de Heredia, dame de compagnie de la reine

Tomasa de Sant Climent, autre dame de compagnie de la reine

Manuel, noble

Marc, membre du personnel médical

Gueralt de Robau, jeune écuyer

Asbert de Robau, chevalier, son père

Seigneur Pere Boyll, noble

Soldats, serviteurs, citadins
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NOTE HISTORIQUE

 

 

En  1354,  le  roi  d’Aragon  Pedro  (ou  Pere)  le  Cérémonieux  était préoccupé par les problèmes qui agitaient la Sardaigne, partie de son vaste royaume.  De  vieilles  dissensions  avec  les  gouverneurs  catalans  de  l’île s’étaient changées en une révolte ouverte. Après plusieurs avertissements à ses  sujets,  le  roi  partit  en  juin  avec  sa  flotte  afin  de  soumettre  la  ville portuaire d’Alghero.

Bien  que  Don  Pedro  fût  capable  de  lever  des  sommes  considérables destinées aux vaisseaux et au ravitaillement, la perspective d’une nouvelle campagne  en  Méditerranée  n’était  pas  du  goût  de  tous.  Quelques  années auparavant,  sous  la  direction  stratégique  de  Bernat  de  Cabrera,  un  des conseillers de Pedro depuis son accession au trône à l’âge de dix-sept ans, les royaumes d’Aragon et de Venise étaient entrés en guerre contre Gênes. Les  forces  aragono-vénitiennes  avaient  remporté  quelques  spectaculaires batailles  navales,  mais  avaient  aussi  perdu  beaucoup  d’hommes  et  de navires. En outre, la façon de conclure la guerre de Cabrera avait suscité les difficultés actuelles que la Couronne connaissait avec la Sardaigne.

Pedro  décida  de  diriger  personnellement  cette  nouvelle  campagne.  Il avait  espéré  voir  la  foudre  s’abattre  sur  la  ville  d’Alghero,  une  rapide reddition  de  la  part  de  sa  population,  une  résolution  sans  détour  de  ses problèmes. La pauvreté de l’équipement avait entraîné l’échec de l’attaque initiale, et les forces du roi s’étaient installées en vue d’un siège prolongé. La  chaleur  de  l’été  avait  amené  des  fièvres  malignes,  qui  avaient  tué  un nombre  indéterminé  de  soldats  aragonais  ainsi  que  plusieurs  officiers  et dangereusement affaibli les autres. Le moral était au plus bas ; l’air sarde passait pour malsain dans l’esprit des Aragonais. Quelques malades furent renvoyés  dans  leurs  foyers  afin  de  se  rétablir  et  un  certain  nombre d’officiers  partirent  avec  eux,  mais  oublièrent  de  revenir.  Les  lettres  de Pedro et d’autres écrits témoignent de l’amertume qu’il éprouva devant un tel manque de loyauté.

Le  ravitaillement  manqua  pendant  cet  été-là,  surtout  pour  ceux  qui étaient  frappés  par  les  fièvres.  Don  Pedro  écrivit  avec  insistance  à  ses représentants  à  Valence  et  en  Catalogne  pour  leur  demander  de  l’aide. Valence  et  Barcelone  lui  firent  une  réponse  empressée  sous  forme  de vaisseaux,  de  denrées  alimentaires  et  de  remèdes.  Ainsi  renforcé,  le  siège dura jusqu’à la reddition en novembre de la ville d’Alghero.

La  reine,  Eleanora  de  Sicile,  intrépide  femme  de  vingt-neuf  ans, accompagna son époux sur le champ de bataille. Bien avant ses noces avec Don  Pedro,  ceux  qui  la  connaissaient  parlaient  avec  admiration  de  son intelligence, de son esprit et de sa capacité à gérer les affaires publiques. Il est  certain  qu’à  ce  stade  de  leur  vie  commune,  Eleanora  de  Sicile  était  le plus influent conseiller du roi, supplantant en cela le malheureux Bernat de Cabrera, qu’elle n’aimait pas et dont elle se défiait.

Don  Vidal  de  Blanes,  abbé  de  Sant  Feliu,  abbaye  bénédictine  située juste au-delà de la porte nord de la ville de Gérone, fut nommé procurateur de  la  province  de  Catalogne  pendant  la  durée  de  la  campagne,  avec  toute liberté d’action en l’absence du roi. Don Vidal ne tarda pas à remplacer Huc de Fenollet, souffrant, comme archevêque de Valence. Vers 1356, Vidal de Blanes  détenait  l’une  des  plus  importantes  charges  ecclésiastiques  des royaumes réunis d’Aragon.

La vie quotidienne ne changea pas pour autant pendant cette période. La Catalogne et Valence étaient des nations maritimes, pleines de cartographes et  de  charpentiers  de  marine.  Leurs  marins  et  leurs  habiles  navigateurs s’étaient  déjà  rendus  dans  pratiquement  chaque  port  de  la  Méditerranée, ainsi  qu’à  Londres  et  Bruxelles  et  dans  les  autres  villes  commerçantes  de l’Atlantique.  Les  déplacements  en  mer  étaient  chose  commune.  Des vaisseaux tels que la galée de la reine – d’un fonctionnement coûteux, mais rapide – transportaient épices, soieries et denrées périssables convoitées par les  pirates  mais  très  lucratives  ;  aux  navires  plus  vastes  et  plus  robustes revenaient  les  cargaisons  plus  lourdes  telles  que  la  laine  et  le  vin. Cependant la différence entre navires marchands et vaisseaux de guerre, ou entre  commerçants,  officiers  de  marine  et  pirates  n’était  pas  aussi  nette qu’elle  l’est  aujourd’hui.  Bateaux  et  cargaisons  changeaient  facilement  de catégorie, et les affaires du royaume ne s’en portaient pas plus mal.

Les  avocats  et  notaires  établissaient  des  contrats  et  rédigeaient  des testaments, les marchands achetaient et vendaient, les artisans fabriquaient toutes  sortes  de  choses,  de  l’armure  à  la  robe  de  soie,  et  les  voleurs dérobaient  ce  qu’ils  pouvaient,  ainsi  qu’ils  l’avaient  toujours  fait.  Les marchands  d’esclaves  vendaient  sur  les  marchés  de  Barcelone  ou attaquaient  les  villages  côtiers  pour  y  trouver  adultes  et  enfants  qu’ils proposaient  en  Afrique  du  Nord  et  en  Asie.  À  l’âge  de  huit  ou  neuf  ans, garçons  de  toute  classe  et  fillettes  des  milieux  pauvres  apprenaient  un métier  ou  entraient  en  servitude  pendant  une  période  donnée  afin  d’y acquérir aptitude et expérience.

La politique étrangère de leurs dirigeants n’avait que peu d’impact sur leur  existence,  à  moins  que,  par  un  malheureux  hasard,  ils  ne  soient entraînés dans des événements auxquels ils ne comprenaient rien.
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HEURES CANONIALES

 

Au  XIVe  siècle,  le  temps  s’exprimait  presque  toujours  sous  formes d’heures,  ou  moments  réservés  au  culte  dans  la  vie  monacale.  Toutes  les trois heures, à partir de minuit, les cloches sonnaient et la vie s’arrêtait pour le  service  correspondant  à  cet  instant.  Ces  cloches  pouvaient  toutefois s’entendre dans toute la ville et la campagne environnante, scandant ainsi la vie quotidienne.

Le nom des heures a parfois changé au cours des siècles, mais l’ordre habituel, celui que nous adoptons dans cette série, est le suivant :

Minuit ~ Matines 

3 h ~ Laudes 

6 h ~ Prime 

9 h ~ Tierce 

Midi ~ Sixte 

15 h ~ None 

18 h ~ Vêpres 

21 h ~ Complies
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PRÉLUDE

 

Barcelone, septembre 1350

Clara était assise de travers sur le rebord de fenêtre de pierre froide, ses genoux  remontés  sur  sa  poitrine.  Elle  regardait  l’ourlet  de  sa  robe  bleu foncé,  souillé  d’une  boue  séchée  que  le  soleil  matinal  illuminait impitoyablement.  Elle  n’avait  plus  pensé  à  cette  boue.  Elle  s’y  trouvait quand,  à  la  fin  de  l’hiver,  elle  avait  replié  cet  habit  outrageant  et  l’avait dissimulé.  Et  elle  était  toujours  là.  Ainsi  que  la  longue  déchirure  dans l’étoffe.

Même neuve, elle avait toujours détesté cette robe. La couleur en était terne,  le  motif  disgracieux.  Elle  avait  eu  une  centaine  d’idées  pour l’embellir,  mais  sa  mère  lui  avait  dit  avec  fermeté  que,  tant  qu’elle n’apprendrait pas à ravauder et à tenir en bon état ses vêtements de tous les jours,  il  était  hors  de  question  qu’elle  consacre  plus  de  temps  et  de  fil  de soie à une broderie fantaisie. Clara soupira. Elle ne viendrait jamais à bout de son raccommodage. Elle était vive et ne ménageait pas ses habits.

Elle  jeta  la  robe  à  terre  et  songea  à  la  cacher  derrière  le  lit.  Les nouveaux  propriétaires  de  la  maison  l’acquerraient  avec  les  meubles  –  de beaux  objets  que,  pour  une  raison  inconnue,  il  leur  fallait  laisser  derrière eux.  Non,  maman  la  trouverait  certainement.  Clara  espérait  une  chose, c’était d’avoir grandi pendant l’été. Si l’on ne pouvait plus mettre la robe à sa taille, maman la réserverait pour y tailler une tunique destinée à son petit frère.

Aussi  vite  qu’elle  le  put,  elle  sauta  à  terre,  dénoua  et  déboutonna  sa nouvelle robe d’été et enfila celle d’hiver. Je vous en supplie, implora-t-elle en silence, faites  qu’elle  ne  m’aille  pas.  On  l’avait  déjà  rallongée  et  il  ne restait  plus  beaucoup  d’ourlet.  Mais  même  si  son  corps  de  onze  ans  avait grandi de près d’une largeur de main, il avait toujours la même minceur. La robe  ne  la  serrait  pas  plus  qu’en  avril,  quand  elle  l’avait  rangée.  Maman l’examinerait avec soin, lui dirait d’enlever la boue, réparerait la déchirure et supprimerait l’ourlet. Elle allait parfaitement pour tous les jours, dirait-elle, avant de lui demander une fois encore si elle croyait que le tissu pousse dans les arbres.

Papa lui aurait acheté une pièce de tissu pour y tailler une nouvelle robe, mais  papa  était  mort,  et  il  leur  fallait  partir  pour  la  campagne  maintenant que l’année de deuil touchait à sa fin. Maintenant que papa était mort, disait maman,  la  maison  n’était  plus  à  eux.  Il  paraissait  étrange  que  quelqu’un qu’ils n’avaient jamais rencontré pût posséder une maison qui avait toujours été la leur.

La  porte  de  sa  chambre  s’ouvrit,  et  les  réflexions  de  Clara  sur  les nombreuses injustices de la vie tournèrent court. Sa mère se tenait sur le pas de la porte. Elle avait un gros panier à provisions au bras et Guillem, le petit frère de Clara âgé de deux ans, s’accrochait à son autre main. Elle entra et referma doucement la porte derrière elle.

—  Clara,  écoute-moi,  murmura-t-elle  en  posant  son  panier  à  terre.  Je veux que tu prennes quelques effets… du linge, une babiole peut-être. Nous devons partir. Tout de suite.

— Mais, maman, vous aviez dit…

Clara se tut. Le jour où était arrivée la nouvelle de la mort de papa, sa mère avait eu le même regard.

—  Sois  aussi  silencieuse  qu’une  petite  souris,  ma  chérie,  dit-elle  en souriant comme s’il n’y avait aucun problème. Les serviteurs ne doivent pas nous  entendre.  Les  affaires  de  ton  frère  sont  dans  le  panier.  Je  vais l’emmener avec moi comme si je me rendais au marché. Attends ici. Dès que tu m’apercevras par la fenêtre, prends ton balluchon et rends-toi chez les sœurs. Elles sauront quoi faire.

— Mais, maman, j’essayais ma vieille robe… Je dois me changer !

— Tu ne comprends pas, ma chérie. Il n’y a pas le temps. Va telle que tu es.  Mets  un  tablier  pour  masquer  la  déchirure,  dit-elle  en  se  saisissant  du tablier en question. Attends, je vais te le nouer. Embrasse ton frère. Dès que tout ira bien, je viendrai te chercher. Je te le promets.

Elle s’accroupit et regarda sa fille droit dans les yeux.

— Personne ne doit savoir que tu t’en vas. Assure-toi que l’on ne te suit pas. Ne dis à personne le nom de papa. As-tu compris ? Pour ta sécurité, la mienne et celle de ton frère.

— Où allez-vous, maman ? dit-elle en s’accrochant au bras de sa mère.

— Si quelqu’un te le demande, réponds que tu l’ignores.

Elle serra sa fille dans ses bras.

— Dis-leur que tu crois que je suis partie à Majorque. Que je ne peux croire à la mort de papa et que je pense qu’il se trouve là-bas.

— C’est vrai ?

— Aussi vrai que ce monde existe, fit-elle avec amertume. Il te faut un peu d’argent, ajouta-t-elle en tirant une petite bourse de son vêtement avant d’en refermer le bouton. Cache ça sous ton tablier, que personne ne le voie. Les sœurs veilleront sur toi.

Elle prit le bambin et s’enfuit d’un pas léger malgré le poids de son fils. Clara  entendit  le  gazouillis  de  son  frère  alors  qu’ils  dévalaient  l’escalier. Hébétée,  elle  empila  du  linge  propre  et  sa  robe  d’été  dans  son  plus  beau châle, le noua, s’arrêta un instant et dissimula encore un peu de linge dans son corsage.

En  toute  hâte,  elle  franchit  la  porte  d’entrée  et  se  mêla  à  un  groupe d’une dizaine d’hommes qui marchaient d’un bon pas vers le centre de la ville.  Ils  bavardaient  entre  eux  et  ne  s’intéressaient  nullement  à  elle. Rassurée, elle les suivit. Au bout de sa petite rue tranquille, ils se joignirent à  une  foule  bruyante  qui  prenait  la  direction  opposée  au  couvent.  Elle  fut entraînée, pressée de toute part par des passants, plus grands qu’elle, sans pouvoir réagir.

La  foule  s’arrêta.  Tout  autour  d’elle,  des  gens  criaient  et  sautillaient. Elle essaya de se faufiler à travers eux, se heurta à un gros garçon et lâcha son balluchon. Avant même qu’il atteignît le sol, une main sale jaillie de la multitude  s’en  empara.  Elle  entrevit  une  jupe  déchirée,  des  jambes  nues, puis son balluchon dans les bras d’une fille de sa taille.

Elle  s’accroupit  pour  se  frayer  un  chemin  et  rejoindre  la  fillette  et manqua de tomber entre deux paires de jambes. Apeurée, impuissante, elle se redressa et regarda désespérément alentour.

Des larmes coulaient sur ses joues. Elle voulut lever le bras assez haut pour les essuyer avec sa manche. Soudain, d’énormes mains la saisirent à la taille et la hissèrent au-dessus de la populace. Elle haleta, trop effrayée pour hurler.  Puis  elle  se  retrouva  sur  la  solide  épaule  d’un  homme  portant  la tunique d’un artisan prospère.

— Allez, lui dit-il, ne pleure pas. Tu les verras mieux de là.

— Messire, je vous en prie, murmura-t-elle. Je me rends chez les sœurs. Je dois y aller sur-le-champ.

—  Elles  te  pardonneront  si  tu  es  en  retard,  mon  enfant.  Nul  ne  peut traverser cette foule. Dès que ce sera terminé, je te remettrai sur la bonne voie.

Quelque  part  devant  elle  éclata  une  fanfare  de  trompettes  qui  lui  fit oublier ses larmes et sa situation. Un cri, et là, devant, tout près d’elle, deux mules  portaient  le  roi  et  la  reine.  Elle  avait  déjà  entrevu  Sa  Majesté,  au printemps.  Le  roi  revenait  de  Valence  après  une  longue  absence  et  était accompagné de sa fiancée, une princesse sicilienne. C’était la première fois qu’elle voyait la reine. Sa Majesté était parfaitement à l’aise sur sa monture et se tenait aussi droite qu’un peuplier. Elle était grande et belle, comme la mère de Clara, et aussi mince, à l’exception de son ventre qui s’arrondissait. En  la  voyant,  la  foule  poussa  de  nouvelles  acclamations,  car  ce  ventre renfermait l’espoir de tout un royaume de donner un héritier au trône et de mettre un terme aux guerres civiles. Elle portait une robe d’un vert si doux que Clara l’eût crue taillée dans l’eau de la mer.

La  reine  aperçut  Clara  perchée  au-dessus  de  la  masse  de  ses  sujets  et sourit  ;  elle  se  pencha  pour  dire  quelque  chose  à  Sa  Majesté.  Don  Pedro tourna  la  tête,  sourit  à  son  tour,  acquiesça  et  se  replongea  dans  ses réflexions.

Quand ils furent partis, la foule se dispersa en se bousculant.

— Vers quel couvent allais-tu ? lui demanda l’homme.

Toute magie s’était dissipée.

— Par là, répondit Clara qui sentait revenir la panique.

Elle savait où résidaient les religieuses. Tu vas jusqu’au bout de la rue et  tu  prends  la  route  à  main  droite.  Ensuite,  tu  tournes  à  gauche  à  la fontaine, le couvent est là, au bout de cette rue. Ils s’en éloignaient de plus en plus.

— S’il vous plaît, laissez-moi descendre. Je devais y aller directement.

— Tu ne vis pas au couvent ?

Elle secoua la tête.

— Tu habites quelque part ?

—  Non,  messire.  Je  veux  descendre,  s’il  vous  plaît,  dit-elle  en  se débattant.

Il referma les mains sur ses chevilles.

— Reste tranquille un instant. Ton couvent ne prend pas de petites filles comme toi. Si tu ne sais pas où aller, celui de l’autre côté de la route t’ira très bien. Les sœurs sont bonnes, dit-il, et promptes au pardon.

Il  traversa  la  foule  qui  fondait  comme  brume  devant  lui,  la  déposa devant un grand portail et actionna la cloche. Dès que l’on ouvrit, il s’enfuit comme s’il avait honte d’avoir porté secours.

Quatre religieuses se tenaient dans le petit parloir et examinaient Clara.

— Ta mère t’a dit de venir ici, fit celle qui avait une voix fatiguée.

—  Pas  exactement,  ma  sœur,  répondit  Clara.  Ma  mère  m’a  dit  d’aller chez les sœurs et qu’elles sauraient quoi faire.

— Les mots précis n’ont pas d’importance, répliqua la sœur à la voix lasse. Ne nous fais pas perdre notre temps.

— Et quel est ton nom, mon enfant ? lui demanda la sœur postée près de la fenêtre.

De toute évidence, elle regardait au-dehors.

— Clara, ma sœur.

—  Tu  diras  ma  révérende  mère  quand  tu  t’adresseras  à  la  prieure, expliqua la sœur fatiguée.

—  Pardonnez-moi,  ma  révérende  mère,  dit  Clara  avec  une  courbette. Mon nom est Clara.

— Rien que Clara ? Tu n’as pas d’autres noms ?

«  Ne  dis  à  personne  le  nom  de  papa.  »  Les  paroles  angoissées  de  sa mère  résonnaient  à  ses  oreilles.  Jamais  elle  ne  l’avait  vue  en  proie  à  une telle frayeur. Tant pis, mieux valait mentir aux sœurs que trahir la confiance de cette voix tremblante.

— Je ne sais pas, ma révérende mère.

— Ah, je vois, fit la prieure en se détournant de la fenêtre. Quel âge as-tu ?

— Onze ans.

— Tu en es sûre ? Tu as l’air d’en avoir huit ou neuf, tout au plus, fit la sœur fatiguée.

— J’ai onze ans, ma sœur. Ma mère dit que je suis petite pour mon âge.

— Que fais-tu ?

— Ce que je fais ? répéta Clara, un peu plus paniquée.

— Que sais-tu faire ? expliqua la prieure. Que t’a-t-on enseigné ?

— À lire et à écrire, dit Clara avant de réfléchir à ses carences. Enfin, un peu, précisa-t-elle. Je sais coudre, mais…

— Pas très bien, l’interrompit la sœur lasse d’un air impatient.

Clara était trop intimidée pour la corriger.

— Tu n’es jamais allée au travail ?

— Au travail ? Non, ma sœur.

—  Et  tu  n’as  pas  d’argent,  ajouta  la  prieure,  d’une  voix  plus  douce toutefois.

— Ma mère m’en a donné avant qu’elle… avant de partir.

Clara tendit sa bourse à la religieuse.

— Combien, sœur Domenica ? s’enquit la prieure.

— Cinq sous, ma révérende mère.

— Pauvre âme. Elle a dû lui donner tout ce qu’elle possédait.

Clara éclata en sanglots.

— Allons, ma petite, dit la prieure. Nous sommes tous entre les mains de Dieu, et Il Se plaît à veiller sur nous. Sœur Domenica, je crois que Clara a besoin d’un dîner et d’un lit. Notre décision attendra bien demain.

Le lendemain matin, juste après tierce, Clara se retrouva dans le parloir en  compagnie  de  la  prieure.  Elle  exécuta  sa  plus  belle  révérence  et  lui souhaita le bonjour ainsi qu’on le lui avait appris.

La prieure sourit.

— Clara, tu dis avoir onze ans. Je pense que tu te trompes, cependant, ce matin, je vais te parler non pas comme si tu avais onze ans, mais comme si  tu  étais  une  jeune  femme  de  quatorze  ou  quinze  ans.  Regarde  dans  le jardin.

Surprise,  Clara  marcha  jusqu’à  la  fenêtre.  Il  y  avait  là  une  multitude d’enfants  dans  le  soleil  matinal  :  certains  jouaient,  d’autres  étaient silencieux,  quelques-uns  se  chamaillaient.  Les  plus  âgés  s’efforçaient  de faire  régner  l’ordre  avec  l’aide  des  deux  sœurs  silencieuses  qu’elle  avait rencontrées la veille.

— Oui, ma révérende mère ?

— La peste a emporté la moitié d’entre nous il y a deux ans, et un autre quart encore l’été suivant. Une des nôtres est morte il y a deux mois. Nous sommes aujourd’hui quatre sœurs, plus deux postulantes qui s’occupent des bébés  et  une  poignée  de  servantes  parmi  les  plus  courageuses  de  la chrétienté. Tous ces enfants sont comme toi. Ils ont perdu leur père ou leur mère, parfois les deux. Comme toi, il n’y a personne pour veiller sur eux. Nous  en  avons  accueilli  plus  que  de  raison  parce  qu’il  le  faut  bien.  Si j’avais  les  coudées  franches,  j’aimerais  te  garder  toujours,  Clara.  Tu  m’as l’air  d’être  une  fille  franche  et  intelligente,  vive  et  courageuse.  Nul  doute que tu nous serais d’une grande assistance.

— J’aimerais être religieuse, dit Clara.

— Ce que je veux dire, c’est que c’est impossible. Tu n’as pas de dot, et nous  ne  pourrions  nourrir  ces  pauvres  créatures  ou  nous-mêmes  si  nous prenions  comme  sœurs  des  orphelines  sans  le  sou.  Le  pain  coûte  cher  et, sans lui, nos enfants mourraient.

— Qu’est-ce que je vais devenir, alors ? demanda-t-elle, désemparée.

— Tu vas travailler, comme le doivent faire bien des femmes. Nous te placerons, même si tu n’as que onze ans, tu es plus âgée que la plupart des petites  couturières  sans  formation.  Si  tu  le  souhaites,  nous  déposerons  tes cinq sous à l’abri dans notre trésor, avec ton nom marqué dessus. De temps à autre, des personnes charitables nous font des dons destinés à augmenter la  dot  de  filles  comme  toi.  Je  veillerai  à  ce  que  tu  reçoives  ta  part  de  cet argent,  de  sorte  qu’à  l’âge  de  dix-huit  ans  tu  auras  assez  pour  épouser  un respectable artisan. Comprends-tu ce que je te dis ?

—  Je  dois  partir  d’ici  et  travailler,  dit  Clara  en  pensant  à  la  fille  de cuisine, pâle et maigre, dans la maison de sa mère – ou plutôt dans ce qui était la maison de sa mère.

— Ne prends pas l’air aussi apeuré, mon enfant. Ce ne sera pas tout de suite.  Tu  pourras  séjourner  quelques  mois  parmi  nous.  Nous  devons  te trouver  la  meilleure  place  possible.  En  attendant,  nous  t’apprendrons  un certain nombre de choses, et tu pourras nous aider à veiller sur les petits.
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Gérone, 22 juillet 1354

— Puis-je demander ce qui tourmente Votre Excellence ?

Isaac le médecin se tenait à l’entrée du cabinet de l’évêque de Gérone, la main reposant doucement sur l’épaule de son disciple.

—  Entrez,  maître  Isaac,  dit  l’évêque.  Rien  ne  me  tourmente.  Je  veux dire que mon corps va bien et que je n’ai pas de soucis personnels, ce dont je  suis  très  reconnaissant  à  Dieu.  Rien  ne  me  tourmente  hormis  la perspective du tourment.

—  Dois-je  attendre  dehors  que  l’on  ait  besoin  de  moi,  seigneur  ? demanda Yusuf.

Le  garçon  était  pourvu  d’une  bonne  dose  de  curiosité,  mais  il  avait entendu  assez  de  discussions  politiques  ou  philosophiques  entre  les  deux hommes et y avait perdu tout intérêt.

— Non, Yusuf, dit Berenguer. Tu es au milieu de tout cela et j’aimerais que tu restes. En fait, tu en es à l’origine, peut-être même la cause.

— Moi, Votre Excellence ? demanda Yusuf paniqué. Mais qu’ai-je fait ?

— Un instant, et nous le découvrirons. Bernat ! appela Berenguer.

Secrétaire de longue date de l’évêque, Bernat sa Frigola entra par une autre porte.

— Apportez-moi les lettres de Don Vidal.

Le  petit  franciscain  disparut  pour  revenir  presque  aussitôt  avec  une poignée de documents. Il disposa chacun d’eux, soigneusement déplié, sur le bureau de Son Excellence. Trois fragments du meilleur papier de Gérone, couverts d’écriture. Ils provenaient d’un lot que Don Vidal de Blanes, abbé de  Sant  Feliu  et  maintenant  procurateur  provisoire  de  Sa  Majesté,  avait emporté avec lui à Barcelone quand il était allé servir le roi.

— Les lettres, Votre Excellence, murmura-t-il.

— Lisez-nous la partie qui traite de Yusuf, dans la dernière.

— Certainement, Votre Excellence. « En ce qui concerne le dominicain qui fut soigné pour les fièvres par votre médecin et le petit Maure, Yusuf… Comme  je  le  craignais,  le  jeune  homme  a  parlé  au  père  Salvador,  qui s’interroge sur le statut de Yusuf. »

— Son statut ? s’étonna Isaac.

— Il s’en explique, dit Berenguer. Poursuivez, Bernat.

—  «  Le  père  Salvador  désire  savoir  si  ce  garçon  est  esclave  et  sinon, pourquoi il vit au Call. »

—  Chacun  sachant  que  Yusuf,  en  tant  que  pupille  du  roi,  ne  peut logiquement  être  esclave,  cette  question  n’est  que  pure  malveillance, grommela Berenguer. Il est parfaitement au courant des complications que le baptême soulèverait.

— Il ne pourrait plus vivre ni étudier dans notre maison, dit Isaac. Ou dans toute autre maison du quartier juif.

— Et cela créerait des problèmes s’il souhaitait retourner dans sa propre famille.  Que  lui  as-tu  dit  pour  éveiller  en  lui  une  telle  peur  ?  demanda l’évêque  en  se  tournant  vers  le  garçon.  Don  Vidal  désire  aussi  le  savoir. Sinon il ne pourra agir sagement.

Les deux clercs, l’évêque et son secrétaire, regardaient le garçon ; son maître et professeur, incapable d’en faire autant à cause de sa cécité, pencha la tête pour mieux entendre. Yusuf rougit d’être ainsi scruté, cligna des yeux puis essaya de se concentrer sur les paroles qu’il avait prononcées quatre ou cinq mois auparavant.

—  Pour  commencer,  je  crois  qu’il  a  dit  que  j’étais  un  joli  garçon,  un compliment dans ce genre, puis il a voulu savoir si je venais de Gérone.

Après avoir débité cela à toute allure, il reprit son souffle et poursuivit sur un rythme plus raisonnable :

—  C’était  à  l’époque  où  il  se  remettait  des  fièvres,  mais  était  encore affaibli et assez agité.

— Y avait-il quelqu’un d’autre dans la pièce ? voulut savoir Isaac.

— Non. Il a attendu votre départ, seigneur.

— Continue.

— Je lui ai répondu que non. Il m’a demandé d’où je venais, et j’ai dit Grenade. Il m’a demandé ensuite si j’étais esclave. Non, ai-je dit. Puis il a voulu  savoir  quand  je  rejoindrais  ma  famille.  J’ai  dit  que  je  l’ignorais.  Il s’est alors passé quelque chose – je pense que mon maître m’a appelé –, et avec soulagement je suis parti.

— Merci, Yusuf, dit l’évêque. Maintenant que nous savons à quoi nous avons affaire, nous pouvons agir.

— Que suggère Votre Excellence ? demanda Isaac, très calme, mais la voix tendue.

— Je crois me souvenir que Sa Majesté a invité ce garçon à passer un certain  temps  en  Sardaigne,  pour  y  apprendre  les  manières  de  cour  et pratiquer l’art des armes et de la guerre, dit paresseusement Berenguer.

—  Oui,  Votre  Excellence,  répondit  Yusuf,  visiblement  mal  à  l’aise. C’est exact. Mais quand elle l’a fait, j’ai répondu que je préférerais l’éviter. J’ai manqué de courtoisie en parlant ainsi à Sa Majesté. Changer d’avis à présent et lui demander si je pourrais venir… ce n’est pas possible.

— Ce n’est rien, dit Berenguer. La plupart de ses courtisans ne peuvent se  tenir  à  une  idée  plus  de  quelques  instants.  Le  roi  ne  sera  ni  fâché  ni surpris  si  tu  changes  d’avis.  Envisagez  la  question,  maître  Isaac.  Nous  en rediscuterons quand le secrétaire de Don Vidal arrivera porteur des pensées du noble abbé sur cette affaire et bien d’autres.

— En Sardaigne ? Ridicule !

La  voix  de  l’épouse  du  médecin  trancha  la  chaleur  pesante  de  l’été. Tous ceux qui étaient assis à table dans la cour ombragée levèrent le nez de leurs assiettes.

— Qui va en Sardaigne ? demanda Nathan, un des jumeaux âgés de huit ans. C’est près de Constantinople ? Est-ce qu’il va voir Daniel ?

— Yusuf, lui dit sa sœur, Miriam. Tu ne peux pas écouter ?

— Je peux aller en Sardaigne, papa ? Et puis, j’écoute mieux que toi, Miriam. Quand je suis à l’école…

—  C’est  pour  sa  sécurité,  dit  Isaac  qui  s’efforça  de  couper  court  aux chamailleries des jumeaux. Cela ne sera pas pour très longtemps, j’espère, et nous regretterons tous son absence.

— Il ne s’en ira pas, trancha Judith. Je ne l’enverrai pas participer à une guerre qui ne le concerne pas. Toute cette distance, en bateau, seul… C’est encore un enfant.

— Il a treize ans, précisa Isaac. N’est-ce pas, Yusuf ?

— Peut-être, répondit Yusuf, gêné. Je n’en suis pas très sûr.

— Quel âge avais-tu quand tu es parti pour Valence avec ton père ?

— Je n’en suis pas très sûr, répéta Yusuf en pâlissant.

—  Tu  as  dit  que  tu  avais  sept  ans,  intervint  Raquel.  Tu  nous  aurais menti ?

La sœur aînée des jumeaux porta sur lui un regard accusateur.

— Je ne pense pas, répondit-il d’un air malheureux. Quelqu’un m’a dit que j’avais sept ans l’année de la peste.

—  Nous  ne  pouvons  continuer  ainsi,  déclara  Judith.  Chacun  va  dire n’importe quoi. Tu te rappelles le jour où tu as perdu ta première dent de lait ?

— Oui, dit-il. J’étais en train de jouer, dans la cour.

— Quelle cour ?

—  La  nôtre.  C’était  la  veille  de  notre  départ  pour  Valence.  Je  l’ai confiée  à  ma  mère,  et  en  échange  elle  m’a  donné  un  baiser  et  une  pièce d’argent. Sur le chemin de Valence, j’avais un trou étrange entre les dents. Et puis j’ai perdu ma pièce. Ensuite…

— Je ne crois pas qu’il ait plus de douze ans, conclut sèchement Judith. Je l’ai toujours cru plus jeune qu’il ne le prétendait.

—  Il  est  assez  vieux  pour  suivre  Sa  Majesté  en  Sardaigne  et  naviguer sur  la  mer,  dit  Isaac.  Il  en  est  de  plus  jeunes  que  lui  à  la  cour  et  sur  les vaisseaux  du  royaume,  qui  apprennent  les  arts  de  la  guerre  et  de  la navigation. Nous n’avons pas le choix, ma mie.

— Il ne s’en ira pas, s’obstina Judith.

Mardi 29 juillet 1354

— Voilà une excellente idée, dit le secrétaire de Don Vidal.

Le jeune homme à la vue perçante avait parcouru une bonne douzaine de  lieues  ce  matin-là  et,  malgré  la  fatigue,  la  poussière  de  la  route  et  la chaleur du jour, il réussissait à paraître propre et élégant.

— Pour plusieurs raisons, ajouta-t-il en prenant une grande rasade de la boisson fraîche déposée devant lui, sa seule concession aux rigueurs de la journée.

— Vraiment ? dit Berenguer.

— J’ai quitté Barcelone jeudi dernier, Votre Excellence, ayant d’autres affaires en route à traiter pour Son Excellence, Don Vidal. La dernière fois que je lui ai parlé, Don Vidal venait d’apprendre des nouvelles accablantes de Sardaigne. Il y a eu une recrudescence de fièvres parmi les soldats ; non seulement des hommes sont morts, mais les réserves destinées à secourir les malades s’épuisent. Sa Majesté a un besoin urgent de remèdes, de vin, de volailles et de sucre. Les galées partiront dès que les marchandises auront été  chargées  à  bord  et  les  vaisseaux  armés  en  hommes.  Le  pupille  de  Sa Majesté peut voyager en toute quiétude sur l’un d’eux.

— Quand cela sera-ce ?

—  La  première  galée  devrait  être  en  mesure  d’appareiller  dès  lundi prochain ; une autre la suivra au cours de la même semaine.

— J’ai une solution très simple pour un tel problème, dit Berenguer.

— Une solution très simple ? répéta le secrétaire. Envisageriez-vous de renvoyer  ce  garçon  à  Grenade  ?  Êtes-vous  certain  que  Sa  Majesté l’approuverait, vu les circonstances ?

— Je n’y songeais pas, répliqua sèchement Berenguer. Comme vous et moi  le  savons,  il  n’a  besoin  que  d’une  licence  pour  demeurer  où  il  se trouve. Sa Majesté lui en accordera une, sans aucun doute. Ou bien…

— En l’absence de Don Pedro, le procurateur de Sa Majesté y pourvoira certainement, ajouta le secrétaire. Don Vidal a, évidemment, envisagé cette possibilité. Toutefois, certaines considérations…

—  Par  exemple,  pourquoi  le  père  Salvador  a-t-il  attendu  près  de  cinq mois avant de parler d’une chose qu’il trouve si répugnante ? dit l’évêque d’un air narquois. À propos, comment explique-t-il ce retard ?

— Il dit que, connaissant vos scrupules en matière de religion, il savait que  vous  n’agiriez  pas  à  la  hâte,  mais  avait  espéré  qu’une  décision  serait déjà prise aujourd’hui.

— En un mot, il attendait…

— Que Leurs Majestés fussent parties pour la Sardaigne : elles seraient alors trop préoccupées pour se soucier d’un problème aussi insignifiant. Et dans  le  cas  présent,  Son  Excellence  Don  Vidal  pourrait  bien  rédiger  une lettre accordant au garçon la permission de demeurer où il se trouve.

—  Il  les  connaît  mal  s’il  pense  sincèrement  que  Don  Pedro  trouvera l’affaire  insignifiante,  fit  remarquer  Berenguer.  Mais  je  comprends l’hésitation  de  Don  Vidal.  Une  telle  lettre  donnerait  à  des  âmes calomnieuses l’occasion de l’accuser de placer le roi devant l’Église. Voilà qui est grave pour un ecclésiastique promis à un bel avenir…

—  Certaines  possibilités  ont  été  mentionnées,  dit  modestement  son secrétaire, avec l’air satisfait de celui qui envisage pour lui-même un avenir brillant dans le sillage de son supérieur.

— L’archevêque de Valence n’est pas un personnage négligeable, reprit Berenguer. Ce serait regrettable si l’affaire était traitée par un subordonné à cause de la mauvaise volonté ou même de l’incompétence de quelqu’un.

—  Puisque  ce  garçon  jouit  de  la  protection  de  Sa  Majesté,  Don  Vidal suggérait  qu’il  en  profite  pleinement.  S’il  est  en  Sardaigne,  rien,  dirons-nous,  de  malheureux  ne  pourra  lui  arriver  avant  l’intervention  de  Sa Majesté.

—  Il  doit  partir  le  plus  rapidement  possible,  trancha  Berenguer.  J’en parlerai au médecin.

— Je sais qu’il sera en sécurité auprès de Sa Majesté, dit Judith d’une voix  teintée  d’inquiétude,  mais  le  voyage  !  Se  déplacer  avec  tout  cet argent… Il pourrait se faire tuer sur la route de Barcelone.

— Quel argent, maman ? demanda Raquel.

— Les autorisations ne sont pas gratuites, dit sèchement sa mère. Yusuf devra porter sur lui une lourde bourse d’or.

— Le pupille de Sa Majesté n’a pas besoin d’or pour assurer sa sécurité, la  corrigea  Isaac.  Avec  cette  lettre,  on  ne  verra  pas  d’argent  changer  de main.

— C’est vous qui le dites. Il voyagera en mer.

— Il prendra une galée rapide, ma mie, protégée par un revêtement de cuir brut.

—  Pourquoi  du  cuir  brut,  papa  ?  demanda  Raquel  qui  cherchait  à détourner l’attention de sa mère.

—  Une  épaisse  couche  de  cuir  brut  peut  parer  aux  attaques  les  plus violentes,  expliqua  Isaac.  De  nos  jours,  même  le  vaisseau  de  Daniel  se présente ainsi.

—  Ce  n’est  pas  le  cuir  brut  qui  le  défendra  contre  la  tempête,  affirma Judith.

— Ce n’est pas la saison. Et puis, il voyagera sur la galée personnelle de Leurs Majestés.

— Et en quoi la reine pourra-t-elle le protéger ? insista Judith.

—  Maman,  je  vous  en  prie,  faut-il  vraiment  parler  des  malheurs  qui frappent les voyageurs ? C’est très désagréable.

—  Il  ne  sert  à  rien  de  s’inquiéter  pour  Daniel.  Il  est  déjà  à Constantinople,  dit  Judith  avec  une  belle  indifférence  à  la  logique.  Il  est parti depuis au moins quinze jours.

— Trois semaines et quatre jours, précisa Raquel.

— Et il est allé sur un navire marchand, pas un vaisseau de guerre. Qui pourrait s’en prendre à lui ?

—  Qui  ?  Les  pirates.  La  tempête.  Des  bateaux  d’autres  pays.  Les Génois.  Les  Maures.  Ils  sont  tous  en  quête  de  cargaisons  et  d’esclaves. Pourquoi maître Ephraïm l’a-t-il envoyé si loin ?

—  Peut-être  parce  que  les  quelques  âmes  courageuses  qui  survivent  à ces expéditions commerciales – et certaines villes en regorgent – reviennent riches de connaissances et de biens terrestres, dit sèchement Isaac. Ce n’est pas  si  mal  pour  un  jeune  homme  sur  le  point  de  se  marier,  même  si  cela effraie, au point de lui faire perdre tout sens commun, ma fille qui, en temps normal, se montre courageuse comme une lionne.

— Papa, vous vous moquez de moi et de mes frayeurs.

— Pas de toi, Raquel, seulement de tes frayeurs. Les dangers qu’encourt Daniel  ne  sont  pas  aussi  grands  que  tu  le  penses.  Prie  pour  sa  sécurité  et trouve-moi  Yusuf.  J’enverrai  avec  lui  quelques-unes  de  mes  mixtures  les plus efficaces. Elles pourraient servir à Leurs Majestés et à leurs hommes. Vous  deux  irez  vérifier  ce  que  j’ai  et  cueillir  ou  acheter  ce  qui  est nécessaire.  Rapidement.  Nous  n’avons  que  peu  de  temps  –  et  aucun  à consacrer à des pleurs inutiles.

— Demain, ce sont les préparatifs du sabbat, dit la mère avec rudesse. Et il faut encore préparer les habits de Yusuf.

— Dois-je donc tout faire ? demanda Raquel.

—  Cela  ne  te  fera  pas  de  mal,  et  nous  serons  tous  très  occupés,  lui répondit sa mère avec peu de compassion.

Le  lendemain  matin,  le  soleil  se  leva  sur  les  collines  dans  un  ciel  qui frissonnait déjà de la chaleur à venir. Vers tierce, cuivré et menaçant, il se tenait au sud-est, pas assez haut toutefois pour pénétrer les rues étroites et encaissées de la ville.

Une  autre  heure  s’écoula  :  çà  et  là,  les  rayons  du  soleil  touchaient  le pavé  et  entraient  par  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée.  Les  pierres commençaient  à  se  réchauffer  ;  dans  la  ville,  la  chaleur  s’accumulait.  Les femmes parties tôt au marché ralentissaient le pas. Les chiens se trouvaient un  coin  ombragé  pour  y  somnoler  toute  la  journée.  Quand  les  cloches sonneraient  sixte,  les  travailleurs  des  champs  quitteraient  tôt  leurs  tâches pour  aller  prendre  leur  dîner  ;  après  quoi,  tout  labeur  cesserait  jusqu’à  ce que le soleil entamât sa descente vers les collines à l’ouest.

Berenguer de Cruilles était assis devant sa fenêtre aux volets ouverts et réfléchissait aux problèmes que Bernat lui avait exposés le matin même. Il avait  expédié  les  affaires  courantes,  signé  des  lettres  d’autorisation  et approuvé des dispositions établies par des subalternes méticuleux. Au lieu de travailler, il autorisait son esprit à battre la campagne, attiré par le vent parfumé  des  collines  et  les  bruits  assourdis  de  la  rue.  Sa  rêverie  fut interrompue par un coup sec frappé à la porte et le mouvement du loquet de son cabinet. Bernat. Encore lui.

—  Votre  Excellence  a-t-elle  un  instant  pour  considérer  la  requête  du père Pau ? Il attend à l’étage inférieur.

—  Il  fait  chaud,  Bernat.  Je  ne  puis  me  rappeler  un  été  où  il  ait  fait  si chaud.  Comment  voulez-vous  que  j’étudie  une  requête,  surtout  quand  elle est aussi absurde ? Dites à Pau que s’il souhaite une réponse qui ne soit pas un simple non, il lui faudra revenir quand il fera plus frais.

—  Comme  le  voudra  Votre  Excellence,  dit  Bernat  avec  un  discret sourire.

Berenguer déduisit de cette mimique qu’il n’aimait pas Pau.

— Ah,  Votre  Excellence,  il  y  a  aussi  un  gentilhomme  qui  désire  vous voir.

— Un gentilhomme ?

— Un ami, qui a l’air fourbu et crotté par son voyage.

— Votre Excellence ! s’écria une voix derrière le secrétaire.

Un grand et gros homme aux épaules carrées, aux traits marqués et aux abondantes boucles châtaines se tenait à la porte. Il avait l’allure martiale, mais était vêtu comme un homme de paix de condition modeste.

—  Monseigneur…  mon  bon  Oliver  !  s’écria  l’évêque.  Qu’est-ce  qui vous amène ici par cette chaleur ? Mais d’abord, asseyez-vous et prenez un rafraîchissement. Vous m’avez l’air d’avoir la gorge sèche.

—  Je  vous  en  serais  reconnaissant,  Votre  Excellence,  même  si  ma robuste mule et moi-même avons déjà fait halte pour boire à votre fontaine. J’ai également cherché à me débarrasser de la poussière du voyage, ajouta-t-il en regardant tristement sa tunique.

— Avec peu de succès, semble-t-il, mais nous vous pardonnerons. Vous venez seul, bailli ?

Oliver posa brièvement les yeux sur le secrétaire de l’évêque.

— Si vous voulez bien m’excuser, Votre Excellence, je dois veiller à ce que l’on s’occupe de la mule de votre hôte, dit Bernat en filant vers la porte. Les rafraîchissements sont là.

—  Un  excellent  collaborateur,  dit  Oliver.  Très  efficace,  même  s’il n’apprécie pas trop de me voir vous interrompre.

Il déplaça un siège pour qu’il fût caressé par la brise qui entrait par la fenêtre et y prit place.

— Et je serais très heureux de m’asseoir avant de me confier, ajouta-t-il. La route a été longue et pénible.

— Puis-je savoir d’où vous venez ?

— Quelque quinze lieues à l’ouest, dit-il vaguement.

— Une quinzaine de lieues ce matin, en pleine chaleur, Oliver ? Votre mule doit être aussi robuste que l’acier trempé.

— C’est la pleine lune, Votre Excellence, et nous en avons parcouru les cinq premières à sa lueur.

— Un voyage solitaire, bailli, fit remarquer l’évêque. Sur des routes peu sûres.

—  Je  n’étais  pas  vraiment  seul.  J’avais  avec  moi  un  compagnon.  Un homme  dont  vous  vous  souvenez  peut-être,  ajouta-t-il  d’un  air  détaché. Nous avons choisi un endroit tranquille pour nous reposer, mais ce ne fut pas un choix judicieux, semble-t-il. Mon compagnon s’est révélé incapable d’aller plus avant.

— Incapable à quel point ? s’inquiéta Berenguer.

— Je ne puis le dire. Parce que je l’ignore. Je me suis endormi. Quand je me suis éveillé, j’étais seul. Je ne sais rien de plus, Votre Excellence.

— Quand vous êtes-vous mis en chemin ? Après que tout le monde fut endormi ?

—  Tout  le  monde,  ou  presque.  Les  cloches  sonnant  matines  nous  ont tirés  de  notre  couche.  Nous  avons  mangé  un  morceau  ou  deux  arrosés  de vin et d’eau et nous sommes partis – tout était déjà prêt. Quelques mots au garçon d’écurie, puis nous avons conduit les mules jusqu’à la route afin de ne  pas  réveiller  la  maisonnée.  Je  dirais  que  nous  fûmes  en  selle  très  vite après minuit. La nuit touchait à sa fin quand nous avons fait halte. Je veux dire que la lune commençait à pâlir avec l’aube.

— Sa mule a-t-elle également disparu ?

— Oui, mais pas la mienne. Il faudrait être magicien pour emmener ma Neta  en  pleine  nuit  alors  que  je  dors  à  côté.  Son  braiment  éveillerait  les morts.

— Votre compagnon avait peut-être des raisons à lui de s’en aller.

— C’est possible. C’est pourquoi je ne m’alarme pas de sa disparition, Votre Excellence. Mais je suis venu vous demander une faveur.

— Vous n’avez qu’à parler, bailli, dit Berenguer avec amabilité.

— Je demande une couche dans un coin tranquille, Votre Excellence, et du  foin  pour  ma  Neta,  et  ce  jusqu’à  lundi.  Nous  devons  nous  rendre  à Barcelone,  mais  il  n’est  pas  nécessaire  que  nous  y  soyons  avant  lundi,  au coucher du soleil. Je pensais séjourner ici le plus de temps possible. Passer un dimanche paisible à Gérone, en fait.

— Vous êtes le bienvenu, profitez de ce que nous pourrons vous offrir. Bernat  veillera  à  ce  que  vous  ayez  tout  ce  dont  vous  avez  besoin.  Vous comptez repartir lundi ?

— Oui. Je ne puis attendre plus longtemps.

— Dans ce cas, peut-être vais-je vous trouver un autre compagnon.

—  S’il  a  le  regard  vif  et  s’il  est  habile  à  l’épée,  dit  Oliver,  il  sera  le bienvenu. Et s’il n’est pas dépourvu de courage, évidemment.

— Je crois que vous lui reconnaîtrez toutes ces qualités. Ce qu’il n’a pas en expérience, il le compense par son esprit et sa vivacité. Pour un garçon de treize ou quatorze ans, il s’en tire assez bien, ma foi.

— Treize ou quatorze ans !
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CHAPITRE II

 

Lundi 4 août

Au pied de la colline, la place somnolait paisiblement. Derrière la masse de  la  cathédrale,  à  l’est,  le  ciel  commençait  à  s’éclaircir.  Le  discret grincement  d’un  gond  de  porte  indiqua  un  mouvement  dans  la  ville endormie  :  la  poterne  est  du  Call  s’ouvrit  pour  laisser  passer  trois  formes sombres.  En  entrant  dans  la  lumière,  elles  révélèrent  les  silhouettes enveloppées de capes légères d’un homme barbu, grand et large d’épaules, d’un  jeune  garçon  et  d’une  femme  grande  et  mince.  L’homme  tenait  à  la main un long bâton ; les deux autres portaient un petit balluchon. Après un bref intervalle de temps, apparurent à leur tour trois formes, corpulentes au point d’en être grotesques, que l’alchimie des rayons de lune changea en un garçon  de  plus  petite  taille  et  deux  femmes,  tous  lourdement  chargés  de paquets et de paniers.

Un oiseau solitaire chanta dans le jardin épiscopal.

Raquel, la grande jeune femme, rejeta son capuchon et se dirigea vers les trois derniers venus.

—  Maman,  pourquoi  emportez-vous  tout  cela  ?  demanda-t-elle  en  la débarrassant d’un balluchon fait d’un morceau de lin.

— C’est un repas froid pour la route, dit Judith. Je connais les rations qu’on vous distribue en chemin. Je ne donnerais pas ça à un chien. Yusuf aura besoin de manger.

— Avec ce que vous lui avez préparé, il en aura assez jusqu’à son retour de Sardaigne. Où sont les autres ? ajouta-t-elle en regardant alentour.

— Aux écuries, dit son père. Je les entends à présent.

La nuit régnait encore sur cette partie de la place, mais le bruit de sabots ferrés  sur  les  pavés  trahit  la  présence  de  deux  gardes  :  leurs  montures demeurèrent  pratiquement  invisibles  jusqu’à  ce  qu’elles  émergent  de l’ombre des murailles et entrent dans la lumière née à l’est.

—  Son  Excellence  viendra-t-elle  dire  au  revoir  à  Yusuf  ?  demanda doucement Raquel.

— Je le crois, répondit Isaac. Il serait déçu si ce n’était le cas.

Arriva  alors  le  capitaine  de  la  garde  épiscopale,  qui  traversa  la  place d’un pas rapide et se dirigea vers eux.

— Et où est mon élève ? demanda-t-il avec vivacité, comme un homme qui a bien dormi et déjeuné de bon cœur.

— Ici, messire, dit Yusuf en réprimant un bâillement.

— Je t’ai apporté ton épée, dit-il en s’inclinant légèrement comme s’il l’offrait à un roi de fraîche date. Ceins-la bien. Jusqu’à ton retour, tu es au service de Sa Majesté et dois t’en aller armé, prêt à tout.

Il lui passa le baudrier sur l’épaule et attendit en silence qu’il le referme. Ceci fait, il lui tendit l’épée et attendit qu’il la mette en place.

—  Merci,  messire,  dit  Yusuf.  J’avais  oublié  que  j’en  aurais  besoin, murmura-t-il, gêné.

—  Sa  Majesté  s’attend  à  ce  que  l’on  fasse  usage  de  ses  généreux présents. Je sais que tu me feras honneur, et je ne doute pas de ton courage, mais rappelle-toi ce que je t’ai enseigné.

—  Je  me  souviens  de  tout,  répondit  le  garçon  avec  une  certaine suffisance.

— Quand un ennemi est-il le plus dangereux ?

— Quand il semble être défait, dit très vite Yusuf.

— Oui. Et cela se produit chaque fois que nous croisons le fer, non ? Je fais une pause pour reprendre haleine et tu baisses la garde. J’aurais pu te tuer à dix reprises ou plus encore.

— Oui, capitaine.

— Et ne t’arrête pas pour te réjouir quand tu sembles être sur le point de l’emporter  :  avance  et  achève  ton  adversaire.  Un  tel  comportement  a entraîné la chute de maint jeune guerrier plein d’impudence. La guerre n’est pas  une  partie  d’échecs,  Yusuf.  Un  ennemi  rusé  feindra  la  faiblesse  pour t’attirer dans un piège. Ne fais confiance à personne et serre les coudes, dit-il en lui donnant une tape sur l’un d’eux.

— Oui, capitaine. Je vous le promets, messire.

À cet instant, un sergent et un autre garde arrivèrent à cheval, suivis de garçons  d’écurie  menant  quatre  mules  chargées  de  bagages  ainsi  que  la jument baie de Yusuf dont la belle robe luisante était à peine visible dans la lumière qui s’affermissait.

— Où est le bailli ? demanda le sergent, arraché par le capitaine à ses tâches  habituelles  pour  veiller  sur  le  chargement  précieux  et  la  personne tout aussi précieuse du pupille du roi.

— Oliver ? Je ne l’ai pas vu, répondit le capitaine. Il doit être avec Son Excellence.

—  La  journée  s’annonce  plus  chaude  qu’hier,  reprit  le  sergent.  Et  les mules  sont  lourdement  chargées.  Il  va  nous  falloir  partir  bientôt  si  nous voulons  être  à  Barcelone  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Ou  nous  procurer d’autres bêtes de somme.

— Écoutez, Domingo, si cela ne peut se faire en un jour, tant pis. Allez jusqu’où vous pourrez, vous terminerez la route demain. Ce que l’on attend de nous, c’est d’amener ces paquets sans dommage à Barcelone.

— On pourrait partir tout de suite, sergent, dit un des gardes. Et laisser Oliver Climent nous rattraper.

— Voilà qui déplairait à Son Excellence, dit le sergent. Elle désire que nous étendions notre protection au bailli de son ami.

—  Le  bailli  de  son  ami  m’a  l’air  capable  de  se  protéger  tout  seul, murmura  le  second  garde,  un  dénommé  Gabriel,  à  l’air  peu  angélique, cependant.

—  Qui  est  cet  Oliver  ?  s’enquit  Judith  qui,  jusqu’à  présent,  avait étonnamment gardé le silence. Est-il digne de confiance ?

—  C’est  le  subordonné  d’un  ami  de  monseigneur  l’évêque,  expliqua Isaac, et il est apparemment robuste et habile à l’épée. Son Excellence tient à ce qu’ils voyagent de concert.

— Et il leur faudra rôtir au soleil parce que cet Oliver traîne au lit, dit Judith.  Regardez…  il  fait  presque  jour.  Ils  n’auront  pas  besoin  de  la  lune pour éclairer le chemin, le soleil sera bientôt là.

— C’est vrai, maîtresse Judith, dit le sergent. Et les palefreniers n’ont pas  fini  de  charger  les  mules.  Holà  !  leur  cria-t-il.  Qu’attendez-vous, paresseux ? Au travail !

Il s’avança vers la montagne de bagages en provenance du palais et de la cathédrale.

— Vous croyez que ces coffres vont grimper tout seuls sur les bêtes ?

Quand le chargement fut achevé, deux gros paniers et trois balluchons étaient encore posés à terre.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le sergent.

— Ils partiront avec vous, répondit Judith.

—  Maman  craint  que  vous  ne  mouriez  de  faim  sur  la  route  de Barcelone, expliqua Raquel. Elle a préparé un petit dîner froid.

—  Et  comment  allons-nous  l’emporter  ?  Les  mules  en  ont  déjà  trop pour une telle distance et par une telle chaleur.

—  Ma  fille  et  mon  époux  chevaucheront  à  vos  côtés  pendant  la première  partie  du  trajet,  dit  Judith.  Ils  n’ont  pas  de  bagages  avec  eux. Leurs mules pourront porter le repas et revenir avec les paniers.

—  Ils  vont  venir  avec  nous  ?  Son  Excellence  a  négligé  de  nous  en parler.

— Mon père a pensé que Yusuf aurait peut-être du mal à nous quitter, dit Raquel.

— Ce n’est pas un bébé, fit remarquer le sergent.

— Non, mais il va manquer à mon père. À moi aussi. Ne vous inquiétez pas. Nous ferons demi-tour quand vous vous serez arrêtés pour déjeuner.

— Ah, voici Son Excellence, fit Judith avec soulagement. Enfin.

Elle  n’avait  cessé  d’observer  le  visage  du  sergent,  où  l’exaspération avait cédé la place à une incrédulité qui se changeait maintenant en colère.

Comme  l’évêque  descendait  le  flanc  de  la  colline,  deux  autres  mules vinrent rejoindre les voyageurs impatients.

À  cet  instant  –  heureusement  pour  sa  réputation  –,  Oliver  Climent arriva.  Il  montait  un  lourd  cheval,  d’apparence  puissante,  et  conduisait  sa mule croulant sous les bagages. Dans un tourbillon d’activité, les derniers paquets  furent  attachés  et  les  derniers  adieux  échangés.  Il  ne  restait  plus qu’à partir quand, l’air passablement agité, le secrétaire de Son Excellence dévala le flanc de la colline, un petit paquet à la main.

En  soupirant,  le  sergent  mit  pied  à  terre  pour  aller  voir  quel  était  ce nouveau problème.

Au nord, de l’autre côté de la place, un portier à moitié endormi bâillait et  entreprenait  d’ôter  la  barre  et  de  déverrouiller  la  porte  menant  à  Sant Feliu  puis  à  la  Via  Augusta,  cette  grande  route  romaine  qui  joignait  les terres  mauresques  et  castillanes,  au  sud  et  à  l’ouest  de  Valence,  aux frontières  nord-est  de  la  Catalogne  –  non  pas  que  le  portier  se  souciât  de l’origine et de la destination de la route en question.

—  Sommes-nous  si  en  retard  que  les  portes  de  la  ville  s’entrouvrent déjà ? cria Oliver.

— Je ne sais rien de votre vie, bailli, dit le portier en se tournant vers lui. Je sais seulement que je dois ouvrir tôt ce matin.

— Mais pas pour nous, certainement ?

—  Pourquoi  ferais-je  ça  ?  répondit  le  portier  en  crachant  dans  la poussière  de  la  chaussée.  Je  n’ai  pas  senti  le  poids  de  votre  argent.  Il  y  a dans  cette  ville  d’autres  gens  qui  ont  des  affaires  importantes  à  mener,  et l’un d’eux attend la venue de tant de richesses qu’il paiera un bon prix pour me tirer du lit avant que chacun s’éveille. Maintenant laissez-moi retourner à mes occupations.

— Rien ne me ferait plus plaisir, dit Oliver.

À cet instant, un autre personnage traversa la place et dévala la colline en direction de la porte nord.

— Holà, appela-t-il, portier ! Mon charretier est-il arrivé ?

—  Pas  encore,  maître  Luis,  répondit  l’homme.  Tout  est  calme  jusqu’à maintenant.

Il  acheva  de  fixer  le  deuxième  battant  au  montant  du  grand  portail  de pierre,  jeta  un  coup  d’œil  à  l’extérieur,  ne  vit  ni  n’entendit  la  moindre charrette,  puis  se  retira  dans  sa  petite  loge,  prêt  à  bondir  pour  extirper  au charretier un ou deux sous supplémentaires.

La place recouvra le calme qui était habituellement sien en ce début de matinée.  Hormis  le  murmure  de  la  conversation  que  tenaient  le  sergent, l’évêque et son secrétaire, le seul bruit était celui de sabots dans le lointain et du pépiement des oiseaux. Le médecin mit pied à terre et se joignit aux autres. Les quatre hommes parlèrent à voix basse, puis hochèrent la tête et se  séparèrent,  et  l’on  n’entendit  à  nouveau  plus  que  les  oiseaux  et  le cavalier qui se rapprochait.

Ce demi-silence fut rompu par un cri rauque, un claquement de sabots, puis le bruit sourd, insupportable, d’un corps qui se heurte à quelque chose de dur. Pendant un moment interminable, chacun se figea.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Judith.

— Par là, dit Yusuf en désignant la porte nord.

Un  homme  était  apparu  sous  l’arche  de  pierre.  Son  capuchon  était retombé sur ses yeux ; son bras gauche serrait un paquet contre sa poitrine, et de sa main droite il se tenait au mur.

Il fit un autre pas puis tituba.

— Encore un ivrogne, dit un garde.

— Je ne crois pas, le corrigea le sergent en faisant faire demi-tour à sa monture. C’est du sang que l’on voit derrière lui sur le pavé.

Une mule apparut au coin de la rue, les rênes traînant sur la chaussée.

Alors  que  les  autres  discutaient  entre  eux,  Oliver  Climent  mit  pied  à terre  et  courut  vers  l’homme  qui  chancelait.  Il  le  prit  par  la  taille  et  le souleva, aussi facilement que si c’était un enfant. Puis il se retourna vers les autres et cria :

— Allez chercher un chirurgien ! Il a été poignardé. Trouvez qui a fait ça !

Deux  des  gardes  éperonnèrent  leur  monture  et  disparurent.  Après  un autre regard au blessé, le sergent les suivit.

Oliver déposa doucement le blessé sur le flanc.

— Quelqu’un est parti quérir un chirurgien ?

Il dénoua son capuchon et en fit un oreiller qu’il plaça sous la tête de l’homme.

— L’aveugle et sa fille en feront plus pour lui que tous les chirurgiens du  monde,  dit  le  capitaine.  Ils  sont  tout  près  de  moi.  Maître  Isaac,  on  a besoin de vous.

— Papa, fit Raquel, un homme a été grièvement blessé…

— C’est ce que j’entends. Où est donc ce satané garçon ?

— Yusuf ? s’étonna Raquel.

—  Mais  non,  le  petit  Judah,  le  garçon  de  cuisine.  Il  doit  apprendre  à tenir le rôle de Yusuf. Ah, Judah, conduis-moi au blessé.

— Dois-je venir aussi, papa ?

— Bien entendu, répondit-il avec un certain énervement. À moins que tu  ne  penses  qu’il  a  seulement  besoin  d’être  lavé  ou  qu’on  lui  fasse  la conversation. Ce sont pour l’heure les seules capacités du petit Judah.

— Oui, papa, dit-elle, surprise par la colère de son père.

Raquel s’agenouilla sur le pavé, derrière le blessé ; son père s’accroupit en  face  d’elle  et  se  pencha  jusqu’à  ce  que  son  oreille  touchât  le  flanc  de l’homme.

— Il frissonne de froid et de douleur, dit le médecin.

— Je vais le couvrir.

Oliver prit la cape enroulée derrière sa selle et protégea le ventre et les jambes de l’homme.

— Papa, dit Raquel, je pense qu’il faut enlever le couteau.

— Je suis d’accord qu’il ne peut vivre avec un couteau comme celui-ci enfoncé en lui. Cela vaut la peine d’essayer, dit Isaac en se relevant, même si les chances de le sauver sont plutôt minimes. Mais nous sommes entre les mains  du  Seigneur,  et  nous  devons  porter  secours  même  quand  c’est apparemment au-delà de toute espérance.

— Nous allons l’emmener au palais, décréta Berenguer. On ne peut le laisser agoniser ici sur le pavé, comme une bête.

L’évêque se pencha au-dessus de lui et rejeta doucement son capuchon.

— Mon brave homme, nous allons vous conduire… Le Seigneur nous vienne en aide ! s’écria-t-il. C’est Pasqual. Il faut tout faire pour le sauver.

— Oui, Votre Excellence, dit Isaac. Mais il a une vilaine blessure.

Le médecin se tourna vers le capitaine.

— C’est le greffier de la bourse de commerce, n’est-ce pas ?

— Oui. Pasqual Robert.

Le capitaine chercha alentour des bras et des dos robustes.

—  Vous  deux,  cria-t-il  aux  palefreniers  venus  regarder,  aidez-nous  à l’emporter au palais !

— Où est Yusuf ? demanda Isaac.

— Il est parti à la maison chercher ce dont vous pourriez avoir besoin, lui répondit sa femme, qui se tenait derrière lui.

— Brave garçon…

Judith  se  retint  d’ajouter  que  c’était  elle  qui  l’en  avait  prié  ;  elle  se consacra  plutôt  à  la  tâche  qu’elle  s’était  assignée,  ramasser  les  effets  du blessé, éparpillés sur le pavé lors de sa chute, et en faire un tas bien propre.

Dès qu’il eut vu Pasqual conduit au palais épiscopal, Oliver siffla son cheval et, le visage sombre, s’en alla trouver les officiers.

Essoufflé,  Yusuf  arriva  peu  après  au  palais.  Il  portait  un  grand  panier plein de linges propres, d’herbes et de feuilles destinées à étancher le sang, de  teintures  contre  la  douleur,  mais  aussi  de  remèdes  contre  les  fièvres  et l’infection  qu’il  avait  emportés  de  son  propre  chef.  Il  les  déposa  près  de Raquel et recula d’un pas.

— Puis-je vous aider, seigneur ?

— Non, répondit Isaac, mais attends ici, nous pourrions avoir besoin de toi, ajouta-t-il en se consacrant à nouveau à son patient.

— Oui, seigneur.

Le garçon s’approcha de la fenêtre pour observer le ciel, qui passait du noir au gris. Il se pencha et leva les yeux, découvrant la lune, pâle sur fond clair.  De  l’autre  côté  du  palais,  le  ciel  allait  virer  au  rose  à  l’approche  du lever du soleil. Il était conscient que, derrière lui, on ôtait le couteau de la blessure et que, travaillant avec une rapidité qu’il savait ne pouvoir égaler, Raquel  étanchait  le  sang  et  refermait  les  chairs.  Il  l’entendit  murmurer quand elle voulut faire boire le patient pour apaiser sa douleur. Il en savait assez sur les blessures pour comprendre qu’on ne pouvait rien de plus pour lui aujourd’hui. Ils ne s’attarderaient certainement pas. Il était déjà tard, et son impatience à partir était énorme.

Il entendit alors le lourd pas botté d’un officier dans le couloir.

— Quelles nouvelles ? dit une voix hors de la pièce.

— Voilà qui est fait, répondit une voix familière.

La porte s’ouvrit et Oliver, le bailli, entra.

Ils  allaient  partir.  Yusuf  se  retourna  pour  dire  adieu  à  son  maître  et  à Raquel, mais il s’immobilisa. Oliver n’était pas venu le chercher. Au lieu de ça, il avait tiré une chaise et s’était assis à côté de Pasqual comme s’il avait l’intention de passer toute la journée avec lui.

Perplexe,  Yusuf  revint  à  la  fenêtre  et  tenta  de  comprendre.  Oliver  et Pasqual paraissaient être devenus très intimes en si peu de temps. Étrange. Aux yeux de Yusuf, Pasqual Robert était un être totalement dénué d’intérêt. Il  connaissait  la  plupart  des  habitants  de  la  ville  et,  en  dehors  de  ce  que chacun savait, n’avait jamais appris quoi que ce fût d’intéressant à propos de ce greffier. C’était un homme paisible, d’une taille légèrement inférieure à la moyenne, plutôt mince. Un homme timide qui, telle une souris, allait de son  emploi  à  son  logis  en  longeant  les  murs  plutôt  qu’en  traversant  les espaces  découverts.  Vraiment  pas  de  quoi  inspirer  une  telle  dévotion, songea-t-il. Il y avait certainement autre chose.

Il  comprenait  que  son  maître  passât  des  heures,  voire  des  jours,  au chevet  d’un  étranger.  Le  médecin  se  sentait  une  obligation  sacrée  envers tout individu qui, malade ou blessé, remettait sa vie entre ses mains. Ainsi en était-il pour Raquel, même si, décida-t-il avec une certaine perspicacité, certains  patients  lui  inspiraient  moins  de  dévotion  que  d’autres.  Mais pourquoi  cet  étranger  venu  d’on  ne  savait  où  et  en  route  pour  Barcelone s’inquiéterait-il pour Pasqual, le greffier ?

Yusuf les imaginait traîner là toute la journée, puis rentrer chez eux et se lever  une  fois  encore  en  pleine  nuit  pour  prendre  la  route  le  lendemain  à l’aube. Trop énervé pour rester là à ne rien faire, il sortit dans le couloir.

Le  père  Bernat,  le  secrétaire  franciscain  jamais  au  repos  de l’archevêque,  se  tenait  près  de  la  porte,  inoccupé.  Cela  ne  lui  ressemblait pas.  Tout  le  monde,  hormis  son  maître  et  Raquel,  se  comportait  de  façon étrange.

— Pourquoi le bailli veille-t-il sur Pasqual ? demanda Yusuf.

Il avait découvert depuis quelque temps que la plus grande faiblesse de Bernat  était  le  commérage  et  qu’il  savait  ainsi  tout  ce  qui  se  passait  aux abords du palais.

— Pasqual Robert a travaillé pour lui il y a peu, lui répondit Bernat. La dernière  fois  qu’il  était  ici,  Oliver  a  demandé  à  Son  Excellence  de  lui recommander  quelqu’un  de  sérieux,  et  Son  Excellence  a  suggéré  Pasqual. Son  Excellence  est  très  contrariée,  ajouta  Bernat  comme  si  c’était  là l’aspect le plus grave de cet incident.

— Devait-il nous accompagner ? Personne n’en a parlé.

— Je l’ignore, dit le secrétaire en secouant la tête. Mais sa mule et lui ont disparu la semaine dernière. En pleine nuit.

— Je ne veillerais pas quelqu’un qui disparaît ainsi, répliqua Yusuf dans un bâillement. De toute façon, si nous attendons Oliver Climent pour partir, je ferais mieux de retourner à côté au cas où l’on aurait besoin de moi.

Quand Yusuf revint dans la pièce, le médecin était penché au-dessus de Pasqual, l’oreille collée à sa poitrine et la main posée sur son cou. Raquel se tenait  à  hauteur  de  l’oreiller,  un  linge  dans  une  main  et  un  gobelet  d’eau dans l’autre. Le patient allait plus mal. Son visage était gris, ses traits tirés ; son corps semblait s’être ratatiné sur ses os. Mais ses yeux grands ouverts fixaient  Oliver.  Il  avait  saisi  son  bras  robuste  et  lui  parlait  d’un  ton précipité, à voix basse.

Le médecin se redressa.

— Raquel, murmura-t-il.

— Oui, papa ? fit-elle en tendant le verre et le linge à Yusuf.

— Sortons un instant dans le couloir. J’entends Son Excellence. Veille sur lui, Yusuf, et viens me chercher si besoin est.

—  Oui,  seigneur,  répondit-il,  s’étonnant  toujours  que  le  médecin  pût deviner sa présence dans une pièce.

Il  écoutait  son  maître,  mais  essayait  également  de  suivre  ce  que  disait Pasqual.  Il  y  avait  un  sentiment  d’urgence  dans  sa  voix,  mais  il  parlait  si vite et avec un accent si étrange que Yusuf ne saisissait que des bribes.

Le  blessé  s’arrêta  pour  reprendre  péniblement  son  souffle.  Yusuf  se pencha  au-dessus  de  lui,  porta  le  gobelet  à  ses  lèvres  et  lui  tamponna doucement le visage. Cela fait, il recula d’un pas avec tact.

— Je vais sur-le-champ le signaler, dit Oliver à voix basse quoique de façon  très  compréhensible.  Mais  ne  pouvez-vous  dire  qui  vous  a  fait  ça  ? Avez-vous  entrevu  quelque  chose  ?  Ses  habits  ?  Et  sa  voix  ?  Était-il  à cheval ?

Un  bruit  à  la  porte  fit  sursauter  Yusuf,  et  il  vit  que  Son  Excellence l’évêque était entré dans la pièce en compagnie de son maître et de Raquel.

— Je le connais, murmura le blessé avant de tousser douloureusement.

Yusuf  s’empressa  de  nettoyer  un  peu  de  sang  au  coin  de  ses  lèvres. Raquel chuchota à l’oreille de son père.

Pasqual  réussit  à  reprendre  son  souffle  et  continua  de  murmurer.  Il s’arrêta  et  sourit.  Ou  peut-être,  pensa  Yusuf,  était-ce  une  grimace  de souffrance. Il semblait pourtant que ce fût un sourire. Puis il ferma les yeux comme  pour  concentrer  sur  sa  respiration  le  peu  de  ressources  qu’il  lui restait.

— C’est maintenant ou jamais, Votre Excellence, dit le médecin en se retirant dans le couloir avec sa fille alors que deux autres prêtres entraient dans la chambre pour administrer les derniers sacrements.

Yusuf reposa linge et gobelet et s’empressa de sortir derrière eux.

Pendant  le  court  instant  passé  dans  cette  salle,  le  jour  s’était  levé. Comme  il  ouvrait  la  bouche  pour  s’adresser  à  son  maître,  la  clameur  des cloches  submergea  toute  chose.  Quand  elle  cessa,  il  réalisa  que,  partout dans  le  palais,  chacun  était  debout,  vêtu,  et  vaquait  à  ses  affaires.  Les conversations  allaient  bon  train,  sans  rapport  aucun  avec  les  événements survenus à l’aurore.

— Que sonnaient-elles donc ? demanda-t-il, soudain inquiet qu’il ne fût encore plus tard qu’il ne le pensait.

— Prime, dit Bernat d’un air absent.

— Il s’en va rapidement, dit avec douceur Isaac. Nous ne pouvions rien de plus pour lui.

— Personne n’en doute, reprit Bernat. Il est difficile de vivre longtemps avec une lame de cette taille plantée dans le dos.

— Vous avez vu l’arme ? demanda Isaac.

—  Oui.  C’est  un  bon  couteau  avec  une  lame  d’une  longueur inhabituelle : elle est d’un excellent métal et acérée à l’extrême.

— L’homme qui la portait ne se serait pas contenté de l’exhiber.

— Sans aucun doute, dit Bernat.

La porte s’ouvrit et Oliver apparut, suivi de l’évêque.

— C’est fini, annonça Oliver.

—  Nous  l’ensevelirons  avec  tous  les  honneurs,  mon  ami,  lui  assura l’évêque. C’était un brave homme. Je sais que vous devez partir, bailli, mais j’aimerais tout de même régler quelques problèmes. Bernat ?

— Certainement, Votre Excellence, dit Oliver.

— Oui, Votre Excellence, ajouta le secrétaire.

— Tu es prêt, Yusuf ? murmura Isaac.

L’enfant se rapprocha de l’aveugle.

— Oui, mais avec tout ce temps qui passe, voilà que j’ai faim.

—  Ne  t’inquiète  pas.  Judith  ne  nous  laissera  pas  dépérir,  dit  Isaac  en riant avant de poser doucement la main sur l’épaule de Yusuf, prêt à s’en aller.

Mais  Berenguer  paraissait  désireux  de  régler  quelques  détails  dans  le couloir.

—  Quand  je  suis  entré  dans  la  pièce,  il  était  en  train  de  parler,  mais d’une  voix  si  basse  que  je  n’ai  rien  compris.  Quels  ont  été  ses  derniers mots ? A-t-il nommé son agresseur ?

Oliver Climent secoua la tête.

—  Il  bredouillait  comme  quelqu’un  dont  l’esprit  s’égare,  Votre Excellence. Ce qu’il disait n’avait pas beaucoup de sens.

— Quels ont été ses mots exacts ? insista Berenguer.

—  Si  je  m’en  souviens  bien,  Votre  Excellence,  il  a  dit  «  le  chien  »  et « une nouvelle robe » ainsi que « le chêne ». Et puis d’autres choses dont je ne puis me souvenir. Ah si. Il a parlé d’une balle et d’un poney.

— Des souvenirs d’enfance, intervint Bernat.

Berenguer semblait sceptique.

— Rien d’autre ?

—  Sur  la  fin,  dit  Oliver,  il  a  murmuré  :  «  Dieu  m’épargne  et  me pardonne de vous avoir failli. Priez pour moi, je vous en supplie. »

Yusuf leva les yeux, étonné, et s’apprêta à parler quand il sentit la main de son maître serrer son épaule. Oliver, il s’en rendait compte, le regardait fixement, et ce regard n’avait peut-être rien d’amical.

—  Cette  triste  affaire  vous  aura  retardés,  dit  l’évêque.  Votre  escorte vous attend. Le capitaine de ma garde vous accompagnera jusqu’à Caldes. Il reviendra avec maître Isaac et sa fille. Je ne les aurais pas laissés circuler seuls.

— Votre Excellence est trop bonne, murmura Isaac.

—  J’ai  encore  quelques  mots  à  dire  à  Oliver.  Puis  je  descendrai  pour vous voir partir.

Berenguer s’éloigna d’un pas résolu, suivi de près par Bernat et Oliver Climent.

— Venez-vous avec nous, seigneur ? demanda Yusuf.

Isaac se tourna vers son apprenti.

—  Pendant  quelque  temps  quand  la  matinée  est  encore  fraîche.  Son Excellence a pensé que c’était une bonne idée. Et cela lui a permis de me faire confiance pour une autre affaire. À présent, Yusuf, raconte-moi ce que Pasqual a réellement dit.

— Comment saviez-vous qu’Oliver mentait ? lui demanda Yusuf.

—  C’est  toi  qui  me  l’as  dit.  Tu  as  sursauté  comme  un  lapin  effrayé quand le bailli a pris la parole. Je crains qu’il ne l’ait remarqué, d’ailleurs.

— Eh bien, seigneur, il… Pasqual a parlé dans une langue étrangère. À la manière d’Aragon ou de Castille, je pense. Très vite aussi. J’ai eu du mal à comprendre. Quand ils conversaient ensemble, Oliver lui répondait de la même façon.

— Tu as dû comprendre quelque chose, sinon tu n’aurais pas sursauté.

—  Oui,  convint  Yusuf,  mais  je  n’ai  pas  entendu  parler  de  poney,  de chien, de robe ou de chêne. Il me semble qu’il lui a demandé de se tenir sur ses gardes, mais je n’en suis pas certain. À la fin, il parlait très lentement, et je crois qu’il a dit : « Soyez serein, mon ami. C’est une farce, une farce… le Seigneur Se rit de moi. Priez pour moi et veillez sur mes petits. » Ce ne sont peut-être pas les mots exacts, mais c’est le sens général.

— Se rit de moi ? répéta Raquel.

— Se rit de moi, confirma Yusuf.

Le petit rassemblement qui attendait sur la place s’était réorganisé. Les bêtes de somme avaient été délestées de leurs bagages et erraient en quête d’une touffe d’herbe, sous le regard endormi de l’un des garçons d’écurie. Les  gardes  avaient  mis  pied  à  terre  et  leurs  chevaux  avaient  rejoint  leurs cousines,  les  mules.  Narcís,  le  plus  jeune  des  gardes,  était  allongé,  son paquetage derrière sa tête : il donnait. Le capitaine s’était absenté.

Naomi  serra  Yusuf  dans  ses  bras  quand  il  réapparut  et  lui  tendit  un panier d’où s’échappaient les arômes les plus prometteurs.

— Mangez ça tout de suite, jeune maître, dit-elle en soulevant l’un des coins de la serviette qui en recouvrait le contenu. C’est un dur voyage, et vous avez besoin de prendre quelque chose. Vous donnerez ensuite le panier et la serviette à ce bon à rien de Judah, il les rapportera à la maison. Je dois m’en  aller  à  présent,  les  jumeaux  vont  se  lever  et  ne  trouveront  rien  à déjeuner. Vous devez me promettre de bien manger pendant que vous êtes absent,  sinon  vous  tomberez  malade  et  le  maître  ne  sera  pas  là  avec  ses potions pour vous soigner.

Il lui jura de continuer à manger, bien qu’elle ne soit pas en Sardaigne pour  s’en  assurer,  lui  adressa  un  adieu  plein  d’affection  et  souleva  la serviette. Le panier contenait les pâtisseries épicées de Naomi, de la pâte à pain fourrée de fromage et de toutes sortes de choses parfumées, puis frite. Il en tendit une à Raquel – qui avait travaillé dur – et une autre à Judah, le garçon de cuisine, qui avait toujours faim. Et soudain il prit conscience de la présence des gardes et du palefrenier resté avec les mules. Et aussi de son maître  et  de  sa  maîtresse,  qui  devaient  être  affamés.  Les  pâtisseries disparurent, tout comme la miche de pain tendre qu’il découvrit sous elles. Même les chevaux et les mules se rapprochèrent de lui pour mâchonner les quelques miettes qu’ils pouvaient quémander ou voler.

— Où se trouve Son Excellence ? finit par demander Yusuf.

— Et Oliver Climent ? ajouta le jeune garde.

—  Va  chercher  l’un  des  pages,  Narcís,  et  demande-lui  quand  nous devons nous remettre à charger les bêtes, ordonna le sergent. Cela devrait les faire bouger.

Après un autre interminable intervalle, un petit page dévala le flanc de la  colline  en  provenance  du  palais  épiscopal  et  murmura  quelques  mots  à l’oreille du sergent. Le palefrenier lança un sifflement aigu et son camarade arriva  sans  se  hâter  pour  l’aider  à  recharger  les  mules.  Pour  la  deuxième fois, Judith serra Yusuf dans ses bras, prit le bâton de son mari et donna à Raquel des instructions précises à propos du retour de ses deux plus beaux paniers.

Le capitaine monta en selle, leva le bras et, avec trois heures de retard, la petite troupe quitta la ville.
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CHAPITRE III

 

Quand  ils  arrivèrent  en  pleine  campagne,  le  petit  groupe  était  déjà dispersé.  Raquel  venait  en  tête  :  elle  serrait  dans  sa  main  les  rênes  de  la mule de son père et conversait avec le sergent. Isaac racontait à Yusuf les voyages qu’il avait effectués dans sa jeunesse, sur terre comme sur mer, et au  cours  desquels  il  avait  acquis  quelques-unes  de  ses  plus  utiles connaissances  médicales.  Oliver  se  tenait  à  l’arrière  avec  le  capitaine, derrière les bêtes de somme. Gabriel, Narcís et Miquel, le troisième garde, chevauchaient de part et d’autre, vaguement en alerte.

—  Vous  vous  appelez  Domingo,  n’est-ce  pas  ?  demanda  timidement Raquel, bien qu’elle eût déjà fait la connaissance du sergent sur la route de

Tarragone, plusieurs mois auparavant 1.

Malgré cela, cette question lui paraissait hardie.

— Eh oui, répondit-il en souriant, c’est effectivement mon nom. Mais pas  pour  tout  le  monde.  Si  ces  deux  tire-au-flanc,  ajouta-t-il  en  désignant Gabriel  et  Narcís,  osaient  m’appeler  ainsi,  je  leur  parlerais  du  pays.  Mais vous, maîtresse, ne vous en privez pas.

— Sommes-nous partis plus tard que vous ne le souhaitiez ? demanda Raquel afin d’éviter les questions trop personnelles. Ou vous attendiez-vous à un tel ajournement ?

— Je ne m’attendais surtout pas à ce que quelqu’un se fasse assassiner sous nos yeux, répondit sèchement le sergent. Non, je ne pensais pas partir si  tard.  Même  si  c’est  une  chose  à  laquelle  je  suis  toujours  prêt  quand j’accompagne Son Excellence, ajouta-t-il au bout d’un moment.

— Vraiment ? Je n’aurais pas cru qu’elle fût si…

—  Non,  Son  Excellence  est  toujours  à  l’heure,  mais  ses  gens s’attroupent toujours autour d’elle pour lui demander mille sottises et rendre le  départ  impossible.  La  seule  façon  de  l’éviter,  c’est  de  s’en  aller  avant qu’ils soient éveillés. Je ne croyais pas rencontrer de difficultés aujourd’hui, cependant.

— En quoi serions-nous si différents ?

— Mes hommes sont debout et prêts à partir dès que je leur en donne l’ordre.  La  plupart  du  temps,  le  palefrenier  s’occupe  déjà  de  cette  jument avant même que le soleil soit levé. Je ne pensais pas non plus qu’il y aurait de problèmes avec le bailli. À en juger par son comportement, ajouta-t-il, il a passé sa jeunesse dans l’armée, mais il est vrai que je ne m’aventurerais pas à le questionner sur son passé.

— Pourquoi ? s’étonna Raquel.

— Je dirais, en dépit de ses manières amicales, que nous ne sommes pas sur un pied d’égalité. S’il est bailli, maîtresse Raquel, eh bien moi je suis comte.  Mais  revenons  à  votre  question  :  je  pensais  nous  voir  partis  à  la lueur de la lune. Nous ne serons pas ce soir à Barcelone, ajouta-t-il d’un air lugubre.

Raquel se retourna pour jeter un coup d’œil à Oliver, taciturne.

— Cela va le contrarier.

— Possible, fit Domingo, mais ça ne changera rien. Nous irons le plus loin  possible,  ferons  la  sieste  et  chevaucherons  jusqu’à  ce  qu’il  fasse  trop sombre.

— Vous ne trouverez jamais d’auberge.

Raquel  se  rappelait  les  embarras  que  cela  avait  créés  lors  de  son précédent voyage.

— Pas besoin d’auberge. Il n’y a pas de grandes dames à protéger cette fois-ci. Nous sommes six hommes armés. Les nuits sont chaudes et sèches, et nous trouverons bien un coin tranquille pour dormir en attendant que la lune  soit  assez  haute  pour  nous  éclairer  la  route  de  Barcelone.  Quatre  ou cinq lieues dans ces conditions et nous serons aux portes de la ville avant l’aurore,  je  vous  le  garantis.  Et  ce  sera  aussi  bien  comme  ça,  maîtresse Raquel.

— Pourquoi, Domingo ?

— Comme vous le savez, il fait plus chaud là-bas qu’ici à cette époque de  l’année.  Pas  aussi  chaud  qu’à  Grenade,  naturellement,  ajouta-t-il.  J’y suis allé quand j’étais jeune. J’étais garde d’un émissaire de Sa Majesté. Il faisait vraiment chaud.

— À quel point ?

Raquel  défit  un  peu  son  voile  et  se  prépara  avec  délice  à  écouter  le sergent égrener ses souvenirs.

Près de deux heures plus tard, le capitaine rattrapa Isaac.

— Maître Isaac, nous approchons de notre destination. Si vous voulez faire vos adieux, nous allons les laisser s’en aller.

— Oh, déjà, dit le sergent en feignant la surprise. J’ai tant pris plaisir à revivre de vieilles campagnes en compagnie de maîtresse Raquel que j’ai à peine remarqué où nous nous trouvions, ajouta-t-il galamment. Mais avant de  nous  séparer,  capitaine,  pourquoi  ne  pas  nous  arrêter  un  instant  pour apprécier les mets que nous transportons ?

Le capitaine leur fit faire halte sous des arbres dont le feuillage projetait son ombre sur une petite rivière. La chaleur et la sécheresse de l’été avaient réduit  le  courant  à  quelques  ruisselets,  mais  sa  musique  et  sa  fraîcheur étaient agréables quand il courait sur les pierres et le sable de son lit. Les gardes déchargèrent les paniers et les balluchons de nourriture. Et un instant plus  tard,  chacun  se  régalait  d’abricots  sucrés,  de  poires  fermes,  de  bœuf braisé et de poulet rôti froid ainsi que de pain en abondance.

— Nous ne pouvons emporter tout ça avec nous, dit Raquel en voyant ce qui restait. Maman et Naomi ne seraient pas contentes.

—  Nous  pourrions  vider  ces  beaux  paniers,  suggéra  le  sergent,  et  les renvoyer avec vous : nous mettrons les restes de nourriture dans les paniers de  bât  des  mules.  En  répartissant  les  charges,  nous  devrions  avoir suffisamment de place. Êtes-vous d’accord, maître Isaac ?

—  Je  laisse  ce  genre  de  décision  stratégique  à  Raquel,  dont  les connaissances en ce domaine dépassent de beaucoup les miennes, dit Isaac en souriant.

—  Excellente  idée.  Je  vais  m’en  occuper  pour  m’assurer  que  tout  est bien empaqueté, déclara Raquel. Mangez le reste au souper avant que cela ne se gâte.

Raquel réorganisa le contenu des paniers de bât.

— Voilà qui est fait. Nous sommes prêts à partir, mais avant tout je dois dire au revoir à mon nouveau petit frère.

Elle serra contre elle Yusuf qui, au cours de l’année passée, était devenu son ami et allié, puis elle tira le voile devant son visage pour dissimuler ses larmes.

— Fais attention à toi, murmura-t-elle, et ne baisse jamais la garde.

— Oh, vous avez écouté ! dit Yusuf, indigné.

— Bien entendu. Je vais maintenant laisser papa te dire au revoir.

Isaac enlaça le jeune garçon et se recula.

— Je ne te donnerai pas d’autre recommandation. Tu as survécu grâce à ton esprit et ton intelligence, et tu continueras ainsi, je le sais. Je te demande seulement de respecter le dernier conseil du capitaine.

— De serrer les coudes ? s’étonna-t-il.

— Non, de n’accorder confiance à personne, lui susurra-t-il à l’oreille. Adieu,  mon  garçon.  Si  tout  va  bien,  nous  nous  reverrons  avant  peu.  Mes bénédictions  t’accompagnent,  s’empressa-t-il  d’ajouter  avant  de  se détourner.

— Il reviendra avant les fêtes2, dit Raquel avec une légèreté feinte. Vous parlez comme s’il partait pour des années.

— Une fois entamé, un voyage peut mener en des endroits inattendus, ma chérie, expliqua son père en montant sur sa mule impatiente.

Yusuf demeura un instant immobile, la main sur le pommeau de sa selle, déconcerté par les mots de son maître. Il regarda ses compagnons : Miquel, Gabriel  et  Narcís,  les  trois  gardes,  son  vieil  ami,  le  sergent  Domingo,  et celui  qui  était  apparemment  l’ami  de  l’évêque,  Oliver.  Il  secoua  la  tête, éperonna sa jument et partit avec les autres en direction du sud.

Les  trois  autres  cavaliers  abandonnèrent  l’ombre  des  arbres.  Pendant leur brève halte, la chaleur s’était faite plus pesante. La poussière soulevée par les chevaux et les mules flottait encore dans l’air ; il n’y avait pas un souffle  de  vent.  Raquel  se  cala  sur  sa  mule  et  regarda  autour  d’elle.  Les jeunes  gardes  s’en  étaient  allés,  le  capitaine  songeait  trop  à  sa  tâche  pour s’intéresser à elle et la campagne était déserte. Elle écarta légèrement son voile, mais le moindre contact de l’étoffe sur ses joues brûlantes était plus qu’elle n’en pouvait supporter. Elle le rejeta jusqu’à ce qu’il ne tienne plus que par une seule épingle accrochée à une boucle de cheveux.

— Le paquet que l’on vous a remis, maître Isaac, dit le capitaine, doit être  déposé  dans  une  ferme  proche  d’une  petite  route  située  légèrement  à l’écart  de  la  nôtre.  Il  vaudrait  mieux  que  votre  fille  et  vous-même l’apportiez sans mon assistance.

—  Certainement,  capitaine,  dit  Raquel  avec  une  assurance  un  peu artificielle.

— Prenez la première route à droite et suivez le cours d’eau jusqu’à ce qu’elle fasse un coude. Vous verrez un étang et une petite cascade. L’entrée de la maison se trouve juste après.

— Son Excellence m’a donné des instructions à partir de ce moment, dit Isaac. C’est une mission toute simple, semble-t-il.

— Oui, mais si vous n’y voyez pas d’objection, maître Isaac, j’aimerais vous  suivre  à  distance  raisonnable  au  lieu  d’attendre  ici.  Si  tout  se  passe bien là-bas, je vous rattraperai quand vous quitterez la maison.

—  Certainement,  capitaine,  dit  le  médecin.  Nous  serons  heureux  de savoir que vous êtes là.

Comme  l’avait  dit  le  capitaine,  la  distance  n’était  pas  très  importante. La route suivait un ruisseau bordé d’arbres et était si étroite que même un petit  char  à  bœufs  aurait  eu  du  mal  à  l’emprunter.  Mais  il  faisait  une fraîcheur  agréable  à  l’ombre  des  arbres,  les  champs  qui  s’étendaient  par-delà  le  ruisseau  étaient  plantés  de  céréales  et  les  pentes  des  collines, d’oliviers et de vignes aux fruits encore verts. Au lieu de s’inquiéter pour Yusuf,  de  se  tracasser  pour  Daniel  ou  de  se  demander  si  elle  désirait vraiment qu’on l’épouse – ses réflexions habituelles quand son esprit n’était pas occupé par des affaires plus pressantes –, Raquel se prit à rêver à une vie dans un cadre aussi paisible, loin des tracas du monde.

Ses  rêves  d’existence  idyllique  furent  soudain  brisés  par  des  éclats  de voix. Des cris et des injures résonnaient dans les collines, s’amplifiant alors qu’ils approchaient de leur destination.

— Qu’y a-t-il, papa ?

— Quelqu’un de contrarié ? suggéra Isaac avec une certaine ironie.

Derrière eux, le capitaine éperonna sa monture et se retrouva bientôt à leur hauteur.

— Ça vient de la ferme, dit-il. Je vous précède pour m’assurer que tout va bien.

—  Oui,  dit  le  médecin,  nous  n’aimerions  pas  arriver  au  beau  milieu d’une rixe.

Un ordre, et le cheval du capitaine partit au triple galop, leur projetant poussière et cailloux au visage. Aiguillonnées par la volée de graviers et le soudain départ de leur compagnon d’écurie, les mules adoptèrent une allure rapide.  Nouvellement  acquise  à  l’art  de  l’équitation,  Raquel  fit  tout  pour contrôler  la  mule  de  son  père  et  se  tenir  en  selle  sur  la  sienne.  Les  bêtes revinrent au petit trot et s’engagèrent sur un chemin parfaitement entretenu.

Devant  eux,  le  cheval  du  capitaine  se  remit  au  pas.  Les  mules  le rattrapèrent,  perdirent  tout  intérêt  pour  la  course  et  se  dirigèrent  vers l’herbage qui longeait le chemin.

Les cris avaient pour origine un cavalier de haute taille. Sa monture et lui-même  étaient  couverts  de  poussière  et  suaient  abondamment,  comme s’ils  venaient  de  parcourir  une  distance  considérable.  Il  hurlait  après  un vieux serviteur qui défendait la porte de la maison contre vents et marées.

— Je ne partirai pas tant qu’on ne m’aura pas fait entrer, vieil imbécile ! lança l’homme à cet improbable héros.

— Le maître ne veut pas d’étrangers dans sa demeure quand il n’est pas en  résidence,  répondit  le  serviteur  avec  courage  mais  d’une  voix chevrotante. Et peu importe celui que vous cherchez, il n’y a ici personne de la sorte.

Le capitaine mit pied à terre, tira son épée et s’approcha du cavalier.

— Que se passe-t-il ici ?

Les deux protagonistes se tournèrent vers lui et découvrirent un homme armé,  botté,  en  éperons  et  portant  l’uniforme  de  capitaine  de  la  garde épiscopale.

—  Ce  gentilhomme  menace  ma  vie  si  je  ne  fais  pas  apparaître  une personne qui n’existe pas, dit le vieillard. Quelqu’un qui ne vit pas et n’a jamais vécu ici. Je suis responsable des biens de mon maître et je ne dois laisser entrer personne en son absence.

— Ce qui se passe ici ne regarde pas la garde épiscopale, dit l’homme à cheval. Et cela ne regarde pas plus ses compagnons qui m’ont l’air plutôt douteux,  ajouta-t-il  en  fixant  Raquel  qui  sentit  le  rouge  lui  monter  aux joues. Je veux rendre visite à une connaissance, c’est tout.

Raquel  se  rappela  alors  son  voile  et  s’empressa  de  le  rabattre  sur  son visage.

— La paix et le bon ordre dans le diocèse me regardent justement, dit le capitaine  avec  calme.  Si  je  ne  puis  passer  devant  la  propriété  d’un gentilhomme  sans  être  attiré  par  la  profération  de  menaces,  ce  sont  mes affaires. Je pense, messire, que vous vous êtes trompé de maison. Et je vous suggère de partir et de décharger votre bile ailleurs, sans vous en prendre au médecin et à sa fille.

D’un geste de la main, il engloba le vieillard, Isaac et Raquel.

—  Et  moi  je  te  suggère,  bâtard,  d’aller  en  enfer  et  d’y  rester  pour l’éternité avec ta catin de mère ! cria l’homme qui, furieux, éperonna son cheval et s’enfuit au triple galop avant même que le capitaine pût réagir…

— Vous savez, papa, je crois qu’il s’agissait de maître Luis, dit Raquel. Cet homme a un caractère des plus désagréables.

—  C’était  bien  maître  Luis,  confirma  le  capitaine.  Je  me  demande quelle mouche l’a piqué pour qu’il agisse ainsi.

— Il a vraiment l’air hors de lui ce matin, dit Isaac.

— Oh, il est rarement jovial, reprit le capitaine, mais de là à afficher un tel comportement…

— Peut-être est-il affecté par la chaleur.

— C’est possible. Si vous voulez bien m’excuser, je dois me retirer.

— Certainement, capitaine.

Isaac attendit que le bruit des sabots eût disparu dans le lointain.

— M’adressé-je bien à Dalmau ?

— Oui, messire, puis-je vous être d’un quelconque service ?

Isaac mit pied à terre. Privé de son bâton et sur un sol étranger, il hésita. Raquel sauta à bas de sa mule pour lui venir en aide.

—  J’ai  quelque  chose  pour  vous,  Dalmau,  dit  le  médecin.  C’est  de  la part de Son Excellence l’évêque.

Il sortit un paquet du sac de cuir dissimulé sous sa tunique et le tendit de façon telle que Dalmau pût en voir le sceau.

—  Si  vous  voulez  bien  entrer,  messire,  dit  le  vieux  serviteur,  vous  et votre fille, j’ai moi aussi quelque chose à vous remettre. Prenez mon bras, ajouta-t-il. Je vais vous conduire à l’intérieur et je vous raccompagnerai tout à l’heure.

Isaac  partit  avec  le  vieil  homme,  et  Raquel  les  suivit.  Dalmau  ne s’intéressa  pas  à  la  lourde  porte  principale  et  les  conduisit  vers  une  petite entrée  percée  dans  la  muraille.  De  l’autre  côté,  c’était  une  cour,  fraîche, avec un ruisseau et des arbres.

— Si vous voulez bien attendre ici un instant, maîtresse, dit le serviteur, nous allons bientôt revenir.

Ils foulèrent des dalles bien plates puis s’arrêtèrent. Dalmau tambourina à une porte.

— Ouvre, espèce d’imbécile, siffla-t-il, c’est moi !

Il y eut le bruit d’une barre que l’on soulevait puis que l’on retirait, le grincement  d’une  grosse  serrure.  Une  porte  s’entrebâilla  et  une  bouffée d’air frais frappa le médecin au visage. Posant avec précaution le pied sur ce sol inconnu, il entra derrière le serviteur.

— Qui est-ce, Dalmau ? appela depuis l’étage une voix craintive.

— C’est le médecin aveugle, madame, l’envoyé de l’évêque. Il apporte un  paquet  pour  le  maître.  Le  précédent  gentilhomme  s’était  trompé  de maison. Il est parti.

—  Je  vois,  fit-elle,  soulagée.  Donne  au  médecin  le  paquet  posé  sur  la table et offre-lui un rafraîchissement.

— Ta maîtresse est aimable.

— Oh, ce n’est pas la maîtresse, mais la gouvernante.

— Je suis surpris, fit Isaac avec courtoisie. Elle a la voix d’une…

—  C’est  vrai,  messire,  si  vous  voulez  bien  m’excuser  de  vous interrompre. Je pense qu’elle s’est trouvée déchue, comme tant de gens de nos jours. Désirez-vous boire ?

—  Merci,  mais  nous  devons  repartir  avant  que  la  chaleur  du  jour n’empire.

— Alors voici votre paquet, messire.

Isaac  l’enfouit  sous  sa  tunique  et  Dalmau  le  raccompagna  jusqu’à  la cour.

— Que penses-tu de tout ça ? dit Isaac quand la porte dans la muraille eut été à nouveau barricadée.

— C’est une charmante petite propriété, papa. La maison est solide et sûre.  Très  sûre.  Le  maître  doit  réellement  craindre  les  voleurs  et  les maraudeurs.  Les  portes  sont  barrées  et  fermées  à  clef,  ajouta-t-elle,  et  de lourds volets obscurcissent toutes les fenêtres du rez-de-chaussée.

— C’est certainement parce que les serviteurs redoublent de précautions quand leur maître est absent, dit Isaac d’un air détaché. La maison est alors placée sous leur responsabilité. Ils m’ont certainement fait partir le plus vite qu’ils le pouvaient.

Mais  ni  lui  ni  Raquel  ne  demandèrent  pourquoi  l’évêque  de  Gérone recevait et envoyait du courrier par l’intermédiaire d’une petite ferme jolie et prospère.

Le soleil ne cessait de monter dans un ciel dépourvu de tout nuage, la température  grimpait  et  la  progression  de  la  petite  troupe  en  route  pour Barcelone commençait à ralentir.

La brise tomba. Le paysage frémissait dans la chaleur qui s’élevait de la route et des champs arides. La mule la plus chargée – une bête robuste, au pas  sûr  –  trébucha  à  deux  reprises.  Le  sergent  leva  le  bras  et  commanda qu’on fît halte.

—  Si  nous  continuons  ainsi,  nous  allons  perdre  notre  meilleure  mule, dit-il en lançant un regard noir aux autres comme s’ils n’étaient pas de son avis.  J’ai  dit  à  Son  Excellence  que  nous  étions  trop  chargés,  et  nous n’avions pas encore ces réserves de nourriture.

— On va s’arrêter ici, sergent ? demanda Miquel, le plus âgé des trois gardes.

—  Ici  ?  Sans  eau  ni  ombre  ?  Le  soleil  t’aura  tapé  sur  le  crâne.  Mais non ! Il y a un endroit idéal à un bon quart de lieue d’ici. De l’autre côté de cette colline. Mais il faut décharger la mule un peu avant qu’elle ne se mette à boiter.

— Je vais marcher, dit Yusuf. Ma jument portera les paquets.

—  Une  excellente  idée,  mon  garçon,  répondit  le  sergent.  Mais  il  me semble qu’il vaudrait mieux que ce soit quelqu’un de plus lourd, monté sur un cheval plus puissant, qui fasse ce sacrifice.

Il regarda alentour et sourit.

— Narcís, tu vas pouvoir te dérouiller les jambes.

Narcís haussa les épaules.

— Je savais que ce serait moi, grommela-t-il.

Deux coffres, petits mais très lourds, destinés à Sa Majesté passèrent de la  mule  sur  le  cheval  de  Narcís,  et  le  groupe  repartit  paisiblement  vers  la colline.  Celle-ci  était  plus  haute  qu’on  ne  s’y  serait  attendu.  Quand  ils parvinrent au sommet, chacun avait mis pied à terre pour alléger les bêtes.

— J’ai une ampoule au talon, pesta Narcís quand ils se furent arrêtés sur la cime.

À  mi-pente  se  dressait  un  petit  taillis  touffu.  Un  torrent  rapide  le traversait, entouré de terres herbeuses partiellement abritées par les arbres.

— Voilà, dit le sergent. On y sera dans une minute.

Ce  fut  une  longue  minute.  Quand  ils  s’arrêtèrent  enfin  à  l’ombre  des arbres, ils déchargèrent les animaux, les lâchèrent pour qu’ils aillent boire et paître,  puis  les  laissèrent  sous  la  surveillance  de  Narcís,  qui  avait  ôté  ses bottes  et  contemplait  ses  pieds  d’un  air  sombre.  Domingo  et  Oliver  se dévêtirent et entrèrent dans l’eau pour se débarrasser de la poussière et de la sueur.  Miquel  et  Gabriel  firent  de  même.  Oliver  trouva  un  endroit  plus profond où il se rinça soigneusement dans l’eau froide avant de secouer sa chevelure trempée et de s’étendre au bord du torrent.

Yusuf  les  regardait.  De  par  sa  nature  ou  son  éducation,  il  n’était  ni timide ni prude, mais à côté d’Oliver, dont les membres, le cou et la poitrine le faisaient ressembler à un lutteur de foire, il se sentait petit, insignifiant. La fierté exigeait toutefois qu’il ne restât pas au bord du torrent comme une vierge effarouchée. À la hâte, il ôta chaussures, tunique, chemise et culotte, en fit un tas et se précipita dans l’eau avant de s’asperger vigoureusement. Avant qu’il ne sortît de l’eau et ne se revêtît de sa chemise, le soleil avait séché Oliver. Celui-ci se leva et mit sa chemise, rinça sa culotte dans l’eau et l’accrocha à une branche pour qu’elle sèche.

—  Je  te  recommande  d’en  faire  autant,  mon  gars.  Tu  me  remercieras quand il sera temps de partir.

Les autres étaient secs et à moitié vêtus.

— On mange, dit le sergent, ensuite on dort. Quand il fera assez frais, on se remettra en marche.

— Et ce sera quand ? demanda Narcís, relevé de ses fonctions et sortant tout juste de l’eau.

— Quand je le dirai, répondit sèchement le sergent.

Quand ils avaient empilé les bagages, ils avaient mis de côté les paniers de bât contenant la nourriture. Oliver et Domingo les emportèrent vers un endroit agréable et soulevèrent les couvercles.

— Ils sont remarquablement lourds, dit Oliver.

—  Voilà  la  raison,  répondit  le  sergent  en  tirant  des  paniers  deux cruchons bien bouchés. Et en voilà une autre.

Deux  plats  en  terre,  enveloppés  dans  des  serviettes  de  lin,  furent disposés devant eux.

— Il y a là des fruits secs, du jambon et du pain que nous envoient les cuisiniers de Son Excellence.

—  On  devrait  les  garder  pour  le  souper  et  le  déjeuner  de  demain, proposa Oliver, puisque nous avons perdu tout espoir d’atteindre Barcelone aujourd’hui.

— D’accord, répondit le sergent. Venez, tas de fainéants !

Les cruchons contenaient du vin. Le sergent en déboucha un et envoya Narcís  mettre  l’autre  au  frais  dans  le  torrent.  Quand  il  revint,  un impressionnant  festin  était  déployé  devant  eux.  Un  des  plats  contenait  du poulet et du canard, coupés en morceaux et cuits dans une sauce épaisse et épicée, aussi frais grâce à la terre que s’ils avaient été rangés dans un cellier bien  abrité.  Dans  l’autre,  il  y  avait  des  lentilles  et  du  riz  cuits  avec  des oignons, de l’ail et des herbes parfumées. Ils se jetèrent sur la nourriture.

Quand  tout  le  monde  eut  mangé  et  que  le  vin  eut  considérablement diminué,  les  conversations  moururent  d’elles-mêmes.  Narcís  s’endormit  ; Domingo  et  Oliver  continuèrent  de  parler  de  chevaux  à  voix  basse,  puis sombrèrent dans le sommeil. Miquel et Gabriel étaient de garde – Miquel près des bagages, et Gabriel en haut de la colline, d’où il pouvait surveiller les environs. Tout était paisible. La chaleur avait interrompu les chants des oiseaux  et  les  activités  des  petites  bêtes. Des  gens  raisonnables,  se  dit Yusuf, seraient chez eux à somnoler dans une pièce fraîche et confortable.

Après avoir conclu qu’il était le seul être vivant éveillé dans cette partie du  monde,  Yusuf  remarqua  du  coin  de  l’œil  un  léger  mouvement.  Sans bouger  la  tête,  il  vit  quelque  chose  de  brun  tapi  sous  un  buisson  épais.  Il affina son regard. Brun foncé avec des yeux. D’une bonne taille, semblait-il, mais trop petit pour être un homme. Un chien ? Un renard ? Un animal plus menaçant ? Il faillit jurer de frustration. Une fois encore, il n’avait pas son  épée  à  côté  de  lui  –  en  dépit  des  excellents  conseils  reçus  le  matin même. Se servant de son corps comme d’un bouclier qui le protégeait de ce regard inquisiteur, il saisit très lentement un morceau de bois.

Il  remarqua  qu’Oliver  Climent  le  regardait.  Le  bailli,  la  main  sur  le pommeau  de  son  épée,  secoua  la  tête  de  manière  presque  imperceptible. Yusuf lâcha le bâton.

Un bras blanc et maigre jaillit du buisson et attrapa le morceau de pain qu’un des gardes avait laissé à terre. Oliver fut tout aussi prompt. Sa main robuste se referma sur le petit poignet.

—  Sors  d’ici,  dit-il  sur  le  ton  de  la  conversation,  sans  pour  autant desserrer son emprise. Nous ne te ferons pas de mal.

Le propriétaire du bras ne bougea pas et n’émit aucun son.

— Si tu ne sors pas, c’est moi qui vais devoir te tirer.

Il ne se passait toujours rien.

— Puisque c’est ce que tu veux…

Oliver tira d’un coup sec et l’on vit apparaître un jeune garçon petit et malingre : il avait de longs cheveux hirsutes et portait une tunique brune et grossière  trop  grande  pour  lui.  Des  larmes  creusaient  des  sillons  dans  la crasse de son visage.

— Tu as faim ? demanda doucement Oliver, sans lâcher le poignet.

Le garçon le regardait de ses grands yeux sombres.

— Quelle question ! Bien sûr que tu as faim. Tiens, tu vas nous rendre un grand service, à nous et à nos mules, en nous aidant à manger ceci. Ce que nous ne mangeons pas, nous devons l’emporter, et nos bêtes sont déjà surchargées.

Tout en parlant, il arracha un morceau de pain, le déposa sur un linge et mit dessus un peu de poulet. Avec un autre morceau de pain, il attrapa des lentilles et du riz et posa le tout près du poulet.

— Bon, si je te lâche, est-ce que tu vas rester ici pour manger ?

Toujours pas de réponse de la part de l’enfant.

— Je jure par le Seigneur Tout-Puissant et par tout ce que je tiens pour vrai qu’il ne te sera fait aucun mal. Nous sommes les envoyés de l’évêque de Gérone, et l’évêque ne permet pas à ses hommes de nuire aux enfants. Resteras-tu assez longtemps pour manger ?

Il hocha la tête.

— Dis-le. Tu peux parler ?

— Je vais rester.

La  voix  était  rauque,  hésitante,  comme  si  l’enfant  n’avait  pas  parlé depuis longtemps, mais Oliver jugea la réponse acceptable et le relâcha. Le garçon se saisit du morceau de poulet et se mit à manger comme un animal affamé.

—  Ce  garçon  n’a  rien  mangé  depuis  belle  lurette,  de  toute  évidence, déclara  le  sergent.  Mais  je  me  demande  s’il  est  raisonnable  de  lui  donner tant à la fois, Oliver. Tiens, mon gars, ajouta-t-il, bois du vin et reprends ton souffle, sinon tu seras malade.

Il prit le cruchon que lui tendait le sergent et but un peu, puis il le reposa et contempla le reste de la nourriture.

— Nous nous rendons de Gérone à Barcelone pour mettre cette canaille sur un bateau, dit le sergent d’un air dégagé en désignant Yusuf.

Le petit vagabond chercha à se relever.

— Non, non, calme-toi, mon garçon. Ce n’est pas un prisonnier. C’est le pupille de Sa Majesté, et il la rejoint pour passer quelques mois à ses côtés en tant que page. Ce n’est pas vrai, Yusuf ?

—  Ça  l’est,  messire,  répondit  Yusuf  qui  s’efforçait  de  mettre  de  la sincérité dans chacun de ses mots. J’y vais de ma propre volonté, je le jure. Et là, dans la prairie — j’ignore si tu l’as vue –, c’est ma jument. La baie aux  membres  bien  déliés.  Ils  s’occuperont  d’elle  à  Barcelone  et,  à  mon retour, je la monterai pour regagner Gérone.

— C’est vrai ? murmura le garçon en se tournant vers Oliver.

— Oui. Je te le jure sur mon âme immortelle. Nous sommes d’innocents voyageurs. Et je crois que tu pourrais manger un peu plus.

Il y eut un long silence, ponctué par les ronflements et les grognements de Narcís toujours assoupi, pendant lequel le garçon termina le poulet, le riz et le pain.

—  Je  vous  remercie  beaucoup,  señores,  dit-il  d’un  ton  étrangement solennel. J’avais très faim.

— Mais je t’en prie, dit Oliver qui le dévisageait. Je m’appelle Oliver. Le sergent de la garde de Son Excellence a pour nom Domingo, le garçon s’appelle Yusuf, celui qui ronfle encore est Narcís et là-bas, les deux bons à rien sont Miquel et Gabriel. L’un d’eux devait veiller. De toute évidence, il ne t’a pas vu.

— J’étais de l’autre côté du torrent, expliqua le garçon. Je pensais vous demander un morceau de pain, mais quand je vous ai vus si nombreux…

— Oublions ça, fit le sergent. Maintenant que tu sais qui nous sommes, peut-on connaître ton nom ?

— Certainement, messires, dit l’enfant après un bref instant de panique. Je m’appelle Gil.

— Et tu parcours cette route avec le consentement de ton maître ? Non, ne te sauve pas.

Oliver  l’avait  à  nouveau  saisi  au  poignet  car  il  s’était  une  fois  encore relevé brusquement.

—  Nous  n’avons  pas  non  plus  pour  tâche  de  retrouver  les  fuyards,  à moins que Son Excellence ne le demande.

— Ah bon ? fit Oliver, intéressé. Je ne la croyais pas capable d’utiliser ses hommes à de telles fins.

— On ne me l’a jamais demandé, en tout cas, dit le sergent, très à l’aise. Et je ne reçois d’ordre de personne d’autre, mon garçon, pas même de ton maître. Mais pourquoi t’enfuir ? Tu dois savoir que tu fais une proie facile pour les voleurs et les malfaiteurs. Sans parler des marchands d’esclaves.

—  C’est  justement  pour  ça  que  je  me  suis  enfui,  dit  l’enfant  dont  les yeux  se  portaient  alternativement  sur  Oliver  Climent  et  sur  le  sergent.  La cuisinière  m’a  dit  qu’elle  avait  entendu  ma  maîtresse  en  parler  avec  un marchand d’esclaves.

—  Pourquoi  aurait-elle  agi  ainsi  ?  demanda  le  sergent  en  l’examinant attentivement. Es-tu un esclave à vendre ?

— Oh non, mais parfois je suis maladroit, dit-il en baissant les yeux. Je casse des choses. La dernière fois que j’ai brisé un objet, la maîtresse était si  furieuse  après  moi  qu’elle  m’a  battu  et  m’a  enfermé  dans  la  réserve pendant un jour et une nuit.

— Ce n’est pas une raison pour te vendre, fit remarquer Domingo.

— Oh si, dit Oliver. Réfléchissez. Si elle le vend, elle se débarrasse de lui  tout  en  gagnant  quelques  pièces.  Il  faut  seulement  qu’elle  trouve  un meilleur aide, c’est tout.

— C’est surprenant qu’on ne vende pas plus de garçons de cuisine avec un tel raisonnement.

— Mais comment expliquerait-elle ton absence à ta famille ?

— Je n’ai plus de famille, messire. Elle allait dire aux… aux frères de l’orphelinat que j’étais mort.

Narcís  s’était  éveillé  et  écoutait  avec  grand  intérêt  le  récit  du  petit fuyard.

— Mais c’est impossible ! intervint-il. Même si tu n’as pas de famille, un petit chrétien ne peut être vendu…

—  C’est  exact,  reconnut  Oliver,  mais  les  navires  qui  appareillent  de Barcelone ont à leur bord des enfants chrétiens qui seront vendus à bon prix sur toutes sortes de marchés. Quelques pièces échangées quand le vent est favorable, et le garçon – ou la fille – se retrouve embarqué avant même que de comprendre. Si l’on interroge le capitaine – ce qui n’arrive pratiquement jamais  –,  il  peut  toujours  répondre  que  c’est  un  petit  Maure  capturé  lors d’une bataille. Qui dira le contraire ?

— L’enfant, répliqua le garde. Il lui suffit d’affirmer qu’il est chrétien au premier fonctionnaire qu’il rencontre.

— Non, parce qu’il sait déjà qu’on lui coupera la langue s’il s’amuse à cela, répondit Oliver. Tu es un homme de la terre, mon bon Narcís. Ce sont là  les  coutumes  des  gens  de  mer.  À  propos,  sais-tu  lire  et  écrire,  mon garçon ?

— Oui, dit l’enfant avec une certaine hésitation. Un peu.

— Dans ce cas, je te suggère d’apprendre. C’est utile de savoir écrire. Te couper la langue ne servirait alors à rien parce que tu pourrais jeter sur le papier  tes  accusations.  Un  esclave  sans  langue  peut  travailler,  mais  on  ne tirera rien d’un esclave sans mains, et l’argent que le marchand aura investi sur  sa  personne  sera  perdu.  C’est  une  question  de  bon  sens,  à  leurs  yeux, bien  entendu.  Donc  tu  t’es  sauvé,  ajouta-t-il  en  le  dévisageant.  Tu  es intelligent. J’aurais fait de même, tu sais.

— Ça se comprend, vu les circonstances, intervint le sergent. Mais d’où t’es-tu enfui ?

— Je ne puis le dire, señores, dit l’enfant qui avait, une fois encore, l’air paniqué. Je ne sais pas exactement où était la maison.

— Mais tu as été élevé par des frères dans un orphelinat ?

— Oui. Mes parents sont morts. Ensuite, les frères qui s’occupaient de moi m’ont placé comme garçon de cuisine.

— Pourquoi ne pas te mettre en apprentissage, mon gars ? lui demanda Oliver.

— Les frères ont peu d’argent pour les apprentis, et ils le donnent pour ceux qui sont…

Il parut chercher un mot.

— … Ceux qui sont plus aptes à apprendre un métier, murmura-t-il en rougissant.

—  Ah,  je  suis  sûr  qu’ils  se  trompent.  Tu  m’as  l’air  intelligent.  Très habile, aussi. Presque autant que moi, et ils sont peu à avoir des mains aussi prestes que les miennes. C’est une bénédiction que je sois honnête, ajouta Oliver, sinon j’aurais fait un brillant coupe-bourse.

— Vous avez peut-être le cœur trop tendre pour ça, dit le sergent.

— Oh, je n’en suis pas si sûr. Alors, Gil, où vas-tu à présent ?

— Il y a d’autres royaumes au nord et à l’est. C’est là que je vais.

— Assurément, mais tu devras faire preuve de beaucoup de prudence en chemin, car certains sont nos ennemis. Dès que tu ouvriras la bouche pour parler,  l’on  saura  d’où  tu  viens.  Moi-même,  j’ai  une  petite  idée  là-dessus, mais si tu n’as pas envie d’en parler, je ne dirai rien.

— C’est vrai ? demanda Narcís.

—  Je  le  taquine.  Je  ne  peux  rien  dire,  sauf  qu’il  est  catalan,  de  cette région, comme nous tous. Mais dans les autres royaumes, ils parlent avec d’étranges accents : tu pourrais ne pas les comprendre. C’est un point à ne pas négliger.

Gil  rejeta  les  mèches  qui  lui  tombaient  devant  les  yeux  et  eut  un  rire insolent à l’adresse d’Oliver.

—  Je  sais  tout  des  étrangers,  señor.  Et  je  comprends  la  langue  de nombre d’entre eux. Ce n’est pas parce que je ne sais pas bien lire et écrire que je suis totalement ignorant !

— Mille excuses.

—  C’est  un  garçon  intelligent,  dit  le  sergent.  Trop  pour  aider  à  la cuisine.

— Suis-je libre de partir ? demanda-t-il brusquement en se tournant vers Oliver.

— Bien entendu. Tu te croyais mon prisonnier ? Je voulais seulement savoir  qui  avait  une  petite  main  aussi  habile.  Et  m’assurer  que  tu  avais  à manger.

—  Dans  ce  cas,  messires,  je  vous  remercie  pour  le  rafraîchissement. Vous m’avez empêché de mourir de faim, et je vous en suis reconnaissant. Maintenant, je dois reprendre la route.

Il prit un petit balluchon dissimulé sous les broussailles et se releva : il était plus grand qu’on ne l’aurait cru.

— Un moment, dit Oliver.

Il  mit  de  la  nourriture  dans  une  serviette  de  lin  qu’il  noua  aux  quatre coins et la tendit à Gil.

— Ceci te sera utile, où que tu ailles. Mais attends, j’ai une idée. Nous nous rendons à Barcelone, comme je l’ai dit, et je te propose de te joindre à nous. Je peux te trouver un endroit en ville où tu feras des progrès et où tu ne craindras rien.

—  Je  ne  peux  pas  retourner  à  Barcelone,  dit  Gil  d’une  voix  perçante avant de partir en courant vers la route.

— Pourquoi l’avez-vous invité à se joindre à nous ? demanda le sergent. Je n’y vois pas d’objection, je suis curieux, tout simplement.

— C’est étrange, mais je préférerais ne pas le voir vendu en esclavage ou assassiné en chemin.

— C’est probablement le sort qui l’attend…

—  Il  n’a  jamais  appris  à  faire  attention,  dit  Yusuf,  qui  semblait soucieux.  C’était  stupide  de  sa  part  de  s’approcher  si  près  de  nous.  Nous aurions pu être n’importe qui. Et quand il a essayé de se sauver, c’était déjà trop tard.

—  Il  mourait  de  faim,  expliqua  Oliver.  Un  cerf  affamé  vous  mangera dans la main droite même si vous tenez un couteau dans la gauche.

Ils avaient à peine repris leur sieste qu’un cri strident les interrompit.

— C’est le garçon, dit Oliver, qui bondit, l’épée à la main, et s’élança à toute allure vers la route.

L’air résigné, le sergent se releva et le suivit.

Gil  se  trouvait  à  mi-pente  de  la  colline,  sur  la  route  de  Gérone.  Deux hommes dont les chevaux attendaient au bord du chemin étaient agrippés à lui.

— Vous m’obligerez, messires, leur lança Oliver, en enlevant vos mains de mon valet d’écurie !

Son épée brilla au soleil et l’un des hommes le relâcha.

— Et toi, Gil, espèce d’imbécile, retourne auprès des chevaux ! Quant à vous, messire, laissez-le partir.

—  Je  vous  suggère  la  même  chose,  ajouta  le  sergent  qui,  en  bâillant, dessina dans la poussière de la pointe de son épée.

Quoique en chemise, ils formaient une paire assez menaçante.

—  On  savait  pas  qu’il  était  à  vous,  messire,  dit  le  second  homme  en libérant Gil. On croyait que c’était un fugitif.

—  Gil  ?  Certainement  pas.  Il  a  probablement  vu  quelque  chose d’intéressant  quand  nous  sommes  passés  par  là  il  y  a  un  certain  temps. N’est-ce pas, mon gars ?

—  Oui,  messire,  répondit  l’enfant.  Il  y  avait  un  cheval  blanc  dans  la prairie, mais il est parti maintenant.

—  C’est  que  c’est  un  animal  intelligent,  conclut  Oliver.  Il  fait  trop chaud  pour  être  en  plein  soleil.  Je  vous  souhaite  la  bonne  journée, gentilshommes.

Un bras négligemment jeté sur l’épaule de Gil, il ramena l’enfant vers le taillis.

—  Je  me  moque  de  savoir  combien  d’orphelins  ou  de  fugitifs  passent par ici, grogna le sergent. Je vais dormir. Narcís, dit-il en le poussant de sa botte, va relever Gabriel.

Dès qu’il vit le garde debout, il s’allongea, son paquetage sous la nuque, et s’endormit presque aussitôt.

— Moi aussi, je vais dormir, dit Oliver qui prit son sac et s’installa sous un  gros  arbre,  un  peu  à  l’écart.  Mais  dis  donc,  mon  gars,  viens  ici  un instant, je voudrais te parler.

Gil le regarda, mi-curieux mi-soupçonneux, et le suivit. Il s’assit à côté de lui, les genoux remontés jusqu’au menton et la tunique serrée autour des mollets.

— Je peux comprendre pourquoi tu ne veux pas revenir à Barcelone, dit Oliver.

— Je n’ai pas dit que je venais de là…

— Chut. Tu es né et tu as grandi dans cette ville, et ta situation était plus élevée que celle d’aide de cuisine. C’est dans ta voix. Mais puisque tu ne veux  pas  en  parler,  nous  n’en  parlerons  pas.  Je  conviens  que  tu  trouves imprudent d’y retourner. Tu sais mieux que moi pourquoi.

— Oui, messire.

—  Mon  nom  est  Oliver  Climent.  Pas  messire.  Et  ce  qui  compte,  en dehors du fait que je suis désireux de t’aider, c’est que j’ai une amie en qui j’ai  une  confiance  absolue.  Et  à  qui  je  pourrais  te  confier  avec  une  égale confiance.

— Qui ? demanda Gil, un peu tendu.

—  On  l’appelle  tante  Mundina.  Et  elle  te  prendra  chez  elle.  Elle  vit  à Santa  Maria,  et  nous  allons  passer  devant  chez  elle.  Elle  saura  comment utiliser  deux  mains  habiles  comme  les  tiennes.  Et  tu  mangeras  à  ta  faim chez tante Mundina.

—  Mais  je  dois  aller  à  Gérone,  dit  Gil  sur  un  ton  désespéré.  C’est  la seule ville où…

Il s’arrêta, et ses yeux s’emplirent de larmes.

— Allons, mon gars, ne pleure pas. Si tu dois te rendre à Gérone, nous nous arrêterons chez tante Mundina à notre retour. Car nous allons revenir, je te le jure. L’évêque n’aimerait pas perdre quatre gardes, leurs chevaux et ses meilleures bêtes de somme.

Gil eut un sourire timide.

— Pourquoi faites-vous tout ça ? Je ne comprends pas.

—  Je  suis  furieux  de  voir  qu’un  enfant  puisse  être  vendu  comme  une marchandise à un riche étranger – car tu es un joli garçon, et c’est ce qui arriverait –, tout ça parce qu’une femme de la ville ne pense qu’à l’argent.

— C’est ce que m’a répété la cuisinière.

— Mais dis-moi, si tu le peux, pourquoi Gérone ?

— Je crois que ma mère a de la famille là-bas, dit enfin le garçon.

— Et tu espères la retrouver ? Je ne crois pas que ta mère soit morte. Elle t’a mise chez les frères parce qu’elle ne pouvait plus te nourrir. Cela n’a rien de honteux, ajouta Oliver, c’est une chose trop fréquente.

Gil garda un silence obstiné – ou apeuré.

— Tu espères qu’elle vit chez un parent. Peut-être lui a-t-il dit qu’il ne pouvait accueillir qu’une personne, pas deux.

— Non. Ma mère est morte. Et même si elle était en vie, elle ne serait pas  là.  Je  veux  dire,  si  elle  se  cachait,  on  la  rechercherait  en  premier  lieu dans la maison d’un parent, non ?

— Et pourquoi se cacherait-elle ?

— Elle ne se cache pas, répéta l’enfant. Elle est morte. Je le sais.

—  Qui  est  ce  parent  ?  lui  demanda  Oliver.  Je  connais  certaines personnes  à  Gérone,  et  le  sergent  connaît  tout  le  monde,  même  les mendiants qui quêtent aux portes avec leurs chiens.

— Je n’ai jamais entendu son nom. Mais lui doit savoir le nom de ma mère. Je demanderai si quelqu’un la connaît.

— Mais toi, insista Oliver, ta maîtresse ne va-t-elle pas te chercher dans la maison de ce parent et demander à te reprendre ?

— Elle ignore le nom de ma famille. De même pour les frères. Elle ne me retrouvera pas ainsi. Personne ne peut me trouver si je vais là-bas, dit-il tandis que ses paupières s’alourdissaient. J’y serai en sécurité, personne ne me…

Soudain,  le  garçon  s’endormit  avec  la  brusquerie  d’un  jeune  chien. Comme  il  basculait,  Oliver  le  rattrapa.  Sa  tête  se  posa  doucement  sur  la cuisse de l’homme.

Oliver plaça son paquetage derrière sa tête et s’allongea en prenant soin de ne pas bouger la jambe. Il était las, mais il mit tout de même beaucoup de  temps  à  s’assoupir,  car  bien  des  éléments  du  récit  de  cet  enfant  lui paraissaient mystérieux, à commencer par son nom.
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CHAPITRE IV

 

— Un habile médecin ne devrait pas jouer les messagers, je le sais, dit Berenguer qui ne semblait nullement contrit.

— J’ai été heureux de me mettre au service de Votre Excellence.

— Ces échanges doivent s’effectuer de manière discrète, poursuivit-il. Et moins de gens sont au courant, mieux c’est. Bernat ou mon capitaine, ou encore  mon  excellent  sergent  les  portent  habituellement,  mais  le  capitaine est devenu trop connu dans cette région.

—  En  un  mot,  vous  ne  faites  pas  autant  confiance  à  vos  gardes  qu’ils pourraient le croire, dit Isaac, amusé.

—  Certains  membres  de  mon  escorte  sont  peut-être  trop  curieux.  Je pourrais  sans  doute  confier  à  nombre  d’entre  eux  l’or  de  la  cathédrale  ou des  secrets  que  j’ai  en  ma  possession,  mais  pas  les  documents  de  Sa Majesté. C’est pour Don Pedro que vous m’avez rendu ce service.

— Nous devons assister de notre mieux Don Pedro. Et cet incident ne fut pas sans intérêt.

Il  raconta  à  l’évêque  comment  maître  Luis,  fou  furieux,  avait  été repoussé par un vieillard courageux.

—  Maître  Luis  est  une  épine  à  mon  côté,  dit  l’évêque.  Mon  épreuve quotidienne. Il renforce mon âme. Le connaissez-vous ?

— Vaguement, répondit Isaac. Il n’est pas de mes patients.

— Il est toujours à ma porte, à demander que je fasse quelque chose à l’encontre  de  ses  voisins  au  comportement  mauvais.  Quant  aux  gens  de cette  maison,  je  doute  qu’il  les  connaisse.  Cela  fait  au  moins  vingt  ans qu’ils ne vivent pas sur leurs terres. La propriété est tenue par un bailli et quelques  domestiques.  J’en  déduis  qu’une  personne  liée  à  cette  maison  – peut-être même le maître – est un loyal serviteur de Sa Majesté.

— De toute évidence, Votre Excellence.

—  C’est  cependant  un  autre  serviteur  du  roi  qui  me  préoccupe aujourd’hui.

— Pasqual Robert était donc au service de Sa Majesté ? s’enquit Isaac.

—  Il  l’était,  dit  Berenguer.  Et  Sa  Majesté  ne  sera  pas  heureuse d’apprendre  qu’il  a  été  assassiné  à  l’une  de  nos  portes,  à  quelques  pas  de nous,  sans  que  nous  ayons  la  moindre  idée  de  l’identité  de  l’auteur  de  ce crime.

— Nous avons entendu des bruits, dit prudemment Isaac. Bien que, s’il s’agit de son meurtrier, vous cherchiez un assassin capable de courir aussi vite et aussi silencieusement que la pensée elle-même.

— Comment ?

— Oui, Votre Excellence. Comment aurait-il pu échapper à vos officiers autrement ?

— Ont-ils mis beaucoup de temps à s’élancer après lui ?

— Pas beaucoup, Votre Excellence.

—  Cela  m’a  paru  très  long,  pour  ma  part  –  assez  long  pour  qu’un assassin franchisse la rivière et disparaisse.

— Je ne le crois pas, Votre Excellence.

—  Vous  vous  fourvoyez,  maître  Isaac.  Nous  avons  entendu  ce  bruit terrible, et maître Pasqual n’est apparu que plus tard. Pendant tout ce temps, nous étions pareils à des blocs de pierre, à ne rien faire.

—  Le  temps  joue  des  tours  à  nos  sens,  Votre  Excellence,  murmura  le médecin. Avez-vous pu voir s’il y avait du sang sur sa mule ?

—  Mes  yeux  ne  sont  pas  assez  perçants,  maître  Isaac.  Et  je m’intéressais plus à cet homme qu’à sa mule. Quelqu’un le sait, sans aucun doute.  Bernat  !  appela-t-il,  et  son  secrétaire  ouvrit  la  porte  de  la  pièce adjacente.

— Oui, Votre Excellence ?

— Y avait-il du sang sur la mule de Pasqual ?

— Un instant, Votre Excellence.

Et Bernat disparut.

— Nous parlions du temps qui a effectivement passé, Votre Excellence, dit Isaac, plutôt que du temps qui a semblé passer à cause de votre surprise.

— Vous n’avez pas été étonné, maître Isaac ?

— Je peux l’être, Votre Excellence, mais pas par le son de la violence humaine.  C’est  chose  trop  commune.  Ce  matin,  à  l’aube,  j’ai  entendu  un homme  crier  et  un  claquement  de  sabots  sur  le  pavé.  Ce  que  je  n’ai  pas entendu, Votre Excellence, c’est le bruit d’un cavalier qui s’enfuit au galop. Ou de pieds qui courent.

— C’est vrai, reconnut Berenguer. Moi non plus. Je ne m’en souviens pas, tout au moins.

—  Ensuite,  reprit  le  médecin,  après  un  intervalle  pendant  lequel  on pourrait compter lentement jusqu’à deux, ma femme a poussé un cri. Est-ce là que Pasqual est apparu ?

— Oui.

—  J’ai  entendu  différents  bruits  de  pas.  On  m’a  dit  que  Pasqual  a parcouru  quelques  pas  quand  Oliver  courait  vers  lui.  Oliver  l’a  rattrapé alors qu’il tombait, a vu le couteau et demandé du secours. Les gardes sont partis  aussitôt.  Si  je  compte  à  partir  de  cet  instant,  dit  le  médecin  en frappant  dans  ses  mains  puis  en  s’arrêtant,  oui,  les  gardes  ont  franchi  la porte, et il n’y a nulle trace de l’assassin.

— C’est un peu bref pour qu’un assassin s’enfuie, dit l’évêque. En êtes-vous sûr ?

— Tout  à  fait,  Votre  Excellence.  Je  ne  suis  pas  distrait  par  mes  autres sens.

— Et l’on ne peut porter de loin pareil coup.

— Non, Votre Excellence. Si l’on avait trouvé une flèche plantée dans son dos, il serait plus facile de croire qu’il a crié au moment d’être frappé. Bien  sûr,  il  est  toujours  possible  d’admettre  que  la  porte  d’une  maison voisine se soit ouverte pour accueillir l’assassin.

—  Quelqu’un  –  vous,  mon  ami  à  l’ouïe  si  fine  –  l’aurait  entendue,  fit remarquer Berenguer. Et ce n’est pas le cas. Lequel des habitants de Sant Feliu  vivant  tout  près  des  portes  pourrait  porter  une  haine  mortelle  à Pasqual Robert ? ajouta-t-il après un instant. Non, je n’y crois pas. Il menait une existence des plus discrètes. Personne dans la ville ne l’aurait cru riche ou puissant. Personne. J’en suis persuadé.

— Par conséquent, dit Isaac, il a été attaqué plus tôt.

— Vous avez raison, fit Berenguer. Pasqual a été attaqué à une certaine distance de là et a chevauché vers la porte pour chercher de l’aide.

La porte s’ouvrit et Bernat fit entrer le capitaine de la garde.

— Votre Excellence a demandé s’il y avait du sang sur la mule ?

— Oui, capitaine. Y en avait-il ?

—  Oui.  Sur  le  flanc  et  sur  la  selle.  Les  palefreniers  l’ont  nettoyé  sans penser un instant qu’on aimerait le voir.

—  Pasqual  a  donc  été  agressé  alors  qu’il  était  sur  sa  mule,  murmura l’évêque.

— C’est ce que je crois, Votre Excellence, dit le capitaine. Et il a dû y rester encore quelque temps après. Avec le couteau dans la plaie, il n’y avait pas une grande effusion de sang.

— Oui, dit Isaac. Nous l’avons tué en retirant l’arme.

— Qu’auriez-vous pu faire d’autre ?

— Rien, avoua le médecin. Il n’aurait pu vivre avec ce couteau en lui, et la blessure était trop large et trop profonde pour que je sois en mesure de l’étancher.

—  J’ai  vu  cette  arme,  mon  ami,  le  rassura  Berenguer.  Nul  n’aurait  pu survivre.

— Probablement…

— Mais il est certainement difficile pour un cavalier d’en poignarder un autre avec autant de précision, fit remarquer l’évêque.

—  Ils  devaient  se  tenir  tout  près  l’un  de  l’autre,  en  conférence  très intime, dit le capitaine.

—  Vous  supposez  par  là  qu’il  a  été  tué  par  un  ami  ?  demanda Berenguer.

— Ami ou pas, c’est difficile à affirmer. Mais certainement pas par un ennemi connu. On ne peut se débarrasser ainsi d’un ennemi.

—  Voilà  qui  me  donne  beaucoup  à  penser,  dit  l’évêque.  Je  vous remercie  de  votre  aide,  capitaine.  Vous  aussi,  Bernat,  ajouta-t-il  avec  un geste de la main destiné à les renvoyer tous deux.

— Votre Excellence n’est pas heureuse des propos du capitaine, déclara Isaac dès que les deux hommes eurent disparu.

— Cela crée des difficultés. Et je suis certain que sa mort est l’œuvre d’un Castillan.

— Un Castillan, Votre Excellence ? s’étonna Isaac. Mais pourquoi ?

— Parce que, mon discret ami, dit l’évêque en baissant la voix, au jour de  sa  mort,  il  était  employé  par  Sa  Majesté  pour  observer  les  événements qui  se  déroulent  en  Castille.  Je  ne  serais  pas  étonné  si  quelqu’un  l’avait découvert.  Aussi  brillant  fût-il,  il  menait  une  mission  d’autant  plus dangereuse qu’il la remplissait depuis longtemps.

— Cela explique beaucoup de choses. Était-il lui-même castillan ? Lors de mes rares contacts avec lui, j’ai noté un très léger accent.

— Non. Il venait d’Aragon. C’était un homme accompli. Sa mère était peut-être originaire de Castille. C’est la seule explication qui tienne, maître Isaac. Ils ont découvert ce qu’il était et ont envoyé quelqu’un se débarrasser de lui. De tels événements surviennent des deux côtés de la frontière. Je suis désolé  que  cela  ait  pu  lui  arriver,  et  ici,  où  il  se  sentait  relativement  en sûreté. Je le comptais au nombre de mes amis.

— Vous m’en voyez navré, Votre Excellence.

—  Mais  il  y  a  une  autre  possibilité,  reprit  l’évêque.  Plus  angoissante encore.

— Et laquelle est-ce, Votre Excellence ?

—  Qu’il  fût  un  traître.  S’il  espionnait  également  pour  le  compte  d’un autre  pays,  un  des  serviteurs  de  Sa  Majesté  aurait  pu  le  tuer.  Il  eût  été préférable de l’arrêter pour trahison.

— Oliver Climent, vous voulez dire.

— Vous l’aviez compris, maître Isaac ?

— Puisque les deux hommes, Votre Excellence, se parlaient sur le ton de la confidence, tout en semblant avoir du mal à masquer une relation de longue date, il est logique d’en déduire que c’étaient de vieux compagnons d’armes.

—  Si  Oliver  l’a  tué,  alors  sa  mort  ne  me  regarde  pas,  et  Oliver  devra rapporter  l’incident  à  Sa  Majesté,  qui  en  fera  ce  qu’elle  désire,  dit Berenguer. Non, je crois plus probable qu’il a été tué par des Castillans.

—  Mais  pourquoi  un  Castillan  le  suivrait-il  en  Aragon  et  jusque  dans cette  ville  pour  le  tuer,  s’exposant  ainsi  aux  plus  grands  risques  pour  lui-même ? Cela n’a pas de sens. Comme bien des choses en matière de guerre et de diplomatie, d’ailleurs, s’empressa-t-il d’ajouter avec tact.

— Nous en rediscuterons, mon ami. Pour l’heure, il y a beaucoup à faire à la suite de ce terrible événement. Je vous enverrai chercher quand j’aurai suffisamment de loisir.

—  Et  moi,  je  dois  rentrer  chez  moi  pour  dîner,  Votre  Excellence,  dit Isaac en prenant congé.

—  Pourquoi  quelqu’un  voudrait-il  tuer  Pasqual  Robert  ?  demanda Raquel qui, ayant perdu tout appétit, dédaignait son dîner.

— Je l’ignore, ma chérie, répondit son père d’un air las.

Ils étaient assis autour de la table à tréteaux de la cour, à l’ombre d’un bel arbre vert. On y avait disposé une grande variété de plats excellemment préparés, idéals pour exciter la faim en une belle journée comme celle-là : sardines  grillées,  arrivées  le  matin  même  de  la  côte,  légumes  froids  et épicés, pois chiches aux herbes et au vinaigre, poulet cuit aux abricots. Il y avait  aussi  du  vin  et  des  cruches  de  boissons  fraîches  parfumées  à  la menthe, au citron et au zeste d’orange.

—  Il  avait  l’air  si  inoffensif,  reprit  Raquel.  Était-ce  un  coureur  de jupons, papa ? Il aurait pu être tué par un mari jaloux.

— Je n’ai rien entendu de tel, répondit son père qui semblait n’avoir pas plus d’appétit que sa fille, ou même que sa femme.

Seuls les jumeaux avaient mangé goulûment leurs plats préférés ; à leur grande surprise, on les autorisa à quitter la table quand ils le demandèrent.

—  Yusuf  le  saurait,  dit  Raquel  d’un  air  sombre.  J’ignore  toujours comment il fait pour collecter tant d’informations sur autant de monde. Cela m’a toujours surprise qu’on lui raconte ce qui ne le regarde pas.

—  C’est  parce  qu’il  fréquente  les  cuisines  et  écoute  les  serviteurs,  dit Isaac, pendant que toi et moi soignons les malades dans leurs chambres.

— Même si eux aussi vous disent tout, reprit Raquel en mordant dans un fruit.

—  Les  maîtres  et  les  maîtresses  n’en  savent  jamais  autant  que  leur domesticité, intervint Judith.

— Je suppose qu’il en est ainsi, dit Raquel en reposant la pêche à moitié mangée. Cela fait drôle de ne pas avoir Yusuf avec nous. Il me manque.

— Il n’est tout de même pas parti dans un endroit si dangereux que ça, Raquel, lui dit sa mère. Il sera de retour avant les fêtes. Tout comme Daniel. Tu ferais mieux de te mettre à ton trousseau.

— Mais, maman, c’est vous qui avez dit…

—  Son  Excellence  croit  qu’un  étranger  a  tué  Pasqual,  dit  Isaac  pour faire  diversion.  Elle  dit  qu’aucun  habitant  de  cette  ville  n’aurait  pu  le poignarder.

— Un étranger ? fit Judith, sceptique. Pourquoi ?

— C’est une chose commune, lui répondit son époux. Et un danger pour un homme qui voyage seul sur une route déserte.

— Vous laissez entendre qu’un vulgaire voleur l’a tué pour lui prendre son argent et ses biens ?

—  Non,  ma  mie.  C’est  Son  Excellence  qui  soutient  cette  thèse. Personnellement, je n’en sais rien.

—  Et  qu’il  l’a  laissé  à  moitié  mort,  capable  de  nommer,  ou  tout  au moins de décrire son assaillant, reprit-elle. En outre…

—  N’importe  quel  voleur  sait  qu’un  tel  coup  est  fatal,  tôt  ou  tard,  dit Isaac. De plus, Pasqual n’a peut-être pas vu ses traits.

— Dans ce cas, pourquoi lui laisser son paquetage avec son argent, ses papiers et ses habits de rechange, de fort bonne qualité d’ailleurs ? ajouta-t-elle  triomphalement.  Sans  parler  de  son  excellente  mule.  Voilà  un  piètre voleur !

— Que savez-vous de ses effets ? demanda Isaac.

— J’étais là, Isaac. Pendant que Raquel et vous lui veniez en aide, j’ai fait de mon mieux. J’ai ramassé tout ce qu’il a fait tomber, je l’ai plié et j’en ai  fait  un  tas  bien  propre.  En  plus  de  son  linge  de  rechange,  il  avait  une bourse de cuir avec beaucoup d’argent dedans et certains papiers couverts d’écriture.

— Des lettres ? Vous savez s’il s’agissait de lettres ?

— Je l’ignore, Isaac. Comment le saurais-je ? C’étaient des feuilles de papier, écrites des deux côtés.

— Vous les avez rangées avec les vêtements ?

—  Bien  entendu.  Elles  étaient  tombées  d’un  sac  en  soie  et  je  les  y  ai remises. De la soie brune. Très lourde, avec une bordure couleur crème. J’ai remis le tout dans ses effets, j’ai fait de même pour l’or, et voilà.

— Qui l’a pris ? Vous avez vu ?

—  Qui  l’a  pris  ?  dit  Judith  indignée.  Personne.  J’ai  tout  confié  au capitaine.

— Il faut que j’informe Son Excellence, dit Isaac en commençant à se lever.

— Pas maintenant, lui conseilla sa femme. Je vous en prie. Il fait trop chaud dehors. Toutes les personnes raisonnables de cette ville font la sieste, y  compris  Son  Excellence.  J’aimerais  que  vous  vous  reposiez  vous  aussi. Vous avez passé la moitié de la nuit debout, comme nous tous. Ce message attendra.

— Vous avez raison, ma mie, je vais me reposer un instant.

— Vous, papa ? dit Raquel quand sa mère eut quitté la table pour aller chercher les jumeaux. Maman a réussi à vous convaincre ?

— Ta mère m’a rappelé que Son Excellence s’est levée très tôt ce matin et  qu’elle  dort  certainement  à  cette  heure-ci.  Le  temps  n’est  pas  à  la discussion.  Cette  nouvelle  dont  ta  mère  nous  a  fait  part  est  intéressante, mais on peut attendre pour la divulguer.
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CHAPITRE V

 

 

Les ombres s’allongeaient sous les arbres proches du petit torrent. Les trois gardes ne remplissaient plus leur fonction : Miquel se reposait près des bagages et Narcís dans la prairie. Quant à Gabriel, il sommeillait à même le sol. L’herbe frissonnait parfois au souffle du vent ; les mules et les chevaux paissaient,  somnolaient  ou  marchaient  dans  l’eau,  à  leur  gré.  Le  silence régnait.

Oliver avait dormi profondément pendant une heure et était maintenant bien réveillé. Apparemment, le garçon qui se tenait à ses côtés n’avait pas bougé de l’après-midi. Combien de temps avait pu s’écouler, se demanda-t-il,  entre  le  moment  où  il  avait  mangé  pour  la  dernière  fois  et  celui  où  ils s’étaient  rencontrés  ?  Des  jours,  probablement.  Il  ne  servait  à  rien  de  le réveiller tout de suite, mais Oliver jugea que ce garçon n’aimerait peut-être pas apprendre qu’il avait dormi si longtemps sur la jambe d’un étranger, sa cuisse plus précisément. Doucement, il se remit en position assise, prit son paquetage et le glissa sous la nuque de Gil pendant qu’il déplaçait sa jambe.

Il  se  leva,  s’étira  voluptueusement  et  se  dirigea  vers  l’autre  côté  de  la clairière où ils avaient établi leur petit campement. Il s’assit près du sergent, à l’écart des autres.

— Qu’est-ce que vous en pensez, Domingo ? lui demanda Oliver.

—  Que  ce  petit  gars  s’est  trouvé  une  couche  agréable,  répondit  le sergent d’un ton amusé.

— C’est tout ce que ça vous inspire ? dit Oliver en riant. J’ai beaucoup bourlingué, mon ami, et vous en avez fait de même. Je puis vous l’assurer, il ne s’est pas conduit avec moi comme un gosse des rues.

—  Il  est  peut-être  aux  ordres  de  quelqu’un.  Certaines  personnes aimeraient  connaître  nos  points  faibles,  suggéra  le  sergent  en  levant  les yeux vers le ciel.

— C’est possible. On a déjà essayé sur moi. Des femmes et aussi des enfants. Mais ne vous inquiétez pas. Je l’ai à l’œil. J’ai essayé de le sonder sur son passé au moment où il tombait de sommeil.

— Et alors ? Vous avez appris quelque chose ?

— Il raconte qu’il a un parent à Gérone, ce qui est peut-être vrai, peut-être pas. Je n’ai pu lui arracher le moindre nom. Il essayait de m’expliquer pourquoi il n’avait pas besoin de notre aide quand ses yeux se sont fermés et  qu’il  s’est  écroulé  au  beau  milieu  de  sa  phrase.  J’ai  cru  un  instant  que quelqu’un l’avait assommé. Ça m’a fait l’effet d’un chaton sauvage qui joue et  s’endort  brusquement  contre  vous.  J’avoue  que  je  me  laisse  facilement apitoyer.

— Il doit se sentir en sécurité ici, dit le sergent. Ce qui veut dire que s’il est  honnête,  il  n’est  pas  bien  malin.  Il  ne  peut  savoir  si  nous  sommes vraiment ce que nous prétendons être.

— C’est possible, mais nous n’aurons pas longtemps à nous en soucier. J’ai  pensé  le  laisser  demain  chez  une  femme  discrète,  une  de  mes connaissances qui habite Santa Maria. Chez elle, il ne craindra rien. Et elle sera à même de lui donner du travail. Plus tard, s’il ne s’est pas enfui entre-temps,  je  pourrais  lui  trouver  une  activité  plus  intéressante  que  de  trimer dans une arrière-cuisine. Certains amis ont une dette envers moi.

— C’est ça l’inconvénient quand quelqu’un vous aide, fit remarquer le sergent.  On  se  sent  obligé  à  tout  jamais.  Voulez-vous  que  nous  levions  le camp, ou attendrons-nous que les ombres s’allongent un peu plus ?

— Je dirais dans une heure. Laissons dormir les enfants, dit Oliver avec un  geste  de  la  main  qui  englobait  Gabriel,  Yusuf  et  Gil.  Je  vais  relever Narcís jusqu’à notre départ.

—  Je  viens  avec  vous.  Je  dois  jeter  un  coup  d’œil  aux  bêtes  puis remplacer Miquel, qui somnole au lieu de veiller sur les bagages.

—  Dans  ce  cas,  dit  Oliver,  vous  allez  m’aider  à  porter  mes  effets personnels. Il y a là-bas un petit tertre rocheux où je peux les dissimuler et être certain de les retrouver dans une semaine ou deux. Je les récupérerai à notre retour.

Le soleil commençait à prendre une teinte rougeâtre quand Oliver et le sergent réveillèrent les autres. Les gardes grommelèrent et se rassemblèrent assez rapidement sous le regard sévère de leur sergent. Yusuf eut du mal à s’arracher  à  un  profond  sommeil  ;  il  finit  par  s’asseoir  et  à  regarder alentour, l’œil vitreux. Sur le conseil des autres, il alla au torrent s’asperger la tête d’eau froide. Malgré toute cette agitation, Gil ne bougea pas.

— Debout, mon gars, lui dit le sergent. On s’en va.

Gil eut un mouvement de recul, comme s’il voulait se cacher sous terre.

— Réveillez-le ! lança le sergent à Oliver. C’est votre problème. Il faut que je surveille le chargement, sinon ils vont encore tout faire porter à cette pauvre Golondrina. Elle va finir par boiter.

Oliver se pencha au-dessus de l’enfant.

— Gil ! dit-il d’une voix assez forte. Allez, debout !

Pas  la  moindre  réaction.  Il  cria  plus  fort  et,  comme  le  garçon  ne réagissait toujours pas, posa la main sur son épaule et le secoua.

— Allez, lève-toi, mon gars, ou on te laisse là !

Il le secoua encore, et l’enfant se redressa brusquement, terrorisé.

Il cligna des yeux et regarda autour de lui comme s’il ne savait où il se trouvait.

— Señor, finit-il par dire. Pardonnez-moi. Je me suis endormi.

— Tu peux le dire, oui. Va te laver dans le torrent, ça te réveillera. Nous partons dans un instant.

Le sergent, Miquel et Yusuf s’étaient tous débarrassés de leurs chemises et se lavaient à la hâte. Oliver remarqua avec un certain amusement que son petit  protégé  était  soit  très  timide,  soit  très  nerveux,  car  il  alla  se  cacher derrière un buisson pour se déshabiller.

Yusuf s’avança vers lui.

— Allez, je sais ce que tu peux ressentir, murmura-t-il. Mais ne t’en fais pas pour les gardes. Ils racontent des bêtises, mais ils ne t’embêteront pas. Ils dépensent toute leur solde chez les femmes. Je les ai vus.

Nulle  réponse  ne  sortit  des  broussailles.  Yusuf  haussa  les  épaules  et entreprit de remettre ses habits. Quand le garçon apparut, il avait de toute évidence changé d’avis à propos de la baignade. Il n’avait ôté que sa culotte et  ses  souliers  déchirés.  Il  attendit  que  les  autres  fussent  sortis,  puis s’avança  pieds  nus  dans  le  torrent,  s’empressa  de  laver  son  visage  et  ses bras dans l’eau froide, et revint en courant vers la rive.

Le  chargement  des  bêtes  se  passait  bien.  Le  sergent  regardait  d’un  air pensif les plats et les cruchons.

—  Laisse-les  là,  dit-il  à  Miquel.  La  paysanne  qui  les  trouvera  en  fera bon usage, je n’en doute pas.

— Mais ils appartiennent à maîtresse Judith, dit Yusuf qui imaginait la réaction de Naomi devant la disparition d’une partie de sa vaisselle.

— Je lui en rachèterai à Barcelone, dit le sergent. Après tout, les mules ne porteront à leur retour qu’un nombre insignifiant de choses destinées au palais.

—  Nous  pouvons  monter  en  selle,  sergent  ?  demanda  Miquel.  Ou faudra-t-il marcher ?

—  Nous  allons  répartir  le  poids  et  monter.  Où  mettrons-nous  le  petit gars ? dit-il à Oliver.

— Il peut venir avec moi, dit Yusuf. Il n’a pas l’air de peser très lourd.

Oliver tendit la main, saisit Gil par la taille et le souleva doucement de terre. Mais l’enfant poussa un cri étranglé et se mit à trembler.

—  Par  tous  les  saints,  mon  garçon,  lui  dit  Oliver,  calme-toi.  À  moins que  quelqu’un  ne  t’ait  caressé  les  côtes.  Si  c’est  le  cas,  pardonne-moi.  Je vais y jeter un coup d’œil.

— Non, non, j’ai été surpris, c’est tout. Excusez-moi.

—  Ce  n’est  pas  la  peine  de  t’excuser.  Il  ne  pèse  pratiquement  rien, sergent, dit Oliver. J’ai une autre idée. J’ai caché une partie de mes affaires. Mon cheval portera le reste, et Gil montera sur Neta. La jument de Yusuf prendra quelques-uns des bagages des mules.

Le  sergent  se  tourna  vers  le  pré.  Le  cheval  d’Oliver  paissait paisiblement avec les autres bêtes : il était assez fort pour porter un homme en  armure  légère  et  ne  rechignerait  certainement  pas  si  à  son  maître s’ajoutaient quelques lourds paquets.

— Cela devrait aller, dit-il. Amenez ici les bêtes, ajouta-t-il à l’adresse des  gardes.  On  va  voir  ce  qu’on  peut  faire.  Golondrina  prendra  les  deux gros  coffres  :  ils  tiendront  dans  ses  paniers  de  bât,  de  plus  ils  sont rembourrés. Si elle n’a que ça, tout ira bien.

— Tiens, pendant que je faisais le tri dans mes effets, dit Oliver, je t’ai trouvé  ça,  mon  gars.  Ce  n’est  pas  une  armure,  mais  ça  te  protégera  tout autant.

Il lança un vêtement gris à Gil.

— Enfile-le. Tu sais monter ?

— Je vais essayer, señor, répondit Gil avec cet air fier et opiniâtre qui s’affichait parfois sur son visage.

Il déplia le vêtement et le contempla : c’était un habit de moine.

— C’est à vous ?

—  Non,  je  ne  suis  pas  un  religieux,  lui  dit  Oliver,  si  c’est  ce  que  tu désires savoir. Pour l’instant, cette robe m’appartient. Elle a été coupée pour quelqu’un de plus petit que moi, mais, je le crains, de plus grand que toi. Si tu la remontes à la taille, elle ne traînera pas à terre et ça ne choquera pas. Avec de l’entraînement, tu apprendras à déambuler avec. Prends-la. Elle est à toi.

Gil l’arrangea si bien qu’il avait tout l’air d’un moinillon.

—  Parfait,  dit  le  sergent.  Voilà  qui  amusera  Son  Excellence.  Il  ne  lui manque plus que la tonsure !

Gil sursauta et porta la main à son crâne.

— Ne t’inquiète pas. Si nous voyons quelqu’un susceptible de te nuire, rabats le capuchon sur ta tête et fais semblant de prier.

Le sergent rit de bon cœur pour la première fois depuis le matin.

La  petite  troupe  se  remit  en  chemin.  Elle  avait  tout  juste  parcouru  un peu plus d’une lieue que les cloches d’une église lointaine appelèrent aux vêpres.

— Nous sommes en retard, dit Oliver.

—  C’est  possible,  mais  nous  allons  à  un  meilleur  rythme,  répliqua  le sergent.  Si  nous  le  maintenons,  nous  arriverons  à  la  côte  avant  d’avoir  à nous arrêter.

La route serpenta, puis monta et redescendit sous le soleil qui déclinait. Celui-ci  disparut  enfin  derrière  l’horizon  et,  très  lentement,  la  lumière baissa.  Ils  venaient  de  franchir  la  crête  d’une  petite  colline  quand  parvint aux narines de Yusuf l’odeur inimitable du sel et des poissons.

— La mer, je la sens d’ici…

— C’est exact, dit le sergent en se rapprochant de lui. Exactement là où elle est censée se trouver. Nous devons maintenant songer à faire halte. À votre  avis,  pendant  combien  de  temps  pouvons-nous  encore  chevaucher  ? demanda-t-il à Oliver avec la politesse requise pour s’adresser à un homme de statut supérieur.

— Une heure, peut-être.

—  Pas  plus.  Nous  devrions  aussi  resserrer  notre  formation,  dit-il  en désignant le groupe de mules et de gardes qui s’étirait sur le chemin.

— C’est aussi mon avis. Vous avez des archers ?

—  Pourquoi  croyez-vous  que  nous  avons  emmené  avec  nous  cet imbécile de Narcís ?

— Il est bon ?

— Il n’y a pas meilleur que lui. Et il est peut-être temps qu’il bande son arc. Gabriel aussi, même si ce n’est pas un expert.

— Il y a un village de l’autre côté de cette colline, dit le sergent avec une certaine nostalgie dans la voix.

Il chevauchait à l’arrière de la procession aux côtés de Narcís, qui tenait son arc prêt à servir à la moindre alerte et scrutait attentivement le paysage environnant.

— Si nous n’étions pas si lourdement chargés, nous pourrions y trouver vin et bonne chère avant de nous installer pour la nuit. L’endroit que j’ai en tête n’est pas très loin derrière.

— Comment s’appelle ce village ?

— Je ne m’en souviens pas. J’ignore même s’il a un nom. La taverne est délabrée ; à côté, on trouve une paire de masures qui se dressent là de toute éternité. Mais le feu y est agréable en hiver, et en été, on peut s’asseoir à l’ombre des arbres et profiter de la brise marine. Une jolie fille vivait dans l’une de ces masures…

Mais comme il semblait peu probable qu’ils jouissent des délices de la maison, Narcís bâilla et se désintéressa de la conversation.

En  tête  du  groupe,  Oliver  parvint  au  sommet  de  la  colline  et  arrêta brusquement  son  cheval.  Le  puissant  animal  secoua  la  tête,  agitant  ses rênes. Derrière lui, les mules ralentirent le pas.

— Mon Dieu, regardez ! s’écria-t-il en désignant quelque chose.

En un instant, Narcís fut prêt à décocher une flèche et le sergent tira son épée.  Mais  Oliver  se  remit  en  marche  et,  au  lieu  de  former  une  ligne  de défense  autour  des  mules,  ceux  qui  venaient  en  tête  continuèrent  selon  la même formation.

— Soyez sur vos gardes, dit le sergent avant de rattraper Oliver. Que se passe-t-il ? Je croyais que nous étions attaqués… Oh, Seigneur ! s’écria-t-il en apercevant le minuscule village.

— Des pillards, dit simplement Oliver.

Les deux hommes regardèrent la carcasse incendiée des deux masures et de l’auberge tant prisée par le sergent.

— Cela date de peu. Un petit endroit comme celui-là n’a rien pour se protéger.

— Des marchands d’esclaves, dit le sergent en repensant à la jolie fille.

— Oui. Il n’y a pas d’or ici, rien que des gens.

—  Nous  devrions  poursuivre  jusqu’à  la  nuit,  conclut  le  sergent,  plein d’amertume. Il fait de plus en plus sombre…

Alors  qu’il  y  avait  encore  assez  de  lumière  pour  voir  le  paysage alentour, le sergent cria de s’arrêter.

— En haut de ce chemin, il y a un ruisseau et un abri. Si la cabane a disparu,  il  restera  bien  une  botte  de  foin  non  loin  de  là.  C’est  plus  sûr qu’une auberge, et on ne trouvera jamais mieux avant la nuit.

Ils  empruntèrent  le  chemin  qui  suivait  une  pente  assez  douce  et trouvèrent  une  cabane  grossière  faite  de  trois  murs  et  d’un  toit.  Elle contenait du foin, et rien d’autre.

— Je me sentirais mieux avec une paire de molosses, dit le sergent.

— Ça ne va pas ?

— Si, mais j’ai hâte de retrouver la route.

— Sergent, l’appela Miquel, regardez !

À l’horizon, à peine visible dans la lumière qui se mourait, une grosse masse de nuages s’approchait d’eux à vive allure. Le sergent huma l’air.

— La pluie. Cette expédition est vraiment maudite.

— Il fera plus frais s’il pleut, dit Narcís.

— Tiens ta langue, imbécile, et entasse plutôt les bagages dans ce coin. Proprement,  pour  que  nous  puissions  repartir  avant  la  fin  de  la  semaine prochaine ! Dès qu’on aura mangé, tu feras entrer les bêtes avec nous.

— On ne les laisse pas paître ? demanda Miquel.

— Ça, tu sais comment ça s’appelle ?

— Du foin, sergent.

—  Exact.  Pendant  qu’on  dort,  je  veux  que  les  bêtes  soient  là-dedans. Les mules vont faire tout un remue-ménage si quelqu’un s’approche. Et il vaut quand même mieux qu’on reste au sec. Il va pleuvoir.

Au loin, un éclair ponctua sa prédiction.

Tout  au  fond  de  la  cabane,  dans  un  coin,  quelqu’un  avait  disposé  des planches  afin  de  fabriquer  une  sorte  d’étagère  grossière,  à  peu  près  à hauteur  du  visage  d’Oliver.  Il  en  éprouva  la  solidité,  hocha  la  tête  de satisfaction et y jeta plusieurs brassées de foin.

Les  rations  du  soir  –  du  pain,  du  fromage,  du  jambon  sec  et  du  vin  – avaient  été  distribuées  et  l’on  avait  fait  entrer  les  bêtes.  L’intérieur  de  la cabane  était  sombre,  chaud,  lourd  d’humidité.  Le  tonnerre  roulait  dans  le lointain,  et  des  éclairs  déchiraient  la  nuit.  Oliver  leva  la  lanterne  équipée d’une unique bougie et regarda. Tout le monde était à l’intérieur, mollement installé – à l’exception du garçon. Il chercha le petit balluchon de Gil. Lui aussi était invisible.

Bien  qu’il  eût  prédit  au  sergent  que  Gil  s’esquiverait  à  la  première occasion, Oliver se sentait à la fois troublé et ridicule. Que le garçon se fût enfui  sous  le  coup  de  la  panique  n’avait  pas  d’importance.  Ou  qu’il  l’eût fait après réflexion. Il avait attendu de manger puis s’était glissé au-dehors, profitant  de  ce  que  l’on  rentrait  les  bêtes  –  pour  rejoindre  un  complice, peut-être…  cela  voulait  dire  qu’ils  avaient  tout  intérêt  à  rester  sur  leurs gardes. Il se fraya alors un chemin parmi les animaux jusqu’à l’entrée, où des cordes et des planches éparses formaient une barrière symbolique.

C’est alors qu’un éclair zébra le ciel et qu’il vit une petite silhouette mal vêtue trottiner en direction de la cabane, un paquet sous le bras.

— Où étais-tu passé ? lui dit Oliver, à voix basse pour ne pas déranger les autres.

— Au ruisseau, je suis allé me laver, répondit l’enfant.

— Tu as vu quelqu’un dans les environs ? demanda Oliver, gêné d’avoir ainsi réagi, mais toujours soupçonneux.

—  Non,  señor.  J’ai  essayé  de  passer  inaperçu.  J’ai  cru  entendre quelqu’un là-bas, sur la grand-route.

— J’ai pensé que tu étais le seul d’entre nous à ne pas être armé. Nous pourrions  avoir  des  problèmes  cette  nuit.  J’ai  voulu  t’arranger  un  coin  où dormir.

— Des problèmes ? répéta Gil d’une voix tremblante.

Oliver ne répondit pas.

— Où vais-je dormir ? Pas dehors ?

—  Avec  l’orage  ?  Ne  sois  pas  ridicule.  Entre.  Et  ne  marche  sur personne. C’est bondé, ici. Tiens, là, ajouta-t-il à voix basse quand ils furent arrivés au fond de la cabane. Il y a du foin pour faire un lit. Je crois que tu es  assez  menu  pour  y  tenir,  et  les  planches  vont  pouvoir  te  supporter.  La seule  personne  assez  petite  pour  coucher  là,  c’est  Yusuf,  et  il  s’est  déjà trouvé un coin à lui.

— Comment vais-je y monter ?

— Ah,  tu  ne  grimpes  jamais  aux  arbres  ?  Tiens,  dit-il  en  croisant  ses doigts, je vais t’aider.

Le garçon se hissa sur l’étagère et passa quelques instants à arranger le foin et à disposer ses affaires personnelles. Puis il se pencha et dit :

— Merci, señor, et bonne nuit. Où allez-vous dormir ?

— Juste dessous.

— C’est pour me protéger ou me garder prisonnier ?

Suscité par l’indignation et un sentiment de culpabilité, un démenti lui vint aux lèvres, mais il préféra éclater de rire.

— C’est à toi de décider, mon garçon.

Malgré  tout,  il  choisit  soigneusement  la  position  dans  laquelle  il dormirait.  Gil  ne  pourrait  se  sauver  ni  même  s’approcher  sans  monter  sur celui qui s’était institué son protecteur.

L’orage  éclata  et  ce  fut  un  déchaînement  d’éclairs,  de  pluie  tombant  à seaux et de tonnerre assourdissant. Les bêtes se serrèrent les unes contre les autres,  mais  aussi  contre  les  hommes  qui  dormaient,  somnolaient  ou veillaient,  chacun  selon  son  tempérament  propre.  Le  sergent  assura  le premier  tour  de  garde,  debout  à  l’entrée  de  la  cabane,  tourné  vers l’extérieur.  Il  était  inquiet.  À  l’intérieur,  rangés  le  mieux  possible,  de véritables  trésors  destinés  au  roi.  Seuls  Oliver  Climent  et  lui  savaient exactement  ce  qu’ils  transportaient  :  ils  n’avaient  pas  voulu  éveiller  la cupidité  des  vautours  qui  étaient  légion  entre  Gérone  et  Barcelone.  Le chemin était déjà suffisamment périlleux.

Ce  garçon  lui  causait  des  soucis.  Fugitifs,  abandonnés,  voleurs,  les jeunes garçons étaient aussi nombreux que souris en grange, se disait-il, et leur nombre était encore accru des innombrables orphelins survivants de la Peste  noire.  Certains  –  quand  on  réussissait  à  les  attraper  –  pouvaient apprendre un métier et se rendre utiles. Le reste était condamné à une vie brève  et  famélique,  et  à  une  mort  violente.  Oliver  avait  comparé  Gil  à  un chaton sauvage, et le sergent se dit que rien n’était plus juste. La plupart de ces jeunes garçons étaient en effet semblables aux matous farouches tapis dans les rues les plus sales. Le sergent ne se faisait aucune illusion à leur propos.

Mais  chez  celui-là,  il  y  avait  quelque  chose  qui  n’allait  pas  :  il  ne ressemblait pas à ces petits fugitifs qu’avait vus le sergent. Cela l’inquiétait qu’Oliver,  homme  raisonnable  apparemment,  se  fût  entiché  de  lui.  Le garçon  ne  poserait  toutefois  pas  de  problème  cette  nuit-là  :  il  lui  faudrait déjà descendre de sa planche sans marcher sur Oliver Climent.

Le gros de l’orage était passé tandis qu’il se perdait dans ses réflexions. Le  tonnerre  grondait  dans  le  lointain,  les  sautes  de  vent  s’apaisaient  et  la pluie  allait  finir  par  s’arrêter.  Les  bêtes  se  calmèrent,  et  les  hommes paraissaient  dormir  à  poings  fermés.  Mais  les  espoirs  du  sergent  de cheminer  au  clair  de  lune  s’étaient  évanouis.  Aux  premières  lueurs  de l’aube,  voilà  qui  était  plus  raisonnable.  Il  prit  alors  les  mesures  qui s’imposaient.

Comme  la  bougie  se  mourait,  le  sergent  réveilla  Miquel  et  s’installa pour dormir. La pluie était assez fine et l’on n’apercevait aucune éclaircie. Il  s’interrogeait  sur  l’état  du  chemin  menant  à  la  grand-route  quand  le clapotis régulier sur le toit le plongea dans le sommeil.

Quand  il  s’éveilla,  la  pluie  avait  cessé,  et  le  ciel  nuageux  prenait  des teintes grises. Il avait trop dormi.

— Debout ! hurla-t-il. Qu’est-il arrivé au veilleur ?

— Je suis là, messire, dit Miquel qui, appuyé à l’un des murs, somnolait paisiblement tandis que le jour se levait.

Chacun  se  mut  avec  un  empressement  né  de  l’habitude.  Le  sergent tendit le pain à Gil. Le garçon en rompit un morceau pour chacun puis se hâta  de  sortir  avec  le  sien.  Yusuf  harnacha  et  chargea  sa  jument  avant d’aider  à  la  préparation  des  mules.  En  un  temps  relativement  bref,  ils  se retrouvèrent sur la route et foulèrent le chemin boueux qui menait à la mer.

—  Tante  Mundina  vit  dans  un  minuscule  village  tout  près  d’ici,  dit Oliver. On devrait y être dans quelques instants.

—  Plus  tôt  nous  nous  débarrasserons  de  ce  gosse,  mieux  ce  sera, répondit le sergent. Je le trouve bizarre.

— Bizarre ?

— Je ne sais pas. Son apparition soudaine. Son histoire. Quelque chose, quoi.

—  Je  sais.  Ces  gosses  arrivent  normalement  par  bandes  entières.  Rien n’indique qu’il a des amis. J’ai pourtant bien regardé.

— Alors, vous aussi, vous avez des soupçons ?

— J’ai toujours des soupçons.

Tante  Mundina  était  une  femme  d’une  quarantaine  d’années,  belle, énergique, l’air intelligent. Adossée à une colline du côté sous le vent de la route de Barcelone, sa petite maison semblait à la fois prospère et modeste. Mundina ne paraissait ni surprise ni effrayée d’être tirée du lit et de trouver devant sa porte cinq hommes, deux garçons et une douzaine de bêtes.

—  Ça  alors  !  Mon  bon  Oliver  !  Comme  je  suis  heureuse  de  te  voir  ! Ainsi que tes amis, ajouta-t-elle, moins enthousiaste.

—  Je  n’ai  pas  l’intention  de  transformer  ta  maison  en  auberge,  tante Mundina,  lui  répondit  Oliver,  mais  j’ai  par-devers  moi  un  jeune  garçon  – son  nom  est  Gil,  et  s’il  en  a  un  autre,  je  l’ignore  –  qui  a  grand  besoin  de passer quelques jours en lieu sûr.

Il prit l’enfant par le bras et le poussa vers la femme.

— Je ne l’ai pas arraché aux moines. Ce froc m’appartient, et il n’a pas plus que moi le droit de le porter. Cela mis à part, il n’offre aucune garantie, mais  il  me  dit  qu’il  a  l’habitude  de  travailler  en  cuisine.  J’ai  pensé  qu’il pourrait se rendre utile.

Mundina tendit la main et releva le capuchon.

— Seigneur ! fit-elle en l’examinant attentivement. Tu es un bel enfant. Toi  et  moi  allons  devoir  parler…  mon  garçon.  Et  tu  voyages  depuis combien de temps avec mon fils adoptif ?

— Un jour seulement, señora, répondit Gil qui devint écarlate.

— Je vois. Vous allez manger du pain et du fromage avant de reprendre la  route,  messires,  dit-elle  en  les  entraînant  dans  la  petite  cour  où  étaient dressés  une  table  et  des  bancs.  Asseyez-vous.  Viens  m’aider  à  porter  les miches, mon enfant.

Tous deux disparurent dans la maison.

— Voilà une femme généreuse, dit le sergent.

—  Elle  a  été  ma  nourrice,  expliqua  Oliver.  Par  la  suite,  quand  j’ai grandi, c’est toujours chez elle que j’ai trouvé protection : contre les colères de mon père, les humeurs de mon tuteur, les maux de la vie.

—  Des  maux  qui  ont  été  nombreux  vu  que  c’était  un  enfant  plutôt difficile, ajouta Mundina qui venait de réapparaître, porteuse d’une miche et d’une cruche de vin. Gil a le fromage. Pose-le, petit ! lança-t-elle par-dessus son épaule. Tenez, servez-vous.

Elle rentra dans la maison et ramena le garçon avec elle.

— Elle saura lui tirer les vers du nez, dit Oliver en riant. On ne peut pas mentir à tante Mundina.

Avant même la fin de ce repas impromptu, Mundina revint seule.

—  Peux-tu  t’occuper  de  lui,  tante  Mundina  ?  demanda  Oliver.  Tu  me rendrais un immense service.

—  Bien  sûr.  Il  est  grand  temps  que  quelqu’un  le  prenne  en  main.  Je veillerai sur lui.

— Alors nous allons pouvoir repartir.

— Vous avez rencontré des pillards cet été, señora ? demanda le sergent.

— Appelez-moi tante Mundina. Si on a eu des pillards ? dit-elle comme s’il s’agissait d’une maladie. Non. Il paraît que ça a été terrible cette année, mais  on  y  a  échappé  jusqu’à  présent.  D’autres  villages  de  la  côte  ont  été ravagés, et tous les enfants et les jeunes gens emmenés.

— Je t’ai expliqué à plusieurs reprises que tu devrais venir avec moi à Barcelone, tante Mundina, dit Oliver. Nous avons d’épaisses murailles pour nous  protéger,  quatre  tours  avec  des  guetteurs  pour  nous  avertir  de  leur approche et des navires prêts à se lancer à leur poursuite.

— Tu veux dire que nous sommes mal lotis, c’est ça ? s’écria-t-elle en feignant l’étonnement. Nous avons un veilleur.

— Excellent.

— Certes, c’est un enfant de neuf ans, pas très futé de surcroît. Et puis il ne  peut  pas  guetter  tout  le  temps.  C’est  quand  même  mieux  que  dans certains endroits.

— Il risque plus d’attirer les pillards que de les chasser, fit remarquer Oliver.

— Il n’est pas là pour les renvoyer, mais pour nous prévenir.

— Vous pouvez donc prendre les armes ?

— Nous pouvons nous enfuir dans les collines. La dernière fois ils sont venus à deux ou trois barques de huit hommes chacune. Et nous n’avons au mieux  que  trois  personnes  en  âge  de  se  battre,  armées  seulement  de gourdins. C’est pourquoi nous nous enfuyons.

— Quand attaquent-ils ? demanda Miquel.

— À ce moment même. Au petit matin. Ils abordent la grève et frappent avant  que  l’on  ne  parte  aux  champs.  En  fait,  le  gosse  dit  qu’il  a  vu  deux embarcations la nuit dernière.

— La nuit dernière ? répéta Oliver.

— Ne t’inquiète pas, personne d’autre ne les a vus. Ce garçon raconte parfois des bêtises et voit des choses qui ne sont pas, mais on envoie tout de même quelqu’un vérifier.

— Il me fait l’effet d’un drôle de guetteur, dit Gabriel.

— Il voit peut-être plus que ce qui existe, mais jamais moins. Bon, vous devriez vous remettre en chemin si vous voulez arriver à Barcelone dans la matinée,  fit  Mundina  en  les  poussant  vers  leurs  bêtes  comme  s’ils  étaient des oies égarées.

Ils étaient à peine en selle que Gil sortit en courant de la maison et posa la main sur l’étrier d’Oliver.

— Merci, señor, vous avez été bon pour moi. Je ne l’oublierai jamais.

—  Tante  Mundina  va  s’occuper  de  toi,  mon  gars.  Tu  peux  lui  faire confiance. Mais ne lui joue pas de mauvais tours, d’accord ?

— De mauvais tours ?

— Au revoir, mon garçon. Et à bientôt.

Le ciel était couvert de nuages et il faisait frais. La plupart des membres de  la  petite  troupe  se  sentaient  ravivés  quand  ils  repartirent.  Dans  les collines, des cloches sonnaient prime.

—  C’est  bien,  on  repart  à  temps,  dit  le  sergent  à  Oliver  alors  qu’ils attendaient que les mules les rejoignent sur la grand-route. Si Dieu le veut, on  arrivera  en  ville  avant  midi.  Là,  je  suis  sur  le  point  de  croire  qu’on conduira notre chargement à bon port. Parce que la nuit dernière, je n’aurais pas parié un sou sur nos chances.

— Et pourquoi, sergent ?

Oliver n’eut pas l’occasion de le savoir. Leur conversation fut soudain interrompue par un cri perçant qui provenait de la colline située derrière la maison de Mundina. Un petit garçon aux pieds nus dévala la pente à toute allure.

— Des bateaux, cria-t-il, des bateaux ! Dites-le à tante Mundina. Il y a des bateaux, et ils envoient des barques vers la grève !

— Il faut que je reste, dit Oliver.

— On devrait commencer par voir par nous-mêmes. Rappelez-vous que ce garçon a l’imagination fertile.

Narcís  avait  mis  pied  à  terre  et  grimpait  en  courant  la  colline  que  le gosse avait dévalée.

— Je les vois ! cria-t-il. Deux galées au large. Ils envoient deux barques. Non, trois !

— Combien d’hommes ?

— C’est difficile à dire, sergent. Peut-être six ou huit par embarcation.

Gabriel grimpa à son tour en haut de la colline.

—  Il  y  a  une  quatrième  barque,  avec  huit  hommes  et  un  officier,  me semble-t-il, sergent.

— Il a de bons yeux ! s’étonna Oliver.

—  Excellents.  Mieux  qu’un  faucon.  Dommage  qu’il  ne  tire  pas  aussi bien que Narcís. Ah, si on pouvait combiner les deux…

Mundina  arriva  en  courant,  traînant  Gil  derrière  elle.  Tous  deux portaient de petits balluchons.

— Il faut s’enfuir, dit-elle.

—  Non,  lui  conseilla  Oliver.  Montez  tous  les  deux  sur  Neta.  On  les attend, sergent ?

—  À  cinq  –  pardon,  Yusuf  –,  six  contre  trente  ou  plus  ?  On  m’a demandé  d’aller  à  Barcelone,  pas  de  jouer  les  héros  sur  la  grève.  On  va déguerpir le plus vite possible.

— Et les maisons ?

— On ne peut rien contre eux. Soyez réaliste, messire. Nous mettons en péril notre chargement et nos vies, et l’on risque aussi de perdre les maisons et leurs habitants.

—  Ne  vous  inquiétez  pas  pour  nos  affaires,  dit  Mundina.  Ils  ne trouveront rien. Nos biens seront toujours là à notre retour.

— Et s’ils brûlent la maison ?

— Les choses importantes y seront toujours.

— Ne restez pas là à bavarder, trancha le sergent. Mettez la señora et le garçon sur votre mule, et partons.

— Et les autres ? s’étonna Oliver.

— Ils ont aussi leurs cachettes, dit Mundina. Comme j’ai la mienne.

OceanofPDF.com




CHAPITRE VI

 

 

Au  moment  où  les  barques  atteignirent  la  grève,  le  groupe  se  trouvait sur la colline, incapable d’entendre ce qui se passait.

— Je me fais du souci pour les autres villageois, dit Oliver à Mundina. Nous les avons abandonnés, et j’en connais certains depuis l’enfance.

— Quand les pillards arriveront au village, répondit-elle, il sera déserté. Il leur faudrait chercher des heures avant de trouver la moindre personne ou le plus petit objet de valeur. Nous savons par expérience qu’ils incendient les  demeures  pour  en  chasser  les  habitants.  Nous  avons  décidé  de  nous enfuir s’ils arrivaient et de laisser les portes grandes ouvertes.

— Tu prends ça très sereinement.

—  J’ai  le  choix  ?  Non.  Mais  dis-moi,  comment  es-tu  tombé  sur  cette pitoyable créature ? fit-elle, désireuse de changer de sujet de conversation.

—  Gil  ?  Nous  avons  fait  connaissance  au  bord  de  la  route,  à  deux  ou trois heures de Gérone. Nous l’avons appâté avec un morceau de pain, pas vrai, mon gars ?

Sous  le  capuchon,  le  grommellement  pouvait  ressembler  à  un acquiescement.

— En échange de pain et d’un peu d’excellent poulet, il nous a raconté une histoire. Fantastique ou étrange. Cela dépend si elle était véridique ou non, ajouta Oliver.

— C’était vrai, señor, dit la petite voix sous le capuchon. Je ne raconte pas de mensonges.

—  Non,  intervint  Mundina,  mais  tu  en  as  quand  même  fait  un.  Un mensonge de taille.

— Señora, vous aviez promis de ne rien dire.

— Non, j’ai promis de t’aider. Et je ne puis le faire si Oliver ne connaît pas  la  vérité.  Tu  es  toujours  en  grand  danger,  même  avec  cet  habit  de moine. Dis à Oliver quel âge tu as.

— Quinze ans, avoua Gil.

— Quinze ans ? répéta Mundina.

— Et j’en aurai bientôt seize.

— Je n’y crois pas, fit Oliver. Il a plutôt l’air d’en avoir onze que seize.

—  Et  ton  nom  ?  Allez,  dit-elle  sur  un  ton  plus  pressant.  C’est  le moment. Dis ton nom, et abandonne Gil, par tout ce qui est saint.

— Clara, fit la petite voix sous le capuchon.

— Plus fort.

— Clara ! lança l’enfant avec colère.

— Voilà, c’est ça, son mensonge. Au premier regard, j’ai su que c’était une  fille.  Et  une  belle  fille,  de  surcroît.  Elle  a  pris  les  ciseaux  de  sa maîtresse  et  s’est  coupé  les  cheveux,  elle  a  emprunté  une  tunique  et  elle s’est faite garçon. Mais elle ne ressemble pas plus que moi à un garçon. Tu n’es pas très perspicace, Oliver.

— Par Notre-Dame ! s’écria Oliver en regardant Clara. Tout ce que j’ai pu voir, c’est qu’il… qu’elle était timide et redoutait les soldats. Avec toute la  chaleur  qu’il  faisait  hier,  elle  n’a  pas  ôté  ses  habits  pour  nous accompagner dans le lit du torrent. Je comprends pourquoi, à présent.

Une idée lui traversa l’esprit.

— Quant tu étais cachée dans les buissons, tu nous as… tu m’as vu me sécher ?

— Je n’ai rien vu, señor.

—  Et  alors,  quelle  importance  ?  intervint  Mundina.  Même  sans  tes vêtements, tu es un très bel homme !

Devant leur gêne à tous les deux, elle éclata de rire.

— Ah,  on  ne  te  changera  pas,  toi  !  dit  Oliver.  Nous  ne  lui  avons  pas facilité les choses. Comme elle était mal à l’aise avec nous, nous avons fait de notre mieux pour l’assurer que les jeunes garçons ne nous intéressaient pas. Cela n’a pas dû la rassurer ! ajouta-t-il en éclatant de rire. Voilà qui est parfait,  maîtresse  Clara.  Certaines  énigmes  sont  à  présent  résolues,  mais dis-moi,  en  toute  franchise,  pourquoi  ta  maîtresse  voulait  te  vendre. Certainement  pas  parce  que  tu  as  cassé  une  cruche.  Elle  n’aurait  pas  pris tant de risques pour un peu de vaisselle en terre.

— La maîtresse n’était pas une femme très avenante.

— Qu’entends-tu par là ?

— Elle était tout le temps à crier après le maître. Même s’il le méritait, ajouta-t-elle.

— Un vieillard lubrique, c’est ça ?

— Pas si vieux que ça, mais oui, vicieux. Et désagréable.

— Il t’a rendu la vie difficile, dit doucement Oliver. Et tu ne savais où aller ?

—  La  cuisinière  a  essayé  de  s’occuper  de  moi.  Elle  m’a  même  laissé partager son lit. Et la maîtresse ne le quittait pas des yeux. Malgré tout, elle croyait que c’était ma faute, ce qui n’était pas le cas, je vous le jure. Je ne l’ai jamais encouragé. Je le trouvais répugnant.

— Ta  maîtresse  a  donc  décidé  de  se  débarrasser  de  toi  et  de  ramasser une belle somme d’argent par la même occasion. Mais ton maître se serait plaint.  Il  aurait  pu  encourir  de  gros  ennuis,  si  une  servante  de  sa  maison, une petite chrétienne, était vendue à des trafiquants d’esclaves.

— Elle a attendu qu’il quitte la ville, expliqua Clara.

— C’est là que tu t’es enfuie ?

— La cuisinière m’a parfaitement expliqué ce qu’il adviendrait de moi si j’attendais pour être vendue. Les filles comme moi sont emmenées dans des pays étrangers et vendues aux hommes pour leur amusement ; quand ils en sont las, ils les revendent aux bordels pour qu’elles servent aux marins.

— La cuisinière n’était pas loin de la vérité, admit Oliver.

— J’ai pris une tunique trop grande pour moi dans le coffre à vêtements alors que je rangeais des draps, j’ai fait un paquet avec ma robe et le pain que la cuisinière m’a donné et je suis partie pour Gérone.

— Le reste de l’histoire est-il vrai ?

— Oui, sauf que j’étais chez les sœurs, pas chez les frères, répondit-elle avec une ébauche de sourire.

— Qu’est-ce que je vais pouvoir faire d’elle ? dit Oliver en levant les yeux au ciel. Je pourrais placer une douzaine de jeunes hommes intelligents chez  des  connaissances  qui  me  sont  obligées  et  qui  souhaitent  former  un apprenti, mais je n’ai pas l’habitude des jeunes femmes !

— Ce qu’il lui faut, c’est un mari, déclara Mundina.

— Mais comment puis-je espérer en trouver un ? demanda Clara. Je n’ai pas de famille, pas d’amis et surtout, pas de dot.

Là-dessus, elle éclata en sanglots à fendre le cœur.

La pluie s’était également abattue sur Gérone la nuit précédente et, ce matin-là, la cour de la maison du médecin était à la fois propre et fraîche. Les  arbres  scintillaient  de  gouttes  d’eau,  et  la  table  du  déjeuner  avait  été dressée à un endroit où elles ne risqueraient pas de tomber sur le pain, le fromage et les fruits.

—  Vous  n’avez  pas  encore  parlé  à  Son  Excellence  ?  demanda  Judith, l’air inquiet. À propos des effets du défunt, évidemment.

— Vous savez pertinemment que non, lui répondit son mari. À peine me suis-je allongé hier après-midi pour une sieste bien méritée que le jeune fils de  maître  Astruch  est  tombé  malade.  Nous  sommes  restés  auprès  d’eux jusque tard dans la nuit. N’est-ce pas vrai, Raquel ?

—  Si,  papa,  dit  sa  fille  en  bâillant.  Je  suppose  qu’il  doit  aller  mieux puisqu’il ne nous a pas rappelés.

— Qu’avait-il ? s’enquit Judith.

— Je crois qu’il est allé au jardin et qu’il a mangé un fruit avec lequel il n’a pas fait bon ménage, expliqua Isaac.

—  Si  les  gens  font  pousser  des  plantes  vénéneuses  dans  leur  jardin, papa, il faut s’attendre à des accidents de ce genre, dit sa fille dont la voix rappelait par instants celle de sa mère.

— Je ne pense pas qu’ils voulaient du mal à leur fils. Ils ignoraient que ces plantes poussaient là, c’est tout.

— Lui vouloir du mal ? Mais ils le gâtent à l’extrême ! s’écria Judith. Ils lui offrent tout ce qu’il désire, sans la moindre retenue. C’est vraiment ridicule de céder ainsi à un enfant.

— Surtout quand ce qu’il veut, c’est du poison, ajouta Raquel.

— Il suffit, Raquel ! trancha sa mère. Ce sont nos amis et nos voisins.

— Oui, maman, dit-elle en revenant à son déjeuner.

—  Ce  que  je  voulais  vous  dire,  Isaac,  c’est  que  je  me  rappelais  autre chose,  reprit  Judith.  Une  chose  que,  dans  la  presse  et  la  confusion  d’hier, j’avais omis de vous signaler.

— Qu’auriez-vous pu oublier ? s’étonna le médecin.

Il savait que la mémoire de sa femme était des plus fidèles et, même s’il regrettait parfois sa capacité à se rappeler dans le détail des événements et des  conversations  déjà  anciens,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  montrer impressionné.

—  Dans  les  affaires  de  cet  homme,  dit-elle,  en  plus  de  l’argent  et  des feuilles de papier couvertes d’écriture, il y avait, peint sur un morceau de bois  poli,  le  portrait  d’une  femme.  Une  très  jolie  femme,  précisa-t-elle puisque c’était vrai.

—  C’est  très  intéressant.  Je  regrette  parfois,  ma  mie,  que  votre  père, aussi bon et vertueux fût-il, n’ait pas souhaité apprendre à lire à ses filles. Vous  auriez  fait  une  étudiante  attentive.  Et  vous  m’auriez  dit  ce  que contenaient ces lettres.

—  Je  suis  très  heureuse  comme  ça,  dit  Judith,  sur  la  défensive.  Mon père  a  fait  pour  le  mieux.  Il  pensait  que  la  lecture  ne  convenait  pas  aux femmes.

— Je n’en doute pas un seul instant, ma mie.

— De quoi ne doutez-vous pas ? demanda-t-elle, un brin soupçonneuse.

—  Des  deux  choses,  ma  mie,  mais  vous  auriez  tout  de  même  fait  une belle étudiante.

Il se leva.

— Dès que Judah aura fini de bavarder, fit-il sèchement, ou de vaquer à une  autre  occupation,  je  veux  qu’il  m’accompagne  chez  Son  Excellence pour que je lui fasse part de cette nouvelle.

— Si vous désirez que je trouve un autre garçon de cuisine, mon mari, vous n’avez qu’à le dire.

— Pour un mois ou deux ? Non. Je m’en contenterai puisqu’il le faut.

— Vous ne pensez pas qu’ils le sauront déjà ? demanda Raquel.

— Très certainement, lui répondit son père. Mais dans ce monde étrange qui est le nôtre, Raquel, les choses importantes sont souvent dédaignées.

— Voilà qui est intéressant, maître Isaac. Si quelqu’un a songé à fouiller dans  les  effets  de  Pasqual,  dit  Berenguer,  on  n’a  pas  condescendu  à  me mettre au courant. Bernat !

— Oui, Votre Excellence, dit le secrétaire qui apparut aussitôt à la porte.

—  Pasqual  Robert  avait  avec  lui  un  paquet  contenant  de  l’argent,  des lettres et un petit portrait. Qu’il me soit apporté sur-le-champ. Il a été remis hier matin au capitaine.

—  Certainement,  Votre  Excellence,  murmura  le  secrétaire  avant  de disparaître.

— Le genou de Votre Excellence la fait-il souffrir ? demanda Isaac.

— Vous avez le don assez agaçant, maître Isaac, de deviner ce qui ne va pas en moi avant même que je me plaigne. Comment le savez-vous ?

— Ce n’est pas très difficile. Je suis certain que le père Bernat s’en rend également  compte  quand  votre  genou  vous  tourmente.  J’ai  apporté  une nouvelle  mixture  qui  peut  se  révéler  utile,  si  votre  serviteur  veut  bien  la préparer.

Berenguer frappa dans ses mains et l’homme apparut.

— Oui, Votre Excellence ?

— Faites tremper ceci dans de l’eau chaude jusqu’à obtenir une couleur dorée, dit Isaac, et portez-le à Son Excellence avec l’un de ses cataplasmes.

Le serviteur s’éclipsa.

— La douleur devrait s’atténuer avec le retour du beau temps, ajouta le médecin.  Mais  si  Votre  Excellence  le  permet,  je  vérifierai  que  l’état  de l’articulation n’a pas empiré.

—  Dans  notre  intérêt  à  tous  ?  dit  Berenguer  en  riant.  Nul  doute  que Bernat vous remerciera d’avoir apaisé mon humeur. Faites comme il vous plaira, maître Isaac. Et revenons à ce dont nous parlions hier.

— Oui, Votre Excellence, dit Isaac en palpant le genou de l’évêque de ses doigts longs et habiles.

— J’ai réfléchi à ce que vous me disiez. Je vous ai toujours pris pour un homme sage et perspicace, mais votre théorie me dérange.

— En quoi, Votre Excellence ?

— Il ne peut avoir été tué par quelqu’un de la ville. Qui lui en voulait ici ? Il avait reçu pour instruction de mener une vie discrète et, que je sache, c’est ce qu’il a fait. Nul ne le fréquentait, de près ou de loin. J’étais la seule personne à qui il parlait librement et ouvertement.

— Pourquoi lui a-t-on commandé de vivre ainsi ?

—  Je  sais  seulement  que  Sa  Majesté  le  désirait.  J’ai  suggéré  aux conseillers qu’on lui donne un poste de greffier et je me suis porté garant de sa discrétion et de son mérite.

— Oui. On disait qu’il venait de Cruilles, que Son Excellence l’y avait connu et pouvait répondre de lui.

— C’est presque vrai. Je le connaissais depuis près de vingt ans, même s’il n’était pas originaire de Cruilles.

— Vos conversations auraient-elles pu être épiées ? demanda Isaac.

— Nul son ne peut franchir la porte donnant sur le couloir. Quant aux deux  autres,  elles  sont  gardées  par  Bernat  ou  Francesc  d’un  côté  et  mon fidèle  Jordi  de  l’autre.  Il  a  toujours  été  à  mon  service,  et  je  me soupçonnerais moi-même plutôt que Bernat ou Francesc. Non, personne n’a pu nous entendre.

—  De  plus,  il  était  très  difficile  de  percevoir  les  propos  que  vous échangiez  avec  maître  Pasqual,  dit  Bernat  en  apparaissant  à  nouveau.  Les deux portes étaient closes.

—  Bernat,  dit  Berenguer.  Vous  voyez  ?  Je  laisse  habituellement  ces deux portes entrouvertes, au cas où j’aurais besoin d’appeler.

— Le capitaine est ici, ajouta le secrétaire, et il apporte les affaires de Pasqual Robert. Désirez-vous que je reste ?

— Oui, Bernat. Nous recherchons des lettres et un portrait. De plus, son argent doit être déposé au trésor pour revenir à ses héritiers.

— J’y veillerai, Votre Excellence, dès que nous l’aurons compté et que le trésorier aura apposé sa signature.

—  Bernat  est  décidément  très  précis.  Je  pense  souvent  qu’il  a  dû  être témoin de beaucoup de vilenies dans sa jeunesse pour être si efficace quand il s’agit d’empêcher ses semblables de s’enfuir avec le trésor de l’Église.

— C’est mon devoir, Votre Excellence, dit-il en ignorant les remarques faites sur son passé.

L’évêque disposait d’un arsenal de plaisanteries grinçantes dont il faisait usage chaque fois que sa goutte se réveillait ou que son genou se rappelait à lui.

Bernat ouvrit le paquetage. En murmurant, il secoua les vêtements, les replia  et  les  empila  sous  le  regard  du  capitaine.  Quand  la  bourse  tomba  à terre,  le  capitaine  la  ramassa  et  la  déposa  sur  le  bureau  de  l’évêque.  Vint ensuite un petit sac de cuir, qui ne tarda pas à rejoindre la bourse. Puis ce fut le tour du sac en soie brune.

—  Ouvrons  cela,  dit  l’évêque.  Nous  nous  occuperons  de  compter l’argent plus tard.

— Oui, Votre Excellence.

Il  y  avait,  comme  l’avait  dit  Judith,  trois  feuilles  de  papier  couvertes d’écriture.

— Désirez-vous que je les lise, Votre Excellence ? demanda Bernat.

— Je vous en prie, dit Berenguer en soupirant. Vous êtes là pour ça.

—  Souhaitez-vous  que  je  reste,  Votre  Excellence  ?  demanda  le capitaine.

—  Je  pense  qu’il  vaut  mieux  que  nous  ayons  des  témoins.  Votre présence nous est utile.

Bernat  déplia  la  première  feuille,  la  parcourut  et  s’empressa  de  la ranger.

—  Celle-ci  n’est  peut-être  pas  pour  vos  yeux,  Votre  Excellence.  C’est une série de mots qui n’ont aucun sens.

—  Un  code.  Nous  la  scellerons  et  la  renverrons  à  la  personne  qui convient. Continuez.

—  Il  s’agit  maintenant  d’une  lettre.  Elle  est  simplement  adressée  à « Mon très cher ».

Bernat la lut très vite, fronçant parfois les sourcils sur un mot.

—  Il  semble  que  ce  soit  une  lettre  d’ordre  privé,  Votre  Excellence.  Si maître Pasqual avait une femme, je dirais que cela vient d’elle.

—  Lisez-la,  ordonna  Berenguer.  Elle  peut  nous  apprendre  quelque chose.

— Si Votre Excellence le désire. Il est écrit : « Nous nous portons bien tous  deux  et  vous  nous  manquez  beaucoup.  Tout  est  calme  ici.  J’aimerais connaître la date de votre retour. Le vieux F., qui possède les terres sur la colline,  est  très  malade  et  veut  vendre  ses  vignes.  Elles  donnent  bien  et rapporteraient encore plus avec un peu de soin. Si nous les détenions, nous aurions accès à un autre cours d’eau. F. refuse d’attendre, j’ai donc décidé d’acheter. Je vous assure que nous pouvons nous le permettre. J’espère que vous conviendrez que c’est une sage décision. Le notaire est de cet avis et pense  que  cela  pourrait  nous  éviter  des  ennuis  à  l’avenir.  J’aimerais  que vous soyez là pour discuter de ces décisions, mais puisque ce n’est pas le cas,  je  fais  de  mon  mieux.  Le  notaire  a  également  suggéré  que  nous acquerrions  des  parts  d’un  navire,  mais  je  préfère  acheter  la  prairie  de l’autre côté de la route. Elle serait à vendre si j’en offrais un bon prix.

« Votre fils ressemble de plus en plus à son papa, hormis qu’au cours de ces dernières semaines il est devenu si grand que je ne puis le croire. Quand je le regarde et vous vois dans ses yeux, je suis ravagée par le chagrin et me languis de vous.

«  Parfois  il  sourit  tout  comme  sa  sœur,  et  une  fois  de  plus  je  souffre terriblement  pour  notre  fille.  C’est  assez  affreux  que  nous  ayons  dû  être séparés en cette époque terrible, mais qu’elle dût mourir m’est encore plus cruel. Quand vous n’êtes pas ici pour me réconforter, je songe aux façons dont  j’aurais  pu  la  sauver.  Je  sais  que  vous  me  dites,  avec  votre  sourire bienveillant, qu’il ne sert à rien de me tourmenter. Et que je ne devrais pas ajouter  mes  vieux  chagrins  à  votre  fardeau  déjà  si  lourd.  La  plupart  du temps,  je  suis  heureuse,  je  travaille  dur  et  je  veille  sur  tout.  Je  suis  en sécurité  ici,  mon  amour.  Soyez  assuré  que  nul  ne  trouble  notre  sérénité. Mais  je  m’inquiète  pour  vous.  Votre  fils  envoie  à  son  papa  des  baisers, auxquels  je  joins  les  miens.  »  C’est  signé  «  S.  »,  dit  Bernat  en  tendant  le papier à Berenguer.

— Cette missive est certainement de son épouse. Ou plutôt, de sa veuve. J’ignorais qu’il fût marié.

— Elle va être bouleversée en apprenant sa mort, dit Bernat. Il semble qu’elle lui était très attachée.

—  C’était  aussi  une  femme  intelligente  et  travailleuse,  ajouta Berenguer. Mais bien cachée. Qui est-elle ? Qui pourra lui parler de la mort de  son  mari  si  nous  ignorons  qui  elle  est  et  où  elle  réside  ?  Avez-vous remarqué  qu’il  n’y  a  pas  un  seul  nom  dans  cette  lettre  ?  Les  enfants,  le voisin, le notaire… personne n’est nommé.

— C’est une femme très prudente, remarqua Bernat.

—  Les  lettres  récupérées  dans  cette  propriété  étaient-elles  destinées  à Pasqual ? demanda Isaac.

—  Cette  maison  n’a  pas  de  maîtresse,  répondit  le  capitaine.  Elle  est gérée par un bailli. Le maître vit dans le Roussillon, me semble-t-il.

—  Et  les  lettres  vont  à  Barcelone,  ajouta  Berenguer.  Est-ce  là  le portrait ? demanda-t-il en ouvrant le sac de cuir.

Un ovale de bois lisse glissa sur sa paume. Il le retourna.

— L’épouse de Pasqual est une femme d’une grande beauté, constata-t-il.  Où  qu’elle  vive,  chacun  doit  la  connaître.  Mais  elle  m’est  totalement inconnue.
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CHAPITRE VII

 

Yusuf,  le  sergent  et  Miquel  chevauchaient  en  tête  et  bavardaient  à bâtons rompus quand le sergent leva la main pour exiger le silence. Derrière eux, dans le lointain, se faisaient entendre des bruits de sabots.

— Tenez-vous prêts !

Aussitôt Gabriel et Narcís encochèrent des flèches. Oliver poussa Neta au milieu des mules, et le petit groupe continua d’avancer avec prudence.

Domingo fit faire halte au sommet de la colline suivante. Ils regardèrent derrière eux.

— Gabriel, qu’est-ce que tu vois ?

—  De  la  poussière.  Une  paire  de  chevaux,  ajouta-t-il  au  bout  d’un instant. Sur deux colonnes, des hommes au pas rapide. Huit ou dix, douze tout au plus. Ils portent une livrée, sergent.

—  Voilà  qui  est  rassurant.  À  moins  que  les  bandits  de  grand  chemin n’endossent l’uniforme, à présent.

— On continue, sergent ? demanda Miquel.

—  À  mon  avis,  non.  Si  ce  sont  des  hommes  d’armes  en  tenue,  il vaudrait mieux que nous voyagions de concert. Ils pourraient nous venir en aide si nous rencontrions des difficultés.

— Mais, sergent, ils nous dépassent en nombre…

—  Si  leur  allure  ne  nous  plaît  pas,  nous  les  quitterons.  Nous  sommes plus rapides qu’eux. Tu vois le ruisseau là-bas ?

— Oui, sergent.

— On va s’y arrêter pour faire boire les bêtes et prendre une décision.

— Un ennui, sergent ? demanda Oliver une fois qu’ils eurent atteint le ruisseau.

—  Nous  allons  donner  à  ces  hommes  une  chance  de  nous  rattraper. Miquel, quand ils apparaîtront sur la crête, occupe-toi à réparer un harnais ou à vérifier un sabot.

—  Oui,  sergent,  répondit  Miquel  qui,  à  défaut  d’autre  chose,  entreprit d’inspecter soigneusement toutes les mules.

— Sergent, reprit Oliver en mettant pied à terre, je voudrais profiter de cette halte pour vous parler d’une chose importante.

—  Je  n’aime  pas  les  conversations  qui  débutent  ainsi,  maître  Oliver. Quelle mauvaise nouvelle m’apportez-vous ?

— C’est à propos du garçon, murmura Oliver en se rapprochant.

— Et alors, qu’est-ce qu’il a ? répondit Domingo qui baissa également la voix.

—  Eh  bien,  ce  n’en  est  pas  un.  Regardez-le  attentivement  et  vous comprendrez. Tante Mundina l’a tout de suite vu, elle.

Le  sergent  observa  Mundina  et  Clara  qui,  toujours  sur  la  mule, paraissaient  en  grande  conversation.  À  un  moment,  ce  matin-là,  la  fille s’était  débarrassée  de  sa  culotte  sous  son  habit  de  moine,  et  l’on  pouvait entrevoir  sa  jambe  dénudée  qui  reposait  sur  l’encolure  de  Neta.  Mince, fuselée, ce n’était pas du tout la jambe d’un garçon malingre de douze ou treize ans.

— Par tout ce qui est saint, maître Oliver, je comprends tout ! C’est une fille. Pas étonnant que je lui aie trouvé quelque chose d’étrange. Quel âge a-t-elle ?

— Près de seize ans. Et je la crois honnête et respectable. Toute seule, sur la route, entourée de soldats…

— Voilà qui explique sa frayeur. Et aussi d’autres choses, dit le sergent en éclatant de rire. Mais je ne m’inquiéterais pas pour elle. Tante Mundina est là pour la protéger, et je veillerai à ce que mes gars ne l’approchent pas de trop près. C’est valable également pour ceux qui nous suivent. Mais ça renforce mon opinion, à savoir qu’il vaut peut-être le coup de se joindre à eux.

Le groupe arriva. Il se composait d’un chevalier d’âge mûr, d’un jeune homme qui paraissait être son fils et de dix arbalétriers.

— Messires, leur dit le chevalier d’un ton affable comme s’il retrouvait des  frères  perdus  de  vue  depuis  longtemps,  le  bonjour.  Êtes-vous  en difficulté ?

Il  désigna  Miquel,  l’air  soucieux  devant  le  sabot  qu’il  tenait  dans  le creux de sa main.

—  Je  n’en  suis  pas  certain,  répondit  le  sergent  en  se  tournant  vers Miquel. Alors ?

— Tout  va  bien,  sergent.  Un  caillou,  rien  de  plus.  La  fourchette  n’est pas abîmée.

— Vous rendez-vous à Barcelone ? demanda le chevalier.

— Effectivement, messire. Et vous-même ?

— Oui. Nous avons suivi la côte pendant toute la matinée.

Le  visage  du  chevalier  était  hâlé  comme  celui  d’un  journalier  et, puisqu’il  était  improbable  que  cet  homme  eût  jamais  mis  la  main  à  la charrue,  le  sergent  lui  trouva  l’air  rassurant  d’un  vétéran  de  plusieurs campagnes militaires.

—  Si  vous  êtes  partis  tôt,  vous  avez  dû  avoir  un  temps  humide,  dit Domingo.

—  C’est  exact,  répondit  le  fils  avec  un  sourire  ironique.  Très  humide, même.  Mais  nous  avons  rapidement  séché,  même  si  nous  sommes  encore dépenaillés.

—  Bonjour,  señores,  dit  Oliver  qui  laissa  paître  sa  monture  et s’approcha des nouveaux venus.

—  Voici  Oliver  Climent,  messires.  Il  est  responsable  de  notre expédition.

—  Et  mon  nom  est  Asbert  de  Robau,  répondit  le  chevalier.  Ce  jeune homme est mon cadet, Gueralt.

—  Votre  nom  et  vos  couleurs  sont  célèbres  dans  toute  cette  partie  du monde, dit Oliver en adressant un léger signe de tête au sergent. Nous avons de la chance de vous rencontrer. Qu’est-ce qui vous amène ici à une heure aussi matinale ?

Gueralt parla avant que son père pût prendre la parole.

—  Puis-je  émettre  une  humble  proposition  ?  Si  nous  devons  passer notre temps à échanger des souvenirs de voyageurs, pourquoi ne pas le faire en marchant au lieu de converser ici, sur le bord du chemin ?

—  C’est  une  excellente  idée  !  s’écria  Asbert  de  Robau.  Joignons  nos forces et chevauchons côte à côte. J’avoue avoir maintes fois parcouru cette route, et mon fils et moi avons épuisé tout ce que nous avons à nous dire. Je suis certain qu’il en va de même pour vous autres.

—  C’est  tout  à  fait  exact,  dit  en  riant  Oliver.  Nous  apprécierons beaucoup votre compagnie.

—  Si,  bien  entendu,  cela  ne  vous  dérange  pas  d’être  ralentis  par  des hommes à pied.

—  Aucunement,  répondit  le  sergent.  Mais  si  nous  voyons  que  nous prenons  trop  de  retard,  nous  nous  dirons  adieu  et  éperonnerons  nos chevaux.

— Excellent, conclut Asbert avant que toute la compagnie ne se remette en route.

— Qu’est-ce qui peut vous jeter sur la route au cœur de l’été ? demanda Oliver.

— Nous apportons des renforts au navire de Sa Majesté, l’Alexandria. Ce  n’est  certainement  pas  assez  pour  changer  le  cours  de  la  guerre,  mais c’est tout ce que nous avons à offrir.

—  Il  est  regrettable  que  vous  n’ayez  pu  partir  plus  tôt.  Vous  auriez rejoint la flotte à Rosas. Cela vous aurait facilité la tâche.

— C’est vrai, reconnut Asbert, la distance jusqu’à Rosas est moindre et c’est ce que nous avions prévu. Mais la maladie s’est abattue sur nous. J’ai été le premier touché, puis ce fut mon fils aîné, Asbert le jeune, qui devait nous accompagner.

— J’en suis désolé.

— Nous avons retardé d’un mois notre départ dans l’espoir d’être tous deux remis mais, si j’ai quitté le lit à temps, ce ne fut pas le cas pour lui. Je suis un vieux soldat, messire, et la mort ne veut pas de moi. La jeunesse est pleine de vie et de sève, mais elle est aussi fragile, ne trouvez-vous pas ?

— J’espère que votre fils…

— Il est encore trop faible pour manier l’épée. Je me préparais à partir seul – avec mes hommes, bien entendu –, quand son frère cadet, Gueralt, est revenu à la maison après avoir achevé son éducation.

— Et où…

— C’est exact, le coupa Asbert. Et à peine me vit-il qu’il me proposa de prendre  la  place  de  son  frère  pour  se  joindre  aux  forces  armées  de  Sa Majesté,  en  Sardaigne.  Nous  nous  hâtons  à  présent  de  porter  assistance  à notre souverain.

—  Il  appréciera  beaucoup  vos  renforts,  j’en  suis  certain,  dit  Oliver. C’est  très  louable  de  la  part  d’un  jeune  écuyer,  ajouta-t-il  à  l’adresse  de Gueralt.

— Je mourrais pour mon roi, déclara le fils avec infiniment de sérieux. Et je le ferais volontiers, je le jure devant Dieu Tout-Puissant.

— Je l’espère, reprit Asbert, sinon il n’est pas de mon sang.

Il tourna alors le dos à Oliver et s’adressa au sergent :

—  Qu’allez-vous  faire  à  Barcelone  ?  dit-il  en  désignant  les  mules chargées. Du commerce ?

— Nous venons de Gérone, répondit Domingo. Nous portons des biens et des effets destinés à notre roi quand il séjourne dans cette ville.

— Vous en prenez grand soin, dit poliment Asbert de Robau avant de se tourner vers Yusuf, autre personne à présenter un intérêt potentiel. Et vous, jeune  seigneur,  que  faites-vous  dans  cette  expédition  ?  Vous  me  semblez être un homme d’armes, pas un colporteur !

Il rit de bon cœur de sa propre plaisanterie.

—  Rien,  messire.  Comme  vous,  je  me  suis  attaché  à  de  plaisants compagnons. Je préfère cela que de me hâter seul.

—  Vous  avez  bien  fait.  Je  me  souviens  du  jour  où  je  me  rendis  sans escorte en Avignon…

Le  chevalier  se  lança  alors  dans  un  récit  long  et  compliqué  plein d’aventures et de tractations.

Son  fils,  qui  de  toute  évidence  avait  entendu  à  plusieurs  reprises  cette histoire, s’adressa à Oliver.

—  Vous  avez  amené  avec  vous  votre  prêtre  et  votre  cuisinière,  qui chevauchent ensemble sur cette mule ?

La  révélation  de  la  véritable  identité  de  Gil,  faite  discrètement  par Oliver  au  sergent,  s’était  par  magie  répandue  dans  tout  le  groupe  avant même qu’ils s’éloignent du ruisseau. Tous se raidirent.

— C’est à peine un prêtre, fit Yusuf avec mépris.

— Qu’entendez-vous par là ? demanda Gueralt.

Oliver retint son souffle.

— Un petit chiot, rien de plus, reprit Yusuf. Encore plus jeune que moi. Ils le conduisent chez les pères. Pour eux, c’est un fardeau comme un autre, rien de plus !

Asbert et Gueralt rirent avec lui. Oliver se détendit.

— C’est une belle femme, en tout cas, fit remarquer Gueralt.

— Assez vieille pour être ma mère et la vôtre, señor, dit Yusuf avec une grimace des plus lubriques. Une des servantes de leur seigneur.

— Encore un fardeau ? demanda Gueralt.

—  Oui,  dit  Yusuf  en  riant,  à  livrer  –  intact  –  à  la  résidence  de  Sa Seigneurie.

— Ce petit gars a l’esprit vif, murmura le sergent à Oliver.

— Oui, aussi vif que nos compagnons de voyage sont enjoués.

— J’aimerais qu’ils le fussent moins, dit Domingo. Ils jacassent comme des pies. Difficile de se tenir sur ses gardes avec tous ces bavardages.

—  Je  m’interroge.  Pensez-vous  qu’ils  forment  une  paire  d’aimables fous ?

Domingo secoua la tête.

—  Je  n’ai  pas  d’opinion.  Leur  caractère  pourrait  être  conforme  à  leur allure.

Le  reste  du  voyage  fut  assez  banal.  Comme  ils  approchaient  de Badalona,  les  nuages  se  déchirèrent,  pareils  à  de  vieilles  étoffes,  et  une chaleur étouffante s’imposa à nouveau quand ils franchirent enfin les portes de la cité de Barcelone. Il était près de midi.

Oliver avait passé son temps à passer au crible le « problème Gil » et examinait  maintenant  les  solutions  qu’il  n’avait  pas  encore  rejetées.  Clara était-elle une fille de cuisine terrorisée qui cherchait du travail ? Jamais une servante n’aurait parlé ainsi. Dans ce cas, était-elle une jeune dame en quête de  protection  ?  Ou  encore,  songeait-il  avec  pessimisme,  était-elle complètement autre ? Il serait sage de le découvrir.

Après  que  les  hommes  de  l’évêque  eurent  pris  la  direction  du  palais royal,  Oliver  et  les  deux  femmes  s’en  allèrent  vers  une  robuste  maison située de l’autre côté de la ville, non loin de la porte ouest.

Ils  entrèrent  et  un  jeune  homme  donna  l’accolade  à  Oliver  avant  de regarder ses deux compagnes d’un air soupçonneux.

— Séjournerez-vous quelque temps ici, Oliver ? dit-il. J’ai fait préparer des chambres.

— Le temps me manque. Écoutez, il nous faut une pièce à l’écart et des rafraîchissements.  Je  dois  parler  en  privé  à  ces  deux-là,  répondit-il  en désignant Mundina et Clara qui se tenaient en retrait.

—  Une  servante  et  un  moinillon  ?  murmura  le  jeune  homme.  Oliver, vous avez là les plus étranges amis que je connaisse. Dites-moi pourquoi, je vous en prie, ou j’en mourrai de curiosité.

— Je vous expliquerai tout, dit Oliver, je vous le jure. Mais je n’en ai pas le temps à présent, ajouta-t-il en menant Mundina et Clara dans un petit salon.

— Fort bien.

Du vin, de l’eau, des noix, des olives et des fruits leur furent apportés, puis ils demeurèrent seuls.

— Clara, dit Oliver en la vouvoyant pour la première fois, je dois savoir qui vous êtes.

Il  parlait  d’une  voix  calme,  détachée,  comme  un  médecin  qui  se  fût enquis de sa santé.

—  Vous  connaissez  déjà  tout  de  moi.  Je  suis  une  orpheline.  J’ai  été élevée par les sœurs. Je suis sans le sou. Rien de plus.

— Quel âge aviez-vous quand elles vous ont recueillie ?

— Je ne m’en souviens plus, répondit-elle très vite. Je n’étais pas très vieille, en tout cas.

— Admettons.

Il ne la croyait pas mais estimait qu’il valait mieux ne pas insister sur ce point.

— Combien de temps avez-vous travaillé pour cette femme ?

— Oh, ça, je m’en souviens très bien. Près de trois ans.

Elle se tut et contempla ses mains, encore rougies par le labeur.

— Et pendant tout ce temps, j’ai été payée une misère. Le peu que je gagnais devait grossir le reste de mon argent pour former ma dot. Une petite dot,  mais  suffisante  pour  m’empêcher  de  vivre  dans  la  rue,  ajouta-t-elle avec amertume.

— Vous aviez de l’argent en arrivant au couvent ?

Elle hésita, comme si sa réponse pouvait être compromettante.

— Pas grand-chose. Quelques sous. Mais je ne peux pas les récupérer. Ma  maîtresse  sera  allée  directement  au  couvent  pour  se  plaindre  de  ma désertion.

—  Je  vous  comprends,  Clara.  Je  ne  vous  demande  pas  d’y  retourner. Mais  dites-moi,  on  était  censé  vous  payer  combien  ?  demanda-t-il,  animé d’une certaine curiosité.

— Rien la première année. Ensuite, trois livres l’an. Les filles de cuisine n’ont pas beaucoup de valeur.

— Et combien de temps deviez-vous rester auprès de cette maîtresse ?

— Sept ans.

— Dix-huit livres, fit Oliver en secouant la tête. Me direz-vous le nom de votre père, Clara ? demanda-t-il sans transition.

Le visage de la jeune fille perdit toute couleur.

— Je ne le puis, murmura-t-elle.

Ses épaules se crispèrent et ses mains, posées sur ses cuisses ainsi qu’on le lui avait enseigné au couvent, se mirent à trembler. Elle s’empressa de les dissimuler dans les amples manches de son habit de moine.

— Je ne le sais pas, ajouta-t-elle d’un ton qui se voulait normal.

— Et celui de votre mère ?

Elle fit non de la tête.

Pendant tout ce temps, Mundina l’avait regardée avec plus d’impatience que de compassion.

— Ça a été dur pour bien des familles, dit-elle. Il y a eu tant de morts. Tu te rappelles ton grand-père ?

Elle  parlait  doucement,  d’une  voix  grave  et  agréable,  qui  s’écoulait comme un fleuve paisible.

— J’étais très jeune quand le mien est mort, mais je me souviens de lui, je l’appelais Petit Papa. C’était un petit homme, pas aussi grand que mon père…, reprit-elle.

— Mon grand-père ? fit la jeune fille.

Elle se détendait, maintenant que la conversation ne portait plus sur ses parents.  Elle  tourna  la  tête  du  côté  de  la  fenêtre  et  posa  sur  les  arbres  un regard vague, mélancolique.

—  Oui,  je  m’en  souviens.  Je  l’appelais  Aimi.  Il  m’apportait  des friandises et de jolies robes, et puis il est mort quand tout le monde est mort autour de lui.

Elle releva la tête. Des larmes coulaient sur son visage. Elle les essuya du revers de sa manche et rejeta en arrière ses cheveux coupés à la diable.

— Mais c’était il y a si longtemps. Je n’ai plus beaucoup de souvenirs…

— Pourquoi Aimi ? demanda Mundina.

— Sûrement parce que je n’arrivais pas à dire grand-papa Aimeric.

Oliver se leva et s’approcha de la fenêtre. Il y demeura un certain temps, en silence, puis se retourna, le sourire aux lèvres.

—  L’endroit  le  plus  propice  pour  séjourner  quelques  jours,  vous  et Mundina,  c’est  chez  les  sœurs,  mais  je  ne  veux  pas  commettre  l’erreur fatale de vous placer chez des religieuses qui vous connaissent déjà. Je vous demande donc seulement ceci : se trouvaient-elles dans la ville ou hors les murs ?

— Dans la ville, dit-elle vivement.

— Dans ce cas, je vous logerai chez les bénédictines de Sant Pere de les Puelles.  Vous  y  serez  en  sécurité.  M’attendrez-vous  un  moment  ?  Je  dois m’entretenir avec Mundina.

— Je ne sauterai pas par la fenêtre, dit Clara qui ébaucha un sourire. Je vous le promets.

— Tante Mundina, tu es une vraie sorcière ! Tu arrives à faire parler les gens plus facilement que tous les bourreaux qui sont au service des grands de  ce  monde.  Des  friandises  et  de  jolies  robes.  Son  grand-père  était  un homme riche, dit Oliver d’un air triomphal.

— Pas un manant, assurément, répliqua Mundina.

— Si sa mère avait été une pauvresse séduite puis abandonnée avec son enfant, comme elle voulait qu’on le crût, nous aurions eu peu d’espoir de découvrir son identité. Mais je savais que ce ne pouvait être vrai.

— Oui, sa voix, ses intonations ne trompent pas.

— Même si elle a apparemment tout fait pour les perdre.

— Je crois qu’elle désirait simplement se mêler aux autres servantes.

— Ce n’était pas pour nous duper ?

—  Non,  expliqua  Mundina,  je  pense  qu’elle  a  essayé  de  parler  ainsi quand elle a commencé à travailler. Après tout, elle savait que l’existence d’antan s’était enfuie à jamais. Mais cela ne vous ferait pas de mal de la lui rendre, monseigneur.

—  Nous  verrons,  dit  Oliver.  Bien.  Nous  connaissons  le  nom  de  son grand-père  et  l’année  de  sa  mort.  Découvrir  qui  étaient  ses  parents  sera assez aisé.

— Tu penses que le grand-père est mort de la peste ?

— « Il est mort quand tout le monde est mort autour de lui », voilà ce qu’elle a dit.

— Elle peut avoir menti.

—  Non,  tante  Mundina.  Je  l’ai  bien  écoutée  :  je  sais  quand  elle  dit  la vérité et quand elle ment. Cette fois-ci, c’était la vérité. Elle était à bout de nerfs, Mundina. Elle est épuisée, affamée, folle d’inquiétude et de chagrin. Elle ne pouvait plus lutter. Elle était comme domptée… trop soumise pour mentir. Comme un faucon que l’on a apprivoisé. Grâce à ta voix…

— Elle t’a bercé et fait trouver plus d’une fois le sommeil, monseigneur. Ça et mon bon lait.

— Resteras-tu auprès d’elle ? lui demanda-t-il. Sept livres d’aujourd’hui à la Nativité de Notre-Seigneur. Il faudra peut-être voyager.

Elle réfléchit un instant.

— Enverras-tu mon fils veiller sur ma maison ? Et le paieras-tu ?

— Accordé. Ton fils partira dès qu’il en sera capable. Allons chez les sœurs. Il ne faut plus tarder.
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CHAPITRE VIII

 

 

—  Don  Bernat,  je  n’ai  pas  le  temps  d’établir  sans  le  moindre  doute possible  son  identité,  dit  Oliver.  Je  ne  veux  pas  qu’il  lui  arrive  quelque chose  en  attendant.  Elle  serait  en  sécurité  en  Sardaigne,  auprès  de  Sa Majesté la reine.

Il se trouvait dans le palais royal, plus exactement dans un appartement assigné au rusé et scrupuleux Bernat de Relat, trésorier de la maison de la reine Eleanora. L’homme paraissait regretter de l’avoir invité.

—  Ce  qui  m’étonne,  seigneur  Oliver,  c’est  que  vous  puissiez  vous intéresser au sort d’une petite orpheline.

Il adressa à Oliver un regard interrogateur qui en disait plus long que ses mots.

— Même si elle parle comme une comtesse, vous savez pertinemment qu’il  est  très  simple  d’apprendre  à  un  enfant  intelligent  à  singer  ses supérieurs.  C’est  une  fille  de  cuisine,  seigneur  Oliver.  Si  sa  beauté  vous tente,  vous  pouvez  l’installer  dans  un  logis  à  vous  sans  me  demander  ma bénédiction.

Oliver se leva.

— Je ne suis pas poussé par mes désirs ni ne cherche à obtenir l’aide du trésorier  de  Sa  Majesté  pour  séduire  une  servante,  Don  Bernat.  Ce  serait faire  perdre  son  temps  à  un  homme  de  votre  rang.  Je  vous  remercie  de m’avoir écouté et vous souhaite une bonne journée.

—  Un  instant,  seigneur  Oliver.  Si  je  vous  ai  offensé,  j’en  suis sincèrement  désolé.  Mais  vous  devez  m’accorder,  en  toute  justice,  que lorsqu’un  homme  de  votre  rang  s’intéresse  à  une  fille  de  cuisine,  ce  n’est habituellement pas pour son âme.

—  C’est  vrai,  Don  Bernat,  je  le  reconnais  humblement.  Et  peut-être serait-ce le cas si je pensais qu’elle n’est qu’une simple servante.

— Qui croyez-vous donc qu’elle est ?

— Rappelez-vous, il y a six ans…

—  La  maison  de  Sa  Majesté  la  reine  n’était  pas  établie  il  y  a  six  ans, monseigneur, fit sèchement Relat, mais je suis au courant des événements notables de ce royaume.

—  C’est  l’année  où  notre  première  reine  et  son  enfant  sont  morts.  La première année de la peste, Don Bernat.

— Le début d’une époque bien troublée, fit le trésorier en secouant la tête.

—  Apprenant  qu’il  se  tramait  quelque  chose  à  Saragosse,  un  des membres de la maison de Sa Majesté le roi a envoyé sa femme et sa fille trouver refuge auprès de son cousin, le très noble vicomte de Cardona.

— J’en ai entendu parler, monseigneur. Toute sa maison n’a-t-elle pas disparu  ?  Ils  seraient  morts  pendant  le  voyage,  dit-on.  De  la  peste, certainement.

—  Nous  l’ignorons.  C’est  chose  possible.  Il  est  également  possible qu’ils aient péri sur la route à cause de l’or qu’ils transportaient.

Oliver se mit à arpenter la pièce.

— J’ai retrouvé l’un des serviteurs, un misérable lâche qui m’a juré que des bandits avaient massacré tout le monde. Il prétendait s’en être tiré par la grâce  de  Dieu,  un  accès  de  colique  l’ayant  obligé  à  s’isoler  de  ses compagnons.

Oliver s’arrêta et regarda le trésorier droit dans les yeux. Il y avait sur son visage une curieuse expression.

— L’enfant s’appelait Clara.

— La fille que vous avez trouvée ressemble-t-elle à la disparue ? Clara n’est pas un nom inhabituel, seigneur Oliver.

— Pas beaucoup, Don Bernat. Même si elle aussi a les cheveux et les yeux sombres et le teint clair. Mais six années se sont écoulées. Ce pourrait être la petite Clara, plus âgée et différente.

Oliver posa les mains sur le bureau du trésorier et se pencha vers lui.

— J’ai aidé son père à la rechercher. Je lui ai juré de la retrouver si elle était encore en vie. Je crois que c’est fait.

— Quel âge avait-elle lors de sa disparition ?

— Sept ou huit ans, je crois.

— Comment aurait-elle pu se retrouver dans un couvent de Barcelone ? demanda  le  trésorier.  S’ils  ont  été  attaqués  sur  la  route,  nul  doute  qu’elle aura été vendue, pas confiée à des sœurs.

— Bien des choses ont pu survenir après sa capture, j’en conviens. Elle aurait  pu  être  emmenée  à  Barcelone  pour  y  être  vendue  et  échapper  à  ses ravisseurs.

—  C’est  possible,  dit  Relat,  même  si  ce  n’est  pas  très  convaincant. Pourquoi  ne  pas  croire  l’histoire  de  cette  fille  ?  Le  royaume  compte  des milliers d’orphelins et d’enfants abandonnés. Nombre d’entre eux sont des filles dont prennent soin les religieuses, et beaucoup ignorent jusqu’au nom de leur père.

—  Pourquoi  un  marchand  d’esclaves  approcherait-il  un  citoyen respectable  et  lui  proposerait-il  d’acheter  une  servante  chrétienne  et  libre venue d’un couvent ? Peu importe qui sont ses ancêtres, la chose est trop risquée. Ce serait plus facile, j’en conviens, si le père était un bon à rien et la mère une traînée.

Le trésorier réfléchit un instant.

—  Vous  marquez  un  point,  seigneur  Oliver.  Les  sœurs  poseraient  des questions. Surtout si elles conservent son petit pécule. Le châtiment réservé à l’acheteur et au vendeur est très lourd quand ils sont démasqués. Il fallait que le mobile fût très sérieux pour que l’on exerce semblable action à son encontre, et seuls ses ravisseurs pourraient en avoir un aussi grave.

Sa voix commençait à se teinter de passion.

—  Si  elle  est  bien  la  Clara  qui  a  disparu,  nous  devons  faire  quelque chose pour elle.

— Vous pensez sincèrement que le temps est ainsi compté ? demanda Bernat. Car si c’est le cas…

—  Quand  je  l’ai  laissée  chez  les  bénédictines  de  Sant  Pere,  une  des sœurs s’est écriée : « Mais c’est la petite Clara ! » Elle a juré qu’il n’en était rien, mais je sais que cela n’a pas convaincu la religieuse. Elles avaient dû vivre dans le même couvent.

— C’est possible.

— Je dois l’enlever de là. Avant ce soir, même.

— Ce soir ? répéta Relat en retrouvant sa prudence habituelle. Seigneur Oliver,  réfléchissez  à  ce  que  vous  faites.  Cette  fille  peut  être  la  première venue. Quelqu’un qui vous connaît bien et veut en savoir davantage l’aura placée  sur  votre  chemin.  Son  maître  peut  l’avoir  délibérément  nommée Clara en espérant que vous la prendriez pour la nièce de Cardona.

— Non, Don Bernat. C’est impossible.

Avec patience, il exposa les arguments dont il avait précédemment fait part au sergent : leur retard imprévu, cette halte inattendue.

—  Je  suppose  que  vous  avez  trop  d’expérience  pour  vous  laisser facilement abuser, dit le trésorier d’un air pensif. Et nous avons des raisons de vous être reconnaissant. Mais une fille de cuisine, tout de même !

— Ce n’est pas…

—  C’en  était  une,  Oliver.  Vous  dites  qu’elle  s’exprime  bien.  Sait-elle coudre ?

— Je l’ignore. Les sœurs ont dû lui enseigner ce genre de choses.

—  Eh  bien,  demandez-le-lui,  fit  Relat  d’un  ton  irrité.  Elle  et  sa compagne peuvent rester ici ce soir avec le reste de la maison de la reine. Trouvez si elle sait coudre. J’ai beaucoup à faire avant que ce maudit navire ne quitte le port.

Oliver  murmura  l’expression  de  sa  gratitude  et  sortit  du  cabinet  du trésorier.

Oliver  conduisit  les  deux  femmes  vers  la  porte  du  couvent  où  des chevaux les attendaient.

—  Pourquoi  devons-nous  partir  ?  l’interrogea  Mundina.  Clara  est épuisée.

— Il le faut, c’est tout, répondit-il, mais nous n’irons pas loin. En ville, pas ailleurs.

— Où ça ? demanda Clara, les yeux pleins de terreur.

— Ni dans un couvent ni chez un maître. Ce serait tout de même plus facile  si  vous  me  faisiez  confiance  un  instant.  Je  vous  emmène  dans  un endroit plus sûr.

— Qu’entendez-vous par là ?

—  Vous  le  saurez  dans  un  instant.  Mais  d’abord,  je  me  dois  de  vous poser une question. C’est très important.

— Quelle est-elle ? fit Clara, soupçonneuse.

— Savez-vous coudre ?

—  Si  je  sais  coudre  ?  Mais  bien  entendu.  De  quel  type  de  couture parlez-vous ? ajouta-t-elle avec une certaine hésitation.

— Je ne sais pas. De couture…

— De travaux d’aiguille ? De ravaudage ? Ou de coupe d’habits comme le font les tailleurs ?

— Je ne sais pas, je vous le répète.

—  Je  sais  travailler  à  l’aiguille  et  ravauder,  évidemment.  Je  suppose que, si j’avais de l’étoffe à ma disposition, je pourrais me confectionner une robe. Je ne serais cependant pas aussi vive et douée que celles qui en vivent.

Intimidée, épuisée et toujours vêtue de son ample habit de franciscain, Clara se tenait aux côtés d’Oliver et faisait face au trésorier de la reine, à son secrétaire, à l’adjoint dudit secrétaire et à un scribe.

— Savez-vous faire un ourlet ? demanda le trésorier qui compulsait ses notes.

— Certainement, Don Bernat, répondit Clara, perplexe. Cela n’a rien de difficile.

— Et broder ?

—  Oui,  Don  Bernat.  Bien  que,  pour  le  moment,  je  ne  dispose  ni d’aiguille ni de ciseaux, en un mot de tout ce qui est utile à semblable tâche.

— Voilà un très bon point, dit le trésorier en se tournant vers le jeune secrétaire adjoint, lequel contemplait avec stupéfaction le petit franciscain. Veillez à ce que notre jeune amie ait dès demain tout ce dont elle a besoin. Faites  vérifier  que  le  nécessaire  est  au  complet  et  signez  vous-même  le rapport.

—  Une  trousse  de  couture  ?  dit  le  secrétaire  adjoint  comme  s’il  allait protester,  puis  il  changea  d’avis.  Comme  vous  voudrez,  Don  Bernat. Faudra-t-il autre chose ?

— Une robe droite, je suppose, s’amusa Don Bernat. Voyez ce que ces dames  détiennent  dans  la  garde-robe.  Le  plus  vite  possible.  À  mon  avis, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Clara,  Sa  Majesté  et  vous-même  êtes sensiblement de la même taille, bien que vous soyez un peu plus petite…

— Beaucoup plus petite, trancha le secrétaire.

Bernat de Relat lui adressa un regard approbateur.

—  On  m’a  dit  que  c’était  une  modification  facile  à  apporter.  Il  ne devrait pas y avoir de difficulté.

— Merci, Don Bernat, dit Clara.

— Une robe droite donc, dit le secrétaire adjoint en notant ces mots. Je m’en  occupe  immédiatement  si  Votre  Seigneurie  n’a  plus  besoin  de  mes services.

— Faites…

Don  Relat  le  renvoya  d’un  geste  de  la  main  et  le  regarda  sortir  de  la pièce.

—  Je  ne  devrais  pas  taquiner  ainsi  votre  jeune  assistant,  dit-il  au secrétaire quand la porte se fut refermée. Mais il a un air si sérieux que je ne puis m’en empêcher. Bien. Maîtresse Clara, ajouta Relat en se tournant vers elle, votre suivante et vous-même partirez dans deux jours sur le navire de ravitaillement de Sa Majesté.

— Je vous en suis très reconnaissante, Votre Seigneurie, répondit-elle, surprise.

— Et je pense que pour l’heure, tout au moins, il sera plus prudent que vous demeuriez un franciscain quand vous vous trouverez hors de ces murs. Bonne journée, maîtresse Clara.

Une  porte  s’ouvrit  comme  par  magie  et,  sans  trop  savoir  comment, Clara se retrouva dans le couloir en compagnie de Mundina.

— Que ferai-je en Sardaigne ? demanda Clara quand Oliver eut quitté à son tour les appartements du trésorier.

— Vous serez au service de Sa Majesté la reine. C’est pour ça que nous désirions apprendre si vous saviez coudre.

— Mais qu’est-ce que cela implique, seigneur Oliver ?

— Je l’ignore, fit-il avec un geste d’impatience. Vous devriez mieux le savoir que moi. Mais à votre place, je ne demanderais pas d’explications à autrui. N’en parlez à personne.

— Comme je ne quitterai pas le palais avant deux jours, répliqua-t-elle avec esprit, à qui voulez-vous que j’en parle ? Je ne suis guère plus qu’une prisonnière, ici.

— Pas une prisonnière… Vous êtes en sécurité.

— Maîtresse Clara ?

C’était la voix aiguë d’un petit page qui, portant la livrée de Sa Majesté la reine, courait vers eux.

— Je suis maîtresse Clara.

— Vous devez venir avec moi, ainsi que votre suivante, et je dois vous montrer vos chambres, dit-il en s’inclinant, le rouge aux joues.

Il fit demi-tour et repartit dans le couloir.

— Où serez-vous, seigneur Oliver ? demanda Clara affolée.

— Dans un endroit tranquille, à écrire une lettre. Deux lettres, en fait. Ne  vous  inquiétez  pas.  Nous  nous  reverrons  jeudi  matin.  Hâtez-vous,  le page va bientôt disparaître.

La première lettre d’Oliver fut terminée bien avant vêpres. Il la scella, la contempla un instant, puis sonna le page.

—  Ceci  doit  partir  le  plus  tôt  possible  pour  Gérone,  dit-il  en  la brandissant. C’est pour l’évêque. Trouve-moi une estafette.

—  Je  vous  demande  pardon,  seigneur,  dit  le  jeune  garçon,  mais  ça  va vous coûter très cher de l’envoyer ainsi.

Oliver leva les yeux au ciel d’impatience.

— S’il me plaît de payer…

—  Je  sais,  monseigneur,  que  le  messager  de  l’évêque  part  très  bientôt pour Avignon. Il passe demain matin par Gérone et, pour quelques sous, il s’en chargera. Il est digne de confiance. Si vous le voulez, je cours tout de suite jusqu’au palais épiscopal avec votre missive, mais il voudra être payé d’avance.

— Comme cela tombe bien que Son Excellence l’évêque de Barcelone préfère vivre en Avignon ! dit Oliver avec un clin d’œil.

Il donna la lettre au page, accompagnée de quelques pièces.

—  En  voici  deux  pour  toi,  ajouta-t-il  avant  d’entreprendre  d’écrire  la seconde lettre, autrement plus délicate.

La  lettre  arriva  à  temps  à  Gérone  pour  que  l’estafette  et  sa  robuste monture profitent pendant la journée de l’hospitalité du palais épiscopal.

— Le courrier de Barcelone vient d’arriver, Votre Excellence, annonça le secrétaire, Bernat sa Frigola.

— Et que nous réserve-t-il aujourd’hui ? De nouvelles contrariétés ?

—  Le  lot  habituel,  Votre  Excellence,  mais  la  plupart  des  problèmes peuvent  être  traités  par  des  tierces  personnes.  Il  y  a  aussi  une  lettre  du seigneur Oliver, écrite hier à Barcelone.

— Qu’a-t-il à m’annoncer ?

— Le voyage fut riche en événements, Votre Excellence, mais le jeune Yusuf et les marchandises sont arrivés et se trouvent en ce moment même au palais royal.

— Y compris l’or ?

—  Chaque  pièce  a  rejoint  le  trésor  après  avoir  été  comptée  et recomptée,  Votre  Excellence.  Le  seigneur  Oliver  raconte  avoir  trouvé  un enfant en cours de route, une fille. Je vous lirai cela dans un instant. Il vous interroge à propos d’un chevalier, Asbert de Robau, et de son fils, Gueralt, également rencontrés sur leur chemin.

—  Je  connais  la  famille,  dit  Berenguer.  Ainsi  qu’Asbert.  Un  soldat brave et loyal. En revanche, je n’ai jamais entendu parler de Gueralt. Est-ce son  héritier  ?  Envoyez  chercher  Francesc,  Bernat,  je  vous  prie,  et  parlez-moi de cette fille.

Francesc Monterranes, le confesseur de l’évêque, avait l’habitude qu’on l’interroge  ainsi  à  brûle-pourpoint.  Mais  cette  question-là  l’obligea  à réfléchir un instant.

—  Je  crois,  dit-il  enfin,  que  l’héritier  d’Asbert  portait  son  nom,  Votre Excellence. Il est bien entendu possible qu’Asbert le jeune soit récemment décédé  pour  une  raison  ou  une  autre,  transmettant  alors  l’héritage  à  son frère. Si tel est le cas, la nouvelle ne nous en est pas parvenue. On racontait qu’Asbert avait épousé une étrangère.

— Une étrangère ? interrogea Bernat.

— Mon bon Bernat, dit l’évêque, cette notion est relative. Elle peut être originaire d’ici et passer aux yeux de certains pour une étrangère. Puisque Oliver pense que c’est important, je vais écrire à mon cousin pour savoir ce qu’il en est.

— Avant  de  passer  au  reste  du  courrier,  Votre  Excellence,  dit  Bernat, maître Pons Manet aimerait vous entretenir d’une plainte qu’un bourgeois souhaite déposer.

— Alors  nous  le  verrons,  dit-il,  et  un  page  alla  chercher  l’homme  qui était à la tête du conseil de cette ville.

— Merci de me recevoir, dit Pons Manet. Bonjour, père Francesc, père Bernat.  Je  ne  vous  aurais  pas  dérangé  si  je  n’avais  moi-même  été  si perturbé.

—  Qu’est-ce  qui  vous  trouble  ainsi,  maître  Pons  ?  demanda  l’évêque, surpris, car Pons Manet était de nature un homme calme et raisonné.

— Luis Mercer est venu me trouver ce matin pour me faire savoir qu’il voulait  déposer  une  plainte.  Il  disait  avoir  vu  deux  membres  de  la communauté  juive  hors  de  la  ville.  L’homme  sans  sa  cape  et  la  femme s’exhibant  impudemment  en  public,  sans  voile  ni  rien  qui  la  cache, chevauchant dans la campagne sans licence ni permission ainsi que le ferait un seigneur chrétien.

— N’avait-il rien d’autre à leur reprocher ? Qui étaient-ce ? Je parle des Juifs, évidemment.

— Votre  médecin,  Votre  Excellence.  Qui  est  aussi  le  mien.  Je  ne  puis croire de telles allégations.

— Quand cela est-il censé s’être produit ?

— Le jour où le jeune Yusuf est parti pour Barcelone. Maître Isaac et maîtresse Raquel ont fait un bout de chemin avec lui.

— C’est vrai. Et vous m’avez dit que le plaignant était…

— Maître Luis. Je veux dire Luis Mercer.

—  Cet  homme  commence  à  me  chauffer  les  oreilles,  maître  Pons.  Je vous serais reconnaissant d’aller trouver Luis Mercer, et de l’informer que maître  Isaac  et  sa  fille  se  trouvaient  hors  de  la  ville  sur  autorisation  de l’évêque  de  Gérone,  en  affaires  pour  le  diocèse,  et  que  selon  des  témoins dignes  de  foi,  tous  deux  étaient  convenablement  vêtus  lors  de  ce  bref voyage.  Dites-lui  aussi  que  toute  autre  tentative  de  harcèlement  à  leur encontre aura de sérieuses conséquences.

—  Je  n’y  manquerai  pas,  Votre  Excellence.  Et  je  vous  remercie.  Moi aussi, je commence à me lasser de ses intrigues. Il voit de la lubricité chez une  grand-mère  veuve  depuis  vingt  ans  qui  traverse  seule  la  place  pour assister  à  la  messe.  Il  faut  toutefois  se  montrer  charitable,  ajouta-t-il,  et reconnaître qu’il n’a pas été très bien récemment.

— Dans ce cas, et si vous le souhaitez, nous n’en parlerons à personne tant qu’il se tiendra tranquille.

— Excellente idée. Voulez-vous en informer maître Isaac ?

— Pas pour le moment, mais je le ferai si nécessaire.

— Tous mes remerciements, Votre Excellence.

Soulagé,  Pons  Manet  se  rendit  chez  Luis  Mercer  pour  lui  conseiller d’oublier sa plainte.

Comme  les  ombres  s’allongeaient  et  que  la  ville  commençait  à s’éveiller  après  la  chaleur  caniculaire  de  l’après-midi,  les  méditations d’Isaac furent interrompues par le tintement de la cloche de la porte et une invitation pressante à se rendre au domicile du même Luis Mercer.

—  On  me  dit  qu’il  est  très  malade.  Puis-je  savoir  de  quoi  il  souffre  ? demanda-t-il  au  serviteur  venu  porter  le  message.  Il  le  faut  si  je  veux apporter ce qu’il convient.

—  Il  ne  peut  ni  manger  ni  dormir,  maître  Isaac.  Il  a  sombré  dans  une terrible mélancolie et ne peut lutter contre ce mal.

— Voilà qui m’aide. Raquel ?

— Oui, papa, dit-elle. Je sais quoi prendre. Du moins, je le pense.

— Le reste lui sera envoyé ultérieurement. Allons-y à présent. Et voile-toi bien. Rappelle-toi à qui nous rendons visite.

— Oui, papa.

Sur  quoi,  Raquel  couvrit  son  visage  et  sa  tête  d’un  voile  léger.  Elle tendit  le  panier  à  Judah  et  tous  trois  suivirent  le  serviteur  de  Luis  Mercer jusqu’à la demeure de ce dernier.

Luis était blotti dans un fauteuil garni de coussins, l’air pâle, les yeux caves  par  manque  de  sommeil.  Raquel  savait  grâce  aux  commérages  que c’était un veuf d’une trentaine d’années, qu’il avait perdu sa jeune épouse et leur nouveau-né six ans plus tôt et que leur décès l’avait tant affecté qu’il n’avait  désiré  aucune  autre  femme  depuis.  Elle  savait  aussi  que  comme  il était  assez  beau,  jeune  et  riche,  plusieurs  femmes  en  âge  de  se  marier avaient consacré en vain beaucoup de temps et d’énergie à chercher à attirer son attention.

—  J’ai  entendu  dire,  maître  Isaac,  fit  Luis,  que  vos  remèdes  sont  des plus efficaces, surtout lorsque les maux semblent nous harceler sans répit.

Sa voix s’éleva de façon surprenante.

Raquel  guida  son  père  vers  une  chaise,  tout  près  de  son  patient.  Il s’assit.

— Quels maux vous hantent au point qu’il y a du désespoir dans votre voix quand vous les évoquez ? demanda le médecin.

— J’ai dans la tête de tels élancements que je crois que ça va me rendre fou. Je ne puis dormir, et quand je dors, je sombre dans des rêves emplis de terreur.

— Depuis quand ? dit Isaac qui avait pris le poignet et la main de son patient.

—  Les  insomnies  m’affligent  depuis  la  mort  de  ma  chère  femme, expliqua-t-il. Peut-être même avant. Mais les maux de tête n’ont commencé qu’il y a quelques semaines. Cela va et vient, mais, ces derniers jours, ce fut continu.  Ce  ridicule  incident  lorsque  nous  nous  sommes  rencontrés  en pleine campagne – je suis certain que vous vous en souvenez – vous en aura montré les effets sur moi. Un paysan m’a indiqué la mauvaise maison et, au lieu  de  demander  comment  me  rendre  dans  la  propriété  que  je  souhaitais visiter,  je  me  suis  mis  dans  une  épouvantable  colère.  J’ai  eu  peur,  maître Isaac, car je n’avais jamais rien fait de tel auparavant.

—  Si  votre  serviteur  veut  bien  apporter  de  l’eau  chaude,  ma  fille  lui montrera comment préparer une potion apaisante qui vous aidera. Mais je dois d’abord vous examiner.

Ses doigts habiles palpèrent le crâne, le visage, le cou et les épaules du marchand.

— Je vous avais déjà vus, votre fille et vous, ce même matin, dit Luis quand le médecin lui malaxa doucement les omoplates. Lors de la mort de notre pauvre greffier. J’en ai été bouleversé.

— Était-ce l’un de vos amis ?

—  Il  était  trop  timide  et  trop  humble  pour  se  lier  d’amitié  avec  les membres de la bourse de commerce, mais je l’aimais bien. Comme ce fut le cas avec mon épouse, c’est toujours terrible que de voir s’achever une jeune existence.

— Jeune ? s’étonna Isaac. Pasqual Robert n’était pas si jeune que ça.

—  Il  n’était  pas  très  vieux  non  plus.  Moins  de  quarante  ans.  A-t-on découvert ses assassins ?

— Il est possible qu’il ait été tué par un Castillan. Pour des raisons que j’ignore.

— Est-ce ce que pense Son Excellence ?

— Je n’en suis pas certain, dit le médecin. Il ne m’en a pas parlé. Tenez, ajouta-t-il en cessant de le masser, prenez cette potion. Elle soulagera vos maux de tête et détendra vos épaules. Elle vous aidera aussi à dormir, et le sommeil ne peut que chasser la douleur. Souffrant moins, vous retrouverez l’appétit.  Des  plats  légers  dans  un  premier  temps,  fit  Isaac  en  se  tournant vers  le  serviteur,  afin  de  ne  pas  provoquer  une  surabondance  de  bile.  Des légumes, aussi, de la soupe, du poisson et des œufs. Tout ce qui ne risque pas d’échauffer le sang et d’épuiser le corps.

— Qu’avait donc maître Luis Mercer ? demanda Judith, occupée à peler une poire pour son mari. Vous faire appeler ainsi par une telle chaleur…

La  famille  du  médecin  était  réunie  dans  la  cour,  les  reliefs  du  dîner posés sur la table, devant eux. Le soleil était couché depuis longtemps, mais la lumière du jour s’attardait.

—  Il  a  l’air  d’être  toujours  très  affecté  par  la  mort  de  son  épouse,  dit Isaac.

— Quand est-elle partie ? demanda Raquel.

— Il y a longtemps, lui répondit sa mère, bien avant la peste.

— Il y a sept ans exactement, dit Isaac.

— Étaient-ils mariés depuis longtemps ? voulut savoir Raquel.

— Non, fit son père en bâillant, un an ou deux, pas plus.

— Une telle fidélité à un souvenir…

— C’est ce qui l’a rendu si bizarre, dit Judith.

— Bizarre ? En quoi, ma mie ?

— Isaac, vous devez le savoir. Il voit de la débauche dans toute femme. Il  a  chassé  l’une  de  ses  servantes  il  n’y  a  pas  un  mois.  La  pauvre  petite n’avait jamais pensé à mal, et elle se serait retrouvée dans la rue si maître Pons ne l’avait prise chez lui.

—  C’est  vrai,  dit  Raquel.  J’ai  entendu  d’autres  choses  à  son  propos. Mais pourquoi un homme qui aimait tant une femme peut-il haïr à ce point toutes les autres ?

— Il ne l’a jamais aimée, trancha Judith. Elle avait une belle dot, voilà tout. Chacun le savait, et peu importe ce qu’il raconte aujourd’hui.

— Les souvenirs de ta mère sont dérangeants pour qui voudrait réécrire l’histoire, dit Isaac d’un air narquois.

— De quoi est-elle morte ?

— De rien de spécial. Elle s’est éteinte, c’est tout. Elle n’était pas très vive  dans  les  premiers  temps,  et  sa  santé  ne  s’est  pas  améliorée.  Et maintenant il traite toutes les femmes comme il traitait la sienne.

—  Ta  mère  exagère,  dit  le  médecin.  Mais  je  serais  heureux  de  voir revenir  Yusuf.  Je  n’aime  pas  beaucoup  t’emmener  dans  la  maison  d’un patient tel que celui-ci. Il adore les accusations mensongères. Oh, à propos de Yusuf, Son Excellence a reçu une lettre du seigneur Oliver.

—  Comment  va  Yusuf  ?  demanda  Judith  qui  s’arrêta  brusquement  de peler  la  poire.  Y  a-t-il  quelque  chose  qui  n’aille  pas  pour  que  le  seigneur Oliver doive écrire ?

— Non, ma mie. Yusuf va très bien. Le seigneur Oliver avait d’autres affaires  à  discuter  avec  Son  Excellence  et  nous  a  adressé  ce  message  par courtoisie.

—  Il  m’avait  l’air  d’un  homme  assez  plaisant,  dit  Raquel,  quoique légèrement contrarié.

— Son collègue et ami venait de mourir, expliqua le médecin.

— Je comprends. Quand Yusuf doit-il partir pour la Sardaigne ?

— Demain.

— Je me demande si nous aurons de ses nouvelles avant son retour, dit Raquel d’un air sombre et les larmes aux yeux. Si jamais il revient…

— Allons, cesse de remuer ce genre d’idées, lui dit sa mère. Je ne veux rien entendre de tel.

La remarque un peu sèche de Judith fut interrompue par l’arrivée d’un jeune garçon qui fit tinter la cloche, secoua le battant de la porte et appela le médecin.

Avant  même  qu’Ibrahim,  le  portier,  eût  le  temps  de  traverser  la  cour, Isaac envoyait chercher Judah.

— Maître Isaac ! cria l’enfant quand il fut enfin entré. Vous devez venir, vite ! Il y a un homme qui se meurt dans notre maison. Il délire comme un dément et la maîtresse dit que si nous n’allons pas chercher le médecin, ce sera terminé pour lui demain matin.

— De quoi se meurt-il ? demanda Isaac.

— Je ne sais pas, maître, la maîtresse ne me l’a pas dit.

— Il le faut pourtant si je veux apporter les potions adéquates. Pourquoi délire-t-il ? A-t-il été frappé à la tête ? Est-il victime des fièvres ?

— C’est sa blessure au bras, dit l’enfant.

— Dans ce cas, ils auraient dû appeler le chirurgien.

— Non, c’est une blessure qui suppure et qui ne date pas d’aujourd’hui. Il  a  de  la  fièvre,  maître  Isaac,  car  il  me  prend  pour  sa  mère,  son  père  et toutes sortes de gens.

—  Isaac,  vous  n’avez  pas  fini  de  souper,  dit  Judith  sur  un  ton  de reproche.

—  J’ai  mangé  autant  qu’il  convient  à  un  honnête  homme,  ma  mie.  Et maintenant,  l’on  a  besoin  de  moi.  Raquel,  vérifie  le  contenu  du  panier, remplace  ce  que  l’on  a  utilisé  cet  après-midi.  Que  Judah  prenne  une lanterne pour notre retour.

— Oui, papa, répondit Raquel que toute idée noire avait quittée.

L’enfant les conduisit dans une auberge sise près de la rivière, non loin de  la  porte  nord  de  la  ville.  Il  y  travaillait  comme  garçon  de  cuisine, palefrenier,  porteur,  messager,  enfin  tout  ce  qu’on  lui  demandait.  Seule  la manipulation de l’argent des clients lui était interdite car on le considérait trop inexpérimenté.

Ce  soir-là,  l’établissement  n’accueillait  qu’un  hôte  payant  dans  sa mansarde mal aérée.

— Il nous faut de la lumière, demanda Raquel à la tenancière.

— Pourquoi un aveugle aurait besoin de lumière, je vous le demande ? Vous savez ce que ça me coûte, une bougie ?

— Je le sais très précisément. Et j’ai besoin de voir. Il est inutile de nous appeler  si  nous  ne  pouvons  travailler.  Apportez-moi  des  bougies,  sur-le-champ.

La femme jura, grommela et disparut avant d’envoyer le gamin, porteur de trois maigres chandelles.

— Il ne va pas bien, papa, dit Raquel. La blessure infectée est au niveau de l’avant-bras, ajouta-t-elle en guidant sa main vers le membre malade.

Il  fit  courir  ses  doigts  sur  le  bras,  de  la  main  à  l’aisselle,  doucement d’abord,  puis  en  exerçant  davantage  de  pression.  Il  se  pencha  et  écouta longuement les battements de son cœur.

— De quelle couleur est le bras ? dit-il en se redressant.

— Je vois mal, mais tout l’avant-bras semble rouge et enflé, dit Raquel. La putréfaction s’étend, se permit-elle d’ajouter.

—  Effectivement,  je  le  sens.  Ce  soir,  nous  allons  poser  un  drain  et nettoyer  du  mieux  possible.  Un  chirurgien  nous  dirait  s’il  y  a  de  l’espoir, mais cette discussion attendra demain matin.

— Vous ne paraissez pas très optimiste, papa.

— Une fois commencé, ce genre de chose est assez difficile à arrêter. La partie supérieure du bras n’a pas la consistance voulue.

Raquel  enserra  le  membre  de  ses  doigts.  Il  était  chaud,  curieusement résistant au toucher.

— Vous avez raison, papa. Commencerons-nous ?

Pendant tout l’examen, l’homme couché dans le lit avait semblé dormir ou ne rien comprendre à ce qui lui arrivait. Soudain, il tenta de se redresser.

— Il faut y aller ! s’écria-t-il. Oui, il faut y aller !

— Il n’est pas d’ici, fit remarquer Raquel tout en aidant Judah à sortir les produits nécessaires à la préparation d’un mélange apaisant.

— C’est évident, sinon il ne séjournerait pas à l’auberge.

— Oui. Il vient d’Aragon, n’est-ce pas ?

— C’est possible.

Le patient eut une série de soubresauts avant de lever son bras malade. Raquel le lui prit à deux mains et le replaça sur le lit.

— Allons, dit-elle, calmez-vous. Nous sommes ici pour nous occuper de vous.

— Maître, cria-t-il, aidez-moi ! Maître Geraldo, venez m’aider. Je n’y arriverai pas tout seul !

Il s’affaissa, haletant.

— Il a fait ça toute la journée, dit la tenancière qui venait d’apparaître en haut de l’escalier. C’est pour ça que je vous ai envoyé chercher. J’avais pas  envie  de  l’entendre  brailler  sans  arrêt.  Vous  pouvez  pas  lui  donner quelque chose pour qu’il reste tranquille jusqu’à ce qu’il meure ? suggéra-t-elle. J’ai essayé l’eau-de-vie, mais il en a pas voulu.

— Sauvez-moi, maître ! cria l’homme couché sur le lit. Aidez-moi !

— Apporte-nous de l’eau chaude, la mère, dit Isaac, et nous ferons de notre mieux.

La tenancière appela le gamin d’une voix criarde et redescendit au rez-de-chaussée.

Raquel  mêla  l’eau,  le  vin,  le  sucre  et  quatre  gouttes  d’une  substance noire et amère, puis elle fit doucement couler la mixture dans la gorge de l’homme. Après un instant, ses membres se détendirent. De sa lancette, elle creva  l’abcès,  libérant  une  grande  quantité  de  matière  putride  que  Judah nettoya  courageusement.  Elle  lava  la  blessure  avec  du  vin,  la  recouvrit d’huile et d’herbes pour empêcher le retour de l’infection, la banda, puis fit à nouveau boire le blessé.

Il  ouvrit  les  yeux  et  regarda  autour  de  lui  sans  comprendre  où  il  se trouvait.

— Je vous en prie, avertissez mon maître.

—  Qui  est  votre  maître  ?  fit  Raquel  en  se  penchant  vers  lui.  Dites-le-moi, et je le mettrai au courant.

— Tout le monde le connaît. Oui, tout le monde connaît mon maître…

Sur quoi, il ferma les yeux et s’endormit.
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CHAPITRE IX

 

 

La foule rassemblée sur le port était considérable pour une heure aussi matinale. La ville somnolait encore dans l’obscurité, mais, au bord de l’eau, une  lune  décroissante  et  l’aube  toute  proche  procuraient  assez  de  lumière pour  s’affairer.  À  l’est,  l’horizon  se  définissait  déjà  par  des  lambeaux  de nuages rosés qui séparaient la mer noire du ciel virant au gris.

La  plupart  des  hommes  étaient  des  débardeurs  faisant  le  va-et-vient entre des charrettes lourdement chargées et les accons, embarcations à fond plat  tirées  jusqu’au  rivage.  Un  greffier  sobrement  vêtu  muni  d’une  liste détaillée  se  tenait  auprès  de  chaque  charrette  pour  noter  l’enlèvement  des tonneaux,  sacs,  coffres  et  autres  paquets.  Près  de  chaque  bateau,  un  autre greffier notait avec soin tout ce qui montait à bord.

Quand arriva le petit groupe venu de Gérone, le ciel avait déjà viré au bleu  et  le  soleil  projetait  ses  premiers  rayons  sur  les  mâts  d’une  galée  à l’ancre en eau plus profonde. Oliver mit pied à terre, dit au palefrenier de ramener les chevaux et chercha le responsable des opérations.

— Je ne m’attendais pas à trouver le noble Bernat de Relat en personne entouré d’une armée de scribes et chargeant lui-même les navires, dit-il. La plupart seraient restés au lit et auraient confié cette tâche à un adjoint et au capitaine.

Effectivement, le trésorier de Sa Majesté la reine se trouvait au centre d’un groupe de manœuvres. À ses côtés, un enfant d’une dizaine d’années tenait  à  la  main  un  grand  manuscrit,  ouvert  sur  la  dernière  section  d’une longue liste de marchandises.

—  Connaissez-vous  une  autre  façon,  seigneur  Oliver,  de  s’assurer  que chaque objet commandé sera reçu par Sa Majesté ?

—  C’est  vrai,  il  n’y  en  a  pas.  Sinon,  des  biens  de  valeur  passent mystérieusement par-dessus bord, pour se retrouver la semaine suivante sur la table des débardeurs ou les épaules de leurs femmes.

—  S’il  devait  en  aller  ainsi  des  possessions  de  Sa  Majesté,  les responsables le paieraient très cher, vous pouvez m’en croire, dit Relat avec froideur.

— Accompagnerez-vous personnellement ce vaisseau, Don Bernat ? Ou allez-vous envoyer votre jeune aide ?

— Mon fils est aussi rusé que certains, dit Relat en tapotant l’épaule de l’enfant. Il s’occupera des listes la prochaine fois. Mon représentant veille sur  la  cargaison.  Et  il  n’est  pas  aussi  tendre  que  moi,  ajouta-t-il  avec  un sourire plein de sous-entendus. Vous pouvez être certain qu’il prendra grand soin de tout. Y compris de votre maîtresse Clara.

— Elle n’est pas mienne, Don Bernat, s’empressa de répondre Oliver. Mais pourquoi lui avoir demandé si elle était habile à manier l’aiguille ?

—  Sa  Majesté  la  reine  confie  la  garde-robe  royale  à  ses  dames  de compagnie, expliqua Relat, et dans une lettre récente, elle s’est plainte de l’absence de couturières confirmées. Je voulais m’assurer de la compétence de maîtresse Clara.

— Ah, je comprends à présent, dit Oliver en riant. Mais j’aimerais vous demander une faveur – à vous et à votre représentant.

—  Vous  voir  mon  obligé  sera  chose  nouvelle,  seigneur  Oliver. Demandez, et si c’est possible, ce sera fait.

— Merci. Cette lettre pourrait-elle être transmise à Sa Majesté dès que le navire entrera au port ? J’en suis l’auteur.

—  Voilà  une  modeste  requête,  me  semble-t-il.  Rien  d’autre  ?  Le transport sur la galée de plusieurs bêtes sauvages ? D’autres missives ?

—  Elles  sont  dans  le  courrier  officiel.  Mais  puis-je  vous  présenter quelqu’un,  Don  Bernat  ?  Voici  le  pupille  de  Sa  Majesté  le  roi,  Yusuf  ibn Hasan, qui va servir en Sardaigne. En tant que page.

— Nous prendrons grand soin de lui, de maîtresse Clara et de la lettre, dit Relat.

Il  adressa  un  signe  de  tête  à  Yusuf  puis,  avec  un  regard  excédé,  les abandonna  pour  régler  le  différend  qui  semblait  avoir  surgi  entre  un acconier  à  l’air  pugnace  et  un  scribe  patient  :  ce  dernier  cherchait  à empêcher ledit patron de quitter le rivage tant que son bateau ne serait pas complètement rempli.

— Il a l’air fatigué et assez mal à l’aise, fit remarquer Yusuf.

— Je pense qu’il a passé toute la nuit à vérifier des cargaisons. Toutes ces  marchandises  sont  destinées  à  Sa  Majesté,  et  il  en  est  le  seul responsable.

La  galée  était  plus  propre  au  transport  de  marchandises  que  de passagers, pourtant de plus en plus de monde apparaissait sur le rivage. Un groupe de trois dominicains et un serviteur portant un lourd coffre sur son dos arrivèrent alors : les habits immaculés de l’ordre des Frères prêcheurs étaient éblouissants, presque autant que le sable clair et la mer scintillante. Oliver  remarqua  à  peine  leur  présence  –  des  dominicains  en  déplacement étaient  une  chose  assez  commune  –  jusqu’à  ce  qu’ils  s’arrêtent  près  de Yusuf, en conversation avec Clara et Mundina.

Les dominicains lui parurent soudain intéressants. Oliver se dirigea vers les charrettes, s’en écarta et s’arrêta près des religieux. Il se pencha comme pour ramasser un objet dans le sable.

— Bonjour, pères, dit-il en se relevant. Embarquez-vous sur ce bateau ?

— Pas tous, répondit le plus âgé des trois. Seulement le père Crispiá ici présent. Nous ne faisons que l’accompagner pour nous assurer qu’il monte à bord en toute sécurité.

— Et j’en remercie mes frères, dit l’intéressé.

C’était  un  homme  grand  et  mince,  au  nez  aquilin,  aux  yeux  vifs  et sombres.

— Venez-vous avec nous ? demanda le frère.

Son accent du Sud et son teint hâlé suggéraient des royaumes lointains, Grenade peut-être.

—  Je  suis  moi  aussi  venu  accompagner  mes  amis,  répondit  Oliver.  Je crois que nous n’aurons plus à attendre longtemps.

— On nous a priés de nous trouver ici avant prime, dit d’un ton acerbe le doyen des dominicains. Et nous voici.

—  Ils  continuent  de  charger  les  marchandises  dans  la  cale,  dit  le  plus jeune frère, captivé par la scène.

Oliver remarqua qu’il y avait encore plus de monde – des amis et des curieux pour qui le spectacle des acconiers et des débardeurs, des greffiers et des passagers, du chargement et du départ d’un vaisseau, allait constituer le  point  fort  de  la  journée.  Les  trois  personnes  dont  il  était  responsable disparaissaient dans une mer humaine.

— Seigneur Oliver, l’interrompit une voix familière. Vous avez changé de tenue et de livrée. Nous accompagnerez-vous en Sardaigne ?

Oliver se retourna pour découvrir le jeune Robau, rencontré peu avant sur la route. Il secoua la tête.

— Non, señor. Mais votre père et vous-même ne deviez-vous pas partir hier ?

— Effectivement, seigneur Oliver, répondit Gueralt de Robau. Jusqu’à ce  que  mon  père  se  rappelle  qu’il  restait  encore  une  affaire  importante  à régler. Il m’a prié de m’en charger et m’a réservé une place sur le vaisseau de Sa Majesté la reine.

— Nul doute que le jeune Yusuf appréciera d’avoir de la compagnie, dit Oliver, qui aperçut ceux dont il avait la charge.

Il  se  hâta  de  les  rejoindre  avant  de  les  perdre  une  fois  encore  dans  la marée humaine.

—  Non,  maître  Isaac,  fort  heureusement,  Son  Excellence  se  porte  à merveille aujourd’hui, dit Bernat sa Frigola, le secrétaire de l’évêque. Mais elle  désirait  que  vous  vous  joigniez  à  elle  parce  que  les  hommes  ayant escorté  le  jeune  Yusuf  à  Barcelone  venaient  de  revenir.  Ils  vous  attendent dans la petite salle de réception.

Isaac  fut  conduit  dans  une  pièce  fraîche,  haute  de  plafond,  où Berenguer, le capitaine, le sergent, Bernat et deux scribes étaient installés à une longue table.

—  Maître  Isaac,  dit  le  sergent  après  avoir  brièvement  donné  des nouvelles de la santé de Yusuf, je crains que nous n’ayons failli à l’un de nos devoirs.

— Et quel est-il ? demanda Isaac.

—  Chargés  comme  nous  l’étions,  nous  avons  oublié  derrière  nous  un grand pot de terre qui appartenait à votre femme. Il a été remplacé. J’espère qu’elle trouvera le nouveau à sa convenance.

—  Vous  aviez  certainement  assez  de  place  pour  un  pot,  non  ?  dit Berenguer amusé.

—  Pas  jusqu’à  ce  que  les  gardes  quittent  leurs  montures  et  que  nous chargions les bagages sur les chevaux. Pour reposer ses jambes, j’ai dû ne rien  faire  porter  à  cette  pauvre  Golondrina.  Au  retour,  notre  fardeau  était assez léger : les épices et soieries ne pèsent pas grand-chose.

—  À  présent,  dites-moi  ce  que  vous  savez  de  Robau,  sergent.  Le seigneur  Oliver  m’a  écrit  à  propos  du  père  et  du  fils.  Il  était  inquiet,  me semble-t-il.

—  Asbert  de  Robau  est  un  digne  chevalier  connu  de  tous,  Votre Excellence, répondit le sergent.

— J’en suis conscient, fit Berenguer.

— Oui, Votre Excellence. Je n’ai eu aucune raison de changer d’avis à son propos. Mais son fils m’a mis mal à l’aise. Il s’intéressait trop vivement au jeune Yusuf et à la raison de sa présence parmi nous. Au seigneur Oliver, également. Ce jeune gentilhomme posait tant de questions qu’on l’imaginait mieux  en  train  d’arranger  le  mariage  de  sa  sœur  que  de  bavarder innocemment avec des personnes rencontrées en chemin.

— Peut-être trouvait-il pesante la présence de son père. Il cherchait de la compagnie, rien de plus.

— C’est ce que j’ai d’abord pensé, Votre Excellence, mais il a continué, et cela ne m’a pas plu. Pas du tout.

— Vous avez un certain flair pour la vilenie, Domingo, dit le capitaine. Si nous croisons à nouveau ce Gueralt de Robau, nous le surveillerons avec intérêt. Avez-vous d’autres choses à signaler ? Nous avons déjà parlé de la jeune orpheline recueillie par le seigneur Oliver.

La  conversation  dévia  sur  les  spéculations  relatives  à  Clara,  puis  la réunion prit fin.

— Avant de m’en aller, Votre Excellence, dit Isaac, je dois vous signaler que  nous  avons  soigné  un  étranger  la  nuit  dernière  dans  l’auberge  de  la mère Benedicta.

— Un étranger ? s’étonna le capitaine.

— Il s’appelle Martín. Ma fille et moi-même avons été appelés pour une blessure  au  bras  qui  s’infectait.  Il  nous  a  fait  part  d’un  message  pour  son maître…

— A-t-il dit son nom, maître Isaac ?

— Il s’agit d’un certain Geraldo, capitaine. Il nous a priés de dire à son maître qu’il était blessé. J’ai déduit de ses propos incohérents qu’il s’était retrouvé seul face à un adversaire plus fort que lui.

— Avez-vous une raison particulière de nous relater cette intervention, maître Isaac ? demanda l’évêque.

—  Non,  Votre  Excellence.  Ce  blessé  parle  comme  un  Castillan,  c’est tout. Sa présence en ville est peut-être insignifiante.

— Ce Martín est-il en état de parler ? voulut savoir le capitaine.

— Je l’ignore. J’irai le voir dès que Son Excellence n’aura plus besoin de  moi.  Il  n’avait  pas  recouvré  ses  esprits  quand  je  l’ai  quitté,  mais  vous êtes  le  bienvenu  si  vous  souhaitez  m’accompagner,  capitaine.  Il  se  sent peut-être un peu mieux.

— Pourquoi cette curiosité pour mon patient, capitaine ? demanda Isaac alors  que  les  deux  hommes,  accompagnés  de  Raquel,  du  petit  Judah  ainsi que de deux gardes, se dirigeaient vers l’auberge.

—  Je  m’intéresse  à  tout  étranger  de  passage.  Jusqu’à  ce  que  je  sache pourquoi il est ici.

Un groupe de quatre buveurs s’inquiéta de leur intrusion. Raquel avait tiré son voile sur son visage, et la pénombre du bouge la faisait trébucher. Intimidé, Judah se serrait contre elle. Le capitaine traversa la salle comme s’il allait faire voler en éclats la cuisine et tapa fort du poing sur la table.

— Holà, mère Benedicta, cria-t-il, nous sommes venus voir ton patient !

La tenancière sortit de sa cuisine et secoua la tête.

— Il est pas trop en forme. Je lui ai monté à manger, mais il a rien voulu prendre.  S’il  doit  mourir,  j’aimerais  mieux  que  ça  aille  plus  vite.  Je  peux pas passer mon temps à grimper des marches et à veiller sur un malade.

—  Il  se  trouve  là-haut,  dit  Raquel  en  désignant  un  escalier  raide  et étroit.

— Vous deux, restez là jusqu’à ce que je vous appelle, dit le capitaine à ses hommes avant de s’élancer dans l’escalier.

La  chaleur  était  étouffante  dans  cette  soupente.  L’homme  gisait  au milieu de la pièce, livide, misérable. Mais il parut reconnaître ceux qui lui avaient porté secours la nuit précédente.

— Vous l’avez prévenu ? fit-il d’une pauvre voix. Il est ici. Enfin… il y était.

—  Si  vous  pouvez  nous  donner  son  nom  –  son  nom  complet  –,  le capitaine s’efforcera de le retrouver, dit rapidement Isaac.

—  Il  se  fait  appeler  maître  Geraldo,  répondit-il  avec  une  certaine innocence. Il ne parle pas de sa famille.

— Et d’où venez-vous, mon ami ? demanda le capitaine.

— De Tudela. Enfin, près de Tudela.

— Voilà une réponse honnête. Votre nom est Martín, n’est-ce pas ?

— Oui, capitaine.

— Je vais m’occuper de lui à présent, dit Raquel.

— Dès que vous aurez terminé, nous le transporterons en un lieu plus agréable, décida le capitaine. Je ne laisserais pas un chien malade aux bons soins  de  la  mère  Benedicta.  Encore  moins  un  homme,  même  s’il  est originaire de Tudela. La chaleur seule a de quoi faire fuir la vie. Et puis, il a peut-être d’autres réponses à nous fournir.
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CHAPITRE X

 

—  Désirez-vous  reprendre  votre  habit,  monseigneur  ?  demanda  Clara alors qu’Oliver l’aidait à monter à bord de la galée.

— Monseigneur ? Je m’appelle Oliver.

—  Je  ne  connaissais  pas  votre  rang,  monseigneur,  pour  vous  appeler ainsi.

— Vous êtes parfois assez irritante. Mais vous pouvez conserver ce froc. Je vous l’ai donné.

— Je n’en aurai plus besoin, monseigneur.

—  Vous  ne  redeviendrez  plus  jamais  Gil,  Clara  ?  Je  vous  en  prie, gardez-le pour l’instant. Je n’ai pas de place où le ranger. Pourquoi ne pas rejoindre  Mundina  dans  votre  cabine  ?  dit-il  en  désignant  une  structure surélevée  sur  le  pont  arrière.  C’est  la  première  à  votre  gauche.  Je  reviens dans un instant.

Il s’inclina et se fondit dans la foule.

Quand  Oliver  pénétra  dans  la  minuscule  cabine,  ce  fut  pour  découvrir une  élégante  jeune  femme  vêtue  d’une  robe  droite  de  soie  fauve.  Ses cheveux  courts  étaient  à  demi  dissimulés  par  un  châle  de  la  même  étoffe habilement noué autour de sa tête, et ses yeux sombres reflétaient l’éclat de la soierie. Un instant, il crut s’être trompé de cabine.

— Vous paraissez différente. En robe, veux-je dire.

—  N’est-elle  pas  élégante  ?  fit-elle,  les  yeux  éclatants.  Elle  a  jadis appartenu  à  Sa  Majesté  la  reine  avant  d’être  reprise  pour  l’une  de  ses dames, et voici aujourd’hui sa troisième incarnation.

Elle tourna sur elle-même pour montrer ses jupons.

— Je vois que vous êtes bien installée, dit-il enfin.

Clara regarda autour d’elle, amusée.

— C’est plus petit que mon réduit dans la cuisine de Barcelone.

Il  retrouvait  la  Clara  qu’il  connaissait.  Effectivement,  elle  n’avait  pas tort.  Il  y  avait  un  filet  pour  ranger  les  effets,  une  couchette  étroite  et  pas grand-chose d’autre.

— Vous avez probablement chassé de ses quartiers le capitaine ou l’un de ses lieutenants, dit Oliver, mais il y a assez de place pour suspendre un hamac.  Vous  n’aurez  pas  à  vous  tasser  toutes  les  deux  sur  une  seule couchette.

— Je prendrai le hamac, décida Clara. Je suis plus petite. Et vous le lit, dit-elle à Mundina. Yusuf et vous-même, où dormirez-vous ?

—  Yusuf  fera  la  traversée  avec  les  sous-officiers  et  les  hommes d’équipage. Dans l’entrepont. Je ne vous accompagnerai pas : j’ai d’autres occupations pour l’instant.

Clara  s’assit  sur  la  couchette.  Tout  l’éclat  de  la  soie  avait  quitté  son regard.

—  Je  croyais  que  vous  veniez  en  Sardaigne,  dit-elle  sur  un  ton  de reproche, comme s’il l’avait frappée.

— Je ne puis, répondit-il en s’accroupissant devant elle. J’ai rédigé un long  rapport  qui  sera  transmis  à  Sa  Majesté.  Une  fois  en  Sardaigne,  vous serez en sécurité.

— Et jusque-là ?

— Vous le serez aussi. Cette galée ne redoute pas les orages d’hiver ni les  grains  estivaux.  Elle  peut  aussi  filer  à  toute  allure  en  cas  d’attaque. Rares sont les navires qui pourraient rivaliser avec elle.

Clara contempla ses mains.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas laissée rejoindre ma famille à Gérone ? Pourquoi me recueillir comme un chien perdu et m’envoyer de l’autre côté des mers vivre ma vie parmi des étrangers ?

— Parce que vous n’aviez aucune chance d’y arriver, Clara. Même sous les  traits  d’un  garçon.  C’est  un  miracle  que  vous  soyez  allée  aussi  loin. Vous ignorez le nom de vos parents et ne savez même pas s’ils sont encore vivants.  La  Peste  noire  ne  s’est  pas  arrêtée  à  Barcelone.  Elle  a  également frappé Gérone. Et puis, je savais aussi pourquoi je vous aidais.

—  Vraiment  ?  s’étonna  Clara.  Sincèrement,  vos  raisons  m’échappent encore, seigneur Oliver. Vous arrêtez-vous pour secourir tous les enfants en haillons que vous voyez au bord du chemin ?

— Non. En toute honnêteté, je ne fais rien de tel.

— Alors, quelles sont vos raisons ? Dites-le-moi. Quelles sont-elles ?

— Je puis en tout cas dire que mes raisons n’étaient pas mauvaises.

— Oui, mais vous ne direz pas ce qu’elles étaient.

—  Comment  le  puis-je  si  je  n’en  suis  pas  certain  moi-même  ?  Me croirez-vous  quand  je  prétends  que  vous  pourriez  être  l’enfant  d’un seigneur à qui j’ai prêté serment d’allégeance ? Je ne suis pas sûr de cela, mais c’est chose possible.

— Et si vous découvrez que ce n’est pas le cas ? Que se passera-t-il ? Me dépouillerez-vous de cette robe, la renverrez-vous à Sa Majesté et me rejetterez-vous à la rue ?

— Croyez-vous donc que je sois un tel monstre ? Si c’est ainsi que vous me voyez, je ne suis pas surpris que vous vous interrogiez sur mes mobiles, maîtresse Clara !

Il s’inclina.

— Je vous souhaite une traversée rapide et paisible jusqu’en Sardaigne. Bonjour.

Avant même qu’elle pût répondre, il avait disparu.

La majeure partie du pont supérieur de l’embarcation était occupée par les  bancs  des  rameurs,  vingt-cinq  de  chaque  côté,  séparés  par  une  allée. Quand  Yusuf  monta  à  bord  après  avoir  quitté  la  barque  qui  amenait  les passagers,  on  le  conduisit  vers  une  partie  relativement  spacieuse  de l’entrepont aménagée spécialement pour eux et pour les officiers. Comparé à  sa  chambre  chez  maître  Isaac,  c’était  plutôt  exigu  et  spartiate.  Quatre hublots  assuraient  l’aération  :  c’était  décidément  étouffant.  Clara  et Mundina  avaient  été  emmenées  par  le  seigneur  Oliver.  Gueralt  de  Robau avait également disparu, et Yusuf se retrouva seul, à sa grande horreur, avec un prêtre dominicain. Ce dernier était assis sur un banc proche de l’une des ouvertures  :  il  regardait  le  plancher  sous  ses  pieds  et  réfléchissait,  priait peut-être.

Yusuf tenta d’échapper à l’attention du prêtre et s’approcha d’une autre ouverture afin d’observer l’activité portuaire.

—  Bonjour,  jeune  messire,  lui  dit  le  prêtre.  Vous  me  semblez  mal  à l’aise. Ce n’est pas un logement des plus spacieux, mais je vous assure que l’on peut s’installer très confortablement à bord d’une galée.

— C’est la première fois que je voyage sur un tel navire, dit Yusuf qui se tourna malgré lui vers son interlocuteur. Mon père, ajouta-t-il.

— On m’a dit que vous vous nommiez Yusuf. Je m’appelle Crispiá. J’ai également  appris  que  nous  ne  sommes  que  six  passagers  et  que  nous comptons  deux  femmes  parmi  nous.  Ce  qui  signifie  que  nous  pourrons monter  sur  le  pont  dès  que  nous  aurons  appareillé.  Si  les  vents  nous  sont favorables.

— Vous avez souvent navigué, mon père ?

—  Bien  des  fois,  dit  le  père  Crispiá  en  regardant  l’horizon  à  travers l’ouverture.  Je  suis  arrivé  ici  par  la  mer,  il  y  a  plusieurs  années,  et  j’ai beaucoup voyagé depuis. D’où venez-vous, si je puis me permettre, Yusuf ?

— Du Sud, dit l’enfant avec prudence.

—  C’est  ce  que  je  pensais.  Une  légère  intonation  dans  votre  façon  de parler… très légère. Moi aussi, j’ai grandi avec votre langue, et maintenant, grâce à la bonté de Sa Majesté, je me rends en Sardaigne.

— Pour y faire la guerre ? demanda Yusuf étonné.

— Nullement. J’y vais dans un autre but, dit-il avec un sourire.

Il y eut un cri au-dessus d’eux, répété par une autre voix.

— C’était quoi ? demanda Yusuf.

— Nous nous préparons à partir. Les passagers représentent la partie la plus  délicate  de  la  cargaison  et  sont  amenés  en  dernier.  Ce  grincement sourd,  c’était  le  bruit  de  l’ancre  qu’on  remonte.  On  ne  peut  la  voir  d’ici, ajouta-t-il, mais à bord d’un bateau, on entend tout, et quand on a appris le sens  de  chaque  chose,  on  sait  ce  qui  se  passe  aussi  bien  que  les  hommes montés sur le pont.

—  C’est  comme  mon  maître,  qui  est  aveugle  mais  en  sait  plus  sur  le monde que la plupart de ceux qui jouissent de leurs yeux.

Un autre cri retentit, repris par une seconde voix.

—  Les  rameurs  sont  prêts,  lui  apprit  le  prêtre.  Dans  un  instant,  nous verrons leurs avirons, et nous pourrons quitter le port.

Un dernier cri, et les pelles des avirons resplendirent devant l’ouverture. Yusuf se mit à genoux sur le banc et les regarda longuement.

— Pourquoi frappent-ils l’eau en des endroits différents ? Certains très près, d’autres, plus loin ?

— Vous aurez remarqué que les bancs des rameurs sont inclinés, dit le dominicain.

— Oui, mon père, répondit Yusuf qui n’avait rien remarqué du tout.

— De cette façon, trois hommes peuvent prendre place côte à côte sur un  même  banc  sans  que  leurs  avirons  ne  se  heurtent.  Ceux  assis  près  de l’allée  exercent  leur  action  sur  des  manches  plus  longs  que  leurs compagnons installés plus près de l’eau. Ainsi, chacun frappe une surface liquide  différente.  On  m’a  dit  qu’ils  travaillaient  mieux  ainsi  et  plus rapidement.

—  Avez-vous  déjà  ramé  ?  demanda  Yusuf,  qui  s’étonnait,  ou  plutôt trouvait suspectes les connaissances de cet homme.

— Non. Grâce au ciel. Dieu ne m’a jamais imposé pareille épreuve. Je ne suis ni un rameur ni un soldat, pas même, je le crains, sur le champ de bataille  divin.  Je  laisse  ces  activités  à  ceux  qui  en  ont  les  capacités  et cherche à faire de mon mieux en tant que lettré.

— Vous êtes un érudit ?

—  J’ai  toujours  été  très  curieux,  même  lorsque  j’étais  plus  jeune  que vous. Il fut décidé que j’étudierais. Et vous, à quoi vous a-t-on formé ?

Yusuf fit de son mieux pour expliquer le plus vaguement possible son double rôle dans l’existence.

— Quand nous attendions sur la grève, j’ai entendu dire que vous étiez le pupille de Sa Majesté. Et voilà que vous vous rendez à ses côtés quand l’on a besoin de vous. C’est très louable.

— Je ne suis pas certain de pouvoir aider Sa Majesté au combat. Je ne suis pas aussi habile au maniement de l’épée que je le souhaiterais.

— La Sardaigne est connue depuis toujours pour son climat malsain, dit le père Crispiá, même si les autorités ne sont pas promptes à le reconnaître. Vos soins seront très appréciés sur le champ de bataille. Sa Majesté dispose de suffisamment de chevaliers et d’arbalétriers.

—  Venez-vous  également  à  Alghero  pour  soigner  les  malades,  mon père ?

—  Hélas,  non,  rien  de  si  noble.  Ou  de  si  utile.  Le  fondateur  de  notre ordre voulait que nous nous consacrions à l’étude et à la prédication. Je suis plutôt à l’aise avec l’étude, même avec l’enseignement de ce que j’ai appris, mais  je  n’ai  rien  d’un  orateur.  Peu  d’hommes  veulent  entendre  des arguments  philosophiques  quand  ils  sont  sur  leur  lit  de  mort.  Ce  qu’ils attendent, ce sont des exhortations, du réconfort, un aperçu du ciel, toutes choses que je porte en mon cœur mais ne puis énoncer avec ma langue.

—  Vos  parents  auraient  peut-être  dû  vous  envoyer  en  un  lieu  où  la prédication a une moindre importance, fit remarquer Yusuf.

— Mes parents… commença-t-il. Je n’étais plus sous l’autorité de mes parents  depuis  longtemps  quand  j’ai  rejoint  mon  ordre,  dit-il  après  un instant  d’hésitation.  Mais  mes  supérieurs  ont  reconnu  mes  points  forts  et pardonné  mes  faiblesses…  c’est  pourquoi,  sur  un  vaisseau  dont  les passagers partent à la guerre, je me rends dans une certaine bibliothèque où se trouve un ouvrage que je désire consulter.

— Un livre de philosophie ?

—  D’une  certaine  manière,  oui.  C’est  un  livre  écrit  par  un  grand astronome à propos de la mécanique des corps célestes.

— Personne ici ne peut vous dire ce qu’il contient ? s’étonna Yusuf avec son pragmatisme habituel. Tout ce voyage me semble une perte de temps.

— En premier lieu, il vaut mieux que je le lise moi-même. Et puis, il s’agit d’une petite bibliothèque, dans un monastère encore plus petit. Pour l’heure, aucun des frères qui y vivent ne sait lire ou écrire l’arabe. Pour les remercier de leur hospitalité, je traduirai cet ouvrage en une langue qu’ils peuvent  comprendre,  et  pour  me  récompenser  de  mes  efforts,  ils  me permettront d’en rédiger une copie destinée à la bibliothèque de mon ordre.

— Vous savez lire l’arabe ? Et l’écrire ?

— Oh oui ! fit le père Crispiá

— Voudrez-vous me l’apprendre, mon père ? Je connais les lettres ainsi que de nombreux mots, mais il y a tant de choses que j’ai oubliées et plus encore que je n’ai jamais apprises ! dit Yusuf avec une telle passion qu’il en oublia  sa  résolution  de  dissimuler  son  passé  à  cet  homme  au  regard  si perçant.

Le  premier  jour  et  le  matin  du  deuxième,  les  hommes  d’équipage tirèrent sur les avirons. Dès que le rythme en fut régulier, le père Crispiá et Yusuf  empruntèrent  l’escalier  menant  au  pont.  Partout  sur  la  galée,  l’on travaillait  intensément,  mais  les  autres  passagers  –  Clara,  Mundina,  le représentant du trésorier et Gueralt de Robau – étaient introuvables.

— Où sont-ils ? demanda Yusuf.

—  Dans  leurs  cabines,  répondit  le  père  Crispiá  en  désignant  le  pont arrière.

— Même ce Gueralt ?

— Je suppose qu’il a réussi à se trouver une place dans le château. Je savais qu’il y avait une couchette de libre, mais j’ai eu le sentiment que, si les autres devaient séjourner dans l’entrepont, je ne pouvais faire autrement, dit-il  d’un  ton  contrit,  comme  si  son  manque  d’assurance  était  un  défaut qu’il  devait  expier.  Mais  j’ai  apporté  un  livre  ainsi  que  du  papier,  si  vous voulez commencer à travailler l’arabe.

Alors que Yusuf se colletait avec des éléments d’arabe, le représentant de  Don  Bernat  de  Relat  vint  se  présenter  aux  femmes  placées  sous  sa protection.

— Je m’appelle Eximeno, maîtresse Clara, dit-il avec un regard appuyé. Si  vous  deviez  manquer  de  quoi  que  ce  soit  pendant  cette  traversée, envoyez  votre  compagne  dans  ma  cabine  et  je  ferai  de  mon  mieux  pour vous apporter ce dont vous avez besoin.

—  Merci,  Don  Eximeno,  murmura-t-elle,  mais  notre  cabine  comporte tout ce que l’on peut désirer.

—  J’en  suis  heureux.  Si  vous  souhaitez  prendre  l’air,  le  pont  situé devant  le  château  vous  est  ouvert.  Mais  pour  votre  sécurité,  maîtresse,  je vous implore d’y conserver votre voile et de vous tenir à l’écart des autres. Sinon, demeurez dans votre cabine, aussi exiguë soit-elle. Si je ne peux rien pour  vous  pour  l’instant,  alors  je  vous  souhaite  une  bonne  journée,  dit-il avant de s’incliner et de partir.

—  Eh  bien,  fit  Mundina,  en  voilà  un  bavard.  Mais  il  m’a  l’air  d’un homme attentionné, et c’est tant mieux.

Clara accrocha un long voile à ses cheveux et s’en couvrit le visage.

— Venez, Mundina, allons voir s’il fait plus frais sur le pont.

Clara  avait  passé  trop  de  temps  à  travailler  dur  sous  les  ordres  de  sa maîtresse pour prendre plaisir au spectacle de deux cents hommes courbant l’échine sur leurs avirons.

— Rentrons, Mundina.

—  Ils  sont  tout  à  leur  travail,  dit  Mundina,  admirative.  Pas  un  coup d’aviron qui ne soit en rythme. C’est fascinant.

—  Je  ne  puis  supporter  l’idée  que  ce  sont  leurs  efforts  incessants  qui nous amèneront en Sardaigne alors que nous ne faisons rien ici.

—  Leurs  efforts  incessants  ?  Mais  ma  chère  enfant,  vous  ne  supposez tout de même pas qu’ils vont ramer ainsi jusqu’en Sardaigne, si ? Avec un peu  de  chance,  nous  attraperons  un  vent  favorable  cet  après-midi,  et  les marins n’auront plus qu’à s’occuper des voiles et polir le bois, réparer leurs avirons  ou  se  raconter  toutes  sortes  d’histoires  osées  jusqu’à  ce  que  les côtes sardes soient en vue. À moins que nous ne rencontrions des pirates et devions redoubler d’effort pour leur échapper. Mais si vous le voulez, nous pouvons rentrer.

— Gentes dames, dit une voix derrière eux. Appréciez-vous le spectacle du travail d’autrui ? J’admets que je trouve cela stimulant.

Elles  se  retournèrent  pour  découvrir  maître  Gueralt  et  son  sourire moqueur. Il les salua.

—  Nous  allions  regagner  notre  cabine,  dit  Mundina.  Le  soleil  est  très vif.

— Je vais parler au capitaine. Il va faire installer la tente.

—  Je  vous  en  prie,  n’en  faites  rien.  L’équipage  est  trop  occupé  pour l’instant.

Gueralt s’inclina devant Clara.

— Permettez-moi de me présenter, maîtresse. Mon nom est Gueralt de Robau.

Clara ébaucha une révérence et baissa les yeux.

— Je pars pour la Sardaigne afin de combattre pour le roi. S’il veut de moi, naturellement, ajouta-t-il en retrouvant son air narquois.

Il attendit une réaction de la part de Clara et n’en obtint aucune.

— On me dit qu’il apprécie tous ceux qui peuvent se joindre à lui. Mais vous, gentes dames, ne prévoyez certainement pas d’aller au combat…

—  Notre  voyage  n’a  rien  à  voir  avec  la  guerre  que  mène  Sa  Majesté, répondit Mundina d’un ton acerbe.

— Puis-je vous demander d’où vous venez ? Je suis certain d’avoir déjà rencontré votre charmante maîtresse. Peut-être vivez-vous non loin de nos terres, madame.

— Très loin, fit sèchement Mundina. Je crois qu’il est temps de rentrer, madame. Vous ne devez pas vous fatiguer outre mesure.

Elle  entoura  de  son  bras  les  épaules  de  Clara  et  prit  la  direction  de  la cabine.

—  Je  suis  certaine  que  nous  aurons  le  plaisir  de  converser  à  nouveau avec  vous,  señor,  dit-elle  en  poussant  Clara  devant  elle  comme  s’il s’agissait d’une simple poupée de chiffon.

— Que doit-il penser de moi ? demanda Clara une fois qu’elles eurent franchi la porte de leur cabine. Aussi raide qu’une statue sous cette étoffe…

Elle ôta son voile et ne put s’empêcher d’éclater de rire. Elle dut plaquer un coussin contre sa bouche pour ne pas faire trop de bruit.

—  Que  vous  êtes  sotte,  malade…  ou  que  vous  ne  comprenez  pas  la langue de ce pays, dit Mundina en riant à son tour.

— Ou les trois, fit Clara dès qu’elle put parler.

Le  deuxième  jour,  en  fin  de  matinée,  ils  trouvèrent  un  vent  favorable. Les rameurs rentrèrent les avirons et redevinrent matelots. Mais au lieu que l’atmosphère  se  détende,  elle  apparut  à  Yusuf  plus  frénétique,  en  quelque sorte. Ce n’étaient plus les rameurs qu’il lui fallait éviter pour explorer le navire,  mais  les  voiles,  les  cordages  et  les  lourdes  traverses  de  bois.  Il  se remit à l’étude de l’arabe.

Dès que les voiles furent hissées, Mundina s’intéressa aux faits et gestes de  Gueralt.  Et  quand  il  n’était  pas  dans  les  parages,  les  deux  femmes sortaient.  Clara  arpentait  le  pont,  dix  pas  rapides  de  bâbord  à  tribord,  dix autres pas avec le vent dans le dos de tribord à bâbord, tandis que Mundina se  tenait  à  l’abri  sous  la  tente  et  la  regardait  marcher  jusqu’en  Sardaigne, pour ainsi dire.

Vers la fin du troisième jour, alors que Clara continuait inlassablement de  déambuler,  le  vent  qui  avait  si  régulièrement  gonflé  la  voilure  se  fit instable. Une rafale soudaine souleva ses jupes et son voile, puis le calme revint. Les oriflammes colorées retombèrent sur la mâture. Devant elle, le timonier était en discussion avec le capitaine et son second. Il indiquait un point  à  tribord  ;  Clara  regarda  dans  cette  direction  et  vit  une  masse  de nuages noirs qui couraient vers eux. Soudain les oriflammes et les voiles se mirent à claquer. Le capitaine lança un ordre ; son cri fut repris par d’autres voix,  et  instantanément  les  quelque  deux  cents  hommes  d’équipage cessèrent toute activité personnelle pour reformer des équipes parfaitement aguerries.

— Rentrez, madame, il vaudrait mieux, dit le second.

Clara et Mundina se réfugièrent dans leur cabine.

Le bateau roulait et tanguait ; la pluie s’abattait contre leur hublot ; un marin entra précipitamment pour le fermer. Autour d’elles, l’orage invisible faisait rage. Le vent hurlait, le gréement craquait, le tonnerre retentissait si fort  qu’elles  croyaient  chaque  fois  avoir  été  touchées  et,  sans  cesse,  l’eau cherchait à pénétrer le navire. Elle martelait le château, s’écrasait contre les flancs du vaisseau, tambourinait sur le pont.

— Nous allons sombrer ? demanda Clara.

—  Je  n’en  sais  rien,  répondit  Mundina.  J’espère  que  non.  Les  orages d’été  ne  sont  pas  aussi  terribles  que  ceux  qui  surviennent  plus  tard  dans l’année. Ils provoquent rarement des naufrages. J’ai tout de même entendu parler de marins imprudents qui étaient passés par-dessus bord.

—  Cela  m’importe  peu,  soupira  Clara.  Si  nous  n’étions  pas  sur  ce vaisseau,  je  serais  déjà  vendue.  Je  préfère  me  noyer  libre  que  de  vivre esclave.

— Je me demande ce qui est pire. Au moins les esclaves ont une chance de recouvrer la liberté. Ce sont des choses qui arrivent. Mais quand on est mort, on est mort.

Terrorisées, plongées dans l’obscurité, elles passèrent ainsi des heures à débattre de ce problème.

Vers minuit, l’orage parut diminuer. Épuisées par la peur et le manque de sommeil, Mundina et Clara se glissèrent l’une dans son lit, l’autre dans son hamac, malgré le roulis et le tangage du navire. Avant le matin, le ciel s’éclaircit,  le  vent  retomba  et  le  nettoyage  commença  à  bord.  Trempé, fatigué, toujours à son poste, l’officier de navigation calcula de combien ils avaient été déportés et détermina une nouvelle route. Le soleil se leva sur un navire remis en ordre et un équipage affairé. Vers midi, la routine était rétablie, et un tonneau fut mis en perce.

—  C’est  à  peine  croyable,  fit  Clara  quand  Mundina  et  elle  sortirent prudemment de leur cabine. Je croyais que le bateau s’était disloqué.

— Il l’a été, dit une voix derrière elle.

Elle  baissa  les  yeux  et  vit  la  tête  de  Yusuf  apparaître  en  haut  de l’escalier du pont inférieur.

— J’étais dans la partie réduite en pièces.

— Vous n’avez pas l’air mouillé, dit-elle.

— Je ne le suis pas. Rien qu’un peu contusionné. Je suis tombé de mon hamac. Comment allez-vous ?

— Je vais bien. Pourquoi ne vous a-t-on pas vu ? Vous avez le droit au pont, non ?

— Certainement. Je croyais qu’ils vous avaient enfermées. Je viens ici pour prendre l’air et faire de l’exercice, même si les matelots me disent que, pour  ça,  je  n’ai  qu’à  grimper  dans  le  gréement  et  leur  donner  un  coup  de main. Moi, je suis d’accord, mais ce sont eux qui ne veulent pas.

—  Nous  ne  sortons  pas,  expliqua-t-elle  dans  un  murmure,  quand Gueralt est sur le pont. Je crains qu’il ne me reconnaisse.

— Il est plus curieux qu’une vieille chatte.

—  Il  doit  s’ennuyer.  Un  bateau,  c’est  monotone,  se  plaignit  Clara.  Je n’ai même pas de travaux d’aiguille.

— Quelqu’un pourrait vous prêter un livre, suggéra Yusuf.

— Oui, si ce n’est pas trop difficile. Je n’en ai pas vu depuis longtemps. Que faites-vous quand vous ne tombez pas de votre hamac ?

—  Il  y  a  là  un  père  dominicain  qui  connaît  ma  langue.  Il  m’aide  à apprendre à l’écrire et m’enseigne plus de mots qu’il ne m’en faut. Il m’a donné un livre plein de pages blanches où écrire. Je vais m’en servir pour tenir le journal de cette traversée. Je vais commencer ce matin, si personne n’a  besoin  de  cette  petite  table,  et  je  vais  décrire  notre  départ  du  port,  le bateau  et  la  tempête.  Il  a  dit  que  si  j’écris  tous  les  jours,  je  serai  aussi compétent  que  lui.  Il  traduit  des  textes  savants  d’arabe  en  latin.  Il  a  une grande expérience.

— Dans ce cas, installez-vous et commencez à écrire, dit Clara. Nous ne voulons  pas  nous  asseoir.  Nous  ne  faisons  rien  d’autre  depuis  l’instant  où nous  sommes  montées  à  bord  de  cette  galée.  Mais  c’est  être  assise  à l’intérieur ou écouter Gueralt. Tiens, c’est bizarre qu’il ne soit pas sorti.

L’orage avait tout de même eu une conséquence positive : il avait rendu si  malade  Gueralt  de  Robau  qu’il  resta  à  gémir  dans  sa  cabine  pendant encore un jour et demi.

Les optimistes avaient déclaré que cette embarcation était un miracle de rapidité  et  qu’il  ne  lui  faudrait  que  trois  ou  quatre  jours  pour  atteindre Alghero ; les réalistes avaient dit cinq, à condition que les vents soient très favorables et qu’il n’y ait pas de tempête. De sorte que, quand, le sixième jour, en fin d’après-midi, le bateau s’approcha du port de la ville assiégée, le  capitaine  eut  l’air  enchanté,  le  représentant  du  trésorier  satisfait,  et  les marins fous de bonheur.

— J’ai discuté de ce problème avec le capitaine, dit Don Eximeno, qui avait  rejoint  les  deux  femmes  sur  le  pont.  Après  l’orage,  nous  avions  le choix  entre  un  itinéraire  détourné,  plus  prudent,  et  une  route  plus  directe mais plus risquée. J’ai choisi cette seconde solution, et je me réjouis de voir que j’ai eu raison.

— Quel était le risque ? demanda Clara.

—  Des  vents  contraires,  rien  d’autre.  Mais  la  chance  ne  nous  a  pas quittés. Cette cargaison est si importante que j’aurais fait mettre les hommes aux avirons si j’avais eu tort.

— C’est donc votre décision ? Pas celle du capitaine ?

—  La  politique,  c’est  mon  affaire  ;  la  façon  de  l’appliquer,  c’est  la sienne,  dit  Don  Eximeno.  Mais  la  faute  aurait  été  mienne,  uniquement,  si nous étions arrivés en retard avec un équipage épuisé.

—  Les  hommes  savaient-ils  qu’ils  auraient  peut-être  dû  ramer  ? demanda Clara.

— Oh oui, ils le savaient ! Ce sont tous des marins d’expérience, et ils connaissent ces eaux mieux que moi. C’est ma barrique qui a été mise en perce  quand  nous  avons  échappé  à  l’orage,  et  la  prime  qu’ils  toucheront tous  provient  de  ma  bourse  seule.  Perdre  mon  pari  contre  Dame  Nature m’aurait coûté deux fois plus.

Yusuf  et  le  père  Crispiá  apparurent  sur  le  pont,  porteurs  chacun  d’un balluchon. Quand l’ancre fut jetée, maître Gueralt sortit de la cabine qu’il partageait  avec  le  pilote  et  deux  autres  officiers  :  il  avait  l’air  pâle  et malade. Selon un ordre inverse à celui de chargement, le premier accon à accoster le navire amenait avec lui quelques membres de la maison de Sa Majesté la reine, envoyés là pour assister Don Eximeno, et devait repartir avec les passagers.

Le premier à partir fut le prêtre dominicain. Deux membres de son ordre s’empressèrent  de  l’accueillir  dès  qu’il  mit  le  pied  sur  la  terre  ferme.  De loin,  il  fit  au  revoir  à  Yusuf,  puis  suivit  ses  frères  vers  les  mules  qui  les attendaient. Les trois hommes s’éloignèrent ; leurs habits clairs tranchaient avec le rouge de la roche. Derrière eux, un serviteur s’occupait de la malle du père Crispiá.

Gueralt partit presque aussi vite. Asbert de Robau se détacha de la foule amassée  sur  le  quai,  embrassa  son  fils  à  la  hâte  et  le  conduisit  vers  les chevaux sur lesquels veillaient deux palefreniers. Pendant tout ce temps, il parla  d’affaires,  se  lamenta  sur  les  difficultés  de  sa  propre  traversée  et accabla son fils de questions, dont il ne prit même pas la peine d’écouter les réponses.

— C’en est fini de lui, dit Clara.

— Où devez-vous aller ? lui demanda Yusuf. Le savez-vous ?

— Don Eximeno doit m’emmener auprès des dames de compagnie de Sa  Majesté  la  reine.  Mundina  et  moi  attendrons  ici  qu’il  ait  terminé.  Et vous ?

Avant  même  qu’il  pût  répondre,  un  homme  arborant  l’uniforme  de  la garde royale s’avançait vers eux.

—  Yusuf  ibn  Hasan  ?  demanda-t-il.  J’ai  pour  instruction  de  vous conduire  au  campement  de  Sa  Majesté.  J’espère  que  vous  avez  fait  bon voyage.

— Oui. Et tout le monde est arrivé sain et sauf, ajouta Yusuf après avoir décidé  que  c’était  le  maximum  que  l’on  pouvait  exiger  d’un  périple  en haute mer.
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CHAPITRE XI

 

Le  mardi  matin,  Oliver  avait  quitté  le  plus  tard  possible  le  bateau, l’esprit profondément troublé. Il avait jeté quelques pièces au batelier, qui les avait examinées puis l’avait ramené en toute hâte vers la ville.

Le mur dressé en bord de mer s’était couvert de pièces de linge humide retenues par de gros cailloux. Draps et chemises claquaient joyeusement au vent. Il passait à côté quand une lavandière aux bras écarlates prit dans son panier  une  énorme  pile  de  linge  dégoulinant.  Un  coin  lui  échappa.  Avant même  qu’il  touche  le  sol,  Oliver  le  rattrapa  du  plat  de  son  épée  et  le  lui présenta.

—  Fais  attention,  la  mère,  ou  tous  tes  draps  vont  s’envoler  à  la prochaine saute de vent.

— Attention vous-même ! lui lança-t-elle. Déchirez mes draps et vous verrez  ce  qui  vous  arrive.  Je  vais  aller  chez  vous  pour  voir  vos  propres draps…  et  celui  qui  s’y  vautre  quand  vous  n’êtes  pas  là,  ajouta-t-elle malicieusement. Je m’occupe très bien de mes affaires, merci, messire.

— Ça, je n’en doute pas, fit-il en souriant. Merci pour le conseil !

Il  lança  quelques  piécettes  dans  son  panier  et  repartit  vers  la  ville.  La lavandière le regarda partir, saisit les pièces et les fourra dans son corsage.

La  question  est,  se  demanda-t-il  en  prenant  la  direction  du  palais, quelles sont mes affaires en ce moment ? La réponse était simple et plutôt désagréable. Même si les efforts qu’il déployait devaient se révéler vains, il avait entrepris de découvrir pourquoi Pasqual était mort. Ceux qui l’avaient tué savaient-ils qui il était et pourquoi il s’était établi à Gérone ? Si oui, ils en savaient plus que ce que l’on avait cru bon de dire à Oliver.

Il  ne  servait  à  rien  de  spéculer  là-dessus  dans  les  rues  de  Barcelone. Pasqual Robert était mort à Gérone, à son retour de Castille. La réponse ne se trouvait pas ici.

Il n’était pas plus utile de partir pour Gérone en pleine matinée. Surtout un  jour  où  les  pierres  qui  pavaient  les  places  écrasées  de  soleil  étaient  si chaudes qu’on les sentait à travers les bottes. Non, il s’en irait juste avant vêpres,  chevaucherait  jusqu’à  la  tombée  de  la  nuit,  se  reposerait  en attendant  que  la  lune  décroissante  vienne  illuminer  la  campagne,  puis reprendrait la route pour arriver vers tierce à Gérone. Il n’avait donc rien à faire pendant le reste de la matinée.

Fort  de  cette  conclusion,  il  arriva  aux  écuries  du  palais.  Il  prit  sa monture,  partit  au  galop  vers  le  couvent  de  Sant  Pere  et  passa  près  d’une heure, usant de finesse et de diplomatie, à tenter de savoir de quel couvent pouvait  venir  Clara.  Comme  il  le  répéta  plusieurs  fois  à  l’abbesse,  il  était tout à fait clair que sœur Alicia l’avait reconnue. Un quart d’heure plus tard, il  se  tenait  devant  un  grand  portail,  se  répétant  les  explications  qu’il fournirait quand on lui apprendrait que sa nièce bien-aimée avait échappé à sa bonne maîtresse, pour aller courir les rues, sans aucun doute.

Il  ferait  l’étonné,  c’était  décidé,  mais  il  l’aiderait  malgré  ses défaillances.  C’était  une  réaction  raisonnable  de  la  part  d’un  oncle affectionné. Il actionna la cloche.

Le nom de Clara n’évoquait pas grand-chose à l’abbesse.

—  Ce  couvent  a  été  durement  frappé  par  la  Peste  noire,  lui  dit-elle calmement. Ce fut une période troublée que la fin de l’été de l’année de la peste.  Mais  nous  avons  des  archives  détaillées.  C’est  nécessaire  quand  on s’occupe d’enfants.

— Je suis très heureux d’entendre ces paroles, madame.

—  Nous  ferons  tout  notre  possible  pour  vous  aider  à  retrouver  votre nièce, seigneur Oliver.

—  Vous  vous  souvenez  certainement  d’elle.  Clara,  répéta-t-il.  Des cheveux bruns…

— Non, le coupa l’abbesse, je suis nouvelle ici. Celle qui m’a précédée, cette noble et sainte femme, est morte il y a six mois. Elle a travaillé comme trois ou quatre femmes afin de garder ses enfants, trouver de l’argent pour les faire vivre et s’occuper de leur éducation, en plus de veiller sur les sœurs dont elle avait la responsabilité. On a dit que son âme avait tout simplement épuisé son corps. Mais elle est aujourd’hui avec Dieu.

— Je suis navré d’apprendre sa disparition.

—  Elle  courait  en  tous  sens,  mais  ses  archives  étaient  soigneusement tenues, répéta l’abbesse.

Elle sonna et envoya chercher la sœur responsable des documents.

Le  coffret  arriva,  et  elle  ouvrit  le  registre  à  une  certaine  page  sur laquelle elle fit courir son doigt. Elle fronça les sourcils, passa à une autre page.

— Non, dit-elle, aucune fille nommée Clara et âgée de plus de deux ans n’est arrivée dans ce couvent pendant l’été 1348… et j’ai regardé d’avril à novembre. Une fillette de six ans a été amenée en septembre par sa mère, mais  celle-ci  l’a  reprise  deux  ans  plus  tard  quand  sa  situation  s’est améliorée.  Elle  s’appelait  Emilia.  Plusieurs  groupes  d’enfants  sont  venus pendant cette période, il y a eu une sœur et deux frères, deux sœurs…

—  Non,  ce  n’est  pas  ça.  C’est  curieux,  tout  de  même.  J’ai  trouvé  une certaine sœur Alicia, qui m’a dit qu’il y avait eu ici une petite Clara dont la description correspond fidèlement à celle de ma nièce.

— Sœur Alicia… je vois, dit l’abbesse qui sonna une fois de plus.

Une religieuse entra.

—  Ma  sœur,  nous  recherchons  une  fillette  nommée  Clara,  placée  ici pendant la peste, en septembre, c’est du moins ce que croit son oncle.

—  Je  me  souviens  très  bien  d’elle,  dit  la  sœur.  C’était  peu  après  mon arrivée.  Je  ne  sais  pas  exactement  combien  de  temps  elle  est  restée,  ma mère.

— J’étais loin du royaume, s’empressa d’expliquer Oliver, à me battre. À  mon  retour,  on  m’a  confié  une  lettre  émanant  de  ma  pauvre  sœur.  Elle était  datée  de  septembre  et  parlait  de  la  peste.  Elle  disait  qu’elle  avait emmené, ou peut-être envoyé la petite Clara chez les sœurs, et me suppliait de la retrouver pour lui donner un foyer.

— Ah, je comprends, fit l’abbesse. Il ne s’agit pas de la première année de  la  peste.  Nous  allons  essayer  les  années  suivantes,  quand  elle  est revenue, moins virulente il est vrai.

La  sœur  et  elle-même  prirent  quatre  feuillets,  se  les  répartirent  et  les examinèrent consciencieusement.

—  La  voilà,  dit  enfin  l’abbesse.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  si  nous ignorions  qu’elle  avait  un  oncle,  señor.  Elle  nous  a  donné  si  peu d’informations. Impossible de dire si elle était ignorante ou si elle refusait de parler. Elle est arrivée avec un peu d’argent, cinq sous, et quelques habits de  rechange.  Elle  a  dit  s’appeler  Clara.  L’abbesse  a  noté  qu’elle  a  été surprise  d’apprendre  qu’on  ne  l’attendait  pas  parce  que  sa  mère  lui  avait enjoint d’aller trouver les religieuses en lui assurant que nous saurions quoi faire d’elle. Pauvre enfant ! Elle devait être en grande détresse, et sa mère comptait trop sur nous. Les gens simples croient souvent que nous détenons les réponses à tous les problèmes de l’existence. Si c’était vrai…

Oliver  ne  crut  pas  utile  de  répliquer  que  Clara  ne  venait  pas  d’une maison de « gens simples ».

— Est-ce là tout ce que révèlent vos archives ?

— Oh non ! Nous l’avons placée comme fille de cuisine auprès d’une bonne famille. Il semble qu’elle avait déjà douze ans. Elle n’avait aucune éducation, sinon elle aurait pu trouver un meilleur travail. Je vais toutefois vous donner leur adresse, ajouta l’abbesse. Je suis certaine que vous pourrez racheter son contrat pour une somme modique. S’ils se montrent difficiles, faites-le-moi savoir.

À nouveau, elle fit tinter la cloche avec l’air d’une femme très affairée qui  vient  de  faire  de  son  mieux.  Elle  écrivit  quelques  mots  sur  un  petit morceau de papier et le lui tendit.

— La sœur tourière va vous ouvrir.

— Merci de votre assistance, madame, dit-il en s’inclinant.

La sœur qui lui avait ouvert la porte le reconduisit jusqu’au portail.

—  Avez-vous  trouvé  ce  que  vous  cherchiez  ?  lui  demanda  la  sœur tourière, qui semblait ne pas dédaigner la conversation.

— Ma petite nièce ? Clara ? J’ai découvert où elle se trouve à présent, dit-il, et je vous en suis très reconnaissant.

— Clara ? Vous êtes l’oncle de Clara ? Vous ne lui ressemblez pas. Un homme bien bâti comme vous l’êtes…

— Ma sœur ressemblait à Clara. Malingre et pâle. Comme notre mère. Je tiens plus du côté de mon père.

— Ce sont des choses qui arrivent. C’est amusant, dès l’instant où j’ai posé  les  yeux  sur  cette  pauvre  créature,  j’ai  su  qu’elle  était  issue  d’une bonne  famille.  Ses  vêtements  étaient  de  belle  qualité,  à  l’exception  d’une déchirure qu’il fallait réparer, son langage était excellent et elle était propre et bien éduquée. Elle n’avait rien d’une fille des rues.

— Vous l’avez connue, donc.

—  Oh  oui  !  Nous  l’aimions  toutes  beaucoup.  Nous  n’étions  plus  que quatre, vous savez. Toutes les autres sœurs étaient mortes, et elle allait nous aider  à  nous  occuper  des  petits.  Un  jour,  elle  a  dit  qu’elle  avait  un  petit frère, et l’on eût cru qu’elle détenait un terrible secret.

— Son frère… ah oui. Le cher enfant est mort peu avant ma sœur. Clara lui était très attachée.

— Ce fut une époque terrible. Clara avait le cœur brisé – les enfants le sont  tous  en  arrivant,  sauf  ceux  qui  sont  trop  jeunes  pour  comprendre  –, mais  elle  était  aussi  apeurée.  Terrorisée,  même.  Elle  s’est  très  vite  mêlée aux autres, comme si elle redoutait de se faire remarquer. Elle essayait de parler comme eux, mais on voyait qu’elle se forçait.

— Quel âge avait-elle alors ?

— Onze ans, presque douze. Mais elle paraissait plus jeune. Si elle avait eu une dot, notre révérende mère l’aurait prise comme novice. Elle a tout fait pour qu’un riche gentilhomme la dote convenablement. Elle l’a gardée ici le plus longtemps possible, et puis un jour, Clara a dû être placée.

— Elle devait beaucoup l’aimer.

— Oh oui ! Je suis heureuse qu’un membre de sa famille l’ait retrouvée. Elle est trop bien pour travailler dans une cuisine. Je suis attristée que notre révérende mère ne l’ait pas su, ajouta-t-elle d’un air sombre. Elle aurait été si heureuse.

Ses yeux s’emplirent de larmes.

—  Dieu  vous  accompagne,  señor.  Et  transmettez  tout  notre  amour  à Clara. Peut-être viendra-t-elle me voir un jour.

— Elle viendra, ma sœur. J’y veillerai.

Perplexe, il monta à cheval et s’éloigna. La seule chose qui lui paraissait claire  était  que  la  maîtresse  de  Clara  n’était  pas  venue  au  couvent  afin d’avoir  des  explications  sur  sa  disparition.  Voilà  qui  était  plus  que surprenant.

La matinée s’achevait quand il alla enfin voir l’homme à qui il rendait des  comptes,  Bernat  d’Olzinelles,  trésorier  du  royaume.  De  par  cette fonction, d’Olzinelles était entouré d’une armée de greffiers qui vérifiaient, notaient,  comptaient  et  recomptaient  toutes  sortes  de  notes  de  frais  ou  de factures, autant de documents que le trésorier semblait capable d’avoir en tête en même temps.

—  Étant  donné  ce  que  je  sais,  fit-il  avec  une  certaine  stupéfaction,  la mort de Pasqual, à Gérone, me semble tout à fait incompréhensible.

—  Bien  des  choses  le  sont,  monseigneur,  dit  Oliver.  Où  que  je  me tourne, c’est la confusion.

—  Peut-être  la  situation  s’éclaircira-t-elle  maintenant  que  vous  êtes déchargé de vos autres responsabilités, dit le trésorier d’un ton aigre.

— Ce ne fut pas un fardeau, monseigneur. Et je n’ai pas été distrait de mon  objectif  principal.  Peut-être  avez-vous  d’autres  informations  qui apporteraient quelque explication ?

—  Rien,  répondit  d’Olzinelles.  Reste  l’hypothèse  que  ce  fut  une agression non préméditée, comme chacun peut en être victime aujourd’hui.

— Je n’y crois pas.

—  Moi  non  plus.  Et  par  conséquent,  nous  procéderons  comme  si Pasqual Robert avait été tué justement parce qu’il était Pasqual Robert.

— Devrais-je soumettre au Prince un rapport sur les circonstances de sa mort ?

Oliver  faisait  référence  à  l’oncle  du  roi,  qui  s’occupait  des  affaires  de l’État pendant l’absence de Leurs Majestés.

— Le prince Pere ? dit d’Olzinelles en levant un sourcil bien dessiné. Il est  actuellement  trop  occupé  pour  s’intéresser  à  ce  qui  se  passe  sur  la frontière  avec  la  Castille.  De  plus,  ce  n’est  pas  nécessaire.  Vous  avez  des ordres,  ajouta-t-il  avec  impatience.  De  même  que  j’ai  les  miens.  Je  dois m’assurer  que  vous  remplissez  comme  il  se  doit  votre  mission  et  noter toutes vos dépenses. Soumettez-les-moi en partant. Quoiqu’elle se trouve en Sardaigne, Sa Majesté suit votre projet avec beaucoup d’attention. Comme vous le savez, elle s’intéresse à tout moment au moindre aspect de chaque parcelle  de  son  royaume.  Même  hors  du  pays,  elle  s’attend  à  ce  que  ses desseins soient menés à bien.

D’Olzinelles soupira : le roi exigeait également que ses fonctionnaires travaillent aussi dur que lui.

— On sait que Sa Majesté s’attache à chaque détail, reprit Oliver. Fidèle à son exemple, je pars pour Gérone dans quelques heures, avant vêpres en tout  cas.  J’y  arriverai  demain  matin.  Si  je  ne  découvre  rien  de  plus,  je poursuivrai ma route.

— Il vous faudra alors un budget supplémentaire. Faites une estimation et présentez-la-moi sur-le-champ. Je vais m’assurer que vous disposez des fonds  avant  votre  départ.  L’amour  de  Pasqual  pour  les  rapports  écrits  a peut-être  causé  sa  perte.  Souvenez-vous-en.  Si  vous  voulez  me  tenir informé, passez par l’évêque.

Sur ces mots, le trésorier se tourna vers son assistant.

— Vous m’avez dit que quelqu’un attendait ?

— Un instant, monseigneur…

Oliver se sentit congédié et salua.

Les  cloches  de  Gérone  sonnaient  tierce  quand  Oliver  arriva  devant  le palais  épiscopal.  Refusant  tout  rafraîchissement,  il  grimpa  quatre  à  quatre les escaliers menant au cabinet de Berenguer et s’assit.

—  Nous  l’avons  enseveli  mercredi,  dit  l’évêque,  occupé  à  signer  des documents. Avec tous les honneurs.

—  Merci,  Votre  Excellence,  répondit  Oliver.  A-t-on  trouvé  quelque chose d’intéressant ? Pour ma part, je n’ai rien appris.

— Des broutilles. J’ai envoyé chercher mon médecin et sa fille, qui ont un petit incident à relater, et Bernat nous apporte le contenu de son sac de voyage.  Voilà  qui  peut  nous  intéresser.  Mais  comme  il  leur  faudra  un moment  pour  arriver,  je  vous  suggère  de  boire  et  de  manger  pendant  que vous en avez encore la possibilité.

Il adressa un signe de tête à un serviteur, qui laissa entrer deux garçons de  cuisine  porteurs  de  plateaux  chargés  de  pain,  de  viandes  froides,  de fromages  et  de  fruits,  mais  aussi  de  cruches  contenant  du  vin,  de  l’eau  et une boisson à la menthe bien fraîche.

— Je vous remercie, dit Oliver après avoir avalé un peu d’eau et placé un morceau de viande sur une tranche de pain. Je n’ai rien pris de la nuit, hormis l’eau d’un ruisseau et une poire à peine mûre volée dans un verger. J’ai faim.

— Où vous êtes-vous arrêté ?

— À l’endroit où nous avons trouvé l’orpheline. J’avais dissimulé mon armure et quelques armes.

Il  continua  de  manger  en  silence,  et  Berenguer  en  profita  pour s’octroyer un fruit ainsi que du vin coupé d’eau.

Leur  silence  fut  rompu  quand  Bernat  sa  Frigola,  secrétaire  de  Son Excellence, apporta des papiers. Son scribe le suivait avec un petit coffre.

— Voici les objets que vous avez demandés, Votre Excellence. Je ne me suis cependant pas arrêté pour retirer la somme d’argent du trésor…

—  Je  doute  que  les  pièces  elles-mêmes  soient  importantes,  dit Berenguer.  Si  c’est  le  cas,  le  seigneur  Oliver  pourra  les  examiner  dans  le trésor.

— De l’argent pour les dépenses courantes, dit Oliver, rien de plus. À moins qu’il n’y en ait eu une quantité importante ?

— Substantielle mais pas inhabituelle, monseigneur. Elle se compose de pièces  appartenant  à  diverses  monnaies  :  le  total  avoisine  les  deux  cents sous, précisa Bernat. Nous avons aussi des effets personnels, un portrait sur bois et une lettre. En fait, il y en avait deux, mais l’une est codée, de toute évidence.  Son  Excellence  a  ordonné  qu’on  l’envoie  à  Barcelone.  Voici l’autre.

Sans plus de commentaires, il la tendit à Oliver.

— Dieu du ciel ! s’écria-t-il. Mon très cher ? Une propriété ? Votre fils ? Saviez-vous qu’il était marié, Don Berenguer ?

— Non, je ne l’ai même jamais imaginé.

—  Je  croyais  ne  rien  ignorer  de  cet  homme,  mais  il  était  encore  plus discret que je le pensais. Ou peut-être suis-je plus incompétent, ajouta-t-il en baissant la voix.

— Moi aussi, je pensais le connaître, dit l’évêque.

— J’aimerais tant qu’il y ait un nom, un lieu. Elle ne signe que d’une initiale.

—  C’est  vrai,  il  n’y  a  pas  un  seul  nom  propre  dans  toute  cette  lettre, reconnut Bernat. Au cas où l’on s’en serait pris à sa femme pour avoir un ascendant sur lui ?

— C’est possible, dit Oliver. Mais très peu de gens devaient savoir qu’il était marié si moi-même je l’ignorais.

— Ce portrait est-il le sien ? demanda Berenguer. Bernat, vous l’avez ?

— Oui, Votre Excellence.

—  Montrez-le-lui.  Peut-être  la  connaît-il.  Elle  pourrait  nous  en apprendre beaucoup. En tout cas, il faudrait la prévenir de la mort de son époux.

Oliver prit délicatement le portrait ovale et l’approcha de la fenêtre.

— L’avez-vous déjà vue ? demanda l’évêque. Si le peintre est fidèle à la réalité, alors c’est une remarquable beauté.

Il se tourna vers la porte qui s’ouvrait pour laisser entrer le médecin et sa fille.

—  Ah,  soyez  les  bienvenus,  maître  Isaac,  maîtresse  Raquel.  Nous parlions de la mystérieuse dame du portrait.

—  Bonjour,  maître  Isaac,  maîtresse,  dit  Oliver  sans  détourner  son attention du portrait. Je n’ai jamais vu cette dame, Votre Excellence, mais je connais quelqu’un de sa parenté. Une sœur, ou peut-être l’enfant défunte à laquelle elle fait allusion et qui, hier matin, n’était pas plus morte que moi.

— Pourrait-ce être sa mère ? demanda Bernat.

— La mère de qui, père Bernat ? intervint Raquel.

—  Celle  de  Pasqual  Robert.  L’homme  qui  a  été  tué  lundi  matin, maîtresse Raquel, lui répondit-il.

Il lui présenta le portrait.

— Elle est trop jeune pour être sa mère.

—  Voyons,  maîtresse  Raquel,  nous  ignorons  quand  ce  portrait  a  été peint, fit Berenguer d’un ton aimable mais vaguement condescendant. Peut-être était-il enfant à l’époque. Peut-être n’était-il même pas né.

— Non, Votre Excellence. La passementerie de son corsage et la coupe des manches sont très nouvelles. J’ai vu ce genre de robe sur des grandes dames  quand  nous  étions  à  Barcelone,  au  printemps.  Le  portrait  a  été exécuté cette année, au plus tard l’année dernière, à moins qu’elle ne vive en un endroit où la mode a un ou deux ans d’avance sur nous.

— Me voilà mouché pour mon arrogance, fit Berenguer en riant. Vous avez tout à fait raison.

—  C’est  l’opinion  d’une  experte,  ajouta  Oliver.  Je  suis  d’accord  avec elle, mais je n’y aurais pas pensé tout seul. La coiffure, également, n’est pas du tout démodée.

— Effectivement, dit Raquel.

— C’est donc son épouse.

Oliver rangea le portrait dans son étui et le glissa sous sa tunique.

— Savons-nous où elle vit ? demanda Isaac.

— Nous ignorons tout d’elle, expliqua l’évêque. Nous ne détenons que ce portrait, mais nul ne l’a jamais vue. Peut-être vit-elle en Aragon ou en Castille…

— Je dirais quant à moi qu’elle vivait à Barcelone, dit Oliver, et je ferai de mon mieux pour la retrouver.

—  Maître  Isaac,  dit  Berenguer,  je  ne  vous  ai  pas  encore  remercié d’avoir  répondu  à  mon  appel,  comme  si  vous  n’aviez  d’autre  occupation que de satisfaire mes caprices.

— Je suis toujours au service de Votre Excellence, répondit Isaac.

— Parfait. Dans ce cas, pouvez-vous parler au seigneur Oliver, avec le plus  de  détails  possible,  de  l’homme  que  vous  avez  soigné  chez  la  mère Benedicta ?

Rapidement  mais  de  façon  précise,  Isaac  décrivit  l’état  et l’emplacement de la blessure, la fièvre, les délires de l’individu.

— D’après ce que nous avons pu entendre, c’est un Castillan.

— Pourriez-vous dire quand il a été blessé ? le pressa Oliver.

—  Il  faut  quelques  jours,  quatre  ou  cinq,  pour  qu’une  blessure  de  cet ordre entre en putréfaction. Ensuite, la progression du mal est rapide, ajouta Isaac. Nous sommes allés le voir mercredi soir. Sa blessure pourrait dater du mercredi ou du jeudi précédent, à un ou deux jours près.

— Je dois parler à cet homme ! s’écria Oliver.

—  Hélas,  monseigneur,  ce  n’est  plus  possible.  Nous  l’avons  installé dans  un  endroit  plus  sain  –  plus  frais,  mieux  aéré  –  et  avons  fait  le maximum pour lui, mais il était déjà condamné avant notre première visite. Je  sais  que  le  capitaine  s’est  rendu  plusieurs  fois  à  son  chevet  pour  lui soutirer des informations avant qu’il ne trépasse, mais j’ignore s’il en a tiré le moindre renseignement.

— On pourrait me le décrire ?

Raquel fit de son mieux, insistant sur le fait qu’il devait avoir plus fière allure avant d’être blessé.

— C’est vrai, maîtresse, dit Oliver, mais cela ne change en rien sa taille, la couleur de ses cheveux et celle de ses yeux, la forme de son nez. Je le reconnais.  C’était  l’un  des  hommes  qui  nous  suivaient.  Ils  ont  importuné Pasqual.  La  nuit  de  sa  disparition  –  jeudi  –,  il  m’a  déclaré  avant  que  je m’endorme qu’il comptait faire quelque chose à leur propos. Cette blessure infectée que vous avez soignée pourrait bien avoir été causée par l’épée de Pasqual. Ou sa dague.

— Il s’appelait Martín, dit l’évêque. Et il venait de Tudela, comme le médecin vous l’aurait appris si vous lui en aviez laissé le temps.

— Mes excuses, maître Isaac.

—  Ce  n’est  rien.  L’autre  personnage  était  certainement  ce  maître Geraldo,  poursuivit  le  médecin.  Quand  Martín  de  Tudela  délirait,  il  ne cessait de supplier son maître de venir le secourir. Nous lui avons demandé son  nom,  et  il  a  répondu  Geraldo.  Apparemment,  il  n’était  pas  tenu  à  la discrétion en ce qui le concernait.

— Geraldo ? Je m’en souviendrai, dit Oliver.

— Resterez-vous longtemps à Gérone, monseigneur ? demanda Raquel.

—  Jusqu’à  ce  que  la  température  baisse  assez  pour  me  permettre  de partir.  Je  dois  d’abord  trouver  l’assassin.  Puis  je  reviendrai  chercher  la femme de mon ami.

— Un travail fastidieux, dit Isaac, mais pas impossible.

—  Et  comment  vous  y  prendriez-vous,  maître  Isaac  ?  lui  demanda Oliver, amusé.

—  Si  je  voyais  ?  Je  fouillerais  dans  les  archives  des  transferts  de propriété  associés  à  une  dot.  Vous  me  dites  que  c’est  une  dame  parée  de riches habits à la mode. Sa lettre évoque des terres, des achats de vignes et de prairies. Il ne s’agit pas là de paniers de pommes ou de mesures de farine qu’on se procure au marché contre quelques pièces.

— Une dot ? Pourquoi pas des transactions récentes ?

— La dot vous indiquera son nom de famille et celui de son mari. Ce qui pourrait s’avérer utile. Également la ville où se situe cette terre.

— Très utile, en effet.

— Et je commencerais ici avant d’aller ailleurs.

— Pourquoi ?

— Ne vous êtes-vous pas demandé pourquoi le señor Pasqual s’est enfui jeudi soir et n’a réapparu que lundi matin ?

—  Si,  mais  il  lui  est  déjà  arrivé  de  disparaître  dans  le  cadre  d’une mission. Il s’expliquait toujours à son retour.

—  Pour  ma  part,  j’ai  toujours  été  surpris  qu’un  homme  possédant  le talent  du  señor  Pasqual  se  contente  d’un  modeste  emploi  à  la  bourse  de commerce,  dit  Isaac.  Mais  ceci  s’explique  s’il  avait  ainsi  la  possibilité  de vivre caché et de rendre de temps en temps visite à sa femme.

— Vous avez peut-être raison, reconnut Oliver, mais je crains que nous ne devions encore attendre. Quand j’irai la voir, ce sera pour lui apporter la tête de la crapule qui a tué son mari ! lança-t-il d’un ton sinistre.

Il se leva et s’inclina.

— Bien, je dois prendre congé de vous, messires, maîtresse Raquel. Je pars vers l’ouest pour dénicher un assassin.

— Nous vous souhaitons un bon voyage, dit Isaac.

— Et une bonne chasse, ajouta Raquel à la surprise de tous.

Leah et Naomi s’étaient empressées de débarrasser les assiettes et d’ôter la nappe. C’était vendredi, et elles avaient encore beaucoup à faire dans la cuisine avant que le soleil ne disparaisse derrière l’horizon. Isaac resta seul dans la cour, près de la fontaine, perdu dans ses pensées.

Quand  la  cloche  sonna,  il  réprima  un  geste  d’ennui  et  appela  Ibrahim pour qu’il aille ouvrir.

—  C’est  inutile,  papa,  dit  Raquel  en  dévalant  le  petit  escalier.  Il  doit déjà dormir. Je vais y aller.

— Merci, ma chérie.

— Maîtresse Benedicta aimerait vous voir, papa.

— Est-elle malade ?

— Non, papa.

— Fais-la entrer.

La  mère  Benedicta  traversa  la  cour  d’un  pas  rapide  et  dans  un bruissement de jupons qui trahissait son impatience.

— Je vous demanderai pas pardon de vous déranger, maître Isaac, parce que je crois que vous allez apprécier ce que je vous apporte, dit-elle. Et si c’est pas vous, ça sera monseigneur l’évêque, mais c’est du pareil au même, hein ?

Elle  parlait  avec  force,  comme  si  le  médecin  allait  contredire  chacune de ses paroles.

—  Je  vous  en  prie,  maîtresse,  prenez  un  siège.  Aimeriez-vous  vous rafraîchir ? C’est une chaude journée, et j’imagine que vous avez bravé les ardeurs du soleil pour venir me trouver. Raquel ?

— Oui, papa. J’ai apporté des boissons fraîches.

Elle  versa  deux  grands  verres  d’un  mélange  de  menthe  et  d’orange  et laissa le cruchon sur la table. Puis elle se retira dans le cabinet de son père, d’où elle pourrait suivre discrètement la conversation.

—  Quand  le  capitaine  de  la  garde  de  l’évêque  a  emporté  mon  client, sans  un  adieu  et  sans  même  me  demander  ce  qu’il  me  devait,  commença Benedicta,  j’ai  rassemblé  ses  affaires.  Je  me  suis  dit  qu’il  allait  envoyer quelqu’un  les  chercher,  mais  pensez-vous  !  et  je  les  ai  toujours.  Faut  que vous sachiez qu’il y avait là une somme d’argent, que je l’ai comptée et que j’en ai pas pris un sou, même si d’après mes comptes il m’en devait quinze avant de passer l’arme à gauche, sans parler de toutes les fois que j’ai dû grimper les escaliers pour voir si ce pauvre gentilhomme était toujours en vie.

— Avez-vous tout apporté ? lui demanda Isaac.

— Oui.

— Parfait. Raquel ? Peux-tu venir nous aider, ma chérie ? Et apporte-nous du papier, de l’encre et une plume. Nous allons vous donner un reçu en échange de ce que vous avez là.

— Et qu’est-ce que vous allez en faire ?

— Le confier à Son Excellence : c’est elle qui prendra une décision.

Raquel  s’assit  à  table  devant  une  petite  feuille  de  papier  et  se  tourna vers l’aubergiste.

—  Si  vous  voulez  bien  nous  présenter  ces  affaires,  je  vais  établir  une liste.

La mère Benedicta ramassa un petit paquet et le posa sur la table.

— Voilà. J’ai tout emballé dans sa cape. Et d’une, dit-elle en regardant Raquel. Écrivez.

Raquel nota « 1 cape ».

Benedicta  lui  lança  un  regard  soupçonneux,  comme  si  la  jeune  fille allait  lui  jouer  un  vilain  tour,  puis  elle  continua  d’exposer  le  contenu  du paquet.

C’était  un  piètre  trésor.  Une  chemise  de  rechange,  une  autre  paire  de souliers, une outre à vin et une capuche.

— Elle est quasiment neuve, dit-elle. C’est là-dedans que j’ai trouvé sa bourse… une autre. Il y avait cinq sous. Le capitaine les a pris et m’a jamais donné de papier, lui. Mais cette bourse-ci est spéciale. Il y a une pièce d’or. Vous voyez, maîtresse ?

—  C’est  exact,  mère  Benedicta,  il  s’agit  bien  d’une  pièce  d’or.  Il  y  a aussi trois pièces d’argent et…

—  Quinze  sous  et  deux  deniers.  Mais  si  vous  regardez  dedans,  vous verrez sa carte.

— De quoi parle-t-elle, Raquel ? demanda Isaac.

—  D’une  carte  géographique,  papa.  Je  ne  sais  de  quelle  région,  mais c’en est une, effectivement.

Elle  compta  soigneusement  toutes  les  pièces,  en  écrivit  le  détail  et présenta  la  liste  à  la  mère  Benedicta,  qui  n’avait  aucun  mal  à  lire  les chiffres. Puis elle ajouta, d’une plume sûre, « 1 carte ». Elle relut la liste et signa  Raquel,  fille  d’Isaac  le  médecin  de  Gérone.  Dessous,  elle  écrivit « Benedicta, aubergiste à Sant Feliu », et poussa le papier vers la femme.

— Faites une marque sous votre nom, maîtresse, et prenez grand soin de cette liste.

Isaac sortit sa bourse de sa tunique et tendit une pièce à la femme.

— Vous avez rendu un grand service à Son Excellence en prenant soin des effets de Martín. Voici pour vous de sa part.

Benedicta  examina  la  pièce  de  monnaie,  leva  un  sourcil,  balbutia  des remerciements et déguerpit avant que quelqu’un se ravise et la lui réclame.
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CHAPITRE XII

 

 

Alghero, Sardaigne, août 1354

Les soldats occupaient chaque pouce de la plaine qui entourait la ville. Certains  étaient  debout  ou  couchés  à  même  le  sol  ;  d’autres,  en  groupes, riaient,  discutaient  ou  se  querellaient  ;  d’autres  encore  étaient  rassemblés autour  des  feux  où  cuisait  l’ordinaire  ou  demeuraient  seuls,  perdus  dans leurs  réflexions.  Les  seuls  engagés  dans  une  activité  digne  de  ce  nom jouaient  aux  dés.  Plusieurs  parties  mettaient  en  jeu  des  sommes importantes, et tout indiquait que les hommes étaient à bout de patience.

Yusuf et son escorte passèrent par là.

—  Les  hommes  de  troupe  n’ont  plus  le  moral,  dit  l’officier  d’un  air sombre. Et leurs officiers ne sont pas mieux. Autant le savoir tout de suite.

— Que s’est-il passé ? demanda Yusuf.

—  Rien.  C’est  bien  là  le  problème,  il  ne  s’est  rien  passé.  Nous  avons fondu sur la ville et avons failli la prendre. Nous avons marché sur elle en force, prêts à l’assaut. Du côté de la mer, nous avions le soutien des galées. Et  puis  le  navire  de  Sa  Majesté  la  reine  est  arrivé,  le  mât  principal  orné d’une  oriflamme  de  guerre,  avec  Sa  Majesté  à  bord.  La  ville  a  failli  se rendre de désespoir à ce spectacle.

— Pourquoi ?

— Vous n’étiez pas là pour le voir, dit l’officier en secouant la tête. La galée d’une reine guerrière entrant bravement dans le port pour châtier les citoyens rebelles. Ce fut un spectacle splendide et terrifiant. Notre reine est aussi intelligente qu’intrépide.

— Mais vous n’avez pas enfoncé leurs lignes de défense ?

—  Ce  sont  ces  maudites  balistes.  On  n’abattrait  même  pas  une chaumière avec ça, elles sont tellement mal faites. Ça a un peu secoué les habitants, mais on n’a pas réussi à ouvrir une brèche dans les murs. Et c’est ça qui compte. Maintenant, il faut les affamer. C’est vraiment décourageant. Très lent, aussi. Et puis, il y a les fièvres. Les officiers sont trop malades pour garder les hommes sains en condition. Quand il n’y a rien à faire, il est dur de rester alerte.

— Combien de morts y a-t-il eu ? Le savez-vous ? À entendre parler les gens, on croirait que la peste est revenue.

— Oh non, ce n’est rien de tel ! dit l’officier. Rien que les fièvres. La plupart des malades se remettent au bout d’un certain temps. Le nombre des victimes… commença-t-il avant de s’arrêter brusquement. Le roi est sous sa tente.  Il  n’aime  pas  que  l’on  parle  constamment  de  maladie  et  de  mort. Nous allons mettre pied à terre et nous approcher de lui.

— Voici enfin notre page, armé et aux ordres, dit Don Pedro d’Aragon. Si  tu  avais  été  avec  nous,  Yusuf,  toi  et  une  douzaine  de  catapultes  bien conçues, nous l’aurions emporté il y a un mois.

— Votre Majesté, dit Yusuf en s’inclinant très bas, je suis désolé de ne pas avoir été là.

— Ne prends pas cet air découragé. Tu es à temps pour nous assister au conseil. Souviens-toi, ajouta le roi, que rien de ce qui se dit sous cette tente ne doit être répété sinon à nous-même.

— Votre Majesté, murmura l’enfant, que l’on m’arrache la langue si je parle de ces choses à quiconque.

Il  s’inclina  une  fois  encore  et  suivit  le  roi  sous  une  grande  tente convenablement  aménagée  :  il  y  avait  là  une  table  autour  de  laquelle auraient pu prendre place une douzaine de personnes, voire plus.

Don Pedro s’assit et adressa un regard cordial à l’assemblée.

— Écoutons vos rapports, dit-il sans plus de formalités.

—  Le  noble  Felip  de  Castre  est  mort  de  la  fièvre,  Votre  Majesté,  dit l’homme  placé  à  sa  droite.  Et  les  seigneurs  Otich  de  Muncada  et  Pere Galceran de Pinos sont au plus mal.

— Nous ne pouvons perdre de tels soldats, fit remarquer le roi.

—  Bien  d’autres  sont  malades,  reprit  l’homme.  J’ai  dressé  une  liste, Votre Majesté, souhaiterez-vous la voir ?

— Combien ?

—  De  nobles,  Votre  Majesté,  pour  l’heure,  cinq.  De  chevaliers  et gentilshommes,  quarante-deux,  mais  certains  semblent  se  remettre.  De simples  soldats,  tellement  que  nous  continuons  à  les  dénombrer.  Votre Majesté pourra disposer des chiffres exacts demain matin.

— Pas avant ?

— Vers complies, alors, Votre Majesté.

— Bien. Et les denrées destinées au traitement des malades ?

Un homme consulta un rouleau.

—  Pour  ce  qui  est  du  vin,  du  sucre  et  des  aliments  en  général,  Votre Majesté, nous sommes en meilleure position aujourd’hui. Si la contagion ne perdure pas en automne, nous aurons suffisamment. Quant aux remèdes, le premier vaisseau en a apporté assez pour soigner ceux qui sont aujourd’hui atteints.  Mais  nous  aurons  des  difficultés  si  la  maladie  continue  à  se répandre. Le deuxième vaisseau en aura peut-être davantage. Mes aides et moi-même examinons les listes dressées par les membres de la maison de Sa Majesté. Il me faut plus d’hommes compétents pour soigner les malades, ajouta-t-il sur le ton de celui qui a fréquemment répété la même chose au cours des derniers temps.

—  Nous  craignons  qu’après  nous  être  passé  de  notre  page  pendant toutes  ces  semaines,  nous  ne  soyons  contraint  de  vous  le  donner immédiatement, dit le roi. Ce jeune garçon apprend depuis un an ou deux l’art de la médecine tout autant que celui de la guerre. Yusuf, nous devons te placer là où tu seras le plus utile. Y vois-tu un inconvénient ?

— Tout ce qui plaira à Votre Majesté, répondit Yusuf. Et j’apporte avec moi,  de  la  part  de  mon  maître  et  du  noble  Berenguer,  évêque  de  Gérone, plusieurs coffres emplis de remèdes qui pourront être utiles.

—  Bien.  Nous  devons  nous  demander,  dit  Don  Pedro,  vu  le  délai  fort long  que  nécessite  une  guérison,  s’il  convient  de  renvoyer  chez  eux quelques-uns  des  malades.  On  veillerait  sur  eux  jusqu’à  ce  qu’ils  soient assez remis pour revenir. Je parle bien entendu de ceux qui nous sont le plus précieux, sur le champ de bataille et ailleurs. Nous aimerions votre avis sur ce point.

—  La  question  est  délicate,  dit  l’homme  qui  avait  parlé  le  premier.  Si nous  renvoyons  une  galée  chargée  de  malades,  il  nous  reste  plus  de provisions pour les autres. Nous pourrions y être contraints si la contagion continuait à se répandre. Mais si nous n’avons plus de nouveaux malades, nous n’aurons pas besoin des réserves supplémentaires que cela dégagerait.

— Ils seront mieux soignés chez eux qu’ici au camp, dit un des autres nobles.

— C’est vrai, mais la traversée leur sera pénible.

— Nous allons devoir étudier attentivement les chiffres et nous reposer la  question  dans  quelque  temps,  dit  le  roi.  Le  navire  qui  a  amené  notre pupille est rapide et spacieux. Qu’il soit aménagé pour transporter au moins deux douzaines de malades. Il devra rester au port une autre semaine avant que nous prenions une décision.

—  Il  repartira  pour  Barcelone,  Votre  Majesté  ?  demanda  l’un  des hommes assis à sa gauche.

— Non, pour Valence. Les malades les plus chers à mon cœur devraient rentrer à Valence. Nous attendons vos futurs rapports, dit-il en se levant.

Remarquant à nouveau la présence de son pupille, il ajouta :

— Tu te considéreras sous les ordres de ce gentilhomme, Yusuf, dit-il en désignant celui qui avait parlé en premier.

Yusuf  n’eut  pas  le  temps  de  réagir  que  déjà  il  accompagnait  le gentilhomme en question, qui se révéla être le médecin du roi.

— Que sais-tu au juste ? lui demanda-t-il alors qu’ils se dirigeaient vers la tente qu’ils partageraient avec quatre autres membres de son équipe.

— Eh bien, señor, j’ai étudié une année entière avec mon maître, qui est médecin, et je l’ai assisté.

— De quelle manière ?

Yusuf s’efforça de lui répondre le plus précisément possible.

— Je vois qu’il t’a enseigné des choses utiles. J’aimerais aussi connaître le contenu de ton coffre. Quand il arrivera, tu en sortiras chaque ingrédient, me le nommeras, m’en expliqueras l’usage et me diras comment il convient de l’administrer. Je saurai ainsi où tu en es sur la route de la connaissance. Prépare-toi à avoir beaucoup de travail et peu de repos. Tu apprendras ainsi que nous, les cuisiniers et Sa Majesté en personne sommes bien les seuls de ce campement à faire autre chose que de s’amuser.

Ceux  qui  étaient  malades  l’étaient  vraiment  beaucoup.  La  tente  vers laquelle on escorta Yusuf était emplie de l’odeur puissante de la fièvre et de la  déshydratation.  Il  y  avait  là  des  hommes  ravagés  par  la  fièvre  :  ils grelottaient et poussaient des cris, en proie au délire. Certains s’étreignaient le front ou le frappaient à coups de poing avec l’espoir insensé d’en chasser les élancements.

— Alors, que ferais-tu d’eux ? lui demanda le médecin du roi.

— Je leur donnerais des potions destinées à vaincre la fièvre et atténuer leurs douleurs, j’essaierais de les faire boire et j’épongerais leur tête et leurs épaules,  dit-il  sans  hésiter  pour  avoir  observé  Raquel  et  s’être  comporté ainsi au cours des derniers mois.

— Pourquoi ?

— Parce qu’ils sentent la fièvre et le manque d’eau, señor. Ils semblent aussi souffrir de violents maux de tête.

—  Bien.  Ah,  si  nous  en  avions  une  centaine  comme  toi…  Tu t’occuperas  des  hommes  de  cette  tente  et  un  serviteur  t’assistera.  Marc  ! appela-t-il,  et  immédiatement  quelqu’un  souleva  le  rabat  de  la  tente  pour permettre au médecin de s’en aller et à lui-même de rentrer.

Le serviteur était un homme grisonnant dont la peau était brûlée par le vent et le soleil comme celle des marins. Il boitait de manière prononcée. Il posa un œil expérimenté sur Yusuf et sourit.

— Bonjour, maître. Je m’appelle Marc.

—  Et  moi,  Yusuf.  Es-tu  blessé  ?  demanda-t-il  en  regardant  sa  jambe tordue.

—  On  ne  peut  pas  vraiment  parler  de  blessure.  J’ai  reçu  un  carreau d’arbalète juste au-dessus du genou. C’était il y a longtemps, ajouta-t-il. À Valence.  On  m’a  retiré  du  champ  de  bataille  pour  que  je  veille  sur  les malades. J’ai eu de la chance de ne pas être renvoyé dans mes foyers. J’ai passé  là  toute  ma  vie,  dit-il  en  adressant  à  Yusuf  un  regard  méprisant  à peine voilé.

— Si tu as passé tout ce temps auprès des malades et des blessés, c’est moi qui ai de la chance aujourd’hui.

— Je suis à vos ordres, dit Marc d’une voix sans expression.

Yusuf le regarda et comprit qu’il attendait effectivement ses ordres. Il se tourna vers les hommes allongés sur des lits et des paillasses bien alignés. Visiblement, ils souffraient tous beaucoup.

— Qu’est-ce que tu me suggères ? demanda-t-il, affolé.

—  Ce  n’est  pas  à  moi  de  le  dire,  répondit  Marc  avec  froideur.  Vous pensiez à quoi ?

— Qui sont les plus malades ? J’aimerais commencer par eux.

— Vous ne le voyez pas ?

—  Pas  comme  toi,  dit  Yusuf.  Je  ne  les  connais  pas  et  je  n’ai  pas  ton expérience.

—  Vous  savez  au  moins  ça.  Ces  deux-là,  ajouta-t-il  en  désignant  des soldats  qui  frissonnaient,  balbutiaient  et  secouaient  la  tête  en  tous  sens. Avez-vous apporté avec vous une substance qui puisse les guérir ?

L’homme  et  le  jeune  garçon  se  retirèrent  dans  une  partie  isolée  de l’infirmerie et fouillèrent dans le coffre que l’on avait destiné à ce groupe-ci. Puis Marc vit le panier de Yusuf contenant ses remèdes.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en prenant dans sa main un petit flacon cacheté de cire.

— C’est réservé aux douleurs les plus pénibles. Une goutte dans du vin coupé d’eau calme instantanément quasiment toute souffrance. Mon maître en donne trois avant l’arrivée du chirurgien et de sa lancette.

— Et si vous en donnez quatre ?

— Je n’en suis pas certain, mais cinq peuvent tuer. Six, et c’est la mort assurée.

— Vous avez autre chose contre la douleur ?

— Oui. J’ai des racines et des herbes pour préparer des infusions contre le mal et les fièvres.

—  Dans  ce  cas,  rangez  votre  flacon,  jeune  maître,  jusqu’au  début  des combats.  Il  pourrait  en  tenter  certains,  y  compris  moi-même,  et  il  ne  faut pas le gaspiller. On en aura besoin alors.

Sur cette remarque plutôt ambiguë, il prit un récipient et le huma.

— Ça, c’est sûrement pour la fièvre.

—  Oui,  dit  Yusuf.  C’est  justement  pour  préparer  l’infusion  dont  je parlais.

— Il n’y en aura pas pour tout le monde.

—  Je  suis  certain  de  pouvoir  trouver  ces  plantes  dans  les  champs alentour. Je sais comment les accommoder et les mélanger.

Marc  émit  un  grognement  dans  lequel  on  pouvait  voir  approbation  ou scepticisme.

— J’ai de l’eau qui bout dehors. On va pouvoir en préparer assez pour en donner pendant un jour ou deux à toute la tente.

Sur  ce,  une  trêve  temporaire  s’instaura  entre  le  vétéran  endurci  et  le novice terrifié. Ensemble, ils firent en sorte que la vingtaine d’occupants de l’infirmerie passent une nuit la plus calme possible.

Au  début  de  son  troisième  jour  en  Sardaigne  –  son  deuxième  à l’infirmerie  –,  Yusuf  avait  déjà  une  telle  habitude  de  la  routine  du  camp qu’il  avait  l’impression  d’avoir  toujours  connu  cette  tente.  Un  des  deux hommes  les  plus  malades  était  mort  au  cours  de  la  première  nuit,  mais l’autre  présentait  une  certaine  amélioration.  Le  médecin  avait  fait  sortir deux soldats de l’infirmerie pour en faire entrer deux autres.

—  Celui-ci  est  un  grand  seigneur,  murmura  Marc  quand  le  second homme fut amené, suivi de près par le médecin. Il s’appelle Pere Boyll. Il devrait  se  trouver  sous  sa  propre  tente,  avec  ses  serviteurs,  mais  ceux-ci sont tombés malades. Quand il ne s’est pas senti bien, il a demandé à être avec les autres, et notre tente est certainement la moins peuplée de toutes.

—  Qui  sont  les  autres  dont  nous  nous  occupons  ?  demanda  Yusuf.  Je n’ai pas eu le temps de m’en soucier hier.

—  Soyez  assuré,  jeune  maître,  que  ce  ne  sont  pas  des  hommes  du commun,  lui  confia  son  assistant.  Le  pupille  de  Sa  Majesté  n’a  pas  à s’occuper d’eux, ajouta-t-il sèchement. Ils sont entassés comme du bétail ; ils souffrent peut-être de la fièvre, mais au moins, ils sont à l’abri du soleil et  de  la  pluie.  Ceux-ci  sont  tous  des  chevaliers,  à  l’exception  du  seigneur Pere Boyll, qui est un valeureux guerrier, très proche de Sa Majesté. Je suis persuadé que nous toucherons plus de vivres et de remèdes que les autres.

Le seigneur Pere avait le teint grisâtre, il tremblait et claquait des dents. Ses poings crispés et son visage tendu révélaient toute sa souffrance. Yusuf s’approcha  de  lui  avec  un  bol  plein  d’une  infusion  de  feuilles  de  saule  et d’autres herbes destinées à faire tomber la fièvre.

Le médecin prit le bol, le sentit et le rendit à Yusuf.

— Il faudrait qu’il boive. Ce ne sera pas aisé.

L’observation et la pratique avaient permis au jeune garçon de se tirer à merveille de ce genre de tâche. Il avait appris la patience et la détermination aux côtés de Raquel. Il s’accroupit auprès du malade et parvint à lui faire avaler la moitié du breuvage. Puis il prit un linge frais et humide pour lui tamponner les joues et le front.

— Je vais rester auprès de lui, señor, jusqu’à ce qu’il ait tout bu.

—  Tu  t’occupes  bien  des  malades,  Yusuf.  Sa  Majesté  sera impressionnée, j’en suis persuadé.

Les  tremblements  du  seigneur  cessèrent  un  instant  et  il  put  poser  les yeux sur Yusuf.

— Où est mon serviteur ? fit-il d’une voix rauque. Qui es-tu ?

— Votre serviteur est malade, monseigneur. Je m’appelle Yusuf.

— Et qui est Yusuf ? demanda le seigneur Pere.

—  Le  page  de  Sa  Majesté.  J’ai  un  peu  d’expérience  au  service  des malades, et on m’a demandé de venir aider.

—  J’ai  entendu  parler  de  toi,  Yusuf  le  page.  Tu  es  le  pupille  de  Don Pedro, c’est cela ?

— En effet, monseigneur.

—  Ton  père  est  mort  à  Valence,  pendant  le  soulèvement.  C’était  un homme plein d’astuce. Et de valeur. Tu lui ressembles beaucoup.

Avant même que Yusuf pût répliquer, il ferma les yeux et sombra dans le sommeil.

— Vous voulez que je le réveille ? demanda Marc.

— Ne devrait-on pas le laisser dormir ? répondit Yusuf, qui tentait de se rappeler ce que son maître faisait dans ce genre de circonstance.

— C’est votre décision, jeune maître. Je ne suis qu’un aide.

Il regarda le garçon et ajouta d’un ton plus doux :

—  Vous  pourriez  peut-être  le  laisser  dormir  jusqu’à  ce  qu’il  s’agite  à nouveau. Cela viendra assez vite, je crois.

En début de soirée arriva une convocation de la part de Sa Majesté.

— Nous avons eu des échos favorables te concernant, dit le roi. Et voici que  tu  t’occupes  d’un  homme  qui  nous  est  très  cher.  N’hésite  pas  à demander de l’aide si son état empire.

—  Oui,  Votre  Majesté.  Je  demeurerai  à  ses  côtés  et  me  montrerai  très attentionné.

— N’a-t-on pas besoin de toi auprès des autres patients ?

—  J’ai  reçu  un  assistant  très  expérimenté.  Et  quelques-uns  des chevaliers  sur  lesquels  je  veille  sont  aujourd’hui  en  meilleure  santé.  Ils disent toutefois ne pas être prêts à rejoindre leur campement.

— Un subterfuge enfantin, dit Don Pedro sur un ton qui n’augurait rien de bon pour certains.

—  Je  ne  mets  pas  en  cause  leur  honneur,  Votre  Majesté,  s’empressa d’ajouter Yusuf. Les fièvres les ont affaiblis, mais leur vie n’est pas en péril.

— Je n’en doute pas. S’il fallait mener bataille, nous sommes persuadé qu’ils ne continueraient pas à se prélasser à l’infirmerie, fit le roi d’un air dédaigneux.  Mais  dis-moi  plutôt  quel  est  ce  problème  qui  t’amène  ici,  en Sardaigne ?

Yusuf  s’attendait  à  cette  question.  Il  parla  sans  hésiter,  d’une  voix dépourvue de toute expression, car l’évêque l’avait prévenu que Sa Majesté exigerait un rapport et que celui-ci devrait être bref.

—  Pendant  l’hiver,  Votre  Majesté,  j’ai  assisté  mon  maître  lorsqu’il  a soigné un prêtre dominicain au palais épiscopal. Il a découvert que j’étais de  Grenade  et,  à  son  retour  à  Barcelone,  il  a  demandé  à  son  supérieur  de déposer une plainte relative à ma situation – je vis au Call, mais je suis un homme libre. Il a insisté pour que l’on me renvoie à Grenade ou que je me convertisse.

— Est-ce tout, Yusuf ?

— Oui, Votre Majesté.

— Et c’est pour ça que tu viens ici comme si tu portais ton propre arrêt de mort ? Que demain, avant tierce, soit rédigée une lettre de permission sur laquelle j’apposerai ma signature, dit le roi à son secrétaire.

Le secrétaire s’inclina et donna à voix basse des instructions à son aide.

— Yusuf, veille à ce que notre ami, le seigneur Pere Boyll, soit le plus à l’aise possible. C’est non seulement un soldat brave et valeureux, mais aussi le neveu de celui qui a veillé sur nos droits et nous-même lors des derniers événements survenus en Sardaigne. Nous devons beaucoup à sa famille. Tu peux revenir demain chercher ta lettre.

— Merci, Votre Majesté. Je resterai nuit et jour auprès du seigneur Pere.

Il s’inclina profondément et quitta la tente royale.

Don Pedro se tourna vers son secrétaire.

— Si vous le pouvez, envoyez quelqu’un l’aider.

Comme Yusuf approchait de sa tente-infirmerie, il vit Gueralt de Robau nonchalamment appuyé contre un arbre.

— Yusuf, appela-t-il doucement. Un mot, je vous prie.

— Oui, señor ?

—  Mon  ami  ici  présent  a  une  question  qu’il  souhaiterait  vous  poser. Don Manuel, voici Yusuf, le pupille de Sa Majesté.

L’ami  en  question  était  mince,  pâle,  l’air  léthargique.  Un  soldat  peu convaincant,  songea  Yusuf,  même  si  les  apparences  sont  parfois trompeuses.

— S’il n’y a là rien de confidentiel, demanda Don Manuel à voix basse, puis-je demander s’il est vrai que mon ami Pere Boyll se meurt ?

—  La  réponse  est  entre  les  mains  de  Dieu,  Don  Manuel,  dit prudemment Yusuf. Je l’ignore.

Don Manuel s’assit sur un rocher plat. Il avait l’air abattu.

— C’est ce que je craignais. J’avais entendu dire qu’il était très malade.

— Vous étiez très proche de lui, señor ?

— Avez-vous  jamais  été  seul  et  privé  de  compagnie  quand  vous  étiez enfant, Yusuf ? dit-il, les yeux fixés sur une touffe de mauvaises herbes. Je l’ai été. On m’a arraché des bras de ma nourrice, pour ainsi dire, pour servir comme page au château de son père.

— À Valence ?

— Oui. Le seigneur Pere est plus âgé que moi, mais il s’est montré bon envers  un  petit  garçon  malheureux.  Je  doute  qu’il  se  souvienne  de  moi, mais je ne l’oublierai jamais. Jamais.

Quand Yusuf regagna sa tente, ce fut pour remplir pleinement son rôle. En compagnie de Marc, il se rendit auprès de chaque patient, administrant des  décoctions  contre  la  fièvre,  épongeant  des  fronts  et  des  bras  brûlants qu’il baignait ensuite d’une eau fraîche où il avait jeté des herbes écrasées ramassées dans la journée.

— À quoi servent-elles ? demanda Marc. Quelle est leur nature ?

—  Parfois  ma  mère  broyait  ces  herbes  et  les  ajoutait  à  l’eau  de  notre bain. Elles ont une odeur plaisante, et je crois qu’elles adoucissent la peau.

—  Elles  servent  aussi  à  repousser  les  mouches  et  les  insectes  qui piquent, dit Marc. J’y ai déjà eu recours pour ça.

— Dans ce cas, les malades dormiront mieux s’ils ne se font pas piquer.

Quand  ils  eurent  fini,  Yusuf  s’installa  près  de  la  couche  affectée  au seigneur Pere Boyll et sortit de sa tunique un petit livre relié.

Marc lui apporta une bougie.

— Si vous voulez étudier, il vous faudra de la lumière. Personnellement, je ne vois pas à quoi servent les livres quand on est soldat, mais je suppose qu’un médecin a besoin de ces choses.

Mais le jour avait commencé tôt, et Yusuf avait travaillé dur. Il déchiffra cinq  lignes  d’un  passage  manuscrit  du  livre  que  lui  avait  donné  le  père Crispiá,  puis  les  mots  s’embrouillèrent.  Il  dodelina  de  la  tête  et  s’affaissa sur le lit de son patient.

Quand il se réveilla, quelqu’un l’observait. Il se redressa d’un seul coup et découvrit un visage proche du sien.

— Qu’étudies-tu avec tant d’assiduité ? lui demanda son patient d’une voix faible.

—  J’apprends  à  lire  dans  ma  propre  langue,  dit  Yusuf,  mais  c’est difficile quand il n’y a personne pour vous aider. Je dois écrire chaque jour, c’est  le  père  Crispiá  qui  me  l’a  recommandé,  mais  je  cherchais  d’autres mots.

— De quels mots as-tu besoin ? demanda le seigneur Pere.

— Ceux qui ont trait à la maladie. Mais ce livre ne parle que d’amour, de guerre, de combat et de chasse. Rien de ce qui touche à la vie ordinaire.

— Peut-être pourrais-je t’aider. Moi aussi, je sais lire et parler ta langue.

— Ce soir, Votre Seigneurie doit se contenter de boire la tisane que je lui ai préparée puis de dormir. Aider autrui attendra bien demain.
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CHAPITRE XIII

 

 

Clara  et  Mundina  avaient  été  abordées  sur  la  grève  par  un  petit contingent de la garde de Sa Majesté.

—  Attendez  ici,  je  vous  prie,  dit  l’un  des  soldats  quand  elles  se trouvèrent  à  proximité  d’une  tente  surmontée  des  bannières  de  la  maison royale de Sicile ainsi que celles d’Aragon, de Catalogne et de Valence. Je vais  annoncer  votre  arrivée.  Sa  Majesté  la  reine  daignera  peut-être  vous recevoir.

Les deux femmes remirent de l’ordre dans leurs habits.

Des  hommes  gardaient  le  périmètre  du  secteur  où  elles  venaient d’arriver, mais elles avaient laissé derrière les hordes de soldats oisifs. Clara écarta son voile afin de laisser la brise caresser son visage.

— Je ne me sens pas très bien, dit-elle.

— Pendant tout le temps que vous avez passé sur le navire, avec toutes ces  vagues,  vous  n’avez  rien  eu,  dit  Mundina.  Et  maintenant  que  nous sommes en sécurité, loin du danger, ça ne va pas. Je n’y comprends rien.

— Et si elle ne m’aimait pas ? Que se passerait-il ?

— Je doute qu’elle vous fasse trancher la tête parce qu’elle n’apprécie pas votre couleur de cheveux. Son pire ennemi ne l’a jamais accusée d’un tel  comportement.  Et  pour  ce  qui  est  de  votre  vie,  vous  avez  connu  pire situation, non ?

— Je n’avais pas le temps de penser à ce qui m’arrivait. Maintenant, je ne  cesse  de  songer  à  tout  ce  qui  aurait  pu  se  passer.  Je  ne  suis  pas  assez sotte pour croire le danger écarté.

—  Sa  Majesté  ne  va  pas  non  plus  vous  vendre  comme  esclave.  Une jeune dame comme vous ? Impossible.

— Je ne suis pas une jeune dame, Mundina, dit Clara en regardant ses mains. Je suis une fille de cuisine.

—  Le  seigneur  Oliver  a  précisé  que  vous  ne  deviez  jamais  utiliser  le mot cuisine tant que vous êtes ici.

— C’est la même chose que mentir.

— Peut-être. Je vous répète seulement ses instructions. Quant à moi, j’ai faim,  ajouta  Mundina.  Je  me  demande  si  on  va  nous  donner  à  manger  ou s’il va falloir quêter un quignon de pain auprès des soldats.

—  Ils  ne  nous  obligeraient  certainement  pas  à  ça  !  s’écria  Clara, horrifiée.

— Non, ma petite, ils n’en feront rien. Vous voyez, il n’y a pas de quoi s’inquiéter.

Le soldat ressortit de la tente et leur fit signe d’entrer.

— Sa Majesté souhaite vous voir sur-le-champ.

Mundina  examina  Clara,  lissa  sa  robe  et  en  chassa  toute  trace  de poussière.

— Allez, courage, dit-elle en poussant Clara vers la tente.

Clara entrevit Eleanora de Sicile, reine des vastes domaines d’Aragon, assise très droite sur un siège imposant, avant de s’abîmer en une profonde révérence.

— On m’a dit que tu t’appelais Clara, dit Doña Eleanora, dont le regard était attiré par la chevelure sombre, étrangement coupée de la jeune fille.

— Oui, Votre Majesté, dit Clara toujours inclinée.

—  Et  il  semble  que  tu  ne  prétendes  à  aucun  autre  nom,  mais  nous  en reparlerons plus tard. Tu peux te relever, Clara.

Elle  le  fit  de  manière  assez  gracieuse  malgré  ses  jambes  qui flageolaient, mais elle garda les yeux baissés.

— J’ai reçu une lettre des plus mystérieuses te concernant, mon enfant, dit la reine en portant sur elle un regard interrogateur. Mais l’homme qui l’a rédigée est un fidèle serviteur à qui nous devons beaucoup. Il nous supplie de prendre soin de toi et, par égard pour lui, nous le ferons. Ta suivante et toi-même devez être épuisées et affamées après une telle traversée.

Clara était en proie à une telle confusion qu’elle ne put répondre et se contenta d’une nouvelle révérence.

La  reine  se  leva  et  fit  un  pas  comme  pour  inspecter  de  plus  près  sa nouvelle recrue. Doña Eleanora était grande et mince comme un lévrier et portait une ample robe de soie chatoyante. Quand elle était perdue dans ses pensées, comme en cet instant, son visage était grave, serein, très beau, tel celui  de  la  statue  de  marbre  d’une  sainte  qui  vous  contemple  pendant  la messe, songea Clara.

— Si tu es l’espionne ou l’assassin que l’on prétend, envoyée ici pour aider les Sardes ou détruire Sa Majesté le roi, tu m’as l’air trop petite et mal nourrie pour un tel rôle. C’est la raison pour laquelle les gens porteront sur toi  un  regard  suspicieux,  Clara,  ma  nouvelle  dame  de  compagnie.  Ta réputation t’a précédée.

Blême, Clara regarda la reine pendant un temps qui lui parut infini.

Sa Majesté se mit à rire et s’installa sur une couche moelleuse.

— Tu as un visage très éloquent, mon enfant. Je trouve cela rassurant.

Une jeune fille aux grands yeux sombres et au teint basané du Sud vint arranger les plis de sa robe et placer auprès d’elle une petite table.

—  Que  l’on  m’apporte  une  boisson  fraîche,  dit  la  reine,  et  la  petite esclave  disparut  derrière  un  rideau.  Maria,  vous  prendrez  soin  de  cette pauvre enfant.

Une femme belle et élégante s’approcha et fit la révérence.

— Certainement, Votre Majesté, dit-elle avant de tendre la main à Clara.

— Est-ce vrai ? demanda Clara à Doña Maria López de Heredia alors qu’elles s’approchaient de la seconde tente.

—  Que  l’on  ait  raconté  que  vous  pourriez  être  un  assassin  ?  dit  Doña Maria.  Oui.  Je  ne  pense  pas  que  Sa  Majesté  la  reine  le  croie,  mais  ces rumeurs  l’intriguent  et  l’intéressent.  C’est  une  femme  intelligente,  très  au fait des affaires de l’État. On ne la trompe pas aisément, ajouta-t-elle.

—  Mais  on  m’a  dit  que  j’étais  là  pour  coudre,  dit  Clara  quand  elles pénétrèrent sous la tente.

— À quoi d’autre pourriez-vous vous occuper ? demanda Doña Maria avant  d’éclater  d’un  rire  sonore.  Croyiez-vous  réellement  que  l’on  vous avait envoyée ici pour ravauder ? Pauvre enfant. Que devez-vous penser de Sa  Majesté,  pour  imaginer  qu’elle  puisse  transformer  une  jeune  dame  en une  couturière  ?  Pourquoi  pas  laver  les  écuelles  à  la  cuisine  ?  Vous  avez envie de faire un brin de toilette, je pense, ajouta-t-elle en recouvrant son sérieux,  et  de  souper.  Nous  aurons  le  temps  demain  de  parler  de  vos devoirs.

Le  lendemain,  la  suivante  de  Doña  Maria  conduisit  de  nouveau  Clara vers la seconde tente, où plusieurs dames de compagnie de la reine étaient occupées à broder en bavardant librement. Clara prit place près de l’entrée. Il y avait là six femmes d’âges divers assises sur des bancs ou des chaises et trois  ou  quatre  autres,  debout  ou  affairées  à  table.  Elles  étaient  toutes élégamment vêtues de robes d’été légères, et il était difficile de distinguer les  maîtresses  des  suivantes.  Elle  suscita  des  regards  curieux,  des hochements de tête et des sourires, mais personne ne parla.

Apparemment,  Doña  Eleanora  n’était  pas  encline  à  poursuivre  son enquête  sur  la  situation  de  Clara.  La  seule  personne  que  la  jeune  fille connût, Doña Maria, se trouvait auprès de la reine. Elle s’assit donc, oisive malgré  elle,  et  regarda  les  autres  bavarder  et  rire  tout  en  brodant. Finalement, n’y tenant plus, elle se tourna vers la dame assise le plus près d’elle.

— Permettez-moi de démêler ces fils de soie, dit-elle avec timidité.

La dame parut surprise.

— Je ne vois pas pourquoi vous feriez cela.

—  Mais  je  n’ai  pas  d’autre  occupation…  Je  n’ai  pas  d’ouvrage  avec moi. Et quand les fils de soie de ma mère étaient emmêlés…

—  Blanquina,  Doña  Clara  a  un  œil  d’aigle,  fit  en  riant  une  des  autres femmes.  J’ai  entendu  dire  que  vous  n’avez  pu  apporter  grand-chose  avec vous, Doña Clara.

— Mon départ a été un peu précipité.

—  Et  la  robe  ?  demanda  une  femme  aux  yeux  vifs  et  aux  cheveux abondamment  bouclés.  En  attendant  que  l’on  trouve  pour  Doña  Clara  de l’étoffe  lui  permettant  de  constituer  sa  propre  toilette…  Sancha,  apporte-moi la robe ! lança-t-elle par-dessus son épaule.

Une suivante entra, porteuse d’une lourde robe de soie dont l’encolure, les manches et le corsage étaient brodés d’hermine. L’ourlet était doublé de vair, et la soie était de la douce couleur verte de l’eau d’une crique paisible. Doña Eleanora portait la même couleur quand Clara l’avait entrevue pour la première fois, plusieurs années auparavant.

— Puisque vous voulez vous rendre utile, dit la dame de compagnie aux cheveux  bouclés.  Sa  Majesté  désire  que  l’on  change  la  bordure  de  cette robe. Vous pourrez m’y aider. Venez vous asseoir auprès de moi.

— Que faut-il faire ? demanda Clara en s’installant sur le siège qu’on lui avançait.

Sancha disposa la robe sur les genoux des deux femmes et disparut.

— Il faut la débarrasser de son hermine, Doña Clara, et mettre plus de vair sur l’ourlet.

— Cela ne devrait pas être trop difficile. Mais puis-je demander à qui j’ai l’honneur de m’adresser ? ajouta-t-elle d’une voix si basse que l’on eût dit un chuchotement.

—  Bien  entendu,  fit  la  femme  bouclée  en  prenant  la  main  de  Clara. Pauvre enfant. Nous oublions les manières dans ce campement. Personne ne vous  a  présentée.  Mais  voyez-vous,  nous  connaissons  votre  nom,  vous devez par conséquent apprendre le nôtre. Je m’appelle Tomasa, Doña Clara, Tomasa de Sant Climent.

— Climent ? répéta Clara.

— Oui. Vous connaissez un membre de notre famille ?

— Non, répondit-elle vivement, je ne le pense pas.

— Cela ne me surprend pas. J’ai un demi-frère et une demi-sœur, mais leur nom n’est pas Climent. Et je ne vois pas pourquoi vous auriez entendu parler d’eux. La dame à côté de qui vous étiez assise s’appelle Blanquina. Celle-ci  s’appelle  Antonia.  À  côté  d’elle,  c’est  Elvira,  et  à  côté  encore Beatriu.

— Merci, Doña Tomasa. Toutes les dames de Sa Majesté sont-elles là ?

— Oh non. La plupart sont restées au palais. La reine nous a amenées ici, ainsi que sa petite esclave, Catalineta – elle est perdue sans Catalineta –, quelques  musiciens  et  une  poignée  de  suivantes.  Elle  a  laissé  ses  nains derrière  elle,  il  n’y  a  donc  personne  pour  nous  distraire.  Êtes-vous  bonne lectrice ? Parce que, si vous êtes lasse de coudre, vous pourriez nous faire la lecture tandis que nous poursuivons notre ouvrage. Nous avons un livre de contes et d’aventures.

— Je crains de ne pas être très bonne, confia Clara.

— Et moi, je suis très mauvaise. Beatriu lira peut-être. Ou nous devrons nous chercher une autre distraction. Quel âge avez-vous ? J’ai dix-sept ans et  ne  suis  pas  encore  fiancée.  Je  fais  le  désespoir  de  ma  mère,  qui  espère pour moi un grand mariage.

— J’en ai presque seize.

— Vous ne les paraissez pas. Je vous en donnais douze ou treize. Mais j’aimerais  avoir  votre  visage  et  vos  cheveux  soyeux.  Pourquoi  sont-ils  si courts ?

Clara  sortit  ses  ciseaux  de  sa  poche  et  adressa  un  regard  innocent  à Tomasa.

— Ils se sont accrochés et il a fallu les couper pour me libérer. Ensuite, Mundina a dû égaliser…

—  Je  vois.  La  même  chose  est  arrivée  à  ma  sœur.  Elle  est  tombée  de cheval  et  s’est  prise  dans  les  épines.  Êtes-vous  sûre  de  vouloir  m’aider  à arranger  cette  robe  ?  Doña  Maria  a  dit  que  vous  étiez  habile  à  manier l’aiguille. Sinon nous pouvons laisser le travail à une suivante.

— J’aimerais vous aider. C’est une superbe robe. Mais ne pensez-vous pas que le corsage et les manches auront l’air un peu tristes sans ces queues d’hermine ? Est-ce ainsi que Sa Majesté la veut ?

—  Non.  Elle  aime  les  couleurs  chatoyantes  et  les  jolis  motifs,  mais peut-être a-t-elle décidé de donner cette robe à la fille de Sa Majesté le roi, qui a des goûts plus simples. Que suggéreriez-vous ?

— Si c’était la mienne, Doña Tomasa ?

Elle contempla la robe étalée sur ses genoux puis ferma les yeux.

—  Puisqu’elle  est  du  vert  de  la  mer,  dit-elle  en  les  rouvrant,  j’y broderais  des  jeux  de  dauphins.  Ce  serait  superbe  avec  quelques  fils d’argent  çà  et  là.  Sur  les  manches  aussi,  peut-être,  ajouta-t-elle, soudainement exaltée.

—  Je  verrai.  Mais  nous  devons  nous  limiter  à  ôter  l’hermine  tant  que nous ignorons ce que désire Sa Majesté.

Soigneusement,  les  deux  femmes  retirèrent  les  fils  qui  tenaient l’hermine attachée à la robe. Vers la fin de la journée, Clara avait beaucoup appris sur la famille et l’enfance de Doña Tomasa, mais elle avait très peu parlé  d’elle-même.  Elle  s’installait  doucement  dans  une  routine  qui  lui semblait à la fois étrange et familière.

Le quatrième jour de son séjour en Sardaigne, elle se rendit à la tente pour découvrir que personne n’était assis à travailler, à déjeuner ou même à se  promener  dans  la  fraîcheur  matinale.  Tout  le  monde  était  rassemblé  au milieu de la tente et parlait en même temps. Tomasa la vit arriver et quitta ses amies. Elle était blême et semblait angoissée.

— Que se passe-t-il ? demanda Clara. Nous sommes attaqués ?

—  Pis  encore,  répondit  Tomasa.  Sa  Majesté  la  reine  est  partie nuitamment, emmenant Maria López et Catalineta avec elle.

— Où donc ?

— Dans la tente du roi. On dit que Sa Majesté se meurt des fièvres.

— Le roi ?

—  Oui,  et  l’infant  Johan  n’a  même  pas  quatre  ans.  La  reine  pourrait assurer la régence – elle est intelligente et connaît assez les affaires de l’État pour cela –, mais ils sont nombreux à vouloir asseoir l’oncle du roi sur le trône. Ma chère Doña Clara, dit-elle en lui serrant le bras, si Sa Majesté le roi meurt, ce sera à nouveau la guerre civile. Je le sais.

La  veille  au  soir,  Yusuf  s’était  rendu  sous  la  tente  du  roi  afin  de l’informer de l’évolution de l’état de santé du seigneur Pere Boyll. Le jour précédent,  il  avait  transmis  le  message  à  un  aide  de  camp,  qui  l’avait remercié. Ce soir-là, il pensait que les choses se dérouleraient de la même façon  et  avait  par  conséquent  établi  comment  il  passerait  le  reste  de  la soirée.

— Sa Majesté aimerait entendre votre rapport de vos propres lèvres, lui dit l’aide de camp en soulevant la draperie permettant d’accéder à la tente royale.

Pedro d’Aragon avait pris place sur son siège à l’extrémité de la table et écoutait avec attention l’un de ses généraux. Il était pâle et quelques gouttes de transpiration luisaient sur son front bien qu’un air frais pénétrât dans la tente.

—  Voilà  qui  ne  nous  aide  pas,  dit-il,  irrité.  Nous  devons  décider rapidement  –  ce  soir  même,  si  possible  –  s’il  convient  de  renvoyer  les malades  à  Valence.  Une  poignée  de  chevaliers  qui  se  plaignent  de  leurs maux et de leur inactivité ne perturberont pas les décisions que nous avons prises à leur égard. Es-tu au courant ? dit le roi en se tournant soudain vers Yusuf. Tu es au milieu des malades.

— Les chevaliers que j’ai entendus se plaindre ne sont pas ceux placés sous ma responsabilité, ils sont en effet trop atteints pour s’inquiéter de ce genre de chose. Non, ce sont les oisifs qui s’ennuient.

— Précisément. Et nombre d’entre eux feignent la maladie. Qui leur a suggéré  cette  attitude  ?  Est-ce  pour  nous  créer  délibérément  des problèmes ? Et dans ce cas, pourquoi ? Comment va le seigneur Pere ?

— Il est très malade, Votre Majesté, mais il lutte ardemment.

— Pourrait-il voyager ?

Yusuf  remarqua  que  la  voix  du  roi  s’était  faite  plus  rauque  et  que  son front était trempé de sueur.

—  Oui,  Votre  Majesté,  si  quelqu’un  est  là  pour  veiller  sur  lui.  Et  s’il dispose  d’une  quantité  suffisante  de  remèdes.  Il  lui  faudrait  une  cabine aérée  et  confortable.  Je  le  crois  en  pire  état  que  la  plupart  de  ceux  qui demandent à partir.

— Ce garçon a-t-il raison ? demanda le roi.

La question s’adressait de toute évidence au médecin, car c’est lui qui répondit.

— Oui, Votre Majesté. Et ces chevaliers peuvent voyager. Mais serait-ce néfaste à notre cause s’ils devaient ne pas revenir ?

— Est-ce possible ?

—  Oui,  Votre  Majesté.  Dans  certains  cas.  J’hésite  à  dire  que  c’est probable.

— Si nous n’apprenons rien de nouveau qui puisse nous faire changer d’avis,  ce  bateau  appareillera  demain  avec  ses  malades.  Ceux  que  nous avons remarqués partiront, mais aussi tous ceux que vous voudrez ajouter.

Il leva la main et son serviteur s’approcha.

— Notre cape, dit-il. Le vent est frais.

Yusuf regarda le roi le cœur serré. Puis il se tourna vers le médecin et comprit qu’il n’était pas le seul à remarquer que Sa Majesté, elle aussi, était tombée malade.

Il avait regagné sa tente en courant, comme si la maladie du roi lui avait rappelé qu’il devait s’occuper d’un certain nombre de patients. Le seigneur Pere  dormait,  plus  paisiblement  que  la  veille,  et  son  front  semblait  plus frais.  Marc  avait  quitté  la  tente  dès  l’arrivée  de  Yusuf  en  lui  assurant  que tout allait bien. Yusuf déambulait à présent entre les lits et examinait chacun des hommes alités.

—  Mon  garçon,  lui  dit  un  vétéran  couvert  de  cicatrices  qui  n’avait  pu prononcer un seul mot jusque-là, peux-tu m’apporter à boire ? Je meurs de soif.

Yusuf lui donna un peu de vin coupé de beaucoup d’eau.

— J’en avais besoin, fit-il en guise de remerciement. On dit que c’est dans cette tente qu’on a les meilleurs soins de tout le camp. Si c’est vrai, ce n’est pas étonnant que tant de malades veuillent rentrer chez eux.

— Lesquels souhaiteraient rentrer ? dit Yusuf en regardant autour de lui. Nul n’en a parlé, sauf dans leurs délires où ils m’ont pris pour leur mère ou leur nourrice.

— C’est ce qui se dit dans tout le camp sauf ici. Mais l’on sait que tu es l’oreille du roi.

— Ceux qui le prétendent savent peu de choses. Je suis l’oreille du roi au même titre que sa mule.

Il se pencha pour remettre de l’ordre dans les draps froissés du soldat.

— Ceux qui le croient ne m’adresseront certainement pas la parole. Si j’avais le temps de me promener dans le campement, je recueillerais toutes sortes de commérages, mais j’ai d’autres soucis, voyez-vous.

—  Je  préférerais  être  chez  moi,  dit  l’homme.  Je  ne  suis  pas  venu  ici pour mourir des fièvres tandis que mes compagnons voient l’ennemi se rire de nous derrière ses murailles. Non, je suis venu me battre, me couvrir de gloire et m’enrichir un peu. Il y a dans ma famille plus de rejetons que de sacs  d’or,  dit-il  tristement.  Et  nos  terres  sont  plus  riches  en  rochers  et  en cailloux qu’en vergers ou en prairies.

— Vous voulez abandonner Sa Majesté ? demanda Yusuf.

— Ne t’inquiète pas, mon garçon, je n’y songe pas. Mais de toutes les choses  qu’on  peut  exiger  d’un  soldat,  mener  un  siège  est  certainement  la pire. Je ne suis pas seul à le penser. J’ai parlé à un vétéran qui a échappé à la peste alors que tout le monde se mourait autour de lui, et maintenant il est ici,  couché  sur  de  la  paille,  grelottant  de  fièvre.  Il  est  ainsi  depuis  deux semaines, à deux doigts de la mort. Ce qu’il désire, c’est rentrer chez lui, retrouver un bon lit avec des draps de lin et laisser ses servantes le dorloter.

— Le voyage dure des jours, dit Yusuf. Je n’aimerais pas être ballotté par le vent et les vagues quand je suis déjà cloué au lit par la fièvre.

— Moi non plus, mon garçon. Marc et toi, vous vous êtes bien occupés de  nous.  J’aimerais  mieux  être  debout  et  prêt  à  me  battre.  Car  le  temps d’attaquer  à  nouveau  est  venu.  Ils  ne  s’y  attendent  pas  et  sont particulièrement faibles en cet instant.

Nous aussi,  pensa  Yusuf  qui  se  rappelait  le  visage  grisâtre  et  le  front baigné de sueur de Sa Majesté.

— J’ai beaucoup à apprendre en matière de stratégie militaire, señor, dit Yusuf avec tact. Je suis heureux de ne pas avoir à prendre pareille décision. Mais d’où tenez-vous tous ces bavardages ?

— Le bouffon aux yeux vifs et son ami – celui qui se prétend l’ami du seigneur Pere –, ils étaient là ce soir. Sa Seigneurie dormait, mais ils n’ont pu s’empêcher d’ébruiter toutes ces choses.

— Vraiment ? Gueralt de Robau et Don Manuel sont des personnages intéressants. Puis-je vous apporter autre chose ?

— Non, mon garçon, dit le chevalier qui esquissa un sourire timide. Je crois que je vais dormir. Je vais peut-être mieux.

Il  était  temps  de  reconstituer  leurs  réserves  de  plantes.  Le  lendemain matin, avant que la rosée ne sèche, Yusuf était dans la colline avec le panier de  Marc  et  cherchait  ce  qui  l’intéressait.  Quand  le  panier  fut  plein,  il  se laissa tomber dans l’herbe et observa les nuages blancs qui couraient dans le ciel.

Un  instant,  il  se  serait  cru  revenu  à  Gérone.  Sous  lui,  l’herbe  était semblable à celle des pentes que Raquel et lui foulaient en quête de simples. Brusquement,  lui  aussi  eut  envie  de  rentrer  au  pays,  et  il  fut  troublé  de réaliser qu’il entendait par là les montagnes du Nord où il vivait désormais.

— Alors, le page de Sa Majesté s’offre un petit somme au soleil ?

Il sursauta. Une ombre s’allongeait sur lui.

— Bonjour, señor, dit-il en s’asseyant.

Il s’agissait de Gueralt, le fils d’Asbert de Robau.

— C’est un endroit agréable, dit Gueralt. Que faites-vous là ?

— Je cueillais des plantes. Et vous, señor ?

—  Oh,  vous  me  faites  honte.  Je  suis  là  parce  que  je  m’ennuie,  c’est évident. Je n’ai pas la patience d’un soldat expérimenté, alors je déambule. J’ai grand besoin d’exercice, et les jeux de la guerre ne sont même pas là pour nous distraire. Ce serait charitable de votre part de bavarder avec moi.

Gueralt se laissa tomber sur l’herbe et s’appuya sur un coude.

— Je vous envie, mon garçon.

— Et pourquoi, Don Gueralt ?

—  Parce  que  vous  avez  une  occupation.  Et  que  vous  aidez  ceux  dont vous avez la charge. Quelles plantes avez-vous ramassées ?

— Ce sont des herbes destinées à soigner les malades, expliqua-t-il. Nos réserves commencent à s’épuiser.

—  J’aimerais  mieux  ça  que  rien  du  tout.  Je  pourrais  peut-être  vous aider. Cueillir des herbes ne doit pas être trop compliqué quand on vous a enseigné  l’escrime,  l’équitation  et  les  arts  de  la  guerre,  ajouta-t-il  avec  le ton moqueur qui le caractérisait.

— Je crains que vous ne sachiez lesquelles choisir.

— Vous pourriez me les indiquer.

—  J’aurais  aussi  vite  fait  de  les  cueillir  moi-même,  dit  Yusuf.  J’en  ai fini pour aujourd’hui.

— Hélas. Oh, Don Manuel… Joignez-vous à nous, je vous prie.

L’ami de Gueralt les rejoignit, haletant d’avoir grimpé à flanc de colline, puis ils reprirent leur conversation.

Yusuf sourit poliment et se tourna vers Gueralt.

—  Peut-être  n’y  a-t-il  pas  de  jeux  guerriers  parce  que  les  participants sont malades…

—  C’est  vrai.  Y  compris  Sa  Majesté,  dit  Don  Manuel  quand  il  eut retrouvé son souffle. On dit qu’il est aux portes de la mort. La reine s’est précipitée auprès de lui la nuit dernière pour recueillir ses dernières paroles.

— Ah oui ? Je n’ai rien entendu de tel.

—  C’est  que  vous  faites  preuve  de  beaucoup  d’indifférence  pour  un page, dit Gueralt de son ton moqueur. À mon époque, on savait tout et l’on connaissait tout le monde.

— Je m’occupe des malades. Le roi a d’autres pages.

— Dans ce cas, vous ne l’avez pas vu, dit sèchement Don Manuel.

— Je l’ai vu. La nuit dernière.

— Était-il au lit ? s’enquit Don Manuel.

— Non, il avait réuni son conseil.

— Vraiment  ?  Il  n’était  pas  malade  ?  J’en  suis  heureux.  Je  ne  devrais pas écouter les commérages, ajouta Don Manuel en riant avec une certaine gêne.

— Il a bâillé quand je suis entré, précisa Yusuf. Par fatigue peut-être, à moins que les rapports ne fussent trop ennuyeux. Je n’en sais rien. Toujours est-il qu’il était tard et que la réunion s’achevait.

— Pour quelle raison y étiez-vous ? demanda Gueralt.

— Pour demander s’il avait des ordres à me transmettre. Je suis toujours son page, et Sa Majesté tient à ce que je lui fasse un rapport chaque soir.

—  Et  comment  va  mon  ami  Pere  Boyll  ?  demanda  Don  Manuel.  Il m’inquiète beaucoup.

— C’est ce que j’ai remarqué. Il va mieux.

— Les médecins ont une curieuse notion de la santé, dit Gueralt. Il m’a semblé être aux dernières extrémités.

Ce  soir-là,  Pedro  d’Aragon  était  allongé  sur  sa  couche,  dans  la  tente royale, et grelottait de fièvre. La reine était assise auprès de lui, attentive au moindre détail, mais calme pour l’instant.

—  Vous  devez  regagner  le  palais  royal,  Votre  Majesté,  lui  dit  le médecin. Un bateau peut appareiller dès demain matin.

— Oui, Votre Majesté, vous devez rentrer. C’est trop risqué pour votre santé. Laissez les généraux mener à bien la guerre, ajouta l’homme qui se tenait à ses côtés.

— Non, nous devons rester ici…

Le  roi  parlait  d’une  voix  faible  et  enrouée,  mais  ses  paroles  étaient parfaitement audibles.

— Votre Majesté pourrait mourir si elle s’attardait, dit un autre.

— Nous pouvons mourir n’importe où, répliqua Don Pedro. Et nous ne souhaitons pas succomber dans une galée alors que nous nous enfuyons.

—  Pourtant  l’air  d’une  galée  est  meilleur,  Votre  Majesté.  Celui  de Sardaigne est nocif.

—  Balivernes  !  Nous  trouvons  excellent  l’air  de  cette  île.  Et  nos généraux ne souhaitent certainement pas nous voir partir.

— C’est exact, Votre Majesté, mais seule les préoccupe l’évolution de la campagne.

— Et notre reine ? murmura-t-il. Qu’en pense-t-elle ?

—  Mon  seigneur  roi,  dit  Eleanora,  je  crains  que,  si  vous  quittez  la Sardaigne,  nos  troupes  ne  pensent  que  vous  les  avez  conduites  ici  pour mener  une  guerre  sans  importance.  Elles  en  seront  cruellement démoralisées.

Elle se pencha vers lui.

—  Nos  ennemis  reprendront  courage  dès  l’instant  où  ils  apprendront que Votre Majesté a embarqué sur une galée, ajouta-t-elle.

— C’est certain.

—  Même  si  nous  nous  efforcions  de  tenir  secret  votre  départ,  Votre Majesté,  ils  le  sauraient  très  rapidement,  car  parmi  les  dix  mille  loyaux sujets que nous avons ici, l’ennemi a pu placer quelques traîtres.

Elle posa la main sur son cœur et regarda droit dans les yeux son royal époux.

—  Je  jure  par  tous  les  saints  que  la  vie  de  Votre  Majesté  m’est  plus chère que tout. Je mourrais pour la protéger, et je lutterai pour la préserver. Mais je préfère le faire ici.

— Vous avez entendu notre reine. Nous devons rester, dit Don Pedro.

Avec l’ombre d’un sourire, il tourna la tête vers elle et sombra dans le sommeil.

Le lendemain matin, Yusuf avait à peine fini de se laver le visage et de boire  un  peu  d’eau  que  le  médecin  du  roi  s’approchait  de  la  tente,  les paupières tombantes et la peau pâle à cause du manque de sommeil.

— Viens ici, mon garçon.

Ils allèrent à l’écart.

— Je suis venu te parler de…

— Oui, señor ?

— De ces préparations contre les fièvres que ton maître a concoctées, finit-il par dire comme si cela lui coûtait. Quelqu’un en a parlé à Sa Majesté la  reine,  et  elle  insiste  pour  les  essayer,  enfin.  Elles  semblent  avoir  eu d’excellents résultats avec les malades de ta tente – enfin, certains.

— Sa Majesté le roi a la fièvre ?

— Disons plutôt que c’est une résurgence de sa fièvre intermittente. La température  et  les  maux  de  tête  étaient  très  importants,  puis  ils  sont retombés. C’est ainsi que se présente la fièvre intermittente, si tu l’ignorais.

— J’ai déjà vu ces symptômes, señor.

— Lors des attaques, la température de Sa Majesté augmente dans des proportions inimaginables. Si le roi devait mourir…

Il ne prit pas la peine d’aller jusqu’au bout de sa pensée.

—  Je  crois  que  ton  maître  a  envoyé  une  mixture  contre  ce  genre  de fièvre.

— Effectivement, et je vais vous la confier très volontiers. Je souhaite sincèrement et je prie pour qu’elle fasse effet. Si l’on peut forcer Sa Majesté à en boire tout un bol…

—  Nous  essaierons,  dit  le  médecin.  Je  vais  envoyer  quelqu’un  la prendre.

— J’ai aussi des plantes à faire infuser dans de l’eau pour rafraîchir la tête et les épaules. Elles aussi me semblent utiles.

Le médecin hocha vivement la tête et s’en alla.

Deux jours durant, il ne se passa pas grand-chose dans le campement. Le second matin, chacun savait que Sa Majesté avait attrapé les fièvres, et les porteurs de rumeurs affirmaient que ses médecins désespéraient de lui ; ils ajoutaient que la reine organisait des préparatifs secrets pour s’en revenir en  Sicile,  abandonnant  l’héritier,  l’infant  Johan,  à  son  triste  destin  et plongeant ainsi le pays dans une nouvelle guerre civile.

Gueralt  de  Robau  souleva  à  demi  la  tenture  et  adressa  un  signe  de  la main amical à Yusuf.

—  Holà,  Yusuf  !  Je  me  demandais  si  une  promenade  matinale  vous plairait.  Manuel  et  moi-même  avons  découvert  quelqu’un  qui  fabrique d’excellents petits gâteaux. Nous lui fournissons la farine, et ses poules les œufs. Vos convalescents les apprécieraient certainement.

— Je vous remercie, señor, dit Yusuf en sortant de la tente.

Il aperçut Don Manuel assis non loin de là sur un rocher.

— J’ai hélas des devoirs que je ne puis négliger.

—  Alors,  je  vous  en  apporterai  un  plein  panier.  Venez-vous,  Don Manuel ?

— Plus tard. Vous devez être la seule personne de ce campement à ne pas ignorer ses obligations. Tout le monde est sorti.

— Les sentinelles et les vigies vont certainement…

—  Pas  ces  jours-ci,  fit  Manuel  en  secouant  la  tête.  Don  Pedro  devrait ordonner  à  ses  vaisseaux  de  s’éloigner  un  peu,  sinon  tout  le  monde  va  se jeter à l’eau pour monter à leur bord. Mais pardonnez-moi de tant bavarder. Avez-vous de meilleures nouvelles de la santé de Sa Majesté ?

— Je ne sais rien à son sujet, répondit Yusuf, prudent.

— Et comment va mon ami ? insista Don Manuel.

— Il va bien. Il m’enseigne à lire la langue mauresque.

— Ah, c’est parfait ! Quel plaisir que d’entendre cela !

Le  lendemain,  après  le  souper,  Yusuf  fut  conduit  dans  la  chambre  à coucher royale ; là, le roi, pâle et fatigué mais alerte, était allongé sur des coussins, entouré par ses proches collaborateurs.

— Notre reine a avoué que le breuvage infâme que l’on m’a convaincu d’ingurgiter quand j’étais au plus mal avait été confectionné par ton maître, Yusuf,  dit  Don  Pedro.  J’ignore  s’il  faut  en  tenir  responsables  ses  prières ferventes ou la mixture de ton maître, mais je me sens mieux à présent.

— J’en remercie le Seigneur, Votre Majesté.

— Le vaisseau qui doit ramener les malades à Valence n’a pas encore appareillé. Comment se porte le noble Pere Boyll ?

— Un peu mieux, Votre Majesté. Il est faible, mais il n’a plus de fièvre.

— Survivra-t-il ?

— Je le pense, fit le garçon avec hésitation.

—  Notre  chirurgien  et  notre  médecin  sont  de  ton  avis,  Yusuf.  Le seigneur  Pere  embarquera  demain,  et  tu  l’accompagneras.  Si  tu  devais apprendre à bord quelque chose qu’il nous est utile de savoir, fais-en part au noble Arnau Johan, gouverneur de Valence, ou à l’archevêque, le noble Huc de  Fenollet.  À  personne  d’autre.  La  même  galée  te  ramènera  ensuite  à Barcelone. Notre secrétaire pourvoira à tes besoins.

—  Je  prie  pour  la  guérison  complète  et  rapide  de  Votre  Majesté,  dit Yusuf avant de se retirer en compagnie du secrétaire dans une autre partie de la tente.

— Sa Majesté a ordonné que l’on vous accorde une somme pour couvrir toutes vos dépenses, dit le secrétaire en déposant sur la table une bourse de cuir bien remplie. Gardez-la auprès de vous.

— Oui, señor.

—  Et  ces  lettres  vous  donneront  accès  auprès  du  gouverneur  et  de l’archevêque  de  Valence,  ajouta-t-il  en  poussant  vers  lui  deux  missives soigneusement pliées portant le sceau royal. Celle-ci est pour le Prince, son oncle. J’ai un seul conseil à vous donner, et il est d’importance : ne confiez rien à l’écrit.

— Je comprends, señor.

— Parfait. Je vous souhaite bon vent et bonne route.

Il faisait nuit noire. Yusuf empruntait une fois de plus le chemin qui le ramenait à sa tente quand il perçut des murmures provenant de la colline. Entendre prononcer son nom par une voix familière l’immobilisa sur place.

— Mais, mon cher Don Manuel, disait Gueralt, je ne comprends pas ce qui vous bouleverse ainsi.

— Je vous l’ai dit, j’ai parlé à une autre personne présente dans la tente de Sa Majesté – pas à Yusuf, non –, et elle aussi m’a assuré que Sa Majesté était parfaitement remise. Qu’elle n’est en aucun cas à l’article de la mort.

— Ne vous êtes-vous pas dit que tous pouvaient mentir ? Par crainte ou par  loyauté.  Sa  Majesté  la  reine  ne  souhaite  pas  faire  savoir  qu’elle  sera bientôt veuve et que notre nouveau roi sera plus en âge de s’amuser avec des  jouets  que  de  traiter  les  affaires  de  l’État.  Qu’adviendra-t-il  de  nous alors ?

— Mais Gueralt…

Yusuf, par inadvertance, fit craquer une branche.

— Il y a quelqu’un, je crois, fit Gueralt.

— Qu’il soit maudit, ce bâtard ivrogne, pour m’envoyer ainsi en pleine nuit ! s’écria Yusuf en contrefaisant sa voix.

Il lança son pied dans une pierre. Quand elle retomba à terre, il jura à nouveau et se cacha en silence derrière un buisson.

— Un valet, dit Gueralt. Retournons au camp.

Yusuf attendit que le calme fût revenu. Quand il regagna sa tente, tout le monde dormait.

L’excitation tira Yusuf de sa couche avant l’heure de l’embarquement. Ses  affaires  étaient  déjà  emportées  et  la  tente  était  en  ordre.  Il  vérifia  les provisions  puis  déambula  en  silence  entre  les  lits  pour  voir  comment allaient ses patients. Il s’arrêta près du seigneur Pere.

— Holà, mon garçon ! dit le noble.

— Monseigneur, vous devriez dormir. Puis-je vous préparer une tisane ?

—  Je  suis  las  de  tes  excellentes  tisanes,  Yusuf.  Je  n’espère  qu’une chose, c’est une coupe de bon vin.

— C’est que vous allez mieux, monseigneur.

— Tes  amis  si  sournois  ont  traîné  par  ici  la  nuit  dernière  alors  que  tu étais sorti, dit Pere Boyll. J’ai feint de dormir pour les éviter.

— L’un d’eux est votre ami, monseigneur, pas le mien. Vous ne l’avez pas reconnu ?

— Le reconnaître ? C’est une plaie venue de l’enfer, oui !

— Don Manuel a été page chez votre père quand il avait sept ans, dit Yusuf. Il m’a dit que vous avez été très bon pour lui, il se sentait si seul…

— Un page ! Chez mon père ? C’est absurde.

— En êtes-vous certain, monseigneur ?

— Non. Dis-moi, d’où est-il originaire ?

— D’Empúries, selon lui.

— Empúries ! Mon père n’a jamais eu de page venu du Nord. Je n’en ai jamais  vu.  Nous  ne  sommes  pas  des  souverains  pour  échanger  des  pages dans le cadre d’intrigues et d’alliances fluctuantes. Il a menti.

— Mais pourquoi mentir à ce sujet ?

— Ce ne sont pas nos affaires. Rends-toi dans la tente de Sa Majesté et raconte tout à quelqu’un de fiable. Mais réveille Marc avant de partir. Je ne souhaite pas qu’on me tranche la gorge.

— Peut-on lui faire confiance ?

— Il le faut, dit le seigneur Pere. Marc a l’air plus franc que la plupart. Et toi, Yusuf, marche sans bruit vers la tente royale.

Yusuf  adressa  une  requête  soigneusement  préparée  au  garde  placé devant la tente du roi. À son étonnement, ce fut Sa Majesté en personne qui l’accueillit quand celle-ci s’ouvrit.

— Tu souhaitais nous dire autre chose qu’adieu, Yusuf ? Si tel est le cas, faisons ensemble quelques pas, loin des oreilles indiscrètes.

Quatre soldats les suivirent à distance et Yusuf transmit son message, le plus brièvement possible.

Don Pedro secoua la tête.

— Le petit Don Manuel… Je suis surpris qu’il ait le cran de conspirer contre  nous.  C’est  un  maladroit,  même  en  fourberie.  Un  tel  mensonge  se vérifie si facilement !

— Peut-être, Votre Majesté, pensait-il que le seigneur Pere allait bientôt mourir.

—  Sans  aucun  doute.  Et  il  attendait  la  même  chose  de  nous.  Mais  le seigneur Pere n’a pas trépassé. Et nous non plus. Un homme d’expérience ne compte pas sur ce que Dieu seul connaît. As-tu entendu autre chose des lèvres  de  son  ami,  Gueralt  de  Robau  ?  En  plus  de  ce  qui  a  été  dit  la  nuit dernière ?

— Non, Votre Majesté. Parfois, il m’aide en prétextant l’ennui, mais je sais qu’il ment. Je serais bouleversé d’apprendre que deux des chevaliers de Votre Majesté sont devenus des traîtres.

—  Il  est  peut-être  aussi  loyal  que  nos  chiens  de  chasse,  dit  le  roi.  Je penserais  que  le  père  et  le  frère  aîné  de  Gueralt  ont  plus  de  qualités  pour faire de loyaux chevaliers. La déloyauté, jeune Yusuf, est engendrée par la rapacité, et elle est le plus souvent l’apanage des cadets.

Le roi fit plusieurs pas en silence.

— Loyal ou pas, il part pour Valence avec un coffret plein de messages à porter. Le problème ici sera donc éliminé.

— Pour Valence, Votre Majesté ? s’étonna Yusuf.

— La meilleure manière d’éliminer un problème éventuel, c’est de tenir occupé ailleurs celui qui pourrait en être la source. Ah, j’ai appris à accepter de  telles  choses.  Car  un  homme  est  heureux  quand  il  a  déjà  un  ou  deux loyaux camarades. Des hommes à qui il peut confier sa vie ou, plus difficile encore, ses pensées. J’ai été le plus heureux des princes, poursuivit Pedro. Dans ma jeunesse, Dieu m’a entouré d’ennemis qui m’ont beaucoup appris, puis Il m’a donné quelques hommes à qui j’ai pu confier les secrets de mon cœur. Dans Sa grande bonté, Il m’a accordé depuis une reine loyale dont la science  de  l’État  dépasse  celle  de  la  plupart  des  princes,  plus  quelques hommes dont l’avis vaut d’être entendu.

Le roi s’arrêta et contempla le camp endormi.

—  Ton  navire  m’a  apporté  la  dure  nouvelle  qu’un  des  loyaux compagnons de ma jeunesse avait été tué à mon service.

— Peut-être, un jour, serai-je digne de votre confiance, murmura Yusuf.

—  Je  le  crois,  répondit  le  roi.  Puisse  Dieu  te  protéger  pendant  cette traversée.

Marc  attendait  devant  la  tente  avec  le  paquetage  de  Yusuf  quand  ce dernier revint.

— Quelqu’un a fouillé dans les remèdes, dit-il doucement.

— Quand ? fit Yusuf. Et comment ?

Car  au  moins  l’un  des  deux  avait  dormi  chaque  nuit  dans  l’entrée  du petit entrepôt.

— La nuit où nous étions tous les deux dehors, certainement. Le garçon qu’ils  nous  ont  envoyé  dormait  à  poings  fermés  à  mon  retour.  Les trompettes du Jugement dernier ne l’auraient même pas réveillé.

— Quelque chose a disparu ?

— Votre flacon cacheté, répondit Marc. Il était plein ?

— Oui.

— Il ne l’est plus. J’ai dit qu’il serait bien tentant.

— Mais nul n’était au courant de son existence. Hormis toi et moi.

— Nous en avons parlé, dit Marc. Quand vous êtes arrivé…

— Allons, ils étaient tous trop malades…

— Pas les deux qui ont eu l’autorisation de sortir le lendemain matin.

— Je ne sais même pas qui ils étaient, fit Yusuf d’un air misérable. Je ne les ai pas remarqués.

—  L’un  d’eux  était  le  bon  ami  du  seigneur  Pere  Boyll,  Don  Manuel. Mais vous feriez mieux de partir, jeune maître, votre bateau va appareiller.

Quand  les  gardes  arrivèrent  pour  conduire  Don  Manuel  auprès  de  Sa Majesté, ils le trouvèrent effondré sur un siège. Une coupe à vin en argent était tombée de sa main. Un des hommes se pencha pour lui toucher la joue.

— Je crois qu’il est trop tard, messire, dit-il à son capitaine. Il est froid comme  une  grenouille  et  raide  comme  un  tronc.  Mort  depuis  la  nuit dernière, à mon avis.

— Voilà qui nous évitera des ennuis.

Quand le roi apprit la nouvelle, il se contenta de soulever un sourcil.

— Bien. Où se trouve son ami ?

—  Il  a  pris  le  bateau  pour  Valence,  Votre  Majesté,  l’informa  le capitaine. Comme vous l’aviez demandé.

— Parfait.
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CHAPITRE XIV

 

 

Cinq  nuits  s’écoulèrent  avant  que  Sa  Majesté  la  reine  ne  regagne  son campement sur la colline. La robe était alors dépouillée de toute hermine. La fourrure avait été soigneusement rangée – le nombre de peaux, la taille et  l’état  de  chacune  d’elles  étaient  inscrits  dans  des  registres  –,  et  la  robe remise aux responsables de la garde-robe royale.

Presque aussitôt, Doña Tomasa disparut dans sa propre tente et en revint avec  une  brassée  d’étoffe  fine.  Elle  fit  quérir  sa  nouvelle  protégée  et  la poussa vers la table où était étalé le tissu.

—  Voilà.  Il  vous  faut  un  habit  de  rechange  et  d’autres  choses  encore, puisque vous êtes arrivée les mains vides.

—  D’où  vient-elle  ?  demanda  Clara  qui  palpait  l’étoffe.  C’est merveilleux.

—  Ma  mère  ne  cesse  de  m’offrir  des  pièces  de  tissu  pour  que  je  me confectionne  des  robes  de  noces,  murmura  Tomasa.  Docilement,  je  lui obéis. J’en ai déjà six. C’est suffisant. Elle oublie à chaque fois.

— Six ? s’écria Clara. Et vous ne les avez jamais portées ?

— Non, j’ai déjà tout ce qu’il me faut.

— Un tel travail… Comment vous y prenez-vous ? À moins que votre suivante ne s’en charge ?

— Certainement pas. Je suis assez habile. Venez voir.

Dans le coffre de Tomasa, tout au fond, se trouvaient deux robes de la plus belle soie.

— Regardez, dit-elle en en prenant une, n’est-ce pas charmant ?

— Pourquoi les avoir toutes apportées ? Vous envisagez de vous marier en Sardaigne ?

—  Non,  fit  Tomasa  en  riant,  même  si  j’y  suis  prête,  n’est-ce  pas  ?  Je suis  censée  les  broder  pendant  ce  séjour.  Mais  c’est  une  chose  que  je  ne maîtrise pas trop. Je ne parviens pas à imaginer des motifs ou à travailler sans  emmêler  mes  fils.  Tenez,  là.  J’ai  voulu  poser  un  feston  autour  de l’encolure. Ce n’est vraiment pas beau.

— Laissez-moi m’en occuper. Et si cela ne vous plaît pas, j’enlèverai ce que j’ai fait. Très soigneusement.

C’est  ainsi  que,  pendant  que  Tomasa  préparait  une  robe  pour  Clara, celle-ci  transforma  le  motif  simpliste  du  feston  en  animaux  sauvages échappés d’un bouquet de fleurs. Quand elle eut achevé le premier, sur la partie droite du corsage, elle le présenta à Tomasa.

Son cri d’admiration rameuta toutes les femmes.

— Regardez, c’est un lion entouré de fleurs. Et il sourit !

— C’est parce que c’est une robe de mariage, expliqua Clara.

Dès  lors,  la  garde-robe  de  Clara  devint  la  préoccupation  de  toutes.  Et l’on  reconnut  qu’une  jeune  fille  si  intelligente,  si  talentueuse  et  si  bien éduquée  ne  pouvait  qu’être  issue  d’une  bonne  famille  –  quel  que  fût  le mystère entourant son passé – et par conséquent prise en pitié.

—  Toute  sa  famille  a  été  massacrée  par  des  étrangers  et  son  château détruit  par  le  feu.  Seules  Doña  Clara  et  sa  suivante  ont  pu  s’échapper  et implorer la pitié de notre reine, qui connaissait bien ses parents, expliqua à voix basse Doña Tomasa. Elle n’ose pas dire son nom, car il y a ici même des  brutes  qui  cherchent  à  la  détruire  dans  le  but  de  s’emparer  de  tout  ce que sa famille possédait. Mais Sa Majesté la reine sait parfaitement qui elle est.  Un  de  mes  parents  m’a  écrit  à  son  sujet  en  me  demandant  de  lui témoigner de la bonté… sans révéler son identité toutefois.

Chacune des dames de compagnie proposa son aide à la jeune fille.

— Qu’avez-vous dit à mon propos, si je puis me permettre de vous le demander ? dit Clara.

Tomasa ne put s’empêcher de rire.

—  C’est  à  cause  du  motif  que  vous  avez  brodé.  Il  est  si  riche  et  si élégant  qu’elles  en  ont  conclu  que  vous  étiez  de  la  plus  haute  noblesse. Mais j’ignore toujours ce qu’il en est, ajouta-t-elle.

Les jours passèrent, et le lion souriant fut rejoint, sur le pan gauche, par une lionne élégante à la queue enroulée : allongée sur un lit de fleurs, elle tendait  une  patte  vers  le  lion.  Clara  s’occupa  à  ajouter  des  fleurs  et,  entre elles, la tête de petits animaux où l’on pouvait deviner des souris, un lièvre, un chat, un furet et un agneau bouclé à souhait.

Clara s’affairait encore sur la robe de mariée de Doña Tomasa quand la reine retrouva ses dames. Elle semblait encore plus frêle, et le manque de sommeil avait creusé ses yeux, mais elle rit de bon cœur à une plaisanterie, et l’ambiance se détendit. La santé du roi s’améliorait – la nouvelle s’était répandue plus tôt dans le camp et, avec la présence de la reine, on pouvait enfin y croire.

Quand  Sa  Majesté  la  reine  se  fut  retirée  dans  ses  appartements,  Clara sortit  pour  échapper  à  la  chaleur  de  la  tente.  Un  groupe  de  dames  étaient assises à l’ombre, mais leurs voix criardes lui faisaient mal aux oreilles et leurs rires aigus la tourmentaient. Elle préférait entendre une cuisinière se plaindre  de  la  pingrerie  de  sa  maîtresse  que  d’apprendre  qui  épouserait  la cousine éloignée d’une personne qu’elle ne connaissait même pas. Elle était trop  lasse  et  trop  préoccupée  pour  sourire  ou  même  approuver  d’un mouvement de tête.

C’est alors que Tomasa s’approcha d’elle et lui effleura le genou. Clara sursauta comme touchée par la pointe d’une épée.

— Ma chère Clara, lui dit Doña Tomasa, calmez-vous. Tout ira bien, je vous  l’assure.  Maintenant  que  Sa  Majesté  est  revenue  parmi  nous,  vos difficultés vont bien vite s’arranger. Quand la reine était absente, ajouta-t-elle, aucun changement ne pouvait survenir. Je ne m’étonne pas que vous fussiez si tendue.

— Tomasa, Sa Majesté va prendre des décisions à mon propos. Qui sait ce qu’il adviendra de moi ? Cet îlot de calme pourrait m’être arraché.

— Un îlot de calme ? La cour, réunie en lisière d’un champ de bataille ? Vous êtes une jeune fille étrange et charmante, mais venir dans un pays en guerre pour y trouver la paix, voilà qui est encore plus étrange !

Tomasa  versa  dans  une  coupe  une  boisson  fraîche  à  la  menthe  et  la tendit à Clara.

—  Buvez  ceci,  et  nous  reprendrons  notre  ouvrage.  Je  reviens  dans  un instant.

Sur quoi, elle entra sous la tente.

Clara ne pouvait se résoudre à l’imiter. Elle marcha jusqu’au chemin qui ceignait  les  quartiers  provisoires  de  Sa  Majesté  :  de  là,  elle  apercevait  la mer. Elle la contempla fixement et fit un effort de réflexion. Son esprit était empli d’images privées de sens qui refusaient de former un tout cohérent. Que pouvait-il lui arriver de pire ? Être renvoyée à Barcelone ? Si telle était la décision de la reine, qu’adviendrait-il alors ? Elle n’imaginait rien hormis le chaos et, paniquée, revint vers la tente.

Quand elle se pencha pour ramasser son ouvrage, celui-ci avait disparu. La  robe  de  Tomasa  n’était  plus  là.  Angoissée,  elle  regarda  autour  d’elle. Une soie aussi belle, on l’accuserait de l’avoir volée.

— Je ne trouve plus la robe, dit-elle, désespérée.

— Tomasa l’a emportée, la rassura Doña Elvira. Elle voulait la montrer à  Doña  López.  Elle  en  est  si  fière  qu’elle  a  déclaré  vouloir  la  porter  à  la cour avec rien d’autre que des chaussures, des bas et des bijoux !

Les  femmes  éclatèrent  de  rire  et  reprirent  leurs  occupations.  Clara ramassa  le  livre  tant  négligé  et,  d’une  voix  douce,  hésitant  parfois  sur  un mot, se mit à lire.

Soudain, Doña Maria fut à côté d’elle.

— Sa Majesté la reine désire vous voir, si ces dames peuvent se passer de vous un instant.

Il  n’y  avait  qu’une  réponse  possible  à  une  telle  convocation.  Clara reposa le livre et se leva. Elle salua Doña Maria et la suivit en direction de la tente royale.

— Ma très chère Tomasa m’a apporté une pièce de soie brodée par vos soins, Clara.

Sa  Majesté  avait  en  face  d’elle  une  tête  inclinée,  un  corps  à  demi penché,  car  Clara  n’était  pas  encore  parvenue  à  se  redresser.  Elle  leva  un instant les yeux et reprit une position normale.

— Oui, Votre Majesté, murmura-t-elle.

— C’est à la fois adroit et charmant. De quelle tête a pu jaillir une telle idée ?

— De la mienne, Votre Majesté, dit Clara avec une nouvelle révérence.

—  Puisqu’il  en  est  ainsi,  je  serais  enchantée  de  vous  voir  exercer  vos talents  sur  la  robe  que  Tomasa  et  vous-même  étiez  en  train  de  reprendre. Nous avons avec nous quantité de fils d’or et d’argent. Doña Maria veillera à vous les confier.

Le  seigneur  Pere  Boyll  et  le  vicomte  de  Cardona  avaient  été  installés dans  la  cabine  du  capitaine,  par  droit  de  rang  ;  à  leurs  côtés,  dans  des hamacs, Yusuf, le serviteur du vicomte et celui du seigneur Pere qui, vu son état,  était  plutôt  là  en  tant  que  malade.  Où  le  maître  du  bateau  allait-il dormir ? Yusuf l’ignorait et s’en moquait d’ailleurs. Cinq autres seigneurs et leurs  serviteurs  occupaient  trois  cabines  du  château.  L’un  d’eux,  le  noble Ramón de Ruisech, partait organiser une flottille de galées à Valence avant de s’en revenir avec elle. Il lui fallait partager la plus petite cabine avec le capitaine, mais en le voyant monter péniblement à bord, chacun s’accordait à dire que son valet et lui-même devaient la garder pour eux. Il était en effet très malade.

Les chevaliers souffrants disposaient de hamacs, dans l’entrepont.

Ce  fut  une  bien  sinistre  compagnie  qui  quitta  le  port  d’Alghero  et chercha un vent capable de la conduire à Valence.

Le  vicomte  était  en  trop  piteux  état  pour  bavarder.  Yusuf  prépara  une grande cruche de décoction, leur seule arme contre les fièvres, l’adoucit en puisant modérément dans leur précieuse réserve de sucre et demanda à son serviteur  de  le  faire  boire,  de  gré  ou  de  force.  Il  les  quitta  pour  voir comment allaient les autres passagers. À l’exception de Ramón de Ruisech, les nobles étaient en voie de guérison, et leurs suivants avec eux.

Près de vingt-cinq chevaliers étaient couchés dans l’entrepont, dans des hamacs  pour  la  plupart.  Plusieurs  dormaient.  Il  n’en  connaissait  que quelques-uns  et  passait  systématiquement  de  l’un  à  l’autre  pour  voir  qui étaient les plus atteints. Quand il eut fini sa tournée, il tira son livre de sa tunique et sortit sur le pont.

Là,  le  seigneur  Pere  Boyll,  emmitouflé  dans  sa  cape,  était  en  grande conversation avec un homme qui tournait le dos à Yusuf.

— Tout est calme dans la cabine, mon garçon, lui dit le seigneur Pere. J’en avais assez de tous ces malades.

Son interlocuteur se retourna et ébaucha un sourire.

— Ah, voilà notre page. Je suis enchanté de vous voir sur cette galée.

— Señor Gueralt, dit Yusuf. Êtes-vous tombé malade, vous aussi ?

—  Il  semble  que  Don  Gueralt  de  Robau  ait  d’autres  raisons  de  nous accompagner, expliqua le seigneur Pere.

—  C’est  vrai,  mais  pourquoi  vous  rendre  à  Valence,  Yusuf  ?  Est-ce votre terre natale ?

— J’y ai été envoyé par Sa Majesté. Quant à votre question, la réponse est non. Je ne suis pas allé à Valence depuis…

— Depuis quand, Yusuf ? voulut savoir le seigneur Pere.

— Depuis la guerre, s’empressa-t-il de répondre.

— Je vois. Il est temps que tu y retournes. Je te montrerai la ville si tu veux bien me le permettre.

Une semaine après son départ de Gérone, Oliver revint dans cette cité, plus couvert de poussière et plus assoiffé que jamais.

— Votre Excellence, dit-il en s’effondrant sur un siège, il faut éviter la route de Lleida à cette époque de l’année. Mon cheval et moi-même avons pris  la  couleur  du  chemin,  qui  est  aussi  celle  des  champs  que  nous  avons traversés. Cette fois-ci, je ne refuserai pas un pichet d’eau et un tonnelet de vin.

— Ils seront là dans un instant, répondit Berenguer Mais qu’avez-vous découvert,  en  dehors  du  fait  que  la  route  de  l’ouest  est  chaude  et poussiéreuse au mois d’août ?

—  J’ai  trouvé  non  loin  d’ici  une  auberge  où  un  certain  Martín, originaire  de  Tudela  –  un  farceur  féru  de  bons  mots,  si  l’on  en  croit  la chambrière  –,  a  séjourné  en  compagnie  de  son  maître,  un  dénommé Geraldo.

Bernat  et  un  page  entrèrent  en  silence.  Sur  la  table,  ils  déposèrent  de l’eau et du vin, du pain, un plateau de fruits et un autre de viande froide, puis le page disparut.

— Voilà qui est le bienvenu, dit Oliver en se versant du vin et de l’eau. Nous parlions de l’auberge où Martín et son maître ont séjourné. Une nuit – un  vendredi,  peut-être,  la  chambrière  n’en  est  pas  certaine  –,  les  deux hommes sont sortis. Une heure plus tard, Geraldo est revenu, apparemment très perturbé, a rassemblé tout ce qu’il pouvait et est parti. Quelques heures plus tard, Martín est revenu à son tour, a découvert que son maître avait pris la  majeure  partie  de  ses  biens,  demandé  un  bandage  pour  son  bras  blessé ainsi qu’une miche de pain, puis est parti également. Elle espère que Martín va bien. Je ne lui ai pas révélé sa mort. En revanche, je l’ai mise en garde contre les grands seigneurs…

— Ils se sont battus…

— Avec Pasqual, Votre Excellence. C’est la nuit de sa disparition.

—  Dès  que  l’affrontement  a  commencé,  ce  mystérieux  Geraldo  a disparu, laissant son homme tout seul avec Pasqual.

— Celui-ci a peut-être recueilli des informations intéressantes auprès de Martín, dit Oliver. Il aura décidé de les rapporter…

— Sans vous prévenir, seigneur Oliver ?

— Effectivement.

Il pela une poire et mordit dedans.

—  Peut-être  est-il  aussi  allé  voir  son  épouse.  Cela  expliquerait  son absence. Il faut absolument la retrouver.

— Comment allons-nous nous y prendre ? demanda l’évêque.

— Nous cherchons une certaine Doña…

— Précisément, mais Doña qui ?

—  Nous  allons  suivre  l’excellente  suggestion  de  votre  médecin  et rechercher un contrat de mariage établi entre Pasqual Robert et… quelqu’un d’autre.

— Sommes-nous certains qu’il s’appelait réellement ainsi ?

— Oui, Votre Excellence. Je l’ai toujours connu. La première fois que je l’ai vu, j’étais page au palais de Saragosse.

—  Oui,  mais  avant  ?  Pasqual  avait  au  moins  quinze  ans  de  plus  que vous,  fit  remarquer  Berenguer  Quand  vous  l’avez  rencontré,  il  avait  une vingtaine d’années. Qu’avait-il fait auparavant ?

— Dans ce cas, nous rechercherons la señora Robert. Peut-être même la señora Gil ?

— Pourquoi ?

— Parce que l’enfant dont j’ai parlé – celle qui ressemble au portrait de la femme de Pasqual – se faisait appeler Gil. Je la soupçonne d’avoir choisi le nom de son père : elle y répondrait plus facilement qu’à tout autre.

— Selon vous, nous aurions affaire à un certain Pasqual Gil ?

— C’est possible.

— Ou à Gil quelque chose ?

— Tout  le  monde  l’appelait  Pasqual.  Si  ce  n’était  pas  son  nom,  il  n’y aurait pas répondu aussi naturellement. Du moins, je pense, ajouta Oliver.

Bernat se pencha vers son maître et lui murmura à l’oreille.

— C’est exact. Bernat m’a rappelé que l’on a trouvé une carte parmi les possessions de Martín de Tudela. Il estime qu’elle pourrait vous intéresser, monseigneur.  L’aubergiste  l’a  portée  au  médecin  et  s’est  bien  fait rembourser de ses peines.

Bernat déplia la carte devant Oliver. Il l’examina, la fit pivoter, fronça les sourcils et la reposa.

— Avant toute autre chose, je dois parler à cette aubergiste.

À l’heure où Oliver y débarquait, les seuls clients de l’auberge étaient les  mouches  qui  pataugeaient  dans  les  taches  de  vin  laissées  là  depuis  le matin. La mère Benedicta sortit de sa cuisine en l’entendant taper du poing sur le comptoir, le dévisagea longtemps et tendit vers lui sa cuiller en bois.

— Vous êtes l’ami de Pasqual, hein ? Qu’est-ce que vous me voulez ?

Oliver jeta deux ou trois piécettes sur le comptoir.

— Quelques mots. Rien de plus. C’est à propos de ce Martín de Tudela, celui que vous avez veillé.

— Je peux rien dire d’autre sur lui.

Oliver grossit le petit tas de pièces de monnaie.

— Vous savez à quoi il ressemblait en arrivant ici. S’il était plus près de mourir que de…

— Comme si j’allais donner un lit à un individu qui aurait plutôt besoin d’un  cercueil  !  cracha-t-elle  avec  mépris.  C’est  pas  avant  la  nuit  du dimanche qu’il a eu l’air mal en point. Et le lundi, il pouvait même plus se lever.

— Je vois, fit Oliver. Il paraissait donc en bonne santé le samedi ?

— Il était aussi vif qu’une pucelle, oui. Il est entré, il a demandé un lit, de la soupe, de la viande froide et du pain. Il a même mangé deux assiettées de  soupe,  oui,  sans  s’arrêter  de  causer  pour  autant.  Il  cherchait  après  un certain señor Luis, qu’il disait. Il lui devait de l’argent, cent sous, et voulait savoir si je connaissais quelqu’un qui s’appelle comme ça. Tout le monde a répondu en même temps. C’est pas dur de dénicher des Luis, mais tous ceux qu’on  connaît  verront  jamais  cent  sous  de  toute  leur  vie,  fit  la  femme  en caquetant de rire.

— Il y a dans cette ville certains Luis dont la valeur est bien supérieure, fit remarquer Oliver.

—  C’est  des  messires,  oui,  reprit  Benedicta.  Ce  Martín,  il  avait  l’air d’un  bon  bougre,  mais  c’est  pas  dans  mon  établissement  qu’il  les  aurait trouvés, hein ?

— Dites-moi, la mère, a-t-il fini par dénicher ce señor Luis ?

— Sûrement que oui.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Il avait de l’argent quand il est mort. S’il en avait eu en débarquant en ville, il serait pas venu coucher dans mon grenier, hein ? Il aurait choisi mieux. C’est donc que quelqu’un le lui a donné après son arrivée. Ce Luis, probablement. Le dimanche, puisque c’est le lundi matin qu’il devait partir. Et alors là, il est tombé malade.

Oliver sourit et déposa de nouvelles pièces auprès des premières.

— Vous êtes une femme intelligente et très observatrice, dit-il. Je vous remercie.

Berenguer  jouait  aux  échecs  avec  le  médecin  quand  Oliver  revint  au palais.

—  Étudiez  cette  carte  pendant  que  nous  terminons  notre  partie,  mon ami, puis nous parlerons de ce que vous avez découvert.

L’aveugle prit un cavalier, mettant ainsi en péril la reine de l’évêque.

— Et maintenant, toute ma concentration est détruite, dit Berenguer en déplaçant sa reine.

Isaac s’en empara, plaçant le roi en situation d’échec.

— Je concède la défaite avant qu’elle devienne ignominieuse…

— Vous pourriez sauver votre roi, dit Oliver en se penchant au-dessus de la table. Il vous suffirait de…

—  Non,  seigneur  Oliver.  C’en  est  fini.  Intéressons-nous  plutôt  à  notre problème, n’est-ce pas, maître Isaac ?

— Comme le voudra Son Excellence.

— Qu’avez-vous appris de l’aubergiste ?

— Un ou deux détails intéressants, répondit Oliver qui leur rapporta sa conversation.

— Un certain Luis, réfléchit l’évêque. Luis Mercer prétendait avoir été en relation avec Pasqual. Il a assisté à ses funérailles et a payé afin que des messes soient dites pour le repos de son âme.

— Cela fait-il de lui un assassin ? s’étonna Oliver.

— Certainement pas. Il me fatigue par sa droiture.

— D’autres personnes présentes à son enterrement ont dû faire dire des messes,  Votre  Excellence,  intervint  Isaac.  Tous  les  marchands  qui fréquentent  la  bourse  de  commerce  avaient  une  haute  opinion  de  Pasqual Robert.

— C’est vrai, il n’était pas le seul…

— Mais s’appelaient-ils également Luis ? demanda Oliver.

— Luis Vidal était à la cérémonie. Et je ne vois pas en lui un assassin. C’est un homme plein de bon sens.

— J’irai leur parler, déclara Oliver d’un ton brusque. Ainsi qu’à tous les Luis que je dénicherai dans cette ville et ses faubourgs.

— La chasse va être longue. Comment vous y prendrez-vous ?

— Je ferai en sorte que le greffier de chaque paroisse me dresse la liste de ses Luis. Tous ceux qui sont nés il y a plus de quinze ans. Et je rendrai visite à tous.

—  Savez-vous  également  comment  retrouver  la  belle  femme  du portrait ? demanda Isaac.

— J’irai voir chaque notaire et consulterai tout ce qui touche aux dots, expliqua Oliver. Dès que j’aurai terminé mon dîner. Et même si je dois les tirer de leur lit.

— Avant  que  de  déranger  les  greffiers  paroissiaux,  proposa  Isaac,  j’ai plusieurs Luis parmi mes patients. Je pourrais leur demander si quelqu’un a tenté de récupérer cent sous auprès d’eux. Cela faciliterait votre tâche.

— Voilà une excellente idée, reconnut Berenguer. Mais je suggère tout de  même  que  le  seigneur  Oliver  s’occupe  de  Luis  Mercer.  Son  attitude  à l’égard  des  femmes  est  étrange,  ajouta-t-il,  et  je  ne  voudrais  pas  exposer votre douce Raquel à des difficultés.

Oliver commença par Luis Mercer, qui l’accueillit comme s’ils étaient de vieux camarades.

— Seigneur Oliver, je suis enchanté de vous voir.

Il sonna pour faire venir des rafraîchissements et, en les attendant, parla du  temps,  de  la  chaleur  et  des  chances  de  voir  arriver  avant  l’hiver  une cargaison de drap d’Angleterre. Il versa à Oliver un gobelet de vin, sa petite servante  le  lui  porta  avec  une  révérence  et,  sur  un  signe  de  son  maître, disparut.

— Bien, fit-il en s’adossant à son siège, que puis-je pour vous ?

—  Je  dois  m’excuser  de  vous  paraître  discourtois,  maître  Luis,  mais j’avais totalement oublié notre rencontre.

— Cela n’a rien d’étonnant, dit Luis en secouant la tête. C’est le jour où notre loyal et efficace Pasqual Robert est mort. J’attendais une importante livraison  et  avais  fait  ouvrir  les  portes  avant  prime.  Comme  vous  pouvez l’imaginer,  je  m’étais  levé  tôt  et  patientais  sur  place  quand  cette  chose horrible est arrivée. Mais quelques instants avant que notre ami bien-aimé n’entre en ville, quelqu’un – je ne me souviens plus qui – s’apprêtait à me présenter à vous. Je ne doute pas que cet incident ait pu s’effacer aussitôt des tablettes de votre mémoire.

— Ah, elle nous joue de ces tours ! dit Oliver sur un ton badin. Votre visage m’est familier, mais l’incident… non, plus rien.

—  Je  n’en  suis  pas  surpris.  Quelle  matinée  !  Quelle  mort  soudaine  et horrible  !  J’ai  souvent  côtoyé  la  mort,  mais  celle  de  Pasqual  Robert  m’a beaucoup affecté. Elle a perturbé mon sommeil pendant plusieurs jours.

— C’est de la mort de mon ami que je suis venu vous parler.

— À moi ? s’étonna Luis Mercer.

—  À  vous  et  à  bien  d’autres.  Un  homme  est-il  récemment  venu  vous réclamer une dette d’un montant de cent sous ?

—  Cent  sous  ?  Mais  quel  rapport  y  a-t-il  avec  la  mort  de  Pasqual Robert ?

—  Je  sais  seulement  qu’il  y  en  a  un,  señor.  Peut-être  ne  vous  en souvenez-vous pas.

—  Je  vous  assure,  seigneur  Oliver,  que  je  n’oublierais  pas  une  telle demande et un tel montant, fit Mercer en riant.

— Vous arrive-t-il de devoir ce genre de somme ?

— Certainement. Chaque fois que je reçois une livraison, je dois cela, et bien  plus  encore.  Mais  chaque  fois,  je  m’y  attends.  Je  n’ai  pas  l’habitude qu’un étranger m’aborde ainsi.

— Justement, un étranger vous a-t-il réclamé une somme récemment ?

—  Non,  dit-il  en  secouant  la  tête  d’un  air  pensif.  Bien  qu’une  chose étrange me soit arrivée il y a peu. Un étranger, avec une curieuse façon de parler, a demandé à me voir. Quand Catarina l’a introduit, il m’a examiné de pied en cap, a fait non de la tête, s’est excusé de m’avoir dérangé et est reparti sans un mot.

— À quoi ressemblait-il ? demanda Oliver.

— À quoi il ressemblait ? Eh bien… Débraillé. Oui, vêtu d’une livrée à la mode, comme le serviteur d’un riche, mais qui aurait connu des moments difficiles. Sa tunique était sale et déchirée, sa culotte aussi, je crois.

— Était-il grand ? Gros ?

—  Pas  grand.  Plutôt  mince.  Il  me  semble  qu’il  avait  une  cicatrice  au front. C’était peut-être un soldat.

— Était-il blessé au bras ?

—  J’ai  l’impression,  oui.  C’est  curieux  que  vous  sachiez  tout.  Puis-je vous proposer encore un peu de vin ?

—  Je  ne  dois  pas  vous  arracher  trop  longtemps  à  vos  affaires,  maître Luis.

Avant  de  rentrer,  Isaac  s’arrêta  au  domicile  de  Luis  Vidal,  marchand d’étoffes spécialisé dans les soieries et les tissus de belle qualité.

—  Maître  Isaac,  s’écria  le  marchand,  je  suis  heureux  de  vous  voir  ! J’allais vous envoyer chercher pour une broutille, et vous voici. Du vin, dit-il en coupant d’eau la boisson qu’il tendit au médecin. On est assoiffé par une aussi chaude journée.

—  C’est  vrai.  Je  vous  remercie.  Et  quelle  est  cette  broutille  que  vous évoquiez ?

— Une irritation qui me brûle et me démange le bras.

— Je ne suis accompagné que du petit Judah, dit Isaac, et il ne fait pas encore  la  différence  entre  une  rougeur  et  une  morsure  de  chien.  Allons, dites-moi  à  quoi  cela  ressemble,  et  s’il  le  faut  je  m’en  reviendrai  avec Raquel.

Après avoir assuré au marchand qu’il lui ferait porter des sels destinés à apaiser son bras, Isaac aborda avec Luis Vidal le problème qui l’intéressait.

— Si quelqu’un est venu me réclamer cent sous ? La réponse est simple, et c’est oui, maître Isaac.

— Pouvez-vous me parler de lui ? Pourquoi voulait-il cet argent ? Son nom ? À quoi ressemblait-il ?

— Il ne m’a pas confié son nom, maître Isaac, mais c’était un homme maigre, aux membres déliés et au visage de fouine. Vous savez, un nez fort et pointu, des joues creuses, un front bas et de petits yeux vifs. Il m’a assez plu. Il m’a demandé si je m’intéressais aux cartes.

— Aux cartes ? répéta le médecin.

— Oui. C’était un cartographe, paraît-il, capable de me dresser la carte de l’endroit où je voulais me rendre. Je lui ai répondu que je n’en avais nul besoin.  Je  ne  suis  pas  un  voyageur,  et  si  j’emprunte  des  routes,  je  les connais déjà.

— Quelle a été sa réaction ?

— Il m’a remercié très poliment, regrettant d’avoir été mal informé, et s’est excusé de m’avoir fait perdre mon temps. Un homme assez plaisant. Un étranger, je pense.

— Un Castillan ?

— Oui.

Comme  maître  Luis  Mercer  n’habitait  pas  très  loin  de  la  taverne  de Rodrigue, Oliver porta ses pas dans cette direction. À en juger d’après les bruits  qui  s’échappaient  par  la  porte  grande  ouverte,  la  bonne  humeur régnait  :  les  journaliers  reprenaient  des  forces  avant  les  trois  ou  quatre heures de travail qui les attendaient encore dans la chaleur moins virulente de  cette  fin  d’après-midi.  Il  monta  l’escalier  et  se  trouva  une  place  à l’extrémité d’une longue table à tréteaux.

— Que voulez-vous ? lui demanda une grande et belle femme, sortie en silence d’une cuisine que l’on ne voyait pas depuis la porte d’entrée.

— Êtes-vous la tenancière de cet établissement ?

— Je suis Ana, épouse de Rodrigue.

— Une assiettée de soupe, maîtresse, dit calmement Oliver. Un gobelet de vin et un peu de votre temps.

—  La  soupe  et  le  vin  seront  ici  sans  tarder,  répondit-elle  sur  le  même ton. Mais mon temps m’appartient, et je ne le vends certainement pas aux seigneurs du palais.

Elle  disparut  pour  revenir  un  court  moment  plus  tard  avec  une  soupe fleurant bon les épices, du pain et du vin.

— Dans ce cas, je vous implore de m’accorder un peu de votre temps au lieu de vous le demander. Par bonté pour un ami défunt, murmura Oliver.

— Le mien ou le vôtre ?

— Le mien. Pasqual Robert. Un certain Martín, maintenant mort d’une mauvaise blessure, recherchait un dénommé Luis. Je sais que Martín suivait Pasqual. Il l’a fait sans arrêt depuis la Castille. Je sais également qu’il ne l’a pas tué. Ce Luis connaît peut-être le nom et le mobile de l’assassin.

— Je vous vendrai les informations que vous désirez, dit maîtresse Ana.

— Excellent. Et quel sera le prix ?

— Un cierge. Quand vous en brûlerez un pour Pasqual Robert, qui était

un brave homme, allumez-en un autre pour un pécheur nommé Baptista 3.

— Je vous le jure.

— Dans ce cas, venez dans la cuisine dès que vous aurez terminé.

—  Martín  est  arrivé  samedi.  Les  affaires  battaient  leur  plein  et  tout  le monde était joyeux. Il s’est planté au milieu de la pièce et il a dit chercher un nommé Luis – il ne pouvait préciser lequel –, mais ce Luis attendait une certaine marchandise et pouvait se permettre de lui en donner cent sous. Il y avait deux Luis dans la salle. Il a eu une longue conversation avec chacun d’eux.  D’ailleurs,  l’un  d’eux  se  trouve  ici.  C’est  un  rouquin,  légèrement dégarni,  un  homme  robuste,  mais  pas  aussi  grand  que  vous,  señor.  Cela vaut-il un cierge pour Baptista ?

Ses yeux audacieux le défiaient de poser une question, mais il n’en fit rien. Il se contenta de hocher la tête.

— Cela vaut bien le cierge que je brûlerai pour lui et la messe que je ferai dire pour le repos de l’âme de Baptista, maîtresse. Merci.

Il sortit de la cuisine et se trouva une place à côté de Luis le rouquin.

— C’est bizarre, dit Luis, maintenant que vous en parlez… Ce Martín m’a pris à part pour me demander si j’étais bien le Luis qui lui donnerait cent sous contre un renseignement inscrit sur un morceau de papier. Je lui ai répondu que je paierais volontiers cette somme, mais il faudrait que ce soit écrit sur parchemin.

— Et alors ?

— Il a dit que ça n’avait pas d’importance, sur quoi c’était écrit. C’est plus l’information qui comptait, une information qui me conduirait à ce que je désire vraiment. Il faut que je vous explique, messire, que je suis boucher. Un  bon  boucher.  Mon  maître  est  mort  sans  héritiers,  et  je  cherche  une licence  pour  ouvrir  mon  propre  commerce.  La  sienne  est  disponible,  et  je donnerais cent sous à quiconque me permettrait de l’obtenir, ajouta-t-il en secouant la tête.

— Je comprends. C’est ce que vous aviez en tête, et vous avez cru qu’il parlait de la même chose que vous.

—  Oui,  messire.  C’est  moi,  que  je  lui  ai  dit.  Alors,  il  fouille  dans  sa tunique et il m’en sort un morceau de papier couvert de lignes. Il le pose sur la table et explique qu’il n’y en a que la moitié. La moitié de quoi ? que je fais. C’est alors qu’il répond : « La moitié de la carte. Donne-moi cent sous et tu auras les deux parties. Je l’ai suivi de Saragosse jusqu’à l’endroit qui t’intéresse. Je sais suivre les gens, moi, même des roublards comme lui. » Au  lieu  de  transmettre  cette  information  à  son  maître,  il  me  raconte  qu’il veut me la vendre. Je lui explique alors qu’il s’est trompé de Luis – je ne m’intéresse qu’à une licence de boucher – et là, il s’excuse et disparaît.

—  Merci,  dit  Oliver.  Je  vous  souhaite  sincèrement  d’obtenir  cette licence.

—  Nous  disposons  à  présent  de  trois  versions  du  comportement  de Martín  de  Tudela,  dit  Oliver  le  lendemain  matin.  Au  moins  l’une  d’elles abonde en mensonges.

—  Est-ce  parce  que  Martín  a  abordé  différemment  chacun  des  Luis  ? demanda Berenguer, le front soucieux.

Assis sur un tabouret devant lui, son médecin lui manipulait le genou et massait ses muscles endoloris.

— Oui. Le premier a révélé que Martín cherchait un homme ayant une certaine allure, le deuxième qu’il était un artisan cartographe, et le troisième qu’il désirait vendre des informations.

— Tous  trois  peuvent  dire  la  vérité,  intervint  Isaac.  Un  homme  habile façonne  son  approche  à  la  mesure  de  son  public.  Par  exemple,  j’explique soigneusement  à  Son  Excellence  l’importance  d’un  bon  équilibre  entre l’activité et le repos lorsque l’on souffre du genou, mais je me contente de gronder Caterina, la vendeuse de friandises, et lui lance qu’elle doit bouger ses grosses fesses quand elle se trouve dans le même état !

— Et quelle méthode l’emporte ? demanda Oliver en riant.

— Aucune, monseigneur, tous deux m’ignorent superbement.

—  J’apprécie  néanmoins  de  savoir  pourquoi  mes  douleurs  reviennent, dit Berenguer. Car c’est dans la connaissance que réside la puissance. Avez-vous appris autre chose ?

— Ayant connu un certain succès auprès de Benedicta et de maîtresse Ana,  de  Luis  Mercer  également,  je  me  suis  attaqué  aux  listes  que  les greffiers m’avaient préparées en toute hâte.

— Et alors ?

— La confusion la plus complète. Certains Luis avaient été approchés, d’autres en avaient entendu parler ; en tout cas, chacun des premiers était contacté par Martín sous un prétexte différent. Même la somme changeait. Mais au moins la moitié des Luis n’ont jamais vu Martín de Tudela. Ceci peut s’expliquer de diverses manières.

— Il était trop malade pour poursuivre sa quête, proposa Isaac.

— C’est possible, concéda Oliver. Mais la mère Benedicta a insisté sur le  fait  qu’il  avait  récupéré  une  belle  somme  d’argent  après  son  arrivée  en ville.

— Oui…

— Ce qui voudrait dire qu’il a trouvé son client.

— Mais pour quelle raison ? demanda Isaac. Que vendait-il ?

— Cette carte. Quoi d’autre ?

—  Premier  problème,  il  ne  l’a  pas  vendue.  La  mère  Benedicta  l’a retrouvée parmi ses effets, expliqua Isaac. Il est vrai qu’il aurait pu en avoir fait une copie… Second problème, plus important celui-ci : que représente cette carte ?

— Je vais l’étudier avec infiniment de soin, dit Oliver en se levant. Je vous souhaite le bonjour à tous deux.

— Où allez-vous, mon ami ? lui demanda l’évêque.

—  Je  vais  rendre  visite  à  six  ou  sept  notaires.  Et  si  Votre  Excellence désire  accorder  une  licence  commerciale  à  un  bon  boucher,  je  lui recommanderais le dénommé Luis, habitant de cette ville.

Il s’inclina et sortit.
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CHAPITRE XV

 

Le  jour  où  la  galée  appareilla,  les  dames  de  compagnie  de  la  reine  ne parlaient que d’une chose, la mort de Don Manuel.

— Était-il malade ? demanda Doña Tomasa.

Doña Elvira de Vilafranca leva les yeux de sa broderie.

— Don Manuel ? Non. Il s’était remis depuis longtemps des fièvres. Ma suivante  m’a  rapporté  qu’il  se  trouvait  en  compagnie  d’un  ami  parti  ce matin même pour Valence. Ils ont bu pas mal de vin et étaient assez joyeux. Mais quand son serviteur est allé le réveiller, ce matin, ce fut pour le trouver sur sa chaise, froid et raide. Il y avait quelque chose dans son vin, ajouta-t-elle en baissant la voix, et l’on pense qu’il l’avait lui-même ajouté, mais son serviteur n’y croit pas, selon ma suivante. Il pense que son compagnon de beuverie l’a empoisonné.

— Et qui était-ce ? demanda paresseusement Clara.

—  Gueralt  de  Robau.  Bel  homme.  Un  fils  cadet,  sans  avenir,  dit brièvement Doña Elvira pour résumer la situation. La nièce de ma cousine a jadis soupiré pour lui. Son père s’est empressé de la marier à meilleur parti. Vous le connaissez ?

— Non, répondit Clara. Nous l’avons croisé sur la route de Barcelone alors qu’il voyageait avec son père.

—  Qu’avez-vous  pensé  de  lui  ?  Je  voudrais  comprendre  l’émoi  dans lequel fut plongée ma famille. Est-il beau à ce point ?

— Il l’est assez, mais il est aussi trop enclin à plaisanter et questionner, dit Clara en reprenant son ouvrage. De plus, il n’a pas reconnu les couleurs de Son Excellence l’évêque de Gérone.

— C’est étrange. Les couleurs de votre protecteur sont pourtant connues de tous.

Riches de cette première véritable information à propos de Doña Clara, les  dames  se  tournèrent  vers  Doña  Elvira  dans  un  bruissement  de satisfaction.

— Qu’avez-vous appris d’autre sur Don Gueralt ?

—  Pensez-vous  que  je  devrais  répéter  cette  roue  sur  l’autre  pan  ? demanda Clara. Ou en réaliser une autre de la même taille, en or, avec des animaux différents ?

Les  dames  de  compagnie  passèrent  les  vingt  minutes  suivantes  à s’extasier  en  toute  franchise  sur  la  bordure  de  la  robe  de  Sa  Majesté.  Et quand la décision fut prise, elles avaient complètement oublié Don Manuel et Gueralt de Robau.

—  Vous  êtes  une  femme  intelligente,  Doña  Clara,  murmura  Tomasa. Mais  un  jour  je  souhaiterais  connaître  le  fin  mot  de  l’histoire.  J’ai d’excellentes raisons pour vouloir être votre amie.

À  l’aube  du  troisième  jour,  Yusuf  se  sentait  comme  un  voyageur  et médecin expérimenté, avec deux douzaines de patients se portant assez bien malgré  des  conditions  parfois  difficiles.  Vers  tierce,  sa  confiance  vacilla. Des  vents  de  travers  firent  rouler  et  tanguer  la  galée,  et  il  s’accrocha  au bastingage, plutôt nauséeux.

— Nous dirigeons-nous vers l’orage ? demanda-t-il à un marin.

—  Non,  messire.  Ce  sera  du  beau  temps,  aussi  loin  que  vous  pouvez voir. En approchant des îles, les vents sont un peu contraires. Mais ne vous inquiétez pas. On arrivera au port en bonne forme.

Le timonier eut un sourire.

— Ne le croyez pas. Mais vous vous serez fait au roulis quand il aura cessé.

Sur ce, il éclata de rire et reprit sa barre.

À cet instant, le serviteur de Don Ramón de Ruisech fit son apparition.

—  Jeune  maître,  dit-il.  C’est  mon  seigneur.  Il  va  très  mal  ce  matin.  Il refuse d’ingurgiter votre mixture.

— C’est le gros temps. Il affecte tout le monde, dit Yusuf.

— Je ne crois pas, messire. Vous devriez le voir.

— J’arrive. Laisse-moi le temps de prendre mon panier.

Il passa par sa cabine et se rendit auprès de Don Ramón. Celui-ci était dans un état désespéré.

Yusuf  s’assit  auprès  de  lui  et  l’épongea.  Il  lui  fit  couler  dans  la  gorge une boisson aux plantes sucrée et du bouillon. Mais Don Ramón ne gardait rien. Yusuf dut recommencer à maintes reprises, lui donnant de l’eau, puis sa décoction, en vain à chaque fois. Se souvenant de son maître, il mit dans de l’eau une goutte d’un remède contre la douleur provenant de sa réserve personnelle et en tamponna les lèvres sèches et craquelées de Don Ramón. Il  dormit  alors  si  longtemps  que  Yusuf  craignit  de  l’avoir  tué.  Mais  il n’allait pas mieux quand il se réveilla.

Pendant le sommeil de Don Ramón, Yusuf prit une plume et de l’encre et, malgré les mouvements de la galée, alla s’asseoir à l’extérieur pour noter ce qu’il venait de faire pour ce patient.

— Cela m’étonne que vous puissiez écrire par un tel temps, dit une voix familière.

C’était Gueralt de Robau, qui le regardait en souriant.

— Ce n’est peut-être pas parfait, mais je profite de ce que mon patient dort. Vous-même, que faites-vous ici ?

—  J’ai  aidé  ces  pauvres  âmes  et  il  me  faut  de  l’air  frais.  Est-ce  là  la triste légende de mon ami Don Manuel ?

— Non, dit Yusuf en refermant son livre. Ce sont des notes relatives à la traversée  et  aux  soins  prodigués  aux  malades.  Mais  de  quelle  légende parlez-vous ?

—  Je  me  flatte  de  voir  clair  en  toute  chose,  dit-il  avec  un  rire sardonique.  Mais  Don  Manuel  m’a  fait  connaître  mes  limites.  Savez-vous qu’il  n’a  jamais  été  page  chez  le  seigneur  Pere  ?  J’admire  un  homme capable de raconter pareille fable, ajouta-t-il d’un ton léger, mais je pense qu’il est allé trop loin. Je l’interrogeais souvent sur la vie qu’on menait dans cette maison. J’ai fini par me rendre compte qu’il connaissait encore moins Valence que moi.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— Ce que j’ai fait ? Mais rien. C’était un ami, Yusuf. Heureusement, je devais quitter le campement le lendemain. Cela m’a donné une bonne leçon. Je suis monté à bord de cette galée, et voilà. Mais ce fut douloureux.

— Pourquoi vous en aller ? s’étonna Yusuf. Vous ne semblez pas du tout malade.

— Ce sont les ordres. Je reviendrai quand…

Mais  le  serviteur  de  Don  Ramón  appela  avant  qu’il  pût  achever  sa phrase.

— Il bouge, messire.

Yusuf rangea livre, plume et encre sous un rouleau de cordage.

— À plus tard, señor.

Don Ramón s’agitait en tous sens mais ne se réveillait pas malgré tous les efforts déployés.

— Fais en sorte que son visage et ses mains soient toujours frais, finit par dire Yusuf. Et tamponne d’eau ses lèvres. Je vais revenir.

—  Et  puis,  seigneur  Pere,  quand  je  suis  ressorti,  je  n’ai  pu  retrouver mon livre. La plume était bien là, et l’encre, mais pas le livre.

L’homme  et  le  garçon  étaient  assis  sur  le  pont  dans  un  endroit  abrité, non loin de l’escalier.

—  Qu’y  avait-il  dans  ce  livre  ?  demanda  le  seigneur  Pere  en s’allongeant pour laisser le soleil caresser son visage.

—  Des  contes…  des  récits  de  chevalerie  dans  des  contrées  lointaines, des histoires d’amour et de magie. Je tenais un journal sur les pages vierges.

— Et de quoi y parles-tu ?

— De mes patients, de leur traitement, de leur issue. Ainsi que du temps et des événements survenus pendant la traversée.

— Relates-tu ce que tu as entendu sous la tente de Sa Majesté ?

—  Certainement  pas.  Il  a  exigé  qu’aucun  mot  prononcé  en  ce  lieu  ne soit répété.

— Même dans une autre langue ?

— Nombreux sont ceux qui sont plus aptes que moi à la lire.

— Et les propos des marins ?

— Parfois, quand ils me parlent de bateaux, dit Yusuf, mais ce n’est pas toujours facile à rapporter fidèlement. Tout le reste demeure dans ma tête. Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  aurait  dérobé  mon  livre.  Si  je  l’ai  mal  rangé, peut-être est-il passé par-dessus bord.

— Certainement pas, si l’encre et la plume sont encore là, fit remarquer le  seigneur  Pere.  Chacun  croit  que  Sa  Majesté  t’a  placé  ici  pour  nous espionner.  Celui  qui  t’a  pris  ton  livre  te  le  rendra  quand  il  saura  ce  qu’il contient, ajouta-t-il en bâillant.

— Pensez-vous que je sois un espion ? demanda Yusuf.

—  Ne  le  sommes-nous  tous  pas  peu  ou  prou  ?  Ah,  je  me  sens  plus robuste de jour en jour, je pourrais marcher jusqu’au rivage !

OceanofPDF.com


CHAPITRE XVI

 

 

Le  samedi  23  août  au  matin,  sous  un  soleil  éclatant,  la  galée  pénétra dans  le  port  de  Valence.  Comme  l’avait  prédit  le  seigneur  Pere  Boyll,  le livre de Yusuf était réapparu la veille, négligemment posé sous un aviron en réparation. Ainsi qu’il l’avait également annoncé, il put mettre le pied sur la terre ferme comme s’il n’avait jamais été malade, bien que son visage trahît un état qui fit regretter à Yusuf qu’il ne lui eût pas demandé d’aide.

Le débarquement des autres passagers fut à la fois long et délicat. Don Gueralt de Robau allait de l’un à l’autre, aidant par ici, plaisantant par là.

—  Séjournerez-vous  longtemps  à  Valence,  Yusuf  ?  demanda-t-il  alors que les marins descendaient le dernier malade.

— Non, señor, je reviens dès que possible à Barcelone. Et vous ?

—  Je  repars  avec  la  flotte.  En  attendant,  je  resterai  ici.  J’accueillerai avec plaisir ce changement. Mais il est temps pour nous de quitter ce navire. Prenez soin de vous.

— Tu  viens  avec  moi,  Yusuf,  dit  le  seigneur  Pere  qui  l’attendait  avec des palefreniers et deux chevaux. Et je dois veiller à ce que tu prennes la première galée en partance pour Barcelone.

— Où allons-nous ? demanda Yusuf alors qu’ils empruntaient des rues ombragées.

— Au palais. Nous devons y présenter notre rapport.

— Je ne suis pas certain d’avoir quelque chose d’intéressant à raconter.

— Il faut tout mentionner, lui dit son guide.

Ils chevauchèrent en silence jusqu’aux marches du palais.

—  Nous  allons  entrer  dans  la  grande  salle,  dit  Pere  Boyll.  T’en souviens-tu ?

— Non, répondit Yusuf.

Mais quand les portes s’ouvrirent devant lui, il se figea.

— Je ne puis entrer dans ce palais, dit-il, très pâle.

—  Mais  si,  fit  le  seigneur  en  l’empoignant  par  les  épaules  et  en  le poussant à l’intérieur. Regarde. Ce n’est qu’une pièce spacieuse. Que vois-tu ?

— On l’a transformée. Elle était plus vaste auparavant.

— Elle n’a pas changé, Yusuf, c’est toi qui as grandi.

Il  regarda  l’extrémité  de  la  salle,  les  larges  fenêtres  que  les  rayons  du soleil  estival  traversaient  en  dansant.  Ses  yeux  suivirent  leur  chemin jusqu’au carrelage. Il était recouvert d’une grande mare rouge vif ; l’odeur nauséabonde du sang et de la mort envahit ses narines.

—  Il  est  toujours  là,  seigneur  Pere,  murmura-t-il,  le  sang  est  toujours là…

Et les ténèbres s’abattirent sur lui.

Quand il rouvrit les yeux, une paire de mains puissantes le soutenait.

— Il n’y a rien sur le sol, dit le seigneur Pere. Les carreaux sont depuis longtemps nettoyés du sang de ton père. Regarde-les.

Il obéit. Les carreaux blancs et bleus étincelaient de propreté ; une brise d’été aux parfums de fleurs traversait la haute salle.

— Il n’y est plus… Que s’est-il passé ?

— Il n’y est plus depuis des années, dit le seigneur Pere. Je crois que ça va  aller  à  présent,  ajouta-t-il  à  l’adresse  du  serviteur  qui  soutenait  Yusuf. Viens avec moi, nous allons nous asseoir dans la cour.

Il  murmura  à  l’oreille  de  son  serviteur  et  conduisit  le  garçon  dans  un espace  charmant  occupé  par  des  fontaines,  des  orangers  et  des  buissons verdoyants.

—  J’étais  depuis  peu  au  service  de  Sa  Majesté  –  je  n’étais  plus  page depuis longtemps, mais je n’avais encore que du duvet au menton – quand ton  père  est  arrivé  avec  toi.  Tu  as  charmé  tout  le  monde,  surtout  notre défunte  reine  Leonor.  Tu  étais  un  merveilleux  enfant,  avec  toutes  les manières d’un courtisan accompli.

—  Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi  mon  père  m’avait  pris  avec lui. Je devais être un fardeau pour lui.

—  Nullement.  Tu  étais  l’une  des  raisons  de  sa  venue.  Tu  devais  être page dans la maison de Sa Majesté le roi, expliqua le seigneur Pere.

— Page ? Auprès de Sa Majesté ?

— Oui. C’est pourquoi notre roi se sent une telle responsabilité envers toi.  Tu  étais  un  petit  gage  dans  le  cadre  d’un  accord  entre  Grenade  et l’Aragon,  l’élément  d’un  effort  pour  ramener  la  paix  aux  marches  du royaume et en faire un rempart contre la puissance castillane.

— Un otage, dit Yusuf.

— Non. Pas un otage. Tu n’aurais pas perdu la tête si l’émir avait déçu Sa Majesté. Ton père a été pris dans le soulèvement et a péri avant que tu puisses  rejoindre  la  maison  royale.  Nous  pensions  que  tu  étais  mort,  toi aussi, même si nous ne trouvions pas ton cadavre. C’est un miracle que tu aies survécu à ce bain de sang. Tu as dû être très rapide.

—  Je  me  souviens  d’avoir  couru.  Et  de  m’être  caché,  à  plusieurs reprises, jusqu’à ce que j’atteigne la campagne. Un comédien itinérant m’a trouvé, il m’a enseigné la langue du pays.

— Ton père était un homme très digne et un grand guerrier. J’ai été fort affligé  par  sa  mort,  mais  j’ai  exulté  de  joie  en  apprenant  que  l’on  avait retrouvé  son  fils.  Allons  nous  restaurer  à  présent,  puis  nous  ferons  notre rapport au procurateur de Sa Majesté.

Quand  le  seigneur  Pere  Boyll  et  Yusuf  furent  introduits  dans  son cabinet,  Son  Excellence,  Huc  de  Fenollet,  archevêque  de  Valence  et procurateur  de  Sa  Majesté  pour  le  royaume  de  Valence,  était  assis  en compagnie de son secrétaire et de plusieurs autres aides. Il était décharné et paraissait épuisé, mais il les accueillit tout de même d’un sourire courtois.

—  Monseigneur,  dit  l’archevêque,  vous  êtes  bien  la  dernière  personne que  je  m’attendais  à  voir  dans  ce  palais.  On  m’a  dit  que  vous  étiez  plus mort que vif en débarquant ce matin.

— Heureusement, Votre Excellence, il y avait là un peu d’exagération, dit Boyll. Mais j’espère que nous vous trouvons en meilleure santé.

Fenollet secoua doucement la tête.

—  Ma  santé  n’a  que  peu  d’importance.  Quelles  nouvelles  nous apportez-vous de Sa Majesté ? Certains rapports…

— Sa Majesté se remet. Sa maladie ne fut qu’une attaque de sa vieille ennemie,  la  fièvre  intermittente,  expliqua  Boyll.  Les  affaires  de  la  guerre sont à nouveau entre ses mains.

— Je suis soulagé de vous entendre le confirmer. Le royaume s’est joint en prière pour sa guérison. Mais Ramón de Ruisech ?

—  Son  état  est  très  inquiétant,  Votre  Excellence.  Nous  avons  dû  le porter jusqu’à la grève.

— Il devait retourner en Sardaigne avec six galées pleinement armées et lourdes  d’approvisionnement,  fit  l’archevêque  d’un  air  las.  Nous  avons travaillé jour et nuit pour qu’elles soient prêtes à temps.

—  Et  le  seront-elles  ?  s’enquit  le  seigneur  Pere  en  se  tournant  vers  le secrétaire.

— Oui, monseigneur, répondit celui-ci, quand il sera guéri.

—  Et  va-t-il  guérir,  mon  garçon  ?  Qu’en  penses-tu  ?  demanda  le seigneur Pere à Yusuf.

— Monseigneur, ceux qui sont morts aujourd’hui étaient aussi malades que  lui.  Je  regrette  de  ne  pas  être  assez  savant  pour  pouvoir  en  dire davantage.

—  Qui  est-ce,  monseigneur,  qui  parle  comme  un  médecin  ?  demanda Fenollet. Votre page ?

— Non, Votre Excellence. C’est le page de Sa Majesté le roi, Yusuf ibn Hasan.

— Le jeune Hasan… des rumeurs prétendaient que tu étais mort.

Il examina soigneusement le garçon pendant quelques instants.

—  Je  suis  ravi  de  constater  qu’elles  n’étaient  pas  fondées.  Tu  es  le miroir  de  ton  noble  et  valeureux  père,  ajouta  l’archevêque  avec  la  grâce d’un  courtisan.  Mais  les  nouvelles  concernant  Don  Ramón  sont  plutôt inquiétantes.

—  C’est  vrai,  reconnut  Boyll.  Ce  garçon  a  d’autres  nouvelles inquiétantes  concernant  la  Sardaigne,  si  Votre  Excellence  veut  bien  les entendre.

L’archevêque acquiesça.

— Bien des hommes de haut rang sont malades, mais les forces de Sa Majesté  ont  été  affaiblies  par  d’autres  qui  s’enfuient  de  l’île,  expliqua Yusuf, ou s’y essayent.

— Pourquoi ?

— Certains prétendent que nous n’avons pas les moyens de mener un siège  prolongé  et  que,  par  conséquent,  cette  guerre  est  inutile.  D’autres disent qu’ils n’ont pas échappé à la peste pour mourir des fièvres. D’autres encore qu’il n’y a rien à attendre d’une éventuelle prise de la ville. D’autres enfin  que  Sa  Majesté  est  trop  faible  pour  gouverner  et  que  le  royaume  se porterait mieux en de tierces mains.

—  Trahison,  dit  doucement  l’archevêque.  De  la  part  de  tous,  mais surtout des derniers.

— Je ne ferais pas décapiter un homme pour avoir bougonné à propos de l’ennui que suscitent les sièges ou même de la mort par les fièvres, dit Boyll. Pas s’il est désireux de suivre Sa Majesté au combat.

— C’est vrai, ce n’est pas un péché capital que de ronchonner, mais ils devraient garder pour eux leurs doléances, dit Fenollet. Qu’as-tu à ajouter ?

—  Seulement  que  Sa  Majesté  croit  que  quelqu’un  répand  le mécontentement,  Votre  Excellence.  Le  matin,  les  gentilshommes  d’une section du camp se contentent de passer le temps, mais à dîner ils ne parlent que de partir pour regagner leurs foyers. J’ai entendu quelqu’un suggérer – sur le ton de la plaisanterie – qu’ils devraient feindre la maladie parce qu’il savait  par  ouï-dire  que  les  malades  pourraient,  s’ils  le  désiraient,  rentrer chez eux. Sur la galée, certains feignaient d’être malades, effectivement.

— C’est vrai, Votre Excellence, reprit Boyll. Je serais tenté de les faire surveiller, mais je pense qu’on les trouverait menant une vie paisible auprès de  leur  épouse,  au  sein  de  leur  famille,  ayant  brusquement  décidé  que  la guerre ne les enchante plus.

— Qui pourrait avoir provoqué un tel mécontentement ?

— Sa Majesté soupçonnait Don Manuel de…

—  Dans  ce  cas,  le  problème  est  résolu,  trancha  l’archevêque.  Don Manuel est mort empoisonné la nuit précédant votre départ. De ses propres mains, peut-être. C’était dans les dépêches reçues hier.

—  Don  Gueralt  de  Robau  m’a  confié  à  bord  qu’il  avait  découvert  la tromperie  de  son  ami,  dit  Yusuf.  Il  paraissait  bouleversé.  En  revanche,  il ignorait sa mort.

— Son corps n’a été découvert qu’après le départ de la galée, précisa le secrétaire. Un vaisseau plus rapide que le vôtre nous a apporté la nouvelle.

— Nous aurons besoin d’un rapport sur cette conversation, dit Fenollet. Mais pour l’heure…

Une  quinte  de  toux  prolongée  l’empêcha  de  poursuivre.  Son  serviteur entra, et chacun se leva.

— Son Excellence va se reposer, dit le secrétaire. Est-ce la traversée du jeune Hasan vers Barcelone qu’il me faut organiser ?

—  Oui,  mon  père,  dit  Boyll.  Ce  garçon  doit  retrouver  Gérone  et Berenguer de Cruilles le plus rapidement possible.

— Ce sera fait.
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CHAPITRE XVII

 

 

Oliver  passa  une  semaine  marquée  par  la  monotonie  et  la  frustration avant de revoir Berenguer le lundi suivant, les mains vides. Il avait rendu visite à chaque notaire de Gérone et attendu qu’il fouille dans ses archives pour dénicher un contrat de mariage établi durant les dix années précédant la  naissance  de  Clara  entre  une  femme  dont  le  prénom  commençait  par « S » et un homme du nom de Pasqual, Robert ou Gil.

Il  trouva  bien  un  Robert  marié  à  une  certaine  Sibilla,  ainsi  qu’un Pasqual uni à une demoiselle Salvadora. Pasqual était un excellent ébéniste, qui avait passé toute sa vie dans cette ville et récemment travaillé pour le notaire. Robert et son épouse étaient tous les deux morts de la peste. Il était temps qu’il prenne congé de l’évêque.

— Il est possible, Votre Excellence, que Pasqual se soit marié ou fiancé avant  d’avoir  quatorze  ans.  Ou  qu’ils  se  soient  unis  après  la  naissance  de Clara. Mais je pense que c’est improbable.

—  Ce  sont  des  choses  qui  arrivent,  fit  remarquer  Berenguer,  plus fréquemment qu’on ne le croit.

— Je vais chercher à Barcelone. Si je n’y trouve rien, Votre Excellence me reverra très vite.

—  Je  me  trouverai  alors  dans  une  situation  délicate,  car  je  prendrai plaisir  à  votre  échec,  dit  Berenguer  en  riant.  Je  ne  sais  si  je  dois  vous souhaiter de réussir ou pas.

Le mardi matin, Oliver engagea quatre jeunes greffiers provisoirement sans  emploi  pour  qu’ils  posent  les  mêmes  questions  aux  notaires  de Barcelone. Il s’attaquerait personnellement au problème Clara.

La maison de ses anciens employeurs se trouvait dans une rue paisible, non loin des limites de la ville. Elle n’avait rien d’un palais, mais était tout de même assez spacieuse ; une famille prospère, songea Oliver. La rue était déserte, à l’exception de quatre gamins qui jouaient à lancer des pierres à l’intérieur d’un cercle tracé dans la poussière.

—  Qui  habite  cette  maison  ?  leur  demanda  Oliver  en  examinant  la façade massive et terne.

— Laquelle, señor ? répondit l’un des enfants.

Oliver la montra du doigt.

— La señora Vicent, dit le gosse. C’est une vraie sorcière. Elle est tout le  temps  en  train  de  nous  crier  dessus  et  elle  nous  fait  chasser  par  son serviteur. Mais on aime bien sa cuisinière.

— Je cherche Clara. On m’a dit que je la trouverais là.

— Partie, dit un autre enfant. La señora l’a vendue. C’est ce que tout le monde raconte. Tenez, demandez-le-lui, ajouta-t-il en ricanant. La voilà.

Il  montra  une  robuste  femme  qui  se  hâtait  dans  la  rue,  suivie  d’une servante portant un panier.

— Elle n’a pas l’air commode, dit Oliver en adressant un clin d’œil aux gamins. Je vais plutôt essayer la cuisinière.

Il leur jeta une pièce ou deux et se dirigea vers la cuisine.

Sa  silhouette  imposante  se  dessina  dans  le  cadre  de  la  porte.  La cuisinière se retourna vivement, le visage écarlate.

— Qu’est-ce que vous voulez ? lui lança-t-elle.

— Clara, répondit Oliver en faisant un pas en avant pour que la lumière du  soleil  éclaire  son  visage.  On  m’a  dit  au  couvent  qu’elle  était  ici.  Ta maîtresse est sortie, ajouta-t-il avec un sourire charmeur, alors je suis passé par ici. Je peux savoir ce qu’il y a dans ce pot-au-feu qui sent si bon ? dit-il en désignant la grosse marmite posée sur le feu.

— Ce qu’on y met d’ordinaire, si vous vous y connaissez.

Les mots s’échappaient de ses dents serrées.

—  De  l’épaule  de  mouton,  des  saucisses,  de  l’ail,  des  oignons  et  des herbes.

— Il n’y a pas que ça, affirma Oliver. C’est ce que tout le monde y met.

— Quelques épices, admit-elle. Du gingembre et autre chose…

Elle  était  seule  dans  cette  grande  cuisine,  entourée  de  plats  à  divers stades  de  préparation.  Tout  en  parlant,  elle  tournait  la  broche,  puis  la délaissait pour rectifier son pot-au-feu et remuer une sauce.

Oliver s’approcha de la broche qu’il fit tourner.

— Une cuisse de chevreau, dit-il, admiratif. Comment le prépares-tu ?

— Je commence par le frotter d’un mélange d’huile, de sel, d’épices et d’herbes. À sixte, je le mets en broche.

Comme Oliver tournait toujours, elle se dirigea vers la table et trancha des légumes verts.

— Si vous êtes vraiment venu pour Clara et pas seulement pour goûter à mon repas, vous arrivez trop tard. Elle est partie.

— Partie ? Je ne comprends pas. Où donc ?

— Elle s’est enfuie, c’est ce que dit la maîtresse. Moi, je n’en sais rien.

— Est-ce la raison pour laquelle tu es seule dans cette grande cuisine ? Dans  une  telle  maison,  on  s’attendrait  à  ce  que  tu  aies  au  moins  deux  ou trois aides.

— C’est bien ça le problème ! dit la cuisinière en reposant son couteau. Cette cuisse de chevreau que vous tournez est pour le dîner. Le maître en raffole.  Ça  ne  me  dérange  pas  parce  qu’il  me  donne  assez  d’argent  pour l’acheter.

Elle entreprit de hacher un gros tas d’herbes fraîchement cueillies.

—  Le  prix  de  la  chèvre  sur  le  marché  ces  jours-ci,  c’est  à  peine croyable,  mais  il  y  met  le  prix,  et  il  a  ce  qu’il  veut.  Tout  le  monde  sait qu’elle ne dépense même pas ce qu’il lui donne. Je me demande en vue de quoi elle économise.

— J’ai déjà entendu dire ça…

—  C’est  un  vrai  pince-maille.  Le  pot-au-feu,  c’est  pour  le  souper  et pour demain, parce que c’est jour de lessive et que je n’aurai pas le temps de préparer à manger.

Elle  reprit  son  couteau  et  se  mit  à  hacher  comme  si  sa  maîtresse  était allongée sur la planche.

— Comment on arrive à venir à bout de la lessive sans une personne de plus dans la maison, je me demande encore…

— Quand on exige d’une excellente cuisinière qu’elle sache tout faire, je suis surpris que ta maîtresse n’ait pas peur de te perdre.

Elle eut un timide sourire de contentement.

—  J’ai  appris  la  cuisine,  et  on  me  demande  de  travailler  dur.  Je  suis forte, et ça ne me dérange pas. Mais quand je suis arrivée, je croyais que c’était pour ça, pas pour le linge. Je m’en moque bien de donner un coup de main çà et là s’il le faut, mais la maîtresse veut toujours…

Elle  secoua  la  tête,  comme  si  ce  qu’exigeait  la  maîtresse  était  trop terrible pour être révélé.

— Pourquoi Clara s’est-elle enfuie ?

— Je ne vous ai rien dit de tel. Pourquoi voulez-vous le savoir ?

Une fois encore, Oliver se présenta sous les traits d’un oncle voyageur, parti depuis longtemps.

— Les religieuses m’ont envoyé ici dans l’espoir que l’on m’aiderait à la retrouver.

—  D’abord,  dit  la  cuisinière,  ce  n’est  pas  ce  que  vous  croyez.  Quand une  fille  se  sauve,  les  langues  vont  bon  train,  mais  ici,  il  y  avait  des problèmes…

Elle  lui  raconta  avec  un  plaisir  certain  l’histoire  du  maître  qui s’amourache d’une jeune servante.

—  La  maîtresse  était  au  courant  et  cela  ne  lui  plaisait  pas.  Pour  dire toute la vérité, et même si c’était une bonne enfant et que je l’aimais bien, ce n’était pas la meilleure aide de cuisine de Barcelone. Intelligente et vive, oui, mais le dur labeur, ce n’était pas fait pour elle.

— Alors elle s’est sauvée ? Parce que le maître la pressait et qu’on lui demandait trop ?

— Pas exactement. C’est une brave petite, vous savez. Mais quelqu’un a  offert  cinq  cents  sous  à  la  maîtresse  pour  lui  acheter  la  fille.  Je  les  ai entendus. Il fallait faire quelque chose. Je ne voulais pas qu’on l’emmène en terre païenne pour qu’elle devienne le jouet d’un homme riche entouré d’une  douzaine  d’épouses  qui  lui  feraient  subir  Dieu  sait  quoi.  C’est  une bonne  enfant,  je  vous  dis,  mais  la  maîtresse  l’a  détestée  dès  qu’elle  est arrivée  et  elle  a  dit  à  cet  individu  qu’il  pourrait  l’acheter  mais  qu’il  lui faudrait attendre quelques jours que le maître s’en aille pour Majorque.

Oliver  avait  déjà  entendu  tout  cela,  de  la  bouche  de  Clara  il  est  vrai, mais pas de manière aussi spontanée. La cuisinière continua de parler et il arrêta de tourner la broche pour mieux l’écouter.

—  Je  vous  dis  que  c’est  une  gentille  fille.  Le  maître  voulait  l’établir comme  sa  maîtresse,  dans  une  maison  bien  à  elle,  avec  des  habits,  des bijoux et des serviteurs, mais ça aussi elle n’en voulait pas. Je l’ai entendue le lui dire. Elle est venue vers moi, en larmes, et je lui ai expliqué que ce n’était pas un mauvais homme, qu’il n’essaierait pas de la contraindre, mais on ne sait jamais, elle ne devait pas rester seule en sa présence. À partir de là, elle a partagé mon lit, elle y était en sécurité avec moi entre la porte et elle.

Les bras robustes de la femme en auraient convaincu plus d’un, songea Oliver.

— Je suis persuadé qu’elle ne craignait rien avec toi, maîtresse.

—  Vous  n’avez  certainement  pas  vu  votre  nièce  depuis  qu’elle  est gamine, mais c’est devenu une vraie beauté.

— Sa mère était très belle, je ne m’étonne pas qu’elle le soit aussi.

Le chevreau commençait à fumer. La cuisinière poussa un cri perçant.

— Petit !

Une  sorte  de  galopin  qui  devait  avoir  dans  les  quatorze  ans  déboucha dans la cuisine.

— Hé, j’ai un nom ! grommela-t-il.

— Ah oui ? Et tu t’en rappelles ? Tu sais aussi pourquoi on t’a engagé ?

—  Arrête  de  brailler,  dit-il  d’un  ton  renfrogné  avant  de  se  mettre  à tourner la broche. Tout le monde me crie dessus. Toi, la maîtresse, tout le monde. Et puis je t’ai entendue parler de cette Clara. Je voudrais bien savoir ce  qu’est  devenue  la  tunique  qu’elle  m’a  volée.  C’était  presque  ma  plus belle et elle avait de la valeur.

— Ferme ta bouche ! lui lança la cuisinière. Cette tunique était si petite qu’elle  ne  serait  même  pas  parvenue  à  couvrir  le  bout  de  ta  langue  de vipère.

— Mais elle était à moi…

— Elle appartient à la maîtresse. Va lui dire que tu en veux une autre…

Comme  la  discussion  allait  durer  jusqu’à  l’heure  du  repas,  Oliver déposa une bourse dans la main de la cuisinière.

—  Pour  te  remercier  d’avoir  pris  soin  de  ma  nièce,  dit-il  avant  de s’esquiver.

La cuisinière tira les cordons de la bourse et regarda à l’intérieur.

— Tu vois ça ? fit-elle au gamin. Si tu avais été gentil avec cette fille, je t’en aurais donné la moitié. Mais tu ne l’as pas été. Jamais. Et Dieu sait que je dis la vérité.

Oliver  n’avait  rien  appris  de  la  cuisinière  si  ce  n’est  que  Clara  était franche et honnête – une information bien utile, mais qui ne l’aidait pas à retrouver la mystérieuse femme de Pasqual.

En  soupirant  au  souvenir  du  chevreau  rôti,  Oliver  se  dirigea  vers  une taverne où il avait invité les jeunes greffiers à le rejoindre pour lui faire part de l’avancée de leurs recherches.

L’établissement  avait  deux  avantages.  En  premier  lieu,  il  occupait  une position centrale en ville. Et la soupe y était insipide, le pain ramolli et le vin aigre. Ceux qui le savaient l’évitaient donc, et le lieu était pratiquement désert. Une fois la soupe avalée, les employés d’Oliver ingurgitèrent un plat composé de lentilles, d’ail et de mouton qui sentait la graisse rance. Il put alors les interroger sur leurs recherches.

— J’ai déjà vu quatre notaires, dit le premier tout en mâchonnant.

—  Quatre  ?  Comment  est-ce  possible  ?  À  Gérone,  j’avais  déjà  de  la chance  quand  j’en  rencontrais  deux  en  une  seule  journée,  alors  quatre  en une matinée ! Cherchent-ils dans leurs archives ou se contentent-ils de vous mettre à la porte ?

— Certainement pas, répondit son voisin. Mais quelqu’un d’autre s’est déjà intéressé aux dots de la région de Gérone. Mes notaires se sont étonnés de voir deux personnes se passionner pour la même chose. Mais ils ont été déçus que j’en sache moins que mon prédécesseur.

— Tu t’es occupé d’une partie de la ville où vivent les notaires les plus riches et les plus discrets, reprit le premier. On les paie pour qu’ils aient des soupçons. D’après ce que j’ai entendu dire, cet étranger cherchait le même acte que nous. Si j’avais eu une bourse pleine, j’en aurais appris bien plus.

— Moi, j’ai quelque chose, fit un troisième, assis en face d’eux. Mais vous  savez  quel  quartier  de  la  ville  j’ai  exploré.  Ça  m’a  coûté  quelques piécettes avec le garçon qui s’occupe du balayage et fait le feu.

— Et qu’as-tu trouvé ?

—  Le  «  S  »  correspond  à  Serena  ou  Sereneta,  et  la  propriété  est  sise entre Hostalric et Gérone. C’est tout ce qu’il a entendu dire.

—  Sais-tu  qui  a  posé  ces  questions  avant  toi  ?  Quelle  raison  a-t-il donnée ? À quoi ressemblait-il ?

Ils se regardèrent.

— J’ignore qui était cette personne, dit le deuxième greffier, mais je me suis  rapidement  rendu  compte  qu’ils  avaient  déjà  cherché  dans  leurs archives. C’est comme ça que j’en ai déduit que quelqu’un était venu avant moi.

— Je vois, dit Oliver.

Après  avoir  remboursé  celui  qui  avait  donné  de  l’argent  au  saute-ruisseau  et  distribué  quelques  sous  à  tous  afin  qu’ils  soudoient  les  petits serviteurs, il les renvoya en mission.

En  pleine  chaleur  de  midi,  il  se  rendit  à  la  maison  où  il  avait  conduit Clara dès leur arrivée à Barcelone. Il évita l’entrée principale, fit le tour de la demeure et franchit un portail qui le mena droit à la cuisine.

— Monseigneur, dit la cuisinière. Nous ne vous attendions pas. Avez-vous mangé ?

— Disons qu’on a rempli une assiette et qu’on l’a placée devant moi, mais non, je n’ai rien mangé. N’importe quoi fera l’affaire tant que ce n’est pas une soupe à l’eau, un oignon desséché et un mouton mort d’épuisement pour être arrivé en courant de Perpignan !

Elle secoua la tête et lui présenta un poisson en sauce froid. Sur la table, il  y  avait  une  corbeille  de  fruits,  des  fromages,  de  la  viande  froide  et  des miches de pain.

— Si vous étiez arrivé plus tôt, j’aurais pu…

— Ne t’inquiète pas, ma chère Gabriela, dit-il en prenant une bouchée de poisson, je t’assure que c’est un régal à côté de ce que je n’ai pas mangé. Qui est à la maison en ce moment ?

— Personne, hormis votre cousin. C’est pour lui que j’avais préparé ce poisson, mais il a autant d’appétit qu’une sardine.

—  Je  vais  peut-être  séjourner  ici  quelques  jours,  mais  n’en  fais  pas grand cas. Je passerai par ici pour rejoindre ma chambre.

— Bien sûr, monseigneur.

— Tu me réveilleras avant vêpres, ajouta-t-il.

La  veille,  il  avait  quitté  Gérone  avant  l’aube,  s’arrêtant  en  divers endroits  et  parlant  à  toutes  sortes  de  gens  avant  d’arriver  à  Barcelone  à l’heure  où  la  plupart  des  gens  achevaient  leur  souper.  Il  avait  passé  une bonne  partie  de  la  nuit  au  palais  à  parler  de  ce  qu’il  avait  ou  non  trouvé durant son absence, y avait brièvement dormi puis s’était attelé à sa mission matinale.

À  présent,  il  empruntait  l’escalier  dérobé  de  la  maison  de  son  cousin, regagnait la chambre qui lui était réservée et s’effondrait sur un lit large et moelleux. Il s’endormit aussitôt.

Quand  les  cloches  appelèrent  aux  vêpres,  il  ressortit  tout  aussi discrètement, lavé, changé et arborant des airs de respectable gentilhomme. Il avait en tête le nom des notaires qui, selon les petits greffiers, avaient déjà été contactés.

— Non, monseigneur, répondit le premier. Vous n’êtes certainement pas le premier à vous intéresser à la dot de Doña Serena. Rien qu’aujourd’hui, un jeune homme dépenaillé est venu demander à mon apprenti ce qu’il en savait. Mais un notaire est tenu au secret et ne répand pas aux quatre vents le  moindre  renseignement  relatif  à  ses  clients.  C’est  une  chose  dont  je  ne discuterais avec personne, soyez-en persuadé.

Oliver  avait  connu  plus  d’un  notaire  qui  ne  s’en  était  pas  privé,  et  le discours de celui-ci ne l’impressionna nullement.

—  Je  veux  seulement  des  informations  sur  cette  mystérieuse  personne qui s’intéresse à mes affaires familiales. Le greffier est-il le premier à être venu vous questionner ?

— Non, un autre était là il y a trois ou quatre semaines peut-être, et il a posé le même genre de questions. Mais la réponse fut la même. Je n’ai pas eu l’honneur d’établir un contrat de mariage entre une certaine Doña Serena et un sieur… je ne me rappelle plus le nom qu’il a donné pour l’autre partie.

— Mais vous êtes certain qu’il s’agissait bien de Serena ?

— Ma défunte épouse bien-aimée s’appelait ainsi, dit le notaire d’un ton sec. Je ne puis l’oublier.

—  Je  regrette  de  raviver  des  souvenirs  aussi  pénibles,  messire.  Mais vous souviendriez-vous à quoi ressemblait ce premier homme ?

— Rien de bien particulier. Il avait l’air d’un greffier. Très ordinaire. Il se  disait  employé  par  un  notaire  de  Gérone,  qui  l’avait  envoyé  voir  si  le document  existait  bien.  Son  maître  lui  avait  précisé  que  je  l’avais  moi-même rédigé. Quelqu’un l’aura mal informé.

Le  deuxième  notaire  avait  disparu  depuis  le  matin,  ayant  sans  aucun doute décidé qu’une chaude journée d’août n’incitait pas au travail.

Le troisième avait été approché par une personne différente.

—  Non,  monseigneur,  dit-il,  ce  n’était  pas  un  greffier,  mais  un gentilhomme.  Cette  Doña  Serena  était  sa  cousine.  Elle  est  morte  il  y  a plusieurs années, et les documents relatifs à sa dot se sont perdus. L’enjeu est  considérable,  semble-t-il.  Il  recherchait  les  noms  des  témoins  présents lors de la signature ou toute autre information susceptible de l’intéresser.

— Et avez-vous pu le renseigner ?

— Certainement pas, monseigneur. Je lui ai demandé si la dame avait testé et il m’a répondu que, quand la peste avait frappé Gérone, elle avait eu la prudence d’écrire son testament pour le cas où elle-même serait frappée. Elle  succomba  effectivement,  mais  son  notaire  aussi,  de  sorte  que  le document disparut. Un parent plus lointain, prétendait-il, aurait retrouvé les témoins,  qui  auraient  déclaré  que  la  propriété  lui  revenait  à  part  entière, mais ce me semble douteux.

— Il vous a raconté toutes ces choses ?

—  Le  pauvre  homme…  C’est  une  affaire  difficile,  et  je  suppose  qu’il préférait  me  l’expliquer.  Il  espérait  que  j’étais  le  rédacteur  de  l’accord, puisque cette dame était originaire de Barcelone, et que j’en aurais conservé une copie. Mais ce n’était pas le cas. Vous seriez étonné, monseigneur, du nombre  de  gens  dont  les  affaires  se  trouvent  dans  le  même  état  suite  à l’épidémie. Aujourd’hui encore, elle continue de perturber nos existences.

— Je ne voyais pas les choses sous cet angle, reconnut Oliver.

— Mais quel est votre intérêt, monseigneur, dans le cas présent ?

— Si je viens vous déranger, c’est dans celui de l’unique enfant de cette dame.  J’imagine  que  la  propriété,  une  fois  reconnue  son  appartenance  à Doña Serena, reviendra à l’enfant sans que cela fasse problème.

Le notaire ne put s’empêcher de rire.

— Et ainsi, les cousins n’auront que leurs yeux pour pleurer. Mais mon visiteur paraissait tout ignorer de l’existence de cet enfant. Est-ce un fils ?

— Oui, dit Oliver, un fils né du mariage.

Le dernier notaire chez lequel il comptait se rendre habitait trop près du port pour être susceptible de détenir des documents relatifs à un contrat de mariage de cette importance, mais le jeune espion dépêché par Oliver disait que son étude avait reçu une visite ; il pensait de plus que le saute-ruisseau serait sensible au tintement d’une pièce d’argent.

Le  réduit  où  il  exerçait  sa  charge  était  sombre,  étouffant,  et  le  notaire lui-même était absent.

— Le maître s’est absenté pour la soirée, dit le jeune garçon, et moi je m’en vais aussi. Revenez demain.

— Ce n’est pas grave, répondit Oliver d’un ton badin, mais la nuit est chaude et j’ai le gosier sec. Pourrais-tu m’indiquer un endroit où l’on sert du vin ? Du vrai, pas le vinaigre que j’ai eu à dîner.

— Vous m’inviteriez, señor ?

— À boire et à souper aussi, oui. Mais attention, je veux de la qualité.

Il tira sa bourse et la fit danser dans sa main pour bien indiquer qu’elle était pleine.

— Certainement, señor. Mon maître n’est pas assez généreux pour que je refuse à boire et à manger quand on me convie.

— Parfait. La soirée est idéale pour marcher un peu.

Une fois que le jeune homme eut compris qu’Oliver ne cherchait pas un établissement proposant également des femmes au menu, il l’emmena dans une  plaisante  gargote  où  l’odeur  des  sardines  grillées  embaumait  l’air. Oliver commanda un cruchon du meilleur vin, un grand plat de sardines et plusieurs autres mets avant de trinquer avec son hôte.

— Bien, fit-il en poussant vers lui deux piécettes d’argent, causons.

Le saute-ruisseau regarda les pièces puis Oliver.

— De quoi ? fit-il prudemment.

—  De  l’homme  qui  est  venu  trouver  ton  maître  il  y  a  deux  ou  trois semaines et qui cherchait des traces d’un contrat de mariage ou d’une dot concernant une certaine Doña Serena, originaire de Barcelone.

— Que voulez-vous ? Une description ?

— C’est un bon début.

Le garçon évoqua un homme d’allure ordinaire, correctement vêtu.

— Comme un marchand, précisa-t-il, mais ses vêtements n’étaient pas bien entretenus. Peut-être n’avait-il pas beaucoup d’argent…

— Son nom ?

— Il se faisait appeler Robert de Finestres, mais ce n’était pas le sien. Quand je me suis adressé à lui en disant Don Robert, il n’a pas réagi.

— Voilà qui est intéressant.

— Il voulait que nous lui disions tout ce que nous savions de Serena de Finestres.  Il  se  prétendait  l’un  de  ses  proches  parents  –  quel  autre  nom aurait-il pu nous donner ? Le maître lui a révélé qu’il avait bien un contrat pour  une  dame  prénommée  Serena.  Il  ne  se  rappelait  pas  son  nom  de famille,  mais  ç’aurait  bien  pu  être  de  Finestres.  Il  faut  dire  que  le  maître avait déjà plusieurs coupes de vin à son actif – pas aussi bon que celui-là, señor  –  et  que  sa  mémoire  était  incertaine.  Il  semble  qu’il  avait  établi  un contrat  deux  ans  auparavant  pour  une  autre  Serena,  mais  ce  n’était  pas  le mariage auquel ce Robert s’intéressait.

Oliver  fit  glisser  une  autre  pièce  sur  la  table,  jusque  sous  la  main  du jeune homme.

— Sais-tu où se situe la propriété ? Celle qu’il cherchait.

— Il savait que c’était entre Hostalric et Gérone. Pas sur la grand-route, non,  un  peu  à  l’écart.  Il  a  ajouté  qu’il  lui  faudrait  pas  mal  de  temps  pour visiter  toutes  les  propriétés  de  la  région.  Il  espérait  que  nous  pourrions  le renseigner  plus  précisément.  Il  prétendait  que  cette  ferme  était  à  lui, légalement et de par la volonté de cette dame.

— Il avait tort. Si tu le revois, ajouta Oliver en montrant sa bourse, il y en aura d’autres pour toi. Rends-toi à la porte du palais, celle qui jouxte la chapelle,  et  dis  au  garde  que  le  seigneur  Oliver  t’a  envoyé.  Quelqu’un viendra te parler : révèle-lui tout ce que tu sais. Ceci mis à part, garde un silence absolu !

— Merci, monseigneur, dit le saute-ruisseau en empochant l’argent.

—  Il  y  a  là  deux  jeunes  gens  qui  semblent  te  connaître.  Peut-être t’aideront-ils à terminer le repas et le vin. Bonsoir.

Les rues bondées étaient tour à tour brillamment éclairées par la lune et sombres  comme  un  gouffre  infernal.  Abruti  par  le  manque  de  sommeil  et une sorte de sinistre pressentiment, le cerveau d’Oliver élaborait des images de  sang  et  de  mort  :  la  forme  fragile  de  Clara,  perdue  dans  une  tunique brune  en  haillons,  devenait  le  cadavre  ensanglanté  de  Pasqual.  Dans  son cauchemar éveillé, il perçut une voix criarde aux accents paysans.

— Allons, señor, fit une femme maigrelette à la robe minuscule, viens avec moi, je sais comment te guérir !

Une torche éclaira brièvement son visage et, l’angoisse au ventre, il se rendit compte que c’était une fillette, qui ne devait pas avoir plus de treize ou quatorze ans.

— Tiens, prends ça et rentre chez toi, dit-il d’une voix rauque.

Il plaça la bourse dans sa main et se fraya un chemin parmi les catins et les matelots enivrés.

Le parapet du quai l’arrêta. Il était arrivé au port. Une galée déchargeait sa cargaison et, sur la grève, ses passagers s’attardaient. Sous lui, une voix claire, juvénile, l’appela par son nom. Et puis, dans la lumière de la lune, il distingua une silhouette familière.

— Yusuf ? Mais que fais-tu là, au nom du ciel ?

— J’arrive de Valence, monseigneur.

— Attends-moi…

Ils  envoyèrent  au  palais  le  coffre  et  les  effets  de  Yusuf  puis déambulèrent dans les rues.

—  Sa  Majesté  a  recouvré  la  santé,  dit  Yusuf.  Elle  a  essayé  l’une  des potions de mon maître, et celle-ci s’est révélée très utile. Mais je n’ai rien pu  apprendre  à  propos  de  maîtresse  Clara.  Les  quartiers  privés  de  Sa Majesté la reine sont bien gardés, et j’ai jugé sage de ne pas chercher à m’y introduire.

— Très sage, en effet. Mais sache que j’ai un espion dans la place qui m’informe que Doña Clara se porte très bien et que ses travaux d’aiguille l’occupent  beaucoup.  Je  ne  puis  l’imaginer,  mais  c’est,  sans  aucun  doute, mieux que d’être fille de cuisine. Est-ce là tout ce qui t’est arrivé ? Allons, je suis las et des pressentiments ridicules me harcèlent. Distrais-moi plutôt avec des récits de voyage.

Yusuf lui parla de la tente-infirmerie, de Marc et des soins apportés aux malades.

— Et Gueralt de Robau nous a suivis sur la galée. N’est-ce pas étrange ?

— Non, répondit Oliver. À ton avis, combien de galées quittent chaque jour la Sardaigne ?

— Je l’ai souvent vu au camp, lui et son étrange ami, Don Manuel. Don Gueralt  nous  a  accompagnés  à  Valence.  Il  s’est  montré  agréable, monseigneur.  Il  m’a  aidé  de  bien  des  façons,  refusant  mes  remerciements sous prétexte que cela le distrayait. Il s’ennuie souvent, à mon avis. Il devait revenir avec nous, mais il a été en retard et nous sommes partis sans lui.

— Toutes tes aventures se limiteraient à Don Gueralt ? Tu n’as pas tiré l’épée en défense de Sa Majesté ? le taquina Oliver.

— Il n’y a rien eu d’important, répliqua Yusuf, un peu vexé.

— Allons, dis-moi ce qui s’est passé. Je ne me moquerai pas.

—  Rien  qu’une  chose  qui,  selon  Son  Excellence  l’archevêque,  est  des plus banales.

— Parle.

Yusuf décrivit la perte de son livre, puis son retour miraculeux.

— Chacun affirme que c’est une mauvaise plaisanterie, rien de plus.

— Et Gueralt a disparu. Prends garde à lui, Yusuf.

— Il ne représente pas un danger. C’est son ami, Don Manuel, qui était dangereux, mais il est mort. Comment vont vos recherches, monseigneur ?

— Lentement…

Sur quoi, il lui résuma ses visites aux notaires.

— Avez-vous parlé aux religieuses qui l’ont recueillie ?

— Oui, dit Oliver. Elles en savent encore moins que nous. Clara pensait être attendue, semble-t-il.

—  C’est  étrange,  seigneur,  qu’une  femme  de  cette  condition  envoie seule son enfant en escomptant qu’on s’occupera d’elle.

— Sa nourrice devait peut-être s’en charger. Elle ne l’aura pas fait.

—  Il  est  possible  qu’elle  ne  se  soit  pas  rendue  chez  les  religieuses convenues. C’est une chose qui peut arriver quand on n’a pas l’habitude de se déplacer seul dans une ville. J’ai connu ça… Mon ancien maître m’avait envoyé  porter  une  lettre  au  boucher  et  je  devais  me  faire  payer  pour  son travail.

— Mais de quoi parles-tu ?

— Un instant, monseigneur. Quand le boucher a appelé les officiers du guet pour qu’ils me chassent de la ville, j’ai compris que je m’étais trompé d’adresse. Nous devons trouver le couvent qui attendait l’arrivée de Clara.

— Pourquoi ? À quoi cela nous servira-t-il ?

— Les sœurs en savent peut-être plus sur sa mère.

— J’ai du mal à l’avouer, mais oui, Yusuf, tu dois avoir raison, convint Oliver. Rendons visite aux couvents.

—  J’ai  appris  certaines  choses  auprès  de  mon  maître  Isaac,  dit  Yusuf avec  sérieux.  À  mettre  de  l’ordre  dans  mes  pensées  et  à  procéder  avec logique.

Prenant pour point de départ le lieu où avait vécu Clara, Oliver localisa les couvents les plus proches.

—  Si  elle  a  été  envoyée  seule  chez  les  religieuses,  c’est  certainement parce qu’elles se trouvaient tout près, dit Oliver.

— Tout près de quoi, monseigneur ? On ignore où elle vivait.

— De l’endroit où elle a échoué ! lui lança Oliver.

C’était vraiment exaspérant d’être sans cesse amené à réfléchir – même si c’était très utile – par un gamin de douze ou treize ans.

Le  large  cercle  tracé  autour  de  leur  point  de  départ  abritait  trois couvents où Oliver ne s’était pas rendu, plus deux autres où il avait posé de mauvaises  questions.  Chaque  fois,  il  convainquit  la  sœur  tourière  de  le laisser  entrer,  puis  il  eut  accès  aux  archives.  Il  n’y  trouva  nulle  mention d’une enfant nommée Clara. Rien n’indiquait même qu’elle eût existé.

—  Peut-être  est-elle  allée  au  bon  couvent,  finalement,  dit  Yusuf découragé.

—  Il  y  en  a  deux  autres  plus  loin,  répliqua  Oliver  dont  la  mauvaise humeur  s’atténuait  avec  le  jour  qui  passait.  Si  tous  deux  disent  ne  pas  la connaître, j’examinerai d’autres possibilités.

La sœur tourière du premier couvent leur lança un regard soupçonneux, les laissa dans la rue et alla chercher conseil.

— Si elle était censée venir ici, sa mère avait une haute opinion de son endurance et de ses talents, fit remarquer Yusuf. C’est si loin de là où elle a fini !…

— Elle habitait peut-être juste à côté.

— Notre prieure souhaiterait vous parler, dit une voix derrière le portail, qui n’était pas celle de la sœur tourière.

— Apparaît-elle dans vos archives, ma sœur ?

— Suivez-moi, fut sa seule réponse.

— Avant  que  je  réponde  à  toute  question,  monseigneur,  dit  la  prieure, dites-moi, je vous prie, quel est votre lien avec Clara de Finestres.

Le regard inquisiteur de la prieure constituait plus qu’un avertissement.

— Pour d’autres, dame Violant, dit Oliver, je me suis fait passer pour un oncle désireux de récupérer les biens de sa mère afin d’en faire bénéficier Clara.  Ce  n’est  pas  vrai.  Je  suis  ici  parce  que  je  suis  responsable  d’une jeune fille de quinze ans dénuée de toute ressource, une jeune fille dont le langage et les manières m’ont amené à penser qu’elle avait une famille et qu’elle  pourrait  la  rechercher.  Je  souhaite  retrouver  cette  famille  et  la  lui rendre.

— Très bien, dit la prieure. Poursuivez.

—  Alors  que  je  cherchais  cette  famille,  reprit-il  en  pesant soigneusement chaque mot, et dans le cadre de mes devoirs à la cour, je suis tombé sur un portrait qui lui ressemble tant que j’en ai conclu que ce devait être  sa  mère.  Cette  peinture  et  d’autres  preuves  m’ont  incité  à  croire  que cette  femme,  sa  mère,  est  toujours  vivante  et  qu’elle  vit  cachée,  pour certaines raisons ayant trait aux affaires de Sa Majesté. Si elle est celle que je crois, son époux est décédé, et avec lui disparaît le besoin de masquer son identité.

—  Vous  recherchez  une  femme  dont  vous  ne  pouvez  faire  plus  que postuler l’existence.

— Oui, madame. Mais Clara croit elle-même n’avoir plus de famille, à l’exception d’un lointain parent, éventuellement. Sa mère met sur le compte de sa propre négligence la mort de sa fille bien-aimée.

—  Comment  savez-vous  ceci  si  vous  ne  pouvez  qu’émettre  un postulat ?

—  J’ai  une  lettre  et  le  portrait,  tous  deux  retrouvés  dans  les  effets  de mon ami. La lettre était signée « S. ». Elle y parle de la mort de sa fille. Le portrait,  je  l’ai  sur  moi.  L’enfant  ressemble  tant  à  la  femme  qu’elles  ne peuvent être que très proches.

Il sortit le sac de cuir qui renfermait le petit tableau ovale et tendit ce dernier à la prieure.

Elle l’examina longuement, très longuement.

— Elle est très belle, dit-elle enfin.

Elle le lui rendit et traversa son cabinet pour s’approcher de la fenêtre. Là,  elle  regarda  dans  le  jardin,  comme  si  elle  prenait  une  décision,  et  se retourna brusquement.

—  Il  faut  dire  qu’elle  a  toujours  été  belle,  même  lorsque  nous  étions enfants.  Je  ne  pense  pas  être  à  même  de  vous  aider,  cependant.  Je  crois qu’elle est partie pour Majorque.

—  Non,  dame  Violant.  Majorque  était  sa  seconde  ligne  de  défense,  la première  que  j’ai  vérifiée.  Elle  a  trop  d’allure.  Et  l’île  n’abrite  aucune femme  comme  elle,  je  puis  vous  l’assurer.  À  moins  qu’elle  n’y  travaille comme chambrière.

Un léger sourire se dessina sur le visage de la prieure.

—  C’est  peu  probable.  J’ai  ici  une  information  qui  pourrait  vous intéresser.  Elle  m’est  personnellement  inutile.  Si  votre  garçon  veut  bien attendre ici avec la sœur intendante, je vous la montrerai.

— Alors,  vous  a-t-elle  dit  quelque  chose  d’utile  ?  demanda  Yusuf  dès qu’Oliver l’eut rejoint.

— Je n’en suis pas certain. Mais elle m’a fait une confidence…

— Et maintenant, que faisons-nous ?

— Maintenant ? Nous rentrons à Gérone !
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CHAPITRE XVIII

 

 

Le  lendemain  matin,  Oliver  emprunta  le  couloir  menant  au  cabinet  de l’évêque  et  vit  une  femme  qui,  vêtue  d’une  simple  robe  noire  et  porteuse d’un voile, était assise devant la porte. Elle se leva pour le saluer et fit une révérence.

— Seigneur Oliver, dit-elle, bienvenue à Gérone.

— Maîtresse Raquel, n’est-ce pas ? L’habile fille du médecin ?

— C’est bien moi. Puis-je savoir si vous avez des nouvelles de Yusuf ? Il nous manque beaucoup, je dois le reconnaître.

— J’ai mieux encore. Quand vous rentrerez chez vous, ce sera pour l’y trouver.  Je  viens  de  confier  son  cheval  à  l’un  des  palefreniers  de  Son Excellence. Mais pourquoi hantez-vous les couloirs du palais ?

— J’attends mon père, qui est auprès de son patient.

La porte du cabinet s’ouvrit brusquement et Bernat apparut.

— Son Excellence vous demande d’entrer, seigneur Oliver.

—  Qu’avez-vous  à  nous  rapporter  d’intéressant,  seigneur  Oliver  ?  dit Berenguer. En plus de l’excellente nouvelle du retour de Yusuf dans cette ville  et  de  celle  de  la  guérison  de  Sa  Majesté  ?  Avez-vous  découvert quelque chose en ce qui concerne la mort de Pasqual ?

— Je cherche actuellement une propriété inscrite dans votre diocèse. Si je la retrouve, j’en saurai peut-être plus… bien plus. Mais je crains que cette quête ne doive s’effectuer dans le calme et la discrétion. Pourrais-je utiliser l’une de vos excellentes mules ? Neta se trouve à Barcelone et mon cheval a été  mis  à  rude  épreuve  au  cours  de  cette  semaine.  Je  ne  demande  rien  de plus.

— Bien entendu, dit Berenguer.

—  Si  Votre  Excellence  veut  bien  m’excuser,  j’ai  hâte  de  souhaiter  la bienvenue à mon apprenti errant.

—  Je  vous  accompagne,  maître  Isaac.  Je  dois  voir  comment  va  mon cheval.

— Avez-vous besoin d’aide dans votre quête ? demanda poliment Isaac. La  région  abonde  en  chemins  creux  élevés  au  rang  de  routes  et  il  y  a  de quoi se perdre. Je pourrais recommander – Son Excellence le pourrait aussi, je n’en doute pas – un homme discret qui connaît parfaitement la campagne. Il vous assisterait.

— Je doute que le plus discret des hommes parvienne à m’aider, soupira Oliver. À moins qu’il n’ait aussi assez d’esprit pour résoudre une énigme.

— Une énigme, monseigneur ?

—  Oui,  je  cherche  une  propriété  proche  de  Gérone  où  l’on  peut s’endormir au son de l’eau.

— Ce pourrait être en bord de mer, dit Raquel.

— Ce pourrait aussi être près d’une fontaine, ma fille, dit Isaac. Il y en a beaucoup dans les environs.

— Cette propriété doit aussi posséder un beau bassin peuplé de poissons et des poiriers.

— Cela m’évoque un monastère.

— Et que savez-vous des monastères, papa ?

— Je suis allé dans plus d’un, ma chérie. Même les bons pères tombent malades.  Quand  je  voyais  encore,  j’ai  visité  un  jour  un  monastère  pourvu d’un grand bassin rempli de poissons et d’arbres fruitiers. Ainsi que d’une fontaine. Elle était très belle, mais on n’aurait pu en dire autant du bassin.

— Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un monastère ou d’un couvent. Pour moi, c’est une ferme.

—  On  dirait  presque  celle  où  nous  nous  sommes  arrêtés,  papa,  fit Raquel, rêveuse. Elle était si belle. Avec la petite rivière et les vignes. Et les oliviers.

— Mais où il n’y a ni bassin ni fontaine ? dit Oliver amusé. Et pas de poiriers ?

— Il y avait une sorte de grand bassin là où tombait la chute d’eau. Le son en était très agréable. L’eau venait frapper les rochers, puis le bassin.

— Oui, mais pas de poiriers.

— Il y avait des arbres fruitiers, et certains ressemblaient à des poiriers. En  revanche,  elle  n’était  pas  tout  près  de  Gérone  et  ne  ressemblait  pas  à l’endroit que vous décrivez. Mais c’était si beau, ajouta-t-elle en soupirant. Sauf la maison. Tout était fermé comme si les propriétaires s’attendaient à être attaqués.

—  C’est  parce  que  les  propriétaires  n’y  vivent  pas,  dit  Isaac.  Il  n’y  a qu’une gouvernante et un vieil homme pour s’en occuper.

— Où est-ce ? demanda incidemment Oliver.

— Peu après l’endroit où nous nous sommes arrêtés pour manger avant de vous quitter, le jour où Yusuf s’en est allé, expliqua Raquel. Si vous vous étiez retourné, vous nous auriez vus nous diriger par là.

Le  seigneur  Oliver  quitta  Gérone  bien  avant  l’aube,  le  lendemain,  et chevaucha  à  la  lueur  de  la  lune.  Quand  il  arriva  sur  le  chemin,  peu  après l’endroit où la route franchissait la rivière, il laissa la mule aller à son pas parmi les ornières et les nids-de-poule. Il vit le bassin et la chute d’eau, et il mit pied à terre, laissant la mule là où elle se trouvait.

Il marcha le long du chemin jusqu’à ce qu’il vît la maison derrière une rangée  d’arbres.  Elle  était  silencieuse,  fermée  de  toutes  parts,  hors  du monde. Il la laissa sommeiller et continua sur l’autre rive, loin de la maison. Il  suivit  les  méandres  de  la  rivière  jusqu’à  atteindre  une  vigne  et  le  petit pont  qui  y  conduisait.  Là,  il  vit  clairement  des  empreintes  de  pas  dans l’herbe luisante de rosée de la prairie. Quelqu’un avait récemment franchi ce  pont.  Il  s’arrêta  pour  tendre  l’oreille  puis  suivit  les  traces  jusqu’à  la vigne.

— Du calme, Blanqueta, dit une voix douce parmi les pieds de vigne.

Encore  un  pas,  et  il  vit  une  grande  femme  qui  lui  tournait  le  dos  et inspectait  des  grappes  à  peine  mûres.  Elle  était  vêtue  d’une  simple  robe brune comme en avaient toutes les paysannes du coin. Ses cheveux étaient recouverts d’un fichu et les cordons de son tablier dansaient à ses côtés.

Il  s’arrêta,  dépité.  Il  avait  réussi  à  approcher  une  paysanne  tôt  levée pour  éviter  la  chaleur  du  jour.  Il  s’en  voulait  d’avoir  cru  à  une  histoire évoquant une ferme à la beauté magique, racontée par une jeune femme un peu fantasque. Il fit un pas en arrière, mit le pied dans un trou et trébucha. Le chien aboya.

— Qu’y a-t-il, Blanqueta ? dit la femme en se retournant.

Son visage le stupéfia, mais un instant seulement.

— Señora, s’empressa-t-il de dire, ne craignez rien, je vous en prie. Je m’appelle  Oliver  de  Centelles.  Je  travaillais  avec  votre  mari,  que  je  ne connaissais  que  sous  le  nom  de  Pasqual  Robert,  mais  je  l’aimais  depuis toujours, depuis l’âge de huit ans, en réalité, quand j’étais au service de Sa Majesté : il s’est montré bon envers moi alors que tous me méprisaient.

—  Vous  le  connaissiez  ?  dit-elle  tandis  que  toute  couleur  quittait  ses joues. Pourquoi parlez-vous au passé ?

—  Je  ne  connais  pas  de  moyen  plus  doux  de  vous  présenter  cette nouvelle, señora…

—  Il  est  mort,  alors,  dit-elle  en  prenant  appui  sur  un  piquet  autour duquel la vigne s’enroulait.

Elle regardait droit devant elle, le regard perdu dans le vague.

— Sans cesse, j’ai imaginé ce jour, où un homme viendrait m’annoncer la mort de Gil. Il avait promis de venir me voir dans une semaine. Il ne l’a pas fait. J’aurais dû comprendre.

Elle  se  dirigea  vers  un  petit  monticule  et  s’assit,  regardant  ses  mains posées sur ses genoux. Puis elle leva les yeux.

— Comment est-il mort ? dit-elle d’une voix bien assurée.

— Il a été assassiné, señora. Il y a plus de trois semaines.

— Quel jour ?

— Un lundi, tôt le matin. Le lundi 4 août.

—  Tôt  le  matin  ?  Il  venait  de  quitter  mon  lit.  Il  devait  être  plein d’insouciance.

Son visage était figé et elle ne pleurait pas.

— Qui a fait cela ? Les Castillans qui vous suivaient ?

—  Je  n’ai  eu  de  cesse  de  répondre  à  cette  question,  de  la  Castille  à Barcelone,  depuis  l’instant  où  il  est  mort  dans  mes  bras.  Ses  dernières paroles  furent  pour  vous,  señora.  Je  croyais  qu’il  me  parlait  de  sérénité, mais aujourd’hui je comprends que c’était : « Je vous supplie de prévenir Serena,  mon  ami.  »  Puis  il  a  ajouté  :  «  C’est  une  farce,  une  farce…  le Seigneur Se rit de moi. Priez pour moi et veillez sur mes petits. »

— Alors il n’a pas été tué par les Castillans, dit-elle. Car c’eût été un échec plus qu’une farce, un mauvais coup du sort. Il a été tué par quelqu’un qu’il jugeait inoffensif.

— Il a été frappé dans le dos, señora, apparemment par quelqu’un dont il ne se sentait pas menacé.

— Un couteau ?

— Oui.

— Montrez-moi où il l’a frappé. Soyez précis, je vous en prie.

Oliver indiqua l’endroit sur son propre dos.

—  Ô  Dieu  du  ciel,  dit-elle  avant  de  se  cacher  la  tête  dans  les  mains comme si la lumière naissante du jour lui était insupportable.

— Vous êtes le fils de Gilabert de Centelles, dit-elle en relevant enfin les yeux.

— Oui, mon père vivait non loin d’ici. Il est mort quand j’avais huit ans.

— Mon époux m’a souvent parlé de vous. Il accordait à peu de gens la confiance qu’il mettait en vous.

—  Il  ne  s’est  toutefois  pas  assez  fié  à  moi  pour  me  révéler  votre existence, señora. J’ai dû chercher longtemps pour vous retrouver.

—  Qui  vous  envoie  ici  ?  demanda-t-elle.  Je  pensais  que  nul  ne connaissait cet endroit hormis notre notaire, et je n’aimerais pas savoir qu’il a révélé un secret de cette importance.

— Ce n’est certainement pas votre notaire. J’ai rendu visite à nombre de ses confrères et, s’il était l’un d’eux, il a juré de manière très convaincante, et avec tous les autres, n’avoir jamais entendu parler de vous.

—  Je  ne  doute  pas  qu’il  me  mettra  au  courant  de  votre  requête,  mais tout  cela  n’a  plus  d’importance.  Plus  rien  ne  compte,  désormais,  ajouta-t-elle à voix basse.

— Señora, la personne qui a par inadvertance révélé l’existence de cet endroit est l’une de vos plus vieilles amies, la prieure du couvent qui devait accueillir votre fille.

—  Violant  ?  murmura-t-elle  avant  de  tourner  légèrement  la  tête  pour dissimuler son visage. Je vous en supplie, monseigneur, ne réveillez pas en moi d’autres chagrins.

Il n’y prit pas garde.

— Si je suis allé trouver dame Violant, c’est parce que je recherchais la mère d’une jeune fille de quinze ans nommée Clara.

Serena  voulut  se  lever,  mais  il  posa  une  main  sur  son  épaule  pour l’obliger à l’écouter.

— Señora, écoutez-moi, et laissez-moi vous parler d’elle. Pour l’heure, il importe peu de savoir comment je l’ai rencontrée, mais je suis malgré moi son unique protecteur. Je l’ai immédiatement remise aux bons soins de ma nourrice, une femme honnête et fiable. Cette petite Clara prétendait n’avoir aucune famille et pas d’autre nom, mais je vous assure que son langage et ses manières trahissent une éducation supérieure.

— Vous sentez-vous également obligé de me faire écouter toutes ces…

— Oui, señora. J’étais à la recherche de ses parents quand un portrait est parvenu  entre  mes  mains  –  le  portrait  d’une  belle  femme  qui  m’était inconnue, mais dont je retrouvais tout le charme dans le visage de la jeune Clara.  Voici  ce  portrait,  señora,  et  c’est  bien  vous  qui  y  êtes  représentée, n’est-ce  pas  ?  Et  votre  fille  Clara  vous  ressemble  beaucoup,  même  si  elle n’est pas aussi grande que vous.

— Monseigneur, essayez-vous de me dire qu’elle n’est pas morte ? Ne me tourmentez pas. Je sais qu’elle l’est. J’ai déposé des fleurs sur sa tombe. Clara est morte.

Il saisit Serena de Finestres par les épaules et la secoua.

— Elle est vivante, señora, dit-il avec véhémence. Et elle va bien.

— Clara ?

Soudain elle éclata en sanglots, désemparée, le cœur brisé.

—  Où  est-elle  à  présent  ?  demanda-t-elle  quand  elle  se  fut  ressaisie. Cette fille que vous prétendez être Clara.

—  C’est  assez  compliqué.  Elle  se  trouve  pour  l’instant  en  Sardaigne et…

— En Sardaigne ? s’écria Serena.

— Elle vit parmi les dames de compagnie de Sa Majesté la reine, et elle s’y trouve en sécurité comme dans un château gardé par mille chevaliers et cinq mille archers.

— Mais que fait-elle là ?

—  C’est  une  longue  histoire,  señora,  et  je  vous  la  raconterai,  dans  le moindre détail, mais pour l’instant il suffit de dire que je craignais qu’elle n’ait besoin de protection et que c’était à mon avis le meilleur moyen de la lui assurer.

— Vous ne faites pas les choses à moitié, monseigneur. Mais où l’avez-vous rencontrée ?

—  Elle  se  rendait  à  Gérone  avec  l’espoir  d’y  trouver  un  parent susceptible de l’aider.

— Il aurait été de piètre assistance, oui, fit-elle avec mépris. Mais elle n’aurait  pu  le  trouver.  Il  est  mort.  Depuis  longtemps.  Le  second  été  de  la peste.

— En êtes-vous certaine ?

— Oui. Je l’ai appris récemment par une lettre que m’a adressée mon notaire.  Il  semble  qu’avec  sa  stupidité  habituelle  mon  cousin  ait  fui  sa maison  –  alors  que  personne  n’est  mort  cet  été-là  –  pour  se  réfugier  dans une ville où la maladie faisait des ravages.

— Vous étiez sa seule famille ?

— Je crois qu’il s’était marié. Et il avait certainement d’autres cousins. Son  notaire  a  écrit  au  mien  pour  lui  demander  s’il  lui  connaissait  des proches susceptibles de revendiquer ses biens. J’ai répondu à mon notaire de nier tout lien entre nous. Mais comme j’ai reçu cette lettre bien après la disparition de Clara, elle ne pouvait être au courant de son décès.

— Elle semblait ignorer jusqu’à son nom.

— C’est possible.

Oliver observa son visage. Le souci et l’inquiétude avaient gravé dans son front des rides que les rayons bas du soleil rendaient plus visibles. Elle était  pâle,  et  ses  yeux  étaient  encore  emplis  de  larmes.  Mais  malgré  tout, c’était l’une des plus belles femmes qu’il eût jamais vues. Très calme, elle était apparemment perdue dans ses pensées.

— Si elle est vivante, comme vous le prétendez, dites-moi au moins ce qui s’est passé le jour de sa disparition.

— Je vous donnerai plus tard tous les détails, señora, mais à mon avis – d’après ce qu’elle m’a avoué –, elle a été prise dans une vaste foule et en a été perturbée au point de se tromper de couvent. Les religieuses ont été très bonnes et se sont bien occupées d’elle, ajouta-t-il.

—  Se  tromper  de  couvent  !  s’écria  Serena.  Je  ne  puis  y  croire.  Elle savait  aussi  bien  que  moi  comment  y  aller.  Nous  allions  souvent  rendre visite à Violant, c’était même l’une de nos promenades préférées.

Son regard se perdit dans le lointain et elle demeura un long instant tout à ses réflexions. Oliver crut bon de ne pas la troubler.

— Je suis venue la chercher cinq jours plus tard, dit-elle en se tournant vers lui. Violant m’a dit ne pas l’avoir vue. Nous avons cherché partout et découvert qu’une fillette était morte ce jour-là, piétinée par un cheval. Elle était porteuse d’un balluchon. On me l’a montré pour que je le reconnaisse.

— Et était-ce le sien ?

— Oh oui, je n’ai eu nul doute là-dessus. Son pauvre petit corps avait déjà été jeté dans la fosse commune, mais dès que j’en ai eu la possibilité, sans  craindre  pour  ma  personne,  je  l’en  ai  fait  retirer.  Je  ne  pouvais  que croire à la mort de ma Clara.

— Et vous avez cessé de la chercher. Je comprends à présent tout ce qui s’est passé. Vous devriez rentrer, señora. Vous avez l’air très faible. Avez-vous un serviteur susceptible de veiller sur vous ?

Elle lui adressa une ébauche de sourire.

— J’en ai plusieurs, tous loyaux, dit-elle en se levant. Mais pardonnez-moi.  Vous  devez  avoir  fait  une  longue  route,  seigneur  Oliver.  Le  feu  était allumé dans la cuisine quand je suis sortie, et ma cuisinière devrait pouvoir vous offrir un rafraîchissement.

—  Señora,  je  vous  en  prie,  ne  vous  inquiétez  pas  pour  moi.  Pensez plutôt à vous-même.

— Oh, pourquoi ? dit Serena de Finestres en se redressant avec effort. Quoi qu’il en soit, rentrons à la maison.

Il lui offrit son bras et ils marchèrent lentement jusqu’au corps de ferme.

— J’ai encore une chose à dire, señora, avant que vous n’entriez. Il y a des  questions  auxquelles  vous  seule  pouvez  répondre,  et  tant  qu’elles n’auront pas obtenu de réponses, il est possible que ni votre fille, ni votre fils, ni vous-même ne soyez en sécurité. Avant que je ne parte, me parlerez-vous de ces choses que j’ai besoin de connaître ?

Elle  acquiesça  et  laissa  Oliver  aux  bons  soins  de  Dalmau,  le  vieux serviteur.

— Assieds-toi,  Dalmau,  lui  dit  Oliver  après  avoir  mangé,  et  réponds-moi.  As-tu  souvent  été  importuné  par  des  visiteurs  qui  désiraient  voir  ta maîtresse ? Ou ton maître ?

— Oh, oui, monseigneur, répondit Dalmau en tirant un tabouret. C’est arrivé  à  plusieurs  reprises,  trois  ou  quatre  fois  par  an  peut-être.  Des  gens arrivent, seuls ou par paires, et demandent après le maître ou la maîtresse.

— Ils connaissent leur nom ?

— Ils ne disent jamais celui du maître, mais un homme s’est présenté il n’y  a  pas  si  longtemps,  qui  connaissait  celui  de  la  maîtresse.  Nous répondons  toujours  la  même  chose.  Qu’ils  ne  résident  pas  ici  et  que  nous ignorons  jusqu’à  la  date  de  leur  retour.  Nous  avons  Blanqueta,  mais  le maître  insiste…  insistait,  devrais-je  dire,  rectifia-t-il  en  se  signant.  Qu’il repose  en  paix,  car  c’était  un  homme  bon.  Il  insistait  pour  que  la  chienne reste auprès de la maîtresse, pour la protéger, elle et son fils.

— Il prenait grand soin d’elle, dit Oliver.

— C’est vrai. La maîtresse sera très affectée par sa mort. Elle l’aimait tendrement.

— C’est tout à fait vrai.

— Qu’est-ce qui est tout à fait vrai ? demanda une voix derrière Oliver, et Dalmau se leva brusquement.

Oliver se retourna et fit de même.

— Señora, nous parlions de ce qui est arrivé.

— Tu peux te retirer, Dalmau, dit-elle. Je crains que vous n’appreniez pas grand-chose auprès de lui.

— Assez pour me convaincre que votre vie peut être encore en danger. Après tout, si quelqu’un avait une raison personnelle d’attenter à la vie de votre mari et si cette personne sait où vous vivez, elle pourrait…

—  Oh  non,  monseigneur,  l’interrompit-elle.  Vous  vous  fourvoyez.  Ce n’est pas ma vie qui est en danger, c’est la sienne. Que ce lâche vienne une fois encore demander après moi, et il apprendra ce que c’est que de mourir avec un couteau dans le dos !

Provoquées par l’émotion, des taches écarlates marbraient la pâleur de son visage. Ses yeux humides brillaient d’hostilité.

— Señora, écoutez-moi. Quand je me suis mis en quête de l’assassin de votre mari, j’ai juré à mon départ de Gérone que je rapporterais sa tête à son épouse. C’est toujours dans mes intentions, mais avant, il vous faut écouter ce que j’ai à dire.

L’après-midi, Oliver de Centelles arriva au palais épiscopal de Gérone, accompagné de Serena de Finestres, de son fils Guillem, âgé de six ans, et d’une servante.

— J’ai envoyé quérir le médecin, dit Berenguer. La señora de Finestres n’a pas l’air bien.

—  J’espère  qu’il  pourra  quelque  chose  pour  elle,  répondit  Oliver.  Ce serait très triste si je devais retrouver la mère de cette enfant pour qu’elle meure de chagrin avant de revoir sa fille.

— Mais vous lui avez certainement appris que sa fille était en vie ?

—  Oui.  Elle  admet  que  ce  peut  être  vrai,  mais  elle  n’y  croit  pas.  Au fond de son cœur, tout au moins. Elle pleure son époux, dont le nom était Gil, Votre Excellence. Gil de Finestres.

—  Ce  doit  être  le  fils  de  Don  Francesc  de  Finestres,  dit  l’évêque.  Il s’occupait de bateaux et de transports maritimes.

— Vous le connaissiez, Votre Excellence ?

—  Oui.  À  Majorque,  en  1343,  il  combattait  aux  côtés  de  Sa  Majesté, lorsqu’elle a défié le roi Jaume et l’a fait céder. Je me rappelle qu’un de ses fils  était  entré  comme  page  au  service  de  Sa  Majesté,  mais  j’avais l’impression qu’il était mort jeune.

—  Une  impression  soigneusement  suscitée,  je  n’en  doute  pas.  Car quand je suis allé à Saragosse, son nom était Pasqual Robert, et il côtoyait Sa Majesté depuis l’enfance.

Il s’approcha de la fenêtre et regarda au-dehors.

— La première chose que j’ai apprise au palais, c’est de voir un ennemi éventuel  en  tout  homme  –  et  toute  femme.  L’éducation  de  Sa  Majesté  fut plus rude que celle d’un enfant des rues.

—  Sa  belle-mère  aurait  été  enchantée  si  le  fils  aîné  de  son  mari  était mort d’une maladie banale, fit observer l’évêque.

— Je me suis toujours demandé pourquoi Sa Majesté ne m’a pas chassé de la cour quand mon père s’est montré rebelle.

—  Il  avait  confiance  en  vous.  Sa  Majesté  est  prête  à  pardonner  à  ses ennemis – la plupart du temps. Et à récompenser largement la loyauté. Votre père a fait acte de contrition et l’a prouvé pendant le reste de sa vie. Le roi lui a pardonné. Vous avez été loyal. C’est aussi simple que ça.

— Elle est en parfaite santé, dit le médecin. L’intensité de son chagrin l’empêche de prendre toute nourriture solide ou liquide. C’est, en partie du moins, la raison de sa pâmoison. Raquel est avec elle et l’a convaincue de boire du bouillon et de manger un morceau de pain. Il lui faut dormir aussi, mais elle me dit qu’elle doit d’abord vous confier ce qu’elle sait des faits et gestes de son mari.

— Si nous voulons découvrir son assassin, oui. Il est vrai que je dois lui parler si elle s’en montre capable.

— C’est une femme déterminée, à la forte volonté, déclara Isaac, et elle souhaite  s’entretenir  avec  vous.  Mais  elle  est  plus  faible  qu’elle  ne  le pense  :  je  préférerais  demeurer  à  proximité  pendant  que  vous  la questionnez.

— Certainement, mon ami, dit Berenguer.

—  Il  y  a  aussi  Yusuf,  ajouta  Oliver.  Comme  elle  croit  toujours  que  sa fille n’est qu’un fantôme né de mon imagination, il pourra la rassurer.

Serena  était  allongée  sur  des  coussins  dans  l’un  des  appartements  du palais  épiscopal.  Sa  pâleur  mortelle  avait  disparu,  mais  ses  yeux  étaient rouges d’avoir trop pleuré et son visage blême de désespoir.

—  Señora,  lui  dit  l’évêque,  avez-vous  présentement  la  force  et  le courage de nous parler ?

— Si cela peut contribuer à venger mon mari, je trouverai cette force.

Ils s’assirent autour du lit, Oliver et Berenguer d’un côté, Raquel, Isaac et Yusuf de l’autre. Oliver, après un coup d’œil vers l’évêque, commença.

—  Señora,  je  sais  désormais  que  c’était  chez  vous  que  votre  mari  se rendait  quand  il  disparaissait  sans  la  moindre  explication.  Ce  que  je  dois vous demander, c’est s’il a dit une chose susceptible de nous aider au cours des jours qui ont précédé sa mort.

— Oui, répondit-elle avec assurance. Avant d’arriver à la       4 finca, il est descendu dans une auberge toute proche. La première fois qu’il a essayé de rentrer chez lui, il était suivi. Il n’en a pas été étonné, monseigneur, puisque vous étiez tous deux suivis depuis la Castille, ainsi que vous le savez.

— Par Martín de Tudela ? demanda Berenguer.

— Oui, dit Oliver.

— Pas cette fois-ci, reprit-elle. Pas la première fois. Ils étaient deux. Gil ne les connaissait pas et a rebroussé chemin pour en savoir plus.

—  Ce  devait  être  Martín  et  son  maître,  Geraldo,  dit  Oliver.  Les  deux Castillans qui nous ont suivis.

—  Le  maître  de  Martín  n’était  pas  plus  castillan  que  vous  et  moi, monseigneur. Il est né non loin d’ici, et son nom est Gueralt.

— Gueralt ! s’écria Oliver. De Robau ?

— Sa mère est castillane, précisa l’évêque.

—  Et  c’est  là-bas  qu’il  a  fait  ses  études.  Son  père  disait  qu’il  venait d’achever son éducation.

— Où est-il maintenant ? demanda Berenguer.

— Il a disparu à Valence, Votre Excellence, répondit Yusuf qui semblait stupéfait.  Même  après  que  Sa  Majesté  m’eut  prévenu  contre  lui,  je  ne  le considérais pas comme un traître.

— Il a dû franchir la frontière de la Castille, dit Oliver.

—  Gueralt  a  laissé  Martín  s’en  prendre  seul  à  votre  époux,  intervint Isaac  sans  tenir  compte  de  la  déconfiture  de  Yusuf.  Il  ne  pouvait  se permettre d’être reconnu.

—  Non,  maître  Isaac.  Gil  les  connaissait  tous  deux  assez  bien,  dit Serena  avec  un  soupçon  d’impatience,  et  certes,  Martín  le  suivait, discrètement  –  mais  il  y  avait  aussi  un  homme  étrange  et  son  serviteur, bruyants, et ne cherchant pas à se dissimuler.

— Gil ignorait qui c’était ? s’enquit l’évêque.

Elle secoua la tête.

— Oui, Votre Excellence. Tout comme Martín.

— Il faisait nuit. Trop sombre pour voir.

— La lune était pleine, rectifia Oliver. On y voyait comme en plein jour.

— C’est vrai, monseigneur. Martín a dit à l’étranger qu’il s’était perdu. Il  a  expliqué  qu’un  compagnon  de  beuverie  lui  avait  promis  un  lit  s’il l’accompagnait, mais qu’il l’avait perdu. Martín a demandé à l’étranger s’il avait  vu  un  homme  sur  un  cheval  noir  et  si  oui,  où  il  allait.  L’étranger  a répondu qu’il donnerait cent sous à celui qui lui indiquerait son adresse, car son  serviteur  et  lui-même  le  recherchaient  également.  Martín  a  enfin  dit qu’il dénicherait volontiers une maison contre cent sous.

— Cent sous, fit Isaac. Luis.

— C’est tout ce que Gil a entendu de leur conversation, dit Serena d’un air las, mais c’était assez. Martín était devenu trop dangereux. Il retourna à l’auberge pour les éloigner de la finca, et il repartit le lendemain. Une fois de  plus,  Martín  l’a  suivi.  Seulement,  cette  fois-ci,  Gil  l’attendait,  et  il  l’a attaqué.  Puis  il  est  venu  passer  la  fin  de  semaine  en  notre  compagnie.  Il ignorait la gravité de sa blessure.

— Il est mort une semaine plus tard, dit Berenguer, ou à peu près. Peut-être a-t-il décidé de se venger avant de…

—  C’est  improbable,  Votre  Excellence,  intervint  Isaac.  La  blessure affectait  le  bras  qui  tient  l’épée  et  elle  l’aurait  affaibli.  Le  lundi  matin,  il devait éprouver tous les effets de la putréfaction. Frapper un homme – un homme  habitué  à  se  méfier  de  tous  –  et  s’enfuir  est  chose  tout  à  fait improbable.

— J’ai vu des individus grièvement blessés frapper à mort leur ennemi, dit Oliver.

— C’est vrai, monseigneur, un brave est capable d’un tel exploit. Mais il ne quitte pas son lit, avec une blessure vieille de cinq jours. Il lui faut être dans la chaleur du combat.

— C’est tout à fait exact, maître Isaac. Mais si ce n’est pas Martín, qui est-ce ?

Un long silence fit suite à la question d’Oliver.

— Oui, qui ? répéta l’évêque.

— Puis-je poser une question ? demanda Serena.

— Mais bien entendu, tout ce que vous voudrez.

— Comment m’avez-vous retrouvée ? Nous pensions que je ne pourrais être  découverte  que  par  la  personne  qui  suivrait  mon  époux.  Le  seigneur Oliver  dit  que  Violant  le  lui  a  appris,  mais  ce  n’est  pas  possible.  Elle  ne savait rien de la finca.

— Vous avez dit à dame Violant que si Clara ne pouvait pas dormir, elle se trouverait bientôt en un endroit d’où elle pourrait à nouveau entendre le bruit de l’eau, voir le bassin aux poissons et le poirier. Elle a écrit ces mots pour que le sache quiconque aurait à s’occuper d’elle.

— Et cela vous a suffi ?

—  Seulement  après  avoir  découvert  que  Pasqual  Robert  avait  une femme. Il gardait par-devers lui une lettre de vous ainsi que votre portrait. J’avais  l’enfant  qui  vous  ressemblait,  la  lettre  qui  parlait  de  la finca  et  la description de dame Violant. De plus, un saute-ruisseau m’a appris qu’elle se trouvait entre Hostalric et Gérone. J’ai ensuite beaucoup réfléchi, et j’ai réussi.

— Señora, dit l’évêque, je crois que nous devrions prendre des mesures pour faire rentrer au plus vite votre fille de Sardaigne.

—  Votre  Excellence,  lui  répondit  Serena  avec  froideur,  je  connais  ces histoires  de  propriétés  en  déshérence  apparente  et  d’héritiers  disparus  qui reviennent comme par magie. Je ne pense pas que vous cherchiez à abuser de mon chagrin et de ma crédulité, mais ce n’est certainement pas le cas de cette enfant et de ceux qui l’ont dressée.

— Non, señora, dit Yusuf. J’ai passé plusieurs jours avec Clara et nous avons  beaucoup  bavardé.  Peu  importe  ce  que  nous  avons  dit,  mais  elle continuait  à  insister  sur  le  fait  que  sa  mère  était  morte.  Moi  aussi,  j’ai remarqué que vous lui ressemblez tant que c’en est surprenant.

— Je ne puis y croire.

— Señora, dit Oliver, permettez-moi de lire les nouvelles d’elle arrivées avec le dernier sac de courrier. Vous jugerez par vous-même s’il s’agit bien de votre fille.

— De qui est-ce ? demanda Berenguer.

— De mon espion. Je vous l’ai dit, n’est-ce pas, que j’avais un espion à la cour ? En fait, c’est une espionne. Ma sœur – ma demi-sœur, Tomasa, qui se trouve en Sardaigne et à qui j’écris. Je l’ai suppliée de veiller sur Clara et de  devenir  son  amie,  car  il  lui  en  faut  une  après  avoir  vécu  ce  qu’elle  a vécu.

— Que voulez-vous dire ?

— Je vous en prie, señora, écoutez-moi. « Mon cher frère, votre amie est arrivée et elle nous charme tous. Cette traversée l’a bouleversée et elle s’est inquiétée de son oisiveté, c’est pourquoi elle m’aide à reprendre une des robes de Sa Majesté. Je lui en ai donné une de rechange, car ses sous-vêtements sont en piteux état, et elle n’a rien apporté avec elle. Tandis que je travaillais, elle a brodé l’une de mes robes de noces. Vous n’avez jamais rien  vu  de  tel.  J’aimerais  avoir  un  mari  capable  d’apprécier  un  ouvrage d’une  telle  qualité.  À  présent,  elle  décore  de  bêtes  fantastiques  une splendide  robe  appartenant  à  Sa  Majesté,  et  chacune  se  réjouit  de  sa présence.  Elle  est  d’une  grande  beauté,  mais  aussi  d’une  formidable timidité,  et  elle  ne  veut  révéler  à  quiconque  qui  elle  est.  Qui  est-ce  ?  Le savez-vous ? » Le reste n’est que bavardage sans intérêt.

Serena regardait Oliver comme s’il venait de lui annoncer une centaine de trépas.

—  Des  bêtes  fantastiques  ?  murmura-t-elle  en  effleurant  le  bras  de Raquel. Dites à Joana de m’apporter le balluchon.

La servante apporta un tas de haillons, sales et maculés de boue, qu’elle déposa sur le lit. Serena l’ouvrit. Il y avait là une robe d’enfant, une robe d’été taillée dans une étoffe très légère.

— Regardez…

Sur  les  manches  et  la  jupe  étaient  brodés  de  longs  animaux  à  l’allure extravagante : malgré leur petite taille, leur face révélait une expression – rusée, amusée ou, dans le cas d’un chat, étonnée.

—  Elle  était  si  douée,  dit  sa  mère.  Je  passais  mon  temps  à  lui  dire qu’elle  ferait  mieux  de  s’occuper  des  déchirures  au  lieu  de  broder  des choses inutiles…

Raquel prit la robe qu’elle examina avec grand intérêt.

— Vous lui achetiez tout de même les plus beaux fils de soie, señora.

—  C’est  tout  ce  qui  me  reste  d’elle.  Le  jour  où  nous  nous  sommes enfuis de notre maison, une bande d’ivrognes y a mis le feu.

— Y a-t-il eu des blessés ?

—  Non,  les  serviteurs  s’y  attendaient,  m’a-t-on  dit.  Ils  sont  partis  une heure ou deux avant l’attaque. Ils ont probablement emporté tout ce qu’ils pouvaient.

— Alors, dois-je demander qu’elle revienne ? dit Berenguer.

— Je vous en prie, Votre Excellence. Je dois la voir sans plus attendre. Et regagner la finca avec elle.

—  C’est  impossible  tant  que  nous  n’aurons  pas  mis  la  main  sur l’assassin de votre mari, dit Oliver.

— Alors, trouvez-le, monseigneur. Trouvez-le !
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CHAPITRE XIX

 

 

—  Sommes-nous  enfin  sur  le  point  de  savoir  qui  a  tué  son  époux  ? demanda  Oliver  alors  qu’ils  se  trouvaient  de  nouveau  dans  le  cabinet  de Berenguer.

— La carte est-elle en rapport avec la mort de Gil ? voulut savoir Isaac.

— La carte ? C’est la route de la finca, dit-il en la présentant dans un sens, puis dans un autre.

Bernat  se  tenait  derrière  le  siège  d’Oliver  pour  mieux  examiner  le document.

— C’est une portion de route non loin de la finca, mais pas la propriété elle-même. Il y a là la rivière, mais on ne voit pas la courbure de celle-ci ni la chute d’eau. En revanche, ajouta-t-il en tendant la main, voici la route qui mène à Hostalric. Et là, c’est une auberge.

—  L’auberge  où  nous  sommes  descendus,  oui,  approuva  Oliver. L’étranger était le mystérieux Luis qui désirait tant donner cent sous contre une carte. Celui qui a dû tuer Pasqual. Enfin, Gil.

—  Cela  n’a  aucun  sens,  déclara  Berenguer.  S’il  connaissait  déjà l’auberge  où  séjournait  Gil  de  Finestres  et  la  direction  qu’il  empruntait chaque nuit, pourquoi acheter cette carte ?

—  Ce  n’est  pas  la  partie  de  la  carte  qu’il  s’est  procurée,  déclara calmement Isaac. Il a acheté le reste, où l’on voit quelle maison appartient à Gil de Finestres.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas l’attaquer dans un endroit désert, près de chez lui ou n’importe où sur la route ? Pourquoi attendre le lundi matin et le tuer à la porte de la ville ?

— Il n’a peut-être pas eu la carte avant le dimanche, suggéra Oliver. Et s’il  savait  que  Gil  et  moi  partions  le  lundi  matin,  il  lui  a  paru  moins compliqué de laisser Gil venir à lui que d’aller le chercher.

—  Il  semble  que  les  faits  et  gestes  du  señor  Gil  étaient  connus  de chaque  membre  du  diocèse,  dit  Isaac.  Après  tout,  il  était  suivi  depuis  la Castille. Ce sont les déplacements de la señora Serena qui étaient inconnus.

—  Personne  ne  l’a  importunée  depuis  la  mort  de  son  mari,  objecta Oliver.

—  Je  me  demande…  commença  Isaac.  Si  Votre  Seigneurie  et  Votre Excellence  n’y  voient  aucune  objection,  j’aimerais  émettre  une suggestion…

— Impossible, trancha Oliver. Ça ne marchera pas.

— Il faut que je réfléchisse, dit Berenguer. C’est peut-être réalisable.

— Uniquement si tout le monde en ville est au courant, précisa Isaac.

Le  mardi  suivant,  Serena  de  Finestres  quitta  la  protection  du  palais épiscopal et regagna lentement sa finca, à plusieurs lieues de la ville. Elle n’était accompagnée que de sa servante, de son jeune fils, du médecin, de sa fille  et  de  Yusuf.  Isaac  et  ses  aides  étaient  là  pour  s’assurer  qu’elle supportait  bien  les  rigueurs  du  voyage.  Ils  devaient  s’en  revenir  le  jour suivant.

Elle  arriva  sans  le  moindre  incident  à  la finca  et,  selon  un  voisin  qui passait  par  là,  disparut  aussitôt  dans  sa  maison  barricadée  comme  une forteresse.

En ville, l’opinion était divisée quant à la sagesse et à la nécessité d’un tel déplacement.

—  J’aurais  fait  de  même.  Je  n’aurais  pas  aimé  séjourner  au  palais  de l’évêque en un moment aussi douloureux, dit la femme de Pons Manet, qui était très attachée à son mari. J’aurais préféré rentrer chez moi.

— Mais on prétend que sa vie est en danger, rétorqua sa belle-fille, une jeune femme timide prénommée Francesca. Et elle n’a plus de mari pour la protéger à présent. Non, je resterais le plus longtemps possible au palais.

Sur la grand-place, le marchand de grains aborda Pons Manet.

— On raconte que l’évêque l’a chassée. Je suis bien de son avis. Elle a une  belle  propriété  et  elle  a  besoin  d’un  homme  pour  veiller  dessus.  Ce n’est pas au palais qu’elle en trouvera un.

— Donnons à cette pauvre femme le temps de pleurer son mari, dit le bon maître Pons, qui songeait à son épouse affectionnée. Qu’elle séjourne un temps là où elle se sent le plus en sécurité.

— Qui doit se sentir en sécurité ? interrogea Luis Mercer, qui les avait abordés.

— La femme de Pasqual, lui répondit le marchand de grains. L’évêque l’a renvoyée chez elle. Las de la voir traîner dans le palais, à mon avis.

— Vraiment ? fit Mercer. Ça ne lui ressemble pas.

— Eh si, pourtant. Je le tiens de source sûre.

— Ah oui ? Le poissonnier Bartolomeu ? Vous ne croyez tout de même pas ces bavardages de bonnes femmes !

— Quels bavardages ? voulut savoir Luis Vidal, qui avait rejoint le petit groupe.

—  On  raconte  que  maîtresse  Serena  est  rentrée  à  sa finca.  Je  tiens  la nouvelle  du  père  Francesc,  fit  le  marchand  de  grains  avec  indignation.  Je n’écoute pas les commérages, moi.

— Quand je disais que vous prêtiez l’oreille aux vieilles femmes ! lança Luis Mercer, et les deux hommes éclatèrent de rire.

— Non, c’est vrai, reprit Luis Vidal. Je me suis levé tôt ce matin et je l’ai vue partir.

— Bien gardée, j’espère.

— Rien du tout, à moins que vous ne considériez l’apprenti du médecin comme un garde, dit Luis Vidal. Son maître et lui étaient les seuls hommes.

— Alors je prie pour qu’elle arrive saine et sauve chez elle.

Clara achevait la décoration de la robe vert de mer de Sa Majesté quand elle fut convoquée sous sa tente.

— Doña Clara, dit la reine, venez vous asseoir près de moi.

Clara obéit.

— J’ai reçu des lettres vous concernant, Clara de Finestres. Car tel est bien votre nom, n’est-ce pas ? ajouta la reine après une longue pause.

— Oui, Votre Majesté.

—  Ces  lettres  apportent  des  nouvelles  que  je  dois  vous  transmettre. L’une d’elles est joyeuse, mais l’autre n’est que chagrin.

—  Oui,  Votre  Majesté  ?  fit  Clara,  à  peine  capable  de  parler  tellement elle tremblait. Puis-je demander ce qui va m’arriver ?

— Vous découvrirez dans un instant la réponse à cette question, Doña Clara. Cela m’attriste beaucoup de vous apprendre que votre père, loyal et fidèle serviteur de Sa Majesté le roi, est mort de la main d’un assassin.

Le temps s’évanouissait, à nouveau elle avait onze ans.

— Mais, Votre Majesté, la chose s’est produite…

— Il y a un mois, reprit Doña Eleanora. En revanche, votre mère est en parfaite santé et impatiente de vous revoir.

— Ma mère ? Votre Majesté, ma mère est morte.

—  Non,  mon  enfant.  Votre  mère  est  en  vie  et  elle  attend  votre  retour. Vous partirez au matin avec une escorte appropriée. J’envoie Doña Tomasa avec vous parce qu’elle aimerait voir son frère. Je ne doute pas qu’elle vous expliquera  tout.  Vous  avez  tout  juste  le  temps  de  vous  préparer.  La  galée appareille à l’aube.

Clara  était  pétrifiée.  Les  derniers  mots  de  la  reine  résonnaient  dans  sa tête.

— Comprenez-vous le sens de mes paroles, Doña Clara ?

—  Votre  Majesté  est  le  plus  généreux  des  monarques,  finit  par  dire Clara,  les  yeux  pleins  de  larmes.  J’ignore  comment,  mais  vous  m’avez sauvée  et  rendue  à  ma  famille.  Je  vous  dois  ma  vie  et  mon  honneur. Comment vous rembourserai-je une telle dette ?

— Ne parlez pas de dette, mon enfant. Je n’ai pas retrouvé votre mère. D’autres s’en sont chargés. Vous aurez l’occasion de les remercier à votre retour. Je vous souhaite une plaisante traversée.

L’entrevue était terminée.

Clara  rangea  ses  effets  –  à  peine  plus  nombreux  que  lors  de  son arrivée – dans un coffre apparu comme par enchantement. Ils étaient bien loin de le remplir.

— Tomasa, dit-elle, regardez. Je pourrais rentrer dans ce coffre et il y aurait encore de la place.

Doña  Maria  López  de  Heredia  écarta  la  tenture.  Les  deux  jeunes femmes se levèrent brusquement pour faire une révérence.

— Je vous ai apporté quelque chose de la part de Sa Majesté, dit Doña Maria. C’est un cadeau de noces.

— Vraiment ? fit Tomasa. Mais ni elle ni moi n’allons…

— C’est pour Doña Clara, par égard pour son père et pour elle-même, dit Doña Maria sur un ton quelque peu solennel.

Elle s’écarta et sa suivante entra, porteuse de la robe verte sur laquelle Clara avait brodé des animaux fantastiques et des fleurs.

—  Désirez-vous  que  je  la  range  ?  demanda  la  suivante,  qui  entreprit aussitôt de la plier proprement et de la disposer dans le coffre.

— Quel honneur ! dit Doña Maria. C’est un cadeau splendide.

Elle sortit de la tente.

— Ce qu’elle entend par là, expliqua Tomasa, c’est qu’elle aurait dû en être  l’heureuse  bénéficiaire.  Je  pensais  qu’elle  était  destinée  à  l’une  des nièces de Sa Majesté qui vivent en Sicile.

La suivante se releva, sourit et disparut.
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CHAPITRE XX

 

 

Au matin du deuxième jour à la finca, Isaac s’éveilla après avoir dormi d’un  sommeil  léger.  Les  piaillements  des  oiseaux  annonçaient  l’aurore.  Il resta allongé, immobile, pour écouter : quelqu’un se levait dans une pièce voisine. Au grincement d’un gond de porte, il se leva, fit ses ablutions, se vêtit  et  dit  ses  prières  matinales.  Avant  de  prendre  son  bâton,  il  réveilla Yusuf qui dormait dans la même pièce, sur un lit improvisé.

La cuisine débordait déjà d’activité. Les feux avaient été allumés et, à ce qu’il entendait, deux personnes au moins étaient déjà au travail.

— Bonjour, maître Isaac, lui dit la cuisinière. Dès que le four sera assez chaud, j’y ferai cuire le pain. Si vous avez faim, il m’en reste encore d’hier.

— Merci beaucoup, mais je vais attendre pour déjeuner, répondit-il en se dirigeant vers la porte.

— La señora doit être dans la vigne, maître Isaac. Elle aime y réfléchir le matin. Le garçon va vous accompagner si vous voulez vous joindre à elle.

— Je peux trouver mon chemin tout seul, maîtresse. Ne vous inquiétez pas pour moi. Vous avez déjà assez de travail.

— C’est vrai, dit la cuisinière qui façonnait de petits cylindres de pâte qu’elle  mettrait  ensuite  au  feu.  Il  a  une  façon  de  se  repérer,  c’en  est étonnant, ajouta-t-elle à l’adresse du garçon.

Mais ce dernier était si affairé qu’il ne l’entendit pas.

Isaac  quitta  la  maison,  humant  l’air  matinal  et  écoutant  les  sons  de  la campagne. Il trouva le chemin qui menait au ruisseau, localisa le petit pont et le franchit. De là, il marcha d’un pas confiant vers le banc installé dans les vignes.

—  Maître  Isaac,  appela  Serena,  venez  vous  joindre  à  moi  si  vous  le souhaitez !

— J’en serais enchanté, señora.

— Prenez place, là, près de moi. C’est ici que je viens trouver la paix.

—  Ce  doit  être  un  endroit  charmant.  Tous  ces  fruits,  ces  fleurs odorantes, ces oiseaux qui chantent, le bruissement de cette eau…

— Oh oui. J’étais là, à examiner les grappes, dit-elle d’une voix qu’elle maîtrisait parfaitement, quand le seigneur Oliver m’a apporté la nouvelle de la mort de Gil.

Elle s’arrêta pour reprendre sa respiration.

—  Je  vivais  cette  triste  expérience  pour  la  seconde  fois,  maître  Isaac. Mais on ne s’y habitue pas.

— La seconde fois ? s’étonna le médecin. Je ne comprends pas.

— La première fois, c’était à Barcelone, expliqua-t-elle. Gil se rendait à un rendez-vous, important et secret, quand il fut attaqué. Il s’en est tiré de justesse.  Il  semble  que  l’un  de  mes  fidèles  serviteurs  était  un  espion. Quelqu’un  a  décidé  qu’il  valait  mieux  que  ses  adversaires  croient  qu’ils avaient réussi. On m’a dit qu’il était mort.

— A-t-on cru que vous étiez l’espion en question ?

—  Non,  mais  on  a  voulu  que  je  me  comporte  comme  s’il  était  mort. Pendant six terribles semaines, j’ai souffert horriblement avant que l’on me dise  qu’il  était  vivant  mais  en  danger.  On  souhaitait  qu’il  reste  mort, officiellement, pour que ses adversaires ne le cherchent plus. Je me devais de vivre comme toute autre veuve et me préparer à gagner ma retraite. On ne me demandait pas de feindre le chagrin, mais j’étais séparée de Gil et je craignais tant pour lui que je n’avais rien d’une femme heureuse.

— Un terrible sacrifice, señora.

— Oui. Mais quand je me suis installée ici, nous étions ensemble plus souvent  que  le  sont  certaines  femmes  avec  leurs  maris.  Et  quand  je m’assieds parmi les plants de vigne, j’aime à croire que ces heureux temps sont revenus. Car nous étions heureux, ici, lorsque Gil était parmi nous.

— Jusqu’à ce que l’on vous rattrape.

— Son Excellence pense que quelqu’un m’a retrouvée, dit Serena, mais ce ne sont peut-être pas les mêmes ennemis.

— Vous  êtes  une  femme  très  brave,  señora.  Revenir  ici  pour  affronter cet homme, quel qu’il soit…

— Non, maître Isaac, je ne suis pas brave. Je suis en colère. Et je ne suis pas seule. Vous m’êtes d’un grand réconfort. J’espère que votre absence ne dérangera pas Son Excellence.

—  Ne  vous  méprenez  pas.  Si  elle  a  besoin  de  moi,  elle  s’empressera d’envoyer quelqu’un me chercher.

— Ah, ce sont des jours difficiles ! dit la veuve à voix basse. Et je dois prendre soin de moi. Dans l’intérêt de ma fille et de mon fils, ainsi que… et aussi pour la mémoire de mon époux. C’est une lourde tâche.

— Vous portez un enfant, señora ? demanda le médecin.

— Comment le savez-vous ?

— Ce n’était qu’une supposition. Était-il au courant ?

—  Nous  nous  en  réjouissions,  dit  Serena  d’une  voix  douloureuse.  On eût dit une jeune épousée et son mari.

—  J’en  suis  heureux  pour  vous.  Cela  explique  aussi  pourquoi  il  a  dit « veillez sur mes petits ». Cette phrase m’avait surpris puisque vous n’aviez qu’un fils et que l’on n’avait pas encore retrouvé votre fille.

— Et ainsi vous en avez déduit…

— Cela et d’autres choses encore. Peut-être votre chagrin était-il d’une qualité  différente  –  celui  d’une  mère  autant  que  d’une  épouse.  Je  ne  puis dire,  en  vérité,  comment  je  l’ai  su.  J’ai  pensé  qu’il  en  était  ainsi,  tout simplement.  Mais,  señora,  votre  tristesse  ne  doit  pas  vous  empêcher  de manger, ajouta-t-il.

—  Je  vous  obéirai.  Je  suis  venue  ici  dans  l’intention  de  cueillir  une poire  bien  mûre  dans  le  verger,  mais  je  me  suis  assise  afin  d’écouter  la rivière et les oiseaux.

Pendant  tout  ce  temps,  Blanqueta,  le  molosse  à  la  robe  pâle,  n’avait cessé de dormir aux pieds de sa maîtresse. Elle releva soudain la tête et se mit à gronder doucement.

—  Du  calme,  Blanqueta  !  lui  ordonna  sa  maîtresse.  Nous  avons  des invités, tu ne vas pas guetter chacun de leurs mouvements.

— Faites silence, señora, lui murmura Isaac. Gardez le chien auprès de vous et écoutez.

Pour Serena, tout était aussi paisible qu’avant le lever du soleil. Dans la cour,  un  coq  chanta.  Les  oiseaux  cessèrent  leur  babillage.  Le  vent  leur apporta l’odeur du pain qui cuit et le claquement de la porte de la cuisine. Puis une branche craqua, et elle serra plus fort la nuque de la chienne.

— Vous étiez plus maligne avant, dit une voix rude.

Isaac  se  leva  et  se  retourna,  brandissant  son  bâton  devant  lui  comme pour se défendre.

— Qui est là, demanda Serena, pour venir ici à cette heure ?

Isaac  perçut  le  bruissement  de  sa  robe  quand  elle  se  retourna  pour regarder derrière elle.

— Messire, vous êtes sur ma propriété sans ma permission.

Dans sa voix, la détermination avait remplacé l’angoisse.

— Partez, ou d’autres viendront vous chasser.

— Je suis armé, fit l’inconnu. Dans ce chêne, mon archer est caché, prêt à décocher une flèche dans la tête de votre charmant molosse si vous faites le moindre mouvement ou ne le maîtrisez pas.

Isaac entendit Serena se lever.

—  Et  pourquoi  un  étranger  s’introduirait-il  chez  moi  ?  Qu’attendez-vous de moi, messire ?

— Un étranger ? Moi ? Je ne puis y croire, Serena. J’avais prévu tant de problèmes.  Je  m’attendais  à  ce  que  vous  soyez  entourée  d’hommes  en armes  ou  claquemurée  dans  votre  forteresse.  J’étais  prêt  à  affronter  un molosse, oui, mais vous trouver seule, sous la protection d’un aveugle…

Il s’arrêta un instant, comme s’il réfléchissait.

— Non, vous voulez m’abuser. Vous me connaissez parfaitement.

— Je n’ai pas la moindre idée de votre identité. Je sais seulement que vous devez être fou.

— Qui suis-je ? fit-il d’une voix chargée d’angoisse. Je suis l’homme à qui appartient toute cette propriété, Serena. L’homme qui a été dépouillé de ses droits et a vu sa vie détruite par vos intrigues et vos mensonges.

— Vous êtes effectivement fou, messire. Cette terre est mienne, elle m’a été donnée par mon grand-père pour que j’en sois la propriétaire, et je peux en disposer à ma guise, par vente ou par testament.

— C’était votre dot, Serena. C’est ce qu’il entendait par là. J’aurais dû l’avoir. Et vous avec. Vous m’appartenez, et vos enfants auraient dû être les miens. Je n’ai songé à pratiquement rien d’autre depuis ce jour où je vous ai vue descendre les marches de l’église au bras d’un autre – un rien du tout, un insecte insignifiant que nul ne connaissait. Maintenant, il est mort : seuls votre  fils  et  vous  me  barrez  le  chemin.  Quand  vous  mourrez,  tout  me reviendra, comme cela aurait déjà dû être.

— Luis ?

Elle secoua la tête d’incrédulité et ne put s’empêcher de rire.

—  Seul  Luis  pourrait  prononcer  de  telles  paroles,  reprit-elle.  Ce  doit vraiment être vous. On m’avait dit que vous étiez mort.

— Vous excuserez cette légère inexactitude. Elle m’a facilité beaucoup de choses. J’espère que cette nouvelle ne vous a pas bouleversée.

—  Oh  non,  je  vous  l’assure,  mon  cher  cousin  Luis.  Je  vous  reconnais maintenant, mais vous avez encore plus vilaine allure qu’à treize ans. Je ne puis croire que vous ayez jamais songé que je vous épouserais. Ne vous ai-je pas dit que je préférerais léguer tous mes biens à un couvent ? Et Dieu sait si je ne voulais pas être religieuse !

— Vous m’étiez promise ! cria-t-il.

—  Par  qui  ?  Pas  par  mon  père.  Ni  mon  grand-père,  qui  ne  m’aurait jamais donné cette terre s’il avait pensé que vous la récupéreriez.

— Votre mère a juré à mon père…

—  Pauvre  maman,  dit-elle  de  façon  dédaigneuse.  Papa  y  a  mis  bon ordre. Il n’en a plus été question une fois qu’il a su.

— Vous m’étiez promise !

— Il n’y a pas eu de fiançailles.

Elle s’arrêta un instant. On ne percevait que le bruissement des feuilles et le grondement sourd de la chienne.

— Et vous pensez que, parce que Gil a été tué, vous pouvez me tuer moi aussi,  et  mon  enfant,  et  tout  vous  approprier  ?  Et  ensuite  ?  Vous  y  avez réfléchi  ?  Comment  allez-vous  quitter  ma  propriété  ?  Le  chemin  en  sera barré.

— Par qui ? Un vieillard gâteux, deux gamins et quelques servantes ? Les garçons de ferme sont partis au marché et il n’y a personne d’autre ici. Qui pourrait m’arrêter ? J’aurai encore moins de mal à vous tuer que j’en ai eu pour Gil, Serena. Et j’y ai parfaitement réussi.

— Est-ce vrai, Luis ? demanda-t-elle doucement. Avez-vous réellement tué mon mari ? J’ai du mal à le croire. Des hommes plus vaillants que vous s’y  sont  essayés  dans  le  passé,  et  le  chagrin  de  leurs  veuves  est  là  pour prouver que ce ne fut pas facile. Vous mentez, en espérant vous faire valoir grâce à un acte de bravoure.

— Je jure par la Très Sainte Vierge Marie que je l’ai tué, Serena. Je lui ai révélé qui j’étais – son plus farouche ennemi – et, comme vous, il s’est ri de  moi,  déclarant  que  je  ne  pouvais  avoir  aucune  prétention  sur  lui,  sa femme  ou  ses  biens.  Il  m’a  tourné  le  dos,  Serena,  afin  de  s’en  aller.  J’ai alors ajouté que j’hériterais de tout après sa mort, et je l’ai tué.

— Vous avez assassiné le meilleur homme qui fût, pour rien, dit Serena avec froideur. Parce que si vous vous débarrassez de moi et de Guillem, tout reviendra à ma fille Clara. Elle est vivante. Et en sécurité.

— Elle était vivante. C’est vrai, dit-il avant de poursuivre sur le ton de la  conversation.  L’histoire  de  sa  mort  m’a  paru  bizarre,  alors  je  l’ai cherchée.  Vous  l’aviez  bien  cachée,  Serena,  mais  je  l’ai  tout  de  même retrouvée et je me suis assuré qu’elle serait si loin de ce royaume quand je revendiquerais mes biens que personne ne découvrirait qu’elle était encore vivante. Enfin, si elle l’est toujours…

— Quand l’avez-vous trouvée ?

—  Il  y  a  un  mois.  La  faire  livrer  à  des  trafiquants  d’esclaves  m’aura coûté  cinq  cents  sous,  mais  peu  importe,  je  serai  largement  remboursé  de mes dépenses.

—  Vous  avez  dû  vendre  une  autre  fille,  Luis.  Il  y  a  trois  jours,  Clara bénéficiait de la protection de Sa Majesté la reine. J’en ai la preuve. Alors quittez mon vignoble avant que je lâche mon chien.

— Je n’y crois pas ! s’écria-t-il. Elle est en Égypte. Il m’a juré qu’il la conduisait  dans  ce  pays,  où  des  acheteurs  donneraient  le  maximum  pour une telle créature. Vous mentez !

—  Non.  Peut-être  avez-vous  menti,  trahi,  poignardé  dans  le  dos  des innocents, Luis, mais pas moi. Je vous jure que tout ce que vous avez fait l’a été en vain. Elle est vivante et en sécurité.

— Dans ce cas, je la retrouverai, hurla-t-il, et je l’épouserai !

Yusuf quitta sa couche, s’habilla et descendit pieds nus dans la cour afin de tirer l’eau du puits. Il lava son visage et but tout son saoul avant de se rendre dans la cuisine, où la cuisinière lui tendit sans cérémonie un morceau de  pain  de  la  veille.  Il  la  salua  en  guise  de  remerciement  et  partit  vers  le jardin clos ; les premiers rayons du matin baignaient déjà de chaleur et de lumière la partie haute du mur ouest. Comme un chat, il se fraya un chemin parmi les choux, grimpa sur le mur et observa avec intérêt la déambulation de son maître autour de la maison, dans la prairie et jusqu’aux écuries. À un moment, Isaac leva son bâton : Yusuf rangea dans sa tunique le pain qui lui restait et sauta de l’autre côté du mur.

Il  courut  en  silence  le  long  de  la  bordure  est  de  la  prairie  jusqu’à atteindre  la  rangée  d’arbres  qui  en  marquait  la  limite  sud.  Il  s’arrêta  un instant  pour  écouter,  puis  suivit  les  arbres  vers  les  écuries,  s’arrêtant  à hauteur du quatrième.

On lui avait dit de traverser la prairie sans être vu, mais il n’y avait rien pour se mettre à couvert entre le ruisseau et lui, rien que quelques animaux occupés  à  paître.  Dans  la  vigne,  on  avait  une  excellente  vue  de  toute  la propriété,  jusqu’aux  arbres  qui  bordaient  la  route.  Même  s’il  rampait,  on pouvait le voir. Mais une aide inattendue s’offrit à lui. Non loin de là, une ânesse le considérait avec intérêt. Yusuf déchiqueta un morceau de pain et le tint à bout de bras de manière tentante. Elle le regarda, réfléchit, arracha une ultime touffe d’herbe, puis se dirigea vers lui, le regard rivé sur le pain.

Après une dernière hésitation, elle mangea dans sa main.

— Viens, ma belle, on va faire un tour.

Son  plan  consistait  à  effectuer  deux  diagonales  dans  la  prairie  jusqu’à atteindre le ruisseau : l’ânesse se trouverait en permanence entre la vigne et lui.  Cela  réussit  au-delà  de  ses  espérances.  Deux  chevaux  et  une  mule manifestaient une vague curiosité à l’égard de leur compagne d’écurie : ils remarquèrent  le  pain.  En  un  instant,  il  se  retrouva  au  milieu  d’une  petite bande.  Distribuant  judicieusement  des  bouchées  de  pain,  il  traversa  la prairie.

Il  s’arrêta  dans  une  petite  cuvette,  protégé  par  un  buisson  ;  une  fois encore,  lentement,  avec  méthode,  il  scruta  le  paysage.  Ses  compagnons attendirent quelques instants puis, désintéressés, se dispersèrent en direction du  ruisseau.  Il  fit  un  pas  dans  l’eau  froide,  puis  s’accroupit,  silencieux.  Il marcha alors avec précaution sur les pierres, le gravier coupant, les flaques de boue. Quand il fut assez près du banc pour entendre, il s’arrêta.

La lumière qui pénétrait par les fentes des volets réveilla Raquel. Elle sauta  à  bas  du  lit,  entrouvrit  la  porte  et  tendit  l’oreille.  La  maison  était encore endormie, à l’exception de quelques sons étouffés en provenance de la cuisine. Elle jeta un châle sur sa robe, se glissa dans la chambre du petit Guillem et se pencha au-dessus de lui. Elle posa doucement la main sur son front. Il était brûlant de fièvre. Dans l’autre lit, Joana, la nourrice, dormait à poings  fermés.  Raquel  ne  s’en  étonna  pas.  Guillem  avait  passé  une  très mauvaise  nuit,  tourmenté  par  des  cauchemars  et  une  vilaine  toux,  et  la nourrice l’avait veillé pendant des heures.

Malade ou non, Guillem ne pouvait rester là. Délicatement, elle le serra contre elle et l’emmena à la cuisine.

—  Que  prend-il  le  matin  ?  murmura-t-elle.  Il  est  fiévreux  et  il  a  mal dormi.

— Du pain et du lait, répondit la cuisinière. Oh, pauvre petit ! Du miel aussi. Attendez un instant.

— Je vais le recoucher, dit Raquel dès que la cuisinière eut placé une écuelle dans sa main libre. Merci.

Au  lieu  de  le  ramener  dans  sa  chambre,  elle  emprunta  des  couloirs étroits  puis  un  escalier  assez  raide  conduisant  à  la  partie  de  l’habitation réservée  à  sa  mère,  une  tour  carrée  sise  à  l’angle  sud-ouest  de  la  maison. Raquel savait que, de ses nombreuses fenêtres, on voyait la route, la cour, les  vignes  et  les  collines  au-delà.  C’est  là  qu’occupée  à  son  ouvrage  elle attendait le retour de son mari tandis que son fils jouait à ses pieds. Le petit Guillem aimait bien cette pièce. Il prit un peu de pain et de lait, toussa et se rendormit sur une pile de coussins.

— Et les autres ? demanda la cuisinière.

— Je ne les ai pas entendus, répondit son aide.

— La maîtresse ne sera pas contente, dit-elle en s’asseyant à la grande table. Allez, viens goûter mes pains. On n’aura plus beaucoup le temps de rêver quand ils arriveront.

Et la cuisine plongea dans le calme qui précède l’orage.

Oliver  avait  passé  la  nuit  entière  à  attendre,  couché  dans  la  cabane dressée dans les vignes. De là, il avait une vue imprenable, quoique limitée, sur la maison, le ruisseau et les vignes. Il avait vu Serena arriver et Isaac se joindre à elle. Il ne s’attendait à rien en particulier, mais il était prêt à tout.

Quand  l’étranger  se  présenta  soudain  dans  son  champ  de  vision,  il concentra toute son énergie et s’accroupit sur le sol de terre battue.

Si les yeux et les oreilles de Yusuf ne lui faisaient pas défaut ou s’il ne continuait pas à dormir dans son lit, Oliver n’avait au fond rien à craindre de  ce  qui  se  trouvait  à  l’ouest  de  la  cabane.  Lui-même  pouvait  voir  assez bien la majeure partie du paysage qui s’étendait à l’est. Il ne quittait plus du regard le nouveau venu. S’il s’agissait bien du Luis auquel pensait Oliver, il n’était pas venu seul. Avec précaution, il rampa hors de la cabane, à l’affût du moindre bruissement.

L’attaque fut aussi violente qu’inattendue. Un corps massif s’abattit sur lui, l’écrasant au sol.

Il roula sur le côté, sentit une lame caresser ses côtes et tira une longue dague  de  l’une  de  ses  bottes.  Il  frappa  une  fois,  entamant  la  chair  et  se donnant ainsi le temps de se relever.

Le  poignard  le  toucha  à  nouveau,  au  bras  cette  fois-ci,  comme  il plongeait  vers  la  main  qui  le  tenait.  Puis  le  métal  heurta  le  métal,  et  son adversaire  fut  désarmé.  L’homme  fit  un  bond  pour  échapper  à  Oliver  et ramassa un lourd bâton avec lequel il se mit à exécuter des moulinets.

Le  soleil  était  apparu  au-dessus  des  collines  et  les  autres  serviteurs  se levaient  quand  Joana  poussa  un  hurlement.  Des  portes  s’ouvrirent  et  se refermèrent en claquant, des bruits de pas résonnèrent sur les pierres du sol. Des cris retentissaient dans les salles avec des appels au secours désespérés.

Seule  la  tour  était  calme.  La  lourde  porte  au  pied  de  l’escalier  était barrée ; il eût fallu dix hommes munis d’un bélier pour l’ébranler. Raquel se pencha  par  la  fenêtre,  soucieuse  de  comprendre  ce  qui  se  passait  mais,  à l’exception  de  son  père  debout  parmi  les  vignes,  elle  ne  vit  rien.  Elle remarqua  alors  Serena  assise  devant  lui.  Quelque  chose  avait  dû  la perturber, car elle se leva et se retourna brusquement.

Dans la maison, le tumulte ne cessait de s’intensifier.

— Guillem a disparu et maîtresse Raquel avec lui ! s’écria Joana. J’ai fouillé dans toute la maison. Ils ont disparu !

— C’est ridicule, rétorqua la cuisinière. Maîtresse Raquel est descendue avec lui prendre du pain et du lait avant de le ramener dans sa chambre.

— Dieu du ciel, mais comment je vais dire ça à la maîtresse ? Où est-elle d’ailleurs ?

Elle regardait autour d’elle, dans la cuisine, comme si elle s’attendait à la voir attiser le feu.

— La maîtresse aussi a disparu ! brailla-t-elle, prise de panique.

—  Elle  est  dans  les  vignes,  lui  répondit  calmement  la  cuisinière. Maintenant, va-t’en de ma cuisine, allez, ouste !

Tous  sortirent  en  poussant  des  hurlements,  Dalmau,  la  nourrice  et  les trois  servantes,  traversant  à  toute  allure  le  potager  pour  se  diriger  vers  le vignoble.

En  entendant  les  cris  qui  venaient  de  la  maison,  Luis  Mercer  tira  son épée et fit volte-face, tournant le dos au médecin et à Serena de Finestres pour se protéger d’une éventuelle menace.

Grelottant, trempé, Yusuf bondit du lit de la rivière pour venir en aide à son maître.

— Seigneur, une fois de plus je n’ai pas mon épée quand j’en ai besoin.

— Oublie-la, Yusuf, et va chercher Sa Seigneurie.

— Mais je ne sais pas où elle est !… Bon, j’y retourne.

Pour Serena de Finestres, rien n’existait en dehors de Luis Mercer.

— Les servantes et Dalmau seront peut-être incapables de vous arrêter, dit-elle paisiblement derrière lui, mais pas moi.

Elle lâcha Blanqueta et glissa la main sous son corsage. Elle fit deux pas pour se rapprocher de lui et, de toute la force que la fureur pouvait susciter en elle, lui plongea son arme dans le dos.

Ne  se  sentant  plus  tenue  par  sa  maîtresse  et  soudain  ivre  de  sang, Blanqueta bondit pour enfoncer ses crocs dans le bras droit de Luis, un peu au-dessus du poignet, avant de le plaquer au sol de ses pattes massives.

Luis hurla de douleur et d’étonnement. Des mains saisirent Serena aux épaules et l’écartèrent.

— Non, señora, dit Oliver d’une voix rauque. Vous devez apprendre à placer correctement votre couteau. Vous ne tuerez jamais un homme ainsi.

Yusuf entraîna Serena vers son maître.

—  Je  l’ai  poignardé,  maître  Isaac,  dit-elle  d’une  voix  dépourvue  de toute  émotion.  Mais  il  n’est  pas  mort.  Blanqueta  le  maintient  à  terre  et  le seigneur Oliver le surveille de près.

— Asseyez-vous,  señora,  dit  calmement  le  médecin.  Là,  tout  près  de moi.

Elle  obéit  comme  un  enfant.  Isaac  lui  prit  le  poignet.  Le  sang  battait dans son bras, mais ses doigts étaient glacés. Il le reposa doucement.

— Il a tué mon mari, et il allait tuer mon enfant. Je lui ai fait exactement ce qu’il a fait à Gil.

Là-dessus, elle se mit à trembler comme une feuille.

De lourds bruits de galoches sur le pont de bois annoncèrent l’arrivée de la nourrice, suivie du reste des serviteurs.

— Señora ! cria Joana, je ne trouve pas Guillem. J’ai regardé partout, il n’est nulle part. Ni cette Raquel.

Sa maîtresse la contemplait comme si elle parlait une langue étrange ou inconnue.

— As-tu songé à voir dans la tour ? Ils devaient s’y réfugier et barrer la porte.

— La tour ? Non, je n’y ai pas pensé, señora, murmura Joana avant de s’en aller.

— Rappelez votre chien, señora, dit Oliver, à genoux auprès de Luis.

— Blanqueta, ici, au pied !

Elle  se  pencha  et  enfouit  son  visage  dans  le  cou  de  la  chienne.  Le foulard qui retenait ses cheveux se dénoua ; sa lourde chevelure retomba sur Blanqueta, la cachant au reste du monde.

— Où est maître Luis ? demanda Isaac qui se leva et prit appui sur son disciple.

— À terre, murmura Yusuf en l’entraînant loin de Serena. Le seigneur Oliver  est  avec  lui.  Il  l’a  retourné  et  lui  a  enlevé  le  poignard  du  dos, seigneur. Il le nettoie avec une feuille de vigne.

— Prends-lui le couteau, lave-le dans le ruisseau et rends-le à Dalmau. Il saura où le ranger.

—  Tout  de  suite,  seigneur.  Mon  maître  veut  que  je  vous  prenne  ce poignard, dit-il à Oliver, que je le lave dans l’eau et que je le rapporte à la cuisine. Il est plein de sang.

— Elle a bien visé, dit Oliver en reprenant son souffle avec difficulté. Mais je l’ai blessé par-devant. De quoi satisfaire ceux qui veulent que les vermines soient abattues en combat régulier.

— Est-il mort ?

— Pas encore. Conduis-le à la maison et panse ses blessures. S’il survit, on pourra le pendre pour avoir attenté à la vie d’un officier de Sa Majesté.

— Vous aussi, seigneur, vous êtes blessé.

— Pas par cette créature, mais par le sauvage embusqué dans le grand chêne. Oh, ce n’est qu’une égratignure…

Sur quoi, il s’écroula à terre.

— Le sauvage embusqué dans le grand chêne ? répéta Yusuf.

Oliver  de  Centelles  fut  porté  jusqu’à  la  maison  et  conduit  dans  une chambre  où  Raquel,  aidée  de  l’une  des  servantes,  s’occupa  des  blessures qu’il  avait  reçues  au  bras,  au  côté  et  aussi  à  la  tête.  Elle  les  nettoya,  les banda,  lui  donna  une  décoction  contre  la  douleur  et  lui  dit  que  ses explications pouvaient attendre.

— Reste avec lui, ordonna-t-elle à la servante. Empêche-le de bouger ou de parler et appelle quelqu’un s’il n’est pas sage.

Comme elle parlait, le seigneur Oliver sombra dans le sommeil, et elle descendit  en  toute  hâte  aider  son  père  et  Yusuf  à  s’occuper  d’un  Luis Mercer plutôt mal en point.

— Comment va-t-il, papa ?

— Nous ne pouvons rien de plus pour lui que pour celui qu’il a tué, dit Isaac d’une voix qui ne trahissait aucune émotion.

—  Je  lui  ai  conseillé  de  ne  plus  songer  qu’au  salut  de  son  âme,  dit Serena. J’ai envoyé le garçon chercher un prêtre, mais il ne cesse de répéter qu’il n’en veut pas, il ne réclame que sa terre et tout ce qui m’appartient, l’insensé ! Mais comment va le seigneur Oliver ?

— Il s’est battu, dit Raquel. Il est blessé et a perdu du sang, mais j’ai étanché ses blessures et maintenant, il dort. Je ne lui ai pas permis de parler, j’ignore donc qui l’a agressé. Cet homme ?

—  Luis  ?  Non,  fit  Serena.  Il  ignorait  la  présence  du  seigneur  Oliver, mais il disait avoir amené quelqu’un avec lui.

— Il a dû s’enfuir, señora, fit remarquer Isaac.

—  Pourquoi  nous  occupons-nous  de  cette  charogne,  cracha-t-elle  avec amertume, comme si sa vie avait une quelconque valeur ?

— Allons, señora, c’est malgré tout une créature du Seigneur. Et peut-être a-t-il quelque chose d’important à nous révéler.

L’homme  qui  gisait  sur  le  lit  semblait  avoir  été  réduit  à  un  visage maigre et à des yeux caves, comme s’il était déjà privé de toute substance.

— Vous parlez comme si je n’étais pas ici, murmura-t-il. Mais j’entends chacune de vos paroles. Vous regretterez, ma jolie cousine, d’avoir épousé ce bon à rien quand vous auriez pu m’avoir… Lorsque mon loyal Enrique terminera le travail…

Il toussa. Du sang jaillit de sa bouche et ses yeux devinrent vitreux.

Isaac ôta la main de sa poitrine.
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CHAPITRE XXI

 

Trois  jours  plus  tard,  Oliver  de  Centelles  était  installé  dans  un  grand fauteuil  garni  de  coussins  moelleux  et  jouissait  du  soleil  de  cette  fin  de matinée. Raquel brodait non loin de lui, perdue dans ses propres réflexions. Elle  ne  songeait  pas  à  l’homme  solidement  charpenté,  aux  traits  plaisants mais burinés, assis tout près d’elle, mais à un grand et beau jeune homme au visage doux et timide qui aurait déjà dû être revenu de Constantinople.

Dans  sa  tour,  assise  près  de  la  fenêtre,  Serena  veillait  sur  Guillem, occupé  à  élaborer  une  construction  compliquée  à  l’aide  de  cubes  de  bois, mais  elle  portait  surtout  ses  regards  vers  la  campagne,  comme  à  son habitude.

Elle les entendit avant de les voir. Quelqu’un chantait avec une voix de basse – cela venait de la grand-route. Puis une saute de vent porta vers elle un  nuage  de  poussière.  Elle  le  regarda  se  dissiper  et  entrevit,  sur  la  route bordée d’arbres qui conduisait à la finca, un cheval au robuste poitrail. Elle s’approcha de la fenêtre mais resta dissimulée, par habitude. Quatre lanciers en  armes,  montés  sur  des  destriers,  atteignaient  le  portail.  Derrière chevauchaient quatre femmes, elles-mêmes suivies de deux palefreniers, de mules chargées de bagages et de quatre autres lanciers. Un officier fermait la marche.

Elle prit Guillem dans ses bras et descendit l’escalier en courant.

— Ouvre la porte, cria-t-elle à Dalmau, la porte de devant !

Dès  qu’il  eut  fini  de  batailler  avec  la  barre  et  les  serrures,  elle  sortit, posa Guillem et attendit.

Les  quatre  lanciers  s’écartèrent,  permettant  ainsi  à  deux  des  femmes d’atteindre  les  marches.  Les  palefreniers  s’empressèrent  de  les  aider  à mettre  pied  à  terre.  La  plus  petite  sauta  à  bas  de  sa  monture  et  se  mit  à courir.

—  Maman  !  s’écria-t-elle,  avant  de  prendre  dans  ses  bras  Serena  qui s’était penchée pour l’accueillir.

—  C’est  qui,  la  dame  ?  questionna  le  petit  garçon,  caché  derrière  sa mère et affolé par l’arrivée de tant de monde.

— C’est ta sœur, lui expliqua Serena. Clara. Clara qui nous est revenue.

— Du ciel ? demanda-t-il, sceptique.

—  Non,  Guillem,  dit  Clara,  de  Sardaigne.  C’est  de  l’autre  côté  de  la mer, mais pas aussi loin que le ciel.

Elle se tourna vers la jeune femme qui l’accompagnait.

—  Doña  Tomasa,  j’aimerais  vous  présenter  ma  mère.  Maman,  Doña Tomasa a été très bonne pour moi lorsque j’étais en Sardaigne.

— Doña Tomasa, fit Serena. Je suis très honorée. Mais si je ne m’abuse, il y a dans la cour quelqu’un qui vous attend toutes deux.

Elle  les  conduisit  vers  un  lourd  portail  de  bois,  qui  s’ouvrait  sur  une vaste  cour  formée  par  le  corps  de  bâtiment  principal,  son  aile  unique  et deux gros murs de pierre. Un autre portail donnait sur l’extérieur. Là, dans cette  retraite  paisible,  un  siège  avait  été  placé  à  l’ombre  d’un  arbuste,  le dossier tourné vers la maison.

— Monseigneur, dit Serena, je vous ai amené des amies. Je vous laisse profiter de leur compagnie.

L’homme qui occupait ce siège se leva lentement, avec difficulté, puis se retourna.

— Oliver ! s’écria Tomasa en le prenant affectueusement par les mains. Mais que vous est-il arrivé ?

Clara  se  redressa  comme  si  elle  venait  d’être  foudroyée  puis  elle  les regarda  l’un  et  l’autre,  alternativement.  Ils  avaient  tous  deux  la  même charpente, les mêmes boucles couleur de miel, le même teint de peau, les mêmes yeux gris.

—  Monseigneur,  dit  Clara  en  faisant  la  révérence,  vous  vous ressemblez… cela ne m’avait pas frappée.

—  Je  plains  cette  pauvre  Tomasa  si  c’est  la  vérité.  A-t-elle  oublié  de vous avouer qu’elle est ma sœur ? dit Oliver.

— Allons, Oliver, répondit Tomasa, vous m’avez demandé de n’en rien faire.

— Heureusement, son père, Sant Climent, le second mari de notre mère, a meilleure allure que mon propre père, de sorte que la ressemblance n’est pas trop frappante. Je suis heureux de vous revoir toutes les deux, ajouta-t-il. Quant à moi, j’ai été pris au dépourvu par une brute armée d’un bâton et d’un couteau. Cet homme avait apparemment l’intention de m’assommer et de me trancher la gorge.

— Et il n’y a pas réussi. Je m’en réjouis. J’aurais été attristée de vous perdre. On a toujours besoin d’un frère. Moi, en tout cas.

—  Il  m’a  surpris,  reprit  Oliver  d’un  ton  offensé.  Il  s’est  laissé  tomber d’un arbre comme un gros fruit trop mûr. D’où ces blessures. Mais je l’ai touché à deux reprises. Je l’aurais achevé, n’eût été ce bâton…

—  Je  suis  heureuse  de  me  trouver  ici,  dit  Tomasa,  où  l’on  se  bat vraiment.  J’étais  lasse  de  cette  vie  paisible  sous  une  tente.  Sa  Majesté  la reine parle de passer l’hiver en Sardaigne. Ou en Sicile. Comment vais-je trouver un mari si je me déplace constamment ? C’est pourquoi j’ai supplié d’accompagner  Clara.  Mais  maintenant,  ma  tâche  va  consister  à  vous ramener chez votre mère. Je suppose qu’elle sera ravie de voir ses enfants voyageurs.  Oliver,  reconnaissez-vous  Clara  maintenant  qu’elle  n’est  plus vêtue en garçon ? Ou en moine ? Si tel est le cas, vous devriez lui parler. Aimablement.

—  Je  constate  qu’à  la  cour  vous  n’avez  pas  perdu  votre  talent  pour débiter des phrases à toute allure, Tomasa, répondit son frère qui chancelait, le visage blême.

— Il vaudrait peut-être mieux que le seigneur Oliver s’asseye, dit Clara. J’aimerais m’entretenir avec ma mère, avec votre permission, madame. Je vous laisse avec votre frère.

—  Où  est  ma  mère  ?  demanda-t-elle  à  Dalmau,  la  première  personne qu’elle trouva.

— Dans sa tour, maîtresse, en haut de cet escalier.

Clara  gravit  les  marches  à  toute  allure,  comme  si  elle  n’avait  pas chevauché depuis le lever du jour, et fit irruption dans la pièce.

— Maman !

Elle tomba à genoux et enfouit sa tête dans le giron de sa mère.

—  Je  vous  croyais  morte.  Pourquoi  n’êtes-vous  pas  venue  me chercher ? dit-elle enfin, le visage baigné de larmes. Je n’ai cessé d’espérer, mais vous ne veniez pas, et j’en ai déduit que vous étiez morte.

— J’ignorais où tu te trouvais, chérie, répondit Serena en lui caressant les cheveux. J’ai cherché, cherché, mais partout c’était la même chose, l’on ne savait rien de toi.

— Je n’ai jamais révélé à quiconque qui j’étais.

— Pourquoi ?

— Vous me l’aviez demandé, fit-elle, surprise. Pour notre sécurité, je ne devais pas dévoiler le nom de papa. C’est ce que j’ai fait.

—  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  exigé  de  toi  pareille  chose.  Ce  jour terrible…

Elle s’arrêta de parler, les yeux pleins de larmes.

— Sans cela, je t’aurais retrouvée. J’ai fouillé toute la ville. Et puis l’on m’a dit que l’on avait retrouvé un balluchon dans les bras d’une petite fille morte au milieu de la foule. On me l’a donné : c’était le tien.

— Elle me l’avait volé, expliqua Clara. Elle me l’a arraché. J’ai essayé de le lui reprendre, mais il y avait tant de monde…

— Je l’ai ensevelie, Clara, en pensant que c’était toi. La pauvre petite…

Elle serra sa fille contre elle.

— Mais où étais-tu ? Qu’as-tu fait tout ce temps ?

— Eh bien, fit Clara qui ne savait pas trop comment présenter la chose, je  suis  restée  un  temps  au  couvent,  où  j’aidais  les  sœurs  à  s’occuper  des enfants. Elles ont été très bonnes avec moi, maman. Ensuite, j’ai travaillé.

— Travaillé ? Qu’entends-tu par là ?

— Comme fille de cuisine, maman. Vous n’imagineriez pas à quel point j’étais mauvaise. Et puis, je… je me suis enfuie, parce que la cuisinière m’a fait comprendre que je n’étais pas en sécurité : la maîtresse allait m’envoyer Dieu sait où.

— Je suis au courant…

—  Elle  m’a  coupé  les  cheveux,  j’ai  mis  une  vieille  tunique  et  je  suis partie.  J’espérais  retrouver  notre  cousin  de  Gérone.  Au  lieu  de  ça,  j’ai rencontré  le  seigneur  Oliver,  le  frère  de  Doña  Tomasa.  Il  m’a  envoyée auprès de la reine.

— Dieu soit loué, murmura la mère.

— Et Sa Majesté m’a renvoyée auprès de vous. Maman, qui est notre cousin de Gérone ?

— L’homme qui a tué ton père et voulu te vendre à des étrangers. Il me haïssait, il ne s’intéressait qu’à nos terres et notre fortune.

—  Alors  c’est  tant  mieux  si  je  n’ai  pas  atteint  cette  ville.  Toutefois, quand  vous  m’avez  parlé  de  lui,  vous  auriez  dû  me  révéler  ce  qu’il  était vraiment, ajouta-t-elle sur un ton de reproche.

— Je pensais ne jamais le revoir, chérie. Il avait treize ans lors de notre dernière  rencontre.  J’en  avais  dix-sept  et  je  le  trouvais  méprisable.  Nous n’avons plus eu affaire à lui après ce jour. Il y a peu, j’ai appris qu’il était mort de la peste. Il n’était pas de notre sang, sais-tu ? C’était le fils du beau-frère de mon grand-père, né d’un premier mariage.

— Pourquoi vous détestait-il autant ?

— Je lui avais dit que je préférerais m’enfermer dans un couvent plutôt que de l’épouser.

— Où est-il à présent ?

— Mort. Je l’ai vu périr, mon cœur. J’ai cherché à le tuer de mes mains, murmura Serena. Dans les vignes. Que dois-tu penser de ta maman ? J’étais certaine d’avoir réussi, mais le seigneur Oliver me jure que non. Il certifie avoir achevé Luis en combat loyal.

— Comme vous êtes brave, maman ! Je l’ai toujours su.

—  Savais-tu  également  que  Sa  Seigneurie  et  ton  père  travaillaient ensemble au service de Sa Majesté le roi ? Mais il faut que je me repose. Nous aurons tout le temps de bavarder, mon amour. Va rejoindre tes amis dans la cour. Trop de bonheur me fait défaillir.

—  J’irai  dans  un  moment,  maman.  Dites-moi  d’abord  comment  vous vous portez.

— Une autre personne est assise ici, fit remarquer Tomasa. Existe-t-elle réellement ?

— Très certainement, répondit Oliver. Son père et elle m’ont sauvé la vie.  Maîtresse  Raquel,  appela-t-il.  Excusez  mon  manque  de  courtoisie,  je vous  en  prie,  mais  puis-je  vous  demander  de  quitter  un  instant  votre confortable siège pour faire la connaissance de ma sœur ?

Raquel traversa la cour et fit la révérence.

— Il n’était pas utile de hausser la voix, monseigneur, je vous entends parfaitement. Je suis très honorée, Doña Tomasa. Et je me permets de vous rappeler, monseigneur, que vous êtes ici pour prendre du repos dans la cour de la propriété de Doña Serena. Pas pour vociférer et déambuler.

Tomasa éclata de rire.

— Votre  bravoure  m’impressionne,  maîtresse  Raquel.  Rares  sont  ceux qui osent parler ainsi à mon frère.

— Elle me terrifie, ajouta Oliver. Mais elle est surtout très habile.

Un  bruissement  d’étoffes  le  fit  se  retourner,  réveillant  sa  blessure  à l’épaule. Il eut un instant le souffle coupé, et Raquel se pencha au-dessus de lui pour lui tamponner le front.

— Vous êtes en sécurité ici, monseigneur, le rassura-t-elle. Il est inutile d’être sans cesse sur vos gardes. Ce n’est pas bon pour vous.

— Me voilà une fois de plus réprimandé. Doña Clara, je croyais avoir reconnu votre pas, mais mon médecin m’interdit d’aller à votre rencontre.

— Maîtresse Raquel, dit la jeune fille, ma mère vous sera à tout jamais reconnaissante de ce que vous faites. Votre présence ici lui apporte le plus grand  réconfort.  Elle  m’a  confié  que,  sans  votre  aide,  elle  n’aurait  jamais été retrouvée par ceux qui désiraient nous réunir.

—  J’ai  fait  peu  de  chose,  mais  ce  fut  de  bon  cœur.  Permettez-vous, Doña  Clara,  que  je  place  ici  une  chaise  ?  Ainsi  le  seigneur  Oliver  pourra converser avec vous sans se tordre en tous sens ou hausser la voix.

Indifférente  aux  joues  écarlates  de  Clara,  elle  fit  signe  à  Dalmau  de déplacer le siège.

— Ma mère dit qu’elle se sent faible. Est-elle malade ? demanda Clara.

— Non, mais elle a eu beaucoup de chagrin et une très grande joie. Je suis  certaine  qu’elle  vous  expliquera  tout  ce  qui  s’est  passé  mais,  pour l’heure, elle est épuisée. Je vais la rejoindre.

— Et je m’assiérai à votre place, maîtresse Raquel, dit Tomasa, car moi aussi je suis épuisée par ce voyage.

Tomasa  paraissait  plus  agitée  qu’exténuée,  en  réalité.  Après  quelques instants  de  calme  pendant  lesquels  le  pépiement  d’un  oiseau  constitua  le gros de la conversation, elle se releva.

— Je n’ai pas apporté de broderie avec moi. Je ne puis rester ici comme une oisive tandis que vous bavardez. Je vais aller voir ce que sont devenus mes bagages.

Et, sans attendre une réponse, elle disparut.

Entre  la  cour  et  sa  chambre,  elle  parut  perdre  tout  intérêt  pour  son ouvrage.  Elle  ouvrit  la  porte,  regarda  à  l’intérieur,  constata  que  tout  était bien rangé et referma.

— Où puis-je trouver la señora ? demanda-t-elle à Joana, qui passait par là, les bras chargés de linge propre.

La servante tenta une révérence.

— Là-haut. Désirez-vous…

— Inutile, fit Tomasa avant de s’élancer dans l’escalier.

—  Veuillez  me  pardonner  cette  intrusion,  dit  Tomasa.  Surtout  quand vous avez besoin de repos. Mais j’ai décidé que, si je ne quittais pas cette cour, mon pauvre frère serait incapable de prononcer le moindre mot. Je lui fais l’effet d’un haut mur de pierre…

— Un mur, Doña Tomasa ?

—  Oh  oui,  répondit  la  jeune  femme  en  tirant  un  tabouret  et  en s’installant  près  de  la  couche  de  Serena.  Oliver  est  d’habitude  aussi téméraire qu’une troupe de lions, et je sais que Clara est charmante et pleine d’esprit. Mais, señora, ils sont assis là comme deux statues. Mon frère m’a écrit  en  des  termes  tels  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  me  demander  s’il n’est pas épris d’elle.

— Voyons, Clara n’a que…

— Elle a seize ans, señora.

— C’est vrai. Il ne m’a pas été donné de la voir se transformer en jeune femme.  Quel  choc  !…  Ainsi,  madame,  ajouta-t-elle  avec  un  petit  sourire, vous préparez une union, n’est-ce pas ?

— Je l’aimerais comme une sœur. Je prise beaucoup sa compagnie. Et en  le  voyant  ici,  tout  malheureux,  tout  rouge  de  confusion,  je  crois  avoir raison. C’est surprenant, señora, parce que les femmes – de grandes dames très bien dotées – se jettent à son cou depuis qu’il a du poil au menton. Mais il  n’a  voulu  en  épouser  aucune,  au  grand  désespoir  de  ma  mère.  Et  il  est opiniâtre.

— Je dois y réfléchir, dit Serena. Et parler à Clara. Mon époux aimait beaucoup votre frère – il l’aimait comme son fils ou son cadet. Il avait en lui une confiance absolue. Mais elle est si jeune…

—  Voyons  ce  que  les  autres  pensent  de  cette  union.  Qu’avez-vous  à dire, maîtresse Raquel ?

—  J’apprécie  votre  frère,  madame,  répondit  Raquel,  mais  il  faut  tenir compte des sentiments de la jeune fille.

— Oh, une adepte des mariages d’amour ! Mais c’est excellent ! Êtes-vous mariée, maîtresse Raquel ?

— Non, madame, dit-elle en baissant les yeux.

— Fiancée, peut-être ?

— Oui, madame.

— Comme j’aimerais l’être ! fit Tomasa d’un ton mécontent. Maman ne cesse de m’en parler.

—  Aimeriez-vous  être  fiancée  à  quelqu’un  en  particulier  ?  s’enquit Serena. Ou désirez-vous simplement avoir votre propre maison ?

— Si mon frère épousait quelqu’un que j’aime, dit Tomasa en guise de réponse, je pourrais vivre avec lui. Les terres de son père ne sont pas loin d’ici.  Une  jolie finca,  même  si  elle  n’est  pas  aussi  vaste  qu’elle  le  fut autrefois. Mais il s’est rebellé contre Sa Majesté, ce qui ne fut ni loyal ni intelligent.

— Est-ce important, demanda Raquel, de n’être pas loin d’ici ?

Les joues de Tomasa virèrent au rose.

—  J’ai,  du  côté  de  mon  père,  un  cousin  éloigné  qui  est  à  la  fois charmant, timide et courtois. Il est aussi très brave, sauf avec les femmes. Ma  mère  ne  l’aime  pas.  Il  n’est  pas  aussi  riche  que  mon  père,  et  il  ne cherche pas à progresser à la cour. Elle préférerait que j’épouse un vicomte, suivant ainsi son exemple. Je lui rétorque que ce n’est pas bien parce que les vicomtes se querellent avec le roi, sont bannis et meurent jeunes, comme le père d’Oliver.

—  Pas  tous,  certainement,  dit  Serena  en  réprimant  un  rire.  Et  qu’en pense votre père ?

—  Papa  l’aime  bien,  mais  maman  monte  la  garde,  et  il  n’aura  pas  le courage de demander ma main.

— Il vit près de la finca de votre frère ? voulut savoir Raquel.

— Comment le savez-vous ?

— Je l’ai simplement deviné, madame.

— Parlez-moi de votre fiancé, lui demanda Tomasa.

Raquel  s’embrouilla  en  évoquant  leurs  relations,  expliquant  avec embarras  qu’il  lui  avait  fallu  longtemps  pour  se  rendre  compte  des merveilleuses qualités de Daniel.

— Son oncle l’a envoyé à Constantinople, et je tremble de peur quand je songe aux périls d’une telle traversée.

—  Balivernes  !  fit  Tomasa.  Je  suis  allée  en  Sardaigne  et  j’en  suis revenue, et Clara a fait de même. Constantinople ne doit pas être beaucoup plus loin. Quand reviendra-t-il ?

— Je l’ignore, fit Raquel d’une petite voix. Bientôt, j’espère…

— La maman de Clara s’endort à moitié à nous entendre bavarder ainsi. Retournons auprès de mon frère.

— Votre sœur a quitté précipitamment la cour, dit Clara. Je me demande pourquoi.

—  Oh,  je  la  connais,  fit  Oliver,  elle  a  dû  se  rappeler  qu’il  lui  fallait mettre une broche sur sa cape ou une épingle d’argent dans ses cheveux.

—  Doña  Tomasa  n’est  pas  si  futile.  Et  j’aurais  été  bien  seule  en Sardaigne si elle n’avait été là. Pas une fois elle ne m’a demandé d’où je venais  ni  qui  j’étais,  contrairement  à  toutes  les  autres  dames.  Elle  sentait que je me refusais à en parler.

Oliver rougit.

—  Elle  a  bon  cœur,  mais  avant  que  vous  ne  la  canonisiez,  je  dois confesser que l’une des lettres qui vous accompagnaient sur le bateau était destinée à Tomasa : je lui annonçais votre venue et la priais de ne pas vous questionner car d’importantes affaires d’État étaient en jeu.

—  Vous  devriez  avoir  honte,  monseigneur,  de  m’avouer  que  ma  plus tendre  amie  ne  fut  bonne  pour  moi  que  parce  que  vous  le  lui  aviez demandé !

— Non, répliqua-t-il avec calme. Elle s’est attachée à vous dès qu’elle vous a rencontrée. Et personne, pas même son frère, ne peut obliger Tomasa à agir contre son gré. Posez la question à ma mère. Mais si elle s’est interdit de vous interroger, c’est probablement pour honorer ma requête.

— En êtes-vous certain ?

— Oui. J’ai ici une lettre qui ne cesse de chanter vos louanges. Un jour peut-être vous la montrerai-je. Ou peut-être que non. Clara, j’ai une chose à vous demander…

— Oui ?

—  Quelle  était  la  longueur  de  vos  cheveux  avant  que  vous  ne  les coupiez ?

Clara se mit à rire.

— Quelle curieuse question ! Mais je veux bien y répondre. Jusqu’ici, dit-elle en désignant un endroit à mi-hauteur de son dos. Ils vont repousser, vous savez.

— Vous êtes… extraordinaire.

— Que dites-vous, monseigneur ? Je suis extraordinaire ?

—  Oui.  Brave  et  intelligente.  Vous  pouvez  me  rendre  fou,  mais  vous savez aussi me faire rire.

Il s’adossa à son siège, essoufflé.

—  Je  pense  que  si  vous  portiez  une  tunique  déchirée  ou  un  froc  de moine,  je  pourrais  vous  parler  plus  facilement.  Cette  robe  de  soie  et  cet endroit agréable me lient la langue.

—  Je  vous  fais  rire,  mais  vous  me  préférez  garçon.  Un  petit  frère  ? demanda-t-elle  d’une  voix  soudain  tendue.  Ou  quelqu’un  pour  seller  vos mules ?

— Je ne vous l’ai jamais demandé, Clara.

—  Maintenant  que  vous  vous  rendez  compte  que  je  suis  une  jeune femme riche et que je dois être traitée avec égard, vous êtes troublé, n’est-ce pas ? Pour qui me preniez-vous ? Une créature enfermée dans une jolie petite  maison  pour  vous  distraire  quand  vous  vous  trouvez  en  ville  ?  Si j’avais désiré une telle vie, j’aurais résolu mes problèmes il y a des mois et évité bien des souffrances, mais je n’ai pas voulu.

—  Non,  dit-il  d’un  air  grave,  c’était  loin  de  mes  pensées.  J’ai  vu  que vous étiez étonnante et su que j’étais amoureux de vous.

—  Amoureux,  fit  Clara  avec  amertume.  Mon  maître  aussi  me  parlait d’amour. Et j’ai autant de mal à vous croire. Votre comportement… ce n’est pas ainsi qu’un homme traite l’objet de son amour.

— Que savez-vous du comportement d’un homme amoureux ?

— J’étais pauvre, monseigneur, mais pas privée de la vue, de l’ouïe ou de l’esprit. J’observais.

— Peut-être aviez-vous de piètres modèles sous les yeux, Doña Clara.

— Et quand êtes-vous tombé amoureux de moi ? demanda-t-elle. Quand vous  avez  vu  ceci  et  compris  que  j’aurais  une  dot  confortable  ?  Doña Tomasa  m’a  parlé  à  plusieurs  reprises  de  son  frère,  trop  pauvre  pour  se marier…

— Ma sœur a l’habitude de plaisanter avec l’argent pour taquiner notre mère. Non, Clara. Je connais bien des femmes qui ont plus de terres et des dots  plus  importantes.  Mundina  m’a  révélé  que  vous  étiez  une  fille,  et  je suis  tombé  amoureux  de  vous  à  cet  instant.  Même  si  le  sergent  Domingo m’accusa de l’être bien avant cela et a dû en être fortement troublé. Après tout, nous vous prenions pour un garçon de onze ans.

Elle ne put s’empêcher de rire.

— Un garçon pas très convaincant, je le crains.

— Vous avez tort. Vous faisiez un drôle d’aide de cuisine, mais j’étais persuadé que vous étiez un garçon. C’est votre passé que vous ne pouviez dissimuler.  Si  vous  aviez  été,  comme  votre  allure  le  suggérait,  une  enfant des rues, vous aurais-je tout de même aimée ? Je le crois. Et j’aurais fait de mon mieux pour vous avoir près de moi et ne pas vous perdre. Mais sachant que vous deviez être une dame bien née, il me fallait vous mettre à l’abri de vos ennemis, loin de moi aussi.

— Chez tante Mundina puis en Sardaigne. Oui, j’étais loin de vous. Et je  me  sentais  en  sécurité.  Mais  certainement,  ma  réputation  aurait  pu  être préservée sans que j’aille jusqu’en Sardaigne.

—  Pas  à  l’abri  de  moi,  Clara.  Je  voulais  vous  épouser,  et  je  le  veux toujours.

— M’épouser ? s’écria-t-elle horrifiée. Maintenant ?

—  Quand,  alors  ?  répondit-il  en  rivant  sur  elle  ses  yeux  gris.  Vous semblerai-je plus attrayant dans six mois ou dans un an ?

—  Mais  comment  puis-je  me  marier  avec  des  cheveux  aussi  courts  ? dit-elle  avec  une  détresse  évidente.  Et  puis  je  veux  passer  quelque  temps avec maman.

—  Voir  votre  mère  est  raisonnable,  mais  je  n’attendrai  pas  que  vos cheveux vous tombent jusqu’aux reins.

Clara croisa les mains sur ses genoux et releva la tête.

— Dans ce cas, il vous faudra entamer des négociations avec ma mère. À moins qu’elle n’ait changé au cours de ces quatre dernières années, vous la trouverez à la fois féroce et astucieuse.

— C’est parfait, dit Oliver, et elle me trouvera aussi déterminé qu’elle est astucieuse.

— Il y a toutefois une chose que vous devez révéler à maman.

— Et quelle est-elle ?

—  Sa  Majesté  la  reine  m’a  offert  un  cadeau  de  mariage.  Une  robe splendide.

— Comment Sa Majesté était-elle au courant ?

— Oh, vous devriez peut-être interroger votre sœur. Je la soupçonne de tremper dans plus d’un complot.

—  Moi  aussi,  j’ai  une  faveur  à  vous  demander.  Quand  nous  partirons d’ici, j’ignore quand, je vous conduirai au couvent.

— Pourquoi ? s’étonna Clara.

—  J’ai  promis  à  la  sœur  tourière  que  vous  viendriez  la  voir.  Elle  sera très heureuse de découvrir votre véritable identité.
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CHAPITRE XXII

 

 

—  Maître  Isaac,  je  vous  ai  fait  appeler  pour  une  agréable  raison,  dit Berenguer.

— Votre Excellence n’est pas souffrante ?

— Nullement. J’ai appris que le seigneur Oliver de Centelles arrive en ville  et  qu’il  escorte  votre  estimable  fille.  Ils  viendront  d’abord  ici,  parce qu’elle tient à s’assurer qu’il se porte bien après ce voyage.

— Il n’a reçu ces blessures que depuis huit jours et, même s’il les tient pour bénignes, elles auraient pu tuer plus faible que lui.

— J’ai lu un rapport de lui disant, entre autres choses, qu’il a l’intention d’épouser  la  fille  de  la  señora  Serena  pour  assurer  sa  sécurité.  Mon  bon sergent m’a rapporté que dès l’instant où il l’a vue, même piètrement vêtue, il est tombé amoureux d’elle. Ce n’est donc pas étonnant.

— Il s’est mis en danger pour cette famille. Je pensais que c’était par affection pour Pasqual Robert – ou Gil de Finestres, puisqu’il faut l’appeler ainsi.

— J’aime à croire que c’est pour ces deux raisons, dit l’évêque. Mais, maître Isaac, je m’étonne que maître Luis Mercer se soit embarqué dans une aventure aussi folle. Ce n’était pas un homme amène et il avait d’étranges manies, mais je ne l’aurais jamais cru fou à ce point.

—  De  la  folie,  Votre  Excellence  ?  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  cela. L’avidité est la seule mère de tels actes. Il y a eu tant de morts et d’héritages inespérés  que  notre  époque  a  engendré  une  armée  de  voleurs  et  de menteurs. J’en suis affligé, mais c’est désormais une composante de la vie ordinaire. Luis Mercer n’était pas fou.

— Ce n’était pas un parent de Gil.

— Non, Votre Excellence, mais c’était un cousin éloigné de la señora. Elle m’a raconté que le père de Luis avait approché sa famille à elle alors qu’il était encore enfant. Il semble qu’il ait élevé son fils dans une optique bien particulière : il devait l’épouser pour rétablir sa fortune.

—  Allons,  un  homme  sain  d’esprit  ne  nourrit  pas  une  telle  fureur pendant tant d’années.

— Ce ne fut certainement pas le cas, Votre Excellence. Après tout, il a fait un beau mariage, raconte-t-on, mais son épouse et son enfant sont morts tous  deux.  Je  crois  qu’il  disait  la  vérité  en  déclarant  que  l’insomnie  et  la mélancolie le torturaient depuis deux ans.

— On prétend qu’il pleurait toujours la mort de sa femme.

— Je crois surtout qu’il pleurait le riche mariage qu’il n’avait pu faire lui-même.  Considérez  ceci,  Votre  Excellence.  Mercer  se  trouvait  à Barcelone quand sa cousine a épousé Gil de Finestres. Il les a vus descendre les marches de l’église. Pasqual Robert s’est installé ici il y a deux ans, et Luis  Mercer  l’a  reconnu.  Il  ne  voyait  pas  le  valeureux  serviteur  du  roi, seulement l’homme qui avait épousé Serena à sa place. Il était peut-être le seul dans cette ville à connaître la véritable identité de Pasqual Robert. Le rencontrer chaque jour à la bourse de commerce a dû le ronger comme une maladie fatale.

—  Voulez-vous  dire,  maître  Isaac,  qu’un  homme  aussi  secret  que  la tombe et aussi prudent qu’une bête fauve a été reconnu par un individu qui ne voyait en lui que le mari de la femme dont il désirait la fortune ?

—  Exactement,  Votre  Excellence.  Il  a  cru  qu’elle  s’était  donnée  avec toute sa fortune à un simple greffier, un être qui lui était inférieur en toutes choses.

—  Il  lui  a  ainsi  porté  le  coup  le  plus  cruel  en  l’assassinant.  Qui  sait, peut-être espérait-il toujours l’épouser.

— Elle attend un enfant, vous savez, fit remarquer le médecin. Son état l’a aidée à supporter le choc.

— Il y a de bonnes nouvelles parmi tout ce chagrin. Mais je crois que ces bruits annoncent l’arrivée de votre fille et de Sa Seigneurie.

— Qu’as-tu donc, Raquel ? lui dit sa mère avec impatience. Les fêtes commencent dans deux jours, il y a énormément de choses à préparer, et toi, tu  restes  à  rêvasser  dans  ton  coin  comme  si  tu  étais  une  grande  dame pourvue d’une centaine de serviteurs.

— Je suis fatiguée, maman. J’ai travaillé dur.

— C’est ridicule.

— Ces cinq derniers jours, soit j’ai consolé une veuve qui a perdu celui qu’elle  adorait,  soit  j’ai  écouté  les  bavardages  incessants  de  deux  jeunes femmes  qui  se  croient  amoureuses.  J’ai  dû  d’abord  pleurer  par  sympathie puis  donner  mon  avis  sur  ce  que  les  amants  entendent  quand  ils  se  disent telle ou telle chose. Sans parler des soins à apporter à un malade qui refuse de faire tout ce que je lui demande. Oui, je suis fatiguée.

— Te voici revenue.

— Elles ne cessaient de pleurer dans mon giron, maman, alors que l’une d’elles avait son amant à proximité et que l’autre n’était qu’à deux heures de cheval !

Elle éclata en sanglots.

— Il va revenir, dit Judith en s’asseyant sur le banc et en prenant sa fille par les épaules.

—  Je  ne  devrais  pas  être  si  dure,  reprit  Raquel  en  reniflant.  Maîtresse Clara a terriblement souffert, et la mère de Doña Tomasa cherche à l’unir à quelqu’un d’autre. Elle a été généreuse envers moi. Elle a fait déposer un paquet dans mon coffre avant qu’on ne le referme. Je vais regarder ce que c’est.

Sans cesser de grommeler, Leah alla chercher ledit paquet.

—  Elle  a  précisé  que  c’était  de  leur  part  à  elles  deux.  Pour  nous remercier d’avoir sauvé le seigneur Oliver.

Judith regardait de l’autre côté de la cour, par-delà Raquel.

— Tu me le feras voir plus tard, dit-elle sèchement, je dois demander à Naomi de…

Elle avait déjà disparu.

Raquel dénoua le ruban qui retenait le paquet. Elle découvrit une robe exquise faite d’une lourde soierie, brodée de fils blancs et argentés.

— Maman, regardez ! dit-elle en la tenant à bout de bras. Ce sont des lions qui folâtrent !

Et puis elle se souvint qu’elle était seule.

— Eh oui, ce sont des lions, dit une voix grave derrière elle. Après tout, mon nom est Daniel.

—  Daniel  !  s’écria  Raquel  en  se  levant  brusquement.  Je  vous  croyais perdu en mer !

Elle jeta les bras autour de son cou.

— Alors que vous m’attendiez ? Pas question !

—  Quand  êtes-vous  revenu  ?  demanda-t-elle  en  se  rasseyant.  Nous n’avions aucune nouvelle.

—  Je  suis  encore  couvert  de  la  poussière  du  chemin.  Ma  tante  ne  sait même  pas  que  je  suis  là,  il  me  faut  la  retrouver  aussitôt.  Mais  je  devais d’abord passer vous voir. Vous êtes plus charmante que jamais, dit-il. Mais vous avez pleuré.

— Et vous voilà aussi sale et hâlé qu’un marin. Mais vous n’en êtes pas moins le bienvenu !

—  Je  ne  parviens  pas  à  comprendre  comment  une  mère  peut  perdre ainsi son enfant, dit Judith.

Ils venaient de souper et étaient assis dans la cour. Le vent avait éteint la bougie, et Judith n’avait pas cru bon de la rallumer.

— S’il y avait eu la guerre ou une émeute, oui, reprit-elle, mais là… elle s’est montrée bien insouciante.

—  Elle  s’en  fait  reproche,  ma  mie,  répondit  Isaac.  Et  elle  aime  ses enfants  aussi  passionnément  que  toute  autre  mère.  Nous  ignorons  quelle était leur vie, n’est-ce pas ? La guerre et la maladie qui se sont abattues sur le royaume ont eu des effets inattendus et persistants. Elle a fui le danger, pensant que son enfant était en lieu sûr.

—  Tout  de  même,  envoyer  sa  fille  chez  les  religieuses…  Même  pas

chez des amis. Ce n’est pas comme laisser Miriam aller seule chez Dolsa5.

— Ne vous montrez pas trop dure à son égard, Judith.

— Je n’aime pas entendre les horreurs qui peuvent arriver aux enfants. Je  suis  heureuse  que  Daniel  soit  de  retour.  Je  commençais  à  beaucoup m’inquiéter.

— Et pourquoi, ma mie ? Vous semblez mal à l’aise.

—  Nullement.  Vous  me  parliez  de  la  señora,  Isaac,  et  je  vous  ai interrompu.

—  Je  m’efforçais  d’expliquer  en  quoi  la  présence  de  Raquel  était importante.

—  Elle  veillait  ce  grand  seigneur,  n’est-ce  pas  ?  Il  m’avait  l’air  d’un plaisant homme, même quand nul ne savait quel était son haut rang.

— Il n’a pas changé. Mais dès l’instant où je l’ai rencontrée, j’ai pensé que Serena de Finestres portait un enfant, c’est pourquoi j’ai été très inquiet de voir son chagrin et sa détresse l’empêcher de boire et de manger. Raquel était davantage là pour la veiller que pour s’occuper du seigneur Oliver qui, malgré sa blessure, aurait pu s’en tirer très bien tout seul. La fille de Doña Serena la remplace à présent, et je les soupçonne de très bien s’occuper l’un de l’autre.

— Comment l’avez-vous deviné pour la señora ?

— Comment dire ? Il y a chez une femme qui porte un enfant un je ne sais quoi… une attitude, une façon de parler, peut-être même un parfum…

—  Je  me  demande  alors  pourquoi  vous  n’avez  rien  remarqué  en  moi. Ou n’est-ce valable que dans le cas d’une étrangère ?

Il y eut un long silence, rompu seulement par le crissement des insectes dans la nuit tiède.

—  Oh,  ma  très  chère  amie,  dit-il  enfin,  est-ce  vrai  ?  Je  ne  puis  croire qu’après tout ce temps…

— Les jumeaux n’ont que huit ans. Il y a aussi l’enfant que j’ai perdu. Non, il n’y a pas si longtemps. Et je ne suis pas si vieille.

— Vous ne l’êtes certainement pas, ma mie. Un mariage, un enfant. Je suis le plus fortuné des hommes.

Le  médecin  aveugle  fit  doucement  courir  ses  doigts  sur  les  traits  de Judith, ces traits qu’il se rappelait si bien.

— Allons,  ne  tenez  pas  de  tels  propos.  La  chance  n’a  rien  à  voir  là-dedans, vous le savez bien.

Et elle éclata de rire quand il la serra dans ses bras.
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Un  personnage  médisant  cherche  à  nuire  à  Yusuf,  disciple  d’Isaac  et pupille  du  roi  d’Aragon.  Pour  sa  protection,  Isaac  et  l’évêque  Berenguer décident  alors  de  l’envoyer  en  Sardaigne  où  le  roi  doit  faire  face  à  de violents  soulèvements.  Mais  le  voyage  de  Yusuf  est  bientôt  retardé  : Pasqual  Robert,  un  greffier,  est  poignardé  au  moment  où  il  s’apprête  à embarquer.  Qui  est  en  réalité  ce  greffier  assassiné  ?  Au  fil  des  rencontres que fera Yusuf, les intrigues se mêlent. Isaac, malgré l’éloignement, viendra au  secours  de  son  disciple,  pour  résoudre  toutes  les  énigmes,  jusqu’à  un happy end assez inattendu.

Pour Christian Gonzalès (Le Figaro), les aventures d’Isaac de Gérone, «  polars  à  remonter  le  temps  »,  sont  autant  de  «  véritables  bonheurs  de lecture ». Qu’on se le dise !
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1) Voir Antidote à l’avarice, du même auteur. ↵
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2) Raquel parle des fêtes du mois de Tichri, le plus important du calendrier hébraïque, avec Roch

Hachana  (le  Nouvel  An),  Yom  Kippour  (le  Grand  Pardon)  et  Soukkoth  (la  fête  des  Cabanes).

(N.d.T.) ↵
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3) Voir Consolation pour un pécheur, du même auteur. ↵
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4) Ferme, propriété en espagnol. (N.d.T.) ↵
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5) Épouse d’Ephraïm le gantier et, par conséquent, tante de Daniel. (N.d.T.) ↵
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