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POUR LA PATRIE

ROMAN DU XXe SIÈCLE

 

Par J.-P. TARDIVEL Directeur de la Vérité

 

Ne laeteris inimica mea super me, quia cecidi: consurgam,

cum sedero in tenebris, Dominus lux mea est.

Ô mon ennemie, ne vous réjouissez point de ce que je suis

tombée; je me relèverai après que je me serai assise dans

les ténèbres; le Seigneur est ma lumière.

Michaeas, propheta, VII, 8.

 

MONTRÉAL CADIEUX & DEROME LIBRAIRES-ÉDITEURS

1895

 

AVANT-PROPOS

 

Le R. P. Caussette, que cite le R. P. Fayollat dans son livre sur

l’Apostolat de la presse, appelle les romans une invention

diabolique. Je ne suis pas éloigné de croire que le digne

religieux a parfaitement raison. Le roman, surtout le roman

moderne, et plus particulièrement encore le roman français

me paraît être une arme forgée par Satan lui-même pour la



destruction du genre humain. Et malgré cette conviction

j’écris un roman! Oui, et je le fais sans scrupule; pour la

raison qu’il est permis de s’emparer des machines de guerre

de l’ennemi et de le faire servir à battre en brèche les

remparts qu’on assiège. C’est même une tactique dont on

tire quelque profit sur les champs de bataille.

On ne saurait contester l’influence immense qu’exerce le

roman sur la société moderne. Jules Vallès, témoin peu

suspect, a dit: “Combien j’en ai vu de ces jeunes gens, dont

le passage, lu un matin, a dominé, défait ou refait, perdu ou

sauvé l’existence. Balzac, par exemple, comme il a fait

travailler les juges et pleurer les mères! Sous ses pas, que

de consciences écrasées! Combien, parmi nous, se sont

perdus, ont coulé, qui agitaient au-dessus du bourbier où ils

allaient mourir une page arrachée à la Comédie humaine….

Amour, vengeance, passion, crime, tout est copié, tout. Pas

une de leurs émotions n’est franche. Le livre est là.”

[Citation du père Fayollat.]

Le roman est donc, de nos jours une puissance formidable

entre les mains du malfaiteur littéraire. Sans doute, s’il était

possible de détruire, de fond en comble, cette terrible

invention, il faudrait le faire, pour le bonheur de l’humanité;

car les suppôts de Satan le feront toujours servir beaucoup

plus à la cause du mal que les amis de Dieu n’en pourront

tirer d’avantages pour le bien. La même chose peut se dire,

je crois, des journaux. Cependant, il est admis, aujourd’hui,

que la presse catholique est une nécessité, même une

oeuvre pie. C’est que, pour livrer le bon combat, il faut

prendre toutes le armes, même celles qu’on arrache à

l’ennemi; à la condition, toutefois, qu’on puisse

légitimement s’en servir. Il faut s’assurer de la possibilité de

manier ces engins sans blesser ses propres troupes.

Certaines inventions diaboliques ne sont propres qu’à faire

le mal: l’homme le plus saint et le plus habile ne saurait en



tirer le moindre bien. L’école neutre, par exemple, ou les

sociétés secrètes, ne seront jamais acceptées par l’Église

comme moyen d’action. Ces choses-là, il ne faut y toucher

que pour les détruire; il ne faut les mentionner que pour les

flétrir. Mais le roman, toute satanique que puisse être son

origine, n’entre pas dans cette catégorie. La preuve qu’on

peut s’en servir pour le bien, c’est qu’on s’en est servi ad

majorem Dei gloriam. Je ne parle pas du roman simplement

honnête qui procure une heure d’agréable récréation sans

disposer dans l’âme des semences funestes; niais du roman

qui fortifie la volonté, qui élève et assainit le coeur, qui fait

aimer davantage la vertu et liait le vice, qui inspire de

nobles sentiments, qui est, en un mot, la contrepartie du

roman infâme.

Pour moi, le type du roman chrétien de combat, si je puis

m’exprimer ainsi, c’est ce livre délicieux qu’a fait un père de

la Compagnie de Jésus et qui s’intitule: le Roman d un

Jésuite. C’est un vrai roman, dans toute la force du terme, et

jamais pourtant Satan n’a été mieux combattu que dans ces

pages. J’avoue que c’est la lecture du Roman d’un Jésuite

qui a fait disparaître chez moi tout doute sur la possibilité de

se servir avantageusement, pour la cause catholique, du

roman proprement dit. Un ouvrage plus récent, Jean-

Christophe, qui a également un prêtre pour auteur, n’a fait

que confirmer ma conviction. Puisqu’un père jésuite et un

curé ont si bien tourné une des armes favorites de Satan

contre la Cité du mal, je me crois autorisé à tenter la même

aventure. Si je ne réussis pas, il faudra dire que j’ai manqué

de l’habileté voulue pour mener l’entreprise à bonne fin;

non pas que l’entreprise est impossible.

Un journal conservateur, très attaché au statu quo politique

du Canada, répondant un jour à la Vérité, s’exprimait ainsi:

“L’aspiration est une fleur d’espérance. Si l’atmosphère

dans laquelle elle s’épanouit n’est pas favorable, elle se



dessèche et tombe; si, au contraire, l’atmosphère lui

convient, elle prend vigueur, elle est fécondée et produit un

fruit; mais si quelqu’un s’avise de cueillir ce fruit avant qu’il

ne soit mûr, tout est perdu. La maturité n’arrive qu’à l’heure

marquée par la Providence, et il faut avoir la sagesse

d’attendre.” [La Minerve, 11 septembre 1894.]

Dieu a planté dans le coeur de tout Canadien français

patriote “une fleur d’espérance.” C’est l’aspiration vers

l’établissement, sur les bords du Saint-Laurent, d’une

Nouvelle-France dont la mission sera de continuer sur cette

terre d’Amérique l’oeuvre de civilisation chrétienne que la

vieille France a poursuivi avec tant de gloire pendant de si

longs siècles. Cette aspiration nationale, cette fleur

d’espérance de tout un peuple, il lui faut une atmosphère

favorable pour se développer, pour prendre vigueur et

produire un fruit. J’écris ce livre pour contribuer, selon mes

faibles moyens, à l’assainissement de l’atmosphère qui

entoure cette fleur précieuse; pour détruire, si c’est

possible, quelques unes des mauvaises herbes qui

menacent de l’étouffer.

La maturité n’arrive qu’à l’heure marquée pas la divine

Providence, sans doute. Mais l’homme peut et doit travailler

à empêcher que cette heure providentielle ne soit retardée;

il peut et doit faire en sorte que la maturation se poursuive

sans entraves. Accuse-t-on le cultivateur de vouloir hâter

indûment l’heure providentielle lorsque, le printemps, il

protège ses plants contre les vents et les gelées et

concentre sur eux les rayons du soleil?

Entre l’activité inquiète et fiévreuse du matérialiste qui,

dans son orgueil et sa présomption, ne compte que sur lui-

même pour réussir, et l’inertie du fataliste qui, craignant

l’effort, se croise les bras et cherche à se persuader que sa

paresse n’est que la confiance en Dieu; entre ces deux



péchés opposés, et à égale distance de l’un et de l’autre, se

place la vertu chrétienne qui travaille autant qu’elle prie; qui

plante, qui arrose et qui attend de Dieu la croissance.

Que l’on ne s’étonne pas de voir que mon héros, tout en se

livrant aux luttes politiques, est non seulement un croyant

mais aussi un pratiquant, un chrétien par le coeur autant

que par l’intelligence. L’abbé Ferland nous dit, dans son

histoire du Canada, que “dès les commencements de la

colonie, on voit la religion occuper partout la première

place”. Pour atteindre parmi les nations le rang que la

Providence nous destine, il nous faut revenir à l’esprit des

ancêtres et remettre la religion partout à la première place;

il faut que l’amour de la patrie canadienne-française soit

étroitement uni à la foi en Notre-Seigneur Jésus-Christ et au

zèle pour la défense de son Église. L’instrument dont Dieu

se servira pour constituer définitivement la nation

canadienne-française sera moins un grand orateur, un

habile politique, ou un fougueux agitateur, qu’un parfait

chrétien qui travaille qui s’immole et qui prie: moins un

Kossuth qu’un Garcia Moreno.

Peut-être m’accusera-t-on de faire des rêves patriotiques

qui ne sauraient se réaliser jamais.

Ces rêves,—si ce ne sont que des rêves,—m’ont été inspirés

par la lecture de l’histoire de la Nouvelle-France la plus belle

des temps modernes, parce qu’elle est la plus imprégnée du

souffle apostolique et de l’esprit chevaleresque. Mais sont-

ce purement des rêves? Ne peut-on pas y voir plutôt des

espérances que justifie le passé, des aspirations réalisables

vers un avenir que la Providence nous réserve, vers

l’accomplissement de notre destinée nationale?

Rêves ou aspirations, ces pensées planent sur les lieux que

j’habite; sur ces hauteurs, témoins des luttes suprêmes de



nos pères; elles sortent de ce sol qu’on arrosé de leur sang

les deux races vaillantes que j’aime, je puis le dire,

également, parce qu’également j’appartiens aux deux.

Ma vie s’écoule entre les plaines d’Abraham et les plaines

de Sainte-Foye, entre le champ de bataille où les Français

ont glorieusement succombé et celui où glorieusement ils

ont pris leur revanche. Est-il étonnant que dans cette

atmosphère que des héros ont respirée, il me vienne des

idées audacieuses; qu’en songeant aux luttes de géants qui

se sont livrées jadis ici pour la possession de la Nouvelle-

France, j’entrevoie pour cet enjeu de combats mémorables

un avenir glorieux? Est-il étonnant que, demeurant plus près

de Sainte-Foye que des plaines d’Abraham, je me souvienne

sans cesse que la dernière victoire remportée sur ces

hauteurs fut une victoire française; que, tout anglais que je

suis par un côté, j’aspire ardemment vers le triomphe

définitif de la race française sur ce coin de terre que la

Providence lui a donné en partage et que seule la

Providence pourra lui enlever?

Pendant vingt années de journalisme, je n’ai guère fait autre

chose que de la polémique. Sur le terrain de combat où je

me suis constamment trouvé, j’ai peu cultivé les fleurs,

visant bien plus à la clarté et à la concision qu’aux

ornements du style. Resserré dans les limites étroites d’un

journal à petit format, j’ai contracté l’habitude de condenser

ma pensée, de l’exprimer en aussi peu de mots que

possible, de m’en tenir aux grandes lignes, aux points

principaux. Qu’on ne cherche donc pas dans ces pages le

fini exquis des détails qui constitue le charme de beaucoup

de romans. Je n’ai pas la prétention d’offrir au public une

oeuvre littéraire délicatement ciselée ni une étude de

moeurs patiemment fouillée: mais une simple ébauche où, à

défaut de gracieux développements, j’ai tâché de mettre



quelques idées suggestives que l’imagination du lecteur

devra compléter.

Si tel homme public, journaliste, député ou ministre,

retrouve dans ces pages certaines de ses thèses favorites

sur les lèvres ou sous la plume de personnages peu

recommandables, qu’il veuille bien croire que je combats,

non sa personne, mais ses doctrines.

J.-P. Tardivel.

Chemin Sainte-Foye, près Québec, Jeudi Saint, 1895.



Prologue

Haec omnia tibi dabo, si cadens adoraveris me.

Je vous donnerai toutes ces choses, si en vous prosternant

vous m’adorez.

Matt, IV, 9.

 

Eblis! Eblis! Esprit de lumière! Éternel Persécuté! Dieu

vaincu mais vengeur! Moi, ton Élu, moi, ennemi juré de ton

ennemi Adonaï, je t’invoque. Apparais à mes yeux, âmes de

l’univers! Esprit de feu, viens affermir ce bras consacré à

ton oeuvre de destruction et de vengeance! Viens me

guider dans la lutte contre le Persécuteur!

Ainsi parlait un tout jeune homme, debout devant une sorte

d’autel où brûlaient des parfums. Au-dessus de l’autel était

un immense triangle lumineux.

L’aspect du jeune homme était en harmonie avec ses

terribles paroles. Son oeil noir flamboyait, ses traits, que la

nature avait faits très beaux, étaient bouleversés par la

haine. Tout chez lui portait l’empreinte de la passion, de la

vengeance, et d’une sombre énergie.

Autour de lui s’étalaient des meubles d’une grande richesse.

Des objets d’art, des statues, des tableaux respirant la plus

affreuse luxure ornaient la pièce au fond de laquelle

s’élevait l’autel satanique.

Du dehors venaient, confus et indistincts, les bruits de la

grande ville. Car bien que la nuit fût déjà fort avancée, Paris,



dans ces jours de trouble qui marquèrent la fin de l’année

1931, dormait peu.

A peine le jeune homme eut-il cessé de parler qu’une forme

vague apparut entre l’autel et le triangle, au milieu de la

fumée des parfums. Ou plutôt, c’était la fumée même qui,

au lieu de monter en bouffées irrégulières, comme

auparavant, prenait cette forme mystérieuse.

Le luciférien frémit.

—Eblis! Eblis! s’écria-t-il, tu viens! tu viens!

Rapidement, la forme devint de moins en moins confuse.

Ses contours se découpèrent nettement. C’était la forme

que les artistes donnent aux anges. L’apparition était

lumineuse; mais sa lumière n’était pas éclatante et pure;

elle était comme troublée et obscurcie. Le visage du

fantôme était voilé.

—Eblis! s’écria le jeune homme de plus en plus exalté, parle

à ton Élu! Dis-lui où il doit aller, ce qu’il faut faire pour

travailler au triomphe de ta cause, pour te venger d’Adonaï?

Une voix qui n’avait rien d’humain, un murmure qui

semblait venir de loin, et qui parlait plutôt à l’intelligence

qu’à l’oreille, répondit:

—Traverse les mers, rends-toi sur les bords du Saint-Laurent

où tes ancêtres ont jadis planté l’Étendard de mon éternel

Ennemi. C’est là que ton oeuvre t’attend. La Croix est

encore debout sur ce coin du globe. Abats-la. Compte sur

mes inspirations.

La voix se tut. L’apparition s’évanouit. A sa place, il n’y avait

que la fumée des parfums qui montait en spirales vers le

triangle.



 



Chapitre I

 

Omnis enim qui male agit, odit lucem.

Quiconque fait le mal, hait la lumière.

Joan, III, 20.

 

—Quelle nuit! Il fait noir comme au fond d’une caverne.

—C’est bien la nuit qu’il faut pour nous. Suis-moi et ne parle

pas.

Les deux hommes qui ont échangé ces paroles quittent, à

pas précipités, une belle maison située sur une des

principales rues de Québec, et se dirigent, par les voies les

moins fréquentées, vers l’un des faubourgs. Ils ont, du reste,

peu de difficulté à se dérober aux regards des passants, car

les rues sont désertes. Il fait une nuit terrible. La pluie

tombe par torrents, une pluie froide, poussée par le vent du

nord-est qui mugit autour des maisons et les ébranle jusque

dans leurs fondements. Les lumières électriques sont

éteintes; la tempête qui sévit depuis deux jours a

complètement désorganisé le service.

C’est une nuit au commencement de novembre de l’année

1945.

Une bourrasque, plus violentes que les autres, S’abat sur la

ville. La pluie tourmentée devient poussière; et le vent,

s’engouffrant dans les cheminées, hurle lugubrement.



—Brrr! fait celui qui a parlé le premier. On dirait que tous les

diables sont décharnés! Est-ce loin encore?

—Nous y serons dans un instant, dit son compagnon. Mais,

pour moi, j’aime la tempête qui brise les croix, qui renverse

les églises, qui fait trembler les hommes. C’est le souffle du

grand Persécuté qui passe, Dieu de la nature! Il secouera

ses chaînes. Il triomphera. Il écrasera son éternel Ennemi. Il

se délivrera lui-même et nous délivrera avec lui de la

tyrannie d’Adonaï. Oui, j’aime tout ce qui est force, tout ce

qui est rage, tout ce qui est fureur, tout ce qui renverse,

tout ce qui brise, tout ce qui détruit.

En parlant ainsi, cet homme s’est arrêté. Son regard levé

vers le ciel est aussi sombre que la nuit. Sa main fermée fait

un geste de menace, et ses paroles de blasphème sortent

en sifflant entre ses dents fortement serrées.

—Tu parles comme un vrai kadosch! fait l’autre, avec un

accent légèrement ironique.

—Et toi, on dirait parfois que tu es un adonaïte déguisé!

Puis ils continuent leur route en silence.

Les deux compagnons arrivent bientôt à une ruelle plus

obscure encore que les rues environnantes. Ils s’y engagent

furtivement, et frappent, d’une manière particulière, à la

porte d’une habitation basse dont toutes les fenêtres sont

fermées par de solides volets. Il y a rapide échange de mots

de passe; puis la porte s’entr’ouvre et les deux ouvriers de

ténèbres se glissent plutôt qu’ils n’entrent dans la maison.

Ouvriers de ténèbres! Oui, car c’est dans cette maison

obscure que se réunit le conseil central de la Ligue du

Progrès de la province de Québec. Cette ligue n’est rien

autre chose que la franc-maçonnerie organisée en vue des



luttes politiques. Sauf le nom et certaines singeries jugées

inutiles, c’est le carbonarisme: même organisation, même

but, mêmes moyens d’action.

La province de Québec a marché rapidement dans les voies

du progrès moderne depuis quarante ans. Les grands

bouleversements sociaux dont la France fut le théâtre au

commencement du vingtième siècle, ont jeté sur nos rives

un nombre considérable de nos cousins d’outre-mer. Parmi

ces immigrants quelques bons sont venus renforcer

l’élément sain et vraiment catholique de notre population.

Mais la France mondaine, sceptique, railleuse, impie et

athée, la France des boulevards, des théâtres, des cabarets,

des clubs et des loges, la France ennemie déclarée de Dieu

et de son Église a aussi fait irruption au Canada. Depuis

longtemps les théâtres sont florissants à Québec et à

Montréal, et des troupes de comédiens font des tournées

dans les principaux centres: Trois-Rivières, Saint-Hyacinthe,

Joliette, Saint-Jean, Sorel, Chicoutimi, gâtant les moeurs,

ramollissant les caractères. La littérature corruptrice qui sort

de Paris comme un fleuve immonde se répand sur notre

pays depuis plus d’un demi-siècle. Elle a porté ses fruits de

mort. Grand nombre de coeurs ont été empoisonnés, et de

ces coeurs gâtés s’élève un souffle pestilentiel qui obscurcit

les intelligences. La foi baisse.

Tous le voient, tous l’admettent aujourd’hui. Il y a encore

beaucoup de bon dans les campagnes, dans les masses

profondes des populations rurales; mais les gens de bien

sont paralysés par l’apathie et la corruption des classes

dirigeantes.

Ne nous étonnons donc pas de retrouver dans notre pays,

au milieu du vingtième siècle, toutes les misères que la

France et les autres pays de l’Europe connaissaient déjà au

siècle dernier.



Entrons maintenant avec les deux hommes que nous avons

suivis , entrons avec eux dans cette salle brillamment

éclairée des réunions nocturnes de la ligue antichrétienne.

Sur les murs, on voit différents emblèmes sataniques.

Plusieurs frères causent entre eux. Le fauteuil du président

est encore inoccupé.

À l’arrivée des deux sectaires dont nous avons entendu la

conversation, tous les assistants se lèvent et s’inclinent.

Celui des deux qui a blasphémé se rend tout droit au

fauteuil, et ouvre la séance. C’est le maître. À la lumière qui

inonde la salle nous voyons la figure de cet hommes aux

paroles terribles. Sur ces traits, d’une régularité parfaite,

sont écrites toutes les passions, l’orgueil et la haine surtout.

Son âme, qui se reflète dans ses yeux flamboyant, est noire

comme la nuit qu’il fait au dehors, violente comme la

tempête qui bouleverse en ce moment la nature. C’est la

nuit et la tempête incarnées. Pourtant, cet homme sait se

contenir. Et c’est à cette rage contenue, à cette rage qu’on

entend gronder sans cesse comme un feu souterrain, mais

qui éclate rarement, qu’il doit son empire sur ceux qui

l’entourent. Il les domine et les captive.

—Frères, dit la président, je vous ai réunis ce soir pour

conférer avec vous sur une matière de la plus haute

importance. Personne d’entre vous n’ignore les grands

événements politiques qui se sont produits depuis quelques

jours. Avant-hier, grâce à nos efforts, grâce à notre entente

avec nos frères des autres provinces, la législature de

Québec s’est prononcée selon nos désirs. Il ne restait plus

qu’elle sur notre chemin, vous le savez. Maintenant, il faut

concentrer toutes nos forces et toutes nos ressources sur le

parlement fédéral. C’est là que la grande et décisive bataille

doit se livrer contre la superstition et la tyrannie des prêtres.

Si nous remportons la victoire, c’en est fait à tout jamais du

cléricalisme en ce pays….



—Et de notre nationalité, et de notre langue aussi, dit celui

qui avait accompagné le président.

—Qu’importe la nationalité, qu’importe la langue, reprend le

maître, en lançant à son interrupteur un regard chargé de

sombres éclairs. Qu’importent ces affaires de sentiment si,

en les sacrifiant, nous parvenons à écraser l’infâme, à

déraciner du sol canadien la croix des prêtres, emblème de

la superstition, étendard de la tyrannie. J’ai déjà dit à celui

qui m’a interrompu qu’il semble parfois être un Adonaïte

déguisé. Je le lui répète, et j’ajoute: qu’il prenne garde à lui!

—Pourtant, maître, fait un sectaire, il faut admettre que

notre secrétaire, le frère Ducoudray, rend de nobles services

à la cause par son excellent journal la Libre Pensée. S’il y a

une feuille anticléricale dans le pays, c’est bien la Libre

Pensée, n’est-ce-pas?

—Je le sais, poursuit le président, en faisant un grand effort

pour se contenir. Mes paroles ont été sans doute trop vives;

j’en demande pardon au frère Ducoudray. J’admire son

talent et le zèle anticlérical qu’il déploie dans la rédaction

de la Libre Pensée. Mais je ne puis m’empêcher de craindre

pour lui, car je sais qu’il a été élevé dans la superstition….

—Il y a pourtant longtemps que j’ai brisé avec elle, dit

Ducoudray.

—Assez! fait le maître. N’en parlons plus!… Je disais donc

que la bataille décisive doit se livrer à Ottawa. Nous avons à

choisir entre le statu quo, l’union législative et la séparation

des provinces. Vous le savez, c’est l’union législative que

nous convoitons; c’est par elle que nous briserons

l’influence des prêtres, que nous étoufferons la superstition,

que nous répandrons la vraie lumière, que nous délivrerons

le peuple du joug infâme qu’il porte depuis des siècles. Pour



réussir il faut de la hardiesse, sans doute; mais aussi de la

prudence, une tactique savante, une stratégie habile. Voici

notre plan de campagne en deux mots: l’union législative

sous le manteau du statu quo. Nous n’arriverons pas à

l’union par le chemin direct. Les masses du peuple de cette

province sont encore trop fanatisées, trop dominées par les

prêtres pour que nous puissions leur faire accepter l’union

législative si nous leur présentons ouvertement notre projet.

Ce serait nous exposer à une défaite certaine….

—Faut-il donc que la Libre Pensée change de tactique?

demanda Ducoudray quelque peu intrigué.

—Pas du tout, reprend le président. Au contraire, vous devez

faire plus de tapage que jamais en faveur de l’union

législative. Mais vous aurez besoin de dire que vous la

demandez uniquement en vue de l’économie et du progrès

matériel du pays. Gardez-vous bien de laisser échapper le

moindre aveu touchant le véritable but que nous voulons

atteindre par l’union législative. Pendant que la Libre Pensée

et son école demanderont l’union législative à hauts cris, je

ferai de la diplomatie. Ne soyez pas surpris si, au premier

jour, je tourne ostensiblement le dos ou mouvement

unioniste; si je passe armes et bagages dans le camp du

statu quo; si je deviens l’un des chefs de ce parti. Vous,

Ducoudray, vous m’attaquerez alors avec cette belle

violence de langage qui vous est habituelle; vous me

dénoncerez comme conservateur outré, comme

réactionnaire. Appelez-moi clérical, si vous voulez. Ces

attaques me vaudront la confiance des conservateurs; et

cette confiance me permettra de manoeuvrer à mon aise.

—Et que faudra-t-il dire de Lamirande et de sa bande de

fanatiques? interroge Ducoudray.



—Tout ce que vous avez dit jusqu’ici, et même davantage, si

c’est possible. Vous direz qu’ils ne demandent la séparation

que par ambition personnelle, et par fanatisme; que s’ils y

réussissent, leur premier soin sera de rétablir l’inquisition,

de faire voter des lois pour forcer tout le monde à assister à

la basse messe six fois la semaine, et à la grand-messe et

aux vêpres, le dimanche….

—Avec abonnement obligatoire au journal de Leverdier pour

tous les pères de famille!…

—Très bien! frère Ducoudray, je vois que vous saisissez

parfaitement mon idée, et je suis convaincu que vous la

traduirez fidèlement. En accablant les cléricaux et les

ultramontés de ridicule, vous convaincrez les conservateurs

de la nécessité de se maintenir dans leur juste milieu et

d’éviter les deux extrêmes, l’extrême radical et l’extrême

catholique. C’est dans cette disposition d’esprit que je les

veux pour leur faire accepter plus sûrement mes projets.

Pendant plus d’une heure encore, ces ouvriers de ténèbres

continuent ainsi leur oeuvre. Puis, ils se dispersent et s’en

vont comme ils sont venus, à la dérobée.

 



Chapitre II

 

Quam malae famae est, qui derelinquit patrem.

Combien est infâme celui qui abandonne son père.

Eccli. III, 18.

 

Le même soir, il se passait, dans un autre endroit de

Québec, une scène bien différente. Malgré le temps affreux,

plusieurs membres de la Saint-Vincent-de-Paul s’étaient

rendus à la sacristie de la basilique pour assister à la

réunion hebdomadaire de la conférence Notre-Darne.

Parmi les assistants était le Dl Joseph Lamirande. Celui-là, il

n’y avait pas de tempête capable de le faire manquer à un

devoir quelconque. Il pouvait avoir quarante ans. Sa figure

grave et douce exprimait une très grande énergie tempérée

par la bonté. Personne ne se souvenait de l’avoir entendu

rire ni de l’avoir vu triste ou sombre. Mais s’il ne riait guère,

souvent, lorsqu’il parlait, un beau sourire illuminait ses traits

et sa voix prenait des accents d’une tendresse infinie.

Arrivée à la conférence, il était allé s’asseoir sur le dernier

banc, au milieu d’un groupe d’ouvriers, et se mêla à leur

conversation.

Après la prière et la lecture d’usage, le président de la

conférence prit la parole:

—Messieurs, plusieurs personnes m’ont averti ce matin

qu’un vieillard, venu on ne sait d’où, se trouve dans un

galetas de la rue de l’Ancien Chantier, au Palais, où il est



allé se réfugier. Il est malade, évidemment, et paraît être

dans un dénuement absolu. Il parle peu à ceux qui le

questionnent et ne veut pas dire son nom. Ce n’est pas lui-

même qui demande de l’assistance; ce sont quelques gens

du voisinage qui ont cru devoir appeler l’attention de la

conférence sur ce cas quelque peu extraordinaire. On craint

que cet étrange vieillard ne meure de faim et de misère si la

Saint-Vincent-de-Paul ne s’occupe de lui immédiatement. Je

crois que nous devons ordonner une visite d’enquête pour

demain matin.

Après un instant de silence:

—Personne ne s’y oppose? Eh bien! la visite d’enquête est

ordonnée. Qui va s’en charger?… Le Dr Lamirande voudra

bien la faire avec M. Saint-Simon qui n’est pas ici, mais qui

accompagnera sans doute volontiers le docteur. Si

quelqu’un peut faire du bien à l’âme et au corps de ce

malheureux vieillard, c’est bien vous, docteur.

—Je ferai mon possible, monsieur le président, et dès

demain matin.

Le lendemain matin, fidèle à sa promesse, Lamirande

accompagné de M. Hercule Saint-Simon, directeur du

Progrès catholique, se rend au Palais.

Quel ironie dans ce nom! Jadis, “du temps des Français”,

s’élevait dans ce quartier le palais de l’Intendant. Mais il y a

longtemps que cet édifice est tombé en ruines et que les

ruines mêmes sont disparues. De l’ancienne splendeur du

palais il ne reste plus que le nom donné à un quartier de la

ville, et plus particulièrement à une petite localité située

entre Saint-Roch et la Basse-Ville. Le souvenir même de

l’ancien palais est tellement effacé que beaucoup de

personnes se demandent pourquoi ce quartier se nomme



ainsi. Par une étrange vicissitude de la fortune, l’endroit

appelé plus particulièrement le Palais est devenu le quartier

pauvre par excellence. Que de misères, morales et

physiques, s’entassent dans ces logements délabrés, mal

éclairés, malpropre, souvent infects!

—Oh, la triste chose que la pauvreté! dit Saint-Simon. Elle

est la cause de tout le mal moral et physique dans le

monde.

—Elle est sans doute triste, répond Lamirande, puisqu’elle

est un des fruits amers du premier péché; mais elle est

plutôt triste dans sa cause que dans ses effets. Jésus-Christ,

ne l’oublions pas, mon ami, était pauvre. Il a béni et ennobli

la pauvreté, et Il nous a laissé les pauvres comme ses

représentants. S’il n’y avait point de misères morales et

corporelles à soulager, sur quoi s’exercerait la sainte

charité,? Et sans la charité que deviendrait le monde livré à

l’égoïsme? Cette terre cesserait d’être une vallée de larmes,

soit, mais elle deviendrait un vaste et horrible désert.

—Vous avez peut-être raison, théoriquement, mais en

pratique je trouve la pauvreté très incommode, répliqua

Saint-Simon.

—Mais vous n’êtes pas pauvre, vous, dit Lamirande en

souriant. Vous badinez. Par pauvreté, on entend le manque

du nécessaire ou du très utile.

—Tout est relatif dans le monde, fait son compagnon. Sans

doute, si vous me comparez à celui que nous allons visiter,

je ne suis pas pauvre. Mais comparé à d’autres, à Montarval,

par exemple, je le suis affreusement.

—Pourtant, celui qui peut se donner le nécessaire et même

l’utile n’a pas le droit de se dire pauvre. Il est permis, sans

doute, de travailler à rendre sa position matérielle meilleure,



mais à la condition de ne point murmurer contre la

Providence si nos projets ne réussissent pas au gré de nos

désirs. La richesse que vous souhaitez serait peut-être une

malédiction pour vous. Soyons certains, cher ami, que Dieu,

qui nous aime, nous donne à chacun ce qui nous convient

davantage. Il connaît mieux que nous nos véritables

besoins.

—L’Aurea mediocritas, soupira le journaliste, convient aux

esprits médiocres, à ceux qui n’ont point d’ambition, qui

vivent au jour le jour, qui n’aspirent pas à la gloire, au

pouvoir, qui ne rêvent pas de grandeurs, qui se renferment

dans leur petit négoce et dont l’horizon se borne à la porte

de leur boutique ou au bout de leur champ. À ceux-là

l’heureuse médiocrité chantée par les poètes. Mais ceux qui,

comme vous et moi, vivent de la vie intellectuelle, devraient

être riches, l’homme qui travaille de la tête du matin au

soir, qui pense pour ses semblables, qui leur fournit des

idées, a besoin, pour se reposer, pour se retremper, d’un

certain luxe matériel. Non seulement il en a besoin, il y a

droit. Du reste, de nos jours, la richesse, c’est le pouvoir.

Pour faire le bien, il faut être riche, absolument. Que voulez-

vous qu’un pauvre diable, comme vous ou moi, fasse dans

le monde moderne? Si nous étions riches, quels ravages ne

ferions-nous pas dans le camp ennemi!

En parlant ainsi Saint-Simon s’était exalté peu à peu. Il

gesticulait avec violence. Lamirande le regardait avec piété

et terreur.

—Pauvre ami, dit-il, ce sont là de bien fausses idées qui

vous sont venues je ne sais d’où. Pour les réfuter en détail il

me faudrait plus de loisir que je n’en ai ce matin. D’ailleurs,

vous devez sentir vous-même que ce sont de misérables

sophismes: car vous n’ignorez pas que les grandes choses,

même dans l’ordre purement humain, n’ont guère été



accomplies par les riches. C’est une tentation, mon ami,

repoussez-là par la prière.

Saint-Simon haussa les épaules et secoua la tête, mais ne

répondit pas.

Lamirande et son compagnon, arrivés à destination,

pénètrent dans une misérable baraque; ils montent trois

escaliers branlants et s’arrêtent à la porte d’une petite

chambre sous les combles. Le docteur frappe et une voix

aigrie lui dit d’entrer. Il ouvre la porte et un spectacle

navrant se présente à ses regards; une chambre basse,

sombre, nue, froide et sale; au fond de la pièce un pauvre

grabat sur lequel est étendu un vieillard. L’oeil exercé de

Lamirande lit sur le visage de cet homme les ravages de la

maladie, ou plutôt de la faim et de la misère. Il voit non

moins distinctement les traces d’une grande souffrance

morale. Ce vieillard n’est pas un pauvre ordinaire. Ses

habits, d’une coupe élégante et assez propres encore,

forment un singulier contraste avec l’affreux aspect de la

chambre. Lamirande s’approche du lit et regarde

attentivement le vieillard.

—Où ai-je donc vu ces traits? se dit-il en lui-même.

Puis tout haut:

—Mon cher monsieur, vous paraissez souffrant. Nous

sommes venus, mon ami et moi, vous porter secours. Vous

avez besoin de manger, sans doute; vous avez besoin de

remèdes et de soins. Ne voulez-vous pas que je vous fasse

entrer à l’Hôtel-Dieu? Vous y seriez infiniment mieux

qu’ici….

Une expression pénible et amère contracta le visage du

vieillard.



—Non, dit-il, je veux mourir ici; quelqu’un m’enterrera, ne

serait-ce que pour se débarrasser de mon cadavre.

—Il ne s’agit pas de vous enterrer, mon cher monsieur, dit

Lamirande, mais de vous soigner et de vous guérir.

—Pourquoi vous intéressez-vous à moi? dit le vieillard. Je ne

vous connais pas, vous ne me connaissez pas…. Je n’ai pas

d’ami….

—Oh oui! vous avez des amis. Nous ne vous connaissons

pas, il est vrai, mais nous voyons que vous êtes seul, que

vous êtes malade, que vous êtes un membre souffrant de

Jésus-Christ. Cela suffit pour vous donner droit à notre

amitié….

—Qui êtes-vous? Pourquoi venez-vous ici? Que ne me

laissez-vous pas mourir en paix?

—Je m’appelle Lamirande. Je suis venu ici parce que la

société Saint-Vincent-de-Paul m’a envoyé vous voir et vous

soulager. Quant à mourir, êtes-vous bien sûr de mourir en

paix?

En prononçant ces dernières paroles d’une voix émue,

Lamirande jeta sur le vieillard un regard pénétrant.

L’étranger se troubla. Lamirande continua:

—Ayez donc confiance en moi; dites-moi qui vous êtes, d’où

vous venez et pourquoi vous êtes dans ce misérable

galetas? Dites-moi ce que nous pouvons faire pour vous?

Le lèvres du vieillard frémirent, ses yeux se mouillèrent.

—Vous êtes réellement bons, tous deux, dit-il. Pardonnez-

moi si je vous ai si mal reçus tout à l’heure. J’ai le coeur

plein d’amertume et il déborde. Mais je n’ai besoin de rien,



laissez-moi, je vous en prie. Peu vous importe mon nom,

peu vous importe mon histoire.

Et l’étranger dirigea son regard vers Saint-Simon. Lamirande

crut comprendre que le pauvre abandonné ne voulait pas

parler en présence de deux personnes. Aussi prit-il la

détermination de revenir seul.

Après avoir échangé encore quelques paroles avec leur

étrange protégé, les deux visiteurs prirent congé de lui et

dirigèrent leurs pas vers d’autres réduits où des pauvres

plus loquaces et plus communicatifs les attendaient.

Deux heures plus tard, Lamirande, se trouvant libre,

retourna seul auprès du vieillard. En gravissant le dernier

escalier, il ne put s’empêcher de saisir ce bout de

conversation:

—Alors je vous mettrai en pension quelque part à la

campagne. Il m’est impossible de faire plus.

—Je te le répète, fils dénaturé, je mourrai dans ce galetas. Je

n’accepterai pas cette bouchée de pain que tu me jettes

comme à un chien. Tu as honte de moi! Eh bien! tu ne seras

pas longtemps exposé à rougir de ton père!

À ce moment Lamirande frappa à la porte entrouverte.

—C’est sans doute quelque pauvre voisin du quartier, dit

tout bas le vieillard à son fils. Va ouvrir. On croira que c’est

une simple visite de charité que tu fais à un étranger

malade.

La porte s’ouvrit et Lamirande se trouva face à face avec

Aristide Montarval, jeune Français, riche, brillant, établi au

Québec depuis plusieurs années. Sans être amis, les deux

hommes se connaissaient bien. Un instant ils échangèrent



un regard qui valait de longues explications. Lamirande put

lire sur le visage du jeune Français, le dépit, la crainte, la

colère, la rage même; tandis que Montarval resta comme

interdit sous l’empire de ces yeux qui, il le sentait bien,

plongeaient jusqu’au fond de son âme.

Ce fut cependant Montarval qui, payant d’audace, rompit le

silence:

—Que venez-vous faire ici? dit-il sur un ton hautain et

provocateur.

Je viens soulager votre père, puisque vous l’abandonnez aux

soins des étrangers, répondit Lamirande avec calme.

—Ah! c’est comme cela que vous écoutez aux portes

hypocrite que vous êtes, s’écria Montarval hors de lui-

même.

Lamirande ne daigna pas lui répondre et l’écartant d’un

geste, il pénétra dans la chambre et se rendit auprès du

vieillard que cette scène avait fortement ému.

—Monsieur, lui dit Lamirande, en montant l’escalier, j’ai

surpris bien involontairement votre secret. Souffrez que je

vous amène chez moi.

Le vieillard fondit en larmes.

—Oh! dit-il, que vous êtes bon! mais je ne puis accepter

votre offre. Je veux mourir ici inconnu, afin que mon fils n’ait

pas honte de moi. Car c’est mon fils unique, et je l’aime,

malgré tout ce qu’il m’a fait souffrir.

En parlant ainsi, le vieillard s’était assis sur son grabat.

Lamirande put constater la ressemblance entre les traits du

père et ceux du fils. Deux visages assombris, l’un par le



chagrin, l’autre par les passions. Le père inspirait de la

sympathie, le fils, une invincible répugnance.

Lamirande s’assied à côté du vieillard, et passe doucement

son bras autour de lui pour le soutenir.

—Parlez, monsieur. épanchez votre coeur, cela vous

soulagera.

—Ah! mon fils, poursuivit le vieillard, comme s’il parlait à lui-

même, je ne le maudis pas, car s’il est mauvais aujourd’hui,

c’est ma faute. Je l’ai élevé sans correction, j’ai laissé ses

caprices, ses funestes penchants grandir avec lui. Il me

semblait que c’était là de l’amour paternel. Aujourd’hui je

vois ma folie. Il m’a ruiné. Puis il a quitté la France, il y a

bien des années. Je ne savais pas où il était, car il ne

m’écrivait jamais. Ce fut par hasard que je vis dans un

journal canadien, qu’il était établi à Québec, qu’il était riche.

Je l’aimais toujours, et résolus de venir le retrouver, car

j’étais si seul. Ah! que ne suis-je resté là-bas, dans ma

solitude. J’étais pauvre, j’avais du chagrin en pensant à mon

fils absent; mais au moins je n’avais pas le coeur brisé

comme il l’est aujourd’hui…. J’avais juste assez de petites

économies pour payer mon passage à Québec. En arrivant

ici je me suis rendu tout droit chez mon fils….

La voix du vieillard s’étouffa dans les sanglots. Après

quelques instants, il continua:

—Le malheureux! il ne voulut pas reconnaître son père! Il

me traita d’imposteur, me mit à la porte de sa maison et me

dit, avec des menaces, de ne plus jamais mettre les pieds.

Vous comprenez le reste. Je me suis réfugié ici pour mourir’

Lamirande, vivement impressionné par ce récit, laissa le

vieillard pleurer en silence pendant quelques instants, le

soutenant toujours. Puis il l’interrogea doucement.



—Mais si votre fils n’a pas voulu vous reconnaître, comment

se fait-il donc qu’il soit venu vous trouver ici?

—Je voudrais croire à un mouvement de repentir, mais

hélas! par ce qu’il m’a dit, je vois trop qu’il n’a agi que par

peur du scandale. Il a craint que mon histoire ne fût

connue…. Il a voulu m’envoyer dans un hôpital ou me

mettre en pension à la campagne. Il rougirait d’avoir son

vieux père chez lui. Je ne puis accepter le morceau de pain

qu’il me jette…. C’était son coeur que je voulais; il me le

refuse…. Je n’ai qu’à mourir inconnu pour lui épargner la

honte….

Un nouveau paroxysme de sanglots l’empêcha de continuer.

Pendant que le vieillard exhalait ainsi la douleur, le fils avait

allumé un cigare, et, le dos tourné vers le lit, il regardait par

la fenêtre, tambourinant sur les vitres crasseuses. Profitant

de l’interruption dans les confidences de son père, il se

retourna vivement. Il avait un reflet de l’enfer dans les yeux.

Cependant, il refoula sa rage avec un calme apparent.

—Il me semble que voilà bien des paroles inutiles. Je ne

veux pas, je ne puis pas m’embarrasser de ce vieillard. Que

ferais-je de lui chez moi, moi qui suis garçon? Je lui fais une

offre raisonnable et il la refuse. Que voulez-vous que je

fasse?

Et le fils dénaturé se dirigea vers la porte.

Lamirande qui soutenait toujours le vieillard prêt à défaillir,

s’écria:

—Mais c’est épouvantable ce que vous dites là, monsieur

Montarval. Est-ce ainsi qu’un fils doit traiter son père?

—Je puis me dispenser de vos sermons, fit Montarval.



—De mes serinons, oui; mais vous ne pouvez vous

dispenser d’obéir au commandement de Dieu qui nous

ordonne d’honorer nos parents.

—Encore un sermon! ricana Montarval. Est-ce que je

m’occupe des commandements de votre Dieu, moi?

—Mais, pauvre insensé, vous voulez donc vous damner!

—Appelez ça comme vous voudrez, mais je ne veux pas de

votre ciel où il faudra croupir éternellement dans un ignoble

esclavage aux pieds du tyran Jéhovah. Je veux être libre

dans ce monde et dans l’autre, entendez-vous?

Lamirande frémit. Il avait souvent lu de pareilles horreurs

dans les livres qui traitent du néomanichéisme; mais c’était

la première fois que ses oreilles entendaient un tel cri

d’enfer, que ses yeux voyaient les feux de l’abîme éclairer

de leur sombre lueur un visage humain. “Seigneur Jésus!

murmura-t-il, je vous demande pardon de ce blasphèmes.”

Puis se tournant vers le blasphémateur:

—Laissons ce sujet, car je ne veux plus entendre de ces

abominations. Mais si vous ne craignez pas le jugement de

Dieu, ne redoutez-vous pas, au moins, la justice des

hommes? Je puis vous dénoncer, si non aux tribunaux, du

moins à l’opinion publique.

—Mais vous ne le ferez pas. Je nierai, et où sont vos

preuves?

De sa main gauche, Lamirande indiqua le vieillard que son

bras droit soutenait toujours.

—Il ne parlera pas, fît Montarval, je le connais.



—Mais ma parole suffira, dit Lamirande. Entre mon

affirmation et votre dénégation, les honnêtes gens

n’hésiteront pas.

—Au besoin, le vieux niera avec moi pour me sauver du

déshonneur. Contre deux négations votre affirmation ne

vaudra rien.

—J’attendrai que votre père soit mort pour vous dénoncer.

Montarval perdit contenance, car il comprenait fort bien

qu’on ajouterait foi plutôt à la parole de Lamirande qu’à la

sienne.

Le vieillard jeta un regard suppliant sur son protecteur.

—De grâce! monsieur, ne le dénoncez pas, ne le déshonorez

pas….

—Mais il mérite les mépris des hommes.

—Oh! de grâce, je vous en prie, ne le dénoncez pas.

—Allons, mon cher monsieur, fit Lamirande, venez-vous en

chez moi. Vous êtes brisé par la fatigue et l’émotion; vous

avez besoin de repos. Plus tard nous reviendrons sur ce

pénible sujet. Venez!

—Vous tenez réellement à m’amener chez vous? interrogea

le vieillard.

—Oui, j’y tiens beaucoup, plus même que je ne puis vous

dire.

—Eh bien! j’irai, mais à une condition: c’est que vous me

promettiez de ne jamais le dénoncer.



Lamirande hésita. Faire cette promesse, c’était en quelque

sorte s’engager à laisser le crime impuni. Persister dans sa

détermination vis-à-vis du fils dénaturé, c’était condamner

le père à mourir misérablement sur ce grabat. Puis il songea

à l’âme de ce pauvre abandonné…. Son âme était peut-être

plus malade encore que son corps…. Il n’hésitait plus.

—C’est bien! je vous le promets.

Puis se retournant vers le fils.

—Misérable! Les hommes ne connaîtront pas votre crime et

votre honte. Mais la malédiction de Dieu vous atteindra.

Allez!

—Je vous sais gré de cette bienveillante permission et de

vos bons souhaits, fit Montarval qui avait repris son aplomb

et son audace accoutumés.

Et sans adresser une seule parole à son père, sans le

regarder, il sortit de la chambre en fredonnant un motif

d’opéra.

—Il est parti, mon fils est parti! murmura le malheureux

père.

—Permettez-moi de le remplacer auprès de vous, dit

Lamirande. Venez; ne restons pas ici davantage.

L’étranger se laissa conduire comme un enfant. Une voiture

attendait Lamirande, et au bout de quelques minutes

protecteur et protégé descendaient à la porte d’une

modeste demeure de la Haute-Ville.

—Nous voici rendus, dit Lamirande en donnant le bras au

vieillard chancelant. Entrons.



—Que dira votre femme en vous voyant installer dans votre

maison un étranger, un moribond?

—Elle dira que vous êtres le bienvenu.

À ce moment, madame Lamirande vint au-devant d’eux. Si

le vieillard avait eu des craintes sur la réception qui

l’attendait, la vue de cette figure de madone dut le rassurer.

—Ma femme, dit Lamirande, voici un étranger qui est dans

le malheur. La divine Providence nous le confie. Nous allons

l’accueillir pour l’amour de Jésus-Christ. Pour des motifs que

je respecte, il désire n’être pas connu. Nous nous

contenterons donc d’avoir soin de lui.

—Monsieur, dit la jeune femme en pressant

affectueusement la main du vieillard, pendant que dans ses

yeux brillait une lumière céleste, vous êtes mille fois le

bienvenu. Nous tâcherons, par nos bons soins, de vous faire

oublier vos chagrins qui sont grands, je le vois.

Le pauvre délaissé essaya de remercier ses bienfaiteurs;

mais il ne put que balbutier quelques mots inintelligibles.

Les forces lui manquèrent tout à coup, et il serait tombé

lourdement sur le parquet si Lamirande ne l’eût soutenu.

On le transporta sur un lit. Il était sans mouvement et sans

vie apparente. Madame Lamirande le crut véritablement

mort.

—Non, fit Lamirande, il n’est pas mort reprendra même

bientôt connaissance, mais il s’en va rapidement. Il n’en a

que pour quelques heures. Dis à la servante de courir chez

le père Grandmont. Qu’il vienne sans tarder.

Puis le jeune médecin s’empressa de donner au malade les

soins que réclamait son triste état. Il eut bientôt la



satisfaction de le voir revenir peu à peu à la vie. Enfin, le

vieillard ouvrit les yeux et jeta un regard inquiet autour de

lui.

—Qu’est-ce?… Où suis-je?… Oh! je me souviens de tout

maintenant…. Mon protecteur, que vous êtes bon! Merci!

mille fois merci! Mais je ne serai pas longtemps un fardeau

pour vous. Je sens que je vais mourir….

—Oui, mon ami, dit doucement le médecin, vous allez

mourir. Il faut songer à votre âme; il faut songer à Dieu et à

ses jugements, mais aussi à sa miséricorde.

—Ah! répond le mourant, il y a longtemps, bien longtemps

que je néglige mes devoirs religieux. Mon coeur s’était

endurci. J’étais tombé, non pas dans l’incrédulité,

précisément, mais dans l’indifférence. Votre charité a fondu

les glaces de mon âme. Je veux me confesser. Voulez-vous

envoyer chercher un prêtre.

Je sens que je n’ai pas de temps à perdre.

—Un vénérable père jésuite que j’ai envoyé sera ici dans

quelques instants… C’est lui qui entre. Confiez-vous à lui

sans crainte. C’est la bonté même. Sa passion, c’est de

sauver les âmes, c’est de ramener les pécheurs à Dieu.

Comme il prononçait ces mots la porte s’ouvrit et le père

Grandmont entra. Ses cheveux blancs comme la neige

encadraient un visage de saint, visage sillonné de profondes

rides, mais surnaturellement beau, car on y lisait un amour

immense de Dieu et du prochain.

—Que la paix de Notre-Seigneur soit avec vous mes enfants,

dit-il, en s’avançant vers le lit. Notre ami a plus besoin de

moi que de vous, n’est-ce pas, mon cher docteur?… Et bien!

laissez-nous.



Lamirande et sa femme se retirèrent. Longtemps les deux

vieillards restèrent seuls. Quant le père Grandmont vint

trouver Lamirande, il était rayonnant d’une joie céleste: il

avait réconcilié une âme avec Dieu!

—Ah! mon cher ami, dit-il, que le bon Dieu est bon! Voilà

une phrase que nous répétons souvent sans y attacher

beaucoup d’importance. Mais que c’est donc vrai! La

miséricorde de Dieu! Qui pourra jamais en mesurer

l’étendue? Non seulement elle est infinie, sans bomes; non

seulement elle est prête à pardonner tout péché; mais elle

est agressive; elle nous poursuit jusqu’à notre dernier

soupir; jusqu’à notre dernier soupir nous n’avons qu’à nous

jeter dans cet océan d’amour pour atteindre le port éternel.

Oh! pourquoi tant de pécheurs ne profitent-ils pas du temps

de la miséricorde qu’on appelle la vie? Pourquoi repousser la

miséricorde de Dieu pour affronter sa justice qui est non

moins infinie… Allez, mon ami, faites préparer la chambre.

Je vais lui administrer l’Extrême Onction et lui donner le

saint Viatique.

Quelques instants plus tard, Lamirande, sa femme, sa petite

fille Marie et l’unique servante de ce modeste ménage

étaient pieusement agenouillés autour du lit de douleur,

pendant que le père Grandmont administrait au mourant les

derniers sacrements de l’Église.

Le vieillard tomba bientôt après dans une syncope

prolongée. Puis reprenant tout à coup connaissance et

serrant convulsivement la main de Lamirande, il murmura:

—Merci!… Jésus! Marie! Joseph!… Mon fils!…

Ce furent ses dernières paroles.

 



Chapitre III

 

Gratia super gratiam, mulier sancta et pudorata.

La femme sainte et pleine de pudeur, est une grâce qui

passe toute grâce.

Eccli. XXVI, 19.

 

Jetons un regard sur le passé.

Quinze années avant les événements que nous venons de

relater, Joseph Lamirande, âgé de vingt-cinq ans, venait

d’être admis à la pratique de la médecine. Il avait choisi

cette profession uniquement pour faire du bien à ses

semblables; car une modeste aisance que lui avait laissée

son père, le dispensait de gagner son pain de chaque jour. Il

savait, toutefois, que l’aisance n’est pas donnée à quelques

privilégiés pour qu’ils passent leurs jours dans l’oisiveté et

la mollesse. Au contraire, plus l’homme est débarrassé des

soucis matériels de l’existence, plus il doit consacrer sa vie

au service du prochain. Celui qui ne se procure le nécessaire

qu’au prix d’un rude et incessant labeur est quelque peu

excusable de songer à lui-même d’abord, aux autres

ensuite. Mais le chrétien que Dieu a exempté du soin de

pourvoir à sa propre subsistance, n’est-il pas tenu à se

dépenser pour les autres? C’était donc pour se rendre utile à

ses concitoyens que Lamirande avait embrassé la

profession médicale. Il devint bientôt notoire que ceux qui

pouvaient payer les services d’un homme de l’art ne

devaient pas s’adresser à lui. Les très pauvres étaient ses

seuls patients; et il les soignait avec la même attention, la



même assiduité que met dans l’exercice de sa profession

auprès des riches le médecin qui a la légitime ambition de

se créer une clientèle lucrative.

Le jeune docteur Lamirande était lié d’amitié, depuis

longtemps, avec la famille Leverdier, dont le chef était mort,

laissant une veuve et des orphelins dans des circonstance

difficiles. Lamirande avait aidé la mère à faire instruire ses

enfants. L’aîné, Paul, plus jeune de quelques années

seulement que son protecteur, doué d’un talent brillant,

s’était livré de bonne heure au journalisme. Lamirande le

suivait avec intérêt, le dirigeait par ses bons conseils, et

entrevoyait avec satisfaction le jour où son jeune ami serait

à la tête d’un journal et pourrait donner libre carrière à son

ardent patriotisme. Les deux hommes s’aimaient comme

des frères.

Du vivant du père, la famille Leverdier avait adopté une

orpheline, Marguerite Planier, un peu plus âgée que Paul.

Douce, affectueuse, dévouée, intelligente, les qualités de

son esprit et de son coeur l’emportaient même sur les

charmes de son visage qui était cependant d’une beauté

peu ordinaire.

Dans son immortel poème, le chantre des Acadiens peint

son héroïne, Évangéline, par ce vers remarquable, l’un des

plus beaux de la langue anglaise:

When she had passed, it seemed like the ceasing of

exquisite music.

“Quand elle s’était éloignée, on aurait dit qu’une musique

exquise avait cessé de se faire entendre.”

Cette harmonie délicieuse, Lamirande voulut en jouir toute

sa vie.



Un soir du mois de juin, il se promenait avec son ami sur les

hauteurs de Sainte-Foye, sous les beaux arbres qui bordent

chaque côté du chemin et dont les branches gracieusement

courbées se joignent et se confondent, formant un long

tunnel de verdure.

—Mon ami, dit le jeune médecin, que dirais-tu si un lien

nouveau s’ajoutait à ceux qui nous unissent déjà?

—Je dirais que voilà un nouveau bonheur pour moi, répondit

Leverdier avec enthousiasme. Mais quel est ce nouveau

lien? Pourtant je le devine, et pour cela je n’ai pas besoin

d’être sorcier. Tout sage que tu es, les battements de ton

coeur sont assez visibles, crois-m’en. Tu aimes ma soeur

adoptive, elle t’aime, et vous allez vous marier; car rien ne

s’y oppose et personne n’interviendra pour gâter votre

bonheur. Certes, ce n’est pas comme dans les romans où le

héros et l’héroïne ne parviennent à s’unir qu’après s’être

arraché tous les cheveux, avoir versé des torrents de larmes

et essayé de débarrasser la terre de leur inutile présence.

Vous n’en serez pas moins heureux…. Mais soyons sérieux.

Vraiment, je suis enchanté….

—Et pourtant je ne t’ai pas encore dit de quoi il s’agit, dit

Lamirande en souriant doucement. Avoue que les prémisses

posées ne renferment pas les conclusions. Je songeais peut-

être à te proposer la fondation d’un journal….

—Cependant, je ne me trompe pas, dit avec impétuosité le

jeune homme.

—Eh bien! mon cher ami, répondit Lamirande, devenu

grave, tu ne te trompes pas. Je ne puis te dire combien je

suis heureux de voir que ce projet t’agrée. J’avais peur….

—Tu avais peur de quoi? Tu es trop sincère pour dire que tu

ne te croyais pas digne d’entrer dans notre famille! de quoi



donc avais-tu peur?

—Toi qui es si bon devineur, tu dois être capable de te

l’imaginer.

—Non, j’avoue qu’ici je perds mon latin entièrement.

—Je craignais de trouver en toi un rival!

—Un rival!

—Mais oui! tu n’ignores pas que Marguerite n’est pas plus ta

soeur qu’elle n’est la mienne; et je ne conçois pas qu’on

puisse la connaître comme tu la connais sans l’aimer…

comme je l’aime.

—Si c’est là toute ta crainte, rassure-toi. J’aime ma grande

soeur Marguerite comme ma jeune soeur Hélène, et pas

autrement. L’idée qu’elle doit être ta femme, loin de me

causer le plus léger chagrin, me remplit de bonheur…. Du

reste, tu le sais, d’ici à longtemps mes jeunes frères auront

besoin de moi. Je ne pourrai même pas songer à me marier

avant dix ans.

Longtemps les deux amis se promenèrent sous les beaux

arbres, devisant sur le grand bonheur qui était entré dans la

vie de l’un d’eux et que l’autre partageait fraternellement.

Le soleil s’enfonça derrière les Laurentides empourprées; les

ombres, les frais et le silence du soir se répandirent sur la

campagne endormie; et les deux heureux causaient

toujours. Leurs coeurs étaient calmes comme la nature en

ce moment. Il leur semblait que jamais les grands ormes

caressés doucement par la brise ne seraient dépouillés de

leur parure ni tordus par les tempêtes de l’automne; il leur

semblait aussi que jamais la paix et la joie qui remplissaient

leur âme ne pourraient faire place à l’inquiétude, à la

tristesse, à l’amertume.



Enfin, ils se dirigèrent vers la ville. En passant devant la

chapelle de Notre-Dame-du-Chemin, dont la porte était

encore ouverte, Lamirande, poussée par une sorte

d’inspiration, dit à son compagnon: “Nous sommes heureux,

n’oublions pas les malheureux. Parmi ceux que nous aimons

il y en a peut-être que la douleur accable. Entrons dire un

Ave Maria pour celui ou celle des nôtres qui souffre le plus

en ce moment”.

Sans aucun doute ce fut pour la soeur unique de Paul que

les deux amis, sans le savoir, offrirent leur courte mais

fervente prière.

Hélène Leverdier avait seize ans. Joyeuse, enjouée,

charmante, ses grands yeux gris riaient toujours et

n’avaient jamais pleuré depuis la mort de son père. Elle

était la vie de la maison. Quelles rêveries innocentes

passaient par cette jeune tête? Nul n’aurait pu les deviner;

elle-même n’aurait guère pu les définir. Lamirande la

regardait comme une enfant et la traitait comme si elle eût

été réellement la soeur de celle qu’il voulait épouser. Voyait-

elle que Larnirande et Marguerite s’aimaient? Aimait-elle cet

homme grave, plus âgé qu’elle de près de dix ans? Savait-

elle seulement ce que c’est que l’amour? Elle n’aurait

probablement pas pu répondre à ces questions. Elle ne

s’était rendu compte que d’une chose, c’est qu’elle était

parfaitement heureuse lorsque Lamirande était auprès

d’elle et que, sans être malheureuse lorsqu’il n’y était pas,

elle attendait toujours son arrivée avec impatience.

Ce même soir du mois de juin, à l’heure du crépuscule,

Marguerite fît à Hélène la douce confidence de son bonheur.

Un sanglot navrant et une expression d’indicible douleur

firent comprendre à Marguerite ce que jusque-là Hélène

elle-même avait à peine soupçonné.



—Pauvre sceur! s’écria l’aînée en ouvrant ses bras à

l’enfant.

Hélène s’y jeta et pleura longtemps. Enfin, elle put

murmurer:

—Tu as surpris un secret que j’ignorais presque moi-

même…. Qu’il n’en soit plus jamais question, même entre

nous. Oublie ce que tu as vu; ou si tu ne peux l’oublier, n’y

pense qu’en priant pour moi…. Mon coeur est brisé, mais

avec la grâce de Dieu il ne deviendra pas coupable. Prie

pour moi, chère Marguerite, afin que je ne t’envie jamais ton

bonheur!

Marguerite ne put que répéter en serrant l’enfant sur son

coeur:

—Pauvre soeur! Pauvre soeur!

Devenue la femme de Lamirande, Marguerite fut heureuse;

mais le souvenir de ce soir d’été, de ce pâle visage

angoissé, entrevu à la lumière indécise du crépuscule, la

poursuivait toujours et tempérait son bonheur d’une

amertume salutaire.

Pour Hélène, elle avait lutté et prié; et elle avait remporté la

victoire que Dieu accorde toujours à ceux qui luttent et qui

prient; victoire qui ne supprime pas la souffrance mais qui la

rend supportable en la sanctifiant. Personne, à part

Marguerite, ne s’était jamais douté de la blessure, puis de la

cicatrice qu’elle portait au coeur. La jeune fille enjouée était

subitement devenue grave, sans mélancolie, voilà tout ce

que le monde avait remarqué. Ses grands yeux ne riaient

plus, mais ils avaient acquis une profondeur et une douceur

infinies.

 



*

 

Les anges que Dieu donna à Lamirande ne firent que passer

sur la terre pour s’envoler aussitôt au ciel; tous, moins la

petite Marie. Malgré le chagrin naturel que lui causa la perte

de ses enfants, le jeune médecin s’inquiétait parfois de

l’intensité de son bonheur domestique. Si je fais un peu de

bien à mes semblables, se disait-il, n’en suis-je pas

amplement récompensé dès cette vie? Et S’il faut souffrir

pour mériter le ciel, que deviendrai-je, ô mon Dieu!

Cependant, il ne demandait pas d’épreuves, croyant

humblement que le ciel ne lui en envoyait pas à cause de sa

faiblesse.

Quelques années avant l’époque où s’ouvre notre récit, il

était entré dans la vie politique, par pur dévouement, pour

mieux servir l’Église et la Patrie. La pensée d’arriver par ce

moyen aux honneurs ne lui vint seulement pas à l’esprit. Et

pourtant il aurait pu légitimement aspirer aux premières

places, car il était doué d’une intelligence supérieure, d’une

éloquence peu ordinaire, d’un extérieur agréable, d’un

caractère sympathique. Mais il avait remarqué que ceux qui

recherchent les grandes charges de l’État n’en font pas

toujours, une fois qu’ils les ont obtenues, un usage utile au

pays; et craignant de faire comme tant d’autres, il se

contenta de son titre de simple député au parlement

fédéral.

Son ami, Paul Leverdier, avec son aide, avait enfin réussi à

fonder un journal libre de toute attache de parti: la

Nouvelle-France.

Revenons maintenant à l’année 1945.

 



Chapitre IV

 

Odi et projeci festivitates vestras: et non capiam odorem

coetuum vestrorum.

Je hais vos fêtes et je les abhorre; je ne puis souffrir vos

assemblées.

Amos V, 21.

 

Grand mouvement politique à Ottawa, capitale de la

Confédération. La Chambre des députés est convoquée en

session extraordinaire. Le Sénat est aboli depuis longtemps.

Les députés, les journalistes, les entrepreneurs des travaux

publics, les solliciteurs de faveurs ministérielles arrivent de

toutes parts; il encombrent les hôtels, ils envahissent les

bureaux publics, les couloirs de la Chambre, les clubs, les

salons. Quel tourbillon d’affaires plus ou moins inavouables

et de plaisirs plus ou moins illicites!

Les journées sont consacrées aux combinaisons, aux

intrigues, aux complots en petit comité, aux spéculation

véreuses, aux achats et aux ventes de votes et de

consciences en conciliabule plus petit encore; les nuits se

passent en dîners et en bals.

Un mois s’est écoulé depuis la rencontre de Lamirande et de

Montarval, dans la masure de la rue de l’Ancien-Chantier.

La neige couvre le sol. Ce manteau, d’une blancheur

éclatante, a caché la boue, l’herbe desséchée et les feuilles

mortes. La terre tout à l’heure désolée, noire et souillée, est



maintenant belle et pure; elle resplendit et renvoie au ciel

un reflet des clartés qu’elle en reçoit. Belle neige! image de

la miséricorde divine qui couvre d’un vêtement immaculé

les laideurs de l’âme pécheresse mais repentante. Ce n’est

plus l’innocence baptismale; ce n’est plus le printemps avec

ses tendres fleurs, ses doux gazouillements d’oiseaux, ses

murmures de mille ruisseaux, ses brises embaumées, ses

bruissements de feuilles, son encens exquis, sa musique

suave comme la prière de l’enfance. Non rien n’est

comparable à la beauté printanière ni à l’innocence de

l’âme régénérée que le souffle du péché n’a point ternie.

Mais quand les ardeurs de l’été ont brûlé la terre, quand les

pluies et les tempêtes de l’automne l’ont couverte de boue

et jonchée des dépouilles de la forêt, la neige descend,

douce, blanche et pure; et la terre redevient belle aux yeux

des hommes. Ainsi, quand les passions ont ravagé l’âme,

quand les crimes et les vices l’ont défigurée, la grâce de

Dieu descend sur elle et la couvre d’un manteau, le

manteau du pardon, qui réjouit la vue des anges. Mais la

terre souillée reçoit son manteau sans le solliciter; l’âme

coupable doit demander le sien à Celui qui ne méprise

jamais un coeur contrit et humilié.

Lamirande et Leverdier se livraient à de telles réflexions,

tout en cheminant, par un magnifique clair de lune, vers la

somptueuse résidence de sir Henry Marwood, premier

ministre de la Confédération. Sir Henry demeurait dans le

quartier fashionable d’Ottawa appelé prosaïquement Sandy

Hill. Le chef du cabinet donnait, ce soir-là, une brillante

réception, suivi d’un grand dîner politique. Lamirande et

Leverdier y avaient été invités, ils ne savaient trop pourquoi,

et ils se rendaient à l’invitation assez à contrecoeur.

—Qu’est-ce que nous allons faire à ce fricot-là, dit Leverdier,

rompant tout à coup le silence. Nous allons y rencontrer un

tas de francs-maçons, des farceurs politiques, de brasseurs



d’affaires malpropres, et pas un de nos amis. Ce sera

merveilleusement assommant, mon cher…! Si nous n’y

allions pas, après tout….

—Non, reprend son compagnon, faisons ce sacrifice. Je

t’assure que je n’y vais pas par goût. Ces dîners où l’on

reste des heures à table, où les mets sont apprêtés avec

une recherche efféminée, où l’on mange simplement pour

manger, me paraissent inspirés beaucoup plus par le démon

de la gourmandise et de l’intempérance que par l’ange de

l’hospitalité. Cependant, en soi, ce n’est pas un mal

d’assister à un dîner politique, et nous avons besoin de nous

mêler à cette réunion. Nous dirons tout à l’heure, avant

d’arriver, le Sub tuum, afin d’obtenir la protection de Celle

qui, aux noces de Cana, sollicita un miracle pour l’avantage

de banqueteurs.

—L’idée est d’autant meilleure qu’aux dangers ordinaires

des banquets s’ajoute pour nous l’ennui d’une dure corvée.

—C’est une corvée nécessaire, mon cher ami. Il nous faut

absolument savoir, dans la crise actuelle, ce que tous ces

illustres gredins pensent, disent et se proposent de faire.

Nous avons besoin de le savoir pour les combattre plus

efficacement.

—Mon cher Lamirande, je commence à croire que ton

préservatif contre les excès de table est le seul remède qui

vaille quelque chose contre le mal politique qui nous ronge.

Tes discours et mes articles sont magnifiques, je veux bien

le croire, mais il faut avouer qu’ils n’ont pas un succès

éclatant. Si nous serrions nos discours et nos articles, et si

nous sortions nos chapelets!

—Oui, sortons nos chapelets, prions davantage, mais luttons

ferme en même temps, luttons jusqu’au bout, luttons même



contre tout espoir humain. Quand nous aurons fait notre

petit possible et que nous l’aurons fait de notre mieux;

quand nous aurons prié de toutes nos forces, écrit de toutes

nos forces, parlé de toutes nos forces, le bon Dieu ne

demandera pas davantage et fera le reste.

—Tu parles d’or, mon cher député, répliqua le journaliste.

Dieu m’est témoin que je ne veux pas renoncer à la lutte. Je

voulais dire seulement que le succès sera accordé plutôt à

nos prières qu’à nos travaux. Du reste, le succès!—par

succès j’entends le retour pratique du monde au

christianisme—viendra-t-il jamais? Je ne le crois pas. Il me

semble que ce superbe édifice qu’on nomme la civilisation

moderne, n’ayant pas pour base celui qui est l’unique

fondement, doit s’effondrer dans une barbarie pire que celle

qui détruisit l’orgueilleux empire romain… Je lutte parce

qu’il faut lutter, et non parce que j’ai quelque espoir de voir

le moindre succès en ce monde… Le grand succès sera dans

la Vallée de Josaphat.

—Sans doute, répliqua Lamirande, il ne faut pas travailler

uniquement pour le succès en ce monde. Il faut accepter

d’avance tous les insuccès qu’il plaira à Dieu de nous

envoyer. Mais il est permis de lutter avec espoir de réussir,

même ici-bas; il est permis de souhaiter que Dieu daigne

féconder nos efforts et exaucer nos prières, non pas pour

que nous en éprouvions une jouissance personnelle, mais

pour que notre pays soit sauvé de la ruine universelle. Tout

s’abîme dans la barbarie maçonnique, pire que celle d’Attila

et de Genséric, c’est vrai; mais qui nous dit que Dieu ne

voudra pas épargner ce petit coin du monde qui nous est si

cher, ce Canada français dont l’histoire est si belle, afin qu’il

soit le point de départ d’une nouvelle civilisation? Je ne puis

m’empêcher de l’espérer.



—Est-ce que le succès ne gâterait pas le peu de mérite que

nous pouvons avoir? interrogea Leverdier.

—Non. Il suffît, pour que le succès le plus éclatant ne gâte

rien, que nous soyons toujours soumis à la volonté de

Dieu… Toutefois, la réussite est dangereuse, je l’avoue. Sais-

tu, mon cher Leverdier, qu’il est beaucoup plus difficile, et

sans doute plus méritoire, d’accepter chrétiennement le

bonheur que l’adversité?

—Je ne saisis pas bien ta pensée. Explain! comme vous

dites au Parlement!

—Eh bien! le malheur, en nous faisant toucher du doigt

l’inanité des choses de ce monde, nous ramène

naturellement à Dieu, à moins d’une perversion absolue. Le

bonheur, au contraire, nous porte à oublier notre fin

dernière. Dans la prospérité, dit Tertullien, l’âme arrête ses

regards au Capitole; mais dans l’adversité, elle les élève

vers le ciel, où elle sait que réside le vrai Dieu. Les heureux

de ce monde qui se tiennent unis à Dieu sont rares, sans

doute, mais ils doivent recevoir une récompense toute

spéciale dans le ciel, car ils passent par une épreuve

particulièrement difficile. Être riche sans être attaché à la

richesse, c’est déjà un effort méritoire; mais être entouré

d’amis et de parents qui vous aiment et que vous aimez,

connaître les pures joies de la famille sans en goûter les

amertumes, jouir de la santé, voir ses projets réussir, être

heureux, en un mot, sur la terre, et cependant soupirer sans

cesse après la céleste Patrie, comme le chrétien doit le

faire, n’est-ce pas là l’idéal, le chef-d’oeuvre de la grâce?

Quelques instants de silence suivirent cette effusion de

Lamirande. Les deux amis marchaient lentement, appuyés

l’un sur l’autre. Leurs pensées s’élevaient de plus en plus



vers le ciel dans un magnifique élan d’amour et de saint

enthousiasme.

Il y a des moments où la présence de notre âme se fait

sentir en dedans de nous d’une manière physique et

matérielle, si j’ose m’exprimer ainsi. Elle est là, aussi

tangible que notre coeur de chair. Elle cherche à s’échapper

de sa prison. Elle monte toujours; elle gonfle notre poitrine

au point de causer une véritable douleur, douleur délicieuse

cependant. Il nous semble que quelque chose va se briser

en nous, qu’une partie de notre être va nous quitter pour se

lancer dans les espaces. Lutte mystérieuse et enivrante de

l’âme immortelle contre le corps qui la tient captive et

enchaînée; lutte que tous doivent éprouver quelquefois;

lutte qui se produit indépendamment de notre volonté! Qui

n’a pas été ainsi bouleversé tout à coup, soit dans un

moment de ferveur; soit en entendant de la belle musique,

surtout les chants de l’Église; soit en présence de la grande

nature, des beautés du firmament, ou de quelque acte de

sublime dévouement chrétien? Ah! c’est notre âme qui

entend la voix de son Créateur et qui se lance

instinctivement vers Lui!

Lamirande et Leverdier étaient en proie, tous deux, à ces

profondes émotions, et ils marchaient en silence.

—Nous voici, dit enfin Leverdier. C’est le moment de nous

réfugier en lieu sûr. Et les deux amis récitèrent ensemble à

mi-voix, le Sub tuum.

—Rien ne nous presse, fait Lamirande, disons le Salve

Regina pour demander la conversion d’un ami qui m’est

bien cher.

Puis ils sonnent à la porte d’une fastueuse maison dont les

larges fenêtres laissent échapper sur la neige des flots de



lumière.

—Qui est cet ami dont tu demandes la conversion?

demande Leverdier en attendant qu’on ouvre la porte.

—C’est Georges Vaughan, l’un des députés de Toronto à la

Chambre fédérale. Nous allons le rencontrer ce soir, sans

doute. C’est une âme naturellement droite et belle; mais

malheureusement il n’a pas la foi.

—Il croit au moins en Dieu?

—Non, il ne semble croire en rien du tout en dehors et au-

dessus de cette vie.

—C’est un monstre alors!

—C’est un malheureux plutôt. Encore une fois, son âme est

naturellement belle. Prions pour que Dieu lui accorde le don

inestimable de la foi.

À ce moment la porte s’ouvre. Un laquais les aide à se

débarrasser de leurs paletots; un autre les conduit au salon

où sont déjà réunies les sommités de la politique

canadienne. L’immense pièce est inondée d’une clarté

douce et pénétrante produite par un appareil électrique que

dissimulent les riches lambris; une odeur enivrante remplit

l’atmosphère, tandis qu’un orchestre invisible fait entendre

une harmonie qu’on dirait lointaine. Des groupes discutent

avec animation les récents événements politiques.

Sir Henry Marwood vient au-devant des nouveaux arrivés et

leur fait un accueil gracieux. Il accable Lamirande surtout de

paroles flatteuses.

—Qu’est-ce que le vieux renard me veut? pensa Lamirande.

Rien de bon, c’est certain. Soyons sur nos gardes!



C’était une figure remarquable que celle de sir Henry

Marwood; une figure remarquable par son irrégularité et sa

laideur autant que par un air extraordinairement intelligent

et rusé. Ses petits yeux, que faisait paraître encore plus

petits un nez d’une grosseur prodigieuse, pétillaient

d’esprit; mais ils ne pouvaient pas rencontrer le regard

calme et lumineux du jeune député.

—Mon cher Lamirande, dit sir Henry avec effusion, que je

suis donc content que vous soyez venu avec votre ami

Leverdier. Voyant que vous tardiez un peu, je craignais

d’être privé du plaisir de votre compagnie ce soir. Sans

doute, vous ne pensez pas comme moi sur une foule de

questions, mais j’aime le talent et les convictions partout où

je les trouve. Tous deux vous pensez fortement et vous

exprimez vos pensées avec énergie et originalité. C’est

assez pour que je vous admire.

—Le talent est sans doute admirable quand il est employé

pour le bien, dit Lamirande; mais doit-on l’admirer quand il

se consacre au mal?

—Le talent, l’intelligence, cher monsieur, c’est toujours

chose digne d’admiration, parce que c’est un don de l’être

Suprême, une parcelle de l’âme universelle.

—Dans l’intelligence humaine il faut, ce me semble,

considérer deux choses: l’oeuvre de Dieu qui est toujours

belle et l’oeuvre de l’homme, c’est-à-dire l’usage que

l’homme fait de ses facultés. Malheureusement, cette

dernière oeuvre est souvent mauvaise et laide.

—Voilà que vous vous lancez dans les régions de la haute

philosophie. Vous planez; mes pauvres vieilles ailes ne me

permettent pas de vous suivre. Je me contente de vous

admirer.



—Tous ces compliments cachent quelque piège, pensa

Lamirande. Puis tout haut:

—Je crains que vous ne m’admiriez pas autant dans

quelques jours quand vous m’aurez entendu dire ma façon

de penser sur votre projet….

—Mais mon projet, vous ne le connaissez pas! Il vous plaira

peut-être, quoique vous soyez, d’ordinaire, assez difficile.

—Je ne connais pas votre projet, il est vrai, mai je vous

connais, sir Henry, et votre projet ne peut manquer de vous

ressembler. Or, vous ne l’ignorez pas, vos idées et vos

aspirations ne sont pas les miennes.

—Sans doute, sans doute; mais enfin vous direz ce que vous

voudrez de mon projet, vous ne m’empêcherez pas

d’admirer votre talent. D’ailleurs, j’aurai à vous parler

d’autre chose que de la politique tout à l’heure.

À ce moment, le baron de Portal vint à passer. Sir Henry

l’appela.

—Monsieur le baron, permettez que je vous présente deux

de nos hommes politiques canadiens-français les plus

distingués. M. Lamirande est député et je vous assure qu’il

ferait honneur à n’importe quelle chambre, même à la

Chambre française. Son ami, M. Leverdier, journaliste, serait

remarqué même à Paris. M. le baron de Portal est arrivé tout

récemment au Canada. Il voyage pour s’instruire et désire

particulièrement être mis au courant de nos affaires

politiques. Monsieur le journaliste est bien celui qui peut

rendre cet agréable service à monsieur le baron, n’est-ce-

pas?

Leverdier comprit sans peine que sir Henry voulait être seul

avec Lamirande. Il s’empressa donc d’accepter l’invitation,



et entama la conversation avec M. le baron de Portal.

—Certainement, dit-il, si M. le baron le désire, je me ferai un

plaisir de l’initier à nos affaires politiques qui sont plutôt

intéressantes que belles.

Et le journaliste lança à sir Henry un petit sourire malicieux.

—Ah! le coquin, s’écria le premier ministre, en faisant un

petit geste, moitié amical, moitié menaçant, il ne me

vantera pas, bien sûr. N’importe, il a du talent, lui aussi, et

j’admire le talent, même quand il s’exerce contre moi!

Et prenant Lamirande par le bras, il s’éloigna avec lui.

Le baron de Portal et Leverdier allèrent s’asseoir sur une

causeuse. Leur entretien nous renseignera sur l’état

politique du Canada en l’an de grâce 1945.

—Je m’intéresse beaucoup à votre pays, dit le baron, mais

j’avoue que vos affaires politiques m’intriguent quelque peu.

Où en êtes-vous à l’heure présente? Je sais vaguement que

le Canada était naguère colonie britannique et qu’il ne l’est

plus. Expliquez-moi donc cela, je vous en prie, monsieur le

journaliste.

—Volontiers, reprit Leverdier. La chose est bien simple.

Depuis quelques années, vous le savez comme moi,

l’Angleterre, jadis si fière, est tombée au rang des

puissances de troisième ordre. À l’extérieur, elle a perdu les

Indes, ou à peu près. La Russie ne tardera pas à s’emparer

de ce qui lui reste de son empire oriental. En Afrique,

l’Allemagne lui arrache ses colonies, morceau par morceau.

L’Australie a secoué le joug impérial. L’Irlande vient de

reconquérir son entière indépendance. L’Écosse s’agite de

nouveau; et, à l’intérieur, les sociétés secrètes qu’elle a

réchauffées et proposées l’ont bouleversée et affaiblie. Elle



avait encore le Canada. Mais un beau matin, le

gouvernement des États-Unis, ayant à sa tête un président

américanissime, et profitant d’une difficulté diplomatique où

l’Angleterre avait évidemment tort, s’est avisé de poser,

comme ultimatum, la rupture du lien colonial. Nous

soupçonnons fortement nos francs-maçons du Canada et

ceux des États-Unis d’avoir été au fond de cette affaire.

Quoi qu’il en soit, l’Angleterre, réduite à l’impuissance, dut

se rendre à cet ultimatum. Il y a trois mois à peine, elle

donnait avis officiel au Canada que le ler mai prochain le

gouverneurgénéral serait rappelé et qu’il n’aurait pas de

remplaçant.

—C’est-à-dire que vous voilà libres, fit le baron.

—Oui, reprit le journaliste, nous voici libres. Mais qu’allons

nous faire de notre liberté? Le cadeau est quelque peu

embarrassant. Très certainement le cabinet de Washington

avait une arrière-pensée en nous faisant octroyer notre

indépendance: c’est dans le dessein de nous faire l’honneur

de nous annexer de force, sous un prétexte quelconque.

Mais la Providence s’en mêle, et voilà tout à coup nos

entreprenants voisins en guerre avec l’Espagne à propos de

l’île de Cuba; tandis que du côté du Mexique il y a des

nuages très noirs; sans compter les grèves qui éclatent de

plus en plus nombreuses, prenant les proportions d’une

guerre civile chronique. Plus moyen de songer à s’annexer

le Canada. Nous cherchons donc à nous constituer en pays

tout à fait autonome.

—Cela doit être une tâche assez facile.

—Malheureusement non. Trois voies s’ouvrent devant nous:

le statu quo, l’union législative et la séparation. Un mot

d’explication sur chacune. Si nous adoptions ce que l’on

appelle le statu quo, la transition se ferait à peu près sans



secousse. Nous resterions avec notre constitution

fédérative, notre gouvernement central et nos

administrations provinciales. Le gouverneurgénéral, au lieu

d’être nommé par l’Angleterre, serait élu par nous, voilà

toute la différence. Le parti conservateur, actuellement au

pouvoir à Ottawa, est favorable au statu quo. Ce parti se

compose des modérés. Les modérés, cela veut dire, en

premier lieu, tous les gens en place, avec leurs parents et

amis, ainsi que ceux qui ont l’espoir de se placer, avec leurs

parents et leurs amis; ensuite, les entrepreneurs et les

fournisseurs publics avec tous ceux qui les touchent de près

ou de loin; enfin, les personnes qui n’ont pas assez

d’énergie et d’esprit d’indépendance pour vouloir autre

chose que ce que veulent les journaux qu’ils lisent et les

chefs politiques qu’ils suivent.

—Le parti du statu quo doit être formidable par le nombre!

Je me demande s’il reste quelque chose pour les deux

autres partis.

—Dans toutes les provinces il y a des partisans de l’union

législative. Ce sont principalement les radicaux les plus

avancés, les francs-maçons notoires, les ennemis déclarés

de l’Église et de l’élément canadien-français. Dans la

province de Québec ce groupe est très actif. À sa tête est un

journaliste nommé Ducoudray, directeur de la Libre-Pensée,

de Montréal. Il va sans dire que les unionistes cachent leur

jeu, autant que possible. Ils demandent l’union législative

ostensiblement pour obtenir plus d’économie dans

l’administration des affaires publiques. Mais ce n’est un

secret pour personne que leur véritable but est

l’anéantissement de la religion catholique. Pour atteindre la

religion, ils sont prêt à sacrifier l’élément français, principal

appui de l’Église en ce pays.



—Voilà un parti que ne se recommande guère aux honnêtes

gens! J’ai hâte de vous entendre parler du troisième.

—Le troisième groupe est celui des séparatistes. M.

Lamirande, que vous avez vu tout à l’heure, en est le chef,

et votre humble serviteur en fait partie. Nous trouvons que

le moment est favorable pour ériger le Canada français en

État séparé et indépendant. Notre position géographique,

nos ressources naturelles, l’homogénéité de notre

population nous permettent d’aspirer à ce rang parmi les

nations de la terre. La Confédération actuelle offre peut-être

quelques avantages matériels; mais au point de vue

religieux et national elle est remplie de dangers pour nous;

car les sectes ne manqueront pas de la faire dégénérer en

union législative, moins le nom. D’ailleurs, les principaux

avantages matériels qui découlent de la Confédération

pourraient s’obtenir également par une simple union postale

et douanière. Notre projet, dans la province de Québec, a

l’appui des catholiques militants non aveuglés par l’esprit

de parti. Le clergé, généralement, le favorise, bien qu’il

n’ose dire tout haut ce qu’il pense, car depuis longtemps le

prêtre, chez nous, n’a pas le droit de sortir de la sacristie.

Dans les autres provinces cette idée de séparation paisible

a fait du chemin. Il y a un groupe assez nombreux qui est

très hostile à l’union législative et qui préférerait la

séparation au projet des radicaux. Ce groupe se compose

des catholiques de langue anglaise et d’un certain nombre

de protestants non fanatisés. Il a pour cri de ralliement: Pas

d’Irlande, pas de Pologne en Amérique! Il ne veut pas que le

Canada français soit contraint de faire partie d’une union

qui serait pour lui un long et cruel martyre. Le chef

parlementaire de ce parti est M. Lawrence Houghton,

protestant, mais homme intègre, honorable et rempli de

respect pour l’Église, de sympathie pour l’élément français.

Voilà, monsieur le baron, un aperçu de la situation politique



du Canada en ce moment. J’espère que je me suis exprimé

avec assez de clarté?

—Votre récit m’a vivement intéressé, cher monsieur, et je

vous en remercie. Je suis séparatiste, moi aussi, je vous

l’assure, et je ne conçois pas qu’un Français catholique

puisse être autre chose, sans trahir sa religion et sa

nationalité. Mais, dites-moi, le parlement d’Ottawa est-il

actuellement réuni pour régler cette question?

—Oui, monsieur le baron. Le gouvernement fédéral, dont

notre hôte est le très habile et très rusé chef, a réussi à faire

voter pour toutes les législatures des “résolutions” qui

autorisent le parlement d’Ottawa à régler définitivement la

question de notre avenir politique et national. Nous avons

combattu ce projet devant la législature de Québec, voulant

réserver aux provinces au moins le droit de veto; mais ç’a

été en vain: l’esprit de parti, l’intrigue et la corruption l’ont

emporté sur nous. Nous voici donc à Ottawa pour tenter un

dernier et suprême effort, sans grand espoir de succès,

toutefois.

—Quelle sera, pensez-vous, l’issue de la lutte?

—Sous prétexte d’améliorer la constitution actuelle, Sir

Henry va déposer, ces jours-ci, le projet d’une nouvelle loi

organique. Ce sera, j’ai tout lieu de le croire, une véritable

union législative déguisée sous le nom de confédération. On

prétendra maintenir les grandes lignes du statu quo; en

réalité, ce sera l’étranglement de l’Église et du Canada

français. Entre nous, Sir Henry est franc-maçon de haute

marque, c’est-à-dire profondément hostile à l’Église. S’il ne

propose pas ouvertement l’union législative, c’est qu’il

craint un échec, voilà tout.

—Vous le soupçonnez de jouer double jeu?



—Certainement, et ce n’est pas un jugement téméraire, je

vous l’assure. S’il a invité Lamirande et moi, c’est dans

quelque dessein perfide.

—Pourvu qu’il ne vous compromette pas! Le voilà en tête-à-

tête avec votre ami.

—Ne craignez pas pour Lamirande, il est solide comme le

roc et assez intelligent pour ne pas se laisser prendre par Sir

Henry. Nous nous sommes rendus à son invitation exprès

pour connaître un peu les pièges qu’il tend et les intrigues

qu’il veut nouer.

Pendant ce colloque entre le journaliste et le baron, Sir

Henry Marwood avait conduit Lamirande un peu à l’écart. Il

le tenait toujours affectueusement par le bras.

—Mon cher monsieur Lamirande, dit le vieux diplomate de

sa voix la plus câline, il y a longtemps que je désire

m’entretenir familièrement, à coeur ouvert, avec vous. Vous

m’avez souvent combattu, mais je me suis toujours

vivement intéressé à vous. Vous êtes un jeune homme de

talent et d’avenir. Je vous considère comme le véritable

représentant de votre race. Votre race, quoi que vous en

pensiez, je ne lui veux que du bien. Je désire l’honorer en

votre personne.

—Vous êtes bien trop flatteur, répondit froidement

Lamirande qui entrevoyait déjà où son interlocuteur voulait

en venir.

Il me croit capable de me vendre, pensa le député. Hélas! il

a vu tant des nôtres se livrer à lui pour un peu d’or ou

quelques misérables honneurs.

Son premier mouvement fut de repousser avec indignation

l’offre que Sir Henry n’avait pas encore clairement formulée.



Mais il se ravisa. Ne brusquons rien, se dit-il; par les efforts

qu’il fera pour se débarrasser de moi, je pourrai juger de la

noirceur du projet qu’il nous prépare.

Lamirande gardant le silence, Sir Henry continua:

—Je sais que votre ambition n’est pas personnelle, que vous

ne désirez rien pour vous-même, que votre unique passion

est de rendre service à votre pays, à vos compatriotes.

J’admire ce noble désintéressement. Vous êtes député, non

par goût, mais par devoir, n’est-ce pas? et si une autre

position, où vous pourriez rendre encore plus de services

aux vôtres, vous était offerte, vous l’accepteriez, n’est-il pas

vrai?

—Sans doute, répondit Lamirande, je ne suis pas député par

goût, mais je ne vois guère d’autre poste où je pourrais, en

ce moment, être de quelque utilité réelle à mes

compatriotes.

—J’en vois un, moi, et je vous l’offre; c’est celui de consul

général du Canada, du futur Canada libre, à Paris ou à

Washington, à votre choix!

Pour que le vieux scélérat m’offre un tel prix se dit

Lamirande en lui-même, il faut qu’il ait grand besoin de

m’éloigner du pays. Son projet doit être diabolique! Après

un moment de silence, il jeta sur Sir Henry un regard qui

força le tentateur à baisser les yeux.

—Certes, dit-il, votre offre est magnifique, trop belle; elle est

même suspecte. Je vous prie de croire que mon poste, pour

le moment, est ici, et ici je resterai.

—Mais vous n’y pensez pas! Quel bien vous pourriez faire à

Paris, en établissant des relations plus intimes entre la

France et le Canada; ou à Washington, en travaillant à



l’avancement de ceux de vos compatriotes qui sont encore

là-bas.

—Je pourrais peut-être y faire un peu de bien, mais mon

devoir est de rester ici et de travailler à vous empêcher de

faire du mal. Du reste, pourquoi m’offrez-vous cette position

maintenant? Pourquoi n’avez-vous pas attendu le règlement

de notre avenir national? Croyez-vous, Sir Henry Marwood,

que je ne lis pas jusqu’au fond de votre âme?

La voix de Lamirande vibrait d’émotion. Sir Henry ne

pouvait pas regarder le jeune député en face. Le vieil

intrigant, qui avait mené à bonne fin cent affaires de ce

genre, se sentait dominé, écrasé. Toutefois, changeant de

ton, il fît un dernier effort, un coup d’audace.

—Très bien! dit-il, d’une voix devenue subitement dure et

cassante. Jouons cartes sur table. Mon projet ne vous

conviendra pas, j’en suis convaincu. Vous le combattez;

mais vous le savez aussi bien que moi, tout ce que vous

pourrez faire n’empêchera pas mon projet d’être accepté

par la Chambre. Dès lors, pourquoi rejeter un poste où vous

pourriez être utile à vos amis, à votre race? Vous allez les

priver, par simple entêtement, pour le simple plaisir de me

faire la guerre, d’avantages très considérables. Est-ce juste.

Est-ce patriotique?

—Mais si vous ne redoutez rien de mon opposition, pourquoi

tant d’efforts pour obtenir mon silence? Et si c’est par

sympathie pour notre race que vous agissez, pourquoi

exiger que j’achète cette position au prix d’une infâme

trahison? Sir Henry, je suis chez vous et je ne vous dirai pas

les paroles que vous méritez d’entendre. Mais vous

comprendrez sans peine qu’après ce qui vient de se passer

je ne puis rester davantage sous votre toit ni m’asseoir à

votre table. J’ai bien l’honneur de vous saluer.



Puis il s’éloigna avec dignité, laissant le premier ministre

tout abasourdi. Dans sa longue expérience des hommes et

des choses, sir Henry n’avait jamais rien vu de semblable.

—Après tout, je l’admire, murmura-t-il. Et cette fois il était

sincère en le disant.

Lamirande se dirigea vers l’endroit du salon où Leverdier

causait encore avec le baron de Portal.

—Bien fâché, mon cher, dit-il, d’interrompre ton entretien

avec M. le baron, mais il faut que je m’en aille et tu voudras

sans doute partir avec moi.

Leverdier saisit la situation, et, s’excusant auprès du baron,

il alla rejoindre son ami.

—Il a voulu t’acheter, sans doute, et tu l’as planté là! très

bien! Mais faut-il absolument que nous nous en allions tout

de suite? Je voudrais bien savoir un peu ce qui se brasse.

—J’en sais assez! Allons-nous en! Je te raconterai cela tout à

l’heure. Allons-nous en au plus tôt. Ce n’est pas un endroit

pour des chrétiens ici. L’atmosphère est toute remplie, tout

épaisse de démons. On les voit presque. Viens-t’en!

Leverdier n’hésitait plus. En se dirigeant vers la porte du

salon les deux amis rencontrèrent un jeune Anglais à la

figure ouverte et agréable.

—Mon cher Vaughan, s’écria Lamirande, que je suis content

de te rencontrer! Je te présente mon ami Leverdier, mon

bras droit; ou plutôt je devrais dire que c’est moi qui suis

son bras droit; car il est journaliste, c’est-à-dire faiseur et

défaiseur de députés. Toi, mets ton paletot et viens nous

accompagner jusqu’à la rue Rideau. Tu reviendras ensuite à

temps pour le dîner.



—Vous ne dînez donc pas ici? demanda Vaughan surpris.

Qu’est-ce que cela signifie?

—Viens, et nous causerons de cela au clair de la lune.

Tout en cheminant du côté de l’hôtel du parlement,

Lamirande raconta à ses amis ce qui venait de se passer

entre le premier ministre et lui. Puis s’adressant à Vaughan:

—Comment trouves-tu le procédé de ton respectable chef?

—D’abord, répliqua le jeune Anglais, il n’est pas mon chef.

J’ai des idées politiques qui me guident, mais des chefs

politiques qui me mènent, je n’en ai pas. Du reste, tu sais

jusqu’à quel point j’abhorre ces abominables manigances

qu’on appelle la diplomatie. Tout cela est honteux et indigne

de la nature humaine.

—Pourtant, mon pauvre ami, la nature humaine devient

l’esclave de ces manigances du moment que la religion

cesse de la soutenir et de la fortifier.

—Sans vouloir me vanter, je puis dire que le seul respect de

ma dignité humaine me protège contre ces bassesses.

—Tu n’as pas fini de vivre. Attends l’avenir avant de te

prononcer définitivement. Tu n’as peut-être pas encore

rencontré une tentation sérieuse sur ta route. Pour moi, je

suis convaincu que, tôt ou tard, tu te jetteras, soit dans les

bras de l’Église, soit dans quelque abîme effroyable. Car le

sentiment de sa dignité, sans la grâce divine, ne saurait

soutenir l’homme et le prémunir contre les chutes jusqu’au

bout de sa carrière. Mais parlons politique… Tu n’as pas de

chef, dis-tu; tu renies sir Henry et ses procédés; tu partages

toutefois ses idées, tu soutiens ses projets, librement et

honnêtement, soit; mais ces idées et ces projets, sir Henry

ne les fait prévaloir que grâce à ces abominables



manigances que tu condamnés avec tant de chaleur. Cela

ne te fait-il pas douter un peu de la bonté de ces idées et de

ces projets? N’est-il pas raisonnable de dire que ce qui est

vraiment bon n’a pas besoin, pour réussir, de ces moyens

ignobles?

—Je condamne ces moyens et je ne voudrais jamais les

employer moi-même; mais je reconnais qu’il est difficile

d’obtenir un succès quelconque dans le monde politique

sans y avoir recours, à cause de l’esprit de vénalité qui

règne partout.

—Et la fameuse dignité humaine, qu’en fais-tu?

—Si tout le monde avait le sentiment de cette dignité, elle

suffirait; mais tout le monde ne l’a pas.

—Pourquoi tout le monde ne respecte-t-il pas cette dignité

humaine, puisque ce sentiment est purement naturel?

Pourquoi tous les hommes ne sont-ils pas honnêtes?

—Le sais-je, moi! Pourquoi tous les hommes n’ont-ils pas la

beauté physique? Pourquoi y a-t-il des infirmes, des bossus,

des sourds-muets, des borgnes, des aveugles?

—D’un autre côté, il y a trop d’ordre, trop d’harmonie dans

le monde visible pour qu’un homme raisonnable puisse

parler du hasard. Admets donc un Dieu Créateur de toutes

choses; une divine Providence qui surveille et gouverne

toutes choses; une vie future où chacun sera récompensé

selon ses oeuvres; une chute originelle qui a gravement

affaibli et vicié la nature humaine; un Dieu Sauveur qui a

racheté l’homme déchu et lui a donné les moyens de

reconquérir l’héritage céleste; admets ces vérités et tu

pourras résoudre tous les redoutables problèmes que nous

offre l’humanité.



—J’admets volontiers que ton système est d’une logique

rigoureuse: tout s’y tient et s’enchaîne. S’il y a quelque

chose de vrai en fait de religion, c’est la doctrine catholique.

Mais… nous parlerons de cela plus tard. Maintenant, au

revoir. Il faut que je m’en retourne.

Les trois compagnons se séparent. Vaughan retourne chez

sir Henry, tandis que Lamirande et Leverdier regagnent leur

hôtel.

—Tu avais bien raison, dit Leverdier; c’est un grand

malheureux plutôt qu’un monstre. Si nous pouvions

apprendre aux hommes à croire comme nous leur

apprenons à lire!

—La foi est un don gratuit que Dieu accorde à qui il veut.

Remercions-le de ce qu’il a daigné nous faire ce don

inestimable, tandis que tant d’autres, qui en auraient fait

peut-être un meilleur usage que nous, ne l’ont pas reçu.

Prions surtout pour ceux qui n’ont pas la foi. Ils sont comme

les paralytiques dont parle l’Évangile qui ne pouvaient pas

se porter d’eux-mêmes à la rencontre du Sauveur pour être

guéris: il leur fallait le secours de voisins charitables. Les

autres malades qui représentent les pécheurs qui ont la foi,

pouvaient se rendre sans aide aux pieds du Christ. Si

grandes que fussent leurs infirmités, si horribles que fussent

leurs plaies, ils étaient moins à plaindre que les

paralytiques, puisqu’ils pouvaient se placer sans aide sur le

chemin de l’Homme-Dieu et crier: Jésus, Fils de David, ayez

pitié de nous! Imitons les âmes charitables de la Judée qui

transportaient les perclus aux bords des chemins où Jésus

devait passer. Portons les perclus spirituels, ceux qui n’ont

pas la foi, portons-les par nos prières et nos bonnes oeuvres

au-devant du divin Maître afin qu’il les guérisse!



Pendant que les deux croyants s’entretenaient ainsi en

regagnant leur appartement, Vaughan s’en allait lentement

du côté opposé. Il était pensif. Les paroles de Lamirande

l’avaient étrangement bouleversé. Un malaise vague,

indéfinissable, comme le pressentiment d’un malheur,

l’oppressait. Des aspirations confuses, qu’il ne pouvait pas

analyser, agitaient son âme.

George Vaughan avait rencontré Lamirande plusieurs

années auparavant dans un voyage à Québec. Dès les

premières paroles échangées il s’était établi entre eux une

vive sympathie. Tous deux possédaient un caractère franc,

loyal, ouvert; tous deux éprouvaient de l’attrait pour la vraie

politique et une invincible répulsion pour cette politique de

contrebande dont la base est la corruption et dont le

principal moyen d’action est l’intrigue. Mais là se bornaient

la ressemblance entre eux. Autant le Canadien français était

croyant, autant le jeune Anglais était sceptique.

Plus tard, s’étant retrouvés à Ottawa, la sympathie des

premiers jours se changea en une véritable et sincère

amitié. Vaughan ne se demandait guère d’où lui venait cette

singulière affection pour Lamirande; ou plutôt il l’attribuait à

une grande similitude de goûts et de caractère. Lamirande,

plus clairvoyant, était convaincu que le courant mystérieux

qu’il avait senti s’établir entre cet étranger et lui dès leur

première rencontre ne pouvait s’expliquer par une cause

naturelle. Croyant fermement au surnaturel, il s’était dit que

cette amitié était l’oeuvre de l’ange gardien de Vaughan;

que cet esprit céleste avait choisi ce moyen pour conduire

au salut l’âme confiée à ses soins.

Vaughan, avons-nous dit, était sceptique. Ce poison de

l’incrédulité, il se l’était inoculé, dès son enfance, dans les

écoles publiques de sa province. Devenu jeune homme il

avait passé plusieurs années à Londres et à Paris, et la vie



qu’il y mena, sans être une vie de débauche, n’était pas

faite pour le rendre croyant. Mais s’il était sceptique, il

n’était pas athée militant. Il ne niait pas l’existence d’un

Dieu Créateur. Il lui semblait même qu’il devait y avoir un

Principe universel quelconque. À la rigueur, il pouvait passer

pour déiste. À ceux qui lui parlaient du monde surnaturel il

répondait invariablement: “Je ne nie rien et je n’affirme

rien”.

Cependant, après s’être lié avec Lamirande, il avait étudié

la religion catholique; et à l’époque où nous le voyons il la

connaissait mieux que bien des catholiques. Il répétait

souvent, comme nous l’avons entendu dire ce soir, que s’il y

avait quelque chose de vrai en fait de surnaturel, c’était la

doctrine de l’Église. Mais s’il avait la science que l’homme

peut acquérir par ses forces naturelles, il n’avait pas la foi

que Dieu seul communique à l’âme par la grâce. Ses

entretiens avec Lamirande sur la religion le troublaient

toujours; néanmoins, il n’aurait pas voulu y renoncer pour la

plus belle fortune du monde, car tout incroyant qu’il était, la

foi de son ami le fascinait. Ce soir, il est plus tourmenté qu’à

l’ordinaire. “Ah! se dit-il avec un soupir, en rentrant chez sir

Henry, si je pouvais croire comme Lamirande!” C’est la

première fois que son coeur, rempli jusqu’ici de sentiments

vagues, émet un voeu aussi nettement formulé.

Les convives se mettent à table, et bientôt Vaughan,

entraîné par le tourbillon de la conversation, oublie son

trouble de tout à l’heure. Il est devenu, encore une fois,

l’homme du monde affable, correct, spirituel mais

sceptique.

Au dîner, Vaughan se trouve placé à côté de M. Aristide

Montarval, député de la ville de Québec. Une élection

partielle avait eu lieu au commencement de décembre, par

suite de la démission inexpliquée du député siégeant; et



Montarval qui, jusque-là, ne s’était guère mêlé de politique

et qui passait pour un radical avancé, s’était tout à coup

présenté comme conservateur contre un autre conservateur

de vieille date. À la surprise générale, sir Henry l’avait

accepté, lui nouveau converti, comme candidat ministériel,

de préférence à son concurrent. Ce titre de candidat

ministériel, joint à l’appui des radicaux qui ne semblaient

pas trop froissés de le voir se présenter comme

conservateur, lui avait valu un éclatant triomphe qui ne

laissa pas d’intriguer le monde politique. Cette élection, sur

laquelle il plane un certain mystère, est l’un des sujets de

conversation à la table de sir Henry. Montarval est très

riche, et s’est déjà distingué comme orateur. C’est une belle

acquisition pour le parti conservateur, se dit-on de toutes

parts; car il est bien connu que le nouveau député, sans

prendre une part ostensible aux affaires politiques, avait

toujours professé et propagé les idées avancées. Sir Vincent

Jolibois, le principal représentant de l’élément français dans

le cabinet, avait même manifesté timidement des scrupules

de reconnaître l’orthodoxie ministérielle et conservatrice de

cette candidature. Il s’en était ouvert à son collègue et chef,

sir Henry Marwood. Celui-ci l’avait rassuré en disant que

Montarval avait un talent remarquable et que le talent est

toujours digne d’admiration. Sir Vincent s’était rendu à ce

raisonnement sans réplique. D’ailleurs, avait-il dit à un ami

qui, lui aussi, avait des craintes au sujet de cette

candidature néo-conservatrice, il faut maintenir la discipline

dans les rangs du parti, et du moment que notre chef est

satisfait nous devons l’être également. De même qu’il ne

faut pas être plus catholique que le pape, de même aussi il

ne faut pas être plus conservateur que le chef du parti.

C’est ainsi que le radical Montarval était devenu

conservateur. La Nouvelle-France ayant hasardé une simple

observation sur la facilité avec laquelle le parti conservateur

absorbait et s’assimilait les aliments les plus indigestes, il y



eut dans la presse un tollé général contre Leverdier.

Pendant quinze jours on le traita, dans les deux langues, de

grossier, de malappris, d’hypocrite, de jaloux, d’ambitieux,

etc. Même la Libre-Pensée, qui avait abîmé Montarval pour

s’être fait réactionnaire, fournit sa bonne part à ce concert

malsonnant d’imprécations.

Vaughan lia conversation avec son voisin; et comme on

parle volontiers de ceux qu’on aime, il voulut entretenir le

nouveau député de leur collègue absent, Lamirande. À la

mention de ce nom, il remarqua dans les yeux de Montarval

une telle expression de haine qu’il se sentit glacé.

—Décidément, se dit-il en lui-même, notre nouveau collègue

n’est pas un homme sympathique! Quelle différence entre

Lamirande et lui! Lamirande attire, celui-ci repousse. Les

deux pôles d’un aimant, quoi! Est-ce magnétisme animal?

Est-ce autre chose?

Le festin se prolongea jusqu’à une heure avancée et se

termina sans incident remarquable.

 



Chapitre V

 

Noli diligere somnum, ne te egestas opprimat.

N’aimez point le sommeil, de peur que la pauvreté ne vous

accable.

Prov. XX, 13.

 

Rendus à leur modeste appartement, rue Wellington,

Lamirande et Leverdier se mirent à discuter sérieusement la

situation politique.

—Elle est très grave, dit Lamirande, car je suis convaincu

que sir Henry Marwood médite quelque coup de Jarnac plus

perfide qu’à l’ordinaire. Mais que faire?

—Pour moi, dit Leverdier, je vais écrire sur le champ un

article qui fera un peu d’émoi dans le camp ministériel, j’en

réponds.

—C’est très bien; et pendant que tu seras ainsi occupé je

vais brocher quelques lettres pour mettre nos amis au

courant de la situation.

Député et journaliste se mirent à la besogne de bon coeur.

Voici l’article qu’écrivit Leverdier et qu’il intitula:

DORMEZ EN PAIX!

“La semaine prochaine, sir Henry Marwood soumettra aux

Communes son projet pour régler définitivement le sort

politique du Canada.



“Pour nous, Canadiens français, il s’agit de notre avenir

national. Tout ce que nous avons de plus cher et de plus

sacré est en jeu: notre religion, notre langue, nos

institutions, nos lois, notre autonomie.

“Existerons-nous comme peuple demain? Voilà le problème

redoutable qui se dresse devant nous.

“La presse ministérielle et soi-disant conservatrice répand

sur le pays les flots de son optimiste somnifère. Dormez, dit-

elle, aux habitants de la province de Québec, donnez en

paix, dormez sur toutes vos oreilles, car sir Henry est

premier ministre et sir Vincent est son très humble serviteur.

“Quelle inquiétude pouvez-vous avoir? Sir Henry est franc-

maçon, c’est vrai, mais il respecte l’Église, il raffole de notre

langue qu’il parle couramment, il admire nos institutions. Il

était jadis partisan déclaré de l’union législative, mais

aujourd’hui il verserait son sang pour le maintien du statu

quo. L’autonomie des provinces n’a pas d’ami plus sincère

que ce centralisateur converti. Qu’on dorme en paix,

puisque ce gardien né de nos droits veille.

“Des esprits chagrins, disait l’autre jour le Mercure, organe

en chef des ministres dans la province de Québec, des

esprits chagrins cherchent à créer du malaise parmi nos

populations en soulevant des préjugés contre nos hommes

publics, contre les chefs conservateurs qui ont reçu de Dieu

la mission de conduire notre pays dans les voies du progrès

moral et matériel.

“Méchants esprits chagrins, dormez donc plutôt!

“De quel droit, esprits chagrin, rappelez-vous sans cesse

que le chef du cabinet est affilié à la secte maçonnique; que

sir Vincent, collègue de sir Henry, a jadis, voté pour l’école

neutre et obligatoire; que M. Vilbrèque, autre collègue de sir



Henry, dans un accès d’anglomanie, a déploré, un jour, les

dépenses excessives que l’usage de la langue française

occasionne; que M. Dutendre, troisième collègue français de

sir Henry, a déclaré que les législatures provinciales ne sont,

après tout, que de grands conseils municipaux. Ce sont là

des préjugés que vous soulevez très indignement contre de

braves gens qui distribuent le patronage, les impressions et

les subventions d’une façon tout à fait orthodoxe. Sir

Vincent n’a-t-il pas dit, l’été dernier, dans son grand

discours-programme, qu’un “pays où le patronage est

distribué d’une manière judicieuse et équitable est un pays

bien gouverné, c’est-à-dire heureux.”

“Pourquoi doutez-vous, esprits chagrins?

“Il s’agit d’élaborer un projet de constitution qui sauvegarde

les droits de l’Église, les droits des parents sur l’éducation

de leurs enfants, les droits de l’élément français,

l’autonomie provinciale; donc confions, en toute sûreté, la

réalisation de ce projet à des francs-maçons, à des partisans

de l’État enseignant, à des ennemis de notre langue et de

nos institutions provinciales. La discipline de parti le veut

ainsi. Or il n’y a que les “esprits chagrins” qui préfèrent la

logique à la discipline de parti.

“Douter de l’efficacité du patronage bien distribué, c’est un

crime; s’insurger contre la discipline de parti au profit de la

logique, c’est un acte de folie.

“Donc, habitants de la province de Québec, dormez en paix,

car sir Henry et ses brillants collègues veillent sur nous.”

 

*

 



Leverdier donna lecture à Lamirande de ces quelques

lignes.

—Ce n’est pas un article extraordinaire, dit le journaliste,

mais il fera hurler la presse ministérielle, et en hurlant, elle

se compromettra. Que pouvons-nous faire davantage pour

le moment? Nous sentons bien, toi et moi, qu’il se trame ici

quelque noir complot. Mais nous ne saurions faire partager

nos convictions au public. Raconter ta conversation avec Sir

Henry, c’est nous exposer à un démenti catégorique de sa

part, car ce n’est pas un mensonge qui ferait reculer le

vieux scélérat. D’ailleurs, nos propres gens sont tellement

entichés de lui qu’ils regarderaient cette tentative de

corruption comme un acte très gracieux. Voyez! diraient-ils

cet excellent sir Henry a voulu honorer notre race, et cet

entêté de Lamirande l’a grossièrement insulté Nous

sommes bien malades!

—En effet, l’avenir est très sombre, répliqua Lamirande;

mais ne perdons pas espoir même quand tout sera

désespéré. N’oublions pas que Lazarre était enseveli et

sentait déjà mauvais lorsque le Seigneur l’a ressuscité!

 



Chapitre VI

 

Et ambulant per vias tenebrosas.

Ils marchent par des voies ténébreuses.

Prov. II, 13.

 

Deux jours après la réception et le banquet chez sir Henry,

les journaux de la capitale annoncèrent que le premier

ministre était tellement indisposé qu’il ne ,pouvaient ni

assister aux séances de la Chambre ni recevoir des

visiteurs. La vérité vraie, c’est qu’il avait quitté Ottawa le

lendemain du dîner et s’était rendu secrètement à Kingston

où il gardait le plus strict incognito.

Vers neuf heures du soir, il sortit de l’hôtel où il était

descendu et se rendit à une maison isolée d’un des

faubourgs de la ville. Il frappa d’une manière toute

particulière. Quelqu’un à l’intérieur lui pose des questions

auxquelles il répond; puis la porte S’ouvre, et sir Henry se

trouve dans le lieu de réunion du Suprême Conseil de la

Ligue du Progrès. Ce Suprême Conseil se compose de deux

délégués de chaque Conseil Central. Celui qui préside est le

même que nous avons vu diriger le Conseil Provincial de

Québec. L’un des représentants du Conseil Central de

Montréal est Ducoudray, rédacteur de la Libre-Pensée, que

nous avons aussi vu figurer à la vieille capitale.

À peine sir Henry est-il arrivé que la séance s’ouvre par une

horrible prière à Satan que le président récite en se tournant

vers un immense triangle placé au fond de la salle. Devant



ce triangle, dont la principale pointe est en bas, emblème

de Lucifer, de l’encens brûle sur un autel.

—Mes frères, dit le président, nous voici au complet. Je vous

félicite de votre exactitude à vous rendre aux séances du

Suprême Conseil. Aussi, grâce au zèle que vous déployez

dans vos travaux, pouvons-nous envisager l’avenir avec

confiance. Lors de notre dernière réunions, j’avais l’honneur

de vous communiquer officiellement la nouvelle que nos

efforts avaient pleinement réussi; qu’avec le concours

intelligent de nos frères en Angleterre et aux États-Unis, le

lien colonial était rompu. C’était le premier pas dans la

bonne voie. Mais ce n’était qu’un premier pas. Vous le

savez, notre dessein était de faire entrer immédiatement le

Canada dans l’union américaine. Malheureusement, les

graves événements que vous connaissez, nous ont forcés à

ajourner indéfiniment la réalisation de ce projet. Il a fallu

adopter un autre but politique. Le comité exécutif a estimé

que, vu l’impossibilité d’incorporer le Canada aux États-

Unis, c’était l’union législative de toutes les provinces qui

nous offrait le meilleur moyen d’extirper radicalement du sol

canadien l’infâme superstition qui empêche notre peuple de

marcher dans les sentiers du véritable progrès. Cette

décision a été ratifiée par le Suprême Conseil à sa dernière

réunion. Le comité exécutif a donc exercé l’influence dont

notre ordre dispose sur les législatures provinciales pour les

amener toutes à remettre au parlement fédéral le

règlement définitif de la question de notre avenir politique.

Aujourd’hui, j’ai l’honneur de vous annoncer officiellement

que cette partie de notre programme est exécutée. Le frère

Marwood, à ma demande, a aussitôt convoqué le parlement

fédéral. Nous avons maintenant à délibérer sur ce qu’il

convient de faire à Ottawa. Que vous en semble-t-il? La

parole est aux frères qui ont quelques observations à faire,

quelque projet à soumettre à ce Suprême Conseil?



Après un instant de silence.

—Le frère président, fit un affilié, a sans doute quelque

proposition à nous soumettre ‘, nous l’écoutons.

—En effet, j’ai un projet à soumettre au Conseil mais je

voudrais, auparavant, entendre les observations que mes

frères peuvent avoir à faire sur la situation.

—Nous pourrions mieux délibérer, dit le même affilié, si le

frère président voulait bien nous faire connaître d’abord son

projet. Il est bien rare que le Conseil ait à modifier les plans

de son chef.

—En bien! reprend le président, voici comment j’envisage la

situation. Nous ne saurions réussir à faire accepter l’union

législative en la proposant ouvertement au parlement. Les

députés canadiens-français, les députés catholiques des

autres provinces et le groupe Houghton n’en voudront

jamais. Il faut donc que le projet gouvernemental soit assez

habilement conçu et rédigé pour établir effectivement

l’union législative tout en conservant les apparences et le

nom d’une confédération. Il faut que nous nous contentions

aujourd’hui de déposer les germes de l’union; plus tard, et

peu à peu, nous développerons notre oeuvre jusqu’à son

entier épanouissement. Il faut que dans chaque garantie

accordée aux provinces il y ait un mot, une phrase

équivoque que nous puissions, en temps opportun,

interpréter en faveur du pouvoir central. Voici un projet de

constitution que j’ai préparé, avec l’aide du comité exécutif,

et que je soumets à la considération du Suprême Conseil. Le

frère secrétaire voudra bien en donner lecture.

Le frère secrétaire, qui n’est autre que le frère Ducoudray, lit

le document qui est un véritable chef-d’oeuvre d’habileté

infernale. Pas un article sans piège dissimulé avec un art



surhumain; pas une disposition sans équivoque savamment

agencée. Tous les frères sont dans l’admiration. Le projet est

agréé presque sans discussion.

—Il est donc statué, dit le président, par le Suprême Conseil

de la Ligue du Progrès, que le projet de constitution que

nous venons d’adopter doit être présenté au parlement sans

délai. Le secrétaire gardera l’original dans les archives du

Suprême Conseil et il en remettra une copie authentique au

frère Marwood. Il est ordonné, de plus, que le frère Marwood

fera voter ce projet par le parlement fédéral et qu’il ne

pourra point le modifier ou le laisser modifier sans le

consentement du Comité exécutif. Est-ce là le plaisir de ce

Suprême Conseil?

Tous manifestent leur assentiment, et le frère secrétaire fait

au registre les inscriptions voulues par le règlement de la

Ligue.

—Et si le parlement refuse de voter ce projet, demande le

frère Marwood, que faudra-t-il faire? J’ai peur que, malgré

l’incontestable habileté de la rédaction, Lamirande et

Houghton ne fassent voir la véritable portée de cette

nouvelle constitution.

—Nous avons fait la part très large à la prudence, répond le

président; maintenant, il faut de la hardiesse, de l’audace

pour réussir. Si la Chambre regimbe, vous la ferez dissoudre.

Un appel aux électeurs nous sera favorable, car nous

prendrons les moyens voulus pour qu’il le soit. L’esprit de

parti et la corruption sont toujours les forces vives de la

politique. Comptez là-dessus, frère Marwood, sur notre

admirable organisation qui enveloppe tout le pays, et

spécialement sur l’aide de notre Dieu, le Dieu de la Liberté,

du Progrès et de la Vengeance. Mais ce Lamirande, est-ce

bien certain que vous ne pourrez pas le corrompre?



—Le corrompre! Vous ne l’ignorez pas, frère Président, j’ai

fait de mon mieux , et les frères savent que je ne manque

pas précisément de talent quand il s’agit de me débarrasser

d’un adversaire gênant. Eh bien! je n’ai pas pu l’entamer. Et

je connais assez les hommes pour savoir que c’est inutile de

recommencer mes efforts auprès de lui.

Puis le frère Marwood raconte au Suprême Conseil ce qui

s’était passé entre Lamirande et lui, le soir du banquet.

Le président se penchant vers Ducoudray, lui dit tout bas.

—Rappelle-toi bien tous ces détails que Marwood vient de

nous raconter; prends-en note. Cela nous servira en temps

et lieu.

—Je ne vois pas, dit Ducoudray, comment nous pourrons

tourner cet incident contre Lamirande. C’est plutôt en sa

faveur….

—Tu verras plus tard l’usage que nous pourrons en faire.

Bientôt le Suprême Conseil se disperse. Le président et le

frère Marwood se rendent ensemble à Ottawa; tandis que

Ducoudray emporte les archives avec lui à Montréal.

 



Chapitre VII

 

Prudentia carnis mors est.

La prudence de la chair est mort.

Rom. VII, 6.

 

Leverdier ne s’était pas trompé: son article souleva une

tempête. Le Mercure, principal organe ministériel, ouvrit le

feu par un écrit pompeux. En voici quelques extraits:

“Nous sommes arrivés à une époque décisive de notre

histoire; le moment est solennel: une nation va naître. De

simple colonie que nous étions tout à l’heure, nous passons

à l’état de peuple libre et entièrement indépendant. Le

moment est donc solennel, avons-nous dit, et nous devrions

tous tenir un langage digne de la grandeur des événements

qui se préparent.

“Nous avons profondément regretté de lire, ces jours-ci,

dans une feuille obscure de Québec, un article très déplacé,

et par la forme et par le fond. La forme est légère, triviale,

badine, ironique. Ce n’est pas ainsi qu’il convient de

discuter les graves questions du jour. Pour le fond, c’est pis

encore: appel aux préjugés religieux et nationaux, manque

de charité chrétienne, manque de respect envers l’autorité

constituée, manque de déférence envers nos chefs

politiques. Tous les manquements à la fois y sont.

“L’auteur de cet écrit pousse l’indélicatesse et la passion

jusqu’à rappeler que notre chef politique, le premier



ministre de ce pays, fait partie de la franc-maçonnerie. Sans

doute, nous condamnons la franc-maçonnerie puisque notre

église la condamne; mais il ne faut pas oublier que les

églises protestantes ne la condamnent pas, et que sir Henry

est protestant. Il ne faut pas oublier que non seulement les

églises protestantes ne condamnent pas la franc-

maçonnerie, mais que plusieurs ministres protestants, et

des plus éminents, appartiennent à cette société. Ce qui

prouve, et que les religions protestantes ne voient pas la

franc-maçonnerie d’un mauvais oeil, et que la franc-

maçonnerie n’est pas hostile, comme certains exaltés le

prétendent, à toute religion, au christianisme même.

“Malgré ces vérités incontestables, on fait un crime à sir

Henry d’être franc-maçon. On veut jeter le doute et le

trouble dans l’esprit de notre population; on veut lui rendre

suspects les chefs de l’État; on sape l’autorité; on attise le

feu des préjugés nationaux et religieux. Tout cela est

révolutionnaire et antisocial. Nous vivons dans un pays de

population mixte, ne l’oublions jamais; nous sommes la

minorité en ce pays, ne l’oublions pas, non plus. Vivons

donc en paix avec les protestants, les Anglais et les francs-

maçons. C’est notre devoir puisque la Providence nous a

placé au milieu de ces divers éléments. Respectons leurs

opinions si nous voulons qu’ils respectent les nôtres.

Donnons-leur fraternellement la main. Ne les aigrissons pas

si nous ne voulons pas qu’ils se coalisent contre nous pour

nous écraser. Soyons de notre époque et de notre pays.

Ayons confiance dans la sagesse et le patriotisme de nos

chefs. Confions-nous à leur loyauté, et soyons assurés que

nos privilèges seront respectés. Ne portons pas une main

sacrilège sur la Confédération. Contentons-nous de la

perfectionner, en nous laissant guider, dans cette oeuvre si

délicate, par les chefs qui ont reçu la mission de conduire le

pays. Ceux qui demandent l’union législative ne sont pas

plus révolutionnaires que les utopistes dangereux qui



voudraient désunir les provinces. Nous sommes dans un

juste milieu; restons-y.”

Toutes la petite presse ministérielle se mit aussitôt à faire

entendre la même note avec des variations qui étaient

principalement des attaques violentes et personnelles

contre Lamirande et Leverdier qu’on accusa de jalousie,

d’ambition, de haine. Plusieurs de ces écrivains, qui étaient

grassement payés pour chanter les louanges des ministres,

s’indignaient à la pensée que cette scandaleuse croisade

contre l’autorité civile entreprise par la Nouvelle-France et

ses partisans était inspirée par l’amour du lucre! Et,

invariablement, ces discours se terminaient par un fervent

appel à la charité chrétienne.

La Libre-Pensée, organe des radicaux ouvertement

favorables à l’union législative, fît feu et flammes, elle aussi,

contre les séparatistes. Crétins, calotins, hypocrites,

impuissants, rongeurs de balustres, cagots, cafards, jésuites

de robe courte, escobars, arriérés, éteignoirs, tenants du

moyen âge, ennemis du progrès, fanatiques, inquisiteurs,

Torquemadas au petit pied, descendants encroûtés de Pierre

l’Ermite, tartufes, Basiles, voilà le canevas sur lequel ce

journal et ses satellites brodaient. Tous demandaient, à

hauts cris, au nom de l’économie, l’union législative. Nous

sommes trop gouvernés, répétaient-ils sans cesse. Plus de

provinces, plus de législatures provinciales, plus de

mesquins préjugés de races et de religion. Abattons tout

cela et établissons un gouvernement unique, fort, large,

économe, et une seule nationalité.

À Québec se publiait dans ce temps-là un journal intitulé le

Progrès catholique, dirigé par Hercule Saint-Simon que le

lecteur a déjà vu, en compagnie de Lamirande, faire une

visite d’enquête pour le compte de la Saint-Vincent-de-Paul.



Homme de talent réel, mais peu sympathique, le rédacteur

du Progrès avait dans le regard quelque chose de faux et de

froid qui faisait éprouver un étrange malaise à tous ceux qui

venaient en contact avec lui. Doué d’une certaine allure

énergique, violente même, il passait, aux yeux de ceux qui

ne voient que la surface des choses, pour un homme

fortement trempé, pour un caractère. Avant l’époque où

commence notre récit, il s’était jeté avec une grande ardeur

dans le mouvement séparatiste, à la suite de Lamirande et

de Leverdier. Mais tout en les proclamant ses chefs, tout en

arborant leur drapeau, il ne voulait pas toujours suivre leurs

conseils ni adopter leur langage ferme et modéré, leurs

procédés marqués au coin de la sagesse. Depuis un mois

surtout il semblait s’être fait casseur de vitres de profession.

Sans doute, il faut parfois casser les vitres, en réalité,

comme au figuré. Un homme est renfermé dans une

chambre où l’air respirable manque complètement. La porte

est fermée à clé, barricadée; toutes les issues sont

hermétiquement closes. L’homme étouffe. Déjà il est sans

connaissance. Que faire? Vous cassez une vitre. L’homme

respire, il est sauvé. Dans le monde moral, il y a des

situations analogues où il est nécessaire de casser les

vitres. C’est le seul moyen qui reste de faire circuler un peu

d’air pur dans les prisons où la routine et les préjugés ont

renfermé et asphyxient leurs victimes. Mais M. Saint-Simon

ne faisait guère plus autre chose que casser les vitres. Il en

cassait partout, toujours et à propos de rien. Le bruit des

vitres cassées avait attiré sur lui tous les regards sans

toutefois lui gagner les coeurs.

Le rédacteur du Progrès catholique répondit donc à l’article

de la Nouvelle-France par un éclat formidable. Il intitula son

écrit: Est-ce la guerre que l’on veut? Dans cet écrit, non

seulement il demandait la sortie de la province de Québec

de la Confédération, mais il poussait les Canadiens français



à s’organiser militairement, à se procurer des armes et à se

rendre à Ottawa pour surveiller les délibérations du

parlement. Il fît une charge incroyable contre tous les

protestants, sans distinction, déclarant qu’ils étaient tous

ligués contre les catholiques pour les massacrer. Et il

terminait son article d’énergumène en donnant clairement à

entendre que le jour où la province de Québec serait

délivrée du joug fédéral, les Anglais qui s’y trouveraient

n’auraient qu’à se bien tenir.

En lisant cet article, Leverdier eut un mouvement de sainte

colère. Il quitta précipitamment le cabinet de lecture du

parlement, traversa le couloir et, appelant un page, fit

mander Lamirande qui était à son siège de député.

—As-tu vu la dernière bêtise de Saint-Simon? s’écria-t-il.

—Oui, fit tranquillement Lamirande, j’ai vu cet écrit, c’est

plus qu’une bêtise, c’est un crime.

—Cet homme-là est-il fou?

—Non, mon ami, il n’est pas fou. Il est quelque chose de pire

qu’un fou.

—Je ne vois guère rien de pire et de plus dangereux qu’un

fou qui se mêle d’écrire, répliqua vivement Leverdier.

—Un traître est plus dangereux qu’un fou, fit Lamirande.

—Grand Dieu! s’écria le journaliste, tu le soupçonnes de

nous trahir! Tu vas plus loin que moi, je ne l’accuse que d’un

manque incroyable de tact et de jugement.

—Je vais plus loin que toi, en effet. Je ne porte pas un

jugement téméraire en te disant que Saint-Simon nous

trahit froidement.



—Mais sur quoi te bases-tu pour croire à tant de perfidie

chez cet homme qui, après tout, prétend défendre la même

cause que nous?

—Tu n’ignores pas que l’on peut trahir une cause tout en

prétendant la défendre. C’est même le procédé favori de

nos jours. C’est le raffinement de la trahison.

—Oui, mais enfin, as-tu quelque preuve contre lui? Sur quoi

s’appuient tes soupçons?

—Ce ne sont pas des soupçons, c’est une certitude morale,

une conviction profonde.

—Mais encore, dis-moi sur quoi elle repose, cette certitude

morale? Tu n’as pas l’habitude de juger à la légère et sans

preuves. J’avoue que l’article est affreux, abominable. En le

lisant, j’ai frémi d’indignation, et si j’avais eu le malheureux

sous la main, je ne sais pas trop ce que je lui aurais fait.

Mais, après tout, ne peut-on pas mettre cet écrit sur le

compte de la bêtise humaine, qui est grande, tu le sais.

—Oui elle est grande, mais la perversité humaine est

grande aussi. Ce sont deux immensités dont Dieu seul peut

voir les limites. Si je n’avais que l’écrit de Saint-Simon pour

me guider, je jugerais l’incident probablement comme toi.

Mais je sais que ce malheureux était naguère affreusement

travaillé par le démon de la richesse et j’ai lieu de craindre

qu’il n’ait succombé à la tentation. J’ai appris, ce matin

même, que depuis quelque temps Saint-Simon voit M.

Montarval dans l’intimité.

—Je sais, en effet, qu’ils sont intimes.

—Je l’ignorais jusqu’ici. Mais ce que je n’ignorais pas, c’est

que M. Montarval est l’homme le plus épouvantable que

j’aie jamais vu… un monstre… J’en frissonne encore. Je ne



puis t’en dire davantage, je me suis engagé au silence sur

certains détails. Cet engagement ne me lie peut-être pas

d’une façon absolue; mais, enfin, qu’il me suffise de te dire

que celui qui fréquente assidûment Aristide Montarval ne

saurait être autre chose qu’un misérable. Les événements

ne me donneront que trop tôt raison.

Bien que quelque peu intrigué, Leverdier n’insista pas

davantage. Il connaissait trop bien son ami pour douter de

la sûreté de son jugement. Après un moment de silence, le

journaliste reprit:

—Mais l’article, que faut-il en faire?

—Je viens de faire tout en mon pouvoir pour réparer le mal.

Au commencement de la séance, j’ai désavoué l’écrit et son

auteur. J’ai déclaré que cet article insensé n’exprime pas

nos sentiments; que nous ne sommes pas animés par la

haine des autres peuples qui habitent ce pays, mais pas

l’amour de notre race, de notre nationalité, de notre

religion, de notre langue et de nos traditions; que nous

croyons mieux sauvegarder toutes ces choses sacrées en

nous retirant de la Confédération, maintenant que l’occasion

s’en présente; mais que nous ne menaçons personne. Je

crois que tu feras bien de répéter la même chose dans ton

journal. Pour le moment; il n’y a rien autre chose à faire. Les

événements vont se précipiter. Attendons.

 



Chapitre VIII

 

Nihil est iniquius quam amare pecuniam: hic enim et

animam suam venalem habet.

Il n’y a rien de plus injuste que d’aimer l’argent; car un tel

homme vendrait son âme même.

Eccli. X, 10.

 

Hercule Saint-Simon s’était lancé dans le journalisme sans

préparation morale, sans avoir purifié ses intentions. Il

voulait faire le bien au moyen de son journal; mais, tout en

faisant le bien, il comptait arriver en même temps à

l’aisance d’abord, puis à la richesse. Le pain quotidien,

c’est-à-dire le nécessaire pour un homme de sa position

sociale, n’était pas assez: il lui fallait les douceurs de la vie.

Et comme le journalisme vraiment catholique est plus

fécond en déceptions et en déboires qu’en succès

financiers, il s’aigrissait et s’irritait de plus en plus. Voyant

qu’il n’avait pas l’abnégation voulue pour continuer son

oeuvre, ingrate au point de vue mondain, il aurait dû

l’abandonner et chercher ailleurs, par des moyens légitimes

les biens terrestres qu’il convoitait. Mais il aimait le

journalisme à cause du prestige et de l’influence que cette

profession confère à celui qui l’exerce avec talent. Le bruit

des polémiques le grisait, les discussions auxquelles on se

livrait autour de son nom flattaient sa vanité. Rester

journaliste honnête, même journaliste catholique, tout en

devenant riche, tel était d’abord son rêve.



Il commença par faire des réclames, moyennant finance, en

faveur de certaines entreprises commerciales et

industrielles. Comme ces entreprises étaient honorables, il

pouvait, à la rigueur, se dire qu’il recevait le prix d’un travail

légitime; mais ses besoins factices augmentant toujours et

ce genre d’affaires lui paraissant bientôt restreint, il

agrandit le cadre de ses opérations. Lorsque les promoteurs

de grandes entreprises ne venaient pas à lui, il allait à eux,

et leur donnait habilement à entendre que le moyen le plus

sûr de ne pas trouver en lui un adversaire acharné, c’était

de payer grassement son concours. Puis, glissant toujours

sur la pente, il mit sa plume au service d’affaires douteuses,

interlopes, enfin absolument mauvaises.

Pourtant la richesse n’arrivait pas encore assez vite. Son

caractère de journaliste catholique, qu’il conserva toujours,

apparemment, le gênait. Aux temps agités où commence

notre récit, il entrevit la possibilité de faire fortune d’un seul

coup. Mais pour atteindre ce but, il lui faudrait abandonner

ses nationaux dans leurs luttes patriotiques, se livrer aux

ennemis de sa race, favoriser leurs menées ténébreuses,

trahir, en un mot, la cause sacrée de la patrie et de la

religion. Le malheureux se cramponnait à cette idée qui lui

revenait sans cesse: je n’irai pas jusqu’au bout, et quand je

serai riche, indépendant de tout le monde, je pourrai

facilement, et en peu de temps, réparer le mal que j’aurai

fait.

Il en était là, lorsque nous l’avons entendu émettre ses

sophismes sur la puissance de l’or et la nécessité de la

richesse pour accomplir le bien dans le monde politique. À

l’époque de sa conversation avec Lamirande était-il déjà

perdu? Depuis longtemps il était tenté, affreusement tenté

par le démon qui fit tomber un des Douze. Toutefois, comme

nul n’est jamais éprouvé au-dessus de ses forces, il aurait

pu résister à ce redoutable assaut, s’il eût suivi le sage



conseil de son véritable ami: une courte et fervente prière,

un seul cri de détresse vers le Coeur de Jésus, et il était

sauvé.

Lorsque les disciples allaient être engloutis par les vagues,

ce fut une prière de quatre mots qui écarta le danger:

Domine, salva nos, perimus!

Mais un mouvement d’orgueil étouffa ce cri qui montait déjà

à ses lèvres. C’était une dernière grâce qu’il repoussait.

En quittant Lamirande, il était entièrement sous l’empire du

Tentateur. Une rage étrange contre tous ses anciens, et

particulièrement contre le meilleur de tous, s’était emparée

de son âme. Autant il estimait et admirait jadis le jeune

député, autant maintenant il le détestait. Auparavant,

même au milieu de ses faiblesses et de ses misères, il aurait

voulu imiter les vertus de Lamirande, posséder son

désintéressement, sa force de caractère. Ces salutaires

aspirations s’étaient subitement changées en une jalousie

atroce et cruelle. Trop lâche pour s’élever jusqu’aux

hauteurs où se tenait son ancien ami, il aurait voulu

l’entraîner avec lui dans la fange où il allait se plonger. Et se

sentant impuissant à ravaler ce chrétien à son propre

niveau, il prit la détermination de lui faire autant de mal que

possible.

Il était dans cette disposition d’esprit lorsqu’un soir il

rencontra M. Montarval au club qu’il avait la mauvaise

habitude de fréquenter sous prétexte d’y recueillir des

nouvelles et des idées.

—Eh bien! monsieur Saint-Simon, s’écria M. Montarval,

comment va le journalisme à bons principes? À merveille,

sans doute, car lorsqu’on travaille pour votre bon Dieu il

parait que tout le reste, la bonne chère, les beaux habits,



les meubles de luxe et les chevaux pur sang, il parait, dis-je,

que tout cela vous vient par surcroît. Est-ce bien le cas?

Dites donc?

Au lieu de répondre avec fierté à ce persiflage

blasphématoire, le malheureux rougit en balbutiant:

—Il ne faut pas prendre tout à la lettre dans la Bible…. On y

trouve beaucoup d’allégories et de choses obscures…. Tout

ce que je puis dire, c’est que le journalisme comme je l’ai

fait jusqu’ici ne donne malheureusement pas la fortune.

C’est bien dommage, car c’est une profession que j’aime.

—Il y aurait peut-être moyen de rendre cette profession plus

lucrative, répliqua Montarval qui dardait sur Saint-Simon son

regard perçant.

Le journaliste se troubla, baissa les yeux et murmura un

peut-être à peine intelligible. Mais c’en était assez pour fixer

Montarval sur la valeur de son homme.

—Venez chez moi, dit-il; nous converserons là à notre aise.

Saint-Simon le suivit, et quelques instants après ils

gravissaient le perron qui conduisait à la somptueuse

demeure du jeune Français. Cette résidence princière

dominait la terrasse Frontenac et le fleuve Saint-Laurent. De

ses fenêtres Montarval avait une vue magnifique. À droite,

Saint-Romuald et les campagnes du sud bornées au loin par

une frange de montagnes bleues; en face, Notre-Dame et

Saint-Joseph-de-Lévis; à gauche, l’île d’Orléans et la riante

côte de Beaupré adossée aux Laurentides. La maison était

meublée avec un luxe oriental. Tout y respirait la mollesse et

la volupté. C’était la réalisation du rêve de Saint-Simon.

Montarval conduisit le journaliste à une vaste pièce, moitié

salon, moitié cabinet de travail. Un valet, répondant à son



appel, apporta du vin et des cigares.

—Maintenant, dit-il, nous pouvons causer sans crainte d’être

dérangés. Ainsi, continua-t-il, le journalisme à bons

principes ne mène pas à la fortune! Un sage a dit que la

vertu sans argent est un meuble inutile.

—En effet, répliqua Saint-Simon, le manque de ressources

paralyse la presse en ce pays; il paralyse, en général, nos

hommes publics. Dans un pays constitutionnel, pour pouvoir

se livrer avec avantages au journalisme ou à la politique, il

faut posséder la fortune. Pourquoi vous qui êtes riche ne

vous lancez-vous pas dans la politique? Vous y feriez bientôt

votre chemin.

—J’y ai songé quelquefois, et j’y songe dans le moment,

répond Montarval. Il me serait facile, sans doute, de me

faire élire; mais un député, pour arriver rapidement, a

besoin d’un journal sur lequel il puisse compter. Je pourrais

bien en fonder un, me direz-vous. Oui, mais, je l’avoue, je

m’entends peu aux affaires. J’aurais peur, si je m’aventurais

dans le journalisme, d’y laisser la peau et les os. Je serais

prêt à payer une somme ronde pour avoir l’appui d’un

journal, sans être disposé à risquer ma fortune.

Montarval s’arrêta ici pour donner à ses paroles le temps de

produire tout leur effet sur le journaliste. Il versa un verre de

vin et le présenta à Saint-Simon qui le saisit d’un

mouvement nerveux et le but d’un trait, sans regarder son

tentateur. Celui-ci, dégustant son tokai tranquillement,

continua:

—Ne pourrions-nous pas en venir à une entente, vous et

moi? Vous êtes journaliste, vous connaissez votre métier,

mais les fonds vous manquent. Moi, j’ai des fonds, mais pas

d’expérience. Nous possédons chacun un excellent avoir,



mais, pour faire fructifier nos capitaux respectifs, il faudrait

les unir. Qu’en dites-vous?

—L’idée me parait excellente. Veuillez me faire connaître les

détails de votre projet.

—Oh! c’est bien simple. Je vous donnerai, disons vingt mille

piastres; ou plutôt, pour que l’affaire soit plus régulière, je

vous les prêterai contre billet; mais avec l’entente formelle

que je ne vous en demanderai pas le remboursement aussi

longtemps que le journal me donnera satisfaction.

—Mais quelle ligne de conduite le journal devrait-il tenir

pour vous donner satisfaction? Faudrait-il changer

entièrement de ton?

—Pas du tout. Je ne demanderais guère de changements,

car si je me présente ce sera comme conservateur….

—Comme conservateur! fait Saint-Simon avec étonnement.

Il me semblait que, sans vous mêler de politique, vous aviez

des idées un peu….

—Avancées, vous voulez dire. Des folies de jeunesse! Pour

faire quelque chose de sérieux, il faut en rabattre beaucoup

et devenir conservateur, bon gré mal gré. Si je veux avoir

un journal à ma disposition, c’est uniquement pour

reproduire mes discours et me tourner discrètement un petit

compliment de temps à autre, sans que la réclame y

paraisse trop.

—Dans ces conditions, répond Saint-Simon, devenu très

pâle, je ne vois rien qui s’oppose à l’affaire que vous voulez

bien me proposer.

—Alors, terminons-la sans plus de retard. Je vais vous faire

un chèque pour la somme mentionnée et vous me donnerez



votre billet à vue….

Une demi-heure après, Saint-Simon sortait de chez

Montarval. Il était un homme vendu, un vil esclave. Il le

comprenait parfaitement et avait un profond dégoût de lui-

même. Mais le démon de l’argent était toujours à ses côtés

et lui tenait ce langage: “Après tout, on ne te demande pas

un si grand sacrifice; quelques bouts de réclame par-ci, par-

là. Presque tous les journaux en font”.

—Mais, lui disait son ange gardien, si l’on te demande

quelque infamie, que feras-tu?

—Tu remettras l’argent en payant le billet, et tout ,sera dit,

murmura le démon.

—Et si tu as dépensé l’argent, pourras-tu payer le billet qui

est fait à présentation?

—Dépose l’argent à la banque, et contente-toi de toucher

l’intérêt. De cette façon tu seras toujours en état de faire

honneur au billet si l’on veut exiger de toi quelque chose qui

répugne à ta conscience.

Ce dernier argument du démon prévalut sur les

avertissements de l’ange, et Saint-Simon déposa à la

banque le prix de sa liberté. Et le démon, qui est habile, le

laissa en paix pendant quelques jours. Quand la première

horreur qui avait envahi l’âme du journaliste se fut

émoussée, le mauvais esprit revint à la charge.

—Il te faudrait faire telles améliorations dans ton

établissement, mieux monter ta maison afin de recevoir

convenablement ceux qui vont te visiter; ta table, ta cave,

tes habits laissent à désirer.



—Et le billet, disait tout bas l’ange gardien comment

paieras-tu le billet si l’on te demande de te déshonorer?

—Oh! tu pourras facilement trouver à faire un emprunt si le

public voit que tes affaires ont l’air de prospérer. L’argent

attire l’argent. D’ailleurs, ajoutait effrontément le malin

esprit, il ne faut pas se méfier de la Providence.

—Il faut s’y fier, mais non pas la tenter, répondit l’ange.

Mais, comme la première fois, Saint-Simon écouta le

Tentateur, et se livrant à ses penchants naturels, dépensa,

en quelques jours, plusieurs milliers de piastres.

Montarval, qui faisait surveiller tous les mouvements de sa

victime, jugea que le moment était venu de faire un pas de

plus. Rencontrant de nouveau Saint-Simon au club, il lui dit:

—Je n’aime pas tout à fait le ton de votre journal, et comme

vous ne voudriez sans doute pas le changer, à cause de vos

principes inflexibles, il serait peut-être mieux de rescinder

notre marché avant qu’il soit trop tard.

Le journaliste bondit sous ces paroles méprisantes comme si

un bras vigoureux lui eût cinglé le visage d’un coup de

fouet. Que n’aurait-il donné en ce moment pour être en état

de jeter à la face de son corrupteur son or maudit! Il eut un

instant la pensée de rompre avec Montarval, d’emprunter

de l’argent pour payer son billet; ou s’il n’y réussissait pas,

de laisser son séducteur saisir son imprimerie et ses

meubles. Il eut une violente aspiration vers la liberté et un

profond dégoût pour l’ignoble esclavage où il se voyait

descendre. Mais c’était un mouvement purement humain,

sans vraie force, par conséquent. Les difficultés de sa

position, les sacrifices qu’il lui faudrait faire, difficultés et

sacrifices que le démon avait soin de grossir



démesurément, l’effrayèrent. Allons, se dit-il, pas de sottise

voyons au moins ce qu’il me veut. Puis, tout haut:

—En quoi le journal ne vous plaît-il pas, monsieur?

—Vous le savez, répondit Montarval, je me fais

conservateur. Je demande, par conséquent, le statu quo. Je

suis également opposé à l’union législative et à la

séparation des provinces. Votre journal est séparatiste.

Cela ne pourra pas faire, vous le comprenez comme moi.

—Si je cessais, pour un temps, de parler de cette question

brûlante….

—Cela ne suffirait pas. C’est du positif et non du négatif

qu’il me faut…. Je crois qu’il vaudra mieux rescinder notre

marché. C’est si facile. Remettez-moi mon chèque et je vous

remettrai votre billet. Nous n’en serons pas moins amis….

—Alors vous exigez que je combatte le mouvement

séparatiste dont j’ai toujours été le défenseur enthousiaste!

C’est ce qu’on appelle vulgairement virer de bord. En

navigation, c’est une manoeuvre assez facile à exécuter; en

journalisme, cela se pratique souvent, mais c’est toujours

désagréable.

—Précisément, fit Montarval, et c’est parce que je prévois

que vos principes seront un obstacle à cette manoeuvre que

je vous propose tout de suite la rupture de notre marché…

Quand serez-vous prêt à payer le billet, ou à remettre le

chèque, car vous l’avez peut-être encore en votre

possession? Je ne désire pas vous presser. Il est aujourd’hui

mercredi, disons samedi prochain, avant midi….

Le journaliste eut un nouveau mouvement de révolte, mais

plus faible que le premier. Le démon lui souffla à l’oreille:



—Après tout, c’est une question purement politique.

D’excellents catholiques sont opposés au mouvement

séparatiste et favorables au statu quo. Tu peux facilement

expliquer ton changement de front par des raisons

spécieuses.

—Malheureux, dit l’ange, tu ne vois donc pas que tu glisses

rapidement vers l’abîme? Tu ne vois donc pas que ce qui

peut être une opinion honnête chez d’autres serait, chez toi,

le fruit de la corruption et une trahison. Puisque l’on emploie

de tels moyens en faveur du statu quo, c’est que cette

solution cache quelque piège. D’ailleurs, tu connais

l’homme qui te tente tu sais que c’est un misérable….

Montarval regardait fixement sa victime. On eût dit qu’il

suivait sur la figure pâle et défaite du journaliste les

péripéties de la lutte qui se livrait dans cette âme affaiblie.

—Eh bien! dit-il, en se levant comme pour s’en aller; c’est

entendu que vous me remettrez les vingt milles piastres

d’ici à samedi midi… Je passe toujours les matinées chez

moi.

—Attendez! s’écria le misérable journaliste. Après y avoir

bien réfléchi, je ferai le changement que vous désirez. C’est

une question où il est bien permis de modifier son opinion.

Je me prononcerai graduellement en faveur du statu quo.

Un sourire diabolique crispa les lèvres du tentateur, mais

Saint-Simon ne le vit pas car il avait les yeux baissé.

—Je n’exige pas autant que cela, dit Montarval. Je vous

demande de combattre les séparatistes, mais je ne veux

pas que vous donniez votre appui au statu quo; pas pour le

moment, du moins. Et pour rendre votre tâche plus facile, je

veux que vous combattiez l’idée de séparation, non en la

blâmant, mais en l’exagérant de toutes manières, en faisant



de ce mouvement un épouvantail pour tous les Anglais du

pays, en le compromettant aux yeux des Canadiens

français. Vous saisissez bien ma pensée, n’est-ce pas?

—Oui, parfaitement.

—Eh bien! au revoir. J’espère que, désormais, votre journal

aura des articles très forts en faveur de la séparation. Si la

chose ne vous convient pas vous avez toujours l’alternative

que vous savez. Au revoir Et là-dessus ils se quittèrent.

Dès ce moment, Saint-Simon cessa de lutter. Il se livra à son

rôle infâme avec tant de zèle que Montarval lui en témoigna

son admiration. D’exagération en exagération, d’excès en

excès, il en était arrivé finalement à écrire l’article criminel

que Lamirande désavoua publiquement devant le

parlement.

Ce désaveu lui valut un torrent d’injures de la part du

journaliste déchu qui traita son ancien ami de pusillanime,

de peureux, de lâche, de traître à sa race. Il poussa le

cynisme jusqu’à dire que Lamirande était vendu corps et

âme aux Anglais!

 



Chapitre IX

 

Notus a longe potens lingua audaci.

L’homme puissant et audacieux en paroles se fait connaître

de bien loin.

Eccli. XXI, 8.

 

La mine a éclaté. Sir Henry a déposé son projet de

constitution et la discussion est engagée.

Le premier ministre ouvre le feu par un petit discours

mielleux et cauteleux, où il essaie de cacher sous des fleurs

de rhétorique le venin de son oeuvre. Il adresse même des

compliments très flatteurs aux Canadiens français, les

comble d’éloges, rappelle les principaux traits de leur

histoire. Il termine sa harangue en exprimant l’espoir que,

toute agitation cessant, on votera son projet. La paix, la

prospérité et la grandeur future du pays l’exigent.

À peine le premier ministre a-t-il prononcé son dernier mot

que Lamirande est debout, terrible dans sa colère de

chrétien et de patriote. Pendant deux heures et demie, il

parle, il tonne, il fulmine. Sous sa puissante logique, toute la

perfidie de cette constitution élaborée au fond des loges

apparaît en pleine lumière. Il met à nu tous les pièges,

toutes les chausse-trappes qu’une main sournoisement

habile avait cachés dans chaque article du projet. Il

démontre que sous le régime Proposé l’autorité des

provinces ne serait plus qu’un vain mot; que les législatures,

dépouillées de leur autonomie, seraient à la merci du



gouvernement central; que les tribunaux provinciaux

seraient sans prestige; que toutes les sources du revenu

seraient absorbées par le fisc d’Ottawa; que sous prétexte

de favoriser l’instruction, l’État s’en emparerait; que la

langue française pourrait être abolie comme langue

officielle, même dans la province de Québec, le jour où la

majorité de la Chambre des communes le voudrait; en un

mot, qu’on menait le pays tout droit, mais hypocritement, à

l’union législative.

À mesure qu’il déchirait tous les voiles et mettait à

découvert les ruses du gouvernement, une émotion

croissante s’emparait des députés et du public qui

encombrait les tribunes. Quand il eut fini de parler, la

consternation était peinte sur le visage des ministres et de

leurs principaux partisans. Un grand silence se fit, suivi

bientôt d’une sourde rumeur. Les députés se réunirent par

groupes, inquiets, bouleversés. Personne ne se levait pour

prendre la parole.

Enfin, sir Henry Marwood, très agité, se contenant à peine,

fait remarquer au président qu’il est six heures. La séance

est levée au milieu de la plus grand confusion. Presque tous

les députés français, Lawrence Houghton et ses amis,

entourent Lamirande et le félicitent chaleureusement.

Sir Henry jette un coup d’oeil sur cette scène tumultueuse

et son expérience des assemblés délibérantes lui dit que

Lamirande l’emporte, que le projet sera sûrement rejeté. Il

quitte précipitamment la salle des délibérations. Dans le

couloir il rencontre Montarval.

—Nous sommes perdus, dit le premier ministre, à voix

basse. Le projet ne passera pas. Lamirande l’a tué du

premier coup. Nous avons trop forcé la note. Qu’allons-nous

faire?



—C’est bien simple, répond Montarval; vous allez me faire

dissoudre cette chambre-là dès ce soir. Rendez-vous

immédiatement à Rideau Hall et conseillez la dissolution au

gouverneur. Il faut qu’il soit ici à ait heures pour renvoyer

les députés devant le peuple.

—Mais se sera un coup d’état!

—Sans doute, mais c’est de l’audace qu’il faut maintenant.

Nous n’avons plus que cette ressource et nous devons en

user largement. D’ailleurs, vous avez un prétexte tout

trouvé, et pour le gouverneur et pour le public: en face de

cette opposition inattendue, vous désirez consulter

l’électorat.

—Et si le verdict populaire nous est défavorable?

—Il faut prendre les moyens voulus pour qu’il ne le soit pas.

Il faut semer l’argent à pleines mains; mettre le trésor à sec,

si c’est nécessaire; exciter le fanatisme des provinces

anglaises et compter sur la corruption et l’esprit de parti

dans la province de Québec. De l’audace, vous dis-je, de

l’audace!

—Mais je vais avoir une crise ministérielle sur les bras.

Après le discours de Lamirande, les ministres français vont

démissionner.

—Qu’importe! J’en remplacerai un, et vous trouverez

toujours deux imbéciles ambitieux pour prendre les autres

portefeuilles. D’ailleurs, l’émotion va se calmer, car nous

l’étoufferons avec de l’or. Ne perdez pas votre sang-froid et

marchez.

Le premier ministre suivit ce conseil, et à huit heures du

même soir la Chambre était dissoute.



 



Chapitre X

 

Sum ego homo infirmus.

Je suis un homme faible.

Sap. IX, V.

 

Sir Vincent Jolibois, collègue de sir Henry, remit son

portefeuille dans un mouvement de véritable indignation.

C’était son premier acte d’énergie depuis plus d’un quart de

siècle qu’il était dans la politique. Ce fut aussi son dernier.

Peu habitué à vouloir, à penser par lui-même, à agir avec

indépendance, à former des résolutions viriles, et à s’y

maintenir, le peu de caractère qu’il avait reçu de la nature

s’était peu à peu complètement atrophié.

Au sortir de l’émouvante séance où Lamirande avait

démasqué la perfidie du premier ministre, tout bouleversé

encore par cette parole brûlante, sir Vincent s’était rendu

chez sir Henry et l’avait prié d’accepter sa démission. Si

celui-ci avait résisté un peu, peut-être serait-il revenu sur

ses pas. Mais le vieux chef fit l’indigné et posa en victime. Il

accepta la démission de son collègue, séance tenante, et lui

fit sentir, en même temps, toute l’inconséquence de sa

conduite. Est-ce au moment où la tempête gronde, dit-il,

que les officiers doivent abandonner le navire? Si vous ne

pouviez pas accepter ma politique il faillait me le dire plus

tôt et ne pas attendre qu’elle fût soumise aux députés.

Ce reproche était fondé. Sir Vincent avait eu connaissance

du projet, mais n’en avait pas vu la perfidie. Il était donc



dans une fausse position. Il sortit de chez sir Henry le

trouble dans l’âme: sans portefeuille et avec la conscience

d’avoir mal rempli son devoir.

Lamirande apprenant que sir Vincent s’était retiré du

cabinet alla le trouver aussitôt.

—On m’apprend, sir Vincent, dit-il en entrant chez l’ex-

ministre, que vous avez démissionné. Je viens vous offrir

mes respectueuses félicitations et vous prier de vous mettre

immédiatement à la tête du mouvement séparatiste.

—Oui, j’ai démissionné, malheureusement… je veux dire

forcément; car je ne puis pas prendre la responsabilité de la

politique du gouvernement en face de l’interprétation que la

chambre semble y donner à la suite de votre discours.

—Mais cette interprétation n’est-elle pas la seule possible?

—Oh! je le suppose. C’est bien malheureux, tout de même.

Voilà les esprits excités, le parti conservateur exposé à un

désastre. Ne pensez-vous pas, mon cher monsieur

Lamirande, qu’il eût été mieux de ne pas critiquer si

vivement le projet du gouvernement? Il aurait sans doute

été facile de s’entendre et d’introduire dans le projet

certains amendements, certaines garanties pour la

province… Vous avez sans doute très bien parlé; mais un

peu de diplomatie ne nuit pas, voyez-vous. C’est bien

malheureux, tout cela.

—Ne voyez-vous pas, sir Vincent, que quelques

amendements n’auraient pas pu sauvegarder notre position.

Le projet est radicalement mauvais, d’un bout à l’autre.

C’est un vaste piège. Vous en êtes convaincu, puisque vous

avez démissionné.



—Oui, j’ai cru que c’était un piège… Le projet est

certainement mauvais; mais peut-être aurions-nous pu nous

entendre. C’est trop tard maintenant, le mal est fait. Les

esprits sont excités, ma démission est acceptée, je ne suis

plus ministre, et je ne puis plus rien.

—Oui, sir Vincent, vous pouvez encore beaucoup,

précisément parce que vous n’êtes plus ministre. Vous

pouvez vous mettre à la tête de la province. À part les

radicaux, qui sont relativement peu nombreux, tous les

Canadiens français se rallieront autour de vous si vous

arborez résolument le drapeau national.

—Mais ce mouvement national bouleverse les esprits. Le

parti conservateur en souffre. Je suis essentiellement

conservateur, moi, je ne veux rien de révolutionnaire, rien

d’extrême. Je suis partisan de la modération et de la

conciliation. Puis les protestants et les Anglais, il ne faut pas

les irriter. Saint-Simon va trop loin, et il se dit de votre parti.

Croyez-moi, monsieur Lamirande, il vaut mieux s’en tenir au

statu quo. C’est un moyen terme, voyez-vous, entre l’union

législative et la séparation; tout le monde devrait en être

satisfait.

—Mais pouvez-vous nous garantir un statu quo véritable? Ne

craignez-vous pas que les intrigues de sir Henry ne

l’emportent sur nous et qu’il ne réussisse à nous imposer

une union législative déguisée, si nous traitons avec lui sur

son terrain?

—Sir Henry est très habile, c’est incontestable, et je ne

saurais promettre de l’empêcher de nous jouer quelques

mauvais tour. Si j’étais resté dans le cabinet, peut-être… Je

crains qu’il ne soit difficile maintenant d’obtenir un projet de

confédération acceptable. Il aurait fallu beaucoup de



diplomatie. Nous devons conserver nos droits, sans doute,

tout en faisant des sacrifices… C’est bien malheureux!

—Puisque la politique du statu quo présente tant de

difficultés et de périls, ne vaut-il pas mieux en adopter une

autre? Vous savez ce que veulent les séparatistes—les vrais,

non pas Saint-Simon. N’est-ce pas une politique juste et

raisonnable, une politique nettement définie qui ne saurait

admettre aucune surprise?

—C’est si contraire aux traditions du parti conservateur!

C’est un projet vraiment révolutionnaire. Que deviendrait le

grand parti conservateur fédéral si votre politique venait à

prévaloir?

—Vous ne mettez pas les intérêts d’un parti au-dessus de

ceux de la patrie!

—Non, mais votre politique est-elle pratique? La province de

Québec peut-elle former un pays indépendant?

—Rien ne s’y oppose. Grâce au retour d’un grand nombre

des nôtres des États-Unis, nous avons aujourd’hui une

population homogène de plus de cinq millions. N’est-ce pas

suffisant pour former un état autonome, vivant de sa vie

propre?

—C’est un état catholique et français que vous voulez

fonder; une Nouvelle France.

—Certainement. C’est vers ce but que notre peuple aspire

depuis qu’il existe, c’est vers ce but que la divine

Providence nous a conduits à travers mille obstacles.

L’heure de Dieu sonne enfin. C’est le moment pour nous de

prendre notre place parmi les nations de la terre.



—Et que ferez-vous des protestants et des Anglais que nous

avons au milieu de nous?

—Vous le savez, leur nombre diminue avec une telle rapidité

qu’il est facile de prévoir le jour où nous aurons

pratiquement l’unité religieuse et l’unité de langue. En

attendant, nous traiterons la minorité avec la plus large

générosité, comme nous l’avons toujours fait, du reste.

—Vous voudriez une religion d’État. Cela n’est guère

compatible avec la liberté de conscience et la liberté des

cultes qui sont le fondement de la société moderne.

—Fondement peu solide, il faut l’avouer, puisque tout

s’écroule. La reconnaissance par l’État de la seule véritable

religion n’exclut pas, du reste, une juste tolérance civile des

autres cultes là où cette tolérance est nécessaire pour éviter

un plus grand mal.

—Je ne veux pas discuter ces questions avec vous. Vous

avez peut-être raison, en théorie, mais je ne puis pas me

mettre à la tête de ce mouvement. C’est contraire aux

traditions du parti. Si ce projet venait à manquer, que ferais-

je? Compromis à tout jamais, je serais réduit à

l’impuissance. Ne pouvez-vous pas trouver un moyen terme,

quelque chose que tout le monde puisse accepter?

Convaincu que ce serait une perte de temps d’argumenter

davantage avec cet homme sans volonté et sans

dévouement, Lamirande se retira et alla retrouver son ami

Leverdier.

—Tu avais bien raison, mon ami, dit-il, impossible de rien

faire avec sir Vincent. Il faut pourtant un chef. Les deux

autres ministres français ont-ils démissionné?



—Non, certes, et ils ne le feront pas. Je viens de rencontrer

le directeur du Mercure qui sort d’une conférence avec eux.

C’est presque incroyable, mais ils restent dans le cabinet,

par patriotisme, bien entendu! S’ils quittaient leurs postes,

vois-tu, sir Henry les remplacerait par des Anglais. En y

restant, ils pourront peut-être obtenir l’introduction de

quelques amendements dans le projet. C’est brillant, n’est-

ce pas?

—Pauvre pays! soupira Lamirande; pas d’hommes, pas de

chefs!

—Il n’en faut pas tant de chefs! Un seul suffit. Tu es notre

chef, soit dit sans vouloir blesser ta modestie.

—Moi, chef!

—Oui, toi, il n’y a pas à en douter. C’est toi qui nous

mèneras à la victoire si nous devons y aller, à la défaite, si

c’est la volonté de Dieu. Mais il n’y a que toi qui puisse

conduire notre petite armée. Inutile de chercher ailleurs.

—Mais les masses ne voudront pas me suivre, et aujourd’hui

il s’agit d’avoir la majorité au parlement.

—Il s’agit de faire son devoir. Dieu fera le reste.

—Tu as raison, mon ami, ne cherchons pas des chefs

humains. Tout nous manque de ce côté. Nous n’avons guère

de prestige politique, il est vrai, mais nous ferons notre

devoir. Nous exposerons au peuple de la province aussi

clairement et aussi énergiquement que possible les périls de

la situation et le moyen de les écarter, et à la grâce de

Dieu!

 



Chapitre XI

 

O generatio infidelis et perversa!

Ô race incrédule et dépravée!

Luc IX, 41.

 

Quelques jours plus tard Lamirande, Leverdier et un petit

groupe d’amis, hommes de valeur réelle, mais peu connus

dans les cercles politiques, lancèrent un manifeste fen-ne et

calme, aux quatre coins de la province. Cet appel produisit

une profonde émotion. On eût dit d’abord que tout le parti

conservateur allait se rallier autour du jeune député. Dès le

commencement de la crise, tous les journaux catholiques

canadiens-français furent unanimes à dénoncer le projet de

sir Henry comme une trahison, une infamie, un attentat

contre le Canada français. Même le Mercure ne put résister

au courant populaire: il publia des articles violents contre le

premier ministre. Partout on convoqua des assemblées. La

politique du gouvernement fut vigoureusement condamnée

et la nécessité de faire sortir la province de la Confédération

hautement proclamée. Si les élections eussent eu lieu dans

les quinze jours qui suivirent la dissolution du parlement,

pas un seul partisan de sir Henry n’aurait été élu dans toute

la province.

 

*

 



À peine sir Vincent eut-il démissionné que la nouvelle se

répandit que M. Montarval l’avait remplacé. Ce choix

augmenta le mécontentement général. Les conservateurs

n’avaient guère confiance en lui, car ses anciennes

accointances avec les radicaux n’étaient un secret pour

personne. Son manque de religion le rendait plus que

suspect aux yeux des catholiques. La Libre-Pensée et les

autres journaux révolutionnaires avaient beau répudier le

nouveau ministre, le traiter de rétrograde, de réactionnaire

et même de clérical, ils ne réussirent guère à donner le

change à l’opinion qui se souleva contre le cabinet et

menaça de l’emporter.

Pendant quinze jours, les ministres ne donnèrent pas signe

de vie. Ils ne se montrèrent nulle part, ne firent aucune

communication aux journaux, ne se laissèrent même pas

interroger par les reporters. C’était une tactique habile, car

en se tenant cois, ils n’ajoutèrent aucun aliment nouveau au

feu qu’ils avaient allumé. Ce n’était certes pas un feu de

paille; mais même le bois le plus dur, même la houille finit

par se consumer. Contre des gens qui ne se défendent pas

le bras le plus vigoureux est à moitié désarmé.

Seule la fureur de Saint-Simon allait toujours crescendo. Le

Progrès n’était plus un journal, c’était un volcan en pleine

éruption, vomissant, à jet continu, flammes, fumée,

cendres, eau bouillante, pierres brûlantes et lave; de la

boue, surtout. Il en amoncela des montagnes sur la tête des

ministres. Il leur appliqua des épithètes tellement

injurieuses, tellement outrageantes que même ceux qui

étaient les plus outrés contre eux finirent par dire: c’est trop

fort! De plus, il prêcha une véritable guerre d’extermination

contre les Anglais et les protestants. Ses écrits furent

reproduits par la presse anglaise des autres provinces et

passèrent au loin pour être l’écho fidèle des sentiments et

des aspirations de la masse des Canadiens français.



Lamirande et Leverdier avaient beau répudier de toutes

leurs forces le langage atroce du Progrès, ils ne parvenaient

pas à détruire entièrement l’effet désastreux de ces appels

insensés. Pendant les quinze premiers jours, Saint-Simon

avait réussi à faire, dans les provinces anglaises, un mal

incalculable à la cause du Canada français.

La province de Québec, toutefois, restait unie. Les majorités

que les ministres auraient pu obtenir dans les autres

provinces n’auraient probablement pas été suffisantes pour

tenir tête à la députation compacte du Canada français. Il

fallait donc, à tout prix, briser l’union qui s’était

momentanément établie parmi nos compatriotes.

 

*

 

Oh! la puissance maudite de l’or! Auri sacra fames! s’écriait

le poète latin, il y a deux mille ans. La nature humaine n’a

pas changé depuis lors: l’exécrable soif de la richesse est

toujours sa plus honteuse infirmité. Sans doute, l’orgueil, la

luxure, l’intempérance font de terribles ravages, de

nombreuses victimes. Mais existe-t-il une autre passion qui

dégrade l’homme autant que l’affreuse cupidité? Existe-t-il

un autre vice qui le conduit dans d’aussi insondables abîmes

d’infamie? Qu’on ne l’oublie pas, c’est la soif de l’or qui a

fait commettre le crime unique de Judas. Il avait été choisi

par le divin Sauveur et élevé par lui à la dignité suréminente

d’Apôtre; il était destiné à devenir une des colonnes de

l’Église, un des évangélisateurs des peuples, un de nos

pères dans la foi.

Il devait donc posséder des qualités réelles qui le

désignaient au choix du divin Maître. Mais il avait un défaut:



il aimait l’argent d’une manière désordonnée. Et ce défaut,

malgré les grâces surabondantes qu’il dut recevoir pendant

les trois années qu’il passa dans l’intimité de Jésus, le

conduisit au crime le plus énorme et le plus invraisemblable

qui ait été commis depuis que le monde existe. Le plus

énorme, puisque jamais on n’avait vu et que jamais on ne

verra pareil attentat contre une semblable Personne; le plus

invraisemblable, parce que jamais mobile aussi chétif n’a

fait commettre forfait aussi grand. Judas ne pouvait avoir

aucune haine à assouvir, aucune injure à venger, aucune

ambition à satisfaire, aucun triomphe à espérer. Il a livré son

Maître, qu’il devait pourtant aimer un peu, pour la misérable

somme de trente pièces d’argent, le prix d’un petit champ!

Ou l’argent qui est ainsi maître des âmes, dit Huysmans, est

diabolique, ou il est impossible à expliquer.

C’est en méditant sur le crime de Judas que l’on parvient à

se faire une idée de la puissance épouvantable de l’or sur le

coeur de l’homme.

Cette puissance infernale, Montarval et sir Henry Marwood

la connaissaient. C’est sur elle qu’ils comptaient surtout.

Deux semaines après la dissolution de la chambre,

Lamirande et Leverdier se rencontrèrent au bureau de

rédaction de la Nouvelle-France. Ils avaient bien travaillé,

chacun de son côté. Dans une série d’articles, brillants et

solides, le journaliste avait exposé la situation avec autant

de force que de dignité. Le député s’était prodigué dans les

réunions publiques, électrisant ses auditeurs par sa parole

vibrante et chaude, par son patriotisme aussi éclairé

qu’ardent.

—As-tu remarqué le Mercure depuis trois jours? demanda le

journaliste à son ami.



—Je dois t’avouer qu’à part le tien je n’ai guère lu les

journaux depuis que la campagne est ouverte. Que dit le

dieu du commerce… et des voleurs? Mercure, singulier nom

pour un journal catholique!

—C’est un nom prédestiné. Qu’est-ce que le dieu du

commerce dit? Il ne dit rien. Il fait beaucoup, par exemple; il

fait son métier: du commerce, des affaires.

—Explique-toi donc; je n’y comprends rien. Il me semble

avoir vu dans ton journal des articles pas trop mal tournés

reproduits du Mercure.

—Oui, mais cela a cessé net. Avant-hier, pas un mot sur la

situation, mais un long article sur le monopole de la lumière

électrique à Montréal. Hier, même silence sur la crise,

accentué par une savante étude sur le commerce des grains

à Chicago. Voici le numéro de ce matin qui m’arrive; pas

une allusion à ce qui préoccupe tous les esprits; par contre,

on y parle chemins de fer le long de trois colonnes.

—Les rédacteurs se sont peut-être épuisés. Tout le monde

n’a pas ta fécondité, mon cher journaliste.

—Si les rédacteurs n’ont plus rien à dire, ils pourraient au

moins jouer des ciseaux. Surtout, ils pourraient laisser faire

leurs correspondants et leurs reporters. Plus de comptes

rendus des réunions publiques. Quelques lignes perdues au

fond des Faits divers. Un étranger qui lirait le Mercure des

trois derniers jours ne pourrait jamais s’imaginer que nous

passons par une crise qui met en péril notre avenir national.

Mon cher ami, tu connais assez les hommes pour savoir que

ce n’est pas là un simple effet de l’épuisement intellectuel

de ces messieurs. C’est le coeur qui est épuisé.

—J’avoue que cela a mauvaise mine.



—Oui, très mauvaise mine. Du reste, voici un mot que je

viens de recevoir d’un ami de Montréal. Il dit: “Tu as dû

remarquer le silence du Mercure depuis trois jours, et tu dois

en soupçonner la cause: les gens de ce journal sont gelés.

Le directeur est monté à Ottawa, ces jours derniers. Je sais

qu’il s’est entretenu longuement avec les ministres. Depuis

son retour le Mercure a pris l’intéressante attitude que tu

vois. Je tiens de bonne source que les impressions

gouvernementales abondent dans les ateliers du Mercure.

On y travaille jour et nuit”. Voilà ce que m’écrit mon

correspondant de Montréal. Comme tu vois, le dieu du

commerce fait des affaires.

—C’est-à-dire que ces malheureux se sont vendus au

gouvernement, corps et âme!

—Ils appellent cela “recevoir des explications”

—Mon Dieu! s’écria Lamirande, vous n’aurez donc jamais

pitié de nous! Hélas! Nous ne méritons guère que vos

rigueurs, car nous ne savons plus faire le moindre sacrifice

pour Vous. Nous ne savons même pas nous dévouer à la

défense de nos propres intérêts, du moment que ces

intérêts ne se traduisent pas par des chiffres. Voilà le fruit

de cette éducation pratique à outrance qu’on nous donne

depuis un quart de siècle. Les mots: honneur, dignité

nationale, patriotisme, dévouement, sont des expressions

vides de sens pour un grand nombre.

—Pourtant, dit Leverdier, il y a encore du bon chez nos

populations rurales. Tu as dû le constater ces jours-ci, plus

que jamais.

—Oui, sans doute, il y a encore du bon, il y a encore de la

foi; mais aussi il existe je ne sais quelle apathie, même au

milieu de l’effervescence actuelle. On sent qu’il faudrait peu



de chose pour tout compromettre, pour arrêter l’élan

patriotique, et nous livrer, impuissants, au pouvoir de nos

ennemis. Les masses sont indignées contre le

gouvernement, mais elles ne voient pas ce que nous

sentons, toi et moi et quelques autres; elles ne voient pas

que la politique des ministres est d’inspiration maçonnique.

Il faudrait quelque fait éclatant pour leur crever les yeux; il

faudrait prendre les loges en flagrant délit de conspiration,

les montrer au peuple décrétant notre ruine. Nous savons,

nous, que la secte infernale est au fond de ce qui se passe.

Mais comment le prouver, de manière à créer chez le peuple

la certitude voulue? Pour remuer les masses il faut des faits

indéniables. Une preuve par induction ne suffit pas. Que ne

donnerais-je pour pouvoir déchirer le voile qui cache à nos

compatriotes la perfidie des loges!

—J’ai souvent songé à cela, répond le journaliste. Si j’étais

riche, il me semble que je dépenserais volontiers toute ma

fortune à fabriquer une clé d’or assez longue pour ouvrir

toutes les loges et toutes les arrière-loges du pays.

—Je ne crois guère à la puissance de l’or pour le bien. Il est

tout puissant pour le mal; mais nous ne voyons pas que

Notre-Seigneur et les Apôtres s’en soient beaucoup servis

pour fonder l’Église et convertir le monde. C’est par le

dévouement et le sacrifice qu’ils ont changé la face de la

terre. Si nous ne réussissons pas mieux, mon cher ami,

soyons en convaincus, c’est parce que nous ne savons pas

nous immoler.

—Pourtant, sans nous vanter, dit Leverdier, il me semble

que nous pouvons nous rendre le témoignage de travailler,

avec un vrai désintéressement, pour la cause que nous

défendons. Ni toi, ni moi, ni plusieurs autres que je pourrais

nommer n’avons pour mobile notre avancement personnel.



—Sans doute, nous avons un certain désintéressement;

mais il ne faut pas confondre le désintéressement avec

l’esprit de sacrifice. Un homme est désintéressé lorsqu’il

prête son capital sans exiger le moindre intérêt; mais fait-il

un véritable sacrifice? J’ai bien peur que si nous nous

examinions de près, notre esprit de sacrifice ne nous

paraîtrait pas dépasser les limites d’une vertu fort ordinaire.

Supposons que, pendant que nous parlons, un ange

viendrait tout à coup nous dire, de la part de Dieu, que

notre cause triompherait si nous consentions à perdre la vie,

ou l’honneur, ou même la santé; si nous voulions passer le

reste de nos jours privés de la parole ou de la vue; quelle

serait notre réponse, mon pauvre ami!

—Toi, au moins, je le sais, tu consentirais à n’importe quel

sacrifice!

—Hélas! je n’en suis pas aussi certain que toi.

 

*

 

Le quatrième jour, le Mercure sortit de son mutisme et

consacra un article à la brûlante question du jour. Dès les

premières lignes, la noire trahison éclata. Voici ce que disait

ce journal:

“Depuis plus de deux semaines un vent de révolution souffle

sur notre province. Nous l’avouons, nous nous sommes

laissé entraîner par le courant, par l’affolement général.

Sans être allés aussi loin que plusieurs de nos confrères,

nous avons écrit des choses que nous regrettons. Après trois

jours de silence et de réflexion, nous voyons que c’est notre

devoir de revenir sur nos pas et nous le faisons



courageusement. Revenir sur ses pas n’est pas une

opération qui flatte l’amour-propre du journaliste, mais c’est

parfois un devoir, un devoir aussi impérieux que

désagréable. Quand celui qui a la mission de guider

l’opinion s’aperçoit qu’il fait fausse route, ce serait pour lui

un crime sans nom que de persévérer, par orgueil, dans la

voie néfaste où il s’est engagé. Ce crime nous ne le

commettrons pas; nous ferons notre devoir, quelque pénible

qu’il soit.

“Où peut, où doit nous conduire l’agitation fiévreuse dans

laquelle la province est plongée depuis quinze jours? À quoi

cette campagne dans laquelle nous nous sommes engagés,

si inconsidérément, va-t-elle aboutir? À rien du tout, ou bien

à la guerre civile. Et c’est parce que cette réponse s’impose

à notre esprit avec la même force que la lumière du soleil

frappe nos yeux, que nous avons pris la détermination de

crier à nos compatriotes: Arrêtez! pendant qu’il est encore

temps.

“Les violences de langage de quelques-uns des agitateurs

parmi nous ont profondément irrité les populations des

provinces anglaises.

“Nous ne pouvons pas espérer que la politique séparatiste y

reçoive le moindre appui. Dans la nouvelle Chambre il n’y

aura pas dix députés des autres provinces qui consentiront

à la sortie de notre province de la Confédération. Quand

même les soixante-cinq députés que nous envoyons à

Ottawa seraient unanimes à demander cette sortie, jamais

ils ne pourraient l’obtenir par des voies constitutionnelles.

“Donc, comme nous le disions tout à l’heure, la campagne

inconsidérée dans laquelle nous nous sommes lancés

aboutira infailliblement, soit à rien du tout, soit à la guerre

civile. À la guerre civile, il ne faut pas songer. Pourquoi,



alors, nous donner tant de mal pour nous trouver en face

d’un résultat radicalement nul?

“Sans doute, le projet que le gouvernement a soumis n’est

pas acceptable dans sa forme actuelle. Il devra être modifié

dans plusieurs de ses détails. La province doit exiger des

garanties. Mais, en même temps, si nous voulons être

vraiment utiles à notre pays, si nous voulons être des

patriotes pratiques, et non pas des utopistes et des

visionnaires, il nous faut accepter le projet gouvernemental

en principe et abandonner toute idée de séparation. Quoi

que nous fassions, nous ne pouvons pas écarter l’union

fédérative des provinces. Dès lors, la seule politique sage

n’est-elle pas de travailler à rendre cette union la plus

acceptable possible?”

 

*

 

Cet article habile et perfide, que Montarval lui-même avait

sans doute rédigé, produisit par toute la province un grand

émoi. Il donna le ton à presque tous les journaux ci-devant

ministériels qui, les uns après les autres, rentrèrent dans les

rangs et répétèrent, avec quelques amplifications et

variantes, les sophismes du Mercure. Il ne resta guère que

la Nouvelle-France, à Québec, et le Drapeau national, à

Montréal, pour défendre la politique de séparation. Le

Progrès catholique, de Saint-Simon, continua à

compromettre, par ses sorties de plus en plus violentes, la

cause dont il se disait l’unique soutien véritable. Les

journaux radicaux demandaient toujours ouvertement

l’union législative; mais leur voix n’avait que peu d’écho. Le

péril, pour la cause nationale, c’était la perfide politique du



gouvernement: une union législative habilement déguisée

sous le nom et les apparences d’une confédération.

 

*

 

Les journalistes ministériels étaient rentrés dans les rangs,

ainsi qu’un grand nombre de chefs et de sous-chefs, de

capitaines et de lieutenants. Il n’était guère plus possible de

continuer les réunions populaires hostiles à la politique

gouvernementale. Les orateurs faisaient défaut partout. Les

uns se disaient malades, ou trop occupés; d’autres

avouaient cyniquement qu’ils avaient changé d’opinion, que

les idées du Mercure leur paraissaient sages. De tous ceux

qui avaient l’habitude de la parole, Lamirande et Leverdier

restaient presque seuls pour faire la lutte. Ils avaient beau

se multiplier ils ne pouvaient pas être partout en même

temps. Beaucoup d’assemblées convoquées par le comité

national durent être contremandées; d’autres eurent lieu,

mais tournèrent au profit des lâcheurs. Les ministres

français commençaient à se montrer dans certaines parties

de la province. Ils furent quelque peu sifflés, mais quinze

jours auparavant on les aurait lapidés.

Cependant, malgré ce revirement des journalistes, des

orateurs politiques et des organisateurs d’élections, le

gouvernement n’osait pas encore risquer la bataille

suprême. Les brefs, attendus de jour en jour, ne venaient

pas. Les couches profondes du peuple étaient encore

indignées contre les ministres et fortement attachées à

Lamirande qui inspirait une grande confiance partout où il

se montrait. Le terrain n’était donc pas suffisamment

préparé pour assurer la victoire aux ministres. Tant que



Lamirande serait debout, le gouvernement ne pouvait pas

compter avec certitude sur le triomphe. Il fallait abattre ce

gêneur. Mais comment?

 



Chapitre XII

 

Fel draconum vinum eorum, venenum aspidum insanabile.

Leur vin est un fiel de dragons, c’est un venin d’aspics qui

est incurable.

Deut. XXXII, 33.

 

La science moderne a mis aux mains des scélérats des

armes meurtrières. À la fin du dix-neuvième siècle, des

explosifs violents, capables de fendre les montagnes,

étaient très en vogue dans le monde des malfaiteurs. Il y a

cinquante ans, les attentats par les bombes étaient

fréquents. Mais la bombe était brutale et peu commode. Si

elle répandait la terreur avec la mort, elle livrait fatalement

celui qui s’en servait à la rigueur des lois ou à la fureur de la

multitude. Au milieu de ce vingtième siècle, la bombe est

passée de mode. On a fait des progrès dans l’art de tuer. De

tout temps, sans doute, ont existé des poisons subtils, des

ptomaïnes qui donnaient la mort sans laisser de traces; et

de tout temps, aussi, des crimes nombreux doivent être

attribués à ces toxiques mystérieux. Jadis, cependant, ces

redoutables substances n’étaient à la portée que du petit

nombre. Aujourd’hui, la science est démocratisée. La chimie

est plus nécessaire aux peuples, selon les idées modernes,

que la théologie; les laboratoires publics plus utiles que les

églises. Connaître Dieu, ses lois, et ses grandeurs, les

merveilles du monde spirituel, la destinée surnaturelle de

l’homme et les moyens qu’il lui faut employer pour

l’atteindre, connaître ces choses sublimes et simples à la

fois, c’est un savoir démodé dont le genre humain peut se



passer. Mais la chimie, voilà la science nécessaire à tous!

Aussi, que voyons-nous? La bombe a disparu avec le

progrès et la vulgarisation de la chimie. Elle est remplacée,

avantageusement pour l’assassin, par les cultures

microbiennes qui permettent de détruire sa victime en se

cachant derrière le choléra, le typhus, la variole, la phtisie.

On a pu même, triomphe suprême de la science, inventer

des maladies nouvelles en croisant savamment les

différentes races de bacilles. Quelques gouttes versées dans

un breuvage donnent la mort la plus naturelle possible. La

docte faculté peut s’étonner des nombreux cas sporadiques

de maladies violentes qui jadis ne se rencontraient guère

sans prendre la forme épidémique; elle peut se demander

où est le foyer d’infection; elle peut même soupçonner

parfois qu’un crime a été commis; mais elle ne saurait

fournir à la justice le moindre indice qui permette à celle-ci

de sévir. Un tel, que tel autre avait intérêt à faire disparaître,

est frappé tout à coup d’une maladie contagieuse qui

n’existait nulle part dans les environs. Les médecins

peuvent bien concevoir des doutes, mais aux magistrats qui

s’inquiètent ils sont bien obligés de dire: “Cet homme est

mort de mort naturelle”.

 

*

 

Au fond d’une vaste pièce, richement meublée, moitié

salon, moitié bureau de travail, il fut décidé, une nuit, que

Lamirande, le gêneur, mourrait de la fièvre nouvelle qui, à

cette époque, intriguait les médecins des deux mondes. Le

Comité exécutif n’y était pas. Le maître seul avait pris cette



détermination. Une de ses créatures fut chargée de mettre

l’arrêt à exécution, au premier moment favorable.

 

*

 

—Il faut que je me rende à Ottawa, demain, dit Lamirande

un soir à sa femme. Une dépêche de Houghton m’y appelle

pour une affaire très importante.

—Veux-tu que je t’accompagne, mon mari? Quelque chose

me dit que tu seras exposé à un grand danger pendant ce

voyage.

—As-tu fait un mauvais rêve? demande Lamirande en

souriant.

—Non, et je ne crois pas aux rêves; mais je crois aux

pressentiments, ou plutôt à ces étranges avertissements

que les anges peuvent et doivent nous donner parfois…

Laisse-moi t’accompagner?

—Mais, chère Marguerite, s’il y a un malheur dans l’air, ne

vaut-il pas mieux que tu restes afin que, s’il m’arrive

quelque chose, tu sois laissée pour élever notre enfant?

—Quelque chose d’irrésistible me dit pourtant que mon

devoir est de t’accompagner en cette circonstance, que je

pourrai, je ne sais comment, te protéger contre quelque

danger. Veux-tu que j’aille avec toi… ne me refuse pas, je

t’en prie?

—Puisque tu insistes, tu viendras, ma chère femme. Un petit

voyage, du reste, te fera du bien et chassera ces idées



noires. Car si je crois fermement aux anges et à leurs

avertissements, je crois non moins fermement à l’influence

naturelle du corps sur l’âme. Une légère indisposition est

suffisante pour nous faire tout voir sous les couleurs les plus

sombres. Oui, nous irons ensemble à Ottawa.

 

*

 

Le voyage se fit sans le moindre accident.

Le vague pressentiment de Marguerite s’était dissipé

comme un nuage. En revenant à Québec, Lamirande et sa

femme, avec d’autres voyageurs, prirent un repas à la gare

des Trois-Rivières, le train étant en retard à cause de la

neige. À peine s’étaient-ils mis à table qu’un jeune garçon,

inconnu et pauvrement vêtu, qui se tenait près de la porte

de la salle à manger, poussa un cri effroyable et tomba

comme foudroyé. Tous se lèvent, instinctivement. Seul un

homme assis près de Lamirande reste à sa place. Nul ne le

remarque; nul ne le voit étendre rapidement la main au-

dessus de la tasse de thé que l’on vient de mettre à côté du

couvert de Lamirande. Celui-ci s’est rendu auprès de

l’adolescent qui se tord dans d’affreuses convulsions.

Marguerite et les autres voyageurs, ainsi que les serviteurs,

l’ont suivi. Personne ne fait attention à l’homme resté seul à

table.

—Le voilà qui revient à lui déjà, fait Lamirande au bout d’un

instant. Je n’ai jamais vu une attaque d’épilepsie,

apparemment très grave, disparaître aussi rapidement.

C’est vraiment extraordinaire.

Puis tous se remettent à table.



—Vois donc, on s’est trompé, dit Marguerite à son mari; on

m’a donné le café et tu as le thé. Échangeons.

Et Lamirande donne sa tasse à Marguerite et prend celle de

sa femme.

Ce fut le seul incident du voyage.

 

*

 

Encore la vaste pièce richement meublée, moitié salon,

moitié bureau de travail. Il est nuit. Le maître tient ce

monologue:

—Une vulgaire inattention, la gaucherie d’un garçon de café

l’a fait échapper à la mort, mais à quel prix! C’est sans

doute mieux ainsi. Eblis a dû inspirer lui-même cette erreur.

Il verra mourir sa femme et son art sera impuissant à la

sauver. Les douleurs de la fièvre qui lui était destinée

auraient été des jouissances àcôté des tortures morales

qu’il va endurer. À cela s’ajoutera le désespoir de ne pouvoir

quitter sa femme pour prendre part à la lutte. Décidément,

c’est bien mieux ainsi! Le grand Eblis est plus avisé que ses

serviteurs!… Mais il faut, pourtant, que cet homme néfaste

soit abattu. Il est préférable, sans doute, qu’il ne meure pas,

puisqu’Eblis l’a épargné. Mort, son souvenir aurait fait du

mal. On aurait peut-être eu des soupçons sur la cause de sa

maladie. Mais il faut que son influence soit à jamais

détruite, que ses compatriotes cessent d’avoir confiance en

lui. Ce sera cent fois plus efficace que sa mort.

Ainsi se parlait à lui-même le maître, dans le silence de la

nuit.



 



Chapitre XIII

 

Calumnia conturbat sapientem, et perdet robur cordis illius.

La calomnie trouble le sage, et elle abattra la fermeté de

son coeur.

Eccli. VII, 8.

 

Redoutable puissance de la calomnie! Les ruines de

l’univers, dit le poète latin, écraseraient le juste sans

l’effrayer. Mais un mot perfide, un simple geste, même le

silence peut, en flétrissant la réputation d’un homme,

remplir son âme d’indicibles angoisses.

Deux jours après le monologue du maître, la Libre-Pensée

publia ces lignes:

“Nos lecteurs le savent, nous n’avons aucune sympathie

politique pour le gouvernement et son chef, sir Henry

Marwood. Mais celui-ci, au moins, est un gentilhomme qui a

droit au respect. Nous combattons ses projets, mais c’est

par conviction. Nous connaissons quelqu’un qui les combat

uniquement par dépit. M. Lamirande le grand clérical, veut-

il, bien nous donner quelques renseignements, très précis,

qu’il possède à ce sujet? S’il ne veut pas, nous serons obligé

de les donner nous-mêmes”.

Lamirande dédaigna cette vague insinuation. Il ne pouvait

même pas comprendre à quoi le journal sectaire faisait

allusion, tant ses motifs étaient purs. Leverdier eut un

soupçon de ce qui allait venir.



—Mais ce n’est pas possible! Du reste, si peu franc qu’il soit

dans ses manoeuvres politiques, sir Henry, qui est un

gentilhomme, nierait pareille accusation si elle venait à se

formuler contre moi en termes précis.

—Ces gens-là peuvent faire n’importe quoi pour te ruiner.

—Je te crois un peu pessimiste.

Leverdier ne l’était pourtant pas. Deux ou trois jours plus

tard, la Libre-Pensée porta formellement son accusation. Il

affirma, avec un grand luxe de détails, en indiquant le jour,

l’heure et l’endroit où la conversation avait eu lieu, que

Lamirande, pendant une réception chez sir Henry, avait dit

au premier ministre qu’il donnerait son appui au projet

ministériel, mais qu’en retour il voulait avoir la promesse

d’une position de consul à Paris ou à Washington. Le tout

était appuyé par la déclaration solennelle, dûment attestée

devant un juge de paix, d’un domestique de sir Henry,

nommé Duthier. La conversation avait eu lieu près d’une

fenêtre où Duthier s’était retiré pour se reposer un instant.

Caché par les rideaux il avait tout entendu sans être vu. Il

avait d’abord gardé le silence, mais voyant la guerre injuste

que M. Lamirande faisait à son bien aimé maître, il avait cru

que c’était un véritable devoir pour lui de parler.

Ce Duthier était un inconnu, arrivé depuis peu de temps au

pays, on ne savait trop d’où. Tout d’abord, bien peu de

personnes ajoutèrent foi à ce récit, absolument

invraisemblable, vu le caractère et l’état de fortune de

Lamirande. Celui-ci, naturellement, opposa une dénégation

formelle à cette atroce accusation, et invita privément sir

Henry à mettre fin à la calomnie. Au moment même où il

s’attendait à recevoir un mot de réponse, quelle ne fut sa

stupéfaction de lire, dans un journal d’Ottawa, le compte-



rendu suivant d’une interview qu’un reporter avait eue avec

le premier ministre:

“M. Lamirande ayant nié l’accusation portée contre lui par le

nommé Duthier, domestique chez sir Henry, nous avons

envoyé un représentant du Sun auprès du premier ministre

pour savoir exactement à quoi nous en tenir à ce sujet. Voici

la conversation qui a eu lieu:

—Q. Vous avez sans doute lu, sir Henry, l’accusation portée

par un de vos domestiques contre M. Lamirande et la

dénégation formelle de celui-ci. Dans l’intérêt de la vérité je

viens vous prier de vouloir bien dire au public ce qu’il en

est.

—R. Je regrette infiniment cet incident. M. Lamirande est un

jeune homme d’un grand talent qui a bien tort de me faire

la guerre, mais que j’admire beaucoup, tout de même.

—Q. Vous a-t-il tenu le langage que Duthier lui prête?

—R. Ah! ces domestiques! Duthier a eu bien tort de faire

cette déclaration. Je regrette beaucoup cet incident. Aussi

ai-je renvoyé immédiatement cet homme de mon service.

Quand un domestique entend par hasard quelque chose,

c’est son devoir de se taire. Des indiscrétions comme celle

que vient de faire ce malheureux Duthier sont intolérables!

—Q. Dois-je donc conclure que Duthier n’est coupable que

d’une indiscrétion?

—R. Vous devenez indiscret vous-même!

—Q. Il y a donc eu conversation entre vous et M. Lamirande

au sujet de la position de consul à Paris ou à Washington?



—R. M. Lamirande lui-même ne nie pas qu’une telle

conversation ait eu lieu.

—Q. Vous ne voulez pas me dire quelle était la nature de

cette conversation?

—R. Pensez-vous, par hasard, que je vais commettre des

indiscrétions comme un domestique? Je vous le répète, je

déplore profondément cet incident, et ma ferme

détermination c’est de ne pas l’aggraver en m’y mêlant

d’aucune façon. Vous pouvez clore votre interview, car, avec

toute votre habileté, vous ne réussirez pas à me faire

révéler ce qui a pu se passer entre M. Lamirande et moi

dans une conversation tout à fait confidentielle. C’est inutile

d’insister davantage.

“Là-dessus notre représentant prit congé de sir Henry.”

 

*

 

La perfidie de ces paroles atterra Lamirande. Il comprit qu’il

y avait conspiration contre lui entre le premier ministre et le

domestique, et que ce serait inutile d’insister auprès de sir

Henry pour obtenir justice. Il raconta dans la Nouvelle-

France exactement ce qui s’était passé entre sir Henry et

lui. Il appuya son dire d’une déclaration de Leverdier et de

Vaughan qui affirmaient que c’était bien là ce que

Lamirande leur avait confié aussitôt après l’entrevue. Sir

Henry se fit interroger de nouveau et nia perfidement, mais

sans rien préciser.

Dans la province de Québec l’opinion se partagea. Tous les

hommes sincères, surtout ceux qui connaissaient



personnellement Lamirande, furent convaincus que le jeune

député était la victime d’une affreuse calomnie, et ils n’en

conçurent pour lui que plus d’affection, d’estime et de

sympathie. Cependant, tous ceux qui, pour une raison ou

pour une autre, voulaient se remettre à la remorque des

ministres, profitèrent de ce prétexte pour se déclarer

ouvertement contre le chef du mouvement séparatiste. Pas

un sur cent, toutefois, ne croyait réellement à l’accusation;

mais il n’y a rien de plus intransigeant, de plus farouche que

l’homme qui, par intérêt, fait semblant de croire à une

calomnie. Aussi l’ardeur de ceux qui prétendaient ajouter foi

à l’histoire de Duthier et aux habiles réticences de sir Henry

fut-elle extraordinaire. Elle atteignit non seulement

Lamirande lui-même, mais les principes qu’il défendait.

C’était une vraie déroute pour la cause nationale. Les

ministres virent que c’était le moment psychologique. Ils

firent lancer les “brefs” et fixèrent les élections à une date

aussi rapprochée que possible, dans les derniers jours de

janvier 1946.

 



Chapitre XIV

 

Omnia excelsa tua et fluctus tui super me transierunt.

Toutes vos eaux élevées comme des montagnes, et tous vos

flots ont passé sur moi.

Ps. XLI, 8.

 

Atrocement calomnié, accusé de vénalité, lui qui était le

désintéressement même; soupçonné de ne combattre le

gouvernement que par dépit, lui qui ne connaissait que des

sentiments nobles, qui repoussait la politique ministérielle

pour obéir aux inspirations du plus sublime patriotisme,

Lamirande était accablé, submergé par un dégoût immense.

Avec la grâce de Dieu, obtenue par la prière et la

communion fréquente, il put éloigner de son âme la haine,

le désir de vengeance, toute passion mauvaise; mais il ne

put échapper à une indicible tristesse qui l’enveloppait et le

pénétrait comme un épais et froid nuage.

Pour comble de malheur, sa douce Marguerite tomba

gravement malade, en proie à la fièvre mystérieuse qui,

depuis plusieurs années, avait fait son apparition sur divers

points du globe. La docte faculté avait réussi à lui donner un

nom savant tiré du grec, et à décrire très minutieusement la

forme et les moeurs du microbe qui en était l’incontestable

auteur. Mais le moyen de détruire cette petite vie qui

donnait la mort, elle ne l’avait pas encore trouvé. Comme

ses confrères, dont il consulta plusieurs, Lamirande était

réduit à l’impuissance en face de cet infiniment petit. On ne

pouvait même pas s’imaginer où madame Lamirande avait



contracté cette maladie dont il n’existait pas, en ce

moment, un seul autre cas dans tout le Canada.

Retenu presque jour et nuit auprès de sa femme qui

empirait toujours, Lamirande ne peut prendre qu’une part

fort restreinte à la lutte suprême. Leverdier se multipliait. Il

avait posé sa candidature dans un comté voisin de Québec.

Puis, parcourant les campagnes de tout le district, il essayait

de ranimer l’ardeur des, patriotes. Il brochait des articles

pour son journal au beau milieu des comités des patriotes. Il

brochait des articles pour son journal au beau milieu des

comités, électoraux, tandis que cinquante personnes

parlaient à tue-tête autour de lui et l’interrompaient à

chaque instant. Il écrivait une phrase, puis il fallait répondre

à une question; au milieu d’une période, il était obligé de

s’arrêter pour régler une dispute, ou donner une direction.

Pendant ce temps, Lamirande était condamné à une

inactivité relative qui le torturait. Malgré l’angoisse qui lui

tenaillait le coeur à la vue de sa bien aimée Marguerite qui

s’en allait vers la tombe, il ne se laissa ni absorber ni

dominer par la douleur. Le patriotisme l’emporta chez lui

même sur l’amour conjugal. Il ne pouvait pas se résoudre à

quitter sa femme pour longtemps; mais il dirigeait les

travaux du comité central, aidait à la rédaction de la

Nouvelle-France et allait parler aux assemblées convoquées

à Québec et dans les environs. Quant à sa propre élection, il

n’avait guère besoin de s’en occuper; car ses commettants,

qui le connaissaient depuis des années et qui l’aimaient, lui

étaient restés fidèles. C’était là sa seule consolation au

milieu des épreuves, des déboires, des inquiétudes

poignantes dont il était accablé.

 



Chapitre XV

 

Qui se existimat stare videat ne cadat.

Que celui qui croit être ferme, prenne garde de ne pas

tomber.

I Cor. X, 12.

 

Saint-Simon se présentait dans le comté de Québec, entre le

candidat du gouvernement et celui de Lamirande, comme

séparatiste, bien plus séparatiste que Lamirande et ses

amis qu’il accusait de trahir la cause nationale.

Un jour, il convoqua une assemblée des électeurs de la

Jeune-Lorette et mit Lamirande au défi de l’y rencontrer.

Celui-ci accepte le défi, bien que de telles rencontres, où la

discussion est rarement digne, lui répugnent

souverainement. Mais refuser de faire face à son

accusateur, c’est compromettre les chances, déjà faibles, de

son candidat.

Depuis quelques jours le temps avait été superbe. Le soleil

brillait dans un ciel d’azur. Pas un souffle de vent, et le

thermomètre seul disait qu’il y avait vingt degrés au-

dessous de zéro Fahrenheit. Le matin de la réunion, un

changement s’était opéré dans l’atmosphère. Le mercure

était monté de dix degrés, mais le froid paraissait bien plus

intense. L’humidité pénétrait jusqu’aux os. Le soleil s’était

levé rouge dans un ciel blafard. Au sud-ouest un banc de

nuages gris se montrait; tandis que du côté opposé, du

redoutable nord-est, le vent s’était élevé, très faible



d’abord, à peine perceptible, mais augmentant sans cesse à

mesure que les nuages s’étendaient et s’épaississaient.

Bientôt la neige commence à tomber, fine, drue,

pénétrante. C’est un crescendo formidable: vent, neige,

poudrerie prennent à chaque instant une nouvelle fureur.

Les arbres, dont les branches sont roidies par la gelée, font

entendre de sinistres craquements et se tordent sous les

puissantes rafales.

Malgré la tempête, l’assemblée eut lieu. Du reste, l’avant-

midi les chemins étaient encore passables, et pour se

rendre de Québec à Lorette on allait le vent arrière.

Lamirande, absorbé par ses inquiétudes, ne fit pas attention

aux mugissements dont l’air était rempli.

La réunion fut ce qu’elle devait être: désagréable,

détestable. Saint-Simon porta contre Lamirande toutes les

accusations qui traînaient dans les journaux depuis quelque

temps. C’était un ambitieux, disait-il, qui aurait voulu

s’assurer une position brillante et qui, ne l’ayant pu obtenir,

combattait le gouvernement par, dépit. Sur ce thème, le

misérable esclave de Montarval broda pendant trois quarts

d’heure. Lamirande lui répondit avec autant de dignité et de

sang-froid que possible. Un certain nombre de gens sensés

et raisonnables lui étaient sympathiques; mais du sein de

l’assemblée beaucoup de voix s’élevaient pour l’insulter.

Jamais Lamirande n’avait éprouvé écoeurement aussi

profond qu’à la fin de cette réunion; jamais il n’avait senti

dans son coeur un sentiment aussi voisin de la haine.

L’assemblée finie, il fallait songer au retour. Ce fut alors que

Lamirande remarqua, pour la première fois, la violence de la

tempête qui avait pris des proportions extraordinaires. Le

froid n’était pas tombé, et pour retourner à Québec il fallait

faire face au terrible nord-est qui asphyxiait, à la neige qui



cinglait. Pour Lamirande, il n’y avait pas à hésiter. Absent

depuis le matin, la pensée de sa femme mourante le

torturait et l’aurait fait affronter un danger plus imminent

encore. Il avait, du reste, un cheval vigoureux et un cocher

prudent et sobre. Dans ces conditions, le retour à Québec

était un voyage très pénible, mais ce n’était pas une

entreprise folle.

Ce fut, cependant, avec le pressentiment d’un malheur que

les gens de Lorette virent Saint-Simon partir quelques

minutes avant Lamirande. Son cheval, tout en jambes, était

peu propre à lutter contre le vent, et l’on avait pu remarquer

que le cocher du journaliste et le journaliste lui-même

eurent recours assez copieusement à l’eau-de-vie sous

prétexte de se prémunir contre le froid.

La tempête augmentait toujours. La poudrerie était devenue

vraiment terrifiante. On ne pouvait pas voir à dix pas en

avant ou en arrière de soi. À chaque côté du chemin, dans

les champs, rien qu’un vaste tourbillon blanc, confus, fuyant

avec une rapidité vertigineuse.

Le cocher de Lamirande, pour se garer de la neige, s’était

tourné à gauche.

Tout d’un coup, il se fait une courte accalmie. Mais pendant

cet instant, Lamirande a entrevu, à droite, dans le champ,

un spectacle qui fige le sang dans ses veines: un attelage à

moitié enseveli dans un banc de neige. Il reconnaît le cheval

de Saint-Simon, et comme un éclair, la situation se présente

à son esprit: le malheureux journaliste et son cocher se sont

égarés; et déjà, sans doute, engourdis par le froid, ils sont

condamnés à une mort certaine si on ne vient promptement

à leurs secours.



Le cocher de Lamirande, toujours tourné à gauche, n’a rien

vu.

Alors des pensées horribles traversent le cerveau de

Lamirande, le brûlant comme des traits de feu. Il voit, dans

un tableau, instantanément, tout le mal que cet homme

néfaste a fait à la cause nationale, toutes ses noires

calomnies, toutes ses abominables accusations, toutes ses

criantes injustices. Il voit tout cela, et il se dit: c’est la

justice de Dieu qui le frappe; laissons faire la justice de

Dieu!

Oui! cette horreur était entrée dans la pensée de Lamirande

et elle était tout près de pénétrer dans la partie supérieure

de son âme. Il allait succomber à la tentation, il allait

commettre un crime que seul loeil de Dieu pouvait voir.

Lorsque, dans deux ou trois jours, la tempête finie, on aurait

retrouvé les cadavres de Saint-Simon et de son compagnon,

qui aurait pu soupçonner seulement que dans une trouée de

la poudrerie Lamirande avait vu le commencement de cette

tragédie et l’avait laissée s’accomplir? Il fut donc penché sur

le bord de l’abîme que nous côtoyons sans cesse et où tous

nous tomberions à chaque instant si la grâce divine ne nous

retenait: l’abîme du péché.

Avec un cri d’effroi et d’horreur à la pensée de

l’épouvantable chute qu’il allait faire, il se ressaisit. La lutte,

en réalité, n’avait duré qu’un instant, le temps de faire

quelques pas. Il arrêta son cocher et lui fit part de ce qu’il

venait de voir. Heureusement, une maison était proche. Ils

obtiennent du secours; puis, avec précaution, pour ne pas

s’égarer à leur tour, ils se dirigent vers l’endroit où

Lamirande a entrevu les victimes de la tempête. Ils les

trouvent enfin. Les malheureux ayant perdu leur robe de

traîneau, n’ont rien pour se mettre à l’abri du froid.



Complètement désorientés, épuisés par leurs efforts

désespérés pour dégager leur cheval et pour se faire

entendre, ils sont déjà à moitié plongés dans le fatal

sommeil, avant-coureur de la mort.

Avec grand-peine on peut les ramener à la maison.

Lamirande leur donne les premiers soins que réclame leur

état, puis continue sa route, remerciant humblement Dieu

de l’avoir préservé de l’abîme.

 



Chapitre XVI

 

Quoniam melior est misericordia tua super vites.

Car votre miséricorde est préférable à toutes les vies.

Ps. LXII, 4.

 

Les élections sont terminées. C’est un vrai désastre pour la

cause nationale. Les ministres triomphent sur toute la ligne,

particulièrement dans la province de Québec. Houghton est

plus heureux dans la province d’Ontario. Son groupe revient

plus nombreux qu’avant la dissolution. C’est le Canada

français qui, trompé, dévoyé, donne au gouvernement la

plus forte majorité, à ce gouvernement qui médite la ruine

de l’Église et de la nationalité française! Lamirande est élu

avec Leverdier et un petit nombre d’adhérents; mais la

masse de la députation française se compose de partisans

du cabinet. Saint-Simon est parmi les vainqueurs, grâce à

l’or de Montarval qui, en secret, a soutenu cette candidature

en apparence ultra-séparatiste.

Lamirande voit s’écrouler en même temps ses espérances

de patriote et son bonheur domestique. Sa femme se meurt:

la cruelle maladie a fait son oeuvre. Douce, résignée, elle

s’en va comme elle a vécu, en Parfaite chrétienne; ce qui ne

veut pas dire en indifférente. Jeune encore, elle tient

naturellement à la vie. Elle lutte contre la mort qui s’avance.

Aimée et aimante, l’idée de la séparation d’avec son mari et

son enfant l’épouvante. Mais elle répète avec le Sauveur au

jardin des Oliviers: “Mon Dieu, si vous ne voulez pas que ce



calice s’éloigne de moi, que Votre volonté soit faite et non la

mienne!”

Pour Lamirande, il ne peut pas accepter la coupe

d’amertume. Il quitte la chambre de sa femme et s’en va

dans une pièce voisine se jeter à genoux devant une statue

de son saint Patron, et là, il répand son âme dans une prière

suprême, dans une supplication déchirante: “Grand saint

Joseph, répète-t-il sans cesse vous pouvez m’obtenir de

Celui dont vous avez été le père nourricier la vie de ma

femme. Obtenez-moi cette grâce, je vous en conjure. Dieu a

permis la destruction de mes rêves politiques, des projets

de grandeur que j’avais formés pour ma patrie. Mais Il ne

voudra pas m’accabler tout à fait! Saint Joseph, sauvez ma

femme!”

Il priait ainsi depuis une demi-heure, les yeux fixés sur la

statue. Tout à coup, il s’estime en proie à une hallucination.

La douleur, se dit-il, me trouble le cerveau. Car voilà que la

statue s’anime. Ce n’est plus un marbre blanc et froid qui

est là devant lui, c’est un homme bien vivant. Le lis qu’il

tient à la main est une vraie fleur. Et saint Joseph parle:

—Joseph, si vous insistez sur la grâce temporelle que vous

demandez, elle vous sera certainement accordée. Votre

femme vivra. Si au contraire, vous laissez tout à la volonté

de Dieu, le sacrifice que vous ferez de votre bonheur

domestique sera récompensé par le triomphe de notre

patrie. Vous serez exaucé selon votre prière. Et afin que

vous sachiez que ceci n’est pas une illusion de vos sens,

voici!”

Et saint Joseph, détachant une feuille de sa fleur de lis la

met dans la main tremblante de Lamirande.



Puis le marbre reprend la place de l’homme vivant, le lis

redevient pierre, comme auparavant, mais il y manque une

feuille.

Tout bouleversé, Lamirande se précipite dans la chambre de

sa femme.

—Qui te parlait tout à l’heure? lui demande Marguerite.

C’était une voix étrange, une voix céleste… Qu’as-tu donc,

mon mari?

Lamirande, se jetant à genoux à côté du lit, et prenant sa

femme doucement dans ses bras, lui raconte tout ce qui

s’est passé.

—Ce n’était pas un rêve, dit-il, voici la feuille de lis que saint

Joseph m’a donnée.

—Marguerite! continue-t-il, tu vivras. Car tu veux vivre,

n’est-ce pas?

—Je voudrais vivre, Joseph, car Dieu seul sait combien j’ai

été heureuse avec toi; mais si c’est la volonté du ciel que je

meure….

—Ce n’est pas la volonté de Dieu que tu meures, puisqu’il a

fait un miracle pour me dire que tu vivras.

—Mais si je vis, la patrie mourra!

—Saint Joseph n’a pas dit cela.

—Il ne t’a promis le triomphe de la patrie qu’à la condition

que tu fasses le sacrifice de ton bonheur….

—Je ne pourrai jamais demander que tu meures, ma femme,

ma vie!



—Mais ne pourrais-tu pas demander que la volonté de Dieu

se fasse?

Lamirande garde le silence.

Marguerite rassemblant, pour un suprême effort, les

derniers restes de sa vitalité, poursuit:

—Oui, mon mari, faisons ce sacrifice pour l’amour de la

patrie. Tu as travaillé longtemps pour elle, mais tous tes

efforts, tous les efforts de tes amis ont été vains. Et voici

qu’au moment où tout paraît perdu, Dieu te promet de tout

sauver si nous voulons tous deux lui offrir le sacrifice de

quelques années de bonheur. C’est un dur sacrifice, mais

faisons-le généreusement. Il ne s’agit pas seulement de la

prospérité et de la grandeur matérielle du pays, mais aussi

du salut des âmes pendant des siècles peut-être. Car si les

sociétés secrètes triomphent, c’est la ruine de la religion.

C’est cette pensée qui t’a soutenu dans les pénibles luttes

de ces dernières semaines. C’est cette pensée qui me

soutient maintenant. Pense donc, quel bien en retour de

quelques années d’une pauvre vie! Ce n’est pas souvent

que, par sa mort, une femme peut sauver la patrie….

Marguerite dut lutter encore avec son mari, car la mort

paraissait plus redoutable à lui qui devait rester qu’à elle qui

s’en allait. Perdre sa femme! Voir sa bien-aimée devenir “ce

je ne sais quoi qui n’a de nom dans aucune langue”; la

conduire au tombeau; la confier aux vers et à la corruption,

lorsqu’il pouvait la garder encore longtemps auprès de lui,

c’était affreux. Cette pensée lui causait une agonie mortelle.

Enfin, la grâce divine et les prières de Marguerite

l’emportèrent sur les répugnances de la nature humaine.

Avec sa femme il fit sincèrement cette prière: “Seigneur



Jésus! qu’il soit fait selon votre volonté et non selon la nôtre.

Ou plutôt faites que notre volonté soit conforme à la vôtre”.

 

*

 

La cruelle maladie suit son cours.

Le lendemain, sur le soir, Lamirande, voyant que la fin

approchait, fit venir le père Grandmont. Leverdier et sa

soeur Hélène étaient auprès de la mourante depuis le

matin. Marguerite reçut les derniers sacrements en pleine

connaissance et avec une ferveur angélique. Elle fit ses

adieux, simples et touchants, à son mari et à sa fille, à sa

soeur et à son frère adoptifs, au père Grandmont. Elle

baissa ensuite rapidement et sembla ne plus rien voir ni

entendre. Lamirande croyait qu’elle ne sortirait de ce coma

que pour se réveiller dans l’éternité. Tout à coup elle fit

signe à son mari qu’elle voulait lui parler. Il se pencha

tendrement sur elle. Tout bas, elle lui dit: “Hélène t’a

toujours aimé. Sans m’oublier, rends-la heureuse. Adieu! Au

ciel!”

Puis, recommandant son âme à Dieu, elle rendit doucement

le dernier soupir.

 

*

 

Cette nuit-là, Hélène pria et pleura longtemps auprès du

corps de Marguerite.



Des pensées tumultueuses envahirent son âme et

l’effrayèrent. Des désirs qu’elle avait su repousser, qu’elle

croyait à jamais éteints, se réveillèrent soudain en elle et la

troublèrent. Elle aurait désiré n’éprouver que de la douleur,

et un autre sentiment, qu’elle n’osait nommer, se mêlait à

son chagrin, l’absorbait. Elle pleurait, mais ses larmes,

qu’elle aurait voulues amères et brûlantes, étaient douces.

Elle désirait ne demander au ciel que le repos de l’âme de

Marguerite et le courage pour Joseph, et c’était pour elle-

même qu’elle priait. “Seigneur, disait-elle, vous m’avez

accordé la grâce de vaincre mon coeur pendant quinze ans,

soutenez-moi dans cette heure suprême. Je puis penser à lui

maintenant sans crime, sans injustice envers celle que

j’aimais comme une soeur et qui est sans doute auprès de

Vous. S’il est possible que je sois enfin heureuse après tant

d’années de souffrance, faites-moi cette grâce, ô mon Dieu!

Et s’il ne doit pas en être ainsi, aidez-moi à souffrir encore

et à Vous bénir toujours.”

 



Chapitre XVII

 

Cogitationes meae dissipatae sunt, torquentes cor meum.

Toutes mes pensées ayant été renversées, elles ne servent

plus qu’à me déchirer le coeur.

Job. XVII, II.

 

Aussi longtemps qu’il put voir les traits de sa femme que la

mort avait en quelque sorte divinisés, Lamirande se sentit

calme et fort. À léglise, pendant le service, il versa

d’abondantes larmes, mais le chant sublime de la messe de

Requiem éleva son âme au-dessus des amertumes de la

terre et l’introduisit dans les joies et le repos de l’éternité.

Ce fut au retour du cimetière, quand il rentra dans sa

maison où il avait connu tant de bonheur, vide maintenant,

désolée à tout jamais, ce fut en ce moment qu’une tristesse

toute humaine s’abattit sur lui. Le ciel qu’il avait entrevu, où

son âme semblait pénétrer en quelque sorte, à la suite de

l’âme de Marguerite, se ferma sur lui et le repoussa. Il ne

voyait plus que cette vallée de larmes, et le chemin qu’il lui

restait à parcourir paraissait interminable.

Les soeurs du couvent de Beauvoir étaient venues chercher

la petite Marie, croyant bien faire, mais elles avaient enlevé

de la maison le dernier rayon de lumière qui naguère encore

l’illuminait si gracieusement.

Malgré les efforts de Leverdier, une sorte de désespoir

s’empara de Lamirande. Il regrettait presque son sacrifice. Il

se disait: j’ai été présomptueux; j’ai, par orgueil, voulu faire



un acte d’héroïsme sans y être appelé, sans avoir la grâce

nécessaire. Seuls les saints ont le droit d’entreprendre les

choses sublimes; eux seuls ont la vocation de quitter le

terrain des vertus ordinaires pour se livrer aux

renoncements surhumains. Pour moi, j’aurais dû

humblement choisir la voie moins parfaite mais plus sûre

qui m’était offerte; j’aurais dû demander la vie de ma

femme, puisque Dieu avait daigné exaucer ma prière.

Puis le doute l’envahissait. Au lieu d’être un miracle, cette

apparition de saint Joseph n’était peut-être qu’un prestige

diabolique. Ce ne pouvait être une simple hallucination,

puisqu’il avait toujours la preuve matérielle de la réalité

objective de la vision: la feuille de lis qui s’adaptait

parfaitement au lis brisé de la statue. Mais le tentateur avait

peut-être voulu lui tendre un piège en lui proposant un

sacrifice qu’il avait accepté par orgueil plutôt que par amour

de Dieu, afin de pouvoir se dire: voyez comme je suis fort, je

puis renoncer à ce qui m’est le plus cher au monde!

Ensuite, un autre genre de doute survenait. Ce n’était plus

le démon qui l’avait tenté et trompé. Il était bien convaincu

que l’apparition était céleste; mais qu’à cause de ses

résistances, à cause de ses répugnances à accepter le

sacrifice, il en avait perdu tout le mérite; que la mort de sa

femme serait inutile pour le pays. Humainement, tout était

perdu. Dieu aurait sans doute fait un miracle pour tout

sauver, puisqu’Il l’avait promis, mais c’était à la condition

que l’épreuve fût courageusement acceptée. J’ai mal

accueilli cette épreuve, se disait Lamirande, j’ai mal fait

mon sacrifice. Dieu est donc dégagé de sa promesse. Ma

femme est morte et mon pays va mourir!

Toutes ces pensées amères le jettent dans un pro fond

abattement. Il ne peut se résoudre à ouvrir son coeur à

Leverdier, lui parler du miracle. Il lui semble que son ami le



blâmera comme il se blâme lui-même, doutera comme il

doute. Voulant s’épargner cette nouvelle souffrance, il se

tait.

Cette douleur sombre, sans larmes, sans épanchement du

coeur, inquiète Leverdier.

—Mon ami, dit-il, il faut que tu fasses un effort pour secouer

cette tristesse noire qui n’est pas du ciel. Viens avec moi, je

vais te conduire à Manrèse. Tu y passeras une journée ou

deux avec le père Grandmont.

—Tu as raison, dit Lamirande. Allons!

Et les deux amis se dirigent vers le chemin Sainte-Foye où

plus de quinze années auparavant Lamirande avait, pour la

première fois, parlé de son bonheur à son jeune ami. C’était

alors le printemps; les oiseaux chantaient les louanges du

Seigneur, la campagne était belle et le ciel souriait.

Maintenant, c’est le triste hiver; plus de verdure, plus de

chants; mais des arbres mornes, dépouillés, sous un

firmament gris et froid.

Leverdier conduit son ami jusqu’à la porte de la maison de

retraite.

—Au revoir, lui dit-il, que saint Ignace te console et te

communique son courage.

—Merci! mon ami, merci!

 

*

 



Lamirande monta à la chambre du père Grandmont,

chambre dont il connaissait bien le chemin. Le vénérable

prêtre lui ouvrit les bras. Lamirande s’y jeta comme un

enfant et raconta au ministre de Jésus-Christ tout ce qui

s’était passé; toutes ses tentations, toutes ses défaillances.

Ils passèrent ensemble une partie de la nuit devant le saint

sacrement, dans la petite chapelle intérieure de la maison,

abîmés dans la méditation sur le néant de la vie.

De bonne heure, le père dit sa messe. Lamirande la servit et

reçut le Pain céleste qui chassa de son âme les doutes,

comme le soleil dissipe les brouillards de la nuit. Le calme et

la confiance en Dieu étaient revenus, mais Lamirande se

défiait toujours de lui-même.

—Mon père, dit-il, je suis trop faible pour continuer loeuvre

que j’ai entreprise. Vous me dites que mon sacrifice, tout

mal fait qu’il a été, sera accepté et que Dieu enverra, en

retour, quelque secours inattendu à la patrie. Je le crois.

Mais mon rôle est maintenant rempli. Je puis me retirer

quelque part où, ne cherchant à pratiquer que des vertus

ordinaires, je serai moins exposé à tomber.

—Pas encore, mon enfant, pas encore, dit en souriant

doucement le bon religieux. Votre rôle n’est pas accompli,

loin de là. Restez dans la politique, c’est-à-dire à votre

poste, et attendez patiemment que Dieu réponde à votre

sacrifice comme Il l’a promis et comme Il le fera, très

certainement. Ces faiblesses humaines que vous déplorez,

en les exagérant peut-être un peu, sont une grande grâce.

Elles vous tiennent dans l’humilité, sans laquelle il est

impossible de plaire à Dieu. Songez à saint Paul qui avait

été ravi au troisième ciel, et qui nous dit: “De peur que la

grandeur de mes révélations ne me causât de l’orgueil, Dieu

a permis que je ressentisse dans ma chair un aiguillon, qui



est l’ange de Satan, pour me donner des soufflets”. Je vous

trouverais bien à plaindre et bien exposé, mon enfant, si

vous étiez exempt de toute faiblesse, si vous ne craigniez

de tomber à chaque instant: vous seriez une proie facile au

démon de l’orgueil.

—Mais, mon père, non seulement je crains de tomber, je

tombe effectivement!

—Et quand même cela serait! Relevez-vous, voilà tout. Si,

pour vous rendre chez vous, vous étiez obligé de parcourir

un chemin tout rempli de trous et parsemé de cailloux, la

crainte, la certitude même de faire quelques chutes, de

vous meurtrir les genoux et les mains, cette certitude, dis-

je, ne vous détournerait pas d’entreprendre le trajet.

Tomber, cela fait mal, cela humilie; niais cela n’empêche

pas d’arriver au but, pourvu qu’on se relève.

—Mais pour se relever, il faut la grâce….

—Sans doute, et cette grâce est toujours accordée à qui la

demande sincèrement. Si beaucoup restent par terre, c’est

qu’ils aiment mieux être couchés que debout. Ils demandent

peut-être à Dieu la grâce de se relever, mais c’est une

demande qu’ils ne désirent pas réellement voir exaucée.

Aimant la fange, ou la poussière, ou le gazon fleuri où ils

sont tombés, ils veulent secrètement y rester, plutôt que de

continuer leur pénible voyage. Tout en demandant à Dieu du

bout des lèvres la grâce de se relever, ils seraient désolés si

Dieu les relevait de force. Mais Dieu, qui voit dans le secret,

ne les relève pas.

—Eh bien! mon père, je resterai à mon poste aussi

longtemps que vous ne me direz pas que ma tâche dans le

monde politique est achevée.



—Très bien! En effet, je vous dirai quand vous pourrez vous

en aller. Ce ne sera pas de sitôt, je m’imagine, car il reste

beaucoup à faire. Peut-être même Dieu vous demandera-t-il

quelque nouveau sacrifice avant que tout soit terminé.

—Avec sa grâce je le ferai!

 



Chapitre XVIII

 

Ergo cujus vult miseretur.

Il est donc vrai qu’il fait miséricorde à qui il lui plaît.

Rom. IX, 18.

 

La rentrée des chambres est fixée au 15 février 1946.

Ce jour-là, vers cinq heures du soir, il y avait conciliabule

dans les bureaux de rédaction de la Libre-Pensée, à

Montréal. Montarval y était avec le rédacteur en chef du

journal, Ducoudray, et quelques autres radicaux bien

connus de la métropole. Il est à peine nécessaire de dire

que le collègue de sir Henry, membre du cabinet

conservateur, n’était pas entré dans les bureaux de la

feuille impie par la porte ordinaire, mais par un passage

secret communiquant avec une boutique de perruquier

tenue par un affidé de la secte.

—Eh bien! s’écria Montarval, nous triomphons nous avons

une majorité ministérielle écrasante. Nous présenterons de

nouveau le même projet, avec quelques modifications

insignifiantes dans la forme, afin de faire croire aux députés

de la province de Québec qu’ils ont obtenu quelques

concessions. Quant au fond, il restera ce qu’il était. J’ai

même trouvé le moyen de l’améliorer quelque peu, chose

que je ne croyais pas possible. Il sera voté, et dans dix ans

tout sera entre nos mains.



—Oui, fait Ducoudray, tout a marché selon tes plans et nos

désirs. Dieu sait….

—Encore cette expression!

—Un simple effet de l’habitude, mon cher ministre!

—Je sais que ta première éducation a été tout imprégnée de

superstitions chrétiennes. Pourvu que cela ne te joue pas

quelque mauvais tour! Qu’est-ce que tu allais dire?

—J’allais dire que les élections ont dû coûter affreusement

cher. J’espère que toi et sir Henry avez arrangé les choses

pour que cela ne paraisse pas trop dans les comptes

publics. Un scandale financier au commencement du

nouveau régime serait fort ennuyeux.

—Que cela ne t’inquiète pas. Je mets Lamirande, Houghton

et leur poignée de fanatiques au défi de trouver la moindre

irrégularité dans la caisse publique.

—À propos de Lamirande, reprend le journaliste, c’est notre

ennemi, et il fallait l’abattre, l’écraser; mais si nous avions

pu nous exempter d’avoir recours à cette histoire inventée

sur son compte…. Était-ce bien nécessaire?

—Il ne fallait négliger aucun moyen. Aurais-tu ce que les

prêtres appellent des remords de conscience, par hasard?

—Je n’ai pas de remords, parce que ma conscience a usé

toutes ses dents, il y a bien longtemps; mais les coups

comme celui-là, quand ils ne sont pas absolument

nécessaires, m’ennuient, mécoeurent… je ne sais quoi….

Et le journaliste se leva et arpenta le bureau, le visage

assombri.



—Un cas de spleen bien accentué, fait l’un des assistants,

causé par une mauvaise digestion. Une pilule du docteur

Cohen après chaque repas pendant trois jours, voilà ce quil

te faut.

Ducoudray ne répondit rien. Il continuait toujours à marcher

de long en large, troublé et agité.

Montarval le regarda pendant quelques instants avec une

fixité sinistre. Une lueur d’enfer passa dans ses yeux. Puis il

se leva et gagna en silence le couloir secret. En passant par

la boutique du perruquier, il glissa quelques mots tout bas à

l’oreille de l’affidé. Celui-ci fît un signe dassentiment, tout

en pâlissant.

Les autres visiteurs étant bientôt partis après Montarval,

Ducoudray se trouva seul. Le dernier sorti, il ferma la porte

à clé et alla s’affaisser dans un fauteuil.

—Qu’ai-je donc? se dit-il. Est-ce seulement une mauvaise

digestion, ou sont-ce réellement des remords? Il me

semblait que depuis des années j’avais étouffé ce que les

chrétiens appellent les cris de la conscience. Et cependant

j’entends parfois une faible voix qui vient je ne sais d’où et

qui me dit: Tu es un misérable! Est-ce la voix de ce qu’on

appelle la conscience? Serait-ce la voix de ma mère?… J’ai

rêvé encore d’elle, la nuit dernière…. Son âme peut-elle

venir me parler?… L’âme existe-t-elle seulement?… Il me

semblait que j’étais tout petit enfant, que j’étais à genoux

devant ma mère et qu’elle me montrait à prier. Je crois que

je pourrais répéter les paroles qu’elle me faisait dire: “Je

vous salue, Marie, pleine de grâce”… Non je ne puis pas

continuer….

Longtemps il resta plongé dans une arrière rêverie. Puis, se

levant brusquement: Il faut secouer cette torpeur, se dit-il,



chasser ces idées…. C’est trop tard pour moi de revenir sur

mes pas. Je suis allé trop loin dans le mal…. Voilà que ça

revient! Le mal! Mais enfin, qu’est-ce que le mal? qu’est-ce

que le bien? Décidément, il me faut quelque distraction….

J’y pense! C’est ce soir que le fameux père Grandmont

commence ce qu’ils appellent une retraite, à Longueuil. Il

paraît que le vieux dit des choses bien drôles. Si j’y allais!

Cela changerait mes idées et me donnerait peut-être le

sujet d’un joli article pour demain. Rire un peu des jésuites,

ça prend toujours.

Puis il sortit, et passa devant la boutique du perruquier. Il ne

remarqua pas un homme qui en sortit presque au même

moment; un homme qui portait de grandes lunettes noires

et qui avait le collet de son paletot relevé jusqu’aux oreilles;

un homme qui craignait le froid, sans doute. L’homme aux

lunettes suivit Ducoudray. Celui-ci entra dans un restaurant

et se fit servir un repas. Ensuite il continua son chemin vers

Longueuil. Il ne regardait pas derrière lui; mais l’eût-il fait

qu’il n’eût rien vu d’étrange: un homme qui marchait à

quelques pas derrière lui, le visage à l’abri du vent, les yeux

protégés contre l’éclat de la neige et de la lumière

électrique.

Rendu rue Notre-Dame, Ducoudray prit un traîneau de place

et donna ordre au cocher de traverser à Longueuil.

La nuit était belle et froide, une de ces nuits presque aussi

claires que le jour, si fréquentes au Canada dans les mois

d’hiver. La lune, qui avait éteint la plupart des étoiles,

versait des flots de lumière argentée sur le “pont” de glace

qui couvrait le fleuve géant. La neige reflétait cette lumière

en y ajoutant un éclat particulier qui permettait de lire

facilement, mais qui pouvait aussi fatiguer des yeux faibles.

Ducoudray avait la vue forte et jouissait de cette splendide

illumination. Dans un traîneau de place qui suivait le sien, à



un arpent de distance, il y avait un homme qui ne pouvait

pas endurer cet éblouissement.

Le plus profond silence régnait sur le fleuve, rompu

seulement par le tintement des grelots des deux chevaux.

Mais Ducoudray n’entendait ni les grelots du cheval qui

traînait sa voiture ni ceux du cheval qui suivait. Il était à

cent lieues de Montréal, et à trente années de l’an de grâce

1946. Il était dans le paisible village en bas de Québec, bien

loin en bas, où il avait passé les années de sa jeunesse, et il

n’avait que sept ans. Il était aux genoux de sa mère qui lui

faisait faire sa prière du soir. De l’humble mansarde où il

priait, loeil découvrait l’immense étendue du fleuve, large

de sept lieues, et les montagnes bleues du nord. Il revoyait

ce, paysage grandiose et triste, tantôt éclairé par les pâles

rayons de la lune, tantôt baigné par les feux du soleil

couchant. Il respirait de nouveau les fortes odeurs du salin ,

il jouait encore sur la grève couverte de galets et de varechs

et que le baissant avait mis à sec. Puis le montant venait

couvrir d’abord les rochers au large, puis envahissait tout

jusqu’au chemin, mettant à flot la vieille chaloupe.

Tout ce lointain passé lui revenait ce soir pendant qu’il

cheminait rapidement vers Longueuil. La pensée de sa

mère, morte lorsqu’il n’avait que huit ans, le hantait; sa

mère qu’il avait tant aimée, qui avait veillé sur son berceau,

lui avait appris à bégayer les noms de Jésus, de Marie et de

Joseph, noms hélas! que depuis vingt ans il n’avait plus

prononcés que pour les blasphémer. Jamais il n’avait été

travaillé et tourmenté comme il l’est ce soir. Jamais la vie

qu’il menait, vie de haine, de passion, vie de volupté et de

luttes féroces contre les croyances de son enfance, jamais

sa vie de sectaire ne lui avait inspiré ce sentiment profond

de dégoût et de terreur qu’il éprouve en ce moment. Il

croyait avoir effacé en lui tout vestige de foi, à force de

fouler aux pieds toutes les lois de Dieu, à force de



s’enfoncer de plus en plus dans la fange et l’impiété. En

effet, pendant des années, il avait joui de cette

épouvantable tranquillité qui remplace dans l’âme la grâce

du remords. Et voici que depuis quelques jours cette

tranquillité est disparue. Du moment qu’il n’est pas

activement employé, sa pensée retourne à trente années en

arrière et le transporte au village natal, à léglise où il fut

baptisé et fit sa première communion, à la modeste

chambre où il priait, le soir, sous le regard de sa mère.

Tout un régiment l’aurait suivi sur le pont de glace ce soir-là

qu’il n’en aurait fait aucun cas.

Les cloches de la belle église de Longueuil, appelant les

fidèles aux exercices de la retraite, le tirent de sa rêverie.

Arrivé bientôt au village, il saute en bas de sa voiture,

donne instruction au cocher de l’attendre et pénètre dans le

temple. “Pourvu, pense-t-il, que ce jésuite puisse dire

quelque chose de bien rococo, de bien moyen âge!” Et il va

prendre une place que le bedeau, voyant qu’il est étranger,

lui offre. Un autre étranger entre aussitôt après. Le bedeau

veut le mettre à côté de Ducoudray, mais il préfère rester à

l’ombre d’une colonne. La lumière lui fatigue la vue, dit-il.

Malgré le mauvais état de ses yeux, il les tient fixés sur

Ducoudray.

Le sermon fut simple et éloquent. Chez le père Grandmont,

c’était le coeur qui parlait. Il aimait Dieu, il aimait les âmes;

et ces deux amours donnaient à ses discours une force et

une chaleur qui n’avaient guère besoin des ornements de la

rhétorique pour vaincre et fondre les coeurs. Dans un autre

temps, Ducoudray aurait probablement noté quelques

expressions d’une forme un peu naïve et qu’en torturant

convenablement il aurait pu faire servir de thème à ses

railleries. Mais ce soir il n’est pas en veine de se moquer. Il



est grave, recueilli et les paroles du prêtre l’impressionnent

douloureusement au lieu de l’amuser.

Le prédicateur, selon l’habitude des fils de saint Ignace,

parle des deux étendards, l’étendard de Jésus-Christ et

l’étendard de Satan, sous l’un desquels tout homme doit

nécessairement se ranger. Impossible de rester neutre entre

les deux années, simple spectateur du combat; il faut être

d’un côté ou de l’autre; ou marcher vers le ciel sous le

drapeau de Jésus-Christ, ou vers l’enfer sous le drapeau de

Lucifer. Il n’y a que deux cités, la cité du bien et la cité du

mal. La première renferme tous ceux qui ont la grâce

sanctifiante; la seconde, tous ceux qui n’ont pas cette

grâce. Il n’y a pas d’état intermédiaire. Il faut être ou l’ami

ou l’ennemi de Dieu. Personne ne peut être indifférent à son

égard, comme Lui n’est indifférent à l’égard de personne. Il

n’y a que deux chemins, l’un large, facile, qui descend en

pente douce, au milieu des fleurs, où l’on ne rencontre point

d’obstacles, point de contradictions, où l’on marche sans

fatigue, entouré de délices et de voluptés; l’autre, étroit,

rude, montueux, difficile, où l’on n’avance qu’avec peine et

misère, tombant souvent, se blessant souvent aux aspérités

du sol. Inutile de chercher une troisième route à travers la

vie, il n’y en a pas, puisque pour l’homme il n’y a que deux

éternités, une éternité de bonheur à laquelle conduit la voie

étroite, une éternité de malheur à laquelle aboutit la voie

large et facile.

Pendant plus d’une demi-heure le père Grandmont

développe ces fortes et salutaires pensées, et Ducoudray

l’écoute de plus en plus grave et recueilli, la tête penchée

sur sa poitrine. Du coin obscur où il se tient, l’étranger aux

lunettes sombres ne perd pas le moindre mouvement que

fait le journaliste.



Le père Grandmont paraissait avoir fini son sermon; il se

préparait même à descendre de la chaire, tout à coup, se

retournant vivement vers l’auditoire, la figure illuminée par

une subite inspiration, il s’écria:

—Mes frères, s’il y a parmi vous quelqu’un qui gémit sous le

poids d’une montagne de crimes, quelqu’un dont l’âme est

couverte d’une véritable lèpre de péchés, quelqu’un qui,

pendant des années et des années, a outragé Dieu et ses

lois, l’Église et ses lois, la nature humaine et ses lois,

quelqu’un qui, à la vue de la fange où il s’est vautré, est

saisi d’une terreur voisine du désespoir, que celui-là ne

perde pas courage! Qu’il porte ses regards vers le divin

Crucifié, qu’il songe qu’une seule goutte de ce sang d’un

Dieu peut effacer toutes les iniquités du monde. Qu’il

déteste ses péchés, mais qu’il ne désespère pas. Le

repentir, un repentir sincère, peut le rendre aussi agréable à

Dieu qu’il était au jour de son baptême, au jour de sa

première communion. S’il lui semble que tant de crimes

demandent quelque grande expiation, qu’il fasse

généreusement le sacrifice de sa vie, s’il faut la sacrifier,

pour réparer le mal qu’il a fait.

Qu’il soit assuré qu’ainsi, par les mérites infinis de Jésus-

Christ, il peut devenir un grand saint de grand pécheur qu’il

était. Mes frères, pendant la bénédiction du très saint

sacrement, priez tous avec ferveur pour que, s’il y a parmi

vous quelqu’un ainsi accablé, il reçoive de l’hostie sainte,

par l’intercession de Marie, Refuge des pécheurs, la grâce

de secouer le joug de Satan.

Puis le prédicateur quitte la chaire. Le salut commence et

tous se mettent à genoux. Pour la première fois depuis vingt

ans, Ducoudray, l’âme bouleversée, s’agenouille, lui aussi.



Qui pourrait décrire la lutte formidable qui se livre alors

dans ce coeur longtemps l’esclave du démon. Quelques

jours auparavant, il avait reçu une première grâce, la grâce

du dégoût: la vie qu’il menait ne lui inspirait plus aucune

satisfaction. Mais ce n’était pas le repentir, ce n’était pas un

mouvement surnaturel. Les paroles du prêtre, surtout les

dernières qui, il le sentait, avaient été inspirées au

prédicateur expressément pour lui, avaient fait naître dans

son âme de nouvelles pensées, des sentiments inconnus. Le

dégoût qu’il éprouvait depuis quelque temps changeait de

caractère, se spiritualisait. Ce n’était plus un ennui vague,

un malaise indéfinissable, mais une véritable horreur. Et à

cette horreur se mêlait l’amour de Dieu, de ce Dieu qu’il

avait tant offensé. Ô! se disait-il, si je pouvais réparer tout le

mal que j’ai fait, me débarrasser de ce fardeau qui

m’écrase, si je pouvais sortir des griffes de Satan et me

jeter dans les bras de Jésus-Christ, que je serais heureux!

Que de pauvres âmes tiennent ce langage! que de

misérables pécheurs voudraient sortir de l’état affreux où ils

se trouvent, mais qui ne parviennent pas à dire: je veux.

Une fausse honte les retient, un démon muet les possède.

Ils n’auraient qu’un pas à faire, qu’un mot à dire; et ce pas,

ils ne le font point, ce mot, ils ne le disent point. Mystère

insondable de la grâce de Dieu qui est toujours suffisante

pour sauver et qui ne sauve pas toujours; et qui, parfois,

sans jamais détruire le libre arbitre, est versée dans l’âme

avec tant d’abondance qu’elle semble arracher l’homme au

mal comme malgré lui!

Ducoudray s’arrêtera-t-il au fatal je voudrais, ou

prononcera-t-il le sublime je veux qui fait tomber les chaînes

de l’esclavage spirituel?

Comme tous les pécheurs qui voudraient se convertir, il

éprouve la tentation de la fausse honte, sentiment à la fois



si puéril et si redoutable. Mais chez lui, à cette tentation qui

suffit à éloigner tant de pauvres malades du céleste

médecin, se joint une épouvante infiniment moins vague. Il

sait, à n’en pouvoir douter, qu’il ne peut faire les choses à

moitié; que pour pouvoir revenir à Jésus-Christ il faut qu’il

quitte l’horrible secte où il s’est engagé et dont il possède

tous les secrets. Non seulement il devra la quitter—cela ne

serait rien—mais il devra la dénoncer, il devra pour réparer

le mal qu’il a commis, divulguer les ténébreuses

machinations auxquelles il a été mêlé. C’est là, il ne l’ignore

pas, son arrêt de mort. D’un côté, encore quelques années

d’une existence misérable puis une éternité de malheur. De

l’autre, un coup de poignard, puis un bonheur sans fin. C’est

ainsi que, dans une lumière crue, la situation, nette et

tranchée, se présente à son esprit. En théorie, le choix est

facile: l’enfer d’un côté; le ciel de l’autre, et entre les deux

quelques années de vie en plus ou en moins. Qui pourrait

hésiter? Et cependant qui d’entre nous n’hésiterait pas? Que

dis-je! Qui d’entre nous ne sent pas que, à moins d’une

grâce spéciale, c’est l’enfer et les quelques années de vie

qu’il choisirait? Tant est faible, incroyablement faible la

nature humaine déchue! Cette faiblesse désespérante,

Ducoudray l’éprouve. Elle l’épouvante, elle l’écrase. Il voit

avec terreur que, pour l’amour d’un peu de cette vie qui ne

lui inspire pourtant qu’ennui et dégoût, il va choisir l’enfer. Il

se sent impuissant à aire, par lui-même, le moindre effort

pour sortir de l’abîme. Et du fond de cet abîme, il s’écrie,

dans un élan de vraie humilité: Mon Dieu! ayez pitié de moi!

Vierge sainte! aidez-moi!

Alors de la divine hostie part un jet de cette grâce qui donne

aux plus faibles la force de braver la mort.

 



Chapitre XIX

 

Mucro, mucro, evagina te ad occidendum.

Épée, épée, sors du fourreau pour verser le sang.

Ezch. XXI, 28.

 

La bénédiction du très saint sacrement est terminée.

Lentement la foule se retire. Les sacristains éteignent les

lumières, d’abord à l’autel, puis dans le choeur, enfin dans

la nef. Il n’en reste que deux ou trois qui jettent dans le

vaste édifice une lueur incertaine. Au moment de fermer les

portes, le bedeau remarque que deux hommes sont encore

dans léglise; l’un à genoux, la tête cachée dans ses mains,

la poitrine gonflée de sanglots; l’autre debout, près d’une

colonne, qui regarde fixement le premier. Le bedeau touche

l’homme à genoux. “On ferme”, lui dit-il. Ducoudray

tressaille comme un homme qu’on réveille subitement. Il se

lève aussitôt.

—Il faut que je voie le père Grandmont, dit-il; il faut que je le

voie tout de suite.

En parlant ainsi, son regard tombe, pour la première fois,

sur l’homme à moitié caché derrière la colonne. Un

frémissement le secoue et une sensation de froid envahit

tous ses membres.

—Déjà! pensa-t-il. Mon Dieu, je suis prêt mais donnez-moi

seulement trois heures!



—Vous pouvez voir le père au presbytère, dit le bedeau; ou

dans la sacristie, il y est peut-être encore. Passez par le

sanctuaire.

Puis le brave homme se dirige vers l’autre étranger qui

paraît hésiter.

—Voulez-vous voir le père, vous aussi?

—Oui… non… c’est-à-dire que je voudrais suivre mon ami. Il

va au presbytère, sans doute?

—Oui, en vous hâtant vous pouvez le rejoindre.

L’étranger fit quelques pas dans la direction du choeur, puis

revint vers la porte.

—Je vais sortir et attendre mon ami devant le presbytère,

dit-il.

—Voilà un particulier, grommela le bedeau en verrouillant la

grande porte, qui n’a pas l’air de trop savoir ce qu’il veut.

Il savait parfaitement, au contraire, ce qu’il voulait; mais il

avait eu comme un éblouissement qui lui avait fait perdre

un instant la tête. Était-ce un effet de la forte chaleur qu’il

faisait dans léglise? Était-ce autre chose? Il ne se le

demanda seulement pas, mais éclata en imprécations

contre lui-même pour ce moment d’indécision.

—Que je suis donc maladroit! se dit-il. J’aurais pu le

rejoindre, sans doute, avant qu’il fût entré au presbytère,

quand même c’eût été à la porte…. Il aurait été seul,

probablement…. Il faut maintenant que j’attende ici, car il

ne doit pas retourner à Montréal.



À ce moment Ducoudray franchissait la porte du presbytère,

étonné de voir que l’homme aux lunettes noires ne l’avait

pas suivi.

—Merci mon Dieu, murmura-t-il. Je ne Vous demande que

trois heures! Accordez-moi ce délai, non pas pour moi-

même, mais pour la cause de Votre sainte Église!

Un domestique le conduisit à la chambre du père

Grandmont. Celui-ci le reçut avec une grande affabilité et

l’invita à s’asseoir.

—Mon père, dit Ducoudray, vous ne me connaissez pas.

—En effet, je n’ai pas cet honneur, dit le religieux.

—Ce ne serait pas un honneur de me connaître, dit le

journaliste, car je suis un grand misérable. Mais je veux me

convertir, ou plutôt me confesser; car la grâce de Dieu m’a

converti tout à l’heure dans léglise pendant que vous

prêchiez. À la fin de votre sermon le ciel vous a inspiré

certaines paroles que beaucoup ont dû trouver étranges. Je

les ai comprises parce qu’elles étaient à mon adresse. Je

suis le pécheur dont vous parliez. Voulez-vous me confesser

? Pouvez-vous me confesser? Je ne suis pas un pécheur

ordinaire, je suis un monstre.

—Mon Dieu que vous êtes bon, que votre miséricorde est

infinie! s’écria le prêtre.

Et prenant les mains du journaliste il l’attira à lui

affectueusement.

—Mon frère, dit-il, que je suis heureux! Et quelles

réjouissances parmi les anges! Venez! j’ai tous les pouvoirs

pour vous absoudre, quelque grave que soit votre cas.



Puis, il conduisit son pénitent au petit confessionnal placé

dans un coin de la chambre, et le malheureux, se jetant à

genoux, déposa aux pieds du ministre de Jésus-Christ son

insupportable fardeau. Il se releva tout rayonnant.

Longtemps le vénérable prêtre le tint serré sur sa poitrine,

murmurant: “Quelle joie! Mon Dieu, quelle joie!”

—Mon père, dit Ducoudray, vous savez ce qu’il me reste à

faire. J’ai en ma possession tous les secrets de l’horrible

secte, toutes ses archives. Il faut que je communique tout

cela à l’archevêque de Montréal avant demain matin, cette

nuit même; car, je le sais, je suis déjà condamné à mort. Le

chef de la secte, me soupçonnant, m’a fait suivre par un de

ses ultionistes qui m’a vu à léglise, qui a dû remarquer mon

émotion, qui m’attend au dehors et qui me frappera au

premier moment favorable. Je ne crains pas la mort. Au

contraire, je suis heureux d’offrir ma vie à Dieu en expiation

de mes crimes. Mais je ne veux pas qu’on m’assassine

avant que j’aie eu le temps de dévoiler les abominations du

satanisme. C’est pour cela, et non par crainte de la mort,

que je vous demande de m’aider à me déguiser.

Une demi-heure plus tard, deux prêtres sortaient du

presbytère; l’un était un vieillard, l’autre dans toute la force

de l’âge. Le jeune ecclésiastique était visiblement

embarrassé dans sa soutane. Mais l’homme aux lunettes

noires n’eut aucun soupçon. Il se contenta de murmurer:

“Deux calotins! Le plus jeune a l’air fameusement gauche”.

Les deux prêtres prirent une voiture que le domestique était

allé chercher cinq minutes auparavant.

Au bout d’une autre demi-heure, comme le guetteur

commençait à s’inquiéter sérieusement et à se demander

s’il ne devait pas sonner, le domestique sortit de nouveau. Il

avait l’air de chercher quelqu’un. L’homme aux lunettes le



suivit du regard. Il le vit parler au cocher qui avait amené

Ducoudray de la ville et lui donner de l’argent. Le cocher

partit aussitôt.

—Voilà une mystification! se dit-il.

Et s’approchant du jeune domestique.

—Peux-tu me dire si le monsieur qui est entré au presbytère

vers neuf heures est parti?

—Je ne sais pas, monsieur, répondit le jeune homme; je ne

l’ai pas vu depuis que je lui ai ouvert la porte.

—Mais n’est-ce pas son cocher que tu viens de payer et de

renvoyer?

—Ça se peut bien. Monsieur le curé m’a dit d’aller trouver le

cocher qui avait amené un homme de Montréal, un

monsieur avec une grande moustache blonde, de lui payer

sa course et de lui dire que le monsieur n’aurait plus besoin

de lui.

—Le monsieur couche au presbytère peut-être?

—Je n’en sais rien, monsieur. Vous êtes bien curieux, je

trouve.

Et le jeune domestique s’éloigna pour rentrer au presbytère.

—Oui, fit l’étranger en le suivant, je suis un peu curieux,

mais je n’ai plus qu’une question à te faire. Connais-tu les

deux prêtres qui sont sortis tout a l’heure?

—J’en connais un, c’est le père qui prêche la retraite; l’autre,

je ne le connais pas, je ne l’ai pas vu entrer.



—Ah! tu ne l’as pas vu entrer! Je comprends tout,

maintenant, continua-t-il, parlant à lui-même. Que je suis

donc stupide! Voilà deux fois que je le manque!

Le pauvre domestique, ahuri, et sentant vaguement qu’il a

trop parlé, rentre précipitamment au presbytère.

L’étranger s’éloigne rapidement. À une faible distance de

léglise un magasin est encore ouvert. Il y entre et demande

qu’on lui indique où se trouve le bureau public de

télégraphe et de téléphone. C’est dans le voisinage. Il y

court. Le gardien du bureau est seul.

L’étranger lui fait un signe presque imperceptible auquel

l’employé répond par un geste fait comme par hasard. Un

deuxième signe provoque une deuxième réponse. Alors

l’étranger s’assied devant le double instrument. Se servant

d’abord du téléphone, il se met lui-même directement en

communication avec un certain numéro à Montréal. Il sonne.

On lui répond.

—Est-ce bien le numéro 11 demande-t-il?

Ce numéro n’a rien de commun avec les numéros du

téléphone.

Comme la réponse a été satisfaisante, il continue:

—Attention au télégraphe, je vais écrire…. Es-tu prêt?… Eh

bien! voici:

Et déposant le récepteur du téléphone, il prend la plume

télégraphique et écrit la note suivante qui se reproduit, à

l’instant, à Montréal, lettre par lettre, et dans l’écriture

même de celui qui tient le crayon électrique à Longueuil.



“Au nom du Grand Maître, le numéro 7, à Longueuil, au

numéro 11. Le numéro 2 nous trahit. J’en ai la preuve

certaine. Le Grand Maître le soupçonnant, m’a donné l’ordre

de le suivre et de le supprimer si je venais à découvrir qu’il

nous trahissait. Or sa trahison est absolument certaine. Il

vient de m’échapper, déguisé en prêtre. Rends-toi

immédiatement à sa maison. C’est là qu’il ira tout d’abord,

sans doute, pour prendre les archives. Au nom du Grand

Maître et en vertu de l’ordre qu’il m’a donné je te

commande de supprimer le numéro 2. Fais vite. Il est peut-

être déjà trop tard.”

Puis, mettant soigneusement dans sa poche la copie de cet

atroce billet, l’homme aux lunettes noires, ayant payé ce

qu’il devait au bureau, sortit et reprit aussitôt le chemin de

Montréal.

 

*

 

Le lendemain matin, deux femmes se rendant à la messe de

cinq heures à léglise du Gesù, aperçoivent, rue Sainte-

Catherine, un homme gisant sur le trottoir, près d’une porte-

cochère, dans une mare de sang. Épouvantées, elles jettent

des cris perçants qui attirent d’autres personnes allant à

léglise ou à leur ouvrage. Un groupe se forme bientôt.

Quatre hommes soulèvent le corps inerte et sanglant,

inanimé, mais encore chaud, et le transportent au poste de

police voisin. En jetant les yeux sur l’homme assassiné, le

chef du poste s’écrie C’est M. Ducoudray, rédacteur de la

Libre-Pensée!

 



Chapitre XX

 

Paratus sum et non sum turbatus.

Je suis tout prêt, et je ne suis point troublé.

Ps. CXVIII, 60.

 

La sinistre nouvelle se répandit comme une traînée de

poudre. Dès huit heures, tout Montréal avait appris

l’assassinat du journaliste tristement célèbre. Les journaux

publièrent aussitôt des éditions spéciales que les gamins

vendaient par centaines, le visage rayonnant, le verbe haut.

Un meurtre! quelle bonne aubaine! Aux coins des rues, dans

les bars électriques, aux portes des hôtels et des gares de

chemins de fer, ils criaient de toute la force de leurs

poumons . “Terrible meurtre à Montréal. M. Ducoudray,

rédacteur de la Libre-Pensée, assassiné d’un coup de

poignard dans la rue Sainte-Catherine, à deux pas du poste

de police,” sur le même ton qu’ils auraient proclamé le

résultat d’une course ou d’une élection.

De bonne heure, le coroner forma son jury et commença son

enquête, au poste de police où le cadavre avait été déposé.

D’abord les renseignements étaient bien maigres. Aux

bureaux de la Libre-Pensée on savait que M. Ducoudray

était sorti la veille au soir, vers six heures, sans dire où il

allait, et il n’était pas revenu. De ce côté-là, c’est tout ce

que l’on put apprendre. Au poste de police près duquel le

meurtre avait été commis on n’avait rien entendu. A la

maison où il occupait un appartement de quatre chambres

on ne l’avait pas vu depuis le matin. S’il y était rentré on ne



l’avait pas aperçu et il n’y avait certainement pas couché.

Une des servantes qui avait passé vers dix heures devant la

chambre qui lui servait de bureau y avait entendu marcher

quelqu’un et était bien surprise de trouver, le lendemain

matin, que le lit n’avait pas été défait.

Le médecin chargé d’examiner le cadavre constata que la

mort avait été causée par un seul coup de poignard dans le

dos, qui avait tranché l’aorte. Le poignard, une arme

formidable, avait été retrouvé à côté du cadavre. Le coup

avait dû être porté par quelqu’un caché dans la porte-

cochère. L’assassin devait avoir le bras puissant et la main

très sûre. Il devait aussi posséder quelques connaissances

anatomiques pour avoir pu atteindre, avec autant de

précision, une partie vitale. Le vol n’avait pas été le mobile

du crime, puisqu’on trouva sur le corps une somme d’argent

assez considérable et une montre de prix.

C’est tout ce qu’on put découvrir, et le coroner allait

ajourner l’enquête, lorsqu’au grand étonnement de tous,

l’archevêque de Montréal, accompagné du père Grandmont,

entra au poste.

Les deux vénérables ecclésiastiques sont très émus. Ils

demandent à voir le cadavre. On les conduit dans une petite

cellule où le journaliste assassiné était couché sur un lit de

camp. Ils se jettent à genoux et prient un instant avec

ferveur.

—Cher martyr! dit l’évêque en se relevant, vous m’aviez

bien dit que j’aurais avant vingt-quatre heures, une preuve

indiscutable de la vérité de vos révélations. La voilà la

preuve, aussi affreuse que convaincante!

Le coroner, en entendant ces paroles, croit à une méprise.



—Monseigneur, dit-il, l’homme assassiné est M. Ducoudray,

rédacteur du journal anticlérical, la Libre-Pensée.

—Je le sais, mon ami, réplique le prélat, et lorsque vous

aurez entendu le témoignage du père Grandmont et le mien

vous comprendrez ce que je viens de dire.

Le père Grandmont rendit son témoignage d’abord. Après

avoir raconté en quelques mots ce que nous connaissons

déjà des derniers moments de Ducoudray, il continua ainsi:

—Pour permettre à M. Ducoudray de sortir du presbytère

sans être reconnu par celui qui l’avait suivi de Montréal à

Longueuil, je lui fis donner par M. le curé une soutane et un

chapeau romain. Il se rasa la moustache, et emporta ses

habits dans un petit sac de voyage que je lui prêtai. Je le

priai de me permettre de l’accompagner jusqu’à Montréal.

En sortant du presbytère, je vis un homme qui avait l’air

d’attendre quelqu’un. Il portait des lunettes noires et un

foulard, ou le collet de son paletot relevé cachait le bas de

son visage. Il me serait impossible de le reconnaître.

Évidemment, il ne se douta de rien en nous voyant, car il ne

nous suivit pas. M. Ducoudray m’assura qu’il était

parfaitement fixé sur l’identité de l’individu.—“C’est un

ultioniste, m’a-t-il dit, un de ceux qui sont chargés

d’exécuter les sentences de mort que prononce l’horrible

secte à laquelle j’appartenais il y a une heure à

peine.”—“Mais, lui répliquai-je, la société n’a pas pu se

réunir, n’a pas pu vous condamner à mort.”—“Dans les cas

urgents, l’ordre du Chef suffit, m’expliqua-t-il. Le chef,

renseigné par des esprits, supérieurs par la clairvoyance à

l’homme le plus intelligent, avait évidemment des soupçons

à mon endroit, et il m’a fait suivre par cet ultioniste en lui

donnant l’ordre de me supprimer—c’est le mot employé—

s’il découvrait chez moi une conduite louche. L’émotion que

je n’ai pu cacher, que je n’ai pas songé à cacher dans



léglise, suivie de ma visite au presbytère, est plus que

suffisante pour me valoir un arrêt de mort. Ce qui m’étonne,

c’est qu’il n’ait pas tenté de m’assassiner pendant que

j’allais de léglise au presbytère. Il faut qu’une intervention

céleste l’en ait empêché. Vous le savez, je suis le secrétaire

de la société, et, en cette qualité, j’ai la garde de toutes les

archives, je suis en possession de tous les secrets de la

secte. C’est pourquoi ils remueront ciel et terre pour me

supprimer avant que j’aie le temps de rien dévoiler.”

—Voilà, continua le père Grandmont, un résumé fidèle de ce

que M. Ducoudray m’a dit, tant au presbytère que pendant

le trajet aussi rapide que possible, de Longueuil à

Hochelaga. Pressé de me donner le nom de l’ultioniste qui le

poursuivait, il ne voulut pas le faire.—“Je lui pardonne

d’avance, me dit-il, et de grand coeur; j’ai tant besoin que

Dieu et les hommes me pardonnent.”

—À la porte de sa maison, poursuivit le père Grandmont, je

le quittai, après lui avoir donné rendez-vous, vers une heure

du matin, dans léglise du Gesù. Il voulait entendre la messe

et communier, afin de se préparer à la mort. Il était alors dix

heures et demie du soir, environ. Je me rendis au collège,

j’exposai la situation en peu de mots au supérieur, et

j’obtins la permission d’attendre mon cher pénitent dans

léglise. Peu après l’heure convenue, il arriva. Il me dit qu’il

avait réussi à remettre les archives de la société entre les

mains de monseigneur l’archevêque; qu’il avait été suivi par

deux ultionistes depuis sa maison jusqu’à l’archevêché; que

trois fois il croyait que tout était fini, mais qu’une protection

visible du ciel l’avait sauvé; qu’en revenant de l’évêché au

Gesù il avait constaté que trois sicaires le poursuivaient;

que pendant ce trajet encore il avait éprouvé la même

protection surnaturelle.—“Maintenant, me dit-il, qu’ils

fassent leur oeuvre; je suis prêt à mourir, je désire mourir

pour expier mes crimes.” Il entendit la messe et reçut la



sainte communion avec une ferveur vraiment angélique.

Après notre action de grâces, je le suppliai de rentrer avec

moi au collège pour la nuit; ou, au moins, de nous

permettre, au frère qui avait servi la messe et à moi, de

l’accompagner chez lui. Il refusa avec douceur mais avec

une fermeté qui n’admettait pas de réplique.—“Ce ne serait,

dit-il, qu’un répit de quelques heures. Rien au monde,

aucune puissance humaine ne peut me sauver de la mort

qui m’attend. Quand même je ne sortirais jamais du collège,

ils trouveraient le moyen d’y pénétrer avant quarante-huit

heures. En ce moment je suis encore soutenu par le Pain de

vie et je ne crains pas la mort. Serai-je aussi bien préparé

plus tard? Je pars donc, sachant parfaitement bien que je ne

me rendrai pas chez moi; car, je le sens, la protection

céleste qui n’était accordée en vue de ce que j’avais à

accomplir, me sera désormais retirée. Ainsi soit-il! Adieu

mon père! Merci! ô mille fois merci de m’avoir ouvert les

portes du ciel.” Et il partit ainsi, malgré nos supplications.

Ai-je besoin de vous dire que le frère et moi nous voulûmes

le suivre et que nous ne renonçâmes à notre projet qu’en

constatant que M. Ducoudray en était profondément peiné.

Et les larmes coulèrent abondantes sur les joues ridées du

père Grandmont.

Monseigneur donna ensuite son témoignage.

—Entre dix et onze heures, comme je me préparais à me

mettre au lit, on sonna à la porte de l’évêché. Le

domestique ouvrit et vint me dire qu’un prêtre voulait me

voir pour une affaire qui ne souffrait pas de délai. Je le fis

entrer dans ma chambre. Il portait un sac de voyage et un

paquet assez volumineux. Il me déclara aussitôt qu’il n’était

pas prêtre, me dit son nom et me raconta en quelques mots

ce que le père Grandmont vient de vous relater. Il me remit

ensuite des documents qu’il déclara être les archives d’une



société secrète et me donna de longues explications sur

cette organisation. Je ne crois pas devoir entrer dans plus de

détails en ce moment. J’avoue que, tout en l’écoutant avec

attention et le plus vif intérêt, je me demandais si tout cela

n’était pas une terrible mystification. Il parut lire ma pensée

dans mes yeux, car il me dit:—“Monseigneur, avant vingt-

quatre heures, vous aurez la preuve que je ne vous mystifie

pas.” L’entrevue dura environ deux heures. Avant de partir il

me demanda la permission d’ôter son habillement de prêtre.

—“Je n’ai plus besoin de me déguiser”, me dit-il. Il m’avait

expliqué auparavant qu’il s’était ainsi travesti pour n’être

pas reconnu; mais il ne m’avait pas dit un mot des

ultionistes qui le poursuivaient. Je le fis passer dans ma

chambre à coucher, et, bientôt après, il en sortit habillé en

laïque. Il me remit la soutane et le chapeau qu’il portait et

me pria de les faire remettre au curé de Longueuil. Puis il

partit, après avoir demandé ma bénédiction. Je le conduisis

à la porte moi-même. Je passai le reste de la nuit à

examiner les documents qu’il m’avait laissés. En apprenant

sa fin tragique, ce matin, j’ai compris que j’avais eu affaire,

non à un mystificateur, mais à un miraculé, à un grand

pécheur devenu tout à coup un grand saint, par un effet

extraordinaire de la grâce divine.

 

*

 

À la suite de ces deux témoignages qui, aussitôt qu’ils

furent connus, jetèrent la ville et le pays tout entier dans

une émotion impossible à décrire, l’enquête fut ajournée

pour permettre à la police de faire des recherches. Elle en

fît, mais inutilement. Elle découvrit facilement le cocher qui

avait conduit l’homme aux lunettes noires à Longueuil et



l’avait ramené deux ou trois heures après jusqu’à la gare

Dalhousie où il était descendu; mais pour lui c’était un

étranger qu’il n’avait jamais vu auparavant ni depuis.

On interrogea le propriétaire du magasin de Longueuil, où

lultioniste avait demandé des renseignements. Tout ce qu’il

savait, c’est que vers dix heures du soir, la veille du

meurtre, un étranger, portant des lunettes noires et ayant le

visage caché par le collet de son paletot, avait demandé où

se trouvait le bureau de téléphone et de télégraphe.

Le gardien du bureau fut soumis à un interrogatoire sévère,

car on le soupçonnait, à cause de ses allures suspectes,

d’en savoir plus long que les autres sur l’identité de

l’homme aux lunettes; mais tout ce que l’on put lui faire

dire, c’est que l’étranger avait téléphoné et écrit à

quelqu’un, à Montréal, avec qui il s’était mis en

communication lui-même; qu’il n’avait pas remarqué avec

quel numéro il s’était mis ainsi en communication; qu’il

avait seulement entendu demander si c’était le numéro 11

qui répondait. Ce numéro 11 ne jeta aucune lumière sur le

mystère; car le numéro 11 du téléphone-télégraphe, en

février 1946, était le numéro de l’Hôtel-Dieu.

Après plusieurs jours d’enquête, le jury rendit le verdict

suivant:

“Nous trouvons que Charles Ducoudray est mort d’un coup

de poignard infligé par une personne inconnue. Nous

sommes d’avis que l’assassin est membre d’une société

secrète à laquelle Ducoudray appartenait et dont il avait

révélé les secrets à l’autorité religieuse; et que c’est pour le

punir de cette révélation qu’on l’a poignardé.”

 



Chapitre XXI

 

Expidit enim mihi mori mages quam vivere.

Il m’est plus avantageux de mourir que de vivre.

Job III, 6.

 

Ducoudray était mort depuis dix jours. On ne parlait encore

que des témoignages extraordinaires que l’archevêque de

Montréal et le père Grandmont avaient rendus à l’enquête

du coroner. À Ottawa, la Chambre siégeait à peine une

demi-heure par jour, tant les esprits étaient préoccupés et

distraits. Le projet de loi du gouvernement n’avait pas

même subi sa première lecture. Pour des motifs qu’il est

facile de deviner, sir Henry Marwood et Montarval voulaient

en saisir la Chambre le plus tôt possible; mais les autres

ministres et les principaux partisans du cabinet, ne

connaissant pas ce que redoutaient les deux chefs, étaient

d’un avis contraire. “Donnez aux esprits le temps de se

calmer, disaient-ils. Ce meurtre de Ducoudray, qui n’a sans

doute aucune signification politique, a cependant créé un

grand malaise parmi les députés de la province de Québec.

Aborder le débat dans de telles conditions, c’est s’exposer à

des complications dangereuses.” Sir Henry, en tant que

vieux parlementaire, ne pouvait méconnaître la force de ces

raisons; mais en tant que sectaire, il comprenait tout le

danger auquel les retards l’exposaient, lui et ses complices.

Aux yeux de la députation, il ne pouvait agir qu’en homme

politique expérimenté; de sorte que, à chaque séance,

lorsque l’ordre du jour appelait la prise en considération de

l’unique bill important, le vieux chef criait: Stand!



—Pourtant, dit sir Henry à Montarval, un après-midi qu’ils

étaient en conférence secrète, il faut en finir. Malaise ou pas

de malaise parmi la députation, nous commencerons la

discussion demain pour la mener aussi rondement que

possible, jusqu’à ce que le bill ait subi sa troisième lecture.

Avez-vous des nouvelles de Montréal?

—Oui, répondit Montarval, j’ai des nouvelles elles sont

mauvaises. Comme vous le savez, aussitôt que possible

après le désastre, j’ai corrompu un des domestiques de

l’archevêché. Il était sur le point de mettre la main sur les

archives, lorsqu’il s’est fait prendre. Naturellement, il a été

mis à la porte. Je pourrais facilement faire supprimer

l’archevêque, mais à quoi bon? Cela ne nous remettrait pas

en possession des archives; et sa suppression, même si elle

était causée par une maladie que je pourrais lui faire

contracter, exciterait davantage les esprits. Ça été une

faute de tactique de supprimer Ducoudray par le poignard.

L’imbécile que j’avais chargé de la besogne a mal compris

mes instructions. Je lui avais dit de le poignarder avant qu’il

pût trahir. Après la trahison, le poignard n’a fait

qu’augmenter le mal. Nous avons tant d’autres manières de

nous débarrasser de nos traîtres. J’avais pris des mesures

pour faire incendier l’archevêché, dans l’espoir de tout

détruire, mais au moment de mettre le projet à exécution,

j’ai appris que le vieil évêque avait été plus vif que moi: il

avait fait photographier toutes les principales pièces! À

l’heure qu’il est chaque évêque du pays en a une copie. Il y

a sans doute des copies placées ailleurs.

—Vous expliquez-vous, demanda sir Henry, le silence de

l’archevêque de Montréal?

—Je ne suis pas fixé sur ce point, répondit Montarval. Peut-

être n’attend-il que pour frapper un grand coup avec tous

ses collègues. Je sais qu’il y a un va-et-vient continuel entre



les évêchés depuis quelques jours. Peut-être aussi ai-je

réussi à lui faire peur….

—Qu’avez-vous donc fait?

—J’ai eu recours à un plan suprême. De tous les coins du

pays où nous avons un affidé ou un instrument je lui ai fait

adresser des lettres anonymes lui disant que s’il révèle les

secrets à lui confiés par Ducoudray, ou s’en sert en aucune

façon, tous les prêtres seront assassinés dans les vingt-

quatre heures. Je fais même voyager plusieurs agents sûrs

qui déposent de ces lettres aux bureaux de poste les plus

reculés, dans les endroits les plus invraisemblables où notre

société n’a pu prendre racine.

—Mais si quelqu’un allait vous dénoncer! Si quelqu’un

refusait d’écrire la lettre anonyme demandée.

—Ce n’est pas cela! Je ne demande à personne d’écrire. J’ai

dit que je faisais adresser des lettres à l’évêque de tous les

coins du pays c’est plutôt expédier que j’aurais dû dire. En

effet, chaque lettre est écrite, cachetée, adressée et

affranchie par moi-même ou par un de mes deux secrétaires

que vous connaissez, mise dans une autre enveloppe et

envoyée à un associé avec un mot lui disant de la jeter au

bureau de poste. C’est un service qu’on peut demander,

sans aucun danger, au moins avancé de nos amis, même à

ceux d’entre eux qui ne soupçonnent seulement pas le

véritable but de notre organisation, qui n’y voient qu’une

compagnie d’assurance.

—Voilà une idée lumineuse, un vrai trait de génie, s’écria sir

Henry, la figure tout épanouie. Que vous avez du talent!

—C’est le seul espoir qui nous reste. À l’heure qu’il est la

table de l’évêque doit être littéralement couverte de ces

lettres. La mort de Ducoudray est de nature à lui faire croire



que ce n’est pas une vaine menace et c’est là tout ce qu’il y

a d’avantageux dans la suppression violente du traître.

Peut-être en viendra-t-il à la conclusion qu’il doit se taire.

J’ai eu bien soin de ne pas le menacer personnellement. Au

contraire, plusieurs des lettres disent formellement qu’on ne

lui touchera pas, qu’on le laissera vivre pour contempler les

cadavres de ses prêtres.

—C’est peut-être encore un trait de génie, fait sir Henry,

mais moi, à votre place, j’aurais certainement fait des

menaces à l’évêque lui-même!

—C’est que vous, Marwood, vous connaissez les hommes du

monde. Moi, je connais les adorateurs du Christ notre

Ennemi. Il est toujours dangereux de leur fournir l’occasion

de poser en martyrs. On ne sait jamais à quel excès

d’immolation de soi-même peut les porter le fanatisme que

celui qu’ils adorent leur souffle. Si j’avais fait des menaces à

l’évêque, à l’heure qu’il est, sans aucun doute, tout serait

dévoilé. En menaçant les prêtres, j’espère au moins le faire

hésiter assez longtemps pour nous permettre de triompher

ici, au parlement. Une fois la loi votée, quoi qu’il arrive

ensuite, nous aurons pour nous la force du fait accompli qui

est toujours une puissance.

—Je vous accorde, dit le premier ministre, que votre plan

est, en effet, merveilleux. Décidément, vous avez un talent

hors ligne!

—Si ce plan ne réussit pas, répliqua Montarval, j’avoue que

je suis au bout de mes ressources; c’est un désastre sans

nom qui nous est réservé. En attendant que nous

connaissions notre sort, il faut, de toute nécessité, que nous



hâtions l’adoption du projet de loi, sans pourtant presser la

chambre assez pour exciter les soupçons.

 

*

 

Presque en même temps que se tenait cette conversation

entre les deux conspirateurs, Lamirande et Leverdier se

promenaient ensemble dans une des grandes allées qui

conduisent de la rue Wellington à l’hôtel du Parlement.

C’était vers la fin de février et le temps était beau, presque

doux. Le soleil couchant dorait et empourprait les petits

nuages lanugineux qui flottaient paresseusement çà et là

dans le ciel bleu. Il y avait dans l’air ce quelque chose

d’indéfinissable qui annonce que la saison rigoureuse

touche à sa fin, ce quelque chose qui “sent le printemps”,

selon l’expression populaire. Les deux amis n’étaient pas en

harmonie avec le calme profond de la nature. Tous deux

étaient troublés, inquiets, préoccupés; et le coeur de

Lamirande était encore tout saignant, tout meurtri. La vertu

chrétienne ne consiste pas dans l’insensibilité, dans

l’indifférence, dans le stoïcisme; mais dans la souffrance

vivement sentie et supportée avec patience et résignation,

en union parfaite avec les souffrances de l’Homme et de la

Mère des douleurs.

Ils se promenaient donc tristement devant cet édifice où se

jouaient les destinées de leur race. En ce moment, ils ne

remarquaient pas les splendeurs du couchant, la tiédeur de

l’atmosphère.

—Est-il possible, dit Lamirande, que nous nous soyons

trompés à ce point! Ce ne sont pourtant pas des papiers

sans importance que ce pauvre Ducoudray a remis à



l’archevêque de Montréal. Il doit y avoir dans ces archives la

preuve indiscutable que cette constitution est loeuvre

directe des loges; que nous sommes en face d’une

conspiration vraiment infernale pour empêcher la Nouvelle-

France, fille aînée de l’Église en Amérique, de prendre son

rang parmi les nations de la terre. Et cependant,

l’archevêque de Montréal garde le silence! Je n’y comprends

rien; et si je n’avais une foi invincible dans la promesse de

mon saint Patron je serais tenté de désespérer!

—Voilà deux fois depuis quelques jours, que tu parles de

promesse. En apprenant la conversion et la mort tragique

de Ducoudray tu as dit: “Voilà la promesse qui s’accomplit!”

Qu’est-ce que cela signifie?

—Pardon, mon ami, le mot m’a échappé. Même à toi, que

j’aime comme un frère, je ne puis dire davantage

maintenant. Plus tard, tu sauras tout.

Et au souvenir de son dur sacrifice, de sa bien-aimée qu’il

avait vouée à la mort par patriotisme, ses yeux se

remplirent de larmes et il ne put réprimer un sanglot.

—Pauvre ami; que tu souffres! murmura Leverdier.

Les deux compagnons continuèrent leur promenade

quelque temps en silence.

—L’absence de toute nouvelle de monseigneur, reprit enfin

Leverdier, est, en effet, extraordinaire et décourageante.

Comme toi, je suis fermement convaincu que les documents

remis à l’évêque doivent contenir des armes qui, mises

entre nos mains en temps opportun, nous permettraient

peut-être de sauver la position, si compromise qu’elle soit.

Pourtant, l’archevêque de Montréal ne doit pas agir sans

motifs sérieux.



—J’en suis intimement persuadé, moi aussi. Il finira sans

doute par répondre à la lettre que je lui ai écrite le

lendemain de son témoignage. Dans cette lettre, comme tu

le sais, je lui demandais si dans les papiers reçus de

Ducoudray, il n’avait rien trouvé qui pût nous être de

quelque secours.

À ce moment, un des jeunes pages de la Chambre

s’approche des deux amis et remet un pli cacheté à

Lamirande. En l’ouvrant, celui-ci reconnaît immédiatement

l’écriture: c’est un télégramme, ou plutôt une lettre écrite

par télégraphe de la main même de l’archevêque de

Montréal.

—Comme toujours, dit Lamirande, c’est en parlant du soleil

qu’on en voit les rayons. Voici précisément la réponse à ma

lettre.

Puis il lut ce qui suit:

“Archevêché de Montréal, le 27 février 1946, cinq heures du

soir. Mon cher M. Lamirande. Si cela vous est possible,

venez me voir aujourd’hui. Plusieurs de mes vénérés

collègues sont ici, et tous ensemble nous voulons vous faire

une grave et importante communication qui ne peut se

transmettre par écrit. En attendant le plaisir de vous

rencontrer, veuillez me croire votre tout dévoué serviteur en

Notre-Seigneur.—[symbole obèle] J.-C., archevêque de

Montréal.”

—Enfin, s’écria Lamirande, voilà une nouvelle qui a bonne

mine! Si monseigneur n’avait rien trouvé d’important pour

nous dans les papiers de la secte, il ne me ferait pas

descendre à Montréal pour me le dire, c’est évident.

Puisqu’il me mande auprès de lui, c’est sans aucun doute,

pour me remettre les pièces de la main à la main.



—Espérons que tu ne te trompes pas, fait Leverdier.

—Comment, me tromper! En doutes-tu?

—J’ai peur que la solution ne soit pas aussi facile que tu le

penses. Je ne puis pas croire que les hommes néfastes

auxquels nous avons affaire soient déjà à bout de

ressources. Je redoute quelque machination infernale. Je ne

puis rien préciser, mais il me semble que la secte diabolique

n’est pas encore vaincue. Montarval et sir Henry ont-ils l’air

atterré que nous croyions leur trouver au lendemain de la

mort de Ducoudray?

—Je dois avouer, en effet, que Montarval, au moins, s’il

éprouve quelque crainte, n’en laisse rien paraître sur sa

figure, toujours hautaine et impassible. Sir Henry me semble

plus mal à l’aise qu’à l’ordinaire… Enfin, nous saurons

bientôt à quoi nous en tenir. Un train rapide part à six

heures. J’ai le temps de le prendre. Avant huit heures je

serai à l’archevêché, et ce soir même, sans doute, je pourrai

te faire connaître le résultat de mon entrevue.

Puis, les deux amis se séparent.

Bientôt après le train, mu par le puissant courant électrique

que les rails mêmes communiquent aux roues, courant

produit par la force de la marée de Québec, emporte

Lamirande vers la grande cité à une vitesse de plus de

quatre-vingts milles à l’heure. Mais cette vitesse

paraissaient une lenteur à l’impatient député qui aurait

voulu, en ce moment, que son corps pût se transporter avec

la rapidité de la pensée. Il ne partageait pas les vagues

appréhensions de son ami. Plus il pensait aux graves

événements des derniers jours, plus il était convaincu que le

dénouement était proche, un dénouement favorable à ses

patriotiques espérances. L’archevêque avait trouvé la



preuve d’une conspiration maçonnique contre la province, il

avait réuni ses collègues, ils avaient préparé une lettre

collective, avec pièces à l’appui; cette lettre allait lui être

communiquée; et, ainsi armé, il vaincrait l’esprit de parti; le

patriotisme l’emporterait enfin, les députés repousseraient

le néfaste projet du gouvernement et la Nouvelle France

naîtrait sur les ruines de la secte antichrétienne.

Tel était le riant tableau qui réjouissait son coeur, qui

absorbait toute son attention, qui le rendait insensible aux

objets extérieurs, au mouvement vertigineux du train, au

tournoiement des champs et des bois. Aucune pensée

d’ambition, même légitime, ne ternissait la beauté de ce

tableau. Si, jadis, dans ses rêves d’avenir, il n’avait pas pu

toujours éloigner de son esprit la pensée qu’il serait peut-

être un jour le chef de cette nation qui allait enfin se

constituer libre de toute entrave; s’il avait parfois même

désiré ce poste afin d’y travailler à la gloire de Dieu et au

bonheur de son pays; la grande douleur par laquelle il

venait de passer avait purifié davantage cette âme déjà si

noble si désintéressée. Ses aspirations politiques ne

renfermaient plus aucun élément d’avancement personnel.

Quand la grande victoire serait remportée, il ne chercherait

qu’à s’effacer, qu’à rentrer dans l’obscurité d’une vie

modestement utile à ses compatriotes. Le souvenir de sa

douce Marguerite, l’affection de son enfant, la conscience

d’avoir fait un sacrifice immense pour l’amour de son pays,

c’était plus qu’il ne fallait pour remplir son coeur en ce

monde. Il sentait qu’il pouvait, non seulement sans envie,

mais avec bonheur, voir d’autres occuper le poste élevé

auquel, dans le passé, il se croyait appelé. Il lui suffisait de

penser que ce poste de chef de la Nouvelle France libre

n’aurait jamais pu exister s’il n’avait immolé son plus grand

amour humain. Car il voyait aussi clairement que si c’était

écrit en toutes lettres devant lui, que la conversion de

Ducoudray avait été accordée en récompense de son



sacrifice. Convaincu que cette grâce était la réponse du ciel

à son libre abandon de son bonheur, il ne pouvait douter de

l’efficacité du moyen que la Providence adoptait pour opérer

le salut du pays.

C’était donc sans l’ombre d’une inquiétude dans l’âme qu’il

se présenta à l’archevêché.

Il fut aussitôt conduit au grand salon où l’archevêque de

Montréal, entouré de tous ses suffrageants et de plusieurs

évêques des deux autres provinces ecclésiastiques de

Québec et d’Ottawa, attendait évidemment sa visite. Le

député mit un genou en terre et demanda la bénédiction du

vénérable métropolitain.

—Mon cher enfant, dit le vieil évêque, dans une effusion de

paternelle affection, que le bon Dieu vous bénisse et qu’il

vous accorde la grâce de supporter chrétiennement la

grande épreuve qui vous est réservée. À ces mots,

Lamirande se sentit foudroyé. Il se releva, pâle et

chancelant. La chambre tournait autour de lui comme une

immense roue. Il dut s’appuyer sur le dossier d’un fauteuil

pour ne pas tomber.

—Monseigneur, s’écria-t-il enfin, expliquez-vous, je vous en

prie! Est-ce possible que vous n’ayez rien trouvé qui puisse

nous aider à déjouer la conspiration infernale qui existe, j’en

suis convaincu?

Tous les prélats s’étaient levés et faisaient cercle autour de

l’archevêque de Montréal et du député.

—Hélas! répondit le vieillard, loin de n’avoir rien trouvé, j’ai

trop trouvé… C’est épouvantable.

Et un frémissement de douleur le secoua. Il était aussi ému

que Lamirande. Celui-ci passa subitement de l’abattement à



la joie.

—Je comprends, monseigneur, dit-il, que vous avez été

épouvanté, car à la lecture de ces pièces vous avez dû vous

trouver en face de l’enfer. Mais plus la conspiration est

clairement diabolique, plus il sera facile de la faire échouer.

—Mon pauvre ami, reprit l’évêque, vous ne pouvez pas

deviner la vérité. J’ai demandé, tout à l’heure, au bon Dieu

de vous accorder la grâce de supporter, en chrétien, une

grande épreuve. Cette épreuve, la voici: j’ai trouvé dans les

papiers que M. Ducoudray m’a remis tout ce que vous

soupçonnez et probablement davantage; mais je ne puis

pas vous permettre de vous en servir!

—Pourquoi, monseigneur? s’écria Lamirande vivement

intrigué mais nullement découragé.

—Venez voir, dit l’évêque en conduisant le député vers une

table chargée de lettres.

—Voyez ces lettres, continua-t-il; lisez-en quelques-unes;…

prenez-les au hasard.

Lamirande obéit. À son tour il murmura: “C’est

épouvantable!”

—Il y en a cinq cent trente-sept comme les cinq que vous

venez de lire, reprit l’évêque, et elles disent toutes la même

terrible chose. Examinez-les. Elles viennent de toutes les

parties du pays. J’ai commencé à en recevoir, le jour même

de la mort de Ducoudray, de Montréal et des environs. Puis,

à mesure évidemment, que la nouvelle se répandait, elles

me venaient de partout. J’en ai reçu aujourd’hui du fond de

la Gaspésie et du lac Abitibi. Les unes sont mal écrites, mal

orthographiées; d’autres ne contiennent pas une faute de

français et l’écriture indique l’habitude d’écrire; il y en a qui



sont écrites au mécanigraphe, d’autres au crayon. Il n’y en

a pas deux écrites de la même main ou sur la même sorte

de papier; pas deux enveloppes pareilles; rien, enfin, qui

indique une mystification; et Dieu sait que mes vénérables

collègues et moi avons cherché la preuve de cette

mystification que nous soupçonnions fortement tout

d’abord. Mais plus nous cherchions cette preuve, plus nous

trouvions la preuve du contraire. Enfin, la conviction

s’impose à nous tous que ces lettres ont réellement été

écrites de partout.

—Oui, monseigneur, reprit vivement Lamirande, écrites de

partout, sans doute, mais en vertu d’un mot d’ordre parti de

Montréal!

—C’est possible, cher monsieur; je dirai même que c’est

certain. Mais songez-y bien, et vous vous convaincrez

comme nous que ce mot d’ordre que nous admettons ne fait

qu’ajouter à l’horreur de la situation, loin de la diminuer.

Nous avons là la preuve qu’il existe une organisation

épouvantable qui a des ramifications dans toutes les parties

du pays, et qu’une seule main conduit, qu’une seule tête

dirige.

—Mais est-il possible de croire que notre pays soit possédé à

ce point par le démon!

—Hélas! hélas! nous en avons là la preuve, répliqua le prélat

en indiquant de la main le monceau de lettres. Il y a huit

jours, un ange du ciel me l’aurait dit que je l’eusse à peine

cru. Il faut bien se rendre à l’évidence de ces terribles

lettres. Mon Dieu! mon Dieu quelle désolation!

Et de grosses larmes coulaient sur les joues flétries du saint

évêque.



—Mais, monseigneur, croyez-vous, vos vénérables collègues

croient-ils, que les auteurs de ces menaces osent les mettre

à exécution? Croyez-vous réellement que si vous vous

serviez des informations que vous avez reçues vos prêtres

soient assassinés?

—Ducoudray poignardé en pleine rue Sainte-Catherine, pour

ainsi dire sous les yeux de la police, n’est-ce pas une

réponse terriblement péremptoire à votre question?

Lamirande ne put contester la force de cette réplique. Tous

gardèrent le silence pendant quelques instants.

—Si, au moins, ils m’avaient menacé, en même temps que

mes prêtres, reprit l’archevêque, ma décision aurait été

bientôt prise, avec la grâce de Dieu. J’aurais pu dire à mes

collaborateurs: “Voici un grand devoir à accomplir; cela

nous coûtera peut-être la vie à vous et à moi;

accomplissons-le quand même et que la volonté de Dieu

soit faite!” Mais voyez l’habileté infernale de ces

malheureux! Pas une des lettres ne contient une menace

contre moi personnellement; au contraire, beaucoup disent

qu’on aura grand soin de ne pas me toucher afin que,

voyant mourir mes prêtres et ceux des autres diocèses, les

uns après les autres, je puisse voir toute l’étendue du

désastre que j’aurai causé….

—Mais, ne voyez-vous pas, monseigneur, s’écria Lamirande

avec l’énergie d’un homme qui se sent submergé par des

flots et qui se cramponne au moindre objet, ne voyez-vous

pas que cette unanimité dans les menaces indique

clairement que tout cela est sorti d’une seule et même tête?

—Oui, répond tristement l’évêque, d’une seule tête, sans

doute, mais d’une tête qui dirige mille bras!



—Il n’est pas possible, s’exclama le député, il n’est pas

possible que dans cette province il y ait mille assassins

comme celui qui a frappé Ducoudray, ou cinq cents, ou

cent, ou cinquante, ou même vingt-cinq!

—Vous admettrez au moins, cher monsieur, qu’il y en a

trois, puisque trois ont poursuivi ce pauvre Ducoudray. Un

seul l’a frappé, c’est vrai, mais vous ne doutez pas, je

suppose, que les deux autres fussent également décidés à

le faire. Or que de sang ne pourraient répandre trois

assassins comme ces trois monstres, un seul même! Peut-

être ne pourraient-ils pas assassiner tous les prêtres, mails

ils en tueraient un grand nombre; et je ne puis pas en

condamner un seul à mourir pendant que moi je suis

condamné à vivre!

—Et le pays, monseigneur, est-ce que par votre silence vous

ne le condamnez pas à mort? Vous êtes convaincu, comme

moi, que si la constitution, fruit de la conspiration

ténébreuse que Ducoudray vous a révélée, nous est

imposée, notre province est à tout jamais livrée, pieds et

poings liés, à la secte infernale. Elle sera sa victime, elle

sera sa proie. Dans quel misérable état sera l’Église au bout

de quelques années si cette constitution maçonnique est

adoptée? Dans quel état sera la foi, dans quel état seront

les moeurs de nos populations? Si la pensée que vos

révélations peuvent être la cause indirecte de la mort de

quelques prêtres vous épouvante à bon droit, songez,

monseigneur, je vous en conjure, songez que votre silence

sera la cause plus directe de la perte éternelle de Dieu sait

combien d’âmes!

Le vieil évêque pleurait.

—Ah! murmura-t-il, si je pouvais mourir moi-même!



—Monseigneur, reprit le député, l’exécution du devoir exige

parfois des sacrifices infiniment plus durs que la mort elle-

même qui, pour nous chrétiens, n’est, après tout, que le

passage douloureux à une vie meilleure.

—Si j’exposais mes prêtres à la mort pendant que moi-

même je suis en sûreté, je me rendrais odieux à tout jamais,

odieux à moi-même….

—C’est pourquoi je disais tout à l’heure que la ,,dort n’est

pas toujours le plus grand sacrifice que Dieu puisse nous

demander. Se rendre odieux à soi-même et aux autres, c’est

mille fois plus terrible que mourir, pour un homme de

coeur…. Mais si le devoir est là, monseigneur!

—Si j’avais la certitude que je ne me rendrais pas odieux au

ciel, en même temps; si j’étais certain que mon devoir est là

où vous le voyez; si j’avais au moins lieu d’espérer que mes

révélations nous délivreraient du joug maçonnique qui nous

menace! Mais je n’ai aucun tel espoir. J’ai songé à tout ce

que vous dites, mon cher monsieur; j’ai examiné la situation

avec mes collègues. Nous avons compté les députés. En

supposant que mes révélations dussent tourner contre le

ministère tous ses partisans catholiques, il lui resterait

encore une majorité, faible sans doute, mais enfin suffisante

pour voter la loi. Avez-vous pensé à cela, mon cher

monsieur? Avez-vous fait ce calcul?

Lamirande n’avait pas pensé à cela, il n’avait pas fait ce

calcul. Il resta un moment interdit.

—Mais ces révélations, reprit-il bientôt, ne pourraient

manquer de détacher de la politique ministérielle un certain

nombre de députés qui ne sont pas catholiques; mon ami

Vaughan, par exemple, et son groupe.



—Vous le croyez, sans doute; vous l’espérez, du moins; mais

vous ne pouvez pas en être moralement certain. Tandis que

nous sommes moralement certains du contraire; car nous

savons par la doctrine, et par une longue expérience qui

confirme la doctrine, que la vraie foi est la base nécessaire

de tout véritable bien. Là où la foi existe il y a un fondement

solide. Cette foi, comme le roc, peut-être cachée par la

terre, par les flots, par la fange, mais vous pouvez

l’atteindre et y asseoir votre édifice. Bâtir là où il n’y a pas

de foi, c’est sur le sable. Nous pouvons raisonnablement

compter sur tous les députés catholiques, parce que tous

sont censés avoir la foi. Mais il ne nous est pas permis de

compter sur les députés qui n’ont pas la foi catholique, pas

même sur ceux d’entre eux qui ont l’âme naturellement

honnête. De sorte que, mon cher ami, voyez dans quelle

position je me trouve: j’ai la certitude morale,

premièrement, que si je parle j’expose mes prêtres à la

mort; deuxièmement, que ce sera sans utilité pour le pays.

Lamirande garda le silence, cherchant une issue à cette

terrible impasse. L’évêque reprit:

—Il y a une seule chose que je puisse et doive faire. Vous

avez été horriblement calomnié par Ducoudray qui a lancé

contre vous l’atroce accusation d’avoir voulu vous vendre

au gouvernement. Le malheureux ne m’a laissé aucun

document à ce sujet, mais il m’a supplié de dire au public

que c’est là une pure invention, que c’est le contraire qui

est vrai; que vous avez été tenté par sir Henry et que vous

avez noblement repoussé la tentation. Là le devoir pour moi

est certain. Du reste, comme c’est un simple incident qui ne

tient pas au fond des révélations que Ducoudray m’a faites,

j’espère que les assassins ne mettront pas leurs menaces à

exécution pour si peu.



—Certes, répondit Lamirande, cette calomnie m’a vivement

blessé; et elle a fait un grand tort à la cause que je défends.

Sans elle, le résultat des élections aurait peut-être été tout

autre. Mais, aujourd’hui, ma réhabilitation personnelle est

une chose bien secondaire. Ce n’est pas cela qui pourrait

changer un seul vote au parlement. Et peut-être l’auteur

des menaces jugerait-il cette révélation autrement que vous

le jugez; peut-être frapperait-il. Je vous en prie,

monseigneur, n’en dites rien. Je ne veux exposer personne

même à un danger incertain pour l’amour de ma réputation,

surtout dans un moment où cette réputation n’importe plus

aucunement à l’intérêt public.

—Vous avez un noble coeur, dit l’évêque très ému.

Un long et pénible silence suivit. Quelque chose disait à

Lamirande que c’était lui qui avait raison, et cependant il ne

trouvait rien de péremptoire à répondre au raisonnement de

son vénérable contradicteur.

—Votre résolution, monseigneur, est donc inébranlable?

demanda-t-il enfin.

—Oui, mon enfant, dit affectueusement l’évêque. C’est mon

devoir, devoir affreusement pénible, car je ne me fais

aucune illusion sur le sort qui nous est réservé. Dieu m’est

témoin que s’il s’agissait de ma propre vie je la sacrifierais

volontiers pour tenter seulement de sauver le pays, même

sans espoir de succès. Mais c’est une terrible chose que de

sacrifier la vie de ceux qui nous sont chers.

—C’est, en effet, une chose terrible, murmura le député

comme parlant à lui-même; cependant, avec la grâce de

Dieu, même cela se peut.

—Le pourriez-vous, monsieur Lamirande?



—Je puis dire que je le pourrais, monseigneur, puisque je l’ai

déjà fait!

—Comment! vous l’avez fait! Que voulez-vous dire?…

Alors, étouffant d’émotion, la voix entrecoupée de sanglots,

il raconta aux évêques, en toute humilité, son grand

sacrifice. Tous mêlèrent leurs larmes aux siennes. Les uns

après les autres, ils vinrent l’embrasser, sans pouvoir dire

un mot.

—Ce que j’ai fait, messeigneurs, dit-il, ne pouvez-vous pas

le faire? Ma femme est morte parce que je l’ai voulu, et

cependant je vis.

—La position n’est pas la même, mon enfant, dit

l’archevêque. Votre noble femme avait consenti à mourir….

Soudain, à ces mots, le visage de Lamirande s’illumina

d’une clarté céleste. Il avait trouvé l’issue qu’il cherchait. Il

se jeta à genoux.

—Merci de cette parole, monseigneur; j’y vois le salut du

pays. Donnez-moi votre bénédiction, je pars.

Se relevant vivement, il salua l’auguste assemblée et s’en

alla, laissant les évêques dans l’étonnement.

 



Chapitre XXII

 

Bonus pastor animam suam fat pro ovibus suis.

Le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis.

Joan. X, II.

 

Un train partait pour Ottawa à dix heures et un quart.

Lamirande eut juste le temps d’y monter. À minuit il était de

retour à la capitale. Leverdier, ne l’attendant pas avant le

matin, s’était couché. Lamirande n’hésita pas à réveiller son

ami. Il lui communiqua tout ce qui s’était passé, moins

l’incident de la fin de l’entrevue. À ce propos, il se contenta

de dire:

—Pour couper court à mon histoire, j’ai compris qu’il n’y a

qu’une chose à faire pour décider l’archevêque à révéler les

secrets qu’il possède, c’est de faire en sorte que les

membres du clergé lui disent unanimement: “Monseigneur,

parlez, nous acceptons les conséquences de cette

révélation, quelque terribles qu’elles puissent être pour

nous”. Or j’ai assez de confiance dans le patriotisme du

clergé pour croire que si la position lui est clairement

exposée il n’aura qu’une voix pour tenir ce noble langage.

—Je partage ta confiance, répondit simplement le

journaliste.

—À loeuvre donc, sans plus de retard Les deux amis se

mirent aussitôt à rédiger une lettre circulaire. Au bout d’une



heure ils avaient fini leur tâche. La pièce se lisait comme

suit:

“Chambre des communes, Ottawa, le 28 février 1946.

“Monsieur l’abbé,

“Vous connaissez, sans doute, la conversion de Charles

Ducoudray, sa fin non moins tragique que chrétienne; vous

avez lu les témoignages que Mgr l’archevêque de Montréal

et le R.P. Grandmont ont rendus à l’enquête du coroner;

vous savez que Ducoudray a été assassiné pour avoir

communiqué à l’autorité religieuse les secrets de la société

occulte à laquelle il appartenait. Les journaux ont

longuement parlé de tous ces incidents extraordinaires.

Mais là s’arrêtent les renseignements que possède le public.

Jusqu’ici on se perd en conjectures sur la nature des secrets

que l’héroïque converti a révélés à Mgr de Montréal.

“Depuis longtemps, ceux qui sont mêlés aux affaires

politiques soupçonnent l’existence en ce pays d’une

organisation ténébreuse et vraiment satanique qui travaille,

dans l’ombre, mais avec une terrible efficacité, à la ruine de

notre chère province. Les efforts surhumains que l’on fait

pour réprimer les élans du patriotisme des nôtres et pour

empêcher le Canada français de devenir une nation

autonome au moment même où la divine Providence rend la

réalisation de ce projet facile; cette constitution habilement

et perfidement rédigée que l’on veut nous imposer; tout

cela indique clairement, ce me semble, une conspiration

antireligieuse et antifrançaise ourdie par les loges.

“C’est sous l’empire de cette conviction que, le lendemain

de la mort de Ducoudray, j’ai écrit à Mgr l’archevêque de

Montréal pour lui demander s’il n’aurait pas trouvé, dans les

papiers de la secte, la preuve de cette conspiration. Pendant



dix jours, Mgr a gardé le silence. Enfin, hier soir, il m’a

mandé auprès de lui. Je m’y suis rendu, rempli de joie et de

confiance, comptant avoir bientôt des armes assez fortes

pour nous permettre de remporter une victoire décisive sur

la secte. Imaginez ma douleur en entendant Mgr me dire

que j’étais condamné à une immense déception. “N’avez-

vous rien trouvé dans les papiers de Ducoudray?” lui dis-je.

“Au contraire, me répondit Mgr, j’ai trop trouvé.” Puis il me

montra une table couverte de lettres anonymes, venues de

tous les coins du pays, qui menacent de mort tous les

prêtres si l’évêque révèle les secrets livrés par Ducoudray

ou s’en sert en aucune façon. Je n’ai pu examiner toutes les

lettres moi-même, mais Mgr m’assure qu’il les a étudiées,

avec ses collègues de l’épiscopat, et qu’il n’a rien trouvé qui

puisse faire croire à une simple mystification; et le meurtre

de Ducoudray ne permet pas de dire que ce sont là de

vaines menaces. Si la rédaction de ces lettres, au nombre

de plus de cinq cents, est variée à l’infini, le fond de toutes

est le même: on menace les prêtres, mais on a grand soin

de dire qu’on ne touchera pas à l’évêque. Je n’ai pas besoin

d’insister sur l’habilité infernale de ce procédé qui met

l’évêque dans l’impossibilité morale d’agir. Ah! si on l’avait

menacé seul, ou même si on l’avait menacé en même

temps que ses prêtres, sa décision eût été bientôt prise.

Mais comment se décider à exposer d’autres à une mort

cruelle pendant que lui-même est en sûreté? Mgr de

Montréal ne le peut pas.

“L’uniformité dans les menaces indique clairement qu’une

seule tête les a dictées, si plusieurs mains les ont écrites;

mais cela n’améliore pas la position, loin de là; car une

seule tête qui commande à tant de bras meurtriers

épouvante Mgr, et avec raison. Une organisation qui peut

frapper impunément un homme en pleine ville de Montréal

peut commettre bien d’autres crimes analogues, il n’y a pas

à se le cacher.



“Pour vous exposer la position dans toute son intégrité, je

dois ajouter qu’une autre raison fait hésiter Mgr à révéler les

secrets qu’il possède; c’est qu’il est convaincu que ce serait

inutile. Supposé, dit-il, que ces révélations sur le caractère

maçonnique du projet de loi actuellement devant la

Chambre engagent tous les députés catholiques à le

repousser, il n’en resterait pas moins une majorité, faible si

vous voulez, mais enfin une majorité en faveur de la

politique du gouvernement. À cela je ne puis guère rien

répondre, car les chiffres donnent certainement raison à

Mgr. J’espère seulement que de telles révélations

inspireraient assez d’horreur à un certain nombre de

députés ministériels non catholiques pour nous donner la

majorité. Mgr ne partage pas cet espoir; du moins, il le

trouve trop faible pour se croire autorisé à exposer la vie de

ses prêtres. S’il s’agissait de sa propre vie je suis bien

convaincu qu’il n’hésiterait pas un seul instant à exposer les

machinations de la secte, quand même il aurait la

conviction que cela n’entraînerait pas le rejet du projet de

loi; car il se dirait: Fais ce que dois, arrive que pourra.

“Voilà, monsieur l’abbé, la situation dans toute son horreur.

Je croirais faire injure à votre intelligence, à votre

dévouement et à votre patriotisme en ajoutant à ce simple

exposé des faits le moindre commentaire ou en formulant la

moindre demande.

“Veuillez agréer, monsieur l’abbé, mes hommages les plus

sincères,

Joseph Lamirande, député.”

Toute la nuit les deux amis travaillèrent à faire des copies de

cette lettre et à les adresser à tous les prêtres de la

province, tant du clergé régulier que du clergé séculier. À



neuf heures du matin tout était prêt. Ils étaient presque

morts de fatigue et tombaient de sommeil.

—Allons, dit Lamirande, déposer ces lettres au bureau de

poste avant de prendre un peu de repos. Plus tôt elles

partiront, mieux ce sera.

—Tu songes à les déposer à la poste ici, à Ottawa? fit

Leverdier.

—Pourquoi pas?

—Mais parce que Montarval, qui doit avoir des affidés

partout, surtout au bureau de la poste, les ferait supprimer,

tout simplement. Je suis parfaitement convaincu que si nous

les confions à la poste ici, pas une de ces lettres n’arrivera à

destination.

—Tu as peut-être raison, je n’avais pas songé à cela. Les

déposer à Hull ou à quelqu’autre ville des environs ne serait

pas mieux. S’il surveille le service postal à Ottawa il doit le

surveiller également à Montréal, même à Québec. Que

faire?

—J’ai une idée! s’écria le journaliste. Il n’est pas probable

que le bureau de Toronto soit surveillé. J’irai les déposer là.

Ce sera porter la guerre en Afrique!

—Ton idée a du bon, mais elle n’est bonne qu’à demi; car

Montarval doit nous surveiller encore plus que les agents de

poste. On lui rend compte de chaque pas que nous faisons,

j’en suis convaincu. Tu connais le fameux Duthier, l’ancien

domestique de sir Henry, devenu l’un des huissiers de la

Chambre. Eh bien! cet individu était sur le train, hier soir,

lorsque je suis descendu à Montréal; il était encore sur le

train qui M’a ramené à Ottawa la nuit dernière. Il me filait, je

n’en ai aucun doute. Si tu allais à Toronto il serait sur tes



trousses. Je crois avoir trouvé la solution de la difficulté. Il

faut que Vaughan porte ces lettres à Toronto, Il peut s’y

rendre sans exciter de soupçons. Allons le trouver.

Dix minutes plus tard les deux amis étaient rendus chez le

jeune Anglais qui se préparait à sortir.

—Vaughan, dit Lamirande, veux-tu me rendre un service,

sans me questionner?

—Oui, certainement, si ce que tu demandes est praticable.

—Oh! c’est facile. Je te demande de bien vouloir prendre le

train à dix heures et demie pour Toronto….

—C’est précisément ce que je me proposais. Quelle

commission peux-tu bien avoir à faire à Toronto?

—Je te demande de déposer au bureau de poste de Toronto

quelques centaines de lettres, voilà tout.

—Pourquoi ne les déposes-tu pas ici?

—Tu ne devais pas faire de questions!

—En effet! Mais où sont tes lettres? C’est encore une

question. Celle-là est permise, sans doute!

—Elles sont chez Leverdier. Pardonne-moi si je fais le

mystérieux. Tu connaîtras tout plus tard. Pour le moment je

puis te dire seulement que j’ai de graves raisons de croire

que si je déposais ces lettres, ici à Ottawa, elles ne se

rendraient pas à destination.

—Cela me suffit. Sans doute je brûle d’envie de savoir quel

roman se cache là-dessous, mais je suis assez raisonnable

pour attendre l’explication promise.



—Merci, mon cher ami, dit Lamirande.

—Allons, fit Vaughan! c’est presque l’heure du train.

Et prenant un tout petit sac de voyage, il se dirigea vers la

porte.

—N’as-tu pas une valise plus forte? lui demanda Lamirande.

Nous ne pourrons pas mettre le quart des lettres dans cette

petite machine-là… Pourtant, continua-t-il, j’ai une autre

idée. Le sac que tu as là va faire. Allons.

Ils sortent. Dans la rue, tout près de la maison où demeure

le jeune Anglais, ils croisent l’huissier Duthier.

—As-tu vu l’individu? dit Lamirande tout bas à Leverdier. Il

nous suit à la piste.

Rendus à leur pension, Lamirande et Leverdier mirent les

lettres dans une valise que Leverdier emporta. Lamirande

en prit une autre qui était vide.

—Qu’est-ce que tu veux faire avec cela? lui demanda son

compagnon.

—Mystifier l’espion Duthier. Il est permis de se distraire un

peu. Après les fatigues et les émotions des dix-huit

dernières heures, j’ai besoin de délassement.

Vaughan les attendait dans la rue. En voyant arriver ses

deux amis, chacun une valise à la main, il poussa une

exclamation de surprise. Lamirande lui fit signe de ne pas

parler fort. Duthier stationnait de l’autre côté de la rue

devant un magasin, absorbé dans la contemplation d’un bel

étalage de cravates.



—En avez-vous assez pour remplir deux valises? demanda

l’anglais à mi-voix.

Et comme Lamirande, au lieu de répondre, se mit à sourire,

il reprit:

—En effet, j’oublie toujours que je ne dois pas faire de

questions.

—Celle-là encore est une question permise, dit Lamirande.

Dans la malle que j’emporte il n’y a rien du tout. C’est

uniquement pour me prouver à moi-même et à Leverdier

que nous ne t’imposons pas une corvée inutile.

—La corvée n’est rien; c’est le mystère qui l’entoure que je

voudrais comprendre. Ce que tu viens de me dire est un pur

logogriphe.

—Tu en auras l’explication dans le prochain numéro.

—Pourvu qu’il ne se fasse pas trop attendre! En causant

ainsi les trois députés arrivèrent au chemin de fer. Le timbre

de la gare venait de sonner cinq coups.

—Juste à temps, dit Vaughan. Au revoir!

—Nous t’accompagnons, dit Lamirande.

Les deux amis montèrent en voiture avec le jeune Anglais et

s’installèrent à côté de lui comme des gens qui se mettent

en voyage. Vaughan était vivement intrigué, mais il avait

résolu de ne plus faire de questions.

Un instant après Duthier entra et prit un siège auprès des

trois amis, déploya un journal et se mit à lire les nouvelles

du jour avec un intérêt marqué.



—Tiens-toi prêt, dit tout bas Lamirande à Leverdier.

À peine avait-il donné cet avertissement que le timbre de la

gare sonna deux coups et le chef du train fit entendre le

traditionnel: All aboard! Le convoi s’ébranla. Alors

Lamirande saisissant la valise vide qu’il avait placée dans le

filet avec l’autre et disant rapidement Au revoir! à Vaughan

de plus en plus intrigué, s’élança hors du train, suivi de

Leverdier. Ils purent sauter sur le quai de la gare sans

difficulté. Duthier, qui ne s’attendait aucunement à ce

manège, et qui était réellement plus ou moins occupé à lire,

ne s’aperçut du départ de ceux qu’il avait mission de suivre

que lorsqu’ils étaient sur la plate-forme de la voiture. À son

tour il quitta précipitamment son siège et courut vers la

porte. Par malheur, à ce moment, une femme de

proportions énormes, tenant un enfant et des paquets en

nombre indéfini, s’avisa de quitter son siège, où le soleil

l’incommodait. Elle bloquait le chemin.

—Laissez-moi passer, madame, hurla Duthier furieux.

La pauvre femme ahurie se rangea de son mieux, et

l’huissier passa en faisant rouler par terre une boîte à

chapeau et un sac de biscuits.

Le retard n’avait pas été considérable. Toutefois, le train

avait acquis une certaine vitesse. Rendu sur le marchepied,

l’infortuné Duthier hésita un instant; mais la vue de

Lamirande et de Leverdier qui stationnaient sur le quai de la

gare que le train avait déjà dépassé, le décida. Il sauta. Mais

évidemment il n’excellait pas à sauter d’un train en

mouvement. Il exécuta une pirouette superbe et alla rouler

dans le sable qui bordait la voie. Se relevant de fort

mauvaise humeur, il constata qu’il n’avait d’autre mal qu’un

habit et un pantalon endommagés. Il aurait voulu passer

ailleurs que par la gare où plusieurs flâneurs avaient été



témoins de sa mésaventure; mais se souvenant que s’il

avait risqué ses membres, c’était pour ne pas perdre de vue

Lamirande, il fit de nécessité vertu, et, s’époussetant tant

bien que mal, il se dirigea vers la station. Des sourires mal

dissimulés l’accueillirent, et, Lamirande, allant à sa

rencontre, lui glissa, en passant, ces quelques mots: “Au

moins, faites-vous payer comme il faut!”

Pendant ce temps, le train emportait Vaughan à toute

vitesse vers Toronto. Le jeune député se perdait en

conjectures sur ce qui venait de se passer. Lamirande lui

avait donné la clef de la valise restée dans le filet. Il

descendit la malle, l’ouvrit, et constata que les lettres dont

elle était remplie étaient toutes adressées à des prêtres.

Mais il était loin de se douter que des réponses que ces

lettres provoqueraient dépendaient les destinées de tout un

peuple.

 



Chapitre XXIII

 

Noli verbosus esse in multitudine presbyterorum.

Ne vous répandez point en de grands discours dans

l’assemblée des anciens.

Eccl. VIII, 15.

 

Le même jour, à l’ouverture de la séance de la Chambre, les

tribunes étaient bondées de spectateurs; car la nouvelle

s’était répandue qu’enfin le gouvernement allait ouvrir le

feu en proposant la première lecture du bill intitulé: “Acte

pour pourvoir à l’établissement et au gouvernement de la

République du Canada”. L’attente générale ne fut pas

trompée. À trois heures et quelques minutes, lorsque la

Chambre eut disposé des “pétitions”, des “rapports” et des

“motions”, Sir Henry se leva. Les applaudissements

éclatèrent parmi les députés ministériels. Les députés

anglais étaient enthousiastes. Du côté des Canadiens

français on pouvait remarquer une certaine réserve, et

même une ombre d’inquiétude.

Le discours du premier ministre, très spécieux, très

littéraire, s’élevant parfois jusqu’à l’éloquence, augmenta

l’enthousiasme des uns et parut rassurer les autres. Sir

Henry fit l’histoire des événements politiques des dernières

années. Le Canada, dit-il, est un pays exceptionnellement

heureux, puisqu’il acquiert son autonomie, sa complète

indépendance, sans bouleversements, sans heurt, sans

révolution, sans effusion de sang. Comme un beau fruit mûr,

il se détache naturellement, sans secousse, sans violence,



de l’arbre qui l’a produit. N’allons pas gâter loeuvre

admirable de cette force qu’on nomme l’Etre suprême qui a

disposé toutes choses de façon à nous permettre de fonder

une grande nation, s’étendant d’un océan à l’autre,

occupant la moitié d’un immense continent. Des esprits

étroits et chagrins voudraient détruire cette belle oeuvre,

voudraient morceler ce vaste empire, voudraient désunir ce

grand peuple, sous prétexte qu’il existe parmi nous des

différences de langues et de religions. Ces différences de

langues et de religions constituent un argument en faveur

plutôt de l’union que de la séparation, car elles donneront à

l’ensemble une agréable variété dans l’unité; elles créeront

une saine émulation parmi les divers éléments qui

composent notre peuple; et elles permettront l’exercice de

cette grande vertu civique qui est essentielle à la prospérité

des nations: la tolérance. Le premier projet que le

gouvernement a eu l’honneur de soumettre à la Chambre a

été mal compris. On a insinué, sans oser le dire

formellement, surtout sans pouvoir le prouver, que ce projet

était le fruit de je ne sais quelle noire conspiration contre la

religion et la langue d’une partie des habitants de ce pays.

On a parlé vaguement de sociétés secrètes, de loges

maçonniques ou autres, complotant dans l’ombre la ruine

de certaines idées, de certaines institutions. On a prétendu

trouver les traces de ce travail occulte dans la rédaction

même du projet. C’est une vraie douleur de constater que

des notions aussi vieillies trouvent encore des défenseurs

au milieu de ce vingtième siècle. Il est incontestable que ces

appels aux préjugés religieux et nationaux d’un tiers de la

population ont produit d’abord un certain émoi. Même l’un

de nos collègues a cru devoir nous abandonner pour obéir

au mouvement qui s’était créé. Mais le calme et la réflexion

ont opéré des prodiges. Tous, ou à peu près, sont

aujourd’hui d’accord pour dire qu’on avait vu un grand péril

là où se trouve en réalité le salut. Le silence de ceux qui

sont particulièrement chargés de la sauvegarde des intérêts



religieux des catholiques doit être une preuve, même pour

les plus timides et les plus soupçonneux, que la constitution

soumise à la ratification de la Chambre n’est hostile à

aucune croyance religieuse. C’est une oeuvre purement

politique qui ne menace la religion ou la nationalité de

personne, et l’on doit la juger d’après les sains principes

politiques, non d’après des préjugés de race et de religion

ou des craintes puériles et chimériques.

Pendant plus d’une heure sir Henry continua sur ce ton

cauteleux et perfide.

Lawrence Houghton lui répondit. Le chef de l’opposition

anglaise déclara que, selon la coutume parlementaire, il ne

demanderait pas à la Chambre de voter sur la première

lecture du bill qui n’est qu’une pure formalité. Mais, dit-il, je

veux qu’il soit bien compris que nous, mes amis et moi,

nous entendons combattre ce projet jusqu’à la fin et par

tous les moyens que les règlements de la Chambre mettent

à notre disposition. Par suite d’un aveuglement que je ne

puis comprendre et que je ne veux pas qualifier, les députés

de la province de Québec, à part un petit nombre, semblent

vouloir accepter la constitution qu’on leur propose, s’il faut

juger de leurs intentions par les applaudissements qu’ils

viennent de prodiguer à l’honorable premier ministre. Je ne

veux pas paraître plus canadien-français que les

représentants attitrés de la province de Québec ni plus

catholique que ceux de mes collègues de la Chambre qui

professent le culte romain; mais je ne puis m’empêcher de

voir et de dire que cette constitution, qu’elle ait été

élaborée au fond d’une loge ou dans le cabinet du premier

ministre, n’a qu’un seul but: l’étranglement de l’élément

français et de la religion catholique. On me dira peut-être:

mais si les Français et les catholiques veulent se laisser

étrangler par le gouvernement central, qu’est-ce que cela

peut bien vous faire, à vous, Anglais et protestants? Sans



doute, nous n’avons ni la mission ni la prétention de

protéger les Français et les catholiques malgré eux; mais

nous savons que, tôt ou tard, le Canada français et

catholique s’apercevra de son erreur, se réveillera de son

étrange sommeil, secouera cet hypnotisme dans lequel on

l’a plongé. Il regrettera amèrement alors son entrée dans

cette union qui n’est pas faite pour lui; il voudra en sortir; et

il y aura des luttes longues, épuisantes, désastreuses,

aboutissant peut-être à la guerre civile. Voilà ce que nous

voyons clairement. Dans notre propre intérêt, comme dans

celui du Canada français, nous cherchons à prévenir le

désastre que le gouvernement nous prépare par cette union

d’éléments qui ne sauraient vivre en paix s’ils ne sont

indépendants les uns des autres. Le Canada anglais et le

Canada français pourront, nous l’espérons, s’accorder

comme voisins, unis par un simple traité douanier et postal;

jamais ils ne feront bon ménage si on tente de les lier l’un à

l’autre par ce projet de constitution qui n’est, après tout,

qu’une union législative mal déguisée. Entre les deux races

qui habitent ce pays il y a trop de différences fondamentales

pour pouvoir en faire une nation véritablement unie. Pour

arriver à l’unité, il faudra, ou la fusion pacifique des deux en

une seule, ou l’absorption également pacifique de l’une par

l’autre, ou bien l’anéantissement violent de l’une de ces

races. Or les deux premières solutions sont manifestement

impossibles. Il suffit d’étudier un peu l’histoire pour se

convaincre que les peuples ne se fusionnent pas sans

injustice, sans violence, sans conquête, sans oppression. On

dit souvent que le peuple anglais est lui-même le produit

d’une fusion des Anglo-Saxons avec les Normands. Oui,

mais les Normands avaient vaincu les Saxons, et qui nous

dira jamais les haines, les malédictions, les amertumes, les

douleurs de toutes sortes qui ont précédé et accompagné

cette fusion? Qui nous dira jamais tout ce que les Anglo-

Saxons ont souffert avant de former avec leurs vainqueurs

un seul et même peuple? Nous ne sommes pas disposés à



tenter une telle expérience. Ce pays est assez vaste pour

contenir plusieurs peuples, plusieurs nations. La Providence

a groupé les Français d’Amérique principalement dans la

partie nord-est de ce continent. C’est le berceau de leur

race. Ils y sont en nombre suffisant, aujourd’hui, pour

former une nation autonome. Qu’ils le fassent! Ils semblent

en ce moment ne pas comprendre leurs destinées

nationales; mais je l’ai dit, ils sont véritablement hypnotisés.

Cet ensorcellement ne peut durer longtemps. Nous ne

voulons pas que, lorsqu’ils sortiront de cet assoupissement

contre nature, lorsque le patriotisme reprendra chez eux ses

droits, il se trouvent au fond de la fosse qu’on creuse sous

leurs pas. Nous ne le voulons pas, je le répète, dans notre

propre intérêt, autant, plus même, que dans le leur.

Ce discours si vrai, si franc, si lumineux créa une vive

impression sur la Chambre. Plus d’un député français se

sentit tout honteux d’être obligé d’avouer, au fond de son

coeur, que cet Anglais protestant venait de faire à la

réputation du Canada français une leçon aussi terrible que

bien méritée.

Montarval se leva pour répondre. Peu d’applaudissements.

Malaise étrange sur la Chambre.

Le ministre s’aperçut qu’il faudrait peu de chose pour

déterminer une véritable panique parmi les partisans

français du cabinet. Il lisait sur leur figures les doutes et les

hésitations qui les tourmentaient. En un instant, il comprit

quel remède il fallait appliquer à la situation. Avant de

commencer son discours, il se pencha vers son collègue, sir

Henry, et lui dit quelques mots à l’oreille. Le premier

ministre parut surpris, mais Montarval lui fit un signe qui

voulait dire: “C’est cela!” Alors le chef du cabinet écrivit un

billet; puis sortit dans le couloir derrière le siège du

président. Duthier s’y trouvait. Sir Henry lui fit un signe



imperceptible pour tout autre. L’huissier vint à la rencontre

du premier ministre, mais sans paraître le voir. Au moment

où les deux hommes se croisaient, sir Henry glissa dans la

main de l’employé le billet qu’il avait écrit. Deux minutes

après, Duthier l’avait fait remettre par un page à Saint-

Simon.

Montarval se borna à quelques observations assez vagues.

Le but que nous poursuivons, dit-il, est le développement de

loeuvre de la Confédération inaugurée il y a près de quatre-

vingts ans; c’est de rapprocher, c’est de lier, c’est de

cimenter les éléments épars sur toute la surface de ce qui

fut l’Amérique anglaise et qui sera l’Amérique canadienne;

c’est de faire de tous ces éléments une nation. On a parlé

de fonder une Nouvelle France. Ce serait un malheur

national. Au lieu de républiques minuscules, fondons un

grand et beau pays. Sans doute, César a dit qu’il préférait

être le premier dans un village que le second dans Rome.

Mais c’était là le cri de l’égoïsme et de l’ambition, ce n’était

pas l’expression d’un sentiment patriotique. Le vrai patriote

s’inquiète, non du poste qu’il doit occuper dans la patrie,

mais du rang que la patrie doit atteindre parmi les nations.

Pour moi, j’aspire simplement à être citoyen d’un grand

pays.

Lorsque Montarval eut terminé son discours, le président,

après avoir attendu quelques instants, mit la question aux

voix pour la forme. Avant qu’il ait le temps de dire: Carried!

Adopté! Saint-Simon est debout.

—Monsieur le président, s’écrie-t-il de sa voix aigre, ce

projet de constitution est tellement odieux qu’il ne doit pas

être lu. Je propose donc qu’il ne soit pas lu une première fois

maintenant, mais dans six mois.



—Il faut que l’honorable député ait un secondeur, dit le

président.

—Par courtoisie, dit Montarval, j’appuie la motion de

l’honorable député, afin qu’il puisse constater, dès à

présent, que la Chambre n’est pas de son avis.

La proposition étant ainsi régularisée, le député du comté

de Québec prononça un discours d’une extrême violence,

flagellant le gouvernement, les Anglais, les protestants,

ayant grand soin, toutefois, de n’employer aucun argument

solide pour combattre le projet ministériel. C’était une sortie

furibonde contre tout ce qui n’était pas canadien-français et

catholique. Après cette harangue échevelée, qui dura une

demi-heure, la politique du gouvernement n’avait pas reçu

une égratignure, tandis que les plates injures à l’adresse

des ministres leur avaient ramené les sympathies de leurs

partisans, un instant ébranlés. La Chambre ne dissimulait

pas le dégoût profond que ce discours lui avait causé.

—Monsieur le président, fit Lamirande, aussitôt que Saint-

Simon eût repris son siège, je n’ai seulement que deux mots

à dire: un mot de remerciement et un mot de protestation.

Du fond de mon coeur je remercie l’honorable chef de

l’opposition de ses nobles paroles. Si la Nouvelle France se

réveille de sa léthargie à temps pour conquérir sa liberté qui

lui échappe, elle lui devra une dette d’éternelle

reconnaissance; elle lui érigera des statues sur le piédestal

desquelles on lira cette inscription: “À Lawrence Houghton,

homme d’État anglais et protestant, la patrie française et

catholique reconnaissante”. Et si elle ne se réveille pas; si

elle succombe sous l’étreinte de ses ennemis, l’histoire

répétera, en parlant de lui, cette parole que le poète latin

met sur les lèvres d’Hector annonçant à Énée la ruine

prochaine de Troie:



Si Pergama dextra defendi passent, etiam hac defensa

fuissent.

[Si le bras d’un mortel eût pu défendre Pergame,

assurément, ce bras l’eût défendue.]

Mais j’espère que l’histoire n’aura pas à enregistrer ce cri de

douleur; j’espère encore que les intrigues de l’heure

présente—et en disant ces mots Lamirande arrêta sur

Montarval un regard qui fît pâlir le sectaire—que les

abominables intrigues, que les iniquités de l’heure présente

ne prévaudront pas et que la Nouvelle France vivra.

Et maintenant, monsieur le président, le mot de protestation

est à l’adresse du député du comté de Québec. De toute la

force de mon âme je condamne les sentiments détestables

qu’il vient d’exprimer. Dans le véritable patriotisme, dans le

patriotisme que reconnaît et approuve la religion de Jésus-

Christ, il n’entre que l’amour de la patrie. La haine des

autres races ne doit pas y être. Le patriote qui ne se

contente pas d’aimer sa patrie, mais qui hait la patrie des

autres, est un faux patriote qui, tôt ou tard, trahira la cause

qu’il prétend défendre, si déjà il ne la trahit.

La motion de Saint-Simon fut mise aux voix. Pas un seul

député ministériel ne broncha; tous, comme un seul

homme, votèrent la première lecture qui fut décrétée à une

forte majorité.

—Les voilà enrégimentés, dit tout bas Montarval à sir Henry.

Ils ont voté une première fois en faveur du bill. Il faudra

maintenant un coup terrible pour les empêcher de voter une

deuxième et une troisième fois dans le même sens. Le point

important, dans toute bataille, c’est de faire en sorte que

vos troupes essuient le premier feu de l’ennemi dans des

conditions aussi avantageuses que possible.



—Décidément, vous avez du génie! dit sir Henry.

 



Chapitre XXIV

 

Per infamiam et bonam famam.

Parmi la mauvaise et la bonne réputation.

2 Cor. VI, 8.

 

Au sortir de la séance, Lamirande et Leverdier, Houghton et

quelques autres députés de l’opposition se réunirent.

—Mon cher Lamirande, dit Houghton, qu’allons-nous faire?

Que pouvons-nous faire? Nous avons le droit, le bon sens, la

justice, toutes les belles choses du monde, de notre côté;

mais nous avons contre nous les gros bataillons. La

deuxième et la troisième lecture de ce projet d’iniquité se

voteront infailliblement, à une immense majorité, comme la

première lecture vient de se voter… à moins que la province

de Québec ne se réveille, et rien n’indique que son sommeil

soit près de finir.

—Rien ne l’indique extérieurement, répondit Lamirande,

mais je l’espère tout de même; et cet espoir n’est pas un

sentiment vague, il repose sur un fondement solide: le

dévouement, le patriotisme, l’esprit de sacrifice de notre

clergé. Dans quelques jours, il peut se produire un

événement qui réveillera la province de Québec comme

jamais pays n’a été réveillé.

—Puisque vous avez un tel espoir, dit Houghton, nous

devons nous organiser en vue de gagner du temps. Il faut



retarder la deuxième et la troisième lecture autant que

possible.

 

*

 

Le lendemain la bataille commença. Des deux côtés, il fallait

user d’une grande habileté. Le gouvernement, tout en

pressant l’adoption du néfaste projet, devait bien se garder

de laisser voir une hâte indécente qui aurait pu exciter les

soupçons des uns et froisser les susceptibilités des autres.

Beaucoup de députés ministériels voulaient parler sur cette

question si importante. Leurs discours étaient préparés

depuis longtemps. Leur imposer silence, c’eût été aussi

imprudent que de condamner la soupape de sûreté d’une

machine à vapeur. L’opposition pouvait critiquer, combattre

la mesure; mais se livrer à une obstruction trop apparente,

c’était fournir à la majorité le prétexte d’appliquer la

redoutable clôture du débat.

À la proposition du gouvernement, “que le bill soit

maintenant lu pour la deuxième fois”, Houghton et

Lamirande opposèrent l’amendement traditionnel: “pas

maintenant, mais dans six mois”. Puis les discours

commencèrent.

Les attaques de l’opposition étaient tellement vigoureuses,

tellement logiques que les ministres et les autres chefs du

parti ministériel étaient bien obligés de répondre. S’ils

avaient gardé le silence, comme c’était un peu leur

intention, d’abord, la démoralisation aurait pu s’introduire

dans le gros de l’armée. Donc, pendant cinq ou six jours,

c’était un feu roulant. Mais tout s’épuise ici-bas, même un

débat parlementaire. Les principaux orateurs de l’opposition



avaient vidé leur sac, et la répétition des mêmes arguments

par des orateurs de mérite secondaire ne provoquaient plus

que de courtes et rares répliques du côté ministériel. Tandis

que dans les premiers jours de la discussion chaque

discours prononcé à gauche de l’orateur faisait lever à

droite trois ou quatre députés qui brûlaient d’y répondre;

maintenant les membres de l’opposition étaient obligés de

se succéder les uns aux autres.

L’après-midi du septième jour, au commencement de la

séance, Lamirande, Houghton et Leverdier étaient réunis

pour discuter la situation.

—Voilà une semaine que cela dure, dit Houghton à

Lamirande, et nous sommes rendus au bout de nos forces.

Avez-vous quelques nouvelles?

—Pas encore, et je n’en attends guère avant quatre ou cinq

jours encore.

—Ne vaudrait-il pas mieux alors laisser voter la deuxième

lecture et nous reprendre sur la discussion en “comité

général” et enfin sur la troisième lecture?

Leverdier penchait du côté de Houghton mais Lamirande

était d’avis contraire.

—Je ne puis me décider, fit-il, à laisser voter la deuxième

lecture maintenant, car quelque chose me dit que nous

aurons plus tard besoin des délais que nous pouvons obtenir

en “comité général” et sur la troisième lecture. Vous ne

voyez là qu’un simple pressentiment, peut-être, mais il est

assez fort et assez persistant pour m’engager à ne pas le

mépriser.

—Je respecte tout chez vous, mon cher Lamirande, dit

Houghton, même vos pressentiments; mais vraiment je ne



vois pas comment nous allons pouvoir prolonger le débat

sur la deuxième lecture pendant quatre ou cinq jours

encore. Dès demain, peut-être même ce soir, ils vont nous

appliquer la clôture.

—Je le sais, répondit Lamirande; aussi faut-il soulever un

incident qui suspende forcément les débats pendant

quelques jours.

—Oui, mais comment? Je ne vois aucun incident à l’horizon,

dit le chef de l’opposition.

—Comment?

—Je vais mettre le secrétaire d’État en accusation et

demander une enquête.

—Avez-vous des preuves contre lui?

—Dans le moment, je n’en ai aucune dont je puisse me

servir.

—Vous m’étonnez vraiment… J’ai dû mal comprendre. Ce

n’est pas vous qui porterez jamais une accusation

calomnieuse contre un adversaire, même si vous aviez la

certitude de faire triompher ainsi la plus juste des causes.

—Certes, vous avez raison! “La fin justifie les moyens” est,

quoiqu’on en dise, une doctrine que l’Église catholique

condamne. Il ne faut jamais faire le mal, quand même on

croirait obtenir par là un grand bien. La théologie nous

enseigne que s’il était possible de vider l’enfer en

commettant un seul péché véniel, il ne faudrait pas le

commettre. Aussi je n’ai pas dit que j’allais porter une

accusation fausse contre M. Montarval. Au contraire, je suis

aussi certain que ce dont je vais l’accuser est vrai que je

suis sûr de vous voir devant moi en ce moment.



—Une telle certitude, reprit Houghton, est suffisante pour

mettre votre conscience à l’aise, je le comprends. Mais,

vous ne l’ignorez point, il ne suffit pas de savoir qu’une

accusation est vraie, il faut aussi pouvoir la prouver; et vous

m’avez dit tout à l’heure que vous n’avez pas de preuve!

—Pas de preuve dont je puisse me servir devant un comité.

—Alors comment pouvez-vous songer à porter une

accusation?

—La preuve peut arriver d’un jour à l’autre.

—Et si elle n’arrive pas?

—Je serai un homme ruiné à tout jamais, au point de vue

politique et social.

—Au moins, vous n’y allez pas en aveugle! Vous savez

exactement où cela peut vous conduire.

—Exactement.

—Est-ce bien prudent ce que tu veux faire là, mon cher ami?

fit Leverdier qui avait jusque-là gardé le silence.

—Au point de vue humain, c’est une folie. Au point de vue

humain je devrais attendre pour agir que j’eusse en ma

possession les preuves dont tu connais comme moi

l’existence.

—Mais ta réputation, tu ne dois pas l’exposer. C’est un bien

qui ne t’appartient pas exclusivement. Elle appartient à tes

amis, à ton pays.

—Tu admettras que ma réputation m’appartient autant, au

moins, que ma vie. Or l’homme a le droit d’exposer sa vie



pour sauver la vie de ses semblables. Pour accomplir une

grande oeuvre de charité, nous avons même le droit de

courir au-devant d’une mort certaine. Il s’agit de sauver tout

un pays et je n’aurais pas le droit d’exposer mon honneur!

—Pour un homme de coeur, fit Houghton, l’honneur est un

bien plus précieux que la vie… et vous voulez l’exposer!

C’est un acte vraiment héroïque devant lequel je reculerais

certainement moi-même, mais que j’admire.

—Mais ce terrible risque, reprit Leverdier, est-il nécessaire,

est-il même utile? Ne vaudrait-il pas mieux, après tout,

laisser voter la deuxième lecture, puisque nous ne pouvons

guère plus la retarder par les moyens ordinaires, et

prolonger la discussion autant que possible en comité et sur

la troisième lecture?

—Quelque chose qui n’est pas naturel, répondit Lamirande

d’un ton grave, quelque chose de solennel et d’impératif,

me dit que nous aurons besoin, plus tard, de tous les délais

que pourront nous donner ces deux phases de la discussion.

C’est un avertissement auquel je n’ose résister… Vous

croyez tous deux au surnaturel, à l’existence des esprits, à

leur pouvoir de communiquer directement avec l’âme. Eh

bien! c’est à un message d’en haut que j’obéis… Mon Dieu!

si vous saviez tout, mes chers amis vous ne chercheriez pas

à me détourner de ce devoir.

Tous trois étaient vivement émus. Ils gardèrent le silence

pendant quelques instants.

—Du reste, reprit Lamirande, comme parlant à lui-même, à

quoi me servira l’honneur si l’iniquité de cet homme

triomphe! La perte de ma réputation! Ce ne sera qu’une

goutte de plus dans l’océan d’amertume et de désolation

qui submergera notre malheureuse patrie, si Dieu permet, à



cause de nos crimes, que ce complot de l’enfer réussisse.

En exposant mon honneur, en l’offrant en sacrifice, je puis

peut-être gagner les quelques jours qui sont nécessaires

pour que la lumière puisse se faire. Et si la lumière ne se fait

pas, si la patrie succombe, le fardeau sera moins lourd à

porter pourvu que je puisse me rendre le témoignage

d’avoir tout sacrifié pour elle.

—Ma résolution est irrévocable, dit-il, en s’adressant à ses

deux compagnons. À la reprise des débats, à huit heures ce

soir, je brûle mes vaisseaux!

 

*

 

À la séance du soir, au moment où l’on croyait que tout

débat était fini et que la deuxième lecture du bill était sur le

point de se voter, Lamirande se leva. Un grand silence se fit

aussitôt, car tout le monde comprit comme instinctivement,

qu’il allait se passer quelque chose de grave.

—Monsieur le président, dit-il, pour me servir du barbarisme

consacré par l’usage, je soulève une question de privilège,

et je fais la déclaration que voici: j’accuse un membre de

cette Chambre, l’honorable Aristide Montarval, député de la

division centre de la ville de Québec, et secrétaire d’État,

d’avoir conspiré et comploté avec diverses personnes, en

vue de tromper cette Chambre et le pays sur la nature du

projet de constitution actuellement devant nous, et j’ajoute

que le dit projet de constitution est le fruit de conspirations

et de complots contraires à l’intérêt public, au bon ordre et

à la paix; j’accuse, de plus, l’honorable Aristide Montarval

d’employer actuellement des moyens illicites, savoir des

lettres de menace, pour empêcher cette Chambre



d’acquérir une connaissance vraie de la nature du projet de

constitution qu’elle est appelée à voter. Je demande, par

conséquent, qu’il soit nommé un comité spécial pour

examiner cette accusation, entendre la preuve et faire

rapport.

Ces paroles étranges, prononcées d’une voix forte et

pénétrante, causèrent, il est à peine besoin de le dire, un

profond émoi parmi la députation et dans les tribunes. Une

sourde rumeur remplace le silence de tout à l’heure. En

parlant, Lamirande, quoi qu’il s’adressât au président,

comme le veut l’usage parlementaire, avait tenu son regard

fixé sur Montarval qui, malgré son audace, n’en put soutenir

l’éclat. Visiblement, le ministre était terrifié. Il se remit,

cependant, bientôt. Son intelligence hors ligne lui permit de

saisir la situation. Lamirande sait tout, se dit-il, mais il ne

peut rien prouver. Mes lettres de menace ont produit leur

effet; l’archevêque a refusé de lui remettre nos archives. Il

porte cette accusation pour gagner du temps et dans

l’espoir que l’archevêque changera d’idée.

Aussitôt que le calme fut rétabli, Montarval se leva:

—L’honorable député de Charlevoix, dit-il avec son mauvais

sourire, a oublié une chose pourtant essentielle: il n’a pas

offert de prouver son accusation, encore plus vague qu’elle

n’est grave. Est-ce bien un oubli? Cette omission n’est-elle

pas plutôt voulue?

Et il reprit son siège comme pour attendre une réponse:

—Monsieur le président, dit Lamirande, lorsqu’un député

porte une accusation contre un collègue il est tenu de la

prouver. S’il ne la prouve pas, tant pis pour lui. Si je ne

prouve pas l’accusation que je viens de porter, la Chambre

pourra m’infliger le châtiment qu’elle jugera convenable;



elle pourra m’expulser de cette enceinte si elle trouve que

j’ai agi malicieusement, sans cause suffisante; et je m’en

irai déshonoré à tout jamais. L’honorable ministre le voit, je

sais parfaitement ce qui m’attend si je ne prouve pas ce que

j’affirme. Mon honneur, auquel je tiens probablement autant

que le secrétaire d’État tient au sien, me fait un devoir de

ne négliger aucun moyen à ma disposition pour établir la

vérité de mon accusation.

—Eh bien! répliqua Montarval, je serai bref. Je nie, tout

simplement, l’accusation, et je la nie de la manière la plus

formelle et la plus ample: je la nie in toto; je déclare qu’elle

ne repose sur rien, qu’elle est entièrement, absolument

fausse et ne renferme pas une parcelle de vérité. Pour

prouver que je ne crains pas l’enquête, non seulement

j’accepte la proposition de nommer un comité spécial, mais

je laisse à mon accusateur le soin de former ce comité à sa

guise. Qu’il n’y fasse entrer, s’il le veut, que ses propres

amis, que des adversaires du gouvernement.

—Nous laisserons le choix des membres du comité au

président, dit simplement Lamirande.

—Très bien! répliqua Montarval. Et que le comité se réunisse

au plus tôt. Maintenant, aux affaires sérieuses!

Le gouvernement aurait voulu faire voter la deuxième

lecture immédiatement, mais Houghton intervint fortement

et fit voir qu’il ne serait pas convenable de voter le projet,

même en deuxième lecture, aussi longtemps que la

Chambre ne serait pas fixée sur la valeur de cette

accusation. Les ministres, inspirés par Montarval, étaient

disposés à ne pas tenir compte des observations du chef de

l’opposition et à précipiter le vote. Par amitié personnelle

pour Lamirande, Vaughan, qui était à la tête d’un groupe

assez important du parti ministériel, demanda du délai.



Quelques députés ministériels français, qui avaient

remarqué l’effet produit sur Montarval par l’accusation,

eurent des inquiétudes. “Si c’était vrai, après tout”, se

disaient-ils. Ils insistèrent donc, à leur tour, sur la nécessité

de surseoir. Ces débats occupèrent toute la séance, et le

gouvernement dut céder.

C’était un premier succès pour Lamirande: il avait gagné du

temps, mais à quel prix!

C’était le jeudi soir. Le lendemain, le comité se réunirait. Il

pourrait, sans paraître trop exigeant, demander qu’on lui

accordât jusqu’au lundi, pour préparer sa cause. Mais rendu

au lundi, il lui faudrait ou procéder ou avouer qu’il n’avait

pas de preuve à offrir! Ce n’était pas seulement l’expulsion

de la Chambre, le déshonneur politique qui l’attendait. Il

allait devenir la risée de tout le pays. Il passerait pour un

véritable fou aux yeux de tout le monde.

Pour affronter le mauvais vouloir, la colère, la haine de ses

semblables, il suffit d’un courage ordinaire; mais s’exposer,

de propos délibéré, au ridicule, c’est de l’héroïsme. Aussi

Lamirande se sentit-il accablé d’une angoisse mortelle.

Arrivé à son logement, après la séance, il s’en ouvrit à

Leverdier.

—Mon cher, dit-il, prie pour moi comme tu n’as jamais prié,

car je suis tenté comme je ne l’ai jamais été. C’est que

l’orgueil, l’amour propre est le sentiment le plus difficile à

vaincre que connaisse le pauvre coeur humain. L’idée que je

vais peut-être passer aux yeux de mes compatriotes pour

un insensé qui devrait être à la Longue-Pointe, m’épouvante

horriblement. Notre divin Sauveur a été traité de fou par

Hérode et sa cour. Qu’il m’accorde la grâce d’accepter cette

humiliation en union avec Lui!



—C’est une position terrible, en effet, fit Leverdier, et tu as

toutes mes sympathies. Si, en partageant ta douleur, je

pouvais diminuer tes souffrances!

—Merci, mon ami, merci! Sais-tu à quelle tentation je crains

de succomber?

—Non, pas du tout, à moins que ce ne soit à une sorte de

désespoir.

—Je crains qu’au dernier moment, me voyant acculé au pied

du mur et obligé de choisir entre le ridicule et l’abus de

confiance, je n’aie la faiblesse d’opter pour ce dernier en

disant au comité: “Faites venir l’archevêque de Montréal!” Il

est certain que le saint évêque ne m’a communiqué

l’existence des preuves qu’il possède que sous le sceau du

secret. Je ne puis donc pas révéler ce qu’il m’a ainsi confié;

et, cependant, je crains de le faire, par lâcheté et par

orgueil, pour échapper au ridicule. C’est pourquoi je te

demande de prier pour moi.

Longtemps les deux amis restèrent ensemble, priant

humblement.

 

*

 

Le président de la Chambre avait choisi, comme membres

de la commission qui devait s’enquérir de l’accusation

portée contre le secrétaire d’État, sept députés des plus

sérieux et des mieux posés des différents groupes.

Houghton, Leverdier et un troisième membre de

l’opposition, un membre du cabinet, et trois députés

ministériels, parmi lesquels se trouvait Vaughan, formèrent



le comité dont la présidence fut confiée au ministre. Le

comité se réunit à dix heures, vendredi matin. Montarval

était présent, l’air insolent et provocateur. Le président

donna lecture de l’accusation et invita l’accusateur à

produire ses preuves et ses témoins. Lamirande, très calme,

demanda au comité de vouloir bien lui accorder un délai de

deux jours.

—C’est une demande extraordinaire, lui fait observer le

président. Règle générale, une enquête de cette nature doit

commencer aussitôt l’accusation portée. Il est d’usage que

le député qui croit devoir dénoncer un de ses collègues

attende pour le faire qu’il ait ses preuves devant lui.

—Tout cela est très vrai, monsieur le président, fit

Lamirande; aussi est-ce comme une faveur exceptionnelle,

et nullement comme un droit, que je demande au comité de

vouloir bien remettre l’examen de cette affaire à lundi. Je

prie les membres du comité de croire que je n’agis pas à la

légère en cette circonstance.

—Monsieur le président, dit Montarval, je ne m’oppose

nullement à la demande si extraordinaire de mon

accusateur. Non pas que je sois indifférent; non pas que je

n’aie pas hâte de voir la fin de cette mystification—car c’est

plutôt une mystification qu’une accusation—; mais parce

que je veux donner la plus grande latitude à mon

adversaire. Je ne veux pas que, plus tard, il puisse dire: “Ah,

si le comité m’eût accordé un délai de deux jours

seulement, j’aurais pu produire mes preuves”. L’honorable

député est la victime d’une mystification, je le répète.

Certes, qu’on lui donne jusqu’à lundi pour qu’il ait le temps

de s’apercevoir de son erreur.

Le secrétaire d’État avait le beau rôle. Ses paroles

modérées, plausibles, cadraient mal, cependant, avec le



mauvais sourire qui errait sur ses lèvres et qui ne parvenait

pas à éteindre la lueur sinistre de ses yeux. De son côté,

Lamirande, malgré la fausse position dans laquelle il se

trouvait déjà, conserva un visage tellement serein,

tellement composé que tous les assistants furent frappés du

contraste entre les deux hommes. Celui qui n’aurait fait

qu’entendre l’accusé et l’accusateur aurait certainement

donné gain de cause au premier; tandis qu’en les voyant on

ne pouvait avoir la moindre sympathie que pour Lamirande.

—Eh bien! fit le président, puisque le principal intéressé

consent à l’ajournement, l’enquête commencera lundi soir à

huit heures. Lundi avant-midi plusieurs députés seront

absents. La Chambre ne siégera sans doute pas après six

heures; de sorte que nous pourrons commencer à huit

heures. Par exemple, monsieur Lamirande, il faudra être

prêt alors.

—Je ne demanderai certainement pas un nouvel

ajournement, monsieur le président.

 

*

 

Et Lamirande, comment se préparat-il pour le jour de

l’épreuve? Depuis des semaines il avait demandé à toutes

les communautés du pays de se mettre en prière.

Maintenant, il télégraphia à toutes celles qu’il pouvait

atteindre pour les exhorter à redoubler leurs supplications. Il

visita toutes les maisons religieuses d’Ottawa pour solliciter

leur aide spirituelle. Puis, il se renferma chez les pères

capucins et passa les trois journées du samedi, du dimanche

et du lundi dans le jeûne le plus rigoureux et la prière la plus

ardente. Il avait donné rendez-vous à Leverdier, dans la



bibliothèque du parlement, à sept heures et demie du lundi

soir.

—Eh bien! dit-il en voyant son ami, aucune nouvelle de Mgr

de Montréal?

—Aucune, répondit tristement Leverdier.

—Que la volonté de Dieu soit faite!

—Mon pauvre cher ami, que tu dois souffrir et que je souffre

pour toi!

—Je te remercie de tes sympathies, Leverdier, elles me sont

très douces; mais tu as tort de me plaindre: je ne souffre

pas du tout. Je n’ai jamais été plus calme qu’en ce moment,

et rarement plus heureux.

—Mais l’autre jour tu semblais redouter beaucoup la terrible

épreuve qui t’attend tout à l’heure.

—Je ne la redoute plus. Sans doute, la chair se révolte

contre l’humiliation; mais l’âme, avec la grâce de Dieu, peut

dompter la chair et éprouver, dans cette victoire, un

bonheur indicible.

Ils se rendirent ensemble à la pièce où le comité devait se

réunir. Elle était déjà remplie d’une foule de curieux. À huit

heures précises, le président ouvrit la séance par la formule

ordinaire “À l’ordre, messieurs”.

—Monsieur Lamirande, fit le président, êtes-vous

maintenant en état de produire des documents ou de faire

entendre des témoins à l’appui de l’accusation que vous

avez portée contre l’honorable secrétaire d’État?



—Je regrette d’être forcé de dire, monsieur le président, que

je ne le suis pas, répondit Lamirande.

—Alors, sans aucun doute, vous allez retirer l’accusation?

—Je ne puis la retirer, car je sais qu’elle est fondée.

—Vous la savez fondée, mais vous n’avez aucune preuve à

produire!

—C’est exactement la position dans laquelle je me trouve.

—Je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur Lamirande,

qu’une telle position n’est pas tenable; vous devez le

comprendre vous-même.

—Je le comprends parfaitement, monsieur le président.

—Et vous persistez dans votre refus de retirer votre

accusation?

—Oui, monsieur le président.

Quelques sifflets se firent entendre au fond de la pièce. Le

président ordonna qu’on fit silence. Montarval avait sur les

lèvres un sourire plus mauvais qu’à l’ordinaire.

—Si le comité est d’avis, dit-il, que sa dignité et la dignité de

la Chambre le permettent, je suis prêt à accorder encore

une journée de délai à mon accusateur.

Ces paroles provoquent des applaudissements que le

président réprime aussitôt.

—Le comité, dit-il, va délibérer à huit clos, et fera connaître

sa décision.



Les assistants se retirèrent. Un quart d’heure plus tard la

porte fut de nouveau ouverte au public.

—Le comité a résolu, dit le président de faire rapport

immédiatement à la Chambre de tout ce qui s’est passé. La

Chambre se prononcera sur ce qu’il convient de faire.

—Mon pauvre Lamirande, dit Vaughan, au sortir de la

séance du comité, je ne te comprends plus. Tu rends

inévitable ton expulsion de la Chambre, tu cours au

déshonneur politique, et, faut-il que je te le dise, au ridicule,

qui est pire que tout le reste.

—Tu dois me supposer assez d’intelligence pour comprendre

une chose aussi évidente.

—Alors pourquoi agis-tu de la sorte?

—Pour des raisons que tu approuveras un jour.

—Si tu n’étais pas aussi calme je te dirais de consulter un

médecin. Mais de toute évidence ton cerveau ne souffre

d’aucune fatigue….

—Il n’a jamais été mieux équilibré… Mais laissons cela. Je

veux, Vaughan, te faire une question et je te demande de

me répondre sincèrement. Si je prouvais tout ce dont j’ai

accusé Montarval, serais-tu toujours favorable au projet du

gouvernement?

—Oui, mon ami, je le serais!

—Tu voterais cette constitution quand même il te serait

prouvé, clair comme le jour, qu’elle est le fruit d’une

conspiration ténébreuse, qu’elle n’a qu’un but: l’écrasement

de la race française et de la religion catholique!



—Oui, je la voterais même dans ces conditions; car, tu le

sais, je suis en faveur d’un Canada uni, d’un Canada grand,

imposant. Tu le sais également, je n’ai aucune haine contre

la race française ni contre la religion catholique, loin de là.

J’admire les efforts héroïques que tu fais pour les conserver.

Mais, enfin, si la race française et la religion catholique ne

peuvent pas s’accommoder d’un Canada s’étendant d’un

océan à l’autre, tant pis pour elles!

—Mais crois-tu qu’un pays pourrait être vraiment grand,

vraiment prospère, vraiment heureux, s’il devait son origine

à une conspiration ourdie en haine d’une race, en haine

surtout d’une religion? N’est-ce pas que la vie nationale

serait empoisonnée dans sa source même?

—Je te répondrai ce que les protestants répondent à ceux

qui leur reprochent les crimes des fondateurs de leur

religion: loeuvre est bonne, malgré les fautes de ceux qui

l’ont faite.

—Et trouves-tu cette réponse satisfaisante?

—Elle ne l’est guère quand il s’agit de fonder une religion,

car une bonne religion ne peut sortir d’une source impure.

C’est pourquoi j’ai toujours dit que s’il y a une religion vraie

et bonne c’est la religion catholique, car elle seule a un

Fondateur qu’on peut aimer et respecter. Mais il me semble

que lorsqu’il s’agit d’une oeuvre purement politique, on

n’est pas tenu de la juger d’après les vertus ou les vices de

ses auteurs, mais d’après ses mérites intrinsèques.

—Pourtant Celui que tu déclares digne d’amour et de

respect a dit qu’un mauvais arbre ne saurait produire de

bon fruits!

—Ah! soupira Vaughan, devenu pensif, si j’avais ta foi je

verrais peut-être toutes choses comme tu les vois, même



les choses politiques.

Puis les deux amis se séparèrent.

Lamirande constata que déjà plusieurs de ses collègues

s’éloignaient de lui comme on s’éloigne d’un pestiféré; que

d’autres le regardaient comme un objet de curiosité, comme

un toqué. Ces derniers étaient les plus charitables. Ils ne lui

attribuaient pas de motifs inavouables, mais ils étaient bien

persuadés que leur pauvre collègue était la victime d’une

idée fixe et qu’il serait bientôt à Saint-Jean-de-Dieu.

—Ma carrière est finie, se dit Lamirande. Et une angoisse,

lourde comme une montagne, vint s’abattre sur son coeur

et l’écrasa affreusement. Il faillit crier. Mais cette douleur du

coeur, si grande qu’elle fût, ne put troubler son âme qui

resta dans une union étroite avec Dieu.

 



Chapitre XXV

 

Talium enim est regnum Dei.

Le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent.

Marc X, 14.

 

Retiré dans l’embrasure d’une fenêtre, il relut cette lettre

qu’il avait reçue le matin même.

“Couvent de Beauvoir, près Québec, 6 mars 1946.

“Bien cher Papa,

“J’ai bien de la peine et il faut que je vous dise pourquoi, car

vous pouvez faire cesser cette peine. Vous savez que j’ai eu

huit ans il y a plus de deux mois. Je sais tout mon

catéchisme et le comprends tout, excepté quelques mots

qui sont trop grands pour moi. Pour vous montrer que je le

comprends, je vais vous dire, à ma manière, ce qu’il y a

dans le catéchisme. Il y a un seul Dieu qui est un pur esprit.

Un esprit est quelque chose qu’on ne peut pas voir. Nous

avons chacun en nous un esprit qu’on appelle l’âme. Notre

âme est unie à notre corps, mais Dieu n’a pas de corps.

C’est pour cela qu’on dit qu’il est un pur esprit. Dieu était

d’abord tout seul. Puis Il a créé, ou fait avec rien, beaucoup

d’autres purs esprits plus petits que Lui, qu’on appelle les

anges. Dieu seul peut faire de rien quelque chose.

Quelques-uns des anges se révoltèrent contre Dieu. Ils

devaient être bien méchants, car Dieu est si bon quil n’a pas

dû leur faire de la peine. Ces mauvais anges, ayant à leur



tête Lucifer ou Satan, qu’on appelle aussi le Diable, furent

chassés du ciel par les bons anges qui avaient pour chef

saint Michel. Les mauvais anges tombèrent dans un lieu

affreux appelé l’enfer. Ensuite Dieu créa Adam et Ève, le

premier homme et la première femme pour peupler la terre.

Adam et Ève et les autres hommes devaient prendre les

places restées vides au ciel après la chute des mauvais

anges. Lucifer fut jaloux. Il voulut faire tomber Adam et Ève

en enfer avec lui, pour faire de la peine au bon Dieu. Lucifer

prit la forme d’un serpent et parla à Ève et lui dit de manger

un fruit que le bon Dieu leur avait dit de ne pas manger. Ève

écouta Lucifer. Elle avait été créée toute grande, mais elle

devait être bien jeune comme moi, car une vraie femme,

comme était chère maman, ou les religieuses, ne l’aurait

pas écouté. Puis Ève fit manger ce fruit à son mari. Adam

écouta sa femme plutôt que Dieu. C’était très mal de sa

part. Je suis certaine que chère maman ne vous a jamais dit

de l’écouter plutôt que le bon Dieu et que vous n’auriez pas

fait comme Adam. Vous aimiez pourtant maman autant

qu’Adam pouvait aimer Ève. Le bon Dieu fut très fâché de la

désobéissance d’Adam et d’Ève et Il les chassa du beau

jardin où Il les avait placés. Ayant écouté Lucifer plutôt que

Dieu ils avaient mérité d’aller en enfer. Ils avaient perdu le

droit d’aller au ciel. Ils ne pouvaient pas donner ce droit à

leurs enfants, car quand on a perdu une chose on ne peut

pas la donner à un autre. Tous les hommes devaient donc

appartenir à Lucifer par la faute de nos premiers parents.

C’est ce qu’on appelle le péché originel. Mais le bon Dieu ne

pouvait pas souffrir de voir tous les hommes aller enfer.

Lucifer aurait été trop content. En chassant Adam et Ève du

jardin, Il leur promit, pour les consoler, un Sauveur, c’est-à-

dire quelqu’un qui viendrait payer la dette que les hommes

devaient au bon Dieu. Ce Sauveur fut attendu pendant

quatre mille ans. Ceux qui croyaient quil viendrait furent

sauvés. Enfin, ce Sauveur vint sur la terre. Ce fut Jésus-

Christ Fils de Dieu et Fils aussi de la Sainte Vierge, un Dieu



et un homme en même temps. C’est ce qu’on appelle le

mystère de l’Incarnation. Je ne comprends pas cela très

bien, mais je le crois parce que c’est dans le catéchisme.

Vous m’avez dit d’apprendre le catéchisme, les soeurs me

l’enseignent, le père Grandmont me l’explique. Le

catéchisme est aussi approuvé par les évêques et par le

pape qui est le chef de tous les évêques et de tous les

catholiques. Je crois tout ce que dit le catéchisme, car vous

et les soeurs et le père Grandmont et les évêques et le pape

vous ne vous accorderiez pas pour enseigner des

mensonges aux enfants. Comme Dieu, Jésus-Christ est égal

au bon Dieu son père. Car il y a Dieu le père, Dieu le Fils et

Dieu le Saint-Esprit; et cependant ils ne sont pas trois bons

Dieux, mais un seul. Ces trois forment la Très Sainte-Trinité.

C’est un autre mystère que je ne comprends pas non plus.

Je suppose qu’ils ne forment pas trois parce qu’ils s’aiment

tellement qu’ils ne font qu’un. C’est peut-être un peu

comme quand maman vivait. Vous et elle et moi nous nous

aimions tellement que nous ne faisions qu’un. Notre

Sauveur Jésus-Christ fut d’abord petit enfant comme moi,

très pauvre et peu connu. Il vivait caché, car des méchants

voulaient le tuer. Jésus-Christ devenu un homme commença

à enseigner comment arriver au ciel. Il fît beaucoup de

miracles, c’est-à-dire des choses qu’un homme seul ne peut

pas faire, pour prouver qu’il était réellement le Dieu

Sauveur. Plusieurs crurent en Lui, mais beaucoup d’autres

voulurent le mettre à mort. Ceux qui n’aimaient pas Jésus-

Christ, qui fut toujours si bon pour tout le monde, devaient

être des mauvais anges et non des hommes, car tous les

vrais hommes devaient l’aimer puisqu’il était venu pour les

sauver. Si ces méchants qui n’aimaient pas Jésus-Christ

étaient de vrais hommes, c’est un autre mystère. Au bout

de trois ans, ils réussirent à le faire condamner par un

méchant juge appelé Ponce Pilate. Notre-Seigneur Jésus-

Christ fut affreusement maltraité pendant toute une nuit et

ensuite cloué à une croix où il mourut. Il offrit ses



souffrances et sa mort à son Père pour payer la dette que

les hommes Lui devaient et qu’ils ne pouvaient pas payer.

Jésus-Christ devait aimer les hommes beaucoup pour tant

souffrir afin de payer leur dette et les faire entrer au ciel. Ce

doit être là un autre mystère, car je ne comprends pas cet

amour de Jésus-Christ pour les hommes. Si tous les hommes

et toutes les femmes étaient comme vous et comme

maman et comme les soeurs et le père Grandmont, je le

comprendrais un peu; mais on dit qu’il y a des méchants et

que Jésus-Christ les aime comme les autres et veut les

sauver aussi. Quand Jésus-Christ fut mort on le mit dans un

tombeau, mais comme Il était Dieu aussi bien qu’homme Il

ne pouvait pas rester mort longtemps. Le troisième jour Il

ressuscita, c’est-à-dire qu’il sortit vivant du tombeau. Il

passa quarante jours sur la terre avec sa mère, qui devait

être bien contente de le voir en vie, et avec ses apôtres et

ses disciples. Puis Il monta au ciel où Il a la première place

auprès de son père. Et Il reviendra un jour pour juger tout le

monde. Les bons iront au ciel avec Lui et les méchants en

enfer avec Lucifer. Quelques heures avant de mourir Jésus-

Christ fit le plus grand de ses miracles. Il changea du pain et

du vin. Et il donna ce pain et ce vin à manger et à boire à

ses apôtres. C’est un autre mystère qu’on appelle la sainte

Eucharistie. Et il donna à ses apôtres le pouvoir de faire le

même miracle, et leur dit de donner ce pouvoir à d’autres;

et ces autres devaient le donner à d’autres encore, et ainsi

de suite jusqu’à la fin du monde. C’est pour cela qu’il y a

encore des hommes, les évêques et les prêtres, qui ont ce

pouvoir. Et avant de monter au ciel, Jésus-Christ, qui était

venu pour sauver tous les hommes qui devaient passer sur

la terre, fonda son Église pour continuer à sauver les

hommes. Il ne pouvait pas rester toujours sur la terre, car je

suppose que son père voulait l’avoir avec Lui au ciel. Jésus-

Christ mit à la tête de son Église saint Pierre, le premier

pape, et les apôtres, ou les premiers évêques. Les évêques

ont des prêtres pour les aider. Le pape, les évêques et les



prêtres continuent loeuvre de Jésus-Christ en sauvant les

hommes. Ils les sauvent en les baptisant au nom du Père et

du Fils et du Saint-Esprit, ce qui les enlève à Lucifer et les

donne à Dieu, en nourrissant leurs âmes de la sainte

Eucharistie et en leur pardonnant leurs péchés. Quand

quelqu’un est baptisé il appartient à Jésus-Christ, et pour

aller au ciel il n’a qu’à faire ce que Jésus-Christ lui a

commandé. Ce qu’il a commandé ne doit pas être bien

difficile, car Jésus-Christ était trop bon pour faire un

règlement bien sévère. Ce ne doit pas être plus sévère que

le règlement du couvent. Jésus-Christ n’aurait pas pris la

peine de tant souffrir pour sauver les hommes sil n’avait pas

voulu leur rendre le chemin assez facile. Cependant, on dit

qu’il y a beaucoup d’hommes qui ne veulent pas faire les

choses faciles que Jésus-Christ demande. C’est un autre

mystère. Il y a une chose que Jésus-Christ demande surtout

que l’on fasse, c’est de recevoir la sainte Eucharistie ou la

sainte communion. J’ai entendu lire l’Évangile, c’est-à-dire le

récit de ce que Jésus-Christ a dit et fait pendant quil était

sur la terre, et je suis certaine quil a dit que pour aller au

ciel il faut communier, recevoir la sainte Eucharistie. Et Il l’a

dit sur un ton presque fâché, car il y avait des méchants qui

ne voulaient pas communier. Ce n’est pas dit comme cela

dans l’Évangile, mais je suis certaine que ça veut dire cela.

Et c’est là, cher Papa, ce qui me fait de la peine, et c’est

pour vous en parler que j’ai écrit cette longue lettre que j’ai

mis six jours à vous écrire. Je veux faire tout ce que Jésus-

Christ nous a dit de faire, car je veux aller au ciel et non pas

en enfer. Quand j’ai parlé aux soeurs et leur ai demandé de

me laisser faire ma première communion au mois de mai

prochain, elles m’ont dit que j’étais trop jeune pour

comprendre ce que c’était que de communier, qu’il faudrait

attendre au moins un an, peut-être deux. Et si je venais à

mourir, je n’irais donc pas au ciel, car le ciel n’est ouvert

qu’aux enfants baptisés qui meurent avant de savoir ce que

Jésus-Christ a ordonné, et à ceux qui étant assez vieux pour



savoir ce qu’Il ordonne, le font de leur mieux. Et moi, je suis

assez vieille pour savoir que Jésus-Christ veut que nous

communiions. C’est là, cher Papa, ce qui me fait tant de

peine. Souvent je me réveille dans la nuit, et j’ai peur. Je

vous ai écrit cette longue lettre pour vous montrer que je

comprends mon catéchisme, et pour vous demander

d’écrire à la mère supérieure pour qu’elle ait la bonté de me

laisser faire ma première communion cette année. Alors, si

je venais à mourir, je serais certaine d’aller au ciel, et je

n’aurais plus peur d’aller en enfer. Vous écrirez à la mère

supérieure, n’est-ce pas? cher Papa, car vous devez vouloir

que votre petite fille aille au ciel où est maman, et où vous

irez vous-même. Ça vous ferait de la peine, je pense, si vous

ne m’y trouviez pas. Votre petite fille qui vous aime

beaucoup et qui vous embrasse.

Marie.

“J’ajoute ceci pour vous dire que j’ai montré le brouillon de

ma lettre à la mère Thérèse qui me fait la classe pour faire

corriger les fautes de français. Elle a pleuré beaucoup en la

lisant. Pourquoi a-t-elle pleuré? Est-ce qu’il y a quelque

chose dans cette lettre qui a pu lui faire de la peine? Moi je

pleure seulement quand j’ai de la peine.

“Encore votre petite fille qui vous aime.

Marie.”

—Mon Dieu, murmura Lamirande, en remettant dans son

portefeuille cette lettre sur laquelle étaient tombées de

douces larmes, je pourrai tout supporter tant que Vous me

laisserez cette enfant!

 



Chapitre XXVI

 

Pluet super peccatores laqueos.

Il fera pleuvoir des pièges sur les pécheurs.

Ps. X, 7.

 

Leverdier vint rejoindre Lamirande au moment où celui-ci se

préparait à quitter l’hôtel du parlement.

—Mon cher Lamirande, dit-il, une lueur d’espérance!

—Qu’est-ce donc?

—Une dépêche dans la dernière édition de l’Ottawa Herald

annonce que tous les évêques sont de nouveau réunis à

Montréal. Si monseigneur était revenu sur sa décision, tout

serait sauvé!

—Quoi qu’il en soit, répliqua Lamirande, que la volonté de

Dieu soit faite!

 

*

 

Le lendemain matin, vers huit heures, Montarval était dans

son bureau particulier à l’hôtel du gouvernement. Duthier

vint l’y trouver.



—Maître, dit l’huissier, il y a du nouveau. Lamirande vient de

recevoir une dépêche de l’archevêque de Montréal et il se

prépare à partir par le train de neuf heures avec Leverdier.

—Très bien, suis-les jusqu’à l’évêché. Quand ils en sortiront,

observe-les attentivement. Tu es assez intelligent pour voir,

au seul aspect d’un homme, s’il est de bonne ou de

mauvaise humeur, heureux ou contrarié. Regarde surtout

Leverdier. Plus facilement que Lamirande il laissera lire sur

ses traits l’état de son âme. Si Leverdier, en sortant de

l’évêché, a l’air joyeux, et si tous deux se dirigent vers la

gare du Pacifique pour prendre le train d’une heure,

télégraphie-moi immédiatement ces quatre mots, sans

signature: Beau temps, une heure. Si Leverdier a l’air triste

et abattu, tu n’auras pas besoin de télégraphier du tout.

—Mais s’il n’avait l’air ni triste ni joyeux?

—Cela ne se peut pas! Et maintenant, avant de partir pour

Montréal avertis tes deux compatriotes de se tenir à mes

ordres, dès onze heures.

 

*

 

Vers onze heures, Lamirande et Leverdier gravissaient le

perron de l’archevêché de Montréal. Tous deux étaient en

proie à une vive émotion et le coeur leur battait comme s’ils

venaient de faire une longue course. “Venez me voir au plus

vite”, voilà tout ce que disait la dépêche de l’archevêque;

mais c’était assez pour faire renaître l’espoir dans le coeur

des deux amis.



—Cela ne peut signifier qu’une chose, s’était écrié

Leverdier: monseigneur, cédant à la pression que les prêtres

ont dû exercer sur lui, est revenu sur sa décision et va te

livrer les archives de Ducoudray.

—Je le crois fermement, moi aussi, fît Lamirande; mais une

crainte m’obsède. J’ai peur que même cette preuve ne soit

inefficace. J’ai peur que les prévisions de monseigneur ne se

réalisent et que la majorité ne reste, malgré tout, du côté du

gouvernement. Vaughan m’a déclaré formellement, hier

soir, que quand même mon accusation serait prouvée, il

n’en serait pas moins favorable au projet. Et, tu le sais, sept

ou huit députés ne jurent que par lui. Je comptais

particulièrement sur Vaughan parmi les députés non

catholiques, et voilà qu’il m’échappe. Tant il est vrai de dire

que là où la foi manque tout manque. Monseigneur me

l’avait fait remarquer; je vois maintenant jusqu’à quel point

il avait raison.

—Mais au moins si nous avons ces pièces à conviction tu

seras réhabilité aux yeux de la Chambre et du pays!

—Hélas! que vaudra cette petite satisfaction personnelle si

nous manquons le but principal!

C’était en causant ainsi que les deux amis avaient fait leurs

préparatifs de départ pour Montréal.

Ce fut pour eux un moment de véritable angoisse que celui

où ils franchirent l’entrée du salon de l’archevêché. Tous les

archevêques et évêques y étaient réunis. L’archevêque de

Montréal vint au devant de ses visiteurs.

—Ce n’est pas en vain, mon cher monsieur Lamirande, dit-il,

que vous avez compté sur le dévouement et le patriotisme

du clergé… Vous l’emportez. Je vous ai fait venir pour vous

remettre ce que je vous ai refusé l’autre jour.



Lamirande ne put que balbutier quelques paroles à peine

intelligibles. L’archevêque continua:

—Je sais ce que vous avez fait. J’ai vu votre lettre au clergé.

Elle a produit tout l’effet que vous pouviez en attendre.

Depuis plus d’une semaine ma table est de nouveau

encombrée de lettres, mais celles-ci ne sont pas anonymes,

et autant les premières me désolaient, autant les dernières

m’ont rempli de joie et de consolation. Tous ont eu la même

pensée. Tous m’ont écrit ou sont venus me voir. Tous, jeunes

et vieux, séculiers et réguliers, ont dit la même chose:

“Parlez, monseigneur; faites connaître les secrets que vous

possédez, ne songez pas à nous, à ce qui peut nous arriver,

mais à l’Église, mais au pays.” Par un seul n’a tenu un autre

langage. En face de ce mouvement sublime je ne puis

hésiter davantage. Je vais tout vous mettre entre les mains,

avec une lettre collective signée par tous mes vénérables

collègues. Aucun député catholique n’osera voter le projet

ministériel à la suite des révélations que vous allez faire….

—Je suis vraiment ravi, monseigneur, reprit Lamirande. Je

bénis et je remercie Dieu de cette grande consolation.

Cependant, un doute affreux me poursuit. Je crains qu’après

tout ces révélations ne soient inutiles; je crains que la

majorité ne reste quand même du côté du gouvernement.

Vous aviez raison, monseigneur, de dire que la foi est la

base de tout.

—Enfin, dit l’évêque, nous ferons tout ce que nous pourrons.

Nous accomplirons notre devoir jusqu’au bout. Dieu se

chargera du reste. Après tant de dévouement, Il fera, j’en

suis persuadé, un véritable miracle, s’il le faut, pour sauver

la position, à la dernière minute.

Puis le prélat remit à Lamirande des copies photographiées

de tous les documents que Ducoudray lui avait laissés, ainsi



qu’une lettre signée par tous les évêques.

—Je garde, dit-il, les originaux, mais si quelqu’un veut les

consulter je les tiens à la disposition du public.

Les deux députés prirent ensuite congé des prélats. En

sortant de l’archevêché, la figure de Leverdier rayonnait. À

la pensée qu’au moins son ami ne serait plus un objet de

mépris ou de pitié, son âme se remplissait d’une joie

indicible que l’observateur le moins attentif aurait pu lire

dans ses yeux et sur son front. Aussi Duthier crut-il devoir

ajouter un mot à la formule. Il télégraphia à Montarval: Très

beau temps, une heure.

—Imbécile! murmura le ministre en lisant cette dépêche.

Puis il sonna et fit entrer dans son bureau deux individus

qui, depuis une demi-heure, attendaient dans une

antichambre.

—Vous avez parfaitement compris vos instructions? leur

demanda-t-il.

—Oui, maître, répondit l’un d’eux.

—Eh bien! faites.

Ils se retirèrent, et Montarval ferma la porte à clé derrière

eux. Puis, il se mit à arpenter son cabinet en proie à une

horrible émotion, à un accès de rage satanique, les poings

crispés, l’écume à la bouche.

—Il triomphe! Il triomphe! répéta-t-il d’une voix étranglée.

S’exaltant de plus en plus, il apostropha ainsi l’Ange déchu:

—Eblis! Dieu puissant, te laisseras-tu toujours, vaincre par

ton éternel Ennemi! Nous touchions au succès, et voilà que



tout menace de s’écrouler.

Au moins, fais réussir cette dernière tentative que tu m’a

inspirée. Que le fanatique adorateur de notre Ennemi soit

broyé de telle sorte que sa mère elle-même ne pourrait le

reconnaître!

Tout à coup il s’arrêta.

—Ah! quel oubli! s’écria-t-il. Ce malheureux Duthier prendra

sans doute le train avec eux. J’aurai encore besoin de lui.

Puis il écrivit un télégramme ainsi conçu:

“Au chef de la gare à Mile End, pour être remis à l’huissier

Duthier sur le train d’une heure de Montréal à Ottawa.

“Avis important. Ne pas prendre même train que prennent

deux amis.”

Il remit le télégramme à un commissionnaire avec ordre de

l’expédier immédiatement.

 

*

 

Lamirande et Leverdier avaient pris le train à une heure.

Duthier les suivait toujours. Ils n’en firent aucun cas, tant ils

étaient absorbés par l’examen des documents que

l’archevêque de Montréal leur avait remis. L’horrible

complot dépassait tout ce qu’ils avaient pu imaginer. C’était

du satanisme pur et ouvertement déclaré.

Au Mile End, il y eut un arrêt de quelques minutes. Sur le

quai de la gare une foule d’ouvriers et d’oisifs faisait cercle



autour d’un homme d’équipe étendu par terre.

—Qu’a-t-il donc? demanda Lamirande en ouvrant une

fenêtre.

Lamirande remit vivement à Leverdier les papiers qu’il

examinait. Il ne songea plus aux graves problèmes

politiques qui le préoccupaient tout à l’heure. Il n’était plus

que médecin et n’avait plus qu’une pensée: sauver la vie de

ce malheureux. Dans un instant, il était sur le quai. Il écarta

la foule et examina le foudroyé.

—Il n’est peut-être pas mort, s’écria-t-il; mais faites de

l’espace, je vous en prie, donnez-lui de l’air.

La foule se recula un peu, et Lamirande se mit à pratiquer

sur l’ouvrier électrisé la respiration artificielle.

Pendant ce temps, le chef de la gare se mit à crier:

“Un télégramme pour M. Duthier, huissier. M. Duthier est-il

ici?”

L’huissier qui était dans la foule se présenta et prit son

télégramme.

Leverdier vint rejoindre Lamirande. Il avait remis tous les

documents dans son sac de voyage qu’il tenait à la main.

—Nous allons manquer le train dit-il à Lamirande.

En effet, à ce même moment le cri: En voiture All aboard! se

fit entendre.

—Je ne puis laisser mourir cet homme, dit Lamirande. Le

devoir du moment est ici. Du reste, dans une heure, il y

aura un train pour Ottawa par le Grand Atlantique.



Et il continua de prodiguer ses soins à l’ouvrier qui

commençait à donner quelques signes de vie.

Duthier, qui s’était approché, avait entendu les dernières

paroles de Lamirande.

—Mon télégramme m’avertit, se dit-il, de ne pas voyager

avec ces messieurs. Le maître ne veut pas, sans doute, pour

une raison ou pour une autre, que j’arrive à Ottawa en

même temps qu’eux; mais puisqu’ils vont prendre le train

du Grand Atlantique je puis bien, sans désobéir, continuer

par ce train-ci.

Et au moment où le convoi s’ébranle, il saute sur le

marchepied d’un des wagons. Dans quelques instants le

train file vers Ottawa à une vitesse de quatre-vingt-dix

milles à l’heure.

Duthier, qui était quelque peu philosophe, lia conversation

avec un autre voyageur.

—Ils ont beau dire, fit-il sentencieusement, le progrès est

une belle chose. Voyez comme nous filons! Il y a cinquante

ans, on croyait que la vapeur était le dernier mot du

progrès. Un train qui faisait régulièrement ses soixante

milles à l’heure était presque une merveille: on en parlait

dans les journaux. Aujourd’hui que l’électricité a remplacé la

vapeur, soixante milles à l’heure, c’est bon pour les trains

de marchandises. Pour les voyageurs, c’est quatre-vingts ou

quatre-vingt-dix milles qu’il faut. J’ai même lu dernièrement

qu’aux États-Unis et en Angleterre il y a des trains qui font

cent milles à l’heure. Nous sommes toujours un peu en

retard en ce pays-ci.

—Quand on déraille je trouve qu’une vitesse de quatre-

vingts milles à l’heure est amplement suffisante, fit son

interlocuteur.



—Oui, mais grâce au progrès, au perfectionnement des

voies ferrées, les accidents sont bien moins fréquents

qu’autrefois.

—Moins fréquents, peut-être, mais certainement plus

désastreux. C’est une vraie marmelade à chaque fois….

—Êtes-vous contre le progrès, monsieur?

—Je le suis, quand le progrès est contre moi.

Cette réponse quelque peu énigmatique figea le loquace

huissier. Il reprit la lecture de ses journaux interrompue par

l’incident de Mile End.

Le temps était bas et brumeux. On ne voyait pas à deux

cents pieds dans les champs. Le mécanicien ne devait pas

voir davantage devant lui.

On avait passé la dernière station avant d’arriver à Ottawa.

Le train filait toujours comme l’éclair. Tout à coup, une série

d’horribles et de rapides secousses, une oscillation

formidable, un craquement sinistre; puis un amas de débris

en bas du remblai et un hideux concert de cris agonisants

qui déchiraient le brouillard.

La pauvre humanité venait d’offrir un nouvel holocauste au

dieu Progrès.

 



Chapitre XXVII

 

Et dabo vobis pastores juxta cor meum.

Je vous donnerai des pasteurs selon mon coeur.

Jérem. III, 15.

 

À trois heures la Chambre s’était réunie. Presque au début

de la séance, le président du comité d’enquête donna

lecture du rapport constatant que Lamirande n’avait produit

aucune preuve à l’appui de son accusation et qu’il avait

cependant refusé de la retirer. Un député ministériel anglais

se lève et propose que le député de Charlevoix soit invité

par le président de la Chambre à retirer son accusation et à

faire amende honorable au secrétaire d’État. Vaughan et

Houghton interviennent et demandent que l’on retarde

l’adoption de cette proposition jusqu’au retour de

Lamirande.

—J’ai une dépêche de lui, dit Houghton, m’annonçant qu’il

partait de Montréal par le train d’une heure et qu’à son

arrivée ici il aurait des explications à donner à la Chambre. Il

peut arriver d’une minute à l’autre. À ce moment on remet

un télégramme à Montarval. Par un effort suprême, il réussit

à prendre un air grave et consterné en lisant la dépêche.

—Malheureusement, dit-il, nous n’entendrons jamais les

explications de notre collègue. Je viens de recevoir une

dépêche qui annonce une affreuse nouvelle que la Chambre

apprendra avec une profonde douleur.



Puis, il donna lecture du télégramme.

“Pointe Gatineau, 12 mars, 3 heures de l’après-midi.

“Il vient de se produire, à deux milles d’ici, une terrible

catastrophe. Le train numéro 9, parti de Montréal à 1 heure,

a déraillé pendant qu’il marchait à une vitesse de quatre-

vingts milles à l’heure. Le convoi est tombé d’une hauteur

considérable et a été mis en pièces. Impossible en ce

moment de donner la liste des tués et des blessés, mais le

nombre des victimes est très considérable. Sept personnes

seulement n’ont pas été blessées ou n’ont reçu que des

contusions relativement légères. Ce sont Michel Panneton et

Georges Bouliane, d’Aylmer, Pierre Fortin, de Hull, John

McManus et James Woodbridge, d’Ottawa, Thomas Miller, de

Toronto et Andrew King, de Montréal.”

—Comme vous voyez, monsieur le président, continua

Montarval, le nom de notre collègue n’est pas sur cette liste.

Il y a donc tout lieu de craindre qu’il ne soit parmi les morts

ou les blessés. C’est vraiment terrible, et je ne trouve pas

d’expression pour rendre la douleur que j’éprouve. Notre

collègue, il est vrai, s’était mis dans une fausse position,

mais je l’ai toujours cru de bonne foi, j’étais convaincu qu’il

avait été cruellement mystifié et qu’il finirait par reconnaître

loyalement son erreur. Personne plus que moi ne regrette sa

mort prématurée, si réellement il est mort; personne plus

que moi n’a pour lui de plus vives sympathies s’il est blessé.

En parlant ainsi ce comédien accompli avait des larmes

dans la voix. On aurait juré que son chagrin était sincère.

La séance fut suspendue pour donner à l’émotion le temps

de se calmer. De nouvelles dépêches ne firent que confirmer

la première. Houghton, Vaughan et quelques autres députés

partirent pour le lieu du sinistre. Vers quatre heures, le



président reprit son siège et la séance continua. Le premier

ministre demanda que la deuxième lecture du projet de

constitution fût votée. Nous lèverons ensuite la séance, dit-

il.

Le président mettait la question aux voix, lorsqu’une

rumeur, des exclamations de surprise l’interrompirent.

Montarval devint livide. Lamirande et Leverdier venaient

d’entrer.

Rendu à son siège, Lamirande prit aussitôt la parole.

—Monsieur le président, avant que vous mettiez la question

aux voix je demande la permission de faire quelques

observations. Ou plutôt, pour avoir le droit de les faire, je

propose que le débat sur la deuxième lecture du bill soit

ajournée. Et d’abord, monsieur le président, on a paru

surpris de nous voir en vie, le député de Portneuf et moi. Je

m’explique cette surprise, car je viens d’apprendre

l’épouvantable catastrophe arrivée au train sur lequel on

nous croyait et sur lequel nous étions effectivement en

partant de Montréal. Si nous ne sommes pas parmi les

morts et les blessés là-bas, au lieu d’être sains et saufs ici,

c’est que saint Michel, quoi qu’en pensent les lucifériens,

est plus fort que Satan. Un incident providentiel nous a fait

quitter, à Mile End, le train qui devait périr. La terrible

calamité qui vient d’arriver me désole d’autant plus que j’en

suis en quelque sorte la cause involontaire. En effet, cette

calamité n’est pas le fruit d’un accident, mais d’un crime.

Les dernières dépêches, que j’ai lues au moment d’entrer

dans cette enceinte, disent que l’on a découvert que

l’accident a été causé par le déplacement d’un rail et que

l’on est sur la piste de deux individus à mine suspecte que

l’on a vus sur la voie non loin de l’endroit où le déraillement

s’est produit. Les dépêches ajoutent que parmi les morts est

un nommé Duthier, huissier de cette Chambre. Sur lui on a



trouvé une dépêche, sans signature, mais datée d’Ottawa et

ainsi conçue:

“Au chef de la gare à Mile End pour être remis à l’huissier

Duthier sur le train d’une heure de Montréal à Ottawa.”

“Avis important. Ne pas prendre même train que prennent

deux amis.”

—Ce qui indique clairement, continua Lamirande, que

quelqu’un à Ottawa avait des raisons de croire que le train

sur lequel se trouvaient les deux amis n’était pas très sûr.

Évidemment, le pauvre Duthier a mal compris

l’avertissement. Voyant les deux amis quitter le train à Mile

End, il crut pouvoir continuer sa route sans inconvénient.

Son manque de perspicacité lui a coûté la vie. Ces deux

amis, avec lesquels il ne faisait pas bon voyager, c’étaient,

sans aucun doute, le député de Portneuf et votre humble

serviteur. Depuis la mort de M. Ducoudray, j’étais

constamment suivi par ce malheureux Duthier. Je ne

pouvais faire un pas sans l’avoir à mes trousses.

Maintenant, pourquoi ne faisait-il pas bon de voyager en

compagnie de ces deux amis? Quand vous connaîtrez,

monsieur le président, les documents qu’ils portaient, vous

comprendrez pour quelle cause le train qu’ils avaient pris ne

devait pas se rendre à destination. Vous comprendrez aussi

à quelle inspiration ont dû obéir les deux malfaiteurs qui ont

déplacé le rail.

Les députés et les spectateurs qui remplissaient les tribunes

respiraient à peine. On aurait pu entendre voler une mouche

ou courir une souris, tant le silence était absolu. Lamirande

continua:

—Maintenant, monsieur le président, toujours a l’appui de

ma motion que ce débat soit ajourné, permettez que je

donne lecture à cette Chambre d’une lettre collective des



archevêques et évêques des provinces ecclésiastiques de

Québec, de Montréal et d’Ottawa, lettre que S. G.

l’archevêque de Montréal m’a remise aujourd’hui même.

“Archevêché de Montréal, ce 11 mars 1946.

“monsieur Joseph Lamirande, député à la Chambre des

Communes d’Ottawa et aux autres députés de cette

Chambre.

“Messieurs les députés,

“La Chambre des Communes est actuellement saisie d’un

projet de constitution destiné, s’il devient loi, à établir une

nouvelle confédération de toutes les provinces canadiennes.

Beaucoup de personnes sont d’avis que cette constitution

projetée est bien trop centralisatrice; qu’elle cache des

pièges nombreux; qu’elle serait désastreuse pour la liberté

religieuse des catholiques et la nationalité canadienne-

française à cause des pouvoirs exorbitants qu’elle accorde

au gouvernement central. Nous n’avons pas l’intention de

discuter ce projet de constitution en tant quoeuvre

politique; mais nous avons un devoir plus grave à remplir.

Nous avons le devoir de vous déclarer que cette constitution

que vous étudiez a été élaborée, clause par clause, non pas

au sein du cabinet, comme vous et le public le supposez,

mais au fond des loges maçonniques. Cette affirmation, si

invraisemblable qu’elle puisse vous paraître, nous sommes

en état de l’établir par des preuves irrécusables.

“Vous savez tous que le jury du coroner, qui a fait une

enquête sur la mort du journaliste Ducoudray, a déclaré que

ce malheureux avait été assassiné par ordre de quelque

société occulte dont il avait révélé les secrets à

l’archevêque de Montréal. En effet, la veille de sa mort,

frappé par la grâce et sincèrement converti, M. Ducoudray a



remis entre les mains de l’archevêque de Montréal toutes

les archives de la société dont il avait été, depuis plusieurs

années, le secrétaire. Nous n’avons pas besoin de vous dire

le sublime courage dont ce sectaire converti a fait preuve: le

récit en a été fait à l’enquête. Mais ce qui n’est pas encore

connu du public, c’est la nature des secrets qu’il a confiés à

l’autorité religieuse. Eh bien! les documents qu’il a remis à

l’archevêque de Montréal, et dont l’authenticité ne saurait

être révoquée en doute, établissent qu’il existe en cette

province une société horrible, une société de satanistes;

d’hommes qui invoquent et adorent Satan et qui ont juré

une haine à mort à Notre-Seigneur Jésus-Christ et à Son

Église. C’est au sein de cette société qu’a été discuté,

élaboré et adopté, ligne par ligne, paragraphe par

paragraphe, le projet de constitution qui vous est soumis. Et

cette société infernale a adopté ce projet parce qu’elle y

voyait le moyen le plus efficace possible de détruire la

religion catholique en ce pays, ainsi que la nationalité

canadienne-française, principal rempart de l’Église au

Canada.

“Tout cela, nous le savons, vous paraîtra incroyable. Nous

avons confié à monsieur Lamirande des copies

photographiées de ces documents. Examinez-les. Vous y

trouverez la preuve de ce que nous affirmons. Les originaux

sont déposés à l’archevêché de Montréal où vous pouvez les

consulter. Parmi les documents, il y en a un que monsieur

Ducoudray a préparé à l’archevêché de Montréal: c’est une

liste des principaux membres de la société satanique. En

tête de cette liste se trouvent les noms de monsieur Aristide

Montarval et de sir Henry Marwood.

“Au nombre des manuscrits remis à l’archevêque de

Montréal il y en a qui portent cette signature: “Le Grand

Maître”. L’archevêque a fait examiner ces manuscrits par

trois experts qui les ont comparés avec des lettres de



monsieur Montarval et qui déclarent que l’écriture de ces

papiers de la société secrète est identiquement la même

que l’écriture des lettres. On trouvera l’attestation des

experts parmi les pièces justificatives confiées à monsieur

Lamirande.

“Enfin, monsieur Ducoudray a déclaré à l’archevêque de

Montréal, de la manière la plus solennelle, que le récit mis

en circulation par son journal, la Libre-Pensée, d’une

prétendue tentative que monsieur Lamirande aurait faite de

vendre son influence au gouvernement, est une noire et

abominable calomnie, inventée par le chef de la société,

monsieur Montarval; que c’est, au contraire, le premier

ministre qui a voulu corrompre monsieur Lamirande.

“Maintenant, messieurs, vous vous demanderez, sans

doute, comment il se fait que nous ayons gardé si

longtemps le silence. La raison, la voici. À peine monsieur

Ducoudray fut-il assassiné que l’archevêque de Montréal a

commencé à recevoir des lettres anonymes menaçant de

mort tous les prêtres du pays si les secrets de la société

étaient révélés. Dans ces lettres, on avait soin de ne pas

menacer l’archevêque de Montréal lui-même. Il était décidé,

tout d’abord, à garder le silence, n’osant pas exposer la vie

de ses prêtres et des prêtres des autres diocèses; car le

meurtre de Ducoudray était une preuve que ces menaces

n’étaient pas vaines. Les prêtres, mis au courant de la

situation, ont prié, ont supplié, d’une voix unanime,

l’archevêque de Montréal de faire connaître le complot ourdi

contre l’Église et la nationalité française, quelles que

puissent être, pour le clergé, les conséquences de cette

révélation. En face de cette abnégation, l’archevêque de

Montréal n’a pas cru devoir se taire plus longtemps. Il réunit

ses collègues et leur communiqua toutes les pièces à lui

confiées par Ducoudray. Après avoir mûrement examiné



toutes choses, nous sommes tous d’avis que ces documents

sont d’une authenticité incontestable.

“Voilà, messieurs les députés, la situation exposée aussi

simplement que possible. Nous avons à peine besoin de

vous conjurer de mettre de côté tout esprit de parti, toute

considération personnelle ou politique et de vous unir

étroitement, afin de repousser cette législation satanique

qu’on vous soumet. Vous comprendrez, nous en sommes

convaincus, qu’aucun député catholique ne peut, en

conscience, voter un projet de constitution élaborée par une

société impie, expressément en vue de détruire la religion

catholique en ce pays. Votre devoir impérieux est de rejeter

une telle législation. Nous croirions insulter à votre

intelligence, à votre foi et à votre patriotisme en insistant

davantage sur ce qu’il convient de faire. Aucun de vous,

nous en sommes persuadés, ne sera traître à son rôle de

député, de catholique et de Canadien français. Aucun de

vous ne se laissera duper par des sophismes qui, quelque

spécieux qu’ils puissent être, ne sauraient vous faire oublier

qu’on vous invite à sanctionner une législation préparée par

le satanisme en vue de détruire parmi nous le règne social

de Jésus-Christ.”

—Ce document, continua Lamirande, porte, je le répète, les

signatures de tous les archevêques et évêques du Canada

français. Ajouter à cette lettre le moindre commentaire ce

serait l’affaiblir. Je me contente donc de proposer que le

débat soit maintenant ajourné.

Au silence absolu qui avait régné pendant la lecture de la

lettre épiscopale succède, tout à coup, une véritable

tempête d’exclamations, d’interpellations, de cris de colère.

Tous les députés catholiques quittent leurs sièges et se

précipitent vers Lamirande. Ils l’entourent, ils lui serrent les

mains, ils le félicitent, ils lui demandent pardon. Celui qu’ils



étaient disposés, il y a une demi-heure à peine, à chasser de

l’enceinte parlementaire, tous le reconnaissent et

l’acclament maintenant comme leur chef. Les quatre

ministres catholiques laissent leurs collègues, traversent la

Chambre et vont se joindre au groupe qui entoure

Lamirande. C’est une scène indescriptible. Le président,

voyant qu’il lui est impossible de maintenir l’ordre, déclare

la séance suspendue jusqu’à huit heures et abandonne le

fauteuil. À ce moment, rentrent Houghton, Vaughan et les

autres députés qui s’étaient rendus au lieu de l’accident. En

quelques instants on les met au courant de ce qui vient de

se passer.

—Eh bien! mon cher Vaughan, s’écrie Lamirande, tu me

disais l’autre jour que tu ne me comprenais pas. Me

comprends-tu maintenant?

—Oui, je te comprends et je t’admire!

—J’ai prouvé tout ce que j’ai avancé, n’est-ce pas?

—Même davantage!

—Et maintenant, en face de cette preuve, vas-tu me

répéter, sérieusement, que tu es prêt à voter quand même

cette constitution?

—Oui, parce que, malgré son origine exécrable, pour moi,

cette constitution est bonne.

—Alors, cher ami, c’est à mon tour de dire: je ne te

comprends pas! J’ajoute que tu m’aurais causé infiniment

moins de peine en votant mon expulsion de la Chambre,

qu’en donnant ton appui à cette oeuvre d’iniquité.

Vaughan fut visiblement ému et embarrassé.



—C’est toujours la même réponse, dit-il. Tu as la foi, je ne

l’ai pas. Tu crois que la religion est le bien suprême de

l’homme, et moi je me demande toujours si la vie humaine,

comme la vie animale, ne finit pas à la mort. Pour toi, l’au-

delà est une certitude, pour moi, c’est un problème que je

ne puis résoudre.

Et le jeune Anglais s’en alla pensif et triste.

Les députés français et catholiques, ainsi que Houghton et

ses partisans, se réunirent dans le bureau de l’opposition

pour examiner les documents que Lamirande avait en sa

possession et pour discuter la situation. Aucun d’eux ne

songeait à aller dîner.

—Personne ne manque à l’appel, dit l’un des ministres, ou

plutôt ex-ministres, car les collègues catholiques de sir

Henry avaient démissionné séance tenante.

On fit l’appel nominal d’après une liste des députés qu’on

s’était procurée. Pas un député de l’opposition, pas un

député catholique ne manquait… excepté Saint-Simon.

—Je suis prêt à mettre ma main dans le feu si ce misérable

n’est pas en ce moment avec Montarval, s’écria Leverdier.

 



Chapitre XXVIII

 

Erunt proditores.

Il y aura des traîtres.

II. Tim. III, 4.

 

Effectivement, il y était.

Profitant de la confusion qui suivit les révélations de

Lamirande, Montarval s’était esquivé de la Chambre; et, en

partant, il avait fait un signe impérieux à Saint-Simon de le

suivre. Celui-ci hésita un instant. Sa conscience lui cria:

“N’obéis pas, malheureux!” Ce cri, il l’entendit, malgré le

bruit. Il l’aurait entendu au milieu d’une tempête, au fort

d’une bataille; car cette faible voix intérieure domine tous

les bruits du dehors, si formidables soient-ils. Au lieu de

suivre Montarval, il fit deux pas vers Lamirande. Puis la

pensée lui vint que Montarval pouvait le ruiner. “Pourquoi

l’exaspérer inutilement? se dit-il; il n’y a pas de mal à aller

voir ce qu’il me veut.” Et il suivit le tentateur. Il venait de

repousser, de fouler aux pieds la dernière grâce. À partir de

ce moment la voix intérieure cessa de se faire entendre, et

il descendit à l’abîme sans plus de résistance.

—Comme vous le voyez, lui dit Montarval, lorsque les deux

furent rendus dans un cabinet particulier réservé aux

ministres; comme vous le voyez, la position est critique. Il

faut se montrer à la hauteur de la situation. Jusqu’ici votre

rôle a été facile. Vous nous avez aidés en combattant notre

politique, en nous attaquant, en nous injuriant. Ce rôle est



fini. Maintenant vous devez en prendre un autre tout

opposé.

—Vous ne voulez pas dire que je dois parler en faveur de

votre projet de constitution que j’ai condamné avec tant de

violence?

—Vous ne parlerez pas, si cela vous gêne. À l’heure qu’il est,

du reste, les paroles sont inutiles. Mais vous voterez avec

nous.

—Voter cette constitution que j’ai tant dénoncée, et cela au

moment même où tous mes compatriotes la repoussent

avec indignation! Mais vous voyez bien que c’est une

impossibilité. Je serais à jamais déshonoré!

—Et si vous ne la votez pas, vous serez non seulement

déshonoré, mais ruiné par-dessus le marché.

—Que voulez-vous dire? balbutia le malheureux.

—Voici. Vous le savez, je puis prouver que vous vous êtes

vendu au gouvernement et je puis vous jeter sur le pavé. Je

ferai l’un et l’autre si vous ne votez pas comme je veux.

—Mais c’est une cruauté inutile. Un vote de plus ou de

moins ne peut pas changer le résultat. Je ne voterai pas

contre, cela devrait vous suffire.

—Cela ne me suffit pas, parce qu’un seul vote peut faire

pencher la balance d’un côté ou de l’autre. Le président de

la Chambre, j’en suis convaincu, est contre nous. Il ne faut

donc pas qu’il y ait égalité de voix. Tous les députés

catholiques voteront contre nous, et en quittant la Chambre

j’ai vu plusieurs députés ministériels non catholiques qui

entouraient Lamirande. Le résultat peut dépendre de votre

voix. Il me la faut, entendez-vous!



Et le ministre s’en alla brusquement, laissant le misérable

député en proie, non au remords qui sauve, mais à la rage,

au désespoir qui perd.

 

*

 

À la réunion des députés opposés au gouvernement, il fut

décidé que l’on précipiterait le dénouement, en insistant sur

la mise aux voix de la deuxième lecture, dès l’ouverture de

la séance, à huit heures. Si nous devons avoir la majorité,

disaient Houghton et Lamirande, nous l’aurons ce soir,

avant que Montarval ait le temps de nouer d’autres

intrigues.

La Chambre était au grand complet. Elle se composait de

243 membres, sans compter le président qui, on le sait, ne

vote que lorsqu’il y a partage égal des voix. Si tous les

députés votaient, ce partage égal ne pourrait pas se

produire.

Les tribunes regorgeaient de monde. Une agitation fiévreuse

régnait partout. L’assemblée était houleuse. Le président,

en prenant son siège, put difficilement obtenir un peu de

silence et un ordre relatif.

Aussitôt que la séance est ouverte, éclatent les cris connus :

Question! Question! Aux voix! Aux voix! Personne ne se lève

pour parler. Les ministres paraissent aux abois. Sir Henry,

d’ordinaire si habile à discerner ces courants dangereux qui

se forment subitement au sein des assemblées, à les

diriger, tout en ayant l’air de les suivre, semble réduit à

quia. Montarval lui-même, si fécond en ressources, ne

trouve plus rien. On aurait dit que, désespéré, il attendait la



fin. Et les cris: Question! Aux voix! redoublent. Enfin

Vaughan se lève. Le silence se fait aussitôt.

—Monsieur le président, dit-il, je ne puis laisser mettre la

deuxième lecture aux voix sans donner un mot

d’explication, sans dire ce que je pense de la proposition qui

nous est faite. J’ai examiné les documents confiés par

l’archevêque de Montréal à mon ami le député de

Charlevoix. Leur parfaite authenticité ne saurait être mise

en doute. Il est donc établi que le projet de constitution dont

la Chambre est saisie est loeuvre, non du cabinet, mais

d’une société occulte. Le secrétaire d’État et le premier

ministre sont les deux principaux chefs de cette

organisation secrète. Je déteste les associations de ce

genre, les intrigues ténébreuses qui ne sont ténébreuses

que parce qu’elles sont criminelles. C’est dire assez

clairement que je n’ai plus aucune confiance dans le

premier ministre et son collègue le secrétaire d’État. C’est

dire aussi que le ministère actuel doit disparaître. Toutefois,

et bien que la conduite de ces deux ministres ne m’inspire

que du dégoût, je voterai la deuxième lecture de ce projet

de constitution parce cette oeuvre politique, malgré le vice

de son origine, me paraît bonne. Que le but des auteurs de

ce projet ait été de nuire à l’Église catholique et à l’élément

français, c’est indiscutable. Ils ont agi par haine, par

passion. Je condamne leurs motifs; mais, enfin, le résultat

de leur travail, je ne puis que l’approuver. Je suis favorable,

j’ai toujours été favorable à l’établissement d’un grand

Canada avec un gouvernement fort; à la fusion des races; à

un peuple uni, parlant une seule langue, la langue anglaise.

Quant à l’Église catholique, je ne lui suis certes pas hostile;

car si dans le monde entier il existe une religion qui possède

quelque droit au respect et à la reconnaissance de

l’humanité, c’est la religion catholique romaine, la seule

raisonnable, la seule logique. Mais, enfin, je suis d’avis que

les intérêts du pays, du grand Canada que je veux aider à



établir, doivent passer avant les intérêts d’une société

religieuse quelque respectable qu’elle soit. Si l’Église

catholique doit se trouver mal du régime proposé, je le

regrette sincèrement; ce regret ne constitue cependant pas

une raison suffisante pour moi de repousser ce projet de

constitution. Sans doute, je penserais, je parlerais, et je

voterais autrement si j’étais un catholique fervent comme

l’est mon bon et cher ami le député de Charlevoix à qui, je

le sais, je fais terriblement de la peine en ce moment. Mais

je ne le suis pas. Je suis partisan de la grandeur matérielle.

Je ne puis m’élever à une région plus haute, que j’entrevois,

mais qu’il m’est aussi impossible d’atteindre qu’il est

impossible aux habitants de la basse-cour de suivre l’aigle

dans son vol vers les astres. Le régime politique qu’on nous

propose m’offre tout ce que je puis comprendre, tout ce que

je puis croire: la grandeur politique de mon pays. Je

l’accepte, tout en méprisant souverainement la main qui

nous la présente.

Cet étrange discours où se traduisaient les doutes, les

faiblesses, les contradictions, les aspirations vagues de

cette pauvre âme que Dieu et le démon se disputaient,

produisit une profonde impression sur la Chambre. Il y eut

un moment de silence. Montarval se pencha vers sir Henry

et lui glissa tout bas quelques mots à l’oreille. Le premier

ministre sourit: il avait trouvé rejoint. Vaughan, sans le

soupçonner, avait tendu aux ministres naufragés une

planche de salut.

—Monsieur le président, dit le premier ministre, je remercie

vivement l’honorable député qui vient de parler. Je le

remercie de l’attitude si patriotique qu’il prend en ce

moment de crise. Sans doute, je regrette de constater qu’il

n’a plus confiance dans le cabinet, mais je me réjouis de

voir qu’il sait distinguer entre les ministres et leur politique;

entre les fautes qu’ils ont pu commettre en élaborant ce



projet de constitution, et ce projet lui-même. J’avoue qu’il y

a eu des imprudences de commises; j’avoue que les

documents que l’on a produits, et dont je ne conteste pas

l’authenticité, jettent un certain louche sur ma conduite et

sur celle de mon collègue, le secrétaire d’État. Sans doute,

les auteurs de la lettre collective, qu’on a lue ici cet après-

midi, exagèrent beaucoup notre culpabilité; mais je

confesse que, dans notre désir, peut-être trop ardent,

d’assurer le succès de la grande oeuvre politique que nous

avions entreprise, nous avons été imprudents dans le choix

des moyens. Aussi sommes-nous bien décidés à subir, sans

murmurer, le châtiment dû à cet excès de zèle, à cette

faute, si vous voulez. Nous avons l’intention d’abandonner

la direction des affaires, dès que nous le pourrons sans

manquer de patriotisme. Mais avant de nous en aller, nous

voulons voir cette constitution adoptée; nous voulons que

l’établissement d’un Canada uni, d’un grand Canada soit

chose réglée. Nous ne demandons pas un vote de confiance

à la Chambre. Nous nous engageons à ne pas considérer

l’adoption de la constitution proposée comme un vote de

confiance dans le cabinet actuel. Nous demandons

seulement aux députés de rester fidèles à eux-mêmes; de

ne pas se déjuger, parce que deux ministres ont manqué de

prudence; de ne pas rejeter un projet qu’ils ont déclaré bon,

parce que ce projet a été discuté ailleurs que dans le

cabinet. Nous ne leur demandons pas de nous épargner,

mais nous avons assez de confiance dans leur patriotisme

pour croire qu’ils ne blesseront pas le pays en voulant nous

frapper. Qu’ils mettent la dernière main à l’établissement du

Canada uni en votant cette constitution, et ils n’auront pas

besoin de nous signifier notre congé; nous nous en irons de

nous-mêmes, heureux de n’avoir à nous reprocher qu’un

excès de zèle en faveur d’une grande cause. Sans doute, si

nous n’écoutions que nos sentiments personnels nous

pourrions démissionner immédiatement et laisser à d’autres

le soin de conduire l’entreprise à bonne fin. Ce serait



dangereux et peu patriotique de notre part. Une crise

ministérielle en ce moment pourrait entraîner des

complications que nous regretterions ensuite. Encore une

fois, qu’on assure l’avenir de la patrie en la dotant de cette

constitution, qui a déjà été ratifiée une première fois par

l’immense majorité de cette Chambre, que les députés

accomplissent ce devoir de patriotisme; puis nous ferons le

nôtre, en remettant notre démission entre les mains de Son

Excellence.

Ce discours habile produisit un effet marqué sur les députés

ministériels anglais, moins un petit nombre. Les députés

ministériels français, dans une autre circonstance, se

seraient peut-être laissé prendre aux gluaux du rusé

premier ministre; mais aujourd’hui le voile est

complètement déchiré, Ils voient clairement l’abîme vers

lequel ils marchaient. En ce moment les sophismes de sir

Henry sont impuissants à leur remettre le bandeau sur les

yeux.

Sir Henry et Montarval s’aperçoivent de l’état des esprits et

comprennent qu’ils ont fait tout ce qu’ils ont pu pour

fortifier leur position.

C’est un coup de dé, dit Montarval à Sir Henry. La majorité

sera bien faible d’un côté ou de l’autre. Nous n’avons rien à

gagner en temporisant.

Et il se met à crier, lui aussi: “Aux voix! Aux voix!”

Le président met d’abord aux voix l’amendement

traditionnel proposé par Houghton et Lamirande: “Que ce

bill ne soit pas lu une deuxième fois maintenant, mais dans

six mois.” “Tous ceux qui sont en faveur de l’amendement

voudront bien se lever,” dit-il. Jamais on n’avait voté à

Ottawa sous le coup d’une pareille émotion. L’un après



l’autre, les députés favorables au rejet du bill se lèvent. Ils

sont au nombre de 121. Saint-Simon, le chapeau rabattu sur

les yeux, n’a pas bougé. Un frémissement parcourt les rangs

des députés français. Un grondement sourd se fait

entendre.

—À l’ordre, messieurs, dit le président. Tous ceux qui sont

contre l’amendement voudront bien se lever.

L’assistant-greffier crie les noms des votants, pendant que

le greffier les enregistre. Parmi les noms de ceux qui votent

contre le renvoi du bill à six mois, contre son rejet, est celui

de Saint-Simon. Les sifflets éclatent, menaçants. C’est avec

difficulté que le président les peut faire cesser suffisamment

pour permettre aux greffiers d’achever l’enregistrement des

voix. Enfin, la tâche est finie. Le greffier en chef, visiblement

ému, annonce le résultat du scrutin.

—Pour l’amendement, 121: contre, 122.

—_The amendment is lost_, l’amendement est rejeté, dit le

président.

Une tempête accueille ces paroles. Du côté ministériel, ce

sont des applaudissements frénétiques; du côté de

l’opposition, des cris de colère et de malédiction, des sifflets

et des huées. Cette scène indescriptible dure cinq minutes.

Le président ne peut rien faire pour rétablir l’ordre. C’est

Lamirande qui réussit enfin à obtenir un peu de silence.

—Les noms! dit-il, je demande les noms.

Alors le greffier lit, par ordre alphabétique, les noms de ceux

qui ont voté pour l’amendement, puis les noms de ceux qui

ont voté contre.

Cette formalité remplie, Lamirande se lève de nouveau.



—Monsieur le président, dit-il, je vois que le nom du député

du comté de Québec se trouve parmi les noms de ceux qui

ont voté contre l’amendement. Comme il est parfaitement

connu que l’honorable député s’est déjà montré très hostile

au projet, j’ai lieu de supposer qu’il a voté par erreur contre

le renvoi du bill.

C’est tout ce que le règlement lui permet de dire.

Cet appel n’a aucun effet. Le malheureux n’hésite pas un

instant.

—Ce n’est pas une erreur, dit-il.

Nouvelle tempête de huées et de sifflets auxquels se mêlent

les cris de: Traître! Vendu!

Le président a perdu tout contrôle sur l’assemblée. C’est

encore Lamirande qui parvient à rétablir un peu d’ordre.

—C’est maintenant, dit le président, la question principale,

la deuxième lecture qui est mise aux voix.

Le règlement permet de parler: Saint-Simon se lève, pâle,

hagard. Le silence se fait aussitôt, car tous sont curieux

d’entendre ce qu’il peut bien avoir à dire pour expliquer sa

volte-face.

—Monsieur le président, clame-t-il d’une voix fausse et

criarde, je désire répondre aux injures dont j’ai été l’objet,

en donnant la raison qui m’engage à voter cette constitution

que j’ai naguère combattue. C’est tout simplement, pour

moi, une question de choisir le moindre de deux maux. Je

me suis vivement opposé au projet de constitution qui nous

est soumis, et je le trouve encore mauvais; mais quand je

songe que si l’opposition réussit à le faire respecter, la

province de Québec tombera peut-être entre les mains du



député de Charlevoix et de ses pareils, je ne puis me

décider à exposer le pays à un tel malheur. Le Canada uni

qu’on veut établir laissera sans doute à désirer; mais la

Nouvelle France, fanatisée, intolérante, digne des temps de

l’inquisition et du moyen âge que le député de Charlevoix et

ses amis veulent nous donner, serait tout simplement

inhabitable. Je vais donc voter cette constitution que je

n’aime pas pour épargner à notre province un malheur

épouvantable.

Tant d’audace plongea l’assemblée dans une sorte

d’étonnement mêlé de stupeur. Les députés français

éprouvèrent un dégoût tellement profond que, ne trouvant

plus aucun moyen de le manifester d’une manière

suffisante, ils se turent. L’enregistrement des voix sur la

deuxième lecture se fit au milieu d’un profond silence. Le

résultat, du reste était connu d’avance.

—Pour, 122; contre, 121, dit le greffier.

—_The motion is carried._ La motion est adoptée, fit le

président.

Puis la séance est levée, et les députés se réunissent par

groupes, discutant avec bruit.

—Tout espoir n’est pourtant pas perdu, dit Lamirande à ses

amis Leverdier et Houghton. Cette majorité d’une voix due à

la trahison. Dieu ne peut pas permettre qu’elle fixe à tout

jamais les destinées d’un peuple.

 



Chapitre XXIX

 

Cor hominis disponit viam suam; sed Domini est dirigere

gressus ejus.

Le coeur de l’homme prépare sa voie; mais c’est au

Seigneur à conduire ses pas.

Prov. XVI, 9.

 

Le lendemain de la deuxième lecture, le projet de

constitution entra dans la plus redoutable de toutes les

épreuves qu’un projet de loi doive subir: l’épreuve du

“comité général” ou “comité de toute la chambre”. Le

président quitte le fauteuil et appelle au bureau du greffier,

pour présider le comité, le député que le promoteur du bill

lui désigne, Sir Henry eut soin de faire confier ce poste

important à un de ses partisans aveugles.

C’est en “comité général” qu’un bill est discuté article par

article, clause par clause, examiné, tourné et retourné en

tout sens. C’est pendant cette phase de la procédure qu’on

propose les amendements. Chaque député a le droit de

parler autant de fois qu’il juge àpropos. On vote par assis et

levé; le greffier compte les votants, il n’enregistre pas les

noms.

Pendant dix jours, l’opposition, qui se compose maintenant

du parti de Houghton renforcé des députés catholiques,

moins Saint-Simon, et de quelques députés anglais jadis

partisans du ministère, livre au gouvernement et à son bill

une succession d’assauts formidables mais inefficaces. Car



bien que le président de la Chambre devenu simple membre

du comité général vote toujours avec l’opposition, sir Henry

et Montarval ont réussi, Dieu sait au moyen de quelles

influences inavouables et criminelles, à détacher de l’année

commandée par Houghton et Lamirande deux députés

anglais. De sorte que l’opposition, en comptant pour elle la

voix du président de la Chambre, se trouve réduite à 120,

tandis que le parti ministériel compte maintenant 123, plus

la voix du président du comité général acquise au

gouvernement en cas d’un partage égal des voix résultant

de l’absence momentanée de trois députés ministériels.

Lamirande et Hougthon multiplièrent leurs efforts auprès de

Vaughan pour l’engager à repousser la constitution, ou du

moins à consentir à des amendements qui en eussent

extrait une forte partie du venin que Montarval y avait mis.

S’ils avaient pu gagner Vaughan à leur cause, ils auraient

triomphé du coup, car ce jeune député était le chef reconnu

d’un groupe de sept ou huit. Tous ces députés étaient prêts

à se détacher du parti ministériel si Vaughan leur en avait

donné le signal; mais aucun ne voulut le faire sans la

permission du “capitaine”. C’était donc Vaughan qui tenait

la clé de la situation. Il resta sourd aux arguments de

Houghton, aux prières, aux supplications de Lamirande.

—Si je croyais à l’Église catholique comme tu y crois, disait-

il un jour à Lamirande, le bill actuel n’aurait pas un

adversaire plus acharné que moi.

—Et qu’est-ce qui t’empêche de croire, comme moi, à

l’Église catholique? répliqua son ami.

—J’ai comme un bandeau sur les yeux de l’intelligence; il y a

comme un voile qui me cache la lumière… Si je pouvais le

déchirer!



—Aucun pouvoir humain ne peut ni enlever ni déchirer ce

bandeau, ce voile, qui est très réel, nullement imaginaire.

Nous, les croyants, nous le connaissons, l’Église le connaît,

puisque, au jour solennel du Vendredi saint, elle demande à

Dieu de l’enlever aux Juifs: “Ut Deus et Dominus noster

auferat velamen de cordibus eorum…” Veux-tu réellement

que ce bandeau soit enlevé, non de ton intelligence, car il

n’est pas là, mais de ton coeur—_de corde tuo?_

—Sans doute, je le voudrais!

—Ah! Tu le voudrais! Je te demande de me dire je le veux. Je

le voudrais et je le veux, tu le sais comme moi, n’ont

nullement la même signification. Je voudrais n’a jamais

soulevé une paille, tandis que je veux transporte les

montagnes. Des milliers de gens qui descendent en enfer

ont répété toute leur vie: je voudrais me sauver… Voilà,

mon ami, la différence entre je voudrais et je veux.

—La différence est grande, je le comprends. Aussi, je ne dis

plus je voudrais croire, mais je veux croire.

—Eh bien! si tu veux réellement croire tu vas prendre les

moyens d’y arriver. La foi est un don gratuit de Dieu, sans

doute. Comme tu disais, l’autre jour, Spiritus ubi vult spirat.

Seulement, il ne faut pas abuser de ce texte. Il ne nous

dispense pas de tout effort. L’esprit de Dieu souffle où il

veut, mais il souffle sur celui qui s’en montre digne. Le libre

arbitre et la grâce, la part de l’homme et la part de Dieu

dans loeuvre du salut, voilà un profond mystère. Chose

certaine, toutefois, c’est que, pour le salut, il faut la grâce et

la correspondance à la grâce, l’aide de Dieu sans laquelle

l’homme ne peut rien faire d’efficace, et l’effort, le je veux

de l’homme sans lequel la grâce de Dieu resterait sans

effet. Car Dieu, comme dit saint Augustin, qui nous a créés

sans nous, ne nous sauve pas sans nous. Et bien quil ne



donne pas les mêmes grâces à tous, à tous Il en donne

assez pour les sauver s’ils voulaient y correspondre. En ce

moment, il te donne la grâce de dire je veux croire. À toi de

correspondre à cette grâce en demandant la foi. Tu connais

les prières de l’Église. Promets-moi de réciter, chaque jour,

d’ici à quelque temps, trois Ave Maria et le Salve Regina,

pour obtenir la foi en Notre-Seigneur Jésus-Christ, Fils de

Marie.

—Et tu penses que cela sera suffisant pour m’obtenir la foi?

—Je sais que cette prière, faite dans l’intention de

correspondre à la grâce que Dieu te donne de désirer la foi,

t’obtiendra une nouvelle grâce. Cela, j’en suis certain.

Quelle sera la nature de cette nouvelle grâce? Sous quelle

forme se présentera-t-elle? Quand se présentera-t-elle? Je

l’ignore, naturellement. Tout ce que je sais bien, c’est que

toute grâce à laquelle il y a correspondance, de notre part,

nous attire une nouvelle faveur, infailliblement. Par

exemple, prends bien garde de résister à cette nouvelle

grâce quand elle s’offrira. Elle peut arriver tout à coup; elle

peut ne faire que passer devant toi pour ne plus jamais

revenir.

—Si je pouvais voir quelque miracle, quelque manifestation

du surnaturel!

—Mais tu pourrais voir ressusciter un mort sans obtenir la

foi!

—Pourtant, un semblable prodige me prouverait que le

surnaturel existe.

—Tu es tout environné de preuves de l’existence du

surnaturel et tu n’y crois pas! Les miracles ne convertissent

pas toujours. Souviens-toi de la malédiction de Notre-

Seigneur; “Malheur à toi, Corozaïn, malheur à toi, Bethsaïde,



car si les miracles qui ont été faits au milieu de vous avaient

été faits autrefois dans Tyr et Sidon, elles auraient fait

pénitence dans le cilice et dans la cendre”. La vue des

miracles ne donne pas toujours la foi; du moins, cette foi qui

sauve, cette foi féconde parce qu’elle est accompagnée

d’un changement de vie, de bonnes oeuvres, de sacrifices,

de dévouement. Par contre, des milliers ont cru sans avoir

jamais vu d’autre miracle que l’Église, ce “signe dressé au

milieu des nations”, selon les paroles du concile du Vatican.

Mon cher ami, ne demande pas à voir des miracles; car ils

pourraient se lever contre toi, comme les miracles de Notre-

Seigneur se lèveront au jour du jugement contre Corozaïn,

Bethsaïde et Capharnaüm, ces villes qui voyaient des

prodiges sans se convertir, et qui seront traitées plus

durement que la terre de Sodome. Demande plutôt la force

de vivre selon la foi. Car tu as beau dire, si tu veux creuser

jusqu’au fond de ton coeur, tu verras que c’est là où se

trouve le véritable obstacle.

—Il te semble donc que j’ai déjà la foi!

—En effet, si la foi n’entraînait pas un changement de vie; si

la foi en Notre-Seigneur Jésus-Christ n’imposait pas plus

d’obligations morales que la croyance aux vérités

mathématiques, te dirais-tu incroyant? Tu crois que deux et

deux feront toujours quatre, parce que, tout en le croyant,

tu peux vivre à ta guise; mais si cette croyance avait pour

corollaire le pardon des injures, ou l’abandon de certains

plaisirs, ou quelque autre sacrifice qui répugne à la nature

humaine, tu te demanderais peut-être si, après tout, deux et

deux font toujours quatre….

—C’est peut-être vrai, murmura Vaughan.

—Sois certain que c’est vrai. C’est là où se trouve le voile, le

bandeau: sur le coeur. Remarque bien les paroles de la



sainte liturgie que je citais tout à l’heure: Ut auferat

velamen de cordibus eorum. Vois-tu: de cordibus, non pas

de mentibus.

—Je souffre terriblement, dit le jeune Anglais.

—Je comprends tes souffrances. Il se livre, dans ton âme, un

combat formidable entre la grâce divine et Satan. Il y a

longtemps que je suis avec anxiété les péripéties de cette

lutte. Il me semble que nous touchons au moment décisif. Si

tu veux que la grâce l’emporte sur Satan, prie: Trois Ave et

le Salve Regina chaque jour….

Puis, comme parlant à lui-même, il ajouta à mi-voix:

—Je le sens, la crise par laquelle passe cette âme est

intimement liée à la crise de notre patrie. Si cette âme

succombe, tout est perdu; si elle triomphe, tout est sauvé. Ô

mon Dieu! faites qu’elle triomphe; et si, pour mériter cette

grâce, il faut un nouveau sacrifice, me voici!

Ces paroles, que Vaughan avait saisies, le touchèrent

profondément.

—Je ferai ce que tu demandes, dit-il, je prierai…

 



Chapitre XXX

 

Amen quippe dico vobis, si habueritis fidem sicut granum

sinapis, dicetis monti huic; transi hinc illuc, et transibit, et

nihil impossibile erit vobis.

Je vous le dis, en vérité, si vous aviez de la foi comme un

grain de sénevé, vous diriez à cette montagne: Transporte-

toi d’ici à là, et elle s’y transporterait, et rien ne vous serait

impossible.

Matt. XVII, 19.

 

Cette conversation avait eu lieu le soir du dixième jour

après le commencement de la bataille “en comité général”.

Le lendemain, il fut impossible de prolonger la lutte. La liste

des amendements était épuisés: tous avaient été

impitoyablement rejetés. Le gouvernement triomphait et

beaucoup de membres de l’opposition étaient profondément

découragés.

—C’est inutile de continuer la résistance, disaient les

découragés à Houghton et à Lamirande. Vous voyez, nous

avons fait tout ce qu’il était humainement possible de faire.

Persister davantage dans notre opposition serait puéril.

Soumettons-nous à l’inévitable. Nous tâcherons de tirer le

meilleur parti possible de la situation qui nous sera faite

dans la nouvelle confédération.

Houghton et Lamirande étaient contraints de céder. Le

groupe de la résistance “quand même” était réduit aux

deux chefs, à Leverdier et à deux ou trois autres. Le gros de



l’armée était démoralisé. Vouloir le tenir plus longtemps

sous le feu de l’ennemi, c’était s’exposer à une débandade.

Le comité général adopta donc le bill sans amendement, et

la troisième et dernière lecture fut fixée au lendemain, 25

mars. Le matin du jour où devait commencer la lutte

suprême, les deux chefs de l’opposition se rencontrent à

l’hôtel du Parlement.

—Il faut, dit celui-ci à Houghton, il faut de toute nécessité

livrer une dernière bataille sur la troisième lecture; il faut

retarder autant que possible la consommation de cette

iniquité.

—Je suis bien de cet avis, répondit Houghton; je suis décidé

à faire de l’opposition, de l’obstruction même, aussi

longtemps que nos gens voudront nous suivre. Ce ne sera

pas bien long, je le crains. Se battre sans le moindre espoir

de succès, ce n’est pas très gai, il faut l’avouer.

—Cependant, fit Lamirande, je n’ai pas perdu tout espoir!

—D’où peut bien venir le secours?

—De Vaughan.

—Il est inconvertissable! Vous et moi, mon cher Lamirande,

avons épuisé sur lui toute notre logique, sans succès.

—Dieu peut faire, dans un instant, ce que nos arguments

n’ont pu accomplir dans quinze jours.

—Sans doute, Dieu pourrait le faire. Le fera-t-il?

—Je l’espère, j’espère qu’il se produira quelque grand….



Il ne termina pas sa phrase. On vint lui remettre un

télégramme. Il l’ouvrit et lut. Un cri étouffé s’échappa de

ses lèvres et la douleur se peignit sur ses traits.

—Mon Dieu, s’écria Houghton, quelle mauvaise nouvelle

contient donc cette dépêche?

Lamirande ne peut pas articuler une seule parole. Il tendit le

papier fatal à son ami. Houghton y lut ce qui suit:

“Couvent de Beauvoir, le 15 mars 1946.

“À monsieur Joseph Lamirande, député, Ottawa. Marie est

tombée subitement malade. Le médecin sans espoir. Si vous

voulez la voir en vie, venez au plus vite.—Soeur Antonin,

supérieure”.

—C’est ma fille unique, dit Lamirande, ma seule joie en ce

monde!

Houghton lui serra affectueusement la main:

—Pauvre ami! pauvre ami! murmura-t-il.

—Mon Dieu! s’écria Lamirande, est-ce là le nouveau

sacrifice que vous me demandez! C’est trop C’est plus que

ma vie que vous me prenez Et le pauvre père éclata en

sanglots.

Au bout de quelques instants, il maîtrisa son émotion au

point de pouvoir parler.

—Un train part bientôt pour Québec. J’emmènerai Vaughan

avec moi. Il me faut quelqu’un, et vous aurez peut-être

besoin de Leverdier… Tenez bon aussi longtemps que vous

pourrez. Nous ne savons pas ce qui peut arriver d’ici à

quelques heures. Je sens que la crise touche à sa fin. Cette



fin sera-t-elle uniquement douloureuse? Dieu seul le sait, et

que Sa sainte volonté soit faite!

Il partit à la recherche de Vaughan et le trouva bientôt.

—Qu’y a-t-il donc? dit celui-ci en voyant l’angoisse qui

bouleversait ce visage d’ordinaire si calme.

Pour toute réponse, Lamirande lui remit l’horrible chiffon

jaune. Vaughan ne peut que répéter ce que Houghton avait

dit un instant auparavant.

—Pauvre ami!

—Tu viendras avec moi, n’est-ce pas? dit Lamirande. Il me

faut la présence d’un ami sympathique. Sans cela il me

semble que mon coeur éclatera.

—Certainement, fit Vaughan. Je suis trop heureux de pouvoir

te donner cette marque d’affection.

—Merci, mille fois! Allons!

Il était midi. Le train pour Québec partait à une heure,

arrivant à destination à six heures. Pendant le trajet les

deux amis parlèrent peu. L’un était absorbé par sa douleur;

l’autre, préoccupé et tourmenté plus que jamais par le

combat qui se livrait dans son coeur. Une prière revenait

sans cesse sur les lèvres du père affligé: “Mon Dieu, je vous

offre ma douleur pour obtenir la conversation de cette

âme!”

Au dehors, tout était morne. Du ciel de plomb la pluie

tombait par torrents et fouettait les vitres avec rage. Dans

les champs, les taches de neige alternaient avec les flaques

d’eau ridées par le vent. Les chemins étaient remplis de

boue et de glace couverte de fumier. Aucun signe de vie,



sauf des bandes de corneilles qui se disputaient

bruyamment les immondices accumulées pendant l’hiver.

Rien de moins pittoresque et de moins poétique que nos

campagnes canadiennes pendant le dégel. La nappe

blanche qui couvrait la terre depuis des mois est déchirée et

souillée, tandis que le tapis vert du printemps ne se dessine

pas encore.

À mesure que le train, dans sa course vertigineuse, se

précipite vers le nord-est, le paysage change d’aspect. Les

taches de neige deviennent plus nombreuses, plus

étendues. Enfin, aux environs du Saint-Maurice, qui est la

ligne de démarcation entre la partie orientale et la partie

occidentale de la province, on ne voyait que les livrées de la

saison rigoureuse.

Aux Trois-Rivières, il y a un arrêt de quelques instants. Un

jeune employé du bureau de télégraphe monte sur le train

et parcourt les différents wagons, criant d’une voix

nasillarde: “Monsieur Lamirande est-il ici? Un télégramme

pour monsieur Lamirande”. Ces paroles banales tombent

sur l’âme de Lamirande comme une montagne. Le

malheureux se sent écrasé, anéanti. Il fait signe à Vaughan

de prendre le télégramme. Quelles terreurs, quelles

angoisses peut causer parfois un petit carré de papier

jaune! Vaughan n’ose pas présenter le télégramme à

Lamirande qui le regarde avec une sorte d’épouvante. Ce

chiffon insignifiant est pour lui un objet de terreur.

—Ouvre-le et lis, dit Lamirande. Mon Dieu ajoute-t-il,

donnez-moi la force de subir cette épreuve en chrétien!

Vaughan décachète et déplie le papier d’une main agitée. Il

lit:



“Couvent de Beauvoir, 2 heures de l’après-midi. À monsieur

Joseph Lamirande à Trois-Rivières, sur le train venant

d’Ottawa. Marie est au ciel. Que Dieu vous console! Soeur

Antonin.”

Bien qu’il s’y attendit, le coup fut terrible pour Lamirande.

La prière de la bonne soeur ne fut pas exaucée: pour

éprouver davantage son fidèle serviteur, Dieu ne le consola

point. Au contraire, Il permit aux flots les plus amers de la

douleur humaine de submerger ce coeur si tendre, si

aimant. Il ne pouvait penser qu’à une chose: il était

désormais seul dans le monde.

Son unique bien ici-bas lui était enlevé pour toujours.

Pendant quelques instants il verrait un pauvre petit cadavre;

puis plus rien de cette enfant tant aimée; jamais plus une

caresse, jamais plus un sourire. Ne songeant pas au

bonheur de sa fille, ne se rappelant pas que la séparation,

par rapport à l’éternité, n’est que momentanée, ne voyant

que l’affreuse blessure faite à son coeur de père, il fut

rudement tenté de murmurer contre la divine Providence,

de dire que c’était injuste, qu’il ne méritait pas une telle

affliction. Mais Dieu l’éprouvait seulement, Il ne l’avait pas

abandonné; et cette âme toute meurtrie, tout affaiblie

qu’elle était, eut, avec la grâce de Dieu, la force de

repousser toute pensée de révolte.

La nuit tombait lorsque les deux voyageurs s’engagèrent

dans la longue allée bordée d’arbres conduisant du chemin

Saint-Louis au couvent de Beauvoir perché sur la falaise qui

domine le grand fleuve. Il pleuvait toujours tristement, et le

vent gémissait dans les branches nues des érables et des

bouleaux, dans les pins et les sapins sonores. Depuis la

réception de la fatale dépêche, les deux amis n’avaient

presque pas échangé une parole. Vaughan comprenait que

la douleur de Lamirande était une de ces immenses



afflictions que des paroles ne font qu’augmenter, qui ne

peuvent s’adoucir que par un témoignage silencieux de

sympathie.

On attendait Lamirande au couvent. Le père Grandmont le

reçut à la porte. Il l’étreignit longuement dans ses bras

paternels.

—Je l’ai vue mourir, dit-il. Je lui ai donné la sainte

communion. Jamais je n’ai rien vu d’aussi beau. Heureux

père, malgré votre terrible douleur!

—Mon père! mon père! que je souffre! fut tout ce que

Lamirande put répondre.

Puis, après un suprême effort pour se contenir, présentant

Vaughan au bon religieux:

—Voici un ami dont l’âme est aussi bouleversée que mon

coeur est déchiré. Aidez-nous tous deux de vos prières.

Ils se rendent à la chambre mortuaire. Quatre religieuses

prient auprès du modeste lit blanc où l’enfant semble

dormir. Seule la pâleur cadavérique indiquait que ce n’était

pas là le sommeil, mais la mort. Lamirande se jette à

genoux à côté du lit et levant les yeux et les mains au ciel, il

s’écrie d’une voix forte et vibrante:

—Seigneur Jésus, qui avez rendu à la veuve de Naïm son fils

unique, ayez pitié de moi comme vous avez eu pitié de

cette mère affligée. Sa douleur n’a pu être plus grande que

la mienne. Ce fils était le seul soutien de sa mère; ma fille

était ma seule joie en ce monde. Sans son fils, la veuve de

Naïm aurait pu mourir de faim et Vous le lui avez rendu.

Sans ma fille, mon coeur se brisera, rendez-la moi! ô Jésus

tout-puissant et infiniment bon!



Lamirande regardait toujours le ciel dans une sorte

d’extase. Le père Grandmont, Vaughan et les quatre

religieuses avaient les yeux fixés sur le lit. Un cri

d’étonnement s’échappe simultanément de la bouche de

tous. Avec stupéfaction, ils voient subitement les roses

remplacer la cire sur les joues de l’enfant et ses lèvres pâles

devenir vermeilles. Elle ouvrit ses grands yeux, et, voyant

son père, l’appela doucement.

—Cher papa!

À cette voie connue, Lamirande tressaillit. Il baissa ses

regards, et voyant sa fille pleine de vie, les bras tendus vers

lui, le sourire sur les lèvres, il fut près de tomber en

défaillance. Sa joie était indicible.

—Mon Dieu! murmura-t-il, que vous êtes bon!

Puis l’enfant se jetant dans les bras de son père, ils se

serrèrent dans une longue et délicieuse étreinte, sans

parler.

Ce fut enfin Marie qui rompit le silence.

—Cher papa! dit-elle, j’étais morte, n’est-ce pas? Ce n’était

pas un rêve. J’ai souvent rêvé du ciel, mais ce n’était pas

comme cela. Oh! que c’est beau le ciel, cher papa; sur la

terre on ne peut rien imaginer de pareil.

—Tu étais bien heureuse?

—Oh! oui papa, je ne puis dire combien. J’étais avec Jésus,

et la Sainte Vierge, et maman, et les saints et les anges,

dans une grande lumière, bien plus éclatante que mille

soleils, mais qui ne m’éblouissait pas. Et je voyais la place

que vous devez avoir, bien haut, et cependant tout près de



moi: je ne puis pas expliquer cela. Oh! quel bonheur dans le

ciel!

—Et pourquoi as-tu quitté ce bonheur, mon enfant?

—Parce que l’Enfant Jésus m’a dit: “Marie, ton père

t’appelle; veux-tu quitter le ciel pour aller voir ton père?” Et

j’ai répondu: “Je suis heureuse ici et je voudrais y demeurer

toujours; mais si mon père m’appelle je veux aller le trouver.

Vous me garderez ma place, doux Jésus, pour que je puisse

la reprendre quand mon père n’aura plus besoin de moi?” Et

l’Enfant, qui est comme le Maître de ce beau ciel, me fît

signe que oui, en souriant. Et je suis venue parce que vous

avez besoin de moi, cher papa. Je tâcherai d’être bien

bonne et de vous rendre heureux. Puis nous irons ensemble

au paradis….

—Et tu ne regrettes pas d’avoir quitté le ciel, chérie?

—Je ne le regrette pas, parce que j’ai vu que c’était le désir

de l’Enfant, et que le grand bonheur dans le ciel, c’est de

vouloir ce que veut l’Enfant. Je ne le regrette pas, parce que

cela peut vous rendre heureux.

—Mais si tu pouvais retourner au ciel maintenant, cela te

ferait-il plaisir?

—Cela me ferait grand plaisir, assurément, si c’était la

volonté de l’Enfant et la vôtre.

—Eh bien! ma fille, c’est ma volonté que tu retournes au

ciel, et, j’en suis certain, c’est aussi la volonté de Celui que

tu appelles l’Enfant. Pour interrompre ton bonheur, il a fallu

que je fusse un égoïste et un insensé. Va! retourne auprès

de l’Enfant, de la Sainte Vierge, de ta mère, des saints et

des anges, dans la lumière de gloire!



Et imprimant un long baiser sur le front de sa fille, il la

déposa doucement sur le lit. Puis les roses quittèrent

subitement ses joues et la cire couvrit de nouveau son

visage; et ses lèvres vermeilles blêmirent, mais elles

gardèrent un sourire céleste.

Marie était retournée auprès de l’Enfant, de la Sainte Vierge,

de sa mère, des saints et des anges, dans la lumière de

gloire plus brillante que mille soleils.

 



Chapitre XXXI

 

Ubi enim est thesaurus tuus, ibi est et cor tuum.

Car où est votre trésor, là est aussi votre coeur.

Matt. VI, 21.

 

Pendant longtemps Lamirande, le père Grandmont, Vaughan

et les quatre religieuses restèrent anéantis, agenouillés

autour du lit. Ce fut Lamirande qui, le premier, revint à lui. Il

se leva et alla toucher Vaughan légèrement sur l’épaule. Le

jeune Anglais tressauta. Il était comme dans un

ravissement: la main de Lamirande le ramena au sentiment

des choses qui l’entouraient.

—Ami, lui dit Lamirande, tu voulais voir du surnaturel, tu en

as vu. Crois-tu maintenant?

—Oui, je crois, répondit Vaughan; mais ce n’est pas la vue

du miracle qui m’a donné la foi. Ou plutôt, ce n’est pas le

miracle qui m’a converti, qui a changé mon coeur, qui a

déchiré le voile. Certes, en voyant ta fille ressusciter, tous

les doutes sur la réalité de la vie future qui hantaient mon

esprit se sont évanouis à l’instant. Mais ce n’était pas là la

foi qui sauve. À mesure que la lumière se faisait dans mon

intelligence, mon coeur semblait s’endurcir davantage, le

voile s’épaississait toujours. Si ta fille était restée en vie, je

serais sorti d’ici aussi croyant que toi, mais nullement

converti. Pour que tu aies pu renoncer au bonheur de garder

ton enfant, il a fallu quun fleuve de grâces se répandit sur

toi. Je l’ai senti. C’était comme un torrent qui, après avoir



rempli ton coeur, s’est débordé sur le mien, Ce torrent

m’entraînait, et, cependant, j’aurais pu résister. Je n’ai le

mérite que de m’être laissé emporter. Mon coeur s’est

subitement amolli, le voile s’est déchiré. Me voici non

seulement croyant mais converti, c’est-à-dire voyant le ciel

et voulant y arriver. Ta sublime abnégation a été

l’instrument dont Dieu s’est servi pour faire de moi un

disciple de Celui qui a exaucé ta prière et à Qui tu as

librement sacrifié ton dernier bonheur ici-bas.

Les deux amis s’embrassèrent longuement.

Le père Grandmont s’étant approché d’eux, Vaughan lui dit:

—Mon père, je vous répète les paroles que l’Éthiopien dit à

saint Philippe sur la route de Jérusalem à Gaza: “Qu’est-ce

qui empêche que je ne sois baptisé?”

—Et moi, fît le religieux, je répondrai avec saint Philippe:

“Cela se peut, si vous croyez de tout votre coeur”.

—“Je crois que Jésus-Christ est le Fils de Dieu”, répondit

Vaughan, comme avait répondu deux mille ans auparavant

le ministre de la reine Candace.

Le père Grandmont interrogea le jeune Anglais et s’aperçut

bientôt qu’il était parfaitement instruit de la religion.

Dans la chapelle du couvent, le vénérable religieux versa

sur le front du converti l’eau sainte du baptême. Lamirande

servit de parrain à son ami, la soeur Antonin, de marraine.

Ce fut un spectacle bien touchant: ce ministre de Dieu dont

le beau visage encadré de cheveux argentés s’illuminait de

joie; ces deux hommes d’âge mûr graves et recueillis; les

religieuses dans leurs stalles, immobiles sous leurs grands

voiles blancs; l’autel où brillaient mille cierges comme en un



jour de fête; tout cela formait un tableau digne, par sa

suavité, du pinceau de Raphaël.

Il était près de dix heures du soir lorsque la cérémonie fut

terminée.

Et maintenant, dit Vaughan, retournons au plus tôt à

Ottawa. J’ai un grand devoir à remplir là-bas, de grands torts

à réparer.

—Faut-il que je m’éloigne sitôt de mon enfant dit Lamirande;

j’aurais voulu passer la nuit auprès d’elle. Nous pourrions

prendre le premier train demain matin. Je me sens l’âme

brisée par l’émotion. J’ai besoin de quelques heures, non de

sommeil, mais de prière.

—Soit, répliqua son ami, mais il faut que je télégraphie un

mot à Houghton.

Il se rendit à un bureau voisin et télégraphia au chef de

l’opposition:

“Pour l’amour de Dieu, ne laissez pas mettre la troisième

lecture aux voix avant notre retour”.

Puis il retourna au couvent, et les deux amis, avec le père

Grandmont, passèrent la nuit dans la prière et de pieux

entretiens. Vaughan édifia ses deux compagnons par les

élans de sa foi, par sa ferveur, par sa pitié tendre et

confiante comme celle d’un enfant.

De grand matin, le père Grandmont dit la messe. Lamirande

et Vaughan reçurent de sa main la sainte communion.

Vaughan était tout radieux, transfiguré.

—Que Dieu est bon, dit-il à son ami, que Sa grâce est

puissante! Mon coeur était de glace, il y a quelques heures



à peine; maintenant, il est tout de feu. Naguère, je ne voyais

rien de beau, rien de grand en dehors des choses

matérielles et humaines, à présent, tout ce qui est terrestre

me paraît petit et insignifiant. Auparavant, le ciel était bien

loin et encore plus incertain; maintenant, la vie future est

pour moi la vie réelle par excellence, et la vraie patrie est

là-haut. Le vrai bonheur, je ne l’ai jamais éprouvé avant ce

jour, la vraie joie m’était inconnue. Je suis tout changé, et

tout me paraît changé. Je vois tout autrement, je comprends

tout autrement, la vie, la mort, le monde, les hommes, les

événements, le passé, le présent, l’avenir. Et c’est la grâce

divine qui a opéré ce changement prodigieux en moi. N’est-

ce pas que cette grâce est puissante et que Dieu est bon?

Lamirande était ravi d’entendre son ami chanter son

bonheur dans ce langage enthousiaste.

—Oui, répondit-il, Dieu est infiniment bon et Sa grâce,

infiniment puissante; mais Sa bonté ne se manifeste pas

toujours de la même manière, et Sa grâce, pour être

toujours puissante, n’est pas toujours sensible. Ton âme est

inondée de délices. C’est un véritable avant-goût du ciel.

Dieu t’accorde sans doute cette faveur pour te confirmer

dans Son service. Mais ne sois ni surpris, ni affligé, ni

découragé, si, plus tard, cette ferveur délicieuse que tu

ressens aujourd’hui est remplacée par une sécheresse

désolante, un dégoût affreux; si le ciel qui te paraît

maintenant tout près et souriant, s’éloigne et semble

d’airain; si ton âme, en ce moment pleine d’onction et de

nobles pensées, se fait aride comme le désert; si la prière,

qui est aujourd’hui un élan naturel et spontané de ton coeur

vers Dieu, devient une véritable corvée, plus pénible que le

plus dur labeur. Notre-Seigneur éprouve souvent par la

sécheresse ses plus fidèles serviteurs. Cette épreuve t’est

peut-être réservée. Si elle t’arrive un jour, ne te laisse pas

abattre. Prie, quand même tu ne trouverais aucune



satisfaction dans la prière, quand même il te semblerait que

tu n’aimes plus Dieu et que Dieu ne s’occupe plus de toi.

C’est que la prière faite dans la sécheresse peut être plus

agréable au ciel que les oraisons qui sortent sans effort du

coeur plongé dans la ferveur sensible. C’est sur les rochers

arides, plutôt que sur les terres plantureuses, que l’on

trouve les fleurs aux nuances les plus délicates, au parfum

le plus exquis.

L’entretien fut interrompu par les préparatifs du départ.

Lamirande, accompagné par Vaughan et le père Grandmont,

se rendit une dernière fois à la chambre mortuaire.

Longtemps, il regarda sa fille bien aimée. La nature réclama

ses droits: il versa d’abondantes larmes qui n’avaient

cependant rien d’amer. Puis, triomphant de cette dernière

faiblesse, il s’écria:

—Mon Dieu! je vous remercie des bienfaits que Vous venez

de répandre sur nous. En retour d’un léger sacrifice, Vous

m’avez accordé la conversion de mon ami, et par cette

conversion, Vous avez assuré l’avenir de la patrie. Le

sacrifice est en effet léger aux yeux de la foi, bien qu’il ait

déchiré affreusement mon coeur. Ma fille est infiniment

heureuse auprès de Vous, et la séparation, si douloureuse

soit-elle, n’est que momentanée au regard de l’éternité. Et

pour récompenser ma souffrance de quelques années,

librement acceptée, Vous délivrez tout un peuple du joug de

Satan; Vous renversez les derniers obstacles accumulées

par l’enfer pour empêcher ce peuple de parvenir à ses

destinées providentielles; Vous garantissez la liberté de

Votre Église en ce pays; Vous facilitez ainsi le salut de

millions d’âmes encore à naître. Tous ces bienfaits

inestimables, Vous les accordez généreusement parce qu’un



coeur humain a eu la grâce de s’immoler pour l’amour de

Vous. Mon Dieu! je Vous remercie et je Vous bénis!

 

*

 

À peine Lamirande et Vaughan étaient-ils partis d’Ottawa

pour Québec que Montarval en fut averti; car il avait ses

espions qui le tenaient a courant de tout. Le malheureux

Duthier n’avait pas été le seul au service du chef de la

secte. La nouvelle de ce départ subit et la connaissance de

la cause pénible qui l’avait motivé jetèrent Montarval dans

un trouble étrange qu’il ne pouvait s’expliquer. Il avait le

pressentiment que le dénouement approchait, et qu’il lui

serait fatal; et ce voyage lui semblait avoir quelque rapport,

qu’il ne pouvait ni découvrir ni même soupçonner, avec la

ruine prochaine de tous ses projets. Une heure avant le

commencement de la séance, il se renferma dans une pièce

secrète de la maison qu’il occupait, pièce où personne ne

pénétrait jamais, sous aucun prétexte. Cette chambre, toute

tendue de rouge, était un temple satanique. Les hideux

emblèmes du culte infernal s’y étalaient. Montarval, en

proie à une sombre agitation, se plaça devant une sorte

d’autel où brûlait de l’encens et commença une horrible

évocation:

—Viens, Eblis! Dieu de la désolation infinie et du désespoir

sans bornes; Inspirateur de toute révolte contre les lois

cruelles de Jéhovah, de toute haine de l’abjecte vertu et de

l’infâme sainteté; Sublime Auteur de tout orgueil, de tout

crime, de tout péché, de toute douleur, de toute mort, de

tout ce que les prêtres d’Adonaï appellent le mal; Vaillant

Destructeur de la tyrannie éternelle, Ennemi Implacable du



Christ, de son Église, de ses prêtres; Infatigable Libérateur

de la race humaine; Toi qui détournes les hommes des

jouissances humiliantes du ciel et les prépares aux âpres

délices de ton royaume de feu et de liberté; viens, ô Esprit

de vengeance, Éternel Persécuté, Révolté éternel! Voici

l’heure suprême! Moi, ton fidèle serviteur, je n’aperçois plus

bien le chemin à suivre, les ténèbres m’environnent, les

hésitations m’assaillent, les noirs pressentiments me

poursuivent.

Viens me révéler ce que va faire celui des mortels qui

combat notre projet avec le plus d’acharnement, viens me

montrer comment obtenir le succès final.

Pendant qu’il parlait, un souffle glacial remplit la pièce. Puis,

au milieu de la fumée blanche de l’encens, une forme vague

de proportions gigantesques se dessina; et une voix qui

semblait venir du lointain se fit entendre.

—Une puissance plus forte que ma toute-puissance

m’empêche de communiquer librement avec toi en ce

moment. Cette puissance hostile, je la vaincrai un jour, j’en

délivrerai l’univers entier; mais maintenant, elle me tient

cruellement enchaîné. Il ne m’est possible que de te dire

ceci: Ne perds pas une minute, précipite les événements….

La voix se tut subitement et la forme s’évanouit.

 

*

 

La discussion sur la troisième lecture du projet de

constitution commença à l’ouverture de la séance à trois

heures. Le premier ministre exprima l’espoir que les débats



ayant plus qu’épuisé le sujet, la Chambre remplirait la

formalité de la troisième lecture sans délai: ressasser les

arguments que tant de députés avaient fait valoir pour et

contre le projet serait une perte de temps regrettable. Il fît

clairement entendre que les ministres s’opposeraient à

l’ajournement de la séance avant que la question fût mise

aux voix.

Houghton, Leverdier et les autres chefs de l’opposition ne se

laissèrent pas arrêter par les sophismes de sir Henry. Ils

étaient déterminés à prolonger le débat jusqu’au retour de

Lamirande, coûte que coûte; non qu’ils eussent, à part

Leverdier, le moindre espoir de rien gagner; mais parce

qu’ils respectaient et aimaient trop leur collègue pour ne

pas lui donner cette dernière marque de leur sympathie et

de leur estime. À cause de la faible majorité du

gouvernement, ils n’avaient plus à redouter une application

arbitraire de la clôture; le groupe de Vaughan, favorable

pourtant au projet, ne l’aurait pas permis. Le débat

recommença donc plus acerbe que jamais. Seulement, le

mot d’ordre était donné du côté ministériel: pas un député

de la droite ne se levait pour répondre aux arguments de la

gauche. [On le sait, dans les parlements où prévalent les

coutumes anglaises, les députés de l’opposition siègent

toujours à la gauche du président quelles que soient leurs

opinions politiques ou religieuses.] Celle-ci dut supporter

seule, encore une fois, tout le fardeau de la discussion.

Vers dix heures du soir Houghton reçut la dépêche de

Vaughan. Il la montra à Leverdier et à trois autres députés

français dont la parfaite discrétion lui était connue.

—Prenez bien garde, leur dit-il, d’en souffler mot à qui que

ce soit.



—Pourquoi? lui demanda Leverdier. C’est pourtant de nature

à encourager nos amis; car cette dépêche indique

clairement que Vaughan a subitement changé d’idée et qu’il

sera avec nous.

—Et c’est précisément parce que cette dépêche dit

clairement que Vaughan est avec nous que je vous conjure

d’en garder le secret absolu. Je vous l’ai montrée, à vous

quatre, pour que vous ne soyez pas tentés de faiblir un seul

instant; mais encore une fois, pour l’amour de Dieu, n’en

soufflez mot à personne; car si cette nouvelle parvenait à

certaines oreilles, que vous pouvez voir d’ici, nous aurions

sans aucun doute, un nouvel accident de chemin de fer à

déplorer; et cette fois l’accident pourrait mieux atteindre

son but infernal.

—Vous pensez! dit l’un des quatre.

—J’en suis intimement convaincu, répondit le chef de

l’opposition. La seule chose qui pourrait empêcher un

nouvel accident de se produire, si certain personnage était

mis au fait de ce que nous savons, c’est que les deux

individus soupçonnés d’être les auteurs de la récente

catastrophe viennent d’être arrêtés à Montréal. Mais ils

peuvent n’être pas seuls de leur espèce. De sorte que,

gardez le secret de cette dépêche, si vous aimez Lamirande

et Vaughan, et si vous voulez servir votre pays.

—Ne craignez rien, lui répondit-on. Mais si ces deux

misérables sont pris, ils diront peut-être le nom de

l’instigateur de leur crime.

—C’est possible, pourvu que cet instigateur ne leur ouvre la

porte de la prison avec une clé d’or, ou quelque autre d’un

métal moins précieux.

 



*

 

À minuit, Houghton proposa l’ajournement de la Chambre,

disant que la séance avait duré assez longtemps, qu’il

n’était pas raisonnable de forcer les députés à se prononcer

définitivement sur une aussi grave question sans leur

donner le temps de réfléchir, qu’une journée de délai ne

mettrait pas le pays en danger. Il s’engageait, comme chef

de l’opposition, à laisser terminer le débat à la fin de la

prochaine séance, si, de son côté, le gouvernement voulait

consentir à l’ajournement de la Chambre. Mais les ministres

repoussèrent cette proposition, déclarant qu’ils ne

consentiraient à l’ajournement de la Chambre qu’après le

vote sur la troisième lecture.

Ce refus hautain et brutal eut un excellent résultat il

exaspéra au dernier point les membres de l’opposition. Les

esprits étaient montés, et on résolut, à gauche, de tenir tête

au gouvernement, de prolonger la séance indéfiniment.

C’était précisément ce que Houghton et Leverdier voulaient:

Lamirande et Vaughan auraient maintenant le temps de

revenir. La gauche s’organisa donc pour le reste de la nuit.

Comme l’opposition à l’ajournement venait du

gouvernement, c’était aux ministériels qu’incombait la

tâche de maintenir la présence d’un nombre suffisant de

députés pour permettre à la Chambre de siéger. La gauche

n’avait qu’à fournir les orateurs pour les douze heures, de

minuit à midi. Houghton trouva facilement douze de ses

partisans prêts à parler chacun une heure. Il comptait sur le

retour de Vaughan vers midi; s’il n’arrivait pas, il serait

possible de faire une nouvelle combinaison qui prolongerait

la séance jusqu’au soir.



Qui n’a été témoin d’une de ces séances où la minorité,

pour protester contre ce qu’elle considère comme une

injustice, une tyrannie de la part de la majorité, décide de

siéger indéfiniment. L’élément comique et même grotesque

se mêle presque toujours à ces scènes. Les députés

ministériels, obligés de rester en nombre suffisant pour

empêcher l’ajournement “faute de quorum” prennent des

postures et des allures qui n’ont rien de poétique ou de

distingué. Les uns, enfoncés dans leurs fauteuils, le chapeau

rabattu sur les yeux, ou à demi-couchés sur leurs pupitres,

dorment et ronflent. D’autres, sans fausse honte, se font

apporter qui un bifteck, qui une côtelette, et combattent

l’ennui à coups de fourchette. Du côté de l’opposition les

banquettes sont vides. Tous sont allés se reposer dans les

bureaux. Il ne reste que celui qui est chargé de continuer le

débat, entouré de deux ou trois amis, en cas d’un accident

quelconque. Si celui qui parle est habitué à ce jeu

parlementaire, il saura se ménager. D’abord, il parlera très

lentement, et s’éloignera du sujet autant qu’il le pourra sans

s’exposer à un rappel à l’ordre. Il citera, à tout propos, et

longuement, l’inévitable Todd, l’inéludable May, l’inéludable

Bourinot qui étaient les auteurs classiques des parlements

canadiens à la fin du dix-neuvième siècle et qui le sont

encore au milieu du vingtième. Lire quelques pages de ces

auteurs, cela repose l’esprit, sinon de l’auditoire, du moins

de celui qui parle, en le dispensant du travail d’arranger ses

phrases ou de courir après les idées. Si les quelques amis

qui restent pour assister l’orateur s’aperçoivent qu’il

patauge trop et que le président est à la veille de lui ôter la

parole, ils trouveront le moyen de faite naître un incident

quelconque pour lui donner le temps de se ressaisir. Enfin,

quand il est tout à fait au bout de ses ressources, on lui fait

signe de s’asseoir, un autre prend sa place, et recommence

les mêmes citations émouvantes de Todd, de May et de

Bourinot. Peu à peu, les esprits de détendent, on se défâche

à gauche, on s’amollit à droite, et l’on finit par en arriver à



un compromis quelconque. C’est la fin ordinaire de ces

séances qu’on prolonge ab irato.

La mémorable séance du dernier parlement de la

Confédération canadienne, commencée à trois heures du 25

mars 1946, ne devait pas se terminer par un compromis,

mais par la défaite des uns et le triomphe des autres.

Toute la nuit, la discussion fut animée: ce n’était pas encore

un débat purement factice. Plusieurs députés français,

Leverdier entre autres, avaient encore réellement quelque

chose à dire, et ils parlèrent avec chaleur.

Le matin du 26 mars se lève gris et terne. La pluie a cessé,

mais un brouillard épais enveloppe et pénètre tout. À

mesure que l’avant-midi s’écoule, l’aspect de la Chambre

devient plus triste. Le parquet est jonché de journaux

froissés, de chiffons de papiers, de livres bleus. Les orateurs

qui se succèdent ne parlent visiblement plus que pour

gagner du temps. Vers onze heures, Houghton reçoit une

dépêche de Vaughan datée de Saint-Martin: “Tenez bon,

nous serons à Ottawa à midi et demi”. Il n’y a plus rien à

redouter: il est impossible maintenant à l’ennemi de

préparer un nouvel accident de chemin de fer. Le chef de

l’opposition montre donc librement la dépêche à ses

collègues. Elle passe de mains en mains.

—Encore un coup de coeur, dit Houghton, il nous arrive du

secours.

L’animation qui se manifeste du côté de l’opposition après

la lecture de cette dépêche n’échappe pas à Montarval qui

n’a presque pas quitté son siège depuis la veille. Une colère

sombre et impuissante l’agite.

Le bruit se répand rapidement que Lamirande et Vaughan

arrivent et que ce dernier est maintenant contre le projet de



loi. L’excitation est à son comble. Les tribunes se

remplissent, les députés prennent leurs sièges. Il y a une

sorte de fièvre dans l’air. Chacun sent que le dénouement

est proche.

Enfin, à une heure moins quelques minutes, Lamirande et

Vaughan entrent dans la salle des délibérations. Une longue

salve d’applaudissements les accueille. Puis, beaucoup de

députés vont offrir leur condoléances à Lamirande: la mort

de sa fille était déjà connue, bien que les circonstances

extraordinaires qui l’ont accompagnée n’eussent pas encore

été révélées. Tous sont frappés du changement survenu

chez Vaughan. Ce n’est plus le même homme rieur,

insouciant, quelque peu sceptique. Il est grave, maintenant,

mais sans une ombre de tristesse. Au contraire, une joie

calme est empreinte sur ses traits, qui respirent un je ne

sais quoi de doux, de noble, de grand qu’on n’y avait jamais

remarqué.

Le député qui avait la parole lorsque Lamirande et Vaughan

sont entrés voit qu’il n’a plus besoin de continuer son

discours. Il y met fin ex abrupto, faisant grâce à la Chambre

de plusieurs pages de May qu’il se préparait à lire. Les

précédents n’ont plus d’intérêt pour personne. C’est l’avenir

qu’on veut connaître.

—Monsieur le président, dit Vaughan, aussitôt qu’il put

prendre la parole, je me propose de voter contre la dernière

lecture de ce projet de constitution que j’ai toujours défendu

avec opiniâtreté. Mais je veux, auparavant, dire à la

Chambre, en quelques mots, la raison de ce changement

radical qui s’est opéré dans mes opinions politiques. Mes

idées politiques ont complètement changé parce qu’il s’est

produit en moi un profond changement moral. On a beau

dire, la religion, c’est-à-dire le lien qui nous unit à Dieu, aura

toujours une influence prépondérante sur la politique, c’est-



à-dire sur le lien qui unit les hommes entre eux. L’homme

qui croit réellement en Dieu, principe et fin de toutes

choses; l’homme qui croit réellement en Jésus-Christ, Fils de

Dieu, venu en ce monde pour racheter le genre humain et

nous ouvrir le ciel: l’homme qui croit réellement en la sainte

Église catholique, fondée par Jésus-Christ sur Pierre et les

apôtres pour continuer à travers les âges son oeuvre de

rédemption et de salut; l’homme qui croit fermement à ces

grandes vérités fondamentales ne peut pas voir les choses

de la politique de la même manière que celui qui n’y croit

pas. Quand je dis les choses de la politique, je parle de la

vraie politique, non des questions de voies ferrées, de

navigation, de commerce; mais de ces grands problèmes

dont la solution décide de l’avenir des peuples. Jusqu’ici, en

discutant le projet de constitution dont la Chambre est

saisie, ne n’envisageais que le côté purement humain de la

question; je ne voyais que la grandeur et la prospérité

matérielles du pays; et il me semblait que cette grandeur

serait mieux assurée par l’union étroite des provinces que

par leur séparation. Je m’aperçois maintenant que même au

point de vue terrestre j’étais dans une étrange erreur, tant il

est vrai qu’on ne voit pas bien les choses de ce monde à

moins de s’élever au-dessus d’elles. Mais en ce moment la

grandeur matérielle du pays me paraît d’une importance

toute secondaire. La question qui s’impose à mon esprit,

avant toute autre, la voici: Cette constitution que nous

sommes appelés à voter n’est-elle pas destinée à mettre

des entraves à l’action de l’Église catholique, à détruire

cette action entièrement si c’était possible? Les pièces qui

nous ont été communiquées, l’autre jour, prouvent que

cette constitution a été conçue dans une pensée hostile à

l’Église, au salut des âmes, par conséquent. Hier, j’étais prêt

à voter cette constitution quand même, à la voter tout en

voyant qu’elle devait servir à opprimer l’Église, à ruiner la

foi. J’étais prêt à commettre ce crime politique, parce que

pour moi, matérialiste insensé, courbé vers la terre,



j’attachais une plus grande importance aux choses qui

passent qu’aux choses de l’éternité, aux questions

d’étendue territoriale et de prestige national qu’au salut ou

à la perte des âmes. Aujourd’hui, si cette constitution devait

nous assurer le plus grand, le plus riche, le plus puissant

empire du monde et ne mettre en péril que le salut d’une

seule âme, je sacrifierais volontiers ma vie plutôt que de la

sanctionner par mon vote. Et si ce grand changement s’est

opéré en moi; si je vois les choses tout autrement, que le les

voyais hier, c’est que je suis parti d’ici incroyant et que je

reviens croyant. Je reviens croyant comme mon ami. La

lumière qui l’éclaire, m’éclaire. Tout ce qu’il croit, je le crois,

tout ce qu’il aime, je l’aime, tout ce qu’il adore, je l’adore,

tout ce qu’il espère, je l’espère. On me demandera peut-être

comment, à quelque occasion ce changement s’est opéré.

C’est là un sujet trop sacré, trop intime pour que je puisse

même l’effleurer ici. Qu’il me suffise de dire que l’effet, si

étonnant qu’il vous paraisse, est encore bien moins

extraordinaire que la cause qui l’a produit. Et maintenant un

mot à ceux de mes amis que j’ai pu aveugler par mes

sophismes en faveur de ce projet néfaste. S’ils ne peuvent

envisager la question comme je l’envisage aujourd’hui, au

point de vue surnaturel, qu’ils l’envisagent au moins comme

l’honorable chef de l’opposition, au point de vue de la saine

raison. Qu’ils considèrent que cette constitution est dirigée

contre la religion, la langue, la nationalité de tout un peuple;

qu’elle a pour objet l’unification du Canada par la

destruction de ce qu’un tiers de notre population a de plus

cher au monde. Qu’ils se persuadent qu’une oeuvre

politique fondée sur une pareille base ne saurait être ni

féconde ni stable. C’est dans la séparation que nous

trouverons la véritable grandeur, la véritable prospérité,

parce que nous y trouverons la paix.

 



*

 

Le jeune Anglais reprit son siège, et il se fît un grand

silence, à la fois solennel et émotionnant, et plus

approbateur qu’un tonnerre d’acclamations. La Chambre

avait compris que toute manifestation bruyante aurait été

déplacée en pareil moment. Pas un seul député ne se leva

ensuite pour prendre la parole. Tout était dit, tout était fini.

Houghton et Lamirande firent de nouveau la motion de

rigueur: “Que ce bill ne soit pas lu une troisième fois

maintenant, mais dans six mois”. Le président mit cette

proposition aux voix. Le résultat de l’épreuve n’était pas

douteux, car il était bien connu que Vaughan entraînerait

avec lui au moins sept députés. Ce déplacement de huit

voix mettait le gouvernement en minorité de onze: 127

contre 116, tels furent les chiffres que donna le greffier.

À peine le président a-t-il proclamé ce résultat, que

l’opposition, restée silencieuse après le discours de

Vaughan, éclate en applaudissements insolites et se livre à

une démonstration de joie délirante. Les députés se

donnent de chaleureuses poignées de mains, se félicitent,

rient, pleurent, trépignent, frappent sur leurs pupitres,

poussent des cris insensés, jettent en l’air les menus objets

qui leur tombent sous la main; tant il est vrai que les

hommes les plus graves deviennent parfois de véritables

enfants sous le coup d’une forte émotion. Lamirande seul

est calme au milieu de cette tempête.

 



Chapitre XXXII

 

Miserabili obitu, vita functus est.

Il finit sa vie par une misérable mort.

2 Mac. IX, 28.

 

Lorsque le président a pu enfin rétablir un peu d’ordre, sir

Henry Marwood, pâle, défait, se lève et tout en proposant

l’ajournement de la Chambre, annonce que le cabinet va

donner immédiatement sa démission.

Quant à Montarval, cloué à son siège, il ne semble pas avoir

connaissance de ce qui se passe autour de lui. Si ses

collègues n’eussent pas été si fiévreusement excités ils

auraient vu dans ses yeux une flamme de rage et de

désespoir pleine d’une indicible horreur. Lamirande la

remarqua et frissonna.

 

*

 

Les députés se dispersent dans les couloirs, à la

bibliothèque, au dehors, dans les allées où la brume est

toujours épaisse et pénétrante. Lamirande, Houghton,

Leverdier et Vaughan se promènent ensemble en arrière de

l’hôtel du parlement, à l’écart des groupes plus bruyants. Ils

éprouvèrent le besoin de se communiquer leurs pensées,

leurs émotions. Houghton vient de dire: “La religion qui a pu



opérer un tel changement chez Vaughan n’est pas une

religion comme les autres; elle doit être la seule vraie, et je

vais l’étudier sérieusement”, lorsqu’un gardien des terrains

publics accourt tout effaré.

—Messieurs, leur dit-il, un grand malheur est arrivé M.

Montarval s’est tiré un coup de revolver dans la tête.

Les quatre amis suivent le gardien au pas de course. Il les

conduit à l’endroit le plus écarté de l’allée qui longe la

falaise au-dessus de l’Outaouais, et qu’on appelle The

Lovers’s Walk. Là, gisant dans la boue, la tête trouée d’une

balle, baignant dans son sang, mais encore en vie, ils voient

le malheureux sectaire. Au moment où ils arrivent, il fait de

vains efforts pour se soulever et reprendre son arme

tombée à quelques pieds de lui. On le relève et on le couche

sur un banc. Lamirande examine la blessure et constate

qu’elle est nécessairement mortelle. Puis ils le transportent

dans un pavillon qui se trouve auprès. Le gardien, sur l’ordre

de Lamirande, court à l’hôtel du parlement chercher un

coussin, de l’eau et quelque stimulant. Sur son chemin il

rencontre un père oblat qu’une impulsion mystérieuse a

dirigé de ce côté. Le religieux, apprenant la triste nouvelle

accourt au pavillon. Un spectacle affreux s’offre à ses

regards. Le suicidé est étendu sur une table. Il agonise. Sa

respiration n’est plus qu’un râle. De sa tempe droite coule

un mince filet de sang qui tombe goutte à goutte sur le

plancher. Ses yeux sont ouverts, fixes et vitreux.

—A-t-il sa connaissance? demanda le religieux.

—Je ne le crois pas, répond Lamirande. Il avait certainement

lorsque nous l’avons trouvé, mais depuis que nous l’avons

transporté ici il n’a donné aucun signe qui indique qu’il nous

reconnaît.



Bientôt le gardien revient. On place le coussin sous la tête

du blessé, et Lamirande humecte ses lèvres d’un peu d’eau-

de-vie. Le stimulant produit son effet. Le malheureux

cherche à se tourner. On l’aide. Au même instant, un

lambeau des brouillards du dehors, que le vent commence à

agiter, entre par la porte ouverte, ondule au milieu du

pavillon, puis, glisse et va former dans un coin un léger

nuage, indécis et vague. Montarval le regarde fixement.

Lamirande lui donne encore quelques gouttes d’eau-de-vie.

Le mourant fait signe au médecin de se baisser, et avec

effort:

—Lamirande, je vous hais!

—Et moi, répond celui-ci je vous pardonne de grand coeur et

je vous conjure de songer au jugement du Dieu terrible

devant qui vous allez bientôt paraître. Ce Dieu est terrible,

mais Il est aussi infiniment miséricordieux. Vous pouvez

encore vous jeter dans Ses bras.

—Je hais votre Dieu! râle le moribond.

—C’est affreux! murmure l’oblat en portant son crucifix à

ses lèvres. Mon Dieu, pardonnez-lui cet horrible blasphème,

il ne sait ce qu’il dit!

Montarval, qui s’est soulevé un peu en s’appuyant sur son

coude, regarde toujours le coin du pavillon où se trouve le

petit nuage. Les yeux de tous se tournent instinctivement

de ce côté? Est-ce une illusion d’optique? ou le paquet de

brouillard prend-il réellement une forme moins vague, une

forme humaine, colossale? Si c’est une illusion, tous la

partagent, car tous voient cette forme, et tous éprouvent

une terreur qui fige le sang dans les veines.

—Eblis! Eblis! s’écrie tout à coup le mourant, tu m’as

trompé tu m’avais promis le triomphe, et j’ai subi une



défaite humiliante, je suis menacé de révélations qui me

conduiront en prison, peut-être sur l’échafaud….

Il ne peut continuer, les forces l’abandonnent, et il retombe

sur le coussin. Il n’a cependant pas perdu connaissance. Le

prêtre s’approche du moribond et lui montrant le crucifix:

—Voici Celui qui ne trompe jamais, ni dans ce monde ni

dans l’autre. Satan, Eblis, comme vous l’appelez est le

prince du mensonge. Il vous a trompé dans la vie présente,

il vous trompe sur la vie future. Son royaume est l’enfer, lieu

d’horribles tourments. Jésus-Christ, notre Dieu, vous offre le

pardon avec le ciel. Renoncez au démon avant que l’éternité

vous engloutisse.

Le sectaire se soulève de nouveau, soutenu par une force

visiblement surhumaine.

—Votre Dieu, dit-il entre ses dents serrées, je le hais, je le

hais! Son ciel, lieu d’humiliation dégradante, je n’en veux

pas. J’aime mieux l’enfer, quel qu’il soit.

En proférant ces paroles de damné, il repousse le crucifix

avec un geste de colère. C’est son dernier acte. Aussitôt, un

frisson convulsif le secoue de la tête aux pieds; ses yeux

s’ouvrent démesurément et prennent une expression

d’indicible épouvante; ses membres se roidissent, et son

âme s’échappe de son corps dans un cri de désespoir que

n’oublieront jamais les six témoins de cette scène affreuse.

—Allons-nous en! s’écrie le religieux. Ce lieu est rempli de

démons, c’est l’enfer.

Et tous se précipitent au dehors, le visage blanc de terreur,

la chair frémissante et horripilée.



—Dieu miséricordieux! s’écrie Lamirande, si c’est possible,

ayez pitié de lui!

 



Chapitre XXXIII

 

Cursum consummavi.

J’ai achevé ma course.

II Tim. IV, 7.

 

Le surlendemain, de grand matin, Lamirande, Leverdier et

Vaughan, arrivés d’Ottawa par le train de nuit, se dirigent

vers le couvent de Beauvoir. Le temps est ravissant. La

triste pluie a cessé, les brouillards ont disparu, le vent ne

gémit plus dans les grands pins. Il a gelé pendant la nuit, et

les arbres, couverts de frimas, ressemblent à de

gigantesques panaches qui, tranchant sur le bleu foncé du

ciel, forment un tableau d’une beauté tellement bizarre que

le peintre le plus hardi n’oserait tenter de le reproduire.

Bien qu’en ce moment leur présence à Ottawa soit

nécessaire, Leverdier et Vaughan n’ont pas voulu laisser

leur ami venir seul rendre à son enfant les derniers devoirs.

Houghton aurait vivement désiré les accompagner; mais,

pour lui, quitter la capitale, c’était impossible.

La chute du gouvernement, la mort misérable de Montarval

ont produit une révolution dans tous les esprits. Le mauvais

génie du pays étant disparu, les intrigues cessent et les

choses politiques prennent leur cours naturel. La politique

de la séparation qui naguère paraissait à tant de personnes

un rêve, une chimère, s’empare maintenant de tout le

inonde. Même ceux qui ne l’approuvent pas encore

l’acceptent comme une chose inévitable. Il ne s’agit plus



que de mettre cette politique à exécution, le plus

promptement possible. Houghton est chargé de cette tâche,

et il travaille à former un cabinet pour liquider la situation. Il

s’était adressé tout d’abord à Lamirande. Celui-ci, sans

refuser d’entrer dans le gouvernement qui ne devait exister

que le temps nécessaire pour effectuer la séparation, avait

demandé trois jours de grâce.

—Quand mon enfant sera dans sa dernière demeure, dit-il,

je vous donnerai ma réponse définitive. En attendant,

travaillez, avec Leverdier et Vaughan, à la formation de

votre cabinet, comme si je n’existais pas.

—C’est difficile, répliqua Houghton, de ne pas tenir compte

de l’existence d’un homme qui a été l’instrument dont la

Providence s’est servie pour créer le mouvement actuel qui

entraîne le pays vers de nouvelles destinées.

—Cependant, reprend Lamirande, il faut vous habituer à

cette pensée. Les uns sont appelés à commencer une

oeuvre, tandis que d’autres doivent la terminer. Celui qui

sème ne récolte pas toujours. Moïse fit sortir le peuple de

Dieu de la terre d’Égypte, mais c’est Josué qui l’introduisit

dans la terre de Chanaan.

—Moïse avait eu un moment d’hésitation; c’est pour cela

qu’il ne lui a pas été donné de traverser le Jourdain à la tête

de son peuple.

—Et qui vous dit que je n’ai pas douté, comme Moïse dans

le désert de Sinaï?

 

*

 



Les religieuses du couvent de Beauvoir avaient demandé à

Lamirande, comme une insigne faveur, que la épouille

mortelle de Marie leur fût confiée. On la déposa donc dans

le caveau de leur chapelle.

Longtemps Lamirande resta agenouillé sur les froides dalles.

Ses deux amis auraient voulu demeurer auprès de lui, mais

il leur fit signe de se retirer. Il voulait être seul avec Dieu et

son enfant… Quand enfin il vint rejoindre ses deux

compagnons, ceux-ci remarquèrent sur ses traits, dans ses

yeux, avec la trace de larmes abondantes, un reflet céleste,

une lumière indéfinissable qu’ils n’y avaient jamais vue.

Ensemble, ils reprirent le chemin de la ville et de la gare;

mais lorsqu’ils furent rendus près du chemin de fer,

Lamirande s’arrêta soudain comme quelqu’un qui se

souvient tout à coup d’une affaire importante.

—Partez, vous deux, dit-il, par le premier train Houghton a

besoin de vous au plus tôt. Quant à moi, j’ai quelques

courses à faire, quelques personnes à voir ici. Je prendrai un

autre train.

Puis, serrant les mains de ses deux amis avec effusion, il

s’éloigna rapidement. Eux, tout surpris, ne songèrent ni à le

questionner ni à l’arrêter. Lorsqu’ils furent un peu revenus

de leur étonnement, il était déjà loin.

—Devons-nous le suivre? dit Vaughan.

—Je crois qu’il vaut mieux faire ce qu’il nous a dit, reprit

Leverdier.

—Ne trouvez-vous pas quelque chose d’étrange dans sa

conduite?



—Oui, quelque chose d’étrange, ou plutôt quelque chose de

nouveau; mais ce quelque chose n’a rien d’inquiétant.

Allons!

Et les deux amis partirent pour Ottawa, fermement

convaincus que Lamirande les y rejoindrait bientôt. Mais ils

ne le virent plus jamais, ni à Ottawa ni ailleurs.

Le cinquième jour après les funérailles, l’inquiétude causée

par la disparition de Lamirande était devenue très vive. On

songeait sérieusement à descendre à Québec pour y

commencer des recherches, lorsque Leverdier reçut la lettre

suivante:

“New York, le 2 avril 1946.

“Bien cher ami,—Vous devez être tous dans l’inquiétude à

mon sujet. Soyez rassurés, il ne m’est advenu rien de

fâcheux. Je suis en parfaite santé et sain d’esprit.

“Je quitte le monde pour toujours. Ne me cherchez pas, ce

serait inutile. Je saurai bien m’ensevelir de telle sorte que

personne ne me trouvera jamais.

“Cher ami, ce n’est pas un sentiment d’amertume, rien qui

ressemble à la misanthropie qui me fait prendre cette

détermination. Mon coeur n’a pas cessé d’aimer les choses

terrestres. Le bonheur légitime d’ici-bas a toujours pour moi

un attrait puissant. J’entrevois un avenir qui me sourit: une

position élevée dans la patrie; la confiance, l’estime, la

reconnaissance de mes concitoyens; de nouveaux liens

domestiques qui m’uniraient plus étroitement encore à toi;

une femme admirable; de blondes têtes d’enfants… Ah! ne

t’imagine pas que ce doux rêve me laisse indifférent, et qu’il

ne m’en coûte pas d’y renoncer! Mais lorsque tu auras

appris du père Grandmont certains événements que je t’ai

cachés, tu admettras que celui qui a été l’objet de faveurs si



extraordinaires ne doit pas rester dans le monde. Quand un

homme a vu ce que j’ai vu, entendu ce que j’ai entendu,

souffert ce que j’ai souffert, il ne lui reste plus qu’une chose

à faire ici bas: prier, en attendant que Dieu l’appelle à Lui.

“Si je ne vous ai pas fait connaître d’avance ma

détermination, à toi, à Vaughan et à Houghton, c’est que je

voulais nous éviter des discussions qui auraient été

probablement pénibles et certainement inutiles. J’ai

consulté le père Grandmont qui m’approuve entièrement.

Ne le questionne pas sur ma destination, il l’ignore.

“Et maintenant, avant de te dire adieu, un mot, un dernier

mot de politique, et un mot d’affaires. Le père Grandmont te

remettra ce que j’appelle mon testament politique. Tu en

donneras communication aux amis, particulièrement à

Houghton et à Vaughan. Vous y trouverez tout ce que

j’aurais pu faire pour vous aider dans la tâche qui reste à

accomplir: la séparation des provinces et l’organisation de la

Nouvelle France. Je suis entré, ce me semble, dans tous les

détails de ces deux grandes questions. Pesez le tout devant

Dieu et prenez en ce qui vous paraîtra utile. Quand même je

serais resté au milieu de vous, je n’aurais pu vous rien dire

de plus. J’ai mis dans ce document tout mon petit bagage

de savoir, d’expérience et de vues sur l’avenir. D’ailleurs, ce

qui est surtout nécessaire, c’est, avec l’intégrité de la foi

catholique, l’union intime de nos compatriotes. Or cette

union, je le sens, se fera plus facilement autour de mon

souvenir qu’autour de ma personne.

“Avec mon testament politique le père Grandmont te

remettra une procuration qui t’autorise à disposer de tout ce

qui m’appartient. Je n’ai qu’un objet vraiment précieux: la

statue miraculeuse de saint Joseph. J’aurais voulu te la

donner: le père Grandmont me l’a demandée avec tant

d’instance pour la chapelle de Notre-Dame-du-Chemin que



je n’ai pu la lui refuser. À toi je donne la feuille de lis qui en

a été détachée par saint Joseph lui-même.

“Après avoir donné quelques souvenirs, à leur choix, à mes

chers amis Vaughan et Houghton, tu feras de mes biens

trois parts égales: une pour les pauvres, une pour ta soeur

Hélène afin qu’elle puisse faire l’aumône en priant pour moi,

une pour le développement de loeuvre que tu diriges.

“Enfin, saluez affectueusement pour moi tous les amis.

“Ami! Frère! adieu à tout jamais dans ce monde, et au revoir

dans le beau ciel que Notre-Seigneur Jésus-Christ nous a

conquis au prix de son très précieux sang. Ainsi soit-il.”

Joseph Lamirande.

 



Épilogue

 

Expectans expectavi Dominum.

J’ai attendu, et je ne me suis point lassé d’attendre le

Seigneur.

Ps. XXXIX, 2.

 

Dans son numéro du 15 février, la Croix, de Grenoble,

France, publia la communication suivante:

Saint-Laurent-du-Pont, ce 13 février 1977.

Monsieur le rédacteur,

Il vient de s’éteindre, non loin d’ici, à la Grande Chartreuse,

une vie bien humble, bien cachée, bien mystérieuse, mais

qui a dû être grande et glorieuse aux yeux de Dieu; puisque

le passage de cette âme du temps à l’éternité a été

accompagné de phénomènes célestes vraiment

extraordinaires.

Le frère Jean n’est plus de ce monde. Vous n’avez peut-être

jamais entendu parler du frère Jean. Peu de personnes, en

France, l’ont vu, encore moins l’ont remarqué.

Il y a plus de trente ans, arrivait un jour, à la Grande

Chartreuse, un homme âgé d’une quarantaine d’années,

bien mis, à l’air distingué, parlant le français, mais

évidemment étranger à notre pays. Il demanda à voir le

père abbé qui était alors dom Augustin, de sainte mémoire.

Il resta plusieurs heures avec lui, dit la tradition. Ce qui se



passa entre eux, nul ne l’a jamais su. Les moines et les

frères qui vivaient alors se rappellent qu’au sortir de cette

entrevue le père et l’étranger étaient singulièrement émus.

Tous deux avaient beaucoup pleuré, mais d’émotion plutôt

que de peine; car leurs visages, tout en gardant la trace des

larmes, étaient rayonnants d’une grande joie. Le même jour,

l’étranger prit l’habit de frère et le nom de Jean, et depuis

lors il n’est jamais sorti du couvent, si ce n’est, dans ces

dernières années, pour faire des commissions au

laboratoire, à Fourvoirie, à Currière, à Saint-Pierre. Il

descendait même parfois à Saint-Laurent, et aussi

conduisait les voyageurs sur le Grand Som. Monter sur ce

sommet des Alpes paraissait être sa seule passion, si l’on

peut s’exprimer ainsi. Tous les autres ordres de ses

supérieurs, il les exécutait ponctuellement, avec

empressement, avec une obéissance parfaite; mais quand

le père procureur lui disait d’accompagner des visiteurs au

Grand Som, on voyait passer sur son humble visage et

éclater dans ses yeux si doux une lueur de joie enfantine.

On lui demanda, un jour, pourquoi il aimait tant à escalader

ce pic. Il répondit: “C’est si beau là-haut et l’on s’y trouve si

près du ciel!”

Nul n’a jamais su au monastère à part dom Augustin, qui il

était ni d’où il venait. Possédant une éducation évidemment

supérieure, il n’a jamais voulu être autre chose que simple

frère. Pendant longtemps, avec la permission de l’autorité, il

n’a pas mis les pieds hors du couvent et il ne venait jamais

en contact avec aucun étranger. Lorsque, il y a quinze ans,

dom Augustin était sur son lit de mort, il fit venir autour de

lui tous les moines et leur enjoignit de dire à celui qui le

remplacerait bientôt de respecter le secret du frère Jean,

comme lui-même l’avait si longtemps respecté. À l’heure

qu’il est, le successeur actuel de saint Bruno, dom François,

ne sait pas plus que vous et moi qui était ce modeste frère

qui a certainement joué un grand rôle quelque part dans le



monde. Et ce rôle a dû être aussi bienfaisant que

remarquable; car le frère Jean n’était certainement pas

quelque grand pécheur réfugié dans cette solitude pour

faire pénitence. Il suffisait de regarder dans ses yeux si

limpides, si calmes pour convaincre que jamais l’âme dont

ils étaient le miroir n’avait été souillée par le crime,

bouleversée par le remords. On aurait dit quelqu’un dont le

rôle dans le monde, pour une raison ou pour une autre, était

accompli, et qui était venu ici, sur ces hauteurs sereines,

attendre son entrée dans la céleste Patrie.

J’ai dit que personne, à part dom Augustin, n’a jamais su qui

il était. Personne ne l’a jamais su, mais moi, je l’ai

soupçonné, et voici comment j’ai cru saisir le secret du frère

Jean.

L’été dernier, au mois d’août, j’accompagnai à la Grande

Chartreuse deux amis de Paris, dont l’un, M. G., a beaucoup

voyagé, particulièrement en Amérique. Il a passé plusieurs

mois dans la Nouvelle France. Comme le temps était beau,

nous voulions monter sur le Grand Som. On nous donna

pour guide et compagnon le frère Jean qui, malgré ses

soixante-dix ans, nous devançait facilement. À chaque

instant, il lui fallait ralentir le pas pour nous attendre.

Nous étions sur le sommet depuis une vingtaine de minutes,

jouissant en silence du spectacle grandiose qui se déroulait

sous nos regards ravis, lorsque le son de deux voix, parlant

avec animation, vint frapper nos oreilles. Deux jeunes gens

de vingt-cinq à trente ans s’approchaient du rocher où nous

étions tous les quatre assis, sans nous apercevoir. L’un

d’eux cria à l’autre qui s’était un peu éloigné de lui: “Par ici,

Leverdier, voici un point de vue superbe!” Je vis le frère Jean

tressaillir et pâlir au nom de Leverdier; tandis que mon ami

M. G. poussa un petit cri de joie et de surprise. Il se leva, et



adressa la parole aux deux jeunes gens qui étaient

maintenant tout près de nous:

—J’ai entendu, dans votre conversation, le nom de

Leverdier. J’ai bien connu autrefois, M. Paul Leverdier, qui a

été président de la Nouvelle France. Celui de vous deux qui

s’appelle Leverdier serait-il son parent, par hasard?

—Oui, monsieur, fit l’un des jeunes gens, en nous faisant un

salut plein de courtoisie, celui que vous avez connu est mon

père.

Naturellement, les deux voyageurs vinrent se joindre à notre

groupe, et la conversation s’engagea. Mon ami G. interrogea

vivement le jeune Leverdier sur son père et sur sa patrie.

—Quelles heures charmantes, dit-il, j’ai passées avec votre

père! Il m’a raconté, par le menu, les événements vraiment

extraordinaires, pénibles et touchants, qui ont marqué

l’établissement de la république de la Nouvelle France,

aujourd’hui si florissante. Je ne connais rien de plus beau;

vous n’ignorez pas, sans doute, cette glorieuse épopée?

—En effet, répondit le jeune étranger, j’ai souvent entendu

mon père faire ce récit merveilleux.

—Et la disparition de son ami Lamirande, celui qui, disait

votre père, avait sauvé le pays par son sublime sacrifice,

est-elle toujours restée enveloppée de mystère.

—Toujours, monsieur. Nous sommes convaincus qu’il s’est

renfermé dans quelque monastère de l’Europe, mais nous

n’avons jamais eu de ses nouvelles. Mon père a dû vous

parler de M. Vaughan, cet ami de M. Lamirande qui était

présent au miracle du couvent de Beauvoir. Vous le savez,

peut-être, M. Vaughan, aussitôt que les affaires politiques de

cette époque furent un peu réglées, a voyagé pendant deux



ans en Europe, visitant tous les monastères, couvents et

lieux de retraite imaginables. Il est allé même jusqu’en Terre

Sainte. Je l’ai souvent entendu parler de ce voyage à mon

père. Toutes ses recherches furent vaines; le mystère est

resté insondable.

—Et ce misérable journaliste—son nom m’échappe—qui

avait joué le rôle si odieux, qui s’était vendu corps et âme

au grand chef du satanisme, qu’est-il devenu?

—Vous voulez parler de Saint-Simon, sans doute. Il a eu une

bien triste fin. Il est mort fou, l’an dernier, après avoir passé

je ne sais combien d’années dans une maison de santé. Il

était possédé de la folie de la richesse. Il croyait toujours

avoir autour de lui des monceaux d’or. Je l’ai vu une fois,

c’était un spectacle navrant.

—Revenons plutôt à ce bon Lamirande. Votre pays lui est-il

reconnaissant? A-t-il au moins conservé son souvenir?

—Oui, son nom est béni par tout notre peuple. Il est révéré

comme un saint et comme le père de la patrie. Nombre de

jeunes gens s’appellent Joseph en souvenir de lui. Moi-

même je me nomme Joseph Lamirande Leverdier. Mon père

a dû vous parler de la statue miraculeuse de saint Joseph.

Elle est toujours dans la chapelle de Notre-Dame-du-Chemin

que vous avez sans doute visitée. Cette chapelle est

devenue un lieu de pèlerinage national, et aux pieds de

cette statue des milliers d’âmes trouvent des grâces de

choix, surtout l’esprit de sacrifice et de dévouement, la

force de s’immoler, d’accomplir les devoirs pénibles.

—Et parlez-moi de votre bonne tante Hélène. Vit-elle

encore? attend-elle toujours le retour de M. Lamirande?

—Hélas! elle croit encore que M. Lamirande reviendra. C’est

le seul point sur lequel cette chère tante… comment dirai-



je?… n’entend pas les choses comme les autres. Elle est la

providence des pauvres; toujours douce, toujours bonne.

Dans tout ce bel épisode, les peines du coeur qu’elle a

éprouvées sont les seules ombres au tableau. Il me semble

que M. Lamirande, au lieu de s’enfermer dans un couvent,

aurait dû….

Le jeune voyageur ne put terminer sa phrase. Le frère Jean,

portant la main au coeur, tomba évanoui. Nous nous

empressâmes autour de lui. Bientôt il reprit connaissance.

—Ce n’est rien, dit-il. Chez moi, sans doute, le coeur ne vaut

pas les jambes; il se trouble dans cette atmosphère.

Il alla s’asseoir un peu plus loin. Au bout de quelques

minutes, il se dit assez remis pour pouvoir descendre. Sur

mes compagnons et sur les deux jeunes voyageurs, cet

incident ne créa aucune impression extraordinaire. Ils

croyaient simplement à un évanouissement causé par la

fatigue. Moi qui connaissais le mystère qui entourait le frère

Jean, moi qui l’avais vu tressaillir et pâlir en entendant

prononcer le nom de Leverdier, j’étais fermement convaincu

que l’émotion seule avait déterminé cette défaillance du

coeur. J’étais entièrement persuadé que nous descendions

la montagne en compagnie du héros de la Nouvelle France;

et j’étais fortement tenté, je l’avoue, de faire part de ma

conviction à mes compagnons de route. Mais je résistai à la

tentation. Pourquoi, me disais-je, arracher à ce bon frère le

secret que Dieu lui a permis de garder si longtemps? Ne

serait-ce pas une sorte de profanation? J’eus la force de

retenir ma langue.

Mais il faut en finir. Dans les derniers jours de janvier, le

frère Jean tomba gravement malade. Il se prépara

admirablement à la mort et fit preuve d’une résignation

héroïque. Bien que ses souffrances fussent sans doutes



atroces, jamais la moindre plainte ne lui échappa, jamais il

n’eut le plus léger mouvement d’impatience. Une certaine

contraction musculaire, et tout involontaire, indiquait seule

les douleurs qu’il éprouvait. Les moines étaient dans

l’admiration. Ils voyaient que c’était un véritable saint qui

les quittait. Aussi entouraient-ils son lit d’agonie d’un

profond respect. Au moment suprême, le chef de la maison

et plusieurs des pères étaient auprès du frère mourant,

récitant les prières des agonisants et répétant, pour lui, les

noms de Jésus, de Marie et de Joseph. Ses yeux étaient

fermés, il respirait à peine, mais ses traits crispés par la

souffrance disaient que la vie n’était pas éteinte. Tout à

coup, une harmonie angélique et un parfum non moins

céleste, qu’aucun langage humain ne saurait décrire,

remplirent la modeste cellule.

Nous savions tout de suite, m’ont raconté les moines, que

cette harmonie et ce parfum venaient du ciel, parce que

c’était notre âme qui les percevait d’abord, les

communiquant ensuite à nos sens, au contraire de ce qui se

produit ordinairement. C’était quelque chose de vraiment

indéfinissable et indescriptible. Puis—je laisse la parole aux

pères—puis, cette harmonie et ce parfum augmentant

toujours, non d’intensité mais de suavité, nous vîmes,

d’abord intérieurement pour ainsi dire, puis des yeux de

notre corps, se former au-dessus du lit comme des nuages

d’une blancheur éclatante, et, au milieu des nuages, la

figure d’une enfant de huit à dix ans, figure bien humaine

par ses traits, mais portant un reflet de la lumière de gloire.

Et l’enfant parla, ses paroles parvenant à nos oreilles, d’une

manière mystérieuse, par notre âme: “Père, dit-elle,

l’Enfant-Jésus m’a envoyée vous chercher. Venez!” Et le

frère Jean, ouvrant les yeux, se soulevant à demi, étendant

ses bras vers la céleste apparition, s’écria: “Ma fille! Enfin!

Merci, mon Dieu!” Et comme un souffle lumineux son âme

quitta son corps qui retomba sur la couche. Longtemps nous



restâmes abîmés dans la prière. Lorsque nous nous

relevâmes, il n’y avait de surnaturel dans la cellule que le

sourire qui illuminait les traits du frère Jean.
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