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1.

 

Vous avez l’opportunité de vous débarrasser définitivement de quelqu’un et

de ne jamais être emprisonnée pour ce vilain crime :

 

 Votre cible est toute trouvée : en avant pour un petit meurtre bien ficelé !

[image: ]

Même pas peur de vous salir (un peu) les mains !

 Quelle horreur ! Comment peut-on poser ce genre de questions ignobles ?

[image: ]

  Vous  avez  bien  quelqu’un  en  tête,  mais  jamais  au  grand  jamais  vous

[image: ]

n’oseriez passer à l’acte. Vous n’êtes pas un monstre tout de même ! (Faire

souffrir cette personne, genre jambe cassée, crise d’acné aiguë, OK ! Mais

la mort ? Vous êtes sérieux ?)
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Planté de stylo

 

Salle de réunion.

Rédaction de Oups, lol, mdr magazine

 

— L’article me semble pertinent et d’actualité, Gina, conclut mon boss

(M.  Gasifana,  Joseph  pour  les  intimes).  Nos  lectrices  sont  des  jeunes

femmes  indépendantes  et  fortes  :  c’est  primordial  de  leur  parler  de

consentement et de self-défense.

Si Joseph n’avait pas soixante-quinze ans, qu’il n’était pas en adoration

devant son épouse, qu’il n’arborait pas une moustache à la Dalí (on dirait

un petit animal noir et luisant qui bouge en rythme avec ses paroles) et qu’il

n’était pas un ami de la famille, je pourrais l’épouser.

— Mais j’aimerais avoir ton avis, Djonatane, poursuit-il. Tu es le seul

de l’équipe à ne pas avoir pipé mot alors que tu partages la rubrique Psycho

avec Gina ! Le numéro de février sort dans deux mois et il nous reste quinze

jours avant le départ chez l’imprimeur pour le peaufiner… Un mot d’ordre :

perfection. Oups  magazine doit  rester  LE  mensuel  le  plus  acheté  par  la

tranche 18-23 ans, malgré l’arrivée de Woman Power,  qui  s’est  offert  une

très belle mise en avant dans les tabacs et les bureaux de presse…

Djonatane,  alias  le  Mal  (et  pas  le  Mâle),  alias  pire-personne-de-

l’univers-et-ça-inclut-tous-les-méchants-de-toutes-les-séries-Netflix-que-je-

regarde, esquisse une mimique faussement gênée.

Évidemment qu’il est muet, cette espèce de          1 palhaço  ! Ce descendant

de J. R. dans Dallas prêt à tout pour atteindre son but ! Ce requin aux dents

étincelantes,  à  la  mèche  blonde  gominée,  aux  yeux  émeraude  bordés  de

longs cils lui donnant un air tendre (alors qu’il est aussi doux qu’une chips Brets  au  piment  d’Espelette)  !  Djonatane  dont  les  parents  –  va  savoir

pourquoi – ont décidé de faire un affront à tous les Jonathan peuplant cette

terre…  Djonatane  qui  ne  transpire  jamais  ;  une  fois,  Joseph  nous  a  offert

une  journée  restaurant-tennis  pour  renforcer  les  liens  dans  l’équipe  de

rédaction.              2 Meu Deus  ! Il faisait 40 degrés et je jure sur ma grand-mère

Conception  Maria  Beatriz  Dores  qu’il  n’a  pas  perdu  une  microgoutte  de

sueur. Djonatane qui ne hausse jamais la voix, cette voix de velours, grave

et harmonieuse, qui sait pourtant comment vous pousser à bout…

Je déteste Djonatane. Ce mec n’est pas humain. Peut-être que c’est un

alien infiltré, d’ailleurs. J’aimerais bien voir son sang. Je parie qu’il est vert.

— Mais bien sûr, Joseph, répond-il enfin.

Il esquisse un horrible petit sourire pédant et suffisant, et fait lentement,

lentement,  pivoter  sa  chaise  dans  ma  direction.  Elle  grince  de  manière

menaçante. Silence. Silence pesant.

Il me dévisage. Je tiendrai bon !

Je le dévisage.

J’ai follement envie de cligner des yeux, mais je ne le ferai pas, quitte à

ce que ma lentille de contact se dessèche comme une limace en plein cœur

du  Sahara.  Ah  !  Tiens,  j’ai  cru  voir  sa  bouche  tressaillir. Et  ouais,  mon

vieux ! Je ne céderai pas, dussé-je devenir aveugle ! Il hausse un sourcil (à

la  courbe  parfaite,  que  c’est  agaçant  !).  Je  peux  presque  entendre  le

décompte : 3, 2, 1… avant qu’il dégaine. On y est : il lève la tête vers ma

présentation, affichée sur l’écran géant au-dessus de nous.

— Ce projet de dossier psycho est… comment dire… Voyons…

Il tapote sa joue avec son stylo, arborant toujours cette mine faussement

contrite.

— … raté, assène-t-il avec une délectation perceptible.

—  Raté  ?  s’offusque  Olivia,  qui  s’occupe  de  la  rubrique  Mode  et

Beauté.

Djonatane ne lui accorde pas un regard et se contente de balayer l’air de

la  main  pour  la  faire  taire,  comme  on  chasse  une  mouche  importune.  Un

moustique insistant. Un pigeon relou.

Un rire bref lui échappe alors qu’il dévisage l’assemblée.

— Je m’explique avant que la meute me morde : Gina, tu proposes un

article sur la manière de rembarrer les mecs irrespectueux. L’idée n’est pas

mauvaise en soi. C’est féministe, très #MeToo. Oui, le projet de départ est

même… bon.

Il  déglutit  péniblement  :  il  a  fourni  un  effort  monumental  pour  me

gratifier d’un compliment.

—  Malheureusement,  tu  manques  de  mesure.  Quand,  par  exemple,  tu

suggères  de  mettre  un  coup  de  pied  bien  senti  dans  les  couilles  des

emmerdeurs ou…

— Je n’ai pas employé ce mot vulgaire. J’ai utilisé : bijoux de famille.

Et pour ta gouverne, je parlais des cours de self-defence.

—  Évidemment,  concède  Djonatane  avec  un  sourire  mielleux.  Mais  il

faut  reformuler  tes  phrases  car  le  style  manque  de  finesse.  Tu  parais…

agressive avec les hommes. Ta frustration sentimentale ne doit pas rejaillir

dans  tes  articles.  J’imagine  bien  que  le  célibat  est  difficile  à  assumer  à

vingt-six ans, mais…

Il me cherche… Il me cherche… Je serre mon stylo porte-bonheur dans

ma paume (à m’en faire blanchir les articulations) et tente de conserver un

visage stoïque.

— Ma vie personnelle ne te regarde pas et sache que…

—  Bien  loin  de  moi  l’idée  d’approfondir  ce  sujet  avec  toi,  dit-il  en

bâillant de manière ostensible avant de croiser les bras et de se pencher dans

ma direction avec un regard de sniper. Quant à ton test… « En quel fromage

vous réincarnerez-vous ? » Excuse-moi, mais c’est d’un creux !

—  Moi,  je  trouve  ça  pertinent.  D’après  les  résultats,  je  suis  fourme

d’Ambert,  intervient  Raymond  (rubrique  Nature  et  Animaux)  de  son

habituel ton un peu rêveur. Ça me convient bien, la fourme d’Ambert : c’est

doux, mais ça a du caractère. Comme moi, je crois. La fourme d’Ambert,

avec du pain frais, c’est…

— … plat. Ce test est d’une platitude sans borne, le coupe Djonatane.

— Tout comme ta réponse à Amanda, dans le courrier des lectrices, ne

puis-je m’empêcher de rétorquer.

Ses  lèvres  se  pincent.  Gagné  !  Je  l’agace.  Tant  mieux,  parce  que  moi,

j’ai  carrément  passé  ce  stade.  Mes  mâchoires  sont  serrées  et  mes  poings

crispés. Avant qu’il réplique, j’enchaîne :

— Une certaine Amanda, dix-huit ans, t’écrit au sujet de son envie de

devenir vegan. Toi, tu lui balances qu’elle doit s’apprêter à faire une croix

sur  les  barbecues  et  les  McDo,  qu’elle  va  devenir  LA  fille  chiante  que

personne n’ose inviter parce qu’elle ne bouffe que de l’herbe et…

— Ce n’est pas tout à fait ça.

— Si !

(         3 Idiota  !)

— Non !

(          4 Louco  !)

— Si !

Joseph pousse un soupir agacé avant de se lever pesamment.

—  Je  renonce  à  jouer  au  maître  d’école,  j’ai  passé  l’âge  et  je  n’en  ai

aucune  envie.  Je  vais  m’offrir  un  café  et  j’espère  qu’à  mon  retour  vous

aurez  cessé  vos  enfantillages  et  que  nous  pourrons  reprendre  un  dialogue

constructif.

Il  secoue  la  tête  puis  sort  de  la  pièce  d’un  pas  digne  alors  que  je  me

mords les lèvres, gênée de l’avoir contrarié et d’avoir laissé une fois de plus

ma rancœur contre mon collègue éclater. Mais Djonatane, loin d’éprouver

ce genre de sentiment louable, en profite pour me donner le coup de grâce.

— Les lectrices adorent mon impertinence. Toi, tu n’as aucun style, ma

pauvre Gina.

— Ah oui ? Et c’est pour ça que je suis chargée des articles de fond ?

Pile ceux que tu voulais ?

En plein dans le mille !

Mais ce furet de bas étage possède un self-control HORRIPILANT. Le

voilà qui rit avant de lâcher avec flegme :

— On sait tous pourquoi tu bosses ici…

— Éclaire-moi ?

Merda 5  ! Ma voix a filé dans les aigus. Normal. On y est. Un an qu’il

tourne  autour  du  pot,  à  coups  de  sous-entendus  nauséabonds.  J’endure  ça

depuis  notre  arrivée.  Djonatane  et  moi  avons  été  embauchés  en  même

temps  et  à  la  suite  des  épreuves  de  recrutement,  Joseph  m’a  confié  les

articles  de  fond  et  les  tests  psycho  alors  que  Djonatane  était  assigné  au

courrier  des  lectrices  et  au  tri  de  témoignages  en  lien  avec  le  thème  des

numéros. Il ne l’a jamais digéré : il est persuadé que Joseph m’a privilégiée

car  il  me  connaît.  Mais  c’est  FAUX  !  Au  départ,  quand  j’ai  perçu

l’animosité de Djonatane, j’ai même proposé à Joseph d’échanger nos rôles,

mais ce dernier a refusé. Il m’a rabrouée sèchement en soulignant qu’il était

conscient de ce qu’il faisait et que chacun était à sa juste place.

— Tout le monde sait pourquoi.

Djonatane  balaye  l’assemblée  des  yeux.  Raymond  secoue  la  tête  pour

signifier  sa  désapprobation,  Émilie  s’apprête  à  protester,  alors  que  Sonia, gênée,  regarde  ailleurs  (normal  :  elle  en  pince  pour  mon  ennemi number

one). Quant aux autres… Ils semblent captivés par l’échange.

—  Dis-le,  je  t’en  prie, cher collègue,  lancé-je  d’une  voix  vibrante  de

colère.

— Si tu m’y invites, très chère collègue… Tu es une pistonnée. Tu es

une scribouillarde dénuée de talent. Tu as été embauchée à la place qui me

revenait parce que Joseph est un ami de ta famille…

Je manque de m’étouffer de rage, alors que les autres interviennent.

— Djonatane, tu ne peux pas dire ça…

— Tu dépasses les limites !

J’ouvre la bouche pour clouer le bec de ce fils d’hyène, mais il ne m’en

laisse pas le temps.

— Comment ça s’est goupillé ? Papa et maman lui ont passé un coup de

fil et il a cédé ?

Papa et maman…

Soudain, tout devient flou. Le temps se suspend quelques secondes, je

n’entends  plus  rien.  Puis  une  rage  formidable  s’empare  de  moi.  C’est  à

peine si je perçois le regard désolé d’Émilie, qui sait pertinemment que mes

parents sont morts quand j’avais cinq ans. À peine si j’entends la mise en

garde de Raymond : « Pas de carnage ! »

— Mais elle est complètement malade ! Elle m’a percé le tympan, cette

folle  !  Vous  avez  vu  ?  Je  saigne  !  braille  Djonatane  tout  en  plaquant  la

paume sur son oreille gauche.

Paume d’où s’écoule un filet de sang…

Ai-je vraiment fait ça ? Ai-je vraiment enfoncé mon stylo porte-bonheur

dans l’oreille de Djonatane ?

Horrifiée par la violence de mon acte qui me fige, l’arme du crime à la

main,  comme  une  statue  du  musée  Grévin,  je suis soudain assaillie par le

remords.  On  s’agite  autour  de  ma  victime.  Hébétée,  je  contemple  mes

collègues : Violette RIT sous cape (comment peut-elle s’amuser de me voir

devenir  une  dangereuse  psychopathe  ?)  alors  que  Raymond  murmure

« qu’il l’avait vu venir ». Les autres entourent Djonatane qui, pour une fois,

a  perdu  toute  sa  superbe  et  se  contorsionne  sur  sa  chaise  en  pointant  un

doigt accusateur sur moi.

—  Je  n’entends  plus  rien  !  Cette  hystérique  m’a  vraiment  percé  le

tympan !

La  porte  s’ouvre  brusquement  et  Joseph  apparaît.  Yeux  écarquillés,  il

constate le désastre pendant que Romy lui résume les événements.

—  D’accord,  dit-il  d’un  ton  soucieux.  Appelez  les  pompiers,  voulez-

vous, Romy ? Il faut que Djonatane soit pris en charge dans les plus brefs

délais.

Les pompiers…

Djonatane est-il sur le point de passer l’arme à droite par ma faute ? Je

dois  l’admettre  :  il  est  vraiment  pâlot.  Genre  blanc  d’œuf.  Genre  mes

cuisses  en  début  (et  en  fin)  d’été.  Est-ce  qu’on  peut  mourir  d’une

perforation de tympan ? Vais-je finir mes jours coincée dans une cellule en

combi extra-large ? Je frissonne. J’ai VU Orange Is the New Black. Quand

on a visionné cette série en entier, on sait très bien que l’orange n’est pas du

tout,  du  tout  le new  black et  qu’être  incarcérée  est  la  pire  des  choses  qui

puisse vous arriver. Les mycoses dans la douche, la guerre de pouvoir entre

détenues, la nourriture insipide… Je devrais sûrement me battre contre un

Golgoth au féminin… Non, pitié ! Je ne le supporterai pas.

Je jette un regard de souris traquée vers la porte vitrée, songeant à fuir à

toutes  jambes.  Oui,  je  pourrais  faire  ça…  J’enfourche  ma  trottinette

électrique et je carbure vers l’horizon. Je me condamne à une vie de cavale

mais, après tout, les fugitifs heureux, ça existe. Prenons l’exemple des mecs

de Casa de papel. Mon cœur se gonfle d’espoir un instant, jusqu’à ce que je

réalise que le profesor et ses potes disposent d’un sacré magot pour vivre à

peu  près  sereinement,  ce  qui  est  loin  d’être  mon  cas.  Non,  je  serai

incarcérée  avec  pour  seule  satisfaction  le  fait  d’avoir  réussi  à  mettre  ma

victime hors d’elle.

— Gina. GINA ! Ressaisis-toi !

Je sursaute au contact de la main ferme de Joseph sur mon épaule et me

rends compte que je suis en train de gémir très bruyamment.

— Je vais porter plainte pour agression ! Je vais détruire ta carrière de

journaliste à la noix ! menace Djonatane. Tu vas voir, je vais faire de ta vie

un…

—  Calmez-vous,  Djonatane,  intervient  Joseph  d’un  ton  sans  appel.

Attendez  les  pompiers  sans  vous  agiter.  Sonia,  restez  avec  lui  et  assurez-

vous  qu’il  demeure  tranquille.  Les  autres,  retour  au  boulot.  Quant  à  toi,

Gina Josefa Magdalena Ferreira, suis-moi.

Il a utilisé mes trois prénoms. C’est que c’est sérieux. Que je suis virée.

Je m’effondre. Ma carrière est finie. Over. Terminée. Que vais-je faire

de  ma  vie  ?  C’est  la  question  qui  me  trotte  en  tête  alors  que  j’emboîte

piteusement le pas à mon boss.

 

— Comment as-tu pu en arriver là ? lance-t-il sévèrement après s’être

assis derrière son bureau. J’ai toujours été clair à ce sujet : les membres de

l’équipe  de Oups  magazine doivent  travailler  en  harmonie.  Ce  n’est  pas

parce que j’étais ami avec ton grand-père que je suis censé être indulgent

avec toi, Gina. Tu as outrepassé les règles. Tu as physiquement agressé un

collègue, qui souhaite porter plainte. Je devrais te renvoyer. Je devrais…

Il soupire et se tait.

Je  me  tords  les  mains  tout  en  repassant  la  scène  dans  mon  esprit.  La

journée  avait  pourtant  bien  commencé.  J’étais  décidée  à  rester  calme,

comme  me  l’avait  expressément  demandé  ma  tante  dans  l’un  de  ses

innombrables vocaux quotidiens.

 

7 h 30 – Message vocal de Maxima

Allez             6 queridinha ! Le vin veut toujours devenir porto ! Djonotane est

un raté, un rouge qui pique, un premier prix qu’on n’utilise même pas dans

la  sauce  de  l’                      7 arroz  de  Marisco.  Tout  a  commencé  avec  son  prénom,  pas

vrai  ?  Djonatane…  Ses  tentatives  pathétiques  pour  te  faire  sortir  de  tes

gonds devraient te faire rire. Rire aux éclats, même ! Tu es supérieure à lui.

C’est  d’ailleurs  un  des  traits  caractéristiques  de  notre  famille,  d’être  au-

dessus des masses. Tu… Livio ! Lâche cette pantoufle ! LÂCHE !

 

7 h 34 – Message vocal de Maxima

Pardon, ce chien me rend folle. Il s’est mis en tête de manger toutes mes

chaussures.  Là,  il  a  foncé  dans  le  jardin.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a,  à

fourrager tout le temps dans la haie… Bref, tout ça pour te dire de rester

calme pour la réunion de ce matin, OK ? Rappelle-moi après !

 

7 h 36 – Message vocal de Maxima

Je t’aime, queridinha !

 

Oui, je voulais rester zen. Je le souhaitais de tout mon cœur. Et au lieu

de ça, j’ai quasiment commis un meurtre au stylo.

— Je ne protesterai pas car je suis coupable, soufflé-je, tête baissée.

— Gina, regarde-moi.

Je me redresse, les larmes aux yeux.

— Je ne te renvoie pas.

L’espoir me fait trembler, mais il fronce les sourcils et poursuit :

—  Par  contre,  je  t’expédie  chez  toi.  Tu  vas  télétravailler  pendant  un

long, très long moment.

— Mais… Je ?

— Je ne peux pas te garder ici : ce que tu as fait est trop grave. Imagine

si  l’inverse  s’était  passé  ;  j’aurais  dû  me  séparer  de  Djonatane.  Je

connaissais  si  bien  ton  grand-père  que  je  ne  peux  pas  te  renvoyer  comme

ça, d’autant plus que tu écris vraiment bien, mais tu comprends que je dois

agir. De toute façon, tu ne t’es jamais vraiment sentie à ta place à Nice. Je le

vois  bien.  Tu  sembles  un  peu  perdue  et  tu  parles  sans  cesse  de  Port-la-

Nouvelle. Tu as besoin de retrouver ta famille et tes amis, surtout en cette

période  de  Noël.  Tu  n’as  aucune  attache,  ici.  Tu  enchaînes  les  rencontres

décevantes…

Mais comment sait-il ça ?

—  Romy  est  une  redoutable  informatrice,  complète-t-il,  comme  s’il

avait lu dans mes pensées.

Il n’a pas tort, mais…

— Tu conserveras ta rubrique et tu ne seras présente physiquement que

pour  les  réunions  de  préparations  de  numéros,  le  temps  que  les  choses  se

tassent. Oui, ça se tassera : je vais tout faire pour que Djonatane ne porte

pas  plainte.  Ensuite,  quand  le  calme  sera  revenu…  eh  bien,  tu  pourras

choisir : revenir ici ou rester en télétravail.

— Mais…

— Pas de mais. Crois-moi, Gina, je t’ai embauchée pour ton talent. Tu

as un don pour parler aux jeunes femmes, pour trouver les sujets et le ton

qui font mouche. Mais là, je te fais une grosse faveur donc je te conseille

d’accepter et de filer sans trop traîner.

Je hoche la tête et lui souris avec gratitude. Et alors qu’il esquisse une

mimique amusée tout en marmonnant « avec un stylo, tout de même… Les

femmes d’aujourd’hui ne s’en laissent pas conter ! », je réalise que j’ai déjà

l’esprit tourné vers Port-la-Nouvelle. Vers la mer, vers le vent, qui semble

parfois ne jamais s’arrêter pendant des jours, vers les immenses cargos qui entrent et sortent du port, vers le phare rouge et blanc, au bout de la jetée, et

vers la famille et les amis de toujours qui m’attendent.

 

1. « Clown », en portugais.

2. « Mon Dieu ! »

3. « Idiot ! »

4. « Imbécile ! »

5. « Merde ! »

6. « Chérie ».

7.  Plat de riz aux fruits de mer.
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2.

 

Vous emboutissez la voiture d’un beau gosse…

 

 Vous vous excusez, dégainez un constat et dans la foulée, pour vous faire

[image: ]

pardonner (et plus si affinités), vous l’invitez à dîner.

 Vous perdez vos moyens, bafouillez, vous excusez et parlez pour ne rien

[image: ]

dire entre deux toussotements dus à la fumée suspecte qui se dégage du pot

d’échappement de sa voiture, tout en admirant sa formidable musculature.

 Vous filez sans vous arrêter. Hors de question de récolter un malus, quitte

[image: ]

à être poursuivie pour délit de fuite.
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Pare-chocs contre pare-chocs

 

Port-la-Nouvelle. Enfin ! Au fil du trajet, je me suis peu à peu détachée

de  la  Grande  Catastrophe  de  l’Enfonçage  de  Stylo  d’hier.  Premièrement,

Émilie  m’a  textotée  pour  m’informer  que  Djonanate  a  survécu  et  qu’il

n’aura  aucune  séquelle,  ce  qui  m’a  grandement  soulagée.  Il  est  certes

remonté comme un coucou (les premiers mots qu’il a prononcés quand elle

l’a eu au téléphone ont été : « je vais anéantir Gina »), mais il est en pleine

forme. C’est l’essentiel. Deuxièmement, j’ai passé un très long coup de fil à

ma  tante  Max,  ma  confidente  préférée,  pour  tout  lui  raconter  en  détail.

Duarte, l’un de mes cousins, était avec elle. Évidemment, elle a mis le haut-

parleur. Évidemment, Duarte a loué mon esprit combatif et l’originalité de

mon attaque. Selon lui, Djonatane l’a mérité. D’ailleurs, il l’a copieusement

insulté,  et  je  peux  vous  certifier  que  dans  ce  domaine,  son  répertoire

portugais est bien plus fourni que le mien. Max a essayé de le sermonner en

se lançant dans un discours sur le bien-vivre ensemble et la maîtrise de soi,

mais étant donné qu’elle gloussait dès qu’elle prononçait les mots « stylo »

et « tympan », elle n’était pas du tout crédible. Quand nous avons épuisé le

sujet, nous nous sommes concentrés sur Noël, et j’ai enfin ressenti la magie

de  cette  période  que  j’adore,  magie  que  j’avais  mise  de  côté  tellement

j’étais prise par le boulot. Bien sûr, il a surtout été question du repas de la

consoada 1. Comme chaque année, Max a fait des propositions : « S’il vous

plaît, laissez-moi suivre une recette qui sort de l’ordinaire pour la bacalhau

2  ! Allez, je pourrais au moins faire un dessert original sur les treize servis

traditionnellement ! Et pourquoi ne pas mettre un Père Noël lumineux dans

le  salon  ?  »  Comme  chaque  année,  nous  avons  vigoureusement  protesté.

Nous sommes portugais et on ne touche pas aux coutumes. Les plats seront

les mêmes qu’à chaque fois ; le clou de la décoration sera la crèche géante que nous connaissons depuis toujours ; et la présence de ce gros bonhomme

rouge qui semble abuser du foie gras ne sera pas tolérée dans notre maison.

Chez nous, c’est le petit Jésus qui dépose les cadeaux. Un point c’est tout.

Max a tenté d’argumenter, puis elle a soupiré et capitulé.

Le sourire aux lèvres, je traverse le rond-point qui marque l’entrée de

Port-la-Nouvelle et au centre duquel on a installé mes décorations de Noël

préférées, en forme d’algues et de coquillages. Même si elles sont éteintes –

 il n’est que 16 heures –, je ralentis pour les admirer. J’ouvre la vitre pour

sentir  l’air  de  la  mer,  et  une  bourrasque  glaciale  pénètre  dans  ma  voiture,

me  faisant  frissonner  sans  pour  autant  amoindrir  mon  plaisir.  J’actionne

mon  clignotant  tout  en  jetant  un  œil  à  droite,  en  direction  de  l’île  Sainte-

Lucie : j’ai hâte d’y retourner ! Avec Hugo, mon meilleur ami, on connaît

par cœur ce coin préservé où, au fil des années, nous avons bu des litres de

Coca (ou plus tard, de rosé) en échangeant nos secrets. Me voilà désormais

sur le pont Bleu, dont les rambardes sont rehaussées de bouquets de houx,

qui  permet  d’accéder  à  la  route  bordant  le  canal  sur  lequel  se  croisent

d’énormes cargos, accompagnés de leurs remorqueurs. Hugo dirige-t-il l’un

d’eux  ?  En  tant  que  capitaine,  il  alterne  les  missions  :  soit  il  demeure  au

port et aide aux manœuvres des gros bateaux, soit il conduit ces derniers à

destination. Je sais qu’il reste à Port-la-Nouvelle pour les fêtes ; je devais

revenir demain et le voir dans la foulée mais peut-être pourrons-nous nous

retrouver ce soir ? Je lui enverrai un message. Je plisse les yeux pour tenter

de le repérer sur l’un des cargos quand soudain… BOUM ! C’est le choc. Je

suis projetée en avant et manque de dégobiller le paquet de Croco Dragibus

(format familial, tant qu’à faire) et le Twix Plaisir cacahuète-chocolat blanc

format double que j’ai ingurgités pendant le trajet.

Un peu sonnée, je relève la tête et aperçois la voiture dans laquelle je

viens de rentrer : un 4×4 Suzuki Vitara bleu et blanc qui était arrêté au stop

que  l’on  est  censé  scrupuleusement  respecter  avant  de  s’engager  sur

l’avenue  de  la  Mer.                       3 Merda  !  Foda-se    !  Je  suis  une  catastrophe

ambulante… Tout se bouscule dans mon esprit – pour la deuxième fois en

deux jours –, alors que je détache ma ceinture de sécurité. Et si on y était,

cette  fois  ?  Si  j’étais  devenue  une  meurtrière  pour  de  bon  ?  Si  la  victime

n’avait pas mis sa ceinture et qu’elle avait subi un choc fatal, genre coup du

lapin ? Un instant, je songe au délit de fuite avant de me ressaisir.

1) Il y a des caméras en ville.

2) C’est immoral.

J’ouvre  ma  portière,  les  larmes  aux  yeux,  pile  en  même  temps  que  le

conducteur,  qui  s’extrait  lentement  du  véhicule. Meu  Deus  ! Il  est

VIVANT ! Le fantôme de la combi de bagnarde s’éloigne, et je soupire de

soulagement, tout en observant la scène. D’abord, j’aperçois une jambe très

musclée, recouverte d’un pantalon de survêt Nike gris chiné, qui jaillit de

l’habitacle.  Puis  un  bras  :  biceps  ronds  et  puissants,  main  épaisse.  Je

reconnais. Évidemment que je reconnais… Je reconnais Marius, même s’il

a changé de voiture, même si je ne vois qu’un bout de lui. Enfin, il sort du

véhicule.  Comment  fait-il  pour  passer  l’hiver  sans  manteau  et  sans

écharpe  ?  Mon  regard  s’attarde  sur  ses  épaules  larges  et  embrasse  sa

silhouette immense. Et voilà son visage, qu’il frotte de sa paume gauche, et

que je ne peux que deviner, puisqu’il est de trois quarts… Deviner ? Facile.

Menton carré ; barbe de trois jours – que dis-je ? de quinze jours ; cheveux

épais  en  bataille  ;  nez  fort,  très  légèrement  déformé  en  son  centre  depuis

qu’il  a  été  cassé  lors  d’un  des  innombrables  matchs  de  rugby  qu’il  a

disputés,  en  tant  que  demi  de  mêlée  ;  oreille  droite  abîmée  par  les  coups

encaissés sur le terrain. Bouche généreuse et bien dessinée ; sourcils épais,

broussailleux,  noirs  qui  donnent  une  intensité  folle  à  son  regard  et  qu’il

fronce souvent quand il est concentré. Iris verts dans lesquels se niche une

lueur moqueuse.

— Vous ne m’avez pas raté, vous ! Vous n’avez pas vu le panneau de…,

commence-t-il avant de pivoter dans ma direction, agacé.

Quand il me reconnaît à son tour, il s’interrompt aussitôt.

Première pensée : Oh oui ! Ce qu’il est beau !

Deuxième pensée : Non, il ne me fait aucun effet. J’ai tiré un trait.

Immédiatement  suivie  d’une  troisième  pensée  : Oh  non  !  Esta  em

palpos de aranha 4  ! Il a l’œil tuméfié. Est-ce par ma faute ?

— Gina ! s’exclame-t-il d’une voix grave à l’accent du sud. Ça faisait

un moment…

Oui, cet été, quand tu m’as brisé le cœur. Comme s’il avait oublié ! Ele

me  irrita 5    !  Je  serre  les  poings  mais  décide  de  garder  mon  calme.  De

l’ignorer,  tout  comme  il  m’a  ignorée,  ce  fameux  31  août  à  17  heures.  Il

s’agit juste de régler cette fâcheuse situation. Pas plus. Mes mains doivent

arrêter  de  trembler  et  mon  cœur  cesser  de  jouer  à  saute-mouton  dans  ma

poitrine.

—  Je  suis  vraiment  désolée,  Marius…,  dis-je  d’une  voix  que  j’espère

ferme. J’étais distraite. Je m’excuse… Je t’ai blessé ?

Il  esquisse  un  sourire  généreux,  qui  dévoile  ses  dents  bien  alignées

avant de demander, en pointant du doigt son œil :

— Tu parles de ça ?

— Oui, soufflé-je avec embarras.

S’ensuit  un  silence  durant  lequel  il  me  dévisage  consciencieusement.

Palpitations de mon cœur. Il a toujours eu cette fiche habitude de fixer les

gens  de  cette  manière.  Sa  mère  ne  lui  a  pas  appris  que  c’était  malpoli  ?

C’est vrai, quoi ! On finit toujours par se demander si on a une crotte de nez

qui  dépasse  de  la  narine  ou  un  point  noir  non  éliminé  sur  le  nez.

Embarrassée, je plonge la main dans mes cheveux sauf qu’au lieu de voguer

sur  mes  boucles  à  la  L’Oréal-parce-ce-que-je-le-vaux-bien,  elle  cogne

durement  mon  front.  Mauvais  calcul.  La  bouche  de  Marius  frémit.  Il  se

retient de rire et j’ai envie de disparaître. Mais comme je ne suis pas dotée

de ce super pouvoir, j’utilise les moyens du bord. Alors je parle, je parle, je

parle, sans pouvoir m’arrêter :

—  J’espère  que  tu  ne  vas  pas  porter  plainte.  Non,  parce  que  ça  ferait

redite. Je vais finir par être fichée dans le dossier des serial killers. Non pas

qu’il soit mort. Et d’ailleurs toi non plus ! Et puis, ce n’est pas du tout le

même mode opératoire. Mais bien sûr, ce n’était pas prémédité. Je ne savais

même  pas  que  c’était  toi.  Enfin  là,  maintenant,  je  sais  que  c’est  toi  mais

avant  non.  Parce  que  je  ne  t’avais  pas  vu.  Alors  que  tu  es  visible  hein,

vraiment.  Enfin,  pas  transparent,  quoi  !  Bref,  j’aimerais…  Je  raconte

n’importe  quoi.  Bref,  j’aimerais  qu’on  puisse  régler  ça  à  l’amiable.  Non,

parce  que  des  coquards,  tu  en  as  eu  dans  ta  carrière.  Pas  que  je  les  aie

comptés, hein ! Mais…

Mais  qu’est-ce  que  je  raconte,         6 porra    !  C’est  comme  si  ma  bouche

avait  déclaré  son  indépendance  –  en  mode  révolution  –  et  qu’elle  avait

décidé comme une grande de s’exprimer sans mon consentement. CHUT, à

la fin !

— Bref…, tenté-je de conclure. Je suis désolée pour ton œil. Je propose

de te dédommager.

Pensée émue pauvre pour mon compte en banque et correctif :

—  Enfin,  quand  je  dis  dédommager,  je  ne  parle  pas  d’une  somme

colossale, parce que…

— Tu sais que tu parles beaucoup, Gina ?

Merci  d’énoncer  des  évidences  :  j’avais  REMARQUÉ…  Comme

j’aimerais posséder une ceinture de chasteté verbale ! Dès que je croiserais Marius, hop, je bouclerais tout ça à trois tours et je me la FERMERAIS.

C’est un fait : Marius Cazalet me rend nerveuse. Est-ce parce qu’il est

fabuleusement beau ? Non. Je suis sortie avec des mecs canons et ils ne me

faisaient  pas  plus  d’effet  qu’une  salade  de  concombres  à  la  crème.  Parce

qu’il est sûr de lui ? Très honnêtement, en temps normal, j’ai confiance en

moi également. Je me trouve plutôt futée, et mon visage assez classique –

  yeux  noirs,  nez  un  peu  épaté  et  bouche  pulpeuse  –  tout  comme  ma

silhouette  –  basique  :  un  mètre  soixante,  assez  mince  option  bourrelets

localisés au niveau du ventre et des hanches – me vont très bien. Ma tante a

pris soin que mon esprit s’entende bien avec mon corps et elle a réussi sa

mission.

Non,  je  sais  très  bien  pourquoi  Marius  Cazalet  me  rend  nerveuse…  Il

me rend nerveuse parce que dès que je le vois, mon cœur, mon esprit et mon

corps  ne  m’appartiennent  plus  :  tout  s’emmêle,  tout  bat  trop  fort,  tout

devient si grisant et gênant… Tout est lié à nos instants volés ; à ces baisers

que nous avons échangés, qui m’ont fait tourner la tête à cinq reprises et qui

sont restés les plus délicieux de toute ma vie, à ces moments volés où nous

n’avons fait qu’un, où nous avons formé un couple…

La  première  fois,  nous  étions  en  CM2.  Sans  crier  gare,  ce  souvenir

lumineux me revient à l’esprit avec une netteté déconcertante.

 

Le baiser au goût de mer

 

C’était  en  fin  d’année,  lors  de  la  traditionnelle  excursion  des  CM.  Il

faisait beau, très chaud. Après une longue balade depuis l’école jusqu’à la

plage du Rouet, une balle au prisonnier et un pique-nique, la maîtresse nous

avait demandé de nous regrouper par deux pour ramasser des coquillages.

Nous devions les décrire avec précision sur la fiche prévue à cet effet « pour

travailler  notre  sens  du  développement,  de  l’observation  et  du  style  ».

Justine  et  moi  étions  dans  les  starting-blocks  pour  donner  le  meilleur  de

nous-mêmes : être les plus fortes de la classe, c’était notre spécialité à nous.

Premières  à  récupérer  la  feuille,  premières  à  courir  vers  la  mer  pour  s’y

coller. J’étais en plein ramassage d’un coquillage « dont les couleurs irisées

reflétaient le soleil » (c’est ce que je comptais mettre dans mon observation pour  m’assurer  d’un  10/10)  quand  la  maîtresse  s’est  pointée  avec  Marius,

tout sourire, sur ses talons.

— Les filles, je vais devoir vous séparer. Marius fera le travail avec toi,

Gina.  Justine,  tu  iras  avec  Ismaël.  Je  suis  désolée,  mais  ces  deux-là  sont

absolument intenables. Au moins, je sais qu’avec vous ils s’investiront un

minimum…

J’ai  jeté  un  regard  noir  à  Marius  qui  riait  franchement.  Lorsque  nous

nous sommes retrouvés tous les deux, je me suis remise à la tâche sans lui

prêter attention. Ce garçon m’avait toujours énervée ; il passait son temps à

taper dans un ballon et à bavarder en classe. Et le pire dans tout ça, c’est

qu’il  avait  des  bonnes  notes.  Parfois  MEILLEURES  que  les  miennes.  Ça

me rendait folle, moi qui planchais des heures sur mes devoirs et qui étais

plus que concentrée à l’école.

— Tes lunettes glissent sur ton nez quand tu te penches, a-t-il remarqué.

Je  me  suis  redressée  et  les  ai  repoussées  un  peu  trop  violemment.  Ça

m’a fait mal. J’ai grimacé.

— Merci pour ton aide, ai-je marmonné.

— Je veux bien faire le travail avec toi. Même que ça me ferait plaisir !

Je me suis figée et j’ai ressenti une drôle de sensation le long de mes

bras,  comme  des  frissons  ;  et  dans  mon  cœur,  quelque  chose  de  doux  a

palpité.  À  la  fois  mal  à  l’aise  et  excitée,  je  me  suis  lancée  dans  un  long

monologue sur le peu de variété de coquillages peuplant notre littoral, alors

que tant de belles choses existaient, si j’en croyais le reportage que j’avais

lu dans Geo au sujet des pays tropicaux.

— Tu parles vraiment beaucoup, toi, en fait ! m’a-t-il interrompue.

Je n’ai rien trouvé à dire. Puis il m’a prise par la main et entraînée vers

le grand ponton qui précède la station de pompage des salins – structure en

bois sur pilotis qui s’avance dans la mer –, sous laquelle on s’est arrêtés. Il a

haussé la voix à cause du ronron des moteurs :

— Tu en veux des coquillages variés, tu vas être servie ! Regarde, ils

sont tous là ! a-t-il dit en pointant du doigt le bout de la structure.

— La maîtresse nous a interdit d’aller dans l’eau !

— La maîtresse ne sait pas que je nage comme un pro et elle ne verra

rien. Elle est trop loin.

J’ai ouvert la bouche, mais…

— On pourrait avoir 20 !

Ça a suffi à me faire taire. Ensuite, il a enlevé ses vêtements – TOUS

ses  vêtements.  Fascinée  et  horrifiée,  j’ai  couiné  comme  une  souris.  Il  a

tourné la tête vers moi et a éclaté de rire.

— Quoi ? Tu n’as jamais vu la lune ? s’est-il exclamé en se donnant une

bonne tape sur les fesses.

Puis, il a foncé dans l’eau. Il a nagé rapidement jusqu’aux planches de

bois les plus lointaines pendant que je le regardais faire, hypnotisée par son

sens de la liberté.

— Tu ne veux pas venir ? a-t-il crié alors que son visage émergeait des

flots.

J’ai  secoué  la  tête  comme  une  folle  en  serrant  mon  cahier  sur  ma

poitrine. Quand il est sorti, je me suis pudiquement retournée pour qu’il se

rhabille  et  ensuite,  nous  nous  sommes  assis  sous  le  ponton  pour  observer

son trésor. Il y avait de tout, bien plus que ce qu’on pouvait trouver sur le

bord de plage.

— Tu veux que je fasse les descriptions ? ai-je demandé.

Il a pointé du doigt l’une de ses trouvailles.

— Le pétoncle est fin, avec une arête délicate et possède une teinte lilas,

un peu nacrée. Il est de forme moyenne. Tu vois ? Je sais faire aussi. On

peut se partager le travail.

J’ai baissé la tête et épousseté le sable sur mes mollets.

— Tes lunettes tombent encore, a-t-il murmuré. Montre sans !

Il les a ôtées de mon nez et tout est devenu flou.

— J’aime bien sans et j’aime bien avec, a-t-il commenté.

J’ai souri. Sans crier gare, il s’est approché de moi et a posé ses lèvres

sur les miennes. Elles ont atterri là, de manière un peu appuyée, mais pas

trop.  J’ai  retenu  mon  souffle,  je  n’ai  pas  bougé.  J’ai  senti  le  goût  du  sel,

quelques  grains  de  sable  et  l’odeur  de  sa  peau.  Mes  épaules  se  sont

relâchées.  On  a  dû  rester  au  moins  trois  minutes  comme  ça,  parfaitement

immobiles, comme des statues, bouche fermée contre bouche fermée… J’ai

oublié les coquillages, la fiche à remplir et la promesse du 20/20, absorbée

par ce contact étrange, agréable et humide, capable de tout faire vaciller…

jusqu’à ce que la voix indignée de la maîtresse résonne :

—  Ah  vous  êtes  là  !  Je  vous  ai  cherchés  partout  !  Occupés  à  vous

embrasser, en plus ! C’est du joli ! Marius, tu files du mauvais coton ! Du

très mauvais coton. Je vais convoquer tes parents. Quant à toi, Gina ! Que

t’arrive-t-il enfin ?

Elle nous a ordonné de nous relever. J’ai arrangé ma tenue, remis mes

lunettes et j’ai replongé dans la réalité : le ronron provenant du ponton, le

mécontentement de la maîtresse, la chaleur. Nous l’avons suivie sans nous

regarder,  en  direction  du  reste  de  la  classe.  Juste  avant  de  rejoindre  nos

camarades,  Marius  a  attrapé  ma  main  et  l’a  serrée  brièvement,  puis  il  a

retrouvé Ismaël, et moi Justine. Ce baiser n’a plus jamais été évoqué. Il a

été oublié, déposé dans les vagues, sous le sable, au cœur des coquillages.

Pendant près de quinze années, il a été jalousement conservé par le ponton

de bois, et par mon cœur.

— Ne t’inquiète pas Gina, il n’y a pas mort d’homme !

Je me force à chasser le souvenir de la plage du Rouet et me concentre

sur  l’instant  présent  :  peut-être  que  cet  accrochage  pourrait  être  rangé  au

rayon « oubli », comme ce baiser ? Je propose toutefois :

— Tu veux qu’on fasse un constat ?

Marius  marche  jusqu’à  nos  pare-chocs.  Il  se  penche  et  observe  les

éventuels dégâts, mais secoue la tête en se redressant.

— Pas besoin. Il n’y a rien, annonce-t-il en enfonçant les mains dans ses

poches.

— Et pour ça ? dis-je en pointant du doigt son œil.

— Oh ça ! Rien à voir avec toi ! Une petite bagarre de rien du tout sur le

terrain !

— Tu joues toujours au rugby ?

— De temps en temps, répond-il en haussant les épaules.

— Malgré ta blessure ?

— C’est Hugo qui te donne de mes nouvelles ?

—  Pas  du  tout,  bafouillé-je.  Je  n’en  demande  jamais.  Pourquoi  je  le

ferais ? J’ai d’autres choses à faire. Mon boulot est prenant : je dois écrire,

rendre mes articles à temps, corriger. Non, vraiment, je n’ai pas l’occasion

de…

Il éclate d’un rire grave avant de déclarer :

— Tu recommences.

— Quoi ?

— À trop parler. Et sache que moi, je lui demande de tes nouvelles.

Il est gonflé. Comment ose-t-il, alors que c’est lui qui s’est détourné de

moi  ?  L’amertume  de  cette  fin  d’été  dernier,  la  colère  des  non-dits  et

l’immense vide refont surface, alors qu’il précise :

— De toi. À Hugo.

Il  plonge  son  regard  dans  le  mien  de  manière  si  intense  que  ma

respiration  s’accélère.  Je  suis  gênée.  Alerte  envie-de-parler-pour-parler  !

Ma langue rebelle frétille dans ma bouche mais je me mords les joues. Je

DOIS arrêter les monologues sans queue ni tête !

— Bon, on a fini ? dis-je un peu brusquement.

— Bien sûr. J’espère qu’on se reverra pendant les fêtes, Hugo m’a dit

que tu restais une semaine.

À ces mots, il fait volte-face et ouvre la portière avant de son véhicule.

Puis, il se retourne de nouveau. Les sourcils froncés, il me demande :

— Au fait… Tu ne portes plus tes lunettes ?

— Non, je mets des lentilles depuis deux mois.

— Ah !

Et  sur  ce  «  Ah  !  »  mystérieux,  il  plie  son  corps  immense  pour  entrer

dans  sa  voiture,  claque  la  portière  et  démarre,  me  laissant  là,  les  bras

ballants, le cœur en vrac, à la fois glacée et brûlante.

 

1. « Réveillon de Noël ».

2. « Morue ».

3. « Putain de merde ! »

4. « Je suis dans de beaux draps ! »

5. « Il m’énerve ! »

6. « Bordel ! »
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3.

 

Le mensonge, chez vous, c’est :

 

  Pathologique  :  vous  aimez  raconter  de  fabuleux  exploits  que  vous  êtes
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censée  avoir  accomplis  (trek  de  220  kilomètres  dans  le  désert  de

Ouagadougou  ;  sauvetage  de  douze  chiens  en  détresse  d’une  maison  en

feu ; maîtrise parfaite de l’anglais, du chinois, du japonais et de l’espagnol).

 Occasionnel quand nécessaire : par exemple, lorsque votre ex à qui tout
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réussit (c’est tellement agaçant !) vous demande de vos nouvelles d’un air

condescendant.  (Qui,  dans  ce  cas,  n’assurerait  pas  nager  dans  le  bonheur

même si ses Saturday night fever se résument à Netflix-McDo-dodo ?)

  Un  terrain  inconnu  :  le  mensonge,  ça  fait  des  dégâts  au  karma,  ça  finit
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toujours  par  être  découvert  et  c’est  mal.  Mal,  mal,  mal.  Il  faut  s’assumer,

même  si  on  se  trouve  aussi  pathétique  qu’une  vieille  chaussette  esseulée,

décolorée et trouée.
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Une arrivée fracassante

 

Récemment, j’ai créé un test pour mes lectrices : Quels sont les effets de

votre crush sur  vous  ? Selon  les  réponses,  on  se  rangeait  dans  trois

catégories :

1) Totale maîtrise de soi : big up, espèce de glaçon !

2)  Perturbée  mais  gérant  admirablement  ses  émotions  :  quelle

perfection !

3) Gaffe, bafouillements et perte de moyen : ressaisis-toi, ce n’est qu’un

mec !

Clairement,  j’appartiens  au  dernier  groupe.  C’est  pathétique,  c’est

lamentable  :  j’en  ai  conscience.  Je  me  dois  donc  d’enterrer  cette  triste

réalité sous trois tonnes de déni. Quoi qu’en disent les psys, le déni, c’est

chouette,  c’est  salvateur.  Oui,  tout  à  fait.  J’inspire  donc  longuement  et  en

avant  pour  la  méthode  Coué  :  je  ne  suis  PAS  perturbée.  Pas  le  moins  du

monde. Du tout, du tout. Je suis peut-être un poil chamboulée, mais rien de

bien sérieux. Cet accrochage ridicule (il fallait que ce soit lui), la mention

de  mon  non-port  de  lunettes  (j’en  déduis  qu’il  m’observe),  le  souvenir  de

l’été  dernier  et  notre  premier  baiser  n’ont  aucune  emprise  sur  moi.

AUCUNE  !  Je  n’ai  pas  du  tout  envie  de  me  rappeler  nos  baisers  suivants

dans le moindre détail.

Enfin, si…

Un peu.

Non ! Non, Gina ! Résiste !

Après tout, peut-être que si Marius me fait tant d’effet, c’est seulement

parce que je suis frustrée. Ça me fait mal, mais je suis contrainte de donner

raison à ce         1 burro de Djonatane. Mon petit cœur palpitant, nourri au triple

visionnage de Dawson, des Frères Scott et de La Chronique des Bridgerton, prêt à vivre le grand amour, la passion dévorante, la flamme sacrée…, ne

connaît pourtant que la sécheresse. Ma vie sentimentale est un frigo vide ;

ma  vie  sexuelle,  une  plaine  morne  et  désertique.  Si  encore  je  passais

quelques  nuits  torrides  en  agréable  compagnie  !  Même  pas  !  J’ai  essayé

Meetic,  Tinder  et  compagnie,  ça  ne  marche  JA-MAIS  et  ça  ne

m’enthousiasme  plus  de  discuter  avec  de  parfaits  inconnus  qui  me

déçoivent systématiquement quand j’accepte de les rencontrer.

La dernière fois que j’ai couché avec un mec ? Il y a huit mois. HUIT

mois. HUIT MOIS. Ma copine Émilie a même fini par m’offrir Gaston, un

vibromasseur  violet  à  paillettes.  Huit  mois,  donc,  de  paillettes  depuis

Antoine.

Antoine  était  gentil,  doux  et  prévenant.  Sérieux,  fiable  et  analyste  de

métier.  Il  pliait  toujours  ses  vêtements  avant  de  faire  l’amour.  J’aurais

tellement voulu avoir un coup de cœur pour lui, mais cette aventure d’une

quinzaine de jours s’est mal finie lorsqu’en pleine action, je me suis écriée :

« Culotte menstruelle ! » Ça l’a coupé net dans son élan. Il s’est redressé et

m’a  dévisagée,  visiblement  vexé.  J’ai  dû  lui  expliquer  que  pendant  nos

ébats (qui étaient agréables : j’ai insisté sur ce point), je pensais parfois à

autre chose. « Et là, tu pensais à… des protections hygiéniques ? » m’a-t-il

demandé  d’un  ton  atterré.  J’ai  acquiescé  :  il  se  trouvait  que  je  songeais  à

mon prochain dossier psycho sur les règles. Il s’est levé, le sexe en berne,

s’est habillé sans un mot et, avant de partir pour toujours, m’a dit : « Gina,

je crois que tu as un sérieux problème relationnel et je ne dis pas ça parce

que  je  n’arrive  pas  à  te  faire  jouir  et  que  tu  penses  au  boulot  au  lieu  de

gémir de plaisir… Après tout, je ne suis pas une bête de sexe. Mais tu es

étrange.  Froide  comme  un  glaçon.  J’ai  l’impression  que  tu  ne  tomberas

jamais amoureuse, et ça me fait de la peine pour toi. » J’ai passé le reste de

la nuit et du mois suivant à me demander s’il avait raison.

Ma  conclusion  ?  Effectivement,  je  ne  sais  pas  si,  un  jour,  je  serai  à

nouveau amoureuse. Parce que je le suis de Marius ?

Non. NON ! Absolument pas. J’ai tiré un trait. Oui, je suis perturbée par

lui,  mais  pas  plus  qu’une  autre  !  Marius  est  un  bourreau  des  cœurs.  Au

collège, il avait du succès. Au lycée, c’était LE beau gosse dont toutes mes

copines rêvaient. Quand il a commencé à jouer à Perpignan, non seulement

le public l’adorait, mais les femmes se jetaient sur lui. Après sa blessure aux

genoux, qui a mis fin précocement à sa carrière, la ferveur populaire aurait

dû cesser… Mais NON ! Marius a eu l’idée d’ouvrir un restaurant en plein cœur  des  Halles  de  Port-la-Nouvelle  :  L’Essai.  On  s’y  bouscule.  C’est

l’attraction locale. Les hommes s’y régalent, trinquent et rient. Les femmes

s’y régalent, trinquent et papillonnent autour de la star locale. Oui, je suis

bien informée. Je l’avoue : Hugo me donnait régulièrement des nouvelles,

jusqu’à ce que je lui demande d’arrêter, en septembre dernier. Après l’été

du cinquième baiser…

— Passe à autre chose, marmonné-je en m’engageant dans la rue où vit

ma tante.

Des guirlandes multicolores grimpent sur les lampadaires qui bordent la

route et, sur le pas de chaque demeure, les agents de la ville ont placé un

petit sapin touffu en haut duquel brille une étoile dorée. Comme d’habitude,

les habitants du coin ont rivalisé d’imagination pour décorer leur jardin : au

4, une famille de cerfs géants clignotants trône sur la terrasse. Les Moretti

n’ont  pas  lésiné  sur  les  guirlandes  :  la  nuit,  ça  doit  éblouir  un  maximum.

Chez les Dupinot, la façade regorge de figurines de lutins, les bras chargés

de cadeaux. Même Laurent, notre voisin installé ici depuis un an, s’est prêté

au  jeu  :  un  imposant  Père  Noël  lumineux  apparaît  sur  son  toit,  prêt  à

plonger  dans  la  cheminée.  Chez  nous,  c’est  plus  sobre  :  il  n’y  a  qu’une

épaisse  guirlande  bleue  entourant  l’immense  pin  au  milieu  de  notre  cour

puisque, selon nos coutumes, Noël se célèbre sans ostentation.

Chez  nous…  Ma  maison,  puisque  c’est  ma  tante  Maxima  qui  m’a

recueillie après la mort de mes parents et m’a élevée comme sa propre fille.

J’ai grandi aux côtés de mes cousins, qui sont devenus des frères, taquinée,

encouragée et choyée.

Notre portail est grand ouvert, et je prends une minute pour contempler

le  gravier  blanc,  les  buissons  soigneusement  taillés  et  la  fontaine  tout  à

droite, placée au cœur d’un parterre de thym et de romarin ; puis, la façade

rose  de  notre  maison  à  deux  étages,  la  véranda  chaleureuse  où  l’on  peut

s’installer, même en plein hiver, dans les grands fauteuils disposés çà et là,

et  les  azulejos  –  ces  petits  carreaux  qui  ornent  les  habitats  portugais

traditionnels – que ma tante a fait placer autour des fenêtres et de la porte

d’entrée.

Lorsque enfin je sors de la voiture, le vent du nord me décoiffe et me

glace, mais mon inconfort passe au second plan quand j’entends la voix de

Max.

— Mais Laurent ! Je te promets que je l’ai à l’œil, pourtant !

J’attrape  rapidement  mon  manteau,  l’enfile,  verrouille  ma  voiture  et

franchis le portail. Je dépasse la fontaine et emprunte le minuscule chemin

menant  au  bout  de  notre  propriété.  Maxima  se  trouve  devant  la  haie  qui

sépare notre jardin de celui de Laurent. Toute petite, perdue dans un large

pull rose, les poings sur les hanches et sa tresse épaisse à moitié dénouée,

elle  semble  plongée  dans  un  échange  des  plus  vifs  avec  Laurent,

cinquantenaire  fringant,  qui  passe  une  main  nerveuse  dans  ses  cheveux

poivre et sel.

—  Si  seulement  tu  acceptais  d’envisager  l’installation  d’un  mur  !

répond-il, visiblement agacé.

— Il ne l’a fait que quelques fois ! proteste Maxima.

— Tu plaisantes ? Ton chien fait des crottes géantes dans mon jardin.

Régulièrement ! Je t’en ai montré une pour preuve.

—  C’est  incompréhensible  !  Tu  le  dis  toi-même  :  les…  excréments

sont… imposants. Tu es bien certain que c’est Livio ? Parce qu’un épagneul

breton,  chiot  qui  plus  est,  est  incapable  d’une  production  d’une  telle

envergure !

— Qui pourrait faire caca dans mon jardin à part lui ?

— Quelqu’un qui t’en veut ? suggère ma tante d’un ton plein d’espoir.

— Écoute, Maxima, viens boire un café. On s’y met une petite heure,

on choisit un artisan et…

— Non ! réplique Max qui hausse la voix. Je demande d’abord qu’on

enquête sur ces fameuses crottes !

Me retenant de rire, je m’avance vers eux. Laurent, qui est face à moi,

m’aperçoit en premier et me sourit aimablement.

— Oh ! bonjour Gina, tu vas bien ? Tu es revenue pour les fêtes ?

— Salut Laurent ! Oui, très bien merci, et toi ?

Sa réponse est étouffée par le cri de joie de Maxima, qui fait volte-face

et me fonce dessus pour me serrer dans ses bras avec une force surprenante

pour un si petit gabarit.

—  2                    3                      4  Minhiha, estou tao feliz por te ver   !  Queridinha   !  Minha linda

 ! De retour à la maison ! J’ai toujours dit que Nice était le bout du monde !

Je ne comprends pas trop pourquoi tu n’as pas pensé à télétravailler avant,

d’ailleurs ! J’ai presque fini de préparer ta chambre ! Mais…

— Alors ce café ? l’interrompt Laurent.

Ma tante me lâche soudain, se tourne vers lui et brandit l’index dans sa

direction.

— Ouh ! Tu me pompes l’air avec ton…

OK, OK, pitié que cette affaire de mur et de crottes ne se termine pas en

pugilat ! Il y a un sécateur juste là – Max devait jardiner avant ce débat de

grande  envergure  –,  et  il  est  hors  de  question  que  les  fêtes  de  Noël  se

transforment en un massacre à la tronçonneuse. Je décide d’intervenir avec

une expression que j’espère mature et convaincante :

— Ce mur semble une idée très intéressante, Laurent, et je te jure que je

vais inciter Max à y réfléchir pour de bon !

Notre  voisin  joint  les  mains  en  signe  de  gratitude,  alors  que  Max  me

foudroie du regard avant d’objecter :

—  En  tant  que  fleuriste,  le  béton  heurte  ma  sensibilité  !  Une  haie  est

esthétique ; un mur, froid et affreux !

—  Merci  Gina  !  Enfin  une  femme  sensée  dans  cette  famille  !  lâche

Laurent  en  m’adressant  un  clin  d’œil,  avant  de  faire  volte-face  et  de

s’éloigner.

—  Je  suis  sensée.  Plus  sensée  que  toi,  en  tout  cas  !  crie  Max  à  son

attention.

La réplique n’a aucun effet sur Laurent, qui hausse ostensiblement les

épaules, avant de disparaître chez lui.

— Tia, il n’a pas tort ! Si Livio s’amuse à faire ses besoins chez lui… Et

puis,  cette  haie  est  trop  petite  !  On  a  une  vue  directe  sur  notre  voisin  et

inversement… Pas génial, non ?

—  On  parlera  de  ça  plus  tard,  si  tu  veux  bien  !  élude  ma  tante  en

m’entraînant vers la maison. Les garçons sont là, ils t’attendent !

J’accélère le pas pour rejoindre mes cousins.

À  peine  ai-je  ouvert  la  porte  qu’on  me  saisit  et  me  soulève.  C’est

Sandro, bien sûr ! Trente ans, un mètre quatre-vingt-dix, mains immenses,

barbu,  cheveux  longs  attachés  sur  le  sommet  de  son  crâne,  cuisinier  à  la

cantine  de  Port-la-Nouvelle.  Il  me  fait  virevolter  et  c’est  à  peine  si

j’aperçois les autres, qui rient et me saluent, à peine si je sens les griffes de

Livio qui me labourent les jambes. Je suis chez moi. Heureuse !

— L’enfant prodigue est revenue ! tonne Sandro.

— Oh ! laisse-la-nous un peu ! proteste Jao en tirant sur mon bras pour

me  déséquilibrer  et  me  rattraper  au  vol.  Sandro  et  Jao  ont  le  même  père,

Fabrice.  Ce  dernier  mastiquait  incroyablement  en  mangeant  et  ronflait

comme un tracteur (tracteur ayant subi une séance de tuning à la Fast and

Furious, option moteur hurlant et crissement de pneus strident : je l’atteste, je  l’entendais  depuis  ma  chambre  tout  au  bout  du  couloir)  :  ces

désagréments  ont  engendré  des  disputes  provoquées  par  le  manque  de

sommeil… La séparation entre ma tante et lui était inéluctable (cela dit, ils

entretiennent aujourd’hui des relations très apaisées).

— Enfin un peu de féminité dans ce monde de brute ! commente-t-il en

me frottant le crâne de son poing. Tu es de plus en plus jolie, Gina !

Je grimace et me dérobe, avant d’être enlacée par Tomas, bientôt poussé

et  remplacé  par  Duarte,  son  jumeau.  André,  leur  père,  était  gentil…

Vraiment  trop  gentil…  Maxima  et  lui  ont  rompu  d’un  commun  accord

quand  ils  ont  réalisé  qu’ils  se  tapaient  dans  le  dos  comme  de  bons  vieux

copains  au  lieu  de  s’embrasser  langoureusement,  et  que  l’idée  de  faire

l’amour leur paraissait désormais si incongrue qu’ils en éclataient de rire.

— On boit un petit ginjinha,  pour  fêter  ton  arrivée  ?  propose  Max  en

prenant ma main.

— J’y compte bien ! Mais je veux voir la crèche, d’abord !

— Ça tombe bien, elle est dans le salon. Vous n’avez pas envie qu’on

s’y installe ? demande Max avec enthousiasme.

— NON ! répondons-nous en chœur.

Des  années  qu’elle  tente  de  nous  réunir  dans  cette  pièce  spacieuse  et

lumineuse  et  de  nous  installer  dans  ses  grands  canapés  moelleux  et

confortables. Des années que nous préférons la cuisine, large, si jolie, avec

ses  carreaux  noirs  et  blancs  au  sol  et  ses  meubles  en  bois  brut  et  clair.

J’ouvre  la  porte  et  contemple  le  sapin,  tout  de  blanc  décoré,  ainsi  que

l’immense  crèche,  posée  sur  la  table  en  pin.  Je  constate  avec  ravissement

que  tout  y  est  :  l’étable  et  son  toit  de  chaume,  l’herbe  fraîche,  que  Max

ramasse et change tous les jours, le petit cours d’eau. Il y a Marie, Joseph,

l’âne,  le  bœuf…  Tous  les  personnages  excepté  les  Rois  mages  que  Max

ajoutera  à  l’Épiphanie.  Quel  santon  a-t-elle  acheté  cette  année  ?  Ah  !  le

poney, juste ici, à gauche…

— Tu viens ? lance Jao en prenant mon bras avec douceur.

— J’arrive, soufflé-je avec bonheur.

Ça y est, je suis à la maison.

 

— Alors ? Ce            5 cara de cú de Djonatane n’est pas mort ? Dommage !

s’emporte Sandro une fois que nous sommes tous attablés.

—  Tu  veux  qu’on  aille  lui  casser  la  gueule  ?  propose  Jao  en  faisant

craquer les articulations de ses mains.

Jao n’a rien à envier à son frère. Légèrement plus petit, il est tout aussi

trapu. Ses cheveux châtain foncé, coupés court, lui donnent un air militaire,

adouci par les mêmes yeux noisette, en amande, que ceux de Sandro.

— Je voudrais bien, mais…

—  Tu  restes  pour  toujours  alors  ?  l’interrompt  Tomas  en  souriant.  Tu

vas vivre ici ?

— Un bon moment, c’est sûr. Définitivement, je ne sais pas. Quand je…

— Ça fera du bien à cette pauvre mamã, qui se morfond depuis qu’on a

tous quitté la maison ! s’écrie Jao en se levant brusquement pour déposer un

baiser sonore sur la joue de Max, occupée à préparer nos boissons.

— Arrête, je vais tout renverser ! s’exclame-t-elle en riant. Vous voulez

des pasteis ?

—  Un  peu,  qu’on  en  veut  !  répond  Jao  en  se  levant  pour  attraper  une

pâtisserie.

Quand il se rassied, Tomas prend la parole :

— Enfin, quitté, quitté… Il y en a qui reviennent manger chaque midi,

n’est-ce  pas,  Duarte  ?  lance-t-il  d’un  ton  ironique  et  très  légèrement

condescendant.

— Et pourquoi pas ? réagit son frère, piqué à vif, qui rougit légèrement.

Je bosse à côté. Je ne vais pas rentrer chez moi alors que mamã est contente

d’avoir de la compagnie !

— Le chouchou à sa      6 mãe  ! se moque Tomas. On croirait presque qu’il

a voulu ce job au magasin de bricolage parce qu’il était à cinq cents mètres

de la maison !

—  Peut-être  !  Et  j’assume  !  Je  préfère  bosser  tranquillement  à

Bricomarché que faire cours à des collégiens boutonneux !

Je les écoute, souriante, ravie d’être replongée au cœur de leurs disputes

et  de  leurs  taquineries,  enchantée  d’être  directement  réintégrée,  sans

transition, à la vie familiale. Il faut dire que mes cousins n’ont pas besoin

que je leur donne de mes nouvelles : chacun d’eux m’appelle une fois par

semaine pour avoir le récit détaillé de mon quotidien niçois. Je les observe

tandis qu’ils donnent tour à tour leur avis sur Duarte – le cadet de la fratrie,

vingt-quatre  ans  –,  effectivement  toujours  éperdument  attaché  à  Maxima

qui le lui rend bien. Sandro, qui ne paraît jamais à sa place quand il est assis

à table tant il est grand et massif, s’esclaffe de bon cœur ; Jao – le gros mot facile,  bourru  et  ombrageux  –,  pêcheur  pour  les  marchés  et  les

poissonneries du coin, me fait un clin d’œil ; Tomas, prof d’histoire-géo au

collège de Port-la-Nouvelle, le plus sérieux de nous tous – parfois un peu

moralisateur –, beau comme un dieu avec ses cheveux frisés et ses pupilles

ébène, croise les bras et toise Duarte, qui est aussi doux que son frère est

tranchant.

— Les collégiens ne sont pas tous boutonneux, s’enflamme Tomas. Ce

n’est  pas  parce  que  toi,  tu  as  fait  une  conso  délirante  de  Biactol  et  d’Eau

précieuse que les jeunes d’aujourd’hui…

— CHUT ! La PAIX ! intervient Max, qui dépose sur la table six verres

de ginjinha,  cette  liqueur  de  cerise  acide  tout  droit  venue  du  Portugal,  à

laquelle elle a ajouté des fruits confits et une cuillère de sucre vanillé, ainsi

qu’un  plateau  plein  de pasteis  de  nata.  Gina  est  de  retour,  et  nous  allons

fêter  ça  dignement.  Et  vous  tous,  vous  avez  intérêt  à  vous  conduire

correctement et à éviter de vous disputer comme des gosses de six ans !

— Je dirais cinq, si je peux me permettre, mamã ! lui répond Jao avec

un sourire irrésistible.

Alors que Max lève les yeux au ciel, chacun s’empare de son verre pour

trinquer.

—       7 Saúde    !  nous  exclamons-nous  en  chœur  avant  d’avaler  une

généreuse rasade d’alcool.

— Mmmh, c’est trop bon, soufflé-je avant de sursauter.

Max pousse un cri strident.

—  Mince,  la  morue  !  hurle-t-elle  avant  de  bondir  de  sa  chaise  et

d’ouvrir  le  frigo.  J’ai  oublié  de  changer  l’eau  !  C’est  la  faute  du  voisin,

aussi, avec son histoire de mur !

—  Tu  veux  qu’on  aille  lui  dire  notre  façon  de  penser  ?  propose  Jao,

décidé à en découdre.

— Non merci, décline Max, qui sort un plat en terre cuite dans lequel

elle fait dessaler la traditionnelle morue de Noël.

À l’aide de deux grandes spatules, elle soulève délicatement le poisson,

dont j’aperçois la peau grise et brillante, et le dépose dans une large assiette

en faïence bleu et blanc près de l’évier, puis elle vide le plat en terre cuite et

le remplit de nouveau, avant d’y replonger la bacalhau.

— Ça me donne faim ! s’exclame Duarte, fasciné par les gestes de sa

mère.

— J’en ai l’eau à la bouche, renchérit Tomas.

—  Ce  sera  bien  de  la                           8 bacalhau  com  todos  hein, mama  ?  demande

Sandro d’un air suspicieux.

— Oui ! soupire ma tante en levant les yeux au ciel. Je ne voudrais pas

contrarier votre insupportable sens des traditions. Morue, chou-fleur, œufs

durs,  oignons  et  ail  !  C’est  d’un  triste  !  Vous  êtes  au  courant  que  notre

fabuleuse  gastronomie  portugaise  nous  offre  des  possibilités  infinies  de

cuisiner la morue ? Com natas, avec de la crème ! À bràs ! C’est bon ça, en

gratin ! Et pourquoi pas des             9 pataniscas  ?

— NON ! protestons-nous en chœur.

—  À  Noël,  au  Portugal,  on  mange  de  la  morue com  todos,  c’est  la

tradition, tranche Tomas de manière légèrement sentencieuse.

—  Oui,      10 avo  Conception  !  se  moque  Duarte,  à  qui  Tomas  jette  un

regard noir. Quoi ? C’est vrai qu’on croirait entendre grand-mère, hein, les

gars ?

— En parlant d’elle…, commence Max avec une grimace.

Concerts de protestations et de grognements. Ma tante lève les bras au

ciel en signe d’impuissance.

— Vous savez bien qu’il faut lui passer un coup de fil, sinon, elle va me

le  reprocher.  Et  je  vous  signale  que  c’est normal d’appeler  sa  grand-mère

quand on est réunis.

— Ce serait normal si elle était normale ! lance Jao en riant.

—  La  famille,  c’est  sacré,  tranche  Max  pour  faire  cesser  nos

grognements.  Et  puis,  elle  n’est  pas  avec  nous  pour  Noël.  Elle  mérite  au

moins un appel… La pauvre est trop âgée pour faire le déplacement depuis

Lisbonne. C’est peut-être son dernier Noël…

— Tu parles ! Elle nous enterrera tous ! maugrée Sandro. La dernière

fois que je l’ai appelée, elle était en kit mains libres parce qu’elle faisait de

la marche athlétique avec sa copine Dorotea. Si ça, ce n’est pas une mamie

en forme, je ne sais pas ce que c’est…

— J’ai l’impression qu’elle rajeunit, lance Jao.

— Ou qu’elle ne vieillit pas, ajouté-je.

— Un peu comme Satan, complète Sandro.

Œillade assassine de Max, qui fonce vers lui en faisant le signe de croix

et lui administre une tape bien sentie sur le crâne.

—  Vous  croyez  qu’elle  sera  de  bonne  humeur  ?  demande  Duarte,

inquiet, qui ronge l’ongle de son index avec frénésie.

— Oh ! Duarte ! Tu ne vas quand même pas trembler devant une dame

de quatre-vingt-treize ans, si ? le reprend Tomas.

— Forcément, toi, tu es le          11 querido de cette sorcière !

—  Parce  que  moi,  je  fais  l’effort  de  l’appeler  régulièrement  !  se

rengorge Tomas.

—  Moi,  j’essaye,  mais  je  n’y  arrive  pas  !  À  chaque  fois,  elle  critique

mes cheveux, ça me mine, dis-je en tripotant les boucles épaisses et rebelles

que Conception aimerait voir disciplinées dans un chignon austère. Et elle

me harcèle pour que je prenne des cours de chant. Qu’est-ce que je connais

au       12 fado  ? Je préfère Ariana Grande ! Et s’il n’y avait que ça…

Je l’entends d’ici : « Forcément qu’aucun homme ne t’a passé la bague

au  doigt.  Ces  cheveux…  C’est  d’un  négligé  !  Montre  un  peu  tes  ongles,

jeune  fille  !  Vas-tu  à  l’église  ?  Pourquoi  n’as-tu  toujours  pas  trouvé  un

gentil  fiancé  ?  As-tu  une  tare  cachée  ?  Tu  me  fends  le  cœur  et  tu  me

laisseras mourir sans espoir que ta vie prenne un tour plus digne… »

Aucune envie de m’infliger ça !

— Est-ce que je pourrais être dispensée de cet appel ? Après tout, j’étais

censée revenir demain…, tenté-je.

— NON ! Vous n’êtes plus des gosses ! gronde Max. Vous êtes capables

d’affronter Conception, tout de même !

—  Alors  vas-y,  commence,  toi  !  Tu  es  sa  fille  après  tout  !  la  défie

Sandro.

Max  se  mord  nerveusement  les  lèvres,  s’empare  de  son  téléphone…

avant de le tendre à Tomas.

— Fais-le, toi.

— Et c’est elle qui nous traite de gosses, soupire-t-il en levant les yeux

au ciel.

Il positionne le portable contre la grosse cruche qui trône sur la table.

Nous nous regroupons pour faire face à la caméra et il lance un appel vidéo.

— Vous êtes prêts pour la mise à mort ? chuchote Sandro alors que la

sonnerie (aussi sinistre qu’une cloche funèbre) retentit et que je me retiens

de glousser nerveusement.

Le  visage  de  Conception  apparaît  :  un  visage  très  ridé  à  l’expression

sévère.  Les  lèvres  sont  pincées,  les  yeux  plissés,  comme  pour  farfouiller

dans  nos  esprits.  Elle  est  assez  terrifiante,  tout  de  même  !  Et  l’éternel

chignon  très  serré  qu’elle  affectionne  et  porte  tous  les  jours  est  loin

d’adoucir ce portrait…

— Mes chers petits ! s’exclame-t-elle d’une voix légèrement grinçante.

Bizarrement, dans sa bouche, ce tendre qualificatif donne l’impression

qu’elle  est  prête  à  nous  boulotter  tout  crus.  Elle  se  penche  vers  l’écran  ;

Duarte et moi avons un mouvement de recul instinctif qui nous fait pouffer.

Erreur fatale : la voilà qui focalise son attention sur moi. Merda ! Je suis sa

première cible ! J’inspire longuement et me prépare à affronter l’assaut. Je

suis Jon Snow dans l’épisode de « La bataille des bâtards ». Je peux le faire.

— Gina Josefa Magdalena, pourquoi glousses-tu de la sorte ? On dirait

une  poule  stupide  !  Et  ces  cheveux  !  N’as-tu  pas  compris  qu’une  jeune

femme  en  âge  de  se  marier  et  de  fonder  une  famille  doit  avoir  une

apparence respectable ? Je suis certaine que tu te ronges toujours les ongles.

Montre !

—  Mãe,  intervient  charitablement  Max.  Comment  vas-tu  ?  Figure-toi

que dès que nous avons été réunis, nous avons pensé à t’appeler !

—  Oui,  parce  qu’on  ne  peut  pas  dire  qu’en  temps  normal,  vous  faites

trop d’efforts ! rétorque Conception d’un ton acide.

Un  instant,  son  visage  disparaît  de  l’écran.  Duarte  en  profite  pour

mimer  la  décapitation,  alors  que  Max  se  racle  nerveusement  la  gorge.

Quand Conception réapparaît, elle nous scrute durement.

— QUI a ri ?

Sandro  fait  mine  de  tousser  pour  masquer  son  hilarité,  alors  que  nous

secouons tous la tête comme des forcenés en prenant l’air innocent.

— REGARDEZ ce que j’ai là ! s’écrie Conception sans s’appesantir sur

le  sujet.  Et  maintenant,  une  question  à  laquelle  même  les  plus  stupides

d’entre vous sont capables de répondre : qu’est-ce donc ?

Elle  brandit  deux  aiguilles  à  tricoter  et  un  gilet  de  bébé  bleu  à  moitié

fini. Sandro émet un bruit de bouche signifiant qu’il ne sait pas, alors que

nous fixons tous l’écran bêtement.

— Un gilet,          13 tolhinos  ! Un gilet que je tricote pour rien puisque je ne

deviendrai  jamais  arrière-grand-mère,  pauvre  de  moi  !  Dieu  m’en  est

témoin, vous me laisserez mourir sans avoir connu ce plaisir ! Toutes mes

amies sont arrière-grands-mères ! Et moi, non ! Je suis la honte du Club de

l’âge d’or ! Vous le faites peut-être exprès, après tout ! Vous voulez que je

meure de chagrin ! Vous êtes si ingrats ! Et je suis si triste…

— Je rêve ou elle fait semblant d’essuyer une larme ? murmure Max.

—  Comportement  passif  agressif  :  un  classique  !  Ne  vous  laissez  pas

avoir ! chuchote Jao.

—  J’ai  abandonné  tout  espoir  avec  Gina,  poursuit  Conception.  Mais

vous, mes petits !

Elle pointe le doigt en direction de Sandro.

—  Certes,  tu  grossis  à  vue  d’œil  avec  les  années.  Tu  as  hérité  des

membres  massifs  de  ton  pauvre  grand-père  Migdao  et  tu  auras  un  double

menton, je le prédis ! Mais…

—  Merci, avo,  tu  me  flattes  !  l’interrompt  Sandro,  que  rien  n’atteint

jamais et qui rit de bon cœur.

—  Tu  es  encore  joli  garçon  pour  quelques  années,  alors  qu’attends-tu

pour te dégoter une gentille fille qui te fera des enfants ?

Sandro ouvre la bouche pour répliquer, mais elle ne lui en laisse pas le

temps, changeant de cible aussi vite que l’éclair.

— Et toi, Jao ?

Elle l’observe et semble un instant ne rien trouver à redire, jusqu’à ce

que ses yeux brillent d’un plaisir malsain.

—  Tu  as  des  cernes.  J’espère  que  tu  ne  mènes  pas  la  vie  de  tous  ces

jeunes  dépravés  qui  ne  dorment  pas  de  la  nuit  et  se  fourvoient  dans  les

night-clubs.  C’est  comme  ça  que  vous  nommez  ces  lieux  de  dépravation,

non ? Jao, c’est ainsi qu’on doit les appeler ? Hein ?

Alors  que  sa  bouche  se  pince  et  que  ses  yeux  se  rétrécissent,  Duarte

murmure à l’adresse de Jao :

— Elle veut te piéger !

Jao  hausse  ostensiblement  les  épaules  avec  un  air  innocent.  Mais

Conception ne le regarde déjà plus. Horreur, malheur et damnation, elle fixe

de nouveau son attention sur moi.

— Mais j’y pense ! Gina Josefa Magdalena… Le mois dernier, quand tu

as daigné m’appeler, tu m’avais dit que tu n’arrivais que pour le 25 à Port-

la-Nouvelle, et non pour la consoada !

Dingue  ce  sens  des  détails  à  son  âge  avancé…  Elle  ne  pourrait  pas

perdre un peu la boule, comme tout le monde ?

— Oui, ça devait être le cas…

Mes genoux se mettent à trembler. À quelle sauce va-t-elle me manger ?

Cette fois, elle se penche si près de son téléphone que la verrue marron qui

orne le dessus de sa lèvre supérieure apparaît en gros plan, effet 4K.  Meu

Deus ! Elle pousse un ricanement victorieux avant de décréter :

— Tu me caches quelque chose !

— Pas DU TOUT ! répliqué-je d’un ton que j’espère convaincant (mais

ma voix est partie dans les aigus, ça sent l’échec à plein nez).

—  Oh  que  si…             14 pobrezinha    !  Tu  mens  tellement  mal.  Oserais-tu

affirmer que tu dis la vérité sous l’œil de Migdao ?

À ces mots, elle oriente son téléphone vers le portrait de feu mon grand-

père, au-dessus de la cheminée.

— OU PIRE, devant Eusébio ? insiste-t-elle en montrant cette fois celui

de ce grand joueur de foot, vénéré au Portugal, qui trône aux côtés de celui

de       15 vovô.

— Heu…

— On ne baratine pas devant des morts, Gina, chuchote Tomas, dont le

souffle s’accélère.

Ce qu’il peut être trouillard et superstitieux, celui-là !

— Et ils vont faire quoi ? réplique Sandro à voix basse. Sortir de leur

cadre pour lui mettre une taloche ? Tomas, mec, ressaisis-toi !

— Heu…, hésité-je.

Je  ne  sais  quoi  dire.  Si  je  jure  sous  les  yeux  de  ces  deux  grands

hommes,  brûlerai-je  en  enfer  ?  Je  ne  peux  tout  de  même  pas  raconter

l’affaire Djonatane ! L’enfer, ça peut être fun… Des flammes, des cris… Oh

oui. Tout plutôt que les jugements de Conception…

— Avo, je te promets que…

—  Gina  est  revenue  car  elle  a  planté  son  stylo  dans  l’oreille  de  son

collègue.  Elle  a  été  virée  !  lance  Tomas  précipitamment  avant  de  me

regarder  d’un  air  contrit.  Désolée,  Gina,  mais  ça  porte  malheur  de  mentir

devant l’esprit des morts. Je veux que tu ailles au paradis, moi !

Je fronce les sourcils, refrénant l’envie de lui mettre mon poing dans la

figure, quand Max intervient pour affronter une Conception choquée, qui a

plaqué sa paume contre sa bouche grande ouverte.

—  Mãe,  écoute,  Gina  avait  de  très  bonnes  raisons  de  corriger  ce

Djonatane qui…

—  Maxima  Filipa  Dolores  Reis,  comment  as-tu  élevé  cette  enfant  ?

gronde notre aïeule, rouge de colère, dont les postillons semblent être des

grenades qui s’écrasent contre l’écran. Tu devais en faire une jeune femme

respectable ! Une jeune femme destinée à devenir une épouse modèle ! Une

jeune femme bien éduquée et…

— Mãe, Gina est parfaite et…

— C’est pour ça qu’elle n’est toujours pas fiancée ! Elle suit les traces

de sa tante ! Elle mène une vie dissolue ! explose Conception.

— Techniquement, non ! intervient Sandro d’un ton espiègle. Mãe a été

mariée deux fois, donc Gina est loin de l’égaler.

— Oh TOI ! crie Conception en tapotant son écran de son index comme

s’il s’agissait du torse de son petit-fils. Tu peux parler, TOI ! L’aîné ! Celui

sur lequel je comptais pour avoir des arrière-petits-enfants avant de mourir !

Toi qui brises des cœurs…

— J’ai eu le cœur brisé aussi, tu sais ! répond Sandro avec flegme.

— Le seul qui me donne satisfaction et qui semble sur la bonne voie est

Tomas. Il exerce le digne métier de professeur ; mieux, il est fiancé ! Bien

qu’elle ne soit pas portugaise, Annie est une gentille fille…

— Carrément rébarbative ! ose Jao en étouffant un bâillement.

—  Elle  n’est  PAS  rébarbative  !  s’énerve  Tomas.  Elle  est  juste…

normale par rapport à vous, qui passez votre temps à vous exciter pour un

oui ou pour un non.

—  Tu  as  raison,  mon  cher  petit  Tomas  !  approuve  Conception.  Vous

devriez en prendre de la graine, tous autant que vous êtes !

—  Mais  c’est  ce  qu’on  fait  !  intervient  soudain  Sandro  avec  un  large

sourire. Figure-toi que j’ai trouvé la perle rare.

Nous nous tournons vers lui comme un seul homme. Mais il lève trois

fois le sourcil droit, signe évident de mensonge.

— Tu MENS ! s’écrie Tomas. Il ment, avo ! Son sourcil bouge !

— Pas du tout ! proteste Sandro. Avo, regarde-moi bien en face.

Avec une maîtrise remarquable, il fait face à notre impitoyable grand-

mère en réussissant l’exploit de ne pas tiquer.

— C’est vrai, mon petit ?

Son expression menaçante se mue en… quelque chose de… légèrement

moins menaçant. Elle esquisse presque un sourire.

— Que je suis heureuse ! Qui est cette femme ? J’espère qu’elle cuisine

bien  ?  Tu  comptes  l’épouser  ?  J’ai  toujours  su  que  tu  mettrais  le  temps,

mais que tu ferais mieux que les autres.

Elle est gonflée !

— J’ai quelqu’un aussi ! s’enorgueillit Jao.

— Moi aussi, j’ai trouvé quelqu’un, avo ! Un homme très beau et gentil,

et…

Et voilà : c’est sorti tout seul, je n’ai pas pu m’en empêcher. Conception

crée  ça  chez  nous…  Une  espèce  de  compétition  malsaine.  Comme  quand

elle avait décrété, l’été de mes dix ans, que le plus sage d’entre nous aurait

un  très  gros  cadeau  en  récompense.  On  avait  passé  le  mois  d’août  à  se

montrer irréprochables devant elle et à se chamailler dans son dos à cause

de  ce  défi  qui  nous  rendait  fous…  Finalement,  elle  n’avait  désigné

personne,  considérant  qu’aucun  d’entre  nous  ne  valait  le  présent  suprême

du mérite. Elle avait même ajouté que nous étions des bons à rien.

—  C’est  vrai,  Gina  ?  demande  Conception  avec  stupeur  avant  de  se

ragaillardir  et  d’attaquer  Duarte.  Si  mes  calculs  sont  bons,  il  ne  resterait

plus  que  toi,  alors,  mon  pauvre  Duarte  !  Mais  ça  ne  m’étonne  pas.  Tu  as

toujours été le           16 passaro de la famille ! Comment disent les Français, déjà ?

Le maillon faible.

— Conception, ils te mentent tous ! hurle soudain Tomas. Il n’y a que

moi qui suis en couple !

Nous  protestons,  et  tout  le  monde  se  met  à  crier,  tentant  de  se  faire

entendre.

—  Taisez-vous  !  ordonne  notre  grand-mère  d’une  voix  sèche  et

autoritaire qui nous calme instantanément.

Conception se masse un instant les tempes avant de secouer en l’air un

index désapprobateur.

— Cette famille me semble cruellement manquer d’ordre et de maîtrise

d’elle-même.  Et  il  n’y  a  qu’une  façon  d’y  remédier  et  de  vérifier  que

personne ne ment à sa grand-mère…

C’est  à  peine  si  j’ose  respirer.  Duarte  murmure  «  non,  non,  non…  »

alors  que  Max  tape  nerveusement  le  sol  du  pied.  Nous  sommes  tous  en

apnée, jusqu’au verdict.

— Je pars de Lisbonne. Je passe Noël avec vous, annonce Conception.

— Non, mamã, tu ne peux pas nous rejoindre, enfin ! tente Max dans un

effort louable pour tous nous sauver. Ce n’est pas raisonnable. Le trajet va

t’épuiser et…

— Quoi ? Ma propre fille ne se réjouit pas de mon arrivée ? Tu oserais

rejeter ta mère ? s’offusque Conception.

— Heu…, réagit Max, dont c’est visiblement le souhait le plus cher.

—  Résiste  !  la  presse  discrètement  Sandro.  Résiste,  pitié  !  Il  faut

l’empêcher de nuire !

—  Fille  indigne  !  Je  vais  te  remettre  les  idées  en  place,  moi  !  Je  vais

TOUS vous remettre les idées en place.

Avant  que  nous  ayons  le  temps  de  protester,  Conception  raccroche.

Comme  ça,  d’un  coup,  brusquement,  sans  plus  de  manières.  Abasourdis,

nous  restons  immobiles  et  muets,  sauf  Max  qui  pousse  un  soupir  excédé

avant de commenter d’une voix vibrante de colère :

— Bravo ! Vous avez gagné ! Vous avez réussi à faire venir ma mère

pour Noël. Ça va être très cool comme ambiance, merci ! Bon courage pour

vous dépatouiller de vos mensonges. Et ne comptez pas sur moi pour vous

aider !

À ces mots, elle se lève, le visage rouge, ses yeux lançant des éclairs,

puis sort de la cuisine en claquant la porte.

—  Et  vous  allez  les  trouver  où,  vos  fiancés  imaginaires  ?  attaque

Tomas.

— Ne t’inquiète pas pour ça, l’enfant parfait ! grogne Sandro.

— Oh ! ça ne risque pas ! Je ris d’avance en visualisant le carnage.

— Carnage qui n’en sera pas un puisque je viendrai accompagné.

— Moi aussi ! clame Jao, décidé.

— On parie ? les défie Tomas.

— On parie !

— Tu en es, Gina ?

J’hésite… juste un instant. C’est trop irrésistible et je n’ai jamais réussi

à dire non à mes cousins. Il faut bien que je défende mon honneur !

— J’en suis, évidemment !

Alors que nous nous serrons la main pour sceller le pacte, j’esquisse un

sourire satisfait. Je sais précisément qui choisir comme fiancé.

 

1. « Imbécile ».

2. « Je suis si contente de te voir ! »

3. « Ma chérie ! »

4. « Ma belle ! »

5. « Trou du cul ».

6. « Mère ».

7. « Santé ! »

8.  Plat traditionnel de morue accompagnée de légumes bouillis et d’œufs durs.

9.  Galettes de morue.

10. « Grand-mère ».

11. « Chouchou ».

12.  Chant populaire portugais.

13. « Gros bêta ».

14. « Ma pauvre ».

15. « Papi ».

16. « Oisillon ».
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4.

 

 

Si  vous  deviez  affronter  une  épreuve  particulièrement  difficile  (genre  ne

plus  manger  de  fondue  pendant  six  ans,  ou  vous  promener  en  slip-

claquettes  dans  la  rue  sous  les  huées  des  passants),  qui  choisiriez-vous

pour vous soutenir contre vents et marées ?

 

Vos parents : après tout, ils ont toujours été là pour vous, même dans vos
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pires moments, quand vous ne le méritiez pas (ils ne vous ont par exemple

pas reniée lorsque vous avez été renvoyée quelques jours du collège pour

avoir volé non pas un, mais cinq feutres Velleda [deux noirs, deux bleus, un

vert]  à  Mme  Drinart,  la  prof  d’anglais,  suite  à  un  pari  stupide  que  vous

vouliez gagner coûte que coûte, et sont restés tout à fait stoïques quand le

principal a fait allusion à une éventuelle cleptomanie).

 Votre meilleur(e) ami(e) : vous pouvez toujours compter sur lui/elle, quel
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que soit le moment, quelle que soit l’heure, pour vous tenir la main (ou les

cheveux, quand vous vomissez les verres de vodka pomme que vous avez

fièrement  avalés  quelques  heures  plus  tôt,  en  piaillant  «  CUL  SEC  !  »,

emportée par l’euphorie du dance-floor de Musico-gogo, la célèbre boîte de

nuit du coin).

  Vous-même  :  vous  êtes  une  dure  à  cuire,  une  warrior,  un  combiné  de
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Captain  Marvel  et  de  Black  Widow,  capable  de  tout  traverser  avec  votre

seul mental, lequel est aussi puissant que celui de J.-C. Van Damme.
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L’homme idéal

 

 

Une heure que j’attends Hugo, que j’ai prévenu de mon arrivée. Enfin,

on sonne ! J’ouvre la porte précipitamment avant de plonger dans ses bras

grands ouverts.

— Ah quand même ! J’ai failli m’endormir en patientant, monsieur le

Capitaine !

Il éclate de rire, me soulève et me serre très fort alors que je hume son

parfum de santal.

—  Tu  peux  parler  !  C’est  toi  qui  reviens  enfin  !  Moi,  je  ne  bouge

jamais ! Je suis condamné à t’attendre, encore et encore, comme une âme en

peine ayant perdu sa moitié !

Il me repose à terre et esquisse une grimace douloureuse.

—  C’est  si  terrible  que  ça,  la  vie  sans  moi  ?  demandé-je  avec  un

contentement non dissimulé.

—  Sans  vouloir  te  décevoir,  je  survis  !  Difficilement,  mais  je  tiens  le

coup ! Mon vrai problème, c’est cette douleur aux reins, réplique-t-il avant

de se frotter le haut des fesses tout en me faisant un clin d’œil. Pitié, dis-

moi que tu as grossi et que ce n’est pas mon dos qui me fait mal. Mes vieux

collègues affirment qu’à force de rester le cul sur un siège, à conduire des

cargos, on enchaîne les lumbagos et autres joyeusetés dès vingt-cinq piges !

—  Je  pourrais  te  rassurer,  mais  comme  tu  ne  sembles  pas  vraiment

souffrir  de  mon  absence,  je  vais  te  dire  la  cruelle  vérité  :  je  crois  faire  le

même poids… Mais on ne sait jamais, gardons espoir : j’ai mangé pas mal

de bonbecs depuis avant-hier ! C’est peut-être ça, après tout !

Hugo cesse son automassage et fronce les sourcils d’un air intrigué.

— Il t’est arrivé un truc ? demande-t-il, n’ignorant pas que je plonge la

tête  la  première  dans  les  kilos  de  Haribo  quand  je  traverse  un  moment difficile.

— Je vais tout te raconter, mais laisse-moi te regarder, d’abord, querido

1  ! Tu as la barbe plus longue que d’habitude, non ?

Barbe ou pas, Hugo est canon : sa peau métisse – couleur miel –, ses

yeux  incroyablement  bleus,  son  nez  fin  et  sa  bouche  pulpeuse  seraient

capables  de  faire  chavirer  n’importe  qui,  même  la  plus  austère  des

religieuses, même la femme de Henry Cavill…

Oui, toutes… sauf moi.

Je me suis déjà demandé pourquoi. Peut-être parce que notre rencontre a

été placée sous le signe anti-glam du pipi ?

J’étais  en  CE2.  C’était  en  mai  –  météo  printanière  –,  j’avais

parfaitement réussi la dictée notée de l’après-midi et ça venait de sonner. En

théorie, tout était parfait et Maxima n’allait pas tarder à me récupérer. Sauf

que j’avais très mal géré mon planning pipi. Avec la dictée qui s’annonçait,

j’avais  préféré  optimiser  mon  temps  de  récré  pour  réviser  plutôt  que

d’assouvir  mes  besoins  les  plus  naturels.  Résultat  :  stress  de  la  dictée

+ quatre heures à me retenir = catastrophe prévisible à 16 h 30. Alors, j’ai

foncé  aux  toilettes  en  me  tortillant  comme  une  forcenée  pour  me  retenir.

C’était comme dans un film d’action, quand il y a un passage au ralenti : j’y

étais presque ! À deux doigts d’y arriver ! Je me revois pousser la porte sur

laquelle  les  élèves  avaient  gravé  des  insultes  et  des  mots  d’amour.  Mon

soulagement  était  immense  quand…  Drame.  Accident  de  parcours  option

fontaine  débridée  :  j’ai  fait  dans  ma  culotte.  Et  copieusement.  C’était  la

panique, l’orage dans mon crâne, le tsunami de l’angoisse. J’ignorais quoi

faire.  J’étais  comme  une  biche  traquée  par  des  chasseurs  (des  images  de

Bambi  se  succédaient  dans  ma  tête.  J’étais la  mère  de  ce  pauvre  cerf  !).

Comment  m’en  sortir  ?  Tous  les  élèves  étaient  encore  dans  la  cour  et

verraient forcément mon legging gris clair trempé si je m’avisais de tenter

une traversée. Un instant, j’ai songé à provoquer une fuite dans les toilettes,

qui me permettrait d’en réchapper intégralement mouillée, mais je n’avais

pas de hache sous la main, ni la force de défoncer les canalisations. J’étais

dans l’impasse et je pleurais à gros sanglots, quand quelqu’un est entré. J’ai

essayé  d’être  silencieuse,  mais  je  hoquetais  violemment.  «  Ça  va  là-

dedans ? » a demandé une voix d’écolier. Je me suis penchée pour regarder

par l’interstice sous la porte et j’ai reconnu les Nike Air Max bleu électrique

de Hugo, un garçon de ma classe. Hugo qui s’est appuyé contre le montant

et a insisté jusqu’à ce que je lui explique la situation… Quand je me suis exécutée,  il  ne  s’est  pas  moqué,  il  n’est  pas  parti.  Il  a  réfléchi  un  bon

moment  et  finalement,  il  m’a  fait  passer  son  short  sous  la  porte.  J’ai

protesté,  mais  il  a  dit  de  ne  pas  m’en  faire.  J’ai  hésité  (juste  un  peu  :  il

s’agissait de mon honneur, tout de même !) et je l’ai enfilé. Quand je suis

sortie et que je me suis retrouvée nez à nez avec lui, il m’a offert un grand

sourire et a tendu la main pour que je tape dedans. Ensuite, il a fait volte-

face  et  a  foncé  hors  des  toilettes.  Moi,  j’ai  couru  le  plus  vite  possible

jusqu’à la grille d’entrée, où ma tante m’attendait, mon legging taché roulé

en boule sous mon bras. Personne ne s’est intéressé à moi : tous étaient trop

occupés à rire des pitreries de Hugo qui se pavanait en caleçon. Sa mère a

été  convoquée  ensuite,  mais  Hugo  ne  m’a  pas  trahie.  Il  a  raconté  que  des

grands l’avaient menacé à travers le grillage du fond de la cour, depuis la

rue, et qu’ils l’avaient forcé à leur donner son short. C’est passé comme une

lettre à la poste, et nous sommes devenus inséparables qu’un timbre et son

enveloppe.  Il  n’y  a  jamais  eu  d’ambiguïté  entre  nous.  J’ai  enquêté  sur  ce

sujet,  en  juillet  dernier,  pour  le  numéro  de Oups,  lol,  mdr  magazine  :

L’amitié fille/garçon est-elle possible ? C’était le titre du big doss’ du mois.

En me documentant, j’ai constaté que souvent ce n’était pas le cas, à moins

que les personnes concernées ne s’attirent pas physiquement. Bizarre, parce

que moi, je considère que Hugo est beau comme un dieu, et pourtant, je n’ai

jamais  ressenti  quoi  que  ce  soit  d’autre  que  de  l’amitié  pour  lui.  Et  c’est

réciproque.  Plus  le  temps  passe,  et  plus  je  me  rends  compte  que  notre

relation est unique.

Tout en m’effaçant pour le laisser rentrer, je le bombarde de questions

en m’accrochant à sa manche :

— Comment tu vas ? Tu es au port jusqu’à quand ? Où est la petite ?

Il sourit et étouffe un bâillement.

— Du calme ! J’ai eu une journée chargée ! J’ai galéré comme un fou

pour remorquer ce cargo… Un porte-conteneur comme je n’en avais jamais

vu ! Et crois-moi, il a fallu manœuvrer jusqu’à son emplacement, à l’autre

bout  du  port  !  Un  peu  plus  et  je  montais  à  bord  pour  jeter  le  capitaine  à

l’eau et manœuvrer à sa place. Enfin, c’est fait… Quoi qu’il en soit, je ne

répondrai à aucune question tant que tu ne m’auras pas servi un verre !

—  Mais  j’y  comptais  bien, querido  !  Chez  les  Ferreira,  on  sait

accueillir, qu’est-ce que tu crois ?

Je le prends par la main et nous nous dirigeons vers la cuisine. Quand

nous passons devant les escaliers menant aux chambres, je hurle :

— Tia ! Hugo est arrivé !

— Fantastico ! Je descends dans une petite demi-heure !

— Tes cousins ne sont pas là ? demande Hugo.

—  Ils  sont  partis.  Ils  veulent  tous  mettre  leur  plan  au  point  pour

gagner…

—  Un  plan  pour  gagner  ?  reprend  Hugo  d’une  voix  intriguée,  en

s’installant en bout de table.

— Oui. Et tu seras la pièce maîtresse du mien, si tu l’acceptes !

— Hein ? Dans quoi tu vas m’embarquer encore ? À chaque fois qu’on

est  partis  dans  un  truc  comme  ça  avec  tes  cousins,  ça  s’est  mal  terminé.

Rappelle-toi  la  fois  où  on  avait  fait  le  pari  de  passer  la  nuit  au  Super  U

après la fermeture… Qui a fini au poste de police ?

—  Nous  !  Mais  on  a  gagné  !  Dis-moi,  qu’est-ce  que  tu  veux  boire  ?

Ginjinha ? Porto ? Bière ?

— Les trois ? Non, porto, s’il te plaît.

Je dépose deux verres sur la table et saisis la bouteille à peine entamée

sur le comptoir de la cuisine. Pendant qu’il s’occupe du service, je dégaine

un paquet de chips. Une fois que nous nous sommes assis et que nous avons

trinqué, il daigne enfin répondre à mes questions :

—  Constance  n’est  pas  avec  moi  pour  Noël  :  elle  est  chez  sa  mère.

J’aurais adoré l’avoir, mais ce sera pour l’an prochain…

—  Et  la  convention  pour  organiser  la  garde  ?  C’est  fait  ?  Le  rendez-

vous au tribunal est maintenu ?

— Oui. On a finalement réussi à préparer quelque chose de correct. Je

dois  dire  que  Mélina  a  été  patiente,  parce  que  ça  n’a  pas  été  facile  de

trouver  un  accord,  avec  mes  horaires  aléatoires…  Mais  j’ai  parlé  au

capitaine  du  port,  et  il  a  pu  régulariser  mon  planning.  J’aurai  Constance

tous  les  week-ends  et  la  moitié  des  vacances  scolaires  à  partir  du  mois

prochain.

— Mélina a été conciliante, alors. C’est bien.

— Oui.

Je  cherche  dans  son  regard  un  zeste  de  nostalgie,  de  désespoir  ou  de

rancœur,  mais  n’y  vois  qu’une  résignation  un  peu  triste.  Hugo  a  enfin

accepté leur séparation. Alors qu’il m’explique en détail le fonctionnement

familial  à  venir,  je  m’abstiens  de  critiquer  Mélina,  qui  lui  a  brisé  le  cœur

l’an dernier. Hugo et elle se sont rencontrés au lycée. C’était le couple phare

de Port-la-Nouvelle ; aussi canons l’un que l’autre, entente parfaite. Mélina est  tombée  enceinte  l’année  de  ses  vingt-trois  ans.  Ce  n’était  pas  prévu,

mais ils ont décidé de garder le bébé. Hugo était fou de joie. Ça a été plus

difficile pour Mélina qui envisageait de poursuivre ses études de médecine

mais  qui  s’est  finalement  dirigée  vers  une  formation  d’infirmière.  C’est

quand  le  bébé  est  né  que  la  situation  s’est  dégradée  :  Constance  pleurait

beaucoup  et  dormait  à  peine.  La  fatigue,  le  stress  et  la  frustration  ont

provoqué des tensions chez ses parents. Mélina a fait une dépression post-

partum, et malgré le soutien de Hugo, leur couple ne s’en est pas remis. Elle

l’a quitté. Ils ont tout fait pour que les choses se passent au mieux pour le

bien  de  Constance.  C’est  le  cœur  de  Hugo  qui  n’a  pas  été  préservé.  L’été

dernier,  il  était  en  convalescence  mais  avait  eu  un  sacré  coup  de  mou…

Aujourd’hui,  je  le  sens  d’humeur  joyeuse.  Peut-être  est-il  enfin  prêt  à

rencontrer quelqu’un ?

— Je constate que tu es particulièrement guilleret. Et je me dois de te

poser la question… Tu remets ton corps de rêve sur le marché du célibat ?

Hugo éclate de rire et secoue la tête.

—  Mon  corps  de  rêve  n’est  pas  à  vendre  !  Mais  j’apprécie  le

compliment ! Tu n’es pas mal non plus, tu le sais ?

— Tu détournes la conversation !

—  Je  n’ai  personne  en  ligne  de  mire,  et  même  si  c’était  le  cas,  je  ne

pourrais  pas  m’y  attarder.  J’ai  un  planning  super  chargé.  Mais  parlons  un

peu de toi. Tu restes pour combien de temps ?

— Pour un très, très long moment !

Il ouvre de grands yeux, et me voilà partie pour le récit intégral de la

Terrible Affaire du Stylo Vengeur. Quand je conclus, presque essoufflée, je

me rends compte que nous avons déjà bu les trois quarts de la bouteille. Je

nous ressers (ne jamais laisser un fond traîner !) et me décide à lui exposer

mon plan parfait pour la consoada.

— Qu’est-ce que tu fais demain soir ? demandé-je d’un ton innocent.

— Je comptais sur toi pour m’inviter ! répond Hugo du tac au tac.

—  Tu  vois  ?  On  est  tellement  sur  la  même  longueur  d’onde,  toi  et

moi… On aurait dû se marier ! À ce propos…

Hugo fronce les sourcils et esquisse une sorte de grimace étrange.

— Tu m’inquiètes, là…

— Ne stresse pas, je te garantis que ce sera le meilleur réveillon de ta

vie, car tu auras l’immense privilège de…

Je  laisse  planer  le  suspense  pour  plus  d’effet.  Je  suis  tellement,

tellement formidable. Et intelligente. Je vais écraser mes cousins.

— De ? me presse Hugo, impatient.

— De jouer mon petit ami ! TADA !

J’ouvre les bras en grand, m’attendant presque à un lancer de cotillons,

mais Hugo se contente d’éclater de rire.

— Et d’une, quand tu bois, tu deviens mégalo, sache-le. « L’immense

privilège », Gina ? Sans déconner !

Il  glousse  de  nouveau  avant  d’esquisser  une  mimique

d’incompréhension.

— Et de deux, c’est invraisemblable. Pourquoi je jouerais ce rôle ?

Il ne va pas refuser ça à sa meilleure amie, tout de même !

— Parce que Conception sera là. Parce qu’elle revient mettre de l’ordre

dans nos affaires et qu’on doit tous être irréprochables. C’est-à-dire sur la

voie  sacrée  du  mariage  et  des  enfants  !  Parce  qu’elle  me  fait  carrément

flipper. Je te jure que sa verrue grossit de jour en jour. Et son regard ! De

plus  en  plus  acéré  !  Elle  voit  tout,  comprend  tout…  Et  aussi…  parce  que

j’ai parié avec mes cousins.

Hugo lève les yeux au ciel.

—  C’était  donc  ça,  le  nouveau  pari…  Gina,  tu  sais  comment  ça  va

encore finir…

— Je t’en SUPPLIE ! dis-je en joignant les mains.

—  Et  donc  pour  paraître  irréprochable,  tu  as  besoin  d’un  mec  dans  ta

vie ? Tu es certaine que tu es féministe, toi ?

— Moi, je m’en fous du célibat…

Je mens. Je ne dirais pas non à un corps viril collé contre moi, le soir,

pour m’endormir.

— … Mais avo Conception… Elle tient au mariage comme à la prunelle

de ses yeux !

Sceptique,  Hugo  croise  les  bras  sur  sa  poitrine.  OK,  changement  de

technique : susciter la pitié.

—  Je  ne  veux  pas  qu’elle  meure  sans  m’avoir  vue  la  bague  quasi  au

doigt… La pauvre…

— Tu devrais lui expliquer les choses franchement et…

Ça suffit, à la fin !

—  Oh  Hugo, merda  !  Tu  peux  bien  me  dépanner  sans  me  servir  ta

morale à deux balles !

Mon ami lève les paumes en signe de paix.

— OK. Raconte : je vais devoir t’embrasser ? demande-t-il en riant.

J’esquisse une grimace horrifiée.

— Pas besoin d’en arriver à de telles extrémités ! On se contentera de

prendre l’air amoureux. C’est bon pour toi ?

Je tends la main à Hugo qui tape dedans.

— Tu me devras une faveur !

— Tout ce que tu veux, dis-je, ravie qu’il ait accepté ma proposition et

encore plus enchantée à la perspective de battre mes cousins à plate couture.

— C’est tout trouvé : ce soir, accompagne-moi à L’Essai. J’ai promis à

Marius que je viendrai. Et comme je n’ai pas du tout envie d’y aller seul…

À  la  mention  de  Marius,  mon  pouls  s’accélère,  et  une  vague  nausée

s’empare de moi. Tout à coup, je n’ai plus soif. La chips que je m’apprêtais

à croquer ne me paraît plus si appétissante… Mon ventre se noue.

— Pourquoi L’Essai ? Il y a quelque chose de spécial d’organisé ? dis-je

en tâchant de conserver un ton mesuré.

— C’est vrai que tu débarques, toi ! C’est la soirée de Noël ! Les Halles

sont ouvertes en nocturne et Marius y participe, forcément. Il m’a réservé

une table d’office.

— Heu…

Ai-je envie de faire face à Marius ? Ai-je envie de perdre de nouveau

mes moyens ? De ressasser le passé ? De me faire du mal ?

—  Allez…,  insiste  Hugo,  qui  ne  comprend  sûrement  pas  pourquoi  je

tergiverse.

Normal,  concernant  mes  sentiments  pour  Marius,  je  n’ai  jamais  été

honnête  avec  mon  meilleur  ami.  Hugo  n’est  pas  au  courant  de  notre

cinquième baiser. Ni du quatrième, d’ailleurs… Encore moins du troisième.

Et  j’ai  toujours  insisté  sur  le  fait  que  les  deux  autres  n’étaient  que  des

gamineries sans conséquence. Ma bulle avec Marius n’est qu’à moi. C’est

mon secret.

— On sera tous les deux, poursuit-il. Et il faut qu’on mette au point le

récit extraordinaire de notre soudaine idylle.

—  J’hésite…  J’ai  besoin  de  reprendre  des  forces  pour  affronter

Conception demain. Et j’ai fait un long trajet depuis Nice…

Hugo fait mine de bâiller et s’étire.

— Pareil de mon côté. Je suis épuisé par ces journées sans fin ! Il me

faut  du  repos,  tout  comme  toi.  Ce  soir,  demain  soir…  Tant  pis  pour  le réveillon… Tant pis pour le pari…

Le fourbe !

—  Pourquoi  tu  gagnes  toujours,  toi,  hein  ?  OK,  c’est  bon,  je

t’accompagne, capitulé-je en lui donnant un coup de poing dans le biceps.

— Génial ! s’enthousiasme-t-il en se redressant brusquement. On y va à

pied ! Je ne veux pas être Sam et toi non plus. C’est la fête !

— Tu peux dormir ici.

— Dans ton lit ? Comme ça on se met en condition pour demain ?

Un instant de silence avant que nous éclations de rire.

— On décolle ?

Au  moment  où  nous  nous  levons,  nous  entendons  Max  dévaler  les

escaliers, suivie de Livio. Lorsqu’elle fait son apparition dans la cuisine, je

manque de m’étouffer.

— Tia ! Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux ?

Elle pointe un index sévère dans ma direction, avant d’offrir un grand

sourire à Hugo et de le serrer dans ses bras pour le saluer.

— Comment ça va,            2 grandalhao  ? demande-t-elle avec chaleur, alors

que Livio quémande des caresses.

— Il va bien, réponds-je à la place de mon ami. Mais c’est quoi cette

nouvelle coiffure ?

Ma tante, qui a l’habitude de porter ses cheveux épais et frisés dénoués

ou vaguement ramassés en une tresse lâche, les a tirés derrière son crâne en

un petit chignon strict, qui ressemble à une crotte.

—  À  ton  avis  ?  rétorque-t-elle  d’un  air  agacé.  Je  prépare  moi  aussi

l’arrivée de ma mère. À cause de VOUS.

— C’est affreux ! commenté-je, toutefois admirative de l’acharnement

dont elle a dû faire preuve pour dompter sa tignasse rebelle.

— Ce qui est affreux, c’est de lui avoir donné envie de se pointer sans

crier gare ! proteste Max, dont le visage prend une expression menaçante.

Tu n’as pas idée de tout ce que je dois gérer ! D’ici demain, je dois faire ma

couleur, tout mettre en ordre et…

— Ta maison est impeccable, si je peux me permettre, intervient Hugo.

Max lui adresse un sourire affectueux et lui caresse le bras avant de me

faire  face  à  nouveau  :  ses  traits  se  crispent  instantanément,  et  ses  yeux

lancent des éclairs. Meu Deus ! À cet instant, elle a tout de sa mère !

—  Elle  détectera  la  moindre  faille.  L’unique  petit  truc  qui  cloche.  Je

dois  finir  mes  treize  desserts,  qui  ont  intérêt  à  être  parfaits.  Il  faut  que  je sois irréprochable. Sérieuse. Respectable…

—  Formidablement  opposée  à  la  femme  merveilleuse  que  tu  es  !

complète Hugo.

—        3 Meu gato… tu es gentil… Si seulement je pouvais t’échanger avec

l’un des membres de ma progéniture, je n’hésiterais pas, crois-moi !

— Ça tombe bien, puisque je serai là demain. Gina m’a invité… Et je

suis censé jouer son fiancé.

— Gina et ses cousins, et leurs paris stupides ! peste ma tante, qui s’est

mise  à  inspecter  le  dessus  du  frigo  en  quête  de  poussière.  Enfin,  c’est  un

mal pour un bien, et tu es le bienvenu !

À ces mots, elle observe son doigt et soupire.

—  Cette  situation  me  rend  folle.  Et  avec  tout  ça,  je  ne  t’ai  même  pas

demandé comment va la belle Constance !

— Parfaitement bien. Elle est en pleine forme. Elle n’en fait qu’à sa tête

à la crèche !

— C’est un excellent signe ! Il faut qu’elle ait du caractère ! J’espère

qu’elle vient demain !

— Elle ne passe pas Noël avec moi…

— C’est dommage. Tu me l’amèneras après. J’ai un cadeau pour elle.

— Bien sûr, Max ! C’est gentil.

— Tu parles, ça me fait plaisir. Je ne risque pas d’être grand-mère avec

ceux-là…,  s’exclame-t-elle  avant  de  se  mordre  la  lèvre. Merda  ! Je  parle

comme ma mère ! Effaçons ce que je viens de dire ! Passons à autre chose !

Vous partez quelque part ou vous mangez ici ?

— On va à L’Essai ! répond Hugo.

—  Tiens  donc  !  s’exclame  Max  avec  un  clin  d’œil  appuyé  à  mon

attention. Vous rendez visite au beau Marius ?

— Beau, beau… C’est vite dit, avec son oreille déformée, lancé-je avant

de m’arrêter net (de peur que la mauvaise foi m’étouffe).

— Tu veux venir avec nous, Max ? lui propose Hugo.

—  Oh  non,  je  vais  ouvrir  une  bonne  bouteille,  puisque  vous  avez  fini

celle-ci, bande de débauchés, et m’installer dans la véranda devant Netflix.

Je jette un œil à travers la fenêtre de la cuisine et aperçois le jardin de

Laurent, tout illuminé. Notre voisin est accroupi devant un plant de laurier-

tin, une bêche à la main.

— Tu es sûre que tu ne veux pas rester dedans ? Laurent risque de te

voir, et je n’ai pas envie que votre histoire de mur tourne en pugilat… Tu as les nerfs à vif. Qui sait ce que tu es capable de faire !

— … dit celle qui a crevé le tympan de son collègue à coups de stylo !

— Bien envoyé ! commente Hugo en riant.

—  Ne  t’inquiète  pas,  reprend  Max  qui  a  sorti  une  bouteille  de vinho

verde 4  du  frigo.  Ce  n’est  pas  parce  que  quelqu’un  m’agace  que  je  lui

enfonce un objet dans le corps. C’est toi, le Joe de la famille !

— Joe ? demande Hugo.

— You, Netflix ! répondons-nous à l’unisson.

—  C’est  un  psychopathe  !  protesté-je.  Je  n’en  suis  pas  là  !  Mais

j’admets que tu es plus calme que moi.

—  Encore  heureux  !  répond  ma  tante.  Allez,  laissez-moi  me  détendre

avant l’ouragan de demain. Filez, maintenant, et amusez-vous bien.

 

— Il y a du monde ! s’écrie Hugo quand nous débouchons sur la place

Léon-Blum.

Un brouhaha festif s’échappe des Halles illuminées dont les portes sont

ouvertes. La place est éclairée par une multitude de guirlandes bleues et or

suspendues  aux  platanes  qui  l’entourent,  mais  aussi  par  les  braseros  qui

dispensent une lueur chaleureuse sur les tonneaux de vin faisant office de

tables  et  autour  desquels  les  gens  sont  installés  et  discutent  joyeusement,

emmitouflés dans de gros manteaux. Au milieu, on a laissé un espace libre :

des instruments de musique attendent leurs propriétaires pour le concert du

soir.

—  C’est  chouette,  non  ?  s’enthousiasme  Hugo  en  passant  son  bras

autour de mes épaules. On y va ?

— Oui, je…

… suis interrompue par un « merde ! » sonore. Nous nous retournons et

apercevons  de  l’autre  côté  de  la  rue  une  jeune  femme  à  la  silhouette

longiligne et aux cheveux blonds chatoyants qui vient de faire tomber une

vingtaine  de  baguettes  de  pain.  Célia.  Célia,  ancienne  reine  du  bal,  méga

sportive, méga populaire, méga tout, qui se trouve juste à côté… du 4 × 4

Vitara bleu de Marius. À moins que ce ne soit le sien ? Le leur ? Sont-ils en

couple  ?  Le  dépit  me  dévore.  Ce  ne  serait  pas  étonnant…  Adulés,  beaux,

sociables : faits pour être ensemble. Cette idée grouille en moi comme un

insecte noir et déplaisant.

— Je t’ai dit qu’elle bosse avec Marius depuis un mois ? Viens, on ne

va pas la laisser comme ça ! lance Hugo avant de traverser pour lui donner

un coup de main.

Nous nous agenouillons pour l’aider, et Hugo la salue. Elle marmonne

un bonsoir à défaut de nous jeter un regard, puis demande :

— Est-ce que je dois les mettre à la poubelle à votre avis ?

— Ne t’inquiète pas, on ne dira rien ! la rassure mon ami une fois que

nous nous sommes tous relevés.

Il lui tend le pain qu’il a ramassé, et j’en fais de même.

— Merci, lance-t-elle avec un demi-sourire.

Ses yeux noirs, toujours un peu froids, scrutent Hugo avant de se poser

sur moi… pour revenir ensuite sur lui.

— Bon… Je dois y retourner. Il y a un monde fou ! Marius ne touche

pas terre et si je ne le rejoins pas, il sera débordé ! Mais dis-moi d’abord,

Hugo : comment ça va ? Constance n’est pas avec toi ?

Elle ostensiblement. Mais ce n’est pas ça qui me gêne le plus… Alors

qu’ils  se  mettent  à  discuter,  je  sens  gronder  un  orage  de  jalousie  dans  ma

poitrine…  Marius  et  elle  sont-ils  de  simples  collègues  ou  y  a-t-il  quelque

chose entre eux ? Je les revois échanger un baiser… Je les revois comme si

c’était hier.

 

Le baiser dans le noir

 

Tous les quatrième le savaient : Célia organisait une soirée. LA soirée.

Chez LA fille la plus populaire du collège. Célia était magnifique, sportive

et  intelligente.  Moi,  j’étais  intelligente.  Tellement  d’ailleurs,  qu’on  me

surnommait  l’Ampoule.  Mais  ça  ne  me  dérangeait  pas.  Je  préférais  mille

fois être une Ampoule qu’une ado stupide. Souvent, je pensais à Justine, ma

meilleure amie de primaire, qui était exactement comme moi, mais qui avait

malheureusement déménagé durant l’été. L’équation était néanmoins facile

à résoudre : je ne serais pas invitée.

Fort heureusement, j’avais Hugo ; ce jour-là, nous étions tous les deux

installés  autour  de  l’une  des  tables  en  pierre  qui  bordaient  la  cour  de

récréation.  Je  faisais  mine  d’être  absorbée  par  la  formidable  romance  de

Rhett  (que  je  trouvais  délicieusement  débauché)  et  de  Scarlett  (que  je jugeais  affreusement  chieuse)  pendant  que  Hugo,  qui  tirait  la  langue  sous

l’effet  de  la  concentration,  recopiait  mon  devoir  d’algèbre  en  créant

quelques  erreurs  pour  plus  de  réalisme.  Oui,  je  faisais  mine  de  lire  pour

pouvoir observer discrètement Célia, qui distribuait ses invitations dont les

enveloppes avaient été coloriées au fluo rose. On ne voyait qu’elles. On ne

voyait  qu’elle.  J’étais  certaine  que  Célia  deviendrait  star  de  cinéma.  Les

autres,  qui  jouaient,  se  hurlaient  dessus,  riaient  ou  discutaient,  semblaient

être de simples figurants à ses côtés. Elle virevoltait entre les groupes avec

une grâce surnaturelle. Un instant, je me suis imaginée dans sa peau. C’était

doux,  confortable,  grisant.  La  jalousie  m’a  assombrie.  Célia  a  accéléré  le

pas en direction du terrain de foot et s’est plantée au milieu des joueurs, les

bras en l’air.

— Stop les gars ! a-t-elle crié. Je veux vous donner vos invitations pour

ma fête. Sauf si vous n’avez pas envie de venir ?

Ils  se  sont  pressés  autour  d’elle,  Marius  parmi  eux.  Parfois,  je  me

demandais s’il se souvenait de la plage du Rouet et de sa bouche contre la

mienne. S’il en gardait le même souvenir que moi : la chaleur, le délice, le

sel…

Tous ont reçu le précieux sésame rose fluo, qu’ils ont glissé dans leurs

shorts avant de reprendre leurs affaires. Quand Célia a quitté le terrain, il lui

restait  une  enveloppe  en  main.  Elle  s’est  arrêtée  et  a  scruté  la  cour  ;  son

regard s’est dirigé vers nous. Vite, vite, j’ai fait mine de me replonger dans

mon roman. Il était hors de question que Célia sache que je mourais d’envie

qu’elle m’invite.

Il  y  a  eu  une  ombre  devant  moi,  et  j’ai  refermé  mon  livre.  Elle  m’a

souri  ;  j’ai  fait  pareil.  J’ai  presque,  presque  tendu  la  main.  Puis,  elle  s’est

tournée vers Hugo, qu’elle a salué d’une voix cristalline. Il a levé la tête en

fronçant les sourcils.

—  Salut  Hugo  !  Je  viens  te  donner  une  invitation  pour  mon

anniversaire. J’espère que tu pourras être là !

Il  a  hésité.  Ce  qu’il  était  agaçant  !  Tout  le  monde  adorait  Hugo  et  le

voulait à ses côtés : les filles parce qu’il était prévenant, qu’il les faisait rire

ou  qu’elles  étaient  amoureuses  de  lui  ;  les  garçons  car,  quel  que  soit  le

sport,  c’était  le  meilleur.  Mais  il  ne  semblait  pas  s’en  rendre  compte  et

gardait toujours une certaine distance avec les autres.

—  Heu…  OK,  a-t-il  répondu  quand  elle  a  déposé  l’invitation  sur  son

cahier.

Nos  yeux  se  sont  croisés.  Il  a  dû  lire  la  déception  que  je  tentais  de

dissimuler.

— Gina, tu y vas ? a-t-il demandé.

— Heu…, ai-je marmonné, mal à l’aise.

Célia a rougi, gênée.

— Je viendrai, mais seulement si Gina est invitée, a décrété Hugo.

Célia a viré écarlate et s’est empressée d’acquiescer.

— Oui, bien sûr… Désolée, Gina, je n’avais plus assez de cartons et…

Mais tu étais prévue ! J’allais te le dire…

—  Super,  alors  !  On  fait  comme  ça  !  a  tranché  Hugo  avant  de  se

replonger dans son devoir de maths.

Célia et moi avons échangé un sourire artificiel, avant qu’elle s’éloigne

en faisant virevolter sa chevelure blonde.

Et nous nous y sommes rendus, à cette fête. Pour l’occasion, le garage

avait  été  investi  :  des  saladiers  de  chips,  de  gâteaux  et  des  bouteilles  de

Coca  ou  de  panaché  s’entassaient  sur  une  longue  table…  Il  y  avait  un

stroboscope  au  plafond  et  quatre  grosses  enceintes.  Une  quarantaine  de

quatrième  se  trémoussaient  dans  cet  antre  de  la  fête.  Je  me  souviens  de

tout : l’odeur des parfums mélangés (Eau jeune pour les filles, Brut pour les

garçons),  la  saveur  des  Lay’s  (barbecue),  la  vibration  de  la  musique  qui

résonnait dans ma poitrine (je m’en souviens encore : Just Dance, de Lady

Gaga).

Je me rappelle aussi le jeu de la bouteille dans lequel j’ai été entraînée.

J’ai  tenu  deux  longues  heures  en  faisant  mine  de  ne  pas  trop  m’ennuyer,

mais  j’arrivais  au  bout  de  ma  patience  :  il  était  temps  de  partir.  J’avais

récupéré ma veste, mon sac à main, et je voulais rentrer. Une dizaine d’ados

étaient  assis  en  cercle  à  même  le  sol  :  j’ai  reconnu  Célia,  ses  deux

meilleures amies, Marius et ses copains de rugby. Je me suis arrêtée pour

dire au revoir à la reine de la fête, mais à peine avais-je ouvert la bouche

que Jordan, l’un des joueurs, m’a interpellée :

— Oh ! l’Ampoule, tu joues ?

J’allais décliner la proposition, quand Marius m’a devancée.

— Laissez-la tranquille, vous savez bien que ce genre de débilités, c’est

pas son truc !

Brusquement, j’ai été en colère contre lui. Parce qu’il allait dans le sens

des autres en me stigmatisant comme intello ? Parce qu’il avait toujours fait mine, depuis le CM2, de ne pas me voir ? Parce qu’il avait son bras autour

des épaules de Célia et qu’ils se sont regardés en souriant ?

— Je suis d’accord pour jouer, ai-je décrété sans réfléchir.

On  m’a  applaudie.  Je  me  suis  assise  et  j’ai  déposé  mon  sac  à  côté  de

moi, regrettant déjà ma décision. Célia a brandi une bouteille en verre.

—  Vous  connaissez  les  règles.  On  fait  tourner  la  bouteille  et  celui  ou

celle sur qui ça tombe doit choisir entre Action ou Vérité. Personne n’a le

droit de mentir pour les Vérités. OK ?

La  partie  a  commencé.  Célia  a  dû  admettre  qu’elle  avait  déjà  senti

mauvais des pieds ; Jordan qu’il avait piqué un max d’argent dans le porte-

monnaie  de  ses  parents  ;  Lola  qu’elle  avait  toujours  une  tototte  dont  elle

avait besoin pour s’endormir. Au départ innocentes, les questions sont vite

devenues  intrusives.  De  qui  rêves-tu  la  nuit  ?  Avec  qui  pourrais-tu  sortir

dans cette pièce ? Dormir ? Plus si affinités ? Qui trouves-tu la plus jolie ?

Le plus beau ? Gage ! Lèche la joue de Valentin. Gage ! Tiens la main de

Jordan  pendant  dix  minutes  !  Gage  !  Embrasse  Célia.  Ça,  c’était  pour

Marius. Il a tourné la tête vers elle, ils se sont souri et ont joint leurs lèvres.

Envolés,  le  sable,  le  vent,  la  plage  du  Rouet…  Je  devais  me  rendre  à

l’évidence : c’était un ridicule souvenir qui n’avait d’importance que dans

mon  esprit.  Quand  le  goulot  s’est  arrêté  face  à  moi,  j’ai  dissimulé  mon

angoisse derrière un air nonchalant. Anthony, l’un des joueurs de rugby, a

plissé  les  paupières  et  m’a  dévisagée…  avant  de  se  pencher  vers  moi,  de

saisir mon sac et d’en extraire mon journal.

—  Est-ce  que  tu  peux  nous  lire  une  page  de  ce  que  tu  écris  dans  ce

cahier ?

Il  l’a  brandi.  J’ai  cessé  de  respirer  et  les  larmes  me  sont  montées  aux

yeux. Et s’il décidait de l’ouvrir et de dévoiler ce qu’il y avait dedans ? J’y

racontais TOUTE ma vie, j’y exprimais TOUTES mes émotions. Je me suis

détestée.  Pourquoi  je  ne  l’avais  pas  laissé  à  la  maison  ?  Dans  la

précipitation, je n’y avais pas pensé…

— Alors ? a-t-il insisté, les prunelles brillantes de curiosité.

Désemparée,  perdue,  j’ai  secoué  la  tête.  J’ai  cherché  Hugo  du  regard,

mais il était occupé à danser un slow langoureux avec Aurore.

— Alors, l’Ampoule ?

— Non, je refuse, ai-je murmuré.

— Action, du coup ! Un gage pour toi ! s’est écrié Marius en arrachant

le cahier des mains d’Anthony pour me le rendre.

J’ai soupiré de soulagement et j’ai réussi à sourire faiblement.

— Oh ! Marius, comme c’est mignon ! s’est exclamé Jordan. Tu viens

de  sauver  l’Ampoule  en  détresse  !  Puisque  c’est  ça…  Voilà  le  gage  :

l’Ampoule,  tu  dois  rester  enfermée  dans  le  placard  à  manteaux  quinze

minutes avec Marius !

Ce dernier a haussé les épaules et s’est esclaffé. Il s’est levé, a traversé

le cercle et m’a tendu la main pour m’aider à me relever.

— Sans souci !

J’ai attrapé mon sac promptement et j’ai suivi Marius jusqu’au dressing

au fond du garage. Célia nous a accompagnés.

—  Quinze  minutes  !  Bon  courage,  Marius  !  a-t-elle  dit  avant  de  me

toiser d’un air méprisant en refermant la porte sur nous.

La  penderie  n’était  pas  trop  remplie  et  nous  pouvions  rester  debout.

Nous  avons  entendu  un  bruit  de  clé.  Nous  étions  coincés.  Le  stress  du

carnet conjugué à l’enfermement m’a fait tourner la tête. J’ai eu le souffle

coupé. Un sanglot a secoué ma poitrine.

— Ça va ? a chuchoté Marius.

J’ai senti son doigt cogner durement contre ma joue mouillée.

— Pardon ! a-t-il continué. On n’y voit rien ici ! Tu pleures ?

J’ai haussé les épaules. Face à mon silence, Marius a poursuivi :

— Ça sert à rien de pleurer pour Anthony. Il est complètement con. Et

au final, personne n’a lu ton carnet. C’est l’essentiel, non ?

— Merci, ai-je chuchoté.

— Bof… J’avais pas spécialement envie de savoir ce qu’il y a dedans !

Je suis sûr que tu critiques tout le monde !

— Pas du tout !

—  Arrête,  je  te  vois,  dans  la  cour  de  récré  !  Tu  te  mêles  jamais  aux

autres. Moi, tu me dis jamais bonjour. Tu nous observes et t’écris comme

une malade !

C’est vrai que je détournais le regard, chaque fois que je le croisais. Moi

qui croyais que c’était lui qui m’ignorait…

— Je ne dis rien de mal ! En vérité, j’invente des histoires à propos de

la vie des gens.

— Quoi ?

— Par exemple, Simon… Ce mec de cinquième un peu bizarre…

— Oui.

Je  lui  ai  résumé  l’existence  secrète  que  j’avais  imaginée  :  il  était

astronaute à ses heures perdues et passait ses nuits à sauver notre monde et

à lutter contre des extraterrestres voulant nous envahir. Je parlais, je parlais,

je parlais sans pouvoir m’arrêter. Marius écoutait, silencieux, riant parfois.

— C’est pour ça qu’il a toujours l’air crevé, ai-je conclu.

— C’est plausible. Et tu l’as déjà fait pour moi ?

— Non, ai-je murmuré.

— Ah…

Était-il déçu ?

— Je le fais pour ceux que je ne connais pas. Et parfois pour moi…

— Tu imagines quoi ?

— Que je suis comme Célia. Ou que mes parents sont encore là. Ou que

mes cousins sont mes frères.

Pourquoi est-ce que je lui confiais tout ça ?

— Je comprends.

Il n’a pas développé. Il n’a pas tenté de me dire que j’étais aussi jolie

que  Célia.  Il  n’a  pas  essayé  d’en  savoir  plus  sur  ma  famille.  J’ai  entendu

l’un  des  imperméables  suspendus  aux  cintres  bruisser.  Il  s’est  approché,

mais a laissé une distance entre nos corps. J’ai senti son souffle chaud sur la

peau de mon visage. Je l’ai respiré. Et j’ai éprouvé le contact de ses lèvres

sur  mon  front.  Il  m’a  embrassée  juste  au  milieu  des  yeux,  pendant  une

minute… Peut-être trois ? Puis, il a reculé. Avant que je puisse dire quelque

chose, la voix de Célia a résonné devant la porte :

— C’est bon, je vous libère !

Quand  elle  a  ouvert,  nous  avons  cillé  face  à  la  lumière.  Je  n’ai  pas

attendu. J’ai remercié Célia et j’ai filé, le cœur battant à tout rompre.

C’était  mon  deuxième  baiser.  Le  deuxième  baiser  de  Marius,  doux,

réconfortant, pudique. Et j’ai toujours en moi l’odeur de l’antimite saveur

lavande  mélangée  à  celle  de  son  parfum  –  eau  de  toilette  et  transpiration.

J’ai  encore  la  sensation  sur  mon  front  de  ses  lèvres  appuyées,  comme  un

baume, comme une promesse encourageante.

 

—  Ohé,  Gina  !  Tu  t’endors  ou  quoi  ?  me  presse  Hugo  en  secouant  la

main devant mon visage.

Je  retrouve  la  réalité  et  constate  que  Célia  et  lui  m’observent  d’un  air

étonné.

— J’étais en train d’expliquer qu’on se faisait un petit tête-à-tête avant

le réveillon de demain en famille. Bon, il faudrait y aller, maintenant ! On

boit  un  verre  ensemble  tout  à  l’heure,  quand  tu  toucheras  terre,  Célia  ?

propose  joyeusement  Hugo,  avant  de  prendre  ma  main  et  de  m’entraîner

vers les Halles.

Un  instant,  je  tourne  la  tête  et  constate  que  Célia  me  contemple,

glaciale, ses baguettes dans les bras. Peut-être qu’elle aussi se souvient des

rares  moments  où  l’on  s’est  côtoyées  au  collège.  En  tout  cas,  vu  son

expression, ça ne doit pas l’inspirer plus que moi…

 

1. « Chéri ».

2. « Mon grand ».

3. « Mon chat ».

4.  Vin très jeune, typiquement portugais.
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5.

 

 

Vous  avez  shoppé  une  super  lampe  au  vide-grenier  du  quartier,  et  en  la

nettoyant, POUF, d’un coup d’un seul, le génie de la lampe apparaît devant

vous. Il vous propose d’exaucer un vœu (un seul et non trois, ce n’est pas

négociable. Il est devenu radin avec le temps, c’est la triste évolution des

choses) :

 

  Vous  réfléchissez  activement  afin  de  formuler  votre  souhait  de  la

[image: ]

meilleure des manières et ainsi combiner plusieurs désirs en un, style : « Je

voudrais  être  riche  pour  toujours,  non  seulement  matériellement,  mais

également sentimentalement, familialement… Bref dans tous les domaines

existant sur cette terre. » Pas folle, la guêpe !

  Trop  excitée,  vous  hésitez,  vous  hésitez,  vous  hésitez…  Une  idée  vous
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séduit, puis une autre… Vous arrêtez votre décision, puis vous vous ravisez.

Excédé,  le  génie  perd  patience  et  décide  de  retourner  fissa  dans  sa  lampe

pour ne plus jamais en sortir, définitivement écœuré par les humains.

 Vous vous décidez en quelques minutes, comme ça, spontanément, dans
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le feu de l’action, emportée par vos préoccupations actuelles (« j’aimerais

enfin réussir à combattre les mauvaises herbes qui envahissent mon jardin

et contre lesquelles je lutte tout le temps, malgré la pose de graviers censés

les étouffer »). Vous regretterez ensuite d’avoir déblatéré végétation au lieu

de demander l’amour, le bonheur ou la richesse, mais trop tard. Vous voilà

avec un extérieur 100 % béton.
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L’olive vengeresse

 

 

L’intérieur des Halles est noir de monde. Je lève les yeux pour admirer

le plafond en verre à travers lequel j’aperçois la lune, orange et ronde ; pour

les  fêtes,  il  a  été  constellé  d’étoiles  scintillantes,  dorées  et  argentées.

Chaque  stand  –  et  notamment,  la  poissonnerie  de  Loulou,  les  fleurs  de

Mme  Gontrand,  la  fromagerie  d’Anita  –  est  décoré  :  des  guirlandes

serpentent  entre  les  produits  et  des  sapins  de  taille  moyenne  dont  les

parfums  se  mélangent  à  ceux  des  fruits  de  mer,  des  épices  et  des  olives,

embaumant et égayant les allées. Nous nous frayons un chemin à travers la

foule et atteignons L’Essai. Le bar est délimité par de larges comptoirs en

bois brut où sont accoudés des gens qui grignotent ou boivent un verre. Tout

autour sont disposées des tables massives cernées par de longs bancs un peu

rudimentaires : ici, on s’éternise en mangeant et en discutant. Le rugby est

omniprésent  :  des  maillots  de  joueurs  célèbres  et  des  affiches  de  matchs

inoubliables  sont  placardés  sur  toutes  les  surfaces  verticales.  C’est

convivial, chaleureux et populaire. Tout le monde aime L’Essai, les gens du

coin comme les touristes. Et la raison est simple : c’est parce que…

— Marius fait le show, constate Hugo.

Voilà… Marius fait le show. On le contemple, on l’écoute, on rit avec

lui et on se laisse happer par sa voix chantante. C’est un spectacle. Marius a

toujours  été  solaire,  il  fait  partie  de  ceux  qui  aimantent.  Parfois,  je  me

demande  comment  auraient  tourné  les  choses  s’il  avait  été  plus  renfermé,

moins aimé. Un peu plus comme moi, en fait. Peut-être que notre histoire

aurait  été  différente  ?  Qu’il  m’aurait  moins  impressionnée  ?  Qu’à  cette

heure-ci, je n’aurais pas la gorge serrée et les tempes battantes ? Mon regard

s’attarde  sur  son  visage  riant.  Il  a  beau  froncer  les  sourcils,  ses  fossettes

sont, comme toujours, apparentes, et sa bouche s’étire en un large sourire, lorsqu’il lève un mégaphone au niveau de sa bouche. D’une voix assurée,

grave et légèrement rocailleuse, il lance :

— OK, table 2 pour Mme Nouaillhaguet, plus jolie que jamais, et pour

son mari qui, je l’espère, réalise la chance qu’il a de l’avoir dans sa vie ! Si

j’avais vingt ans de plus, je tenterais ma chance !

La première concernée rougit et roucoule, son mari se rengorge, et les

clients rient de bon cœur alors qu’il poursuit :

— Pour ce couple phare de La Nouvelle, un steak et une entrecôte, s’il

te plaît, Jo !

Il fait mine de déposer son mégaphone mais se ravise.

—  Je  vous  rappelle  que  toute  commande  passée  vous  inscrit

automatiquement au tirage au sort de ce soir !

—  Et  qu’est-ce  qu’on  remporte  ?  questionne  un  jeune  homme  dont  la

voix couvre les sifflements enthousiastes de ses amis.

— Le droit de me demander ce que vous voulez…, répond Marius en

s’inclinant, grand seigneur.

Hourras et bravos.

— … Dans la limite du raisonnable ! précise-t-il. Un repas gratuit, une

tournée, ou autre… C’est moi qui régale ! Cadeau de Noël !

—  Et  si  on  te  demande  un  strip-tease  sur  le  bar  ?  clame  une  brune

magnifique, encouragée par ses amies.

Elles le dévorent toutes des yeux…

— Je danse comme un canard, j’ai toujours du mal à me sortir le cul de

ce jean et je serais capable de me casser la gueule. Crois-moi, ça ne serait

pas joli-joli ! réplique Marius. Non, je ne veux pas vous infliger ça !

Les  clients  s’esclaffent,  font  d’autres  propositions  saugrenues  et

applaudissent,  mais  Marius  ne  s’attarde  pas  :  avec  des  gestes  rapides,  il

attrape  deux  bières  qu’Amhed,  son  employé,  vient  de  préparer  et  les  fait

glisser sur le comptoir juste devant deux clients. Puis, au coup de sifflet de

Jo, le boucher du stand d’en face à qui il a passé commande, il se redresse

et  saisit  la  viande,  que  ce  dernier  lui  a  lancée  comme  s’il  s’agissait  d’un

ballon  de  rugby.  Quand  on  l’acclame  de  nouveau,  Marius  fait  mine  de

saluer  avant  de  tendre  le  paquet  à  Ingrid,  sa  sœur  et  associée.  Certains

filment la scène : ce sont probablement des touristes, qui ont appris que les

envols  de  viande  qui  rasent  les  têtes  des  clients  et  la  gouaille  de  l’ancien

rugbyman de Perpignan constituent l’attraction locale.

—  Regarde,  on  va  se  faufiler  ici  !  lance  Hugo  en  me  prenant  par  le

coude pour me guider jusqu’au comptoir. Hé ! Salut, chef !

Marius  se  retourne  et  son  visage  s’illumine.  Lorsqu’il  m’aperçoit,  il

hausse un sourcil surpris, avant de me sourire largement puis de se tourner

vers sa sœur.

— Ingrid, je peux te confier la maison une trentaine de minutes ?

Cette  dernière  acquiesce  et  Marius  fait  le  tour  du  comptoir  pour  nous

rejoindre. Il serre la main de Hugo avant de reporter son attention sur moi.

— Je ne te fais pas la bise, Gina, puisqu’on s’est déjà vus !

— Quand ? demande Hugo qui me dévisage, surpris.

— En arrivant, réponds-je d’un ton volontairement léger, afin qu’on ne

s’attarde pas sur le sujet.

Mais  évidemment,  Marius  renchérit.  Si  l’on  devait  résumer  mon  état

d’esprit en émojis, ça donnerait :

 × 1 000.
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— Gina ne t’a pas raconté que, tout à l’heure, on a eu un accident ? Un

peu plus et ma voiture finissait à la casse ! explique Marius en m’adressant

un clin d’œil.

—  C’était  un  minuscule  accrochage.  Sa  voiture  n’a  rien  eu  !  Elle  est

comme neuve, rectifié-je à l’adresse de Hugo.

— Elle a simplement zappé de freiner, c’est rien, ça nous arrive à tous,

pas vrai ?

Marius et Hugo se mettent à rire.

— Bien sûr ! Un petit carambolage par-ci, un petit accrochage par-là !

Pas grand-chose ! Rien qui mérite d’être raconté, hein, Gina ! lance Hugo

d’un ton taquin.

Ele  exagera 1    !  Quand  ils  sont  réunis,  ces  deux-là  sont  épuisants  !

J’adopte ma voix la plus sentencieuse pour mettre fin à cet échange stérile :

— Effectivement, ça n’avait pas d’intérêt !

— Et voilà comment en une petite phrase, une seule, elle me tue ! À ses

yeux, je suis juste un mec dénué d’intérêt ! ironise Marius en faisant mine

d’agoniser.

Dénué d’intérêt ! Si seulement…

— Alors que tant de gens t’admirent ici ! complète Hugo avec humour.

Marius laisse échapper un rire bref. Puis, il se frotte les mains.

— Trêve de plaisanterie, vous voulez boire quoi ? Non attendez ! J’ai

mieux ! On va prendre un verre en face !

— Ton nouveau restau ? demande Hugo.

— Futur nouveau restau ! On y est presque. Les travaux de construction

et la décoration intérieure sont terminés. Il ne reste que les sanitaires… J’ai

envie que tu voies ça ! Gina, tu viens ou tu trouves ça sans intérêt ?

Je  lui  adresse  ma  plus  belle  grimace…  Mais  elle  ne  fait  pas  mouche,

puisque  son  attention  est  détournée  par  Célia,  qui  s’est  matérialisée  à  nos

côtés. Elle sourit largement à Hugo, me toise d’un air légèrement méprisant,

avant  de  retrouver  une  expression  gracieuse  quand  elle  se  tourne  vers

Marius.

— J’ai le pain ! Le stock de sauces est OK, j’ai vérifié. On a de quoi

faire ce soir, mais il faudra faire une commande demain.

— Génial, Célia, merci beaucoup ! J’allais prendre une pause de trente

minutes. Ça ira pour toi, avec Ingrid et Amhed ?

—  Bien  sûr  !  Tu  n’as  pas  arrêté  depuis  ce  matin  !  répond-elle  avec

chaleur.  Par  contre,  passe-moi  les  clés  du  restaurant,  je  dois  relancer  une

fournée de frites : on a un monde fou, ce soir !

— Pas besoin, on y va, donc ce sera ouvert.

Célia hoche la tête et s’éloigne. Marius nous entraîne vers la sortie en

face de L’Essai. Elle donne sur une rue étroite, que nous traversons.

— On a commencé à faire les préparations des frites et des desserts en

face. C’est bien plus pratique ! L’autre cuisine, au fond des Halles, était trop

petite et surtout, on devait la partager. Une galère ! Surtout quand le mec de

chez  Dourny  voulait  faire  griller  son  poisson.  Parfois,  il  utilisait  notre

plancha… Pas top le mélange avec la viande. Enfin, bref. Le problème est

réglé.

Nous nous arrêtons à ce « en face » : un bâtiment clair, dont les murs en

pierres  apparentes  sont  percés  d’immenses  baies  vitrées.  Une  pancarte  en

bois gravé – Chez Marius –trône au-dessus de la porte.

—  Mon  futur  royaume  !  s’exclame  ce  dernier  d’un  ton  ravi,  tout  en

tournant la clé dans la serrure. Un stand aux Halles, c’était très sympa, mais

depuis le temps que j’ai envie de quelque chose de plus élaboré… D’un vrai

restau !

— Tu comptes ouvrir quand ? demande Hugo.

— Si tout va bien, au printemps !

Nous pénétrons dans le restaurant au plafond voûté, divisé en plusieurs

espaces par de larges poutres et colonnes en pierre. Le parquet clair et les

tables, de toutes tailles et de tous styles, donnent du cachet à l’endroit. Le clou du spectacle est un fût immense, en plein milieu de la salle, qui est en

fait  une  cave  à  vin  dans  laquelle  ont  été  déposées  une  multitude  de

bouteilles.

— C’est superbe !

—  Ça  oui  !  renchérit  Hugo.  Et  je  suis  certain  que  le  menu  sera  à  la

hauteur !

— Il n’est pas encore finalisé, mais je l’espère ! Allez, venez !

Marius passe derrière le bar, à notre droite. Il dépose trois verres sur le

comptoir,  ainsi  qu’un  vin  rosé  qu’il  ouvre  avant  de  nous  servir

généreusement.  Puis,  il  attrape  un  bol  en  terre  cuite  et  y  verse  un  sachet

d’olives  noires  avant  de  soupirer  de  contentement  en  jetant  un  regard

circulaire sur son restaurant.

—  À  la  vôtre  !  lance-t-il.  Je  suis  content  d’avoir  pu  vous  montrer  les

lieux à tous les deux !

— Heureusement que Gina a pu revenir plus tôt. Sans son coup d’éclat

au  boulot,  elle  ratait  ça  !  réplique  Hugo,  à  qui  je  donne  un  coup  de  pied

sauvage.

Quand il se tourne vers moi, choqué par tant de violence (il a les yeux

brillants  de  larmes,  j’y  suis  peut-être  allée  un  peu  fort),  je  le  fusille  du

regard (hors de question de me laisser attendrir, il y va de ma réputation).

Cette  histoire  ne  doit  pas  être  ébruitée  !  Marius  me  prendrait  pour  une

folle !

— Effectivement, mon dernier article, pertinent et bouclé avant l’heure,

m’a permis de revenir plus tôt, expliqué-je avec un brio mensonger qui me

surprend et m’épate à la fois.

—  Heu,  voilà…,  acquiesce  Hugo  qui  a  compris  qu’il  ne  devait  pas  la

ramener. D’ailleurs, je…

Les vibrations de son téléphone l’interrompent. Il l’extrait de sa poche

et consulte l’écran avant d’annoncer :

— C’est Mélina. Je dois décrocher, désolé !

À ces mots, il s’éloigne, ce qui me donne la très désagréable impression

d’être un mauvais nageur ayant perdu sa planche. Ce mauvais nageur s’en

sortait  plutôt  pas  mal  avec  son  accessoire.  Mais  sans,  c’est  la  noyade

assurée,  option  suffocations  sans  fin  et  souffrance  infinie.  Hugo  est  ma

planche, ma bouée, mes brassards, et Marius est… la mer en furie. Et je ne

veux pas rester seule avec lui.             2 Por favor  ! Je pourrais prétexter quelque chose  pour  m’éclipser,  non  ?  Une  furieuse  envie  de  faire  pipi  ?  Un

irrépressible besoin de prendre l’air ? Un…

Le silence s’installe alors que j’égrène les excuses qui me permettraient

de  fuir  pendant  que  Marius,  lui,  m’observe  posément,  tout  en  buvant  son

verre.  Tranquille.  À  l’aise.  Souriant.  Et  moi…  Moi,  il  faut  que  je  dise

quelque chose, que je comble ce blanc ultra-gênant… Mais pour parler de

quoi  ?  De  la  pluie  et  du  beau  temps  ?  De  Noël  ?  Du  dernier  TikTok

fascinant  que  j’ai  visionné  (deux  chats  en  tutu  qui  se  battent)  ?  De  l’effet

dévastateur de l’Hépar sur mon transit (j’en ai acheté quarante packs pour

combler  mon  déficit  en  magnésium  :  vive  les  effets  secondaires  aux

toilettes…). Non, non, non… Je divague. Je délire. Parler de ça à Marius ?

La panique me rend folle, c’est certain.

Tu pourrais aussi poser LA question…, me suggère soudain une petite

voix  malsaine  jaillie  des  tréfonds  de  mon  cerveau,  que  je  meurs  d’envie

d’étouffer  à  mains  nues.  Mais  elle  n’a  pas  tort…  Je  pourrais  tout

simplement demander : « Pourquoi est-ce que tu m’as laissée, après ce que

nous nous sommes dit ? » Mais je n’ai pas le courage d’aborder ce sujet, de

me replonger dans ce qui m’a fait tant de mal, ce que j’ai tenté d’oublier.

— Tu es muette, Gina ? demande Marius en s’accoudant au comptoir.

C’est étonnant !

Il me fixe avec une intensité qui me trouble. Ses iris verts prennent des

nuances  plus  sombres.  Je  ne  parviens  bien  entendu  pas  à  soutenir  son

regard  ;  mes  yeux  glissent  sur  ses  lèvres.  Cinq  baisers.  À  cette  pensée,  je

sens mes joues devenir brûlantes. Et… Voilà, c’était prévisible. Ma langue

remue  dans  ma  bouche,  et  je  sens  que  je  m’apprête  à  me  lancer  dans  un

monologue sans queue ni tête ! Oh non ! Non, non, non ! HELP ! Ceinture

de  chasteté  verbale  !  Triple  verrouillage  lingual  !  Serré  de  bouche  !  Cette

fois,  je  ne  me  laisserai  pas  avoir.  Hors  de  question  de  caqueter.  Je  suis

mature, raisonnable, adulte. Je n’ai PAS à être troublée par Marius, qui ne

représente rien, plus rien du tout, pour moi.

— J’allais te demander si tu es heureux et si le rugby ne te manque pas,

dis-je d’un ton tout à fait digne.

Voilà,  c’est  bien.  Pertinent.  Pas  de  discours  autocentré.  Sujet  à  la  fois

intime  mais  neutre.  Pas  de  pente  glissante.  Je  m’autocongratule

mentalement tout en essayant d’enterrer la fameuse question qui me brûle

les  lèvres  –  question  aussi  tenace  que  la  gale.  Et  je  pèse  mes  mots,  ayant

contracté  cette  terrible  maladie  après  un  séjour  à  Londres  (ce  truc  affreux qui  refusait  de  partir,  malgré  les  traitements,  les  mises  en  quarantaine  de

vêtements  et  les  pschitts  désinfectants.  Je  frissonne  encore  de  dégoût

chaque fois que j’y repense !).

Le visage de Marius devient songeur.

— Oui et non. Le sport de haut niveau, c’est grisant, c’est clair. Tu as du

succès, ton ego explose. Tu as l’impression que tu peux obtenir tout ce que

tu veux. Et tu l’obtiens, même ! Et surtout, il y a l’amour du jeu… Être payé

pour  faire  ce  qu’on  adore,  c’est  une  chance  énorme.  J’ai  eu  du  bol  de

monter vite et de vivre des choses que je n’aurais jamais imaginées. Le Top

14, c’est fou. Mais au final…

— C’était trop ?

Son  sourire  se  voile,  et  son  regard  devient  vague.  Machinalement,  il

passe une main sur son oreille abîmée. Il a cette manie, quand il est stressé

ou qu’il aborde un sujet sérieux.

— Je crois que je n’étais finalement pas fait pour ça. Je ne l’ai jamais

confié à qui que ce soit, mais la pression, le fait de vivre constamment par

et  pour  le  sport,  c’était  usant.  Et  j’avais  toujours  en  tête  l’après,  quand  je

serais  moins  bon,  moins  performant.  Comment  je  réagirais  ?  Et  ma

famille ? Mes proches ?

—  Je  comprends,  murmuré-je.  Même  si  je  n’ai  jamais  ressenti  ça.  Je

peux l’imaginer.

—  Quand  j’ai  été  blessé  et  que  j’ai  dû  me  faire  opérer  des  croisés,  à

deux reprises, qu’on m’a dit que c’était foutu pour moi, j’étais presque…

— Soulagé ?

Marius acquiesce et secoue la tête avant de me sourire.

—  C’est  exactement  ça,  Gina.  J’avais  une  bonne  raison  d’arrêter.  Je

pouvais revenir ici et mener une vie paisible. Port-la-Nouvelle me manquait

trop, mais jamais je n’aurais abandonné le rugby sans y être obligé.

Il attrape une olive, la lance en l’air et ouvre la bouche. Elle atterrit droit

dedans.

— Enfin ! Tout est bien qui finit bien, quoi ! conclut-il en riant. Et toi ?

Tout le contraire, non ? Pour rien au monde tu ne reviendrais dans le coin !

Tu adores ton boulot et Nice… C’est génial, ça.

J’ai envie de lui raconter que je reste ici pour un long moment et que ça

tombe  bien,  puisque  vivre  ici  me  manquait  énormément,  mais  ça

impliquerait le récit du Grand Carnage du Stylo…

Vivre ici…

Vais-je sans cesse tomber sur lui ? Si c’est le cas, mon cœur se calmera-

t-il au bout d’un moment ou continuera-t-il à s’affoler chaque fois que je le

verrai  ?  À  cette  pensée,  je  me  trouble.  Pouls  au  maximum,  bouffées  de

chaleur. Foda-se  ! Ce  mec  est  une  ménopause  à  lui  tout  seul  !  (Max  m’a

décrit en détail ce type de réjouissances, et ça correspond.)

—  Oui,  j’adore  Nice.  D’ailleurs,  la  promenade  des  Anglais,  bien  que

trop  touristique,  est  mon  endroit  préféré.  J’apprécie  les  chaises  bleues,

disposées le long de la plage. Il y a même une statue de chaise. Elle est de

travers. Enfin, de travers… Inclinée, tu vois ? Et…

Et voilà… je parle, je parle et je parle. Trop, trop et trop. Meu Deus !

Comment  stopper  ce  débit  insupportable  ?  Le  visage  de  Marius  devient

moqueur.  STOP,  GINA  !  STOP  !  Mais  je  continue  à  pérorer  comme  une

pauvre poule égarée jusqu’à ce que… je trouve la solution. Le bol d’olives.

Les olives. Avec précipitation, je n’en prends ni une, ni deux, ni trois, mais

quatre,  que  j’enfourne  dans  ma  bouche  avec  précipitation.  Au  moins,

comme ça, impossible de parler. Je me la bouclerai et… et…

Non !

NON !

Quelque  chose  cloche.  Quelque  chose  cloche  VRAIMENT  dans  ma

gorge. Il y a une fausse route. UNE FAUSSE ROUTE !

L’une  des  quatre  olives…                  3 Que  desgraça    !  L’une  des  quatre  olives

s’est coin… cée… Juste là… Et… Je suffoque. Merda, je suis en train de

mourir étouffée par une olive, même pas délicieuse car bien trop pimentée.

Je défaille, j’agonise, mais étrangement, mon cerveau tourne à plein régime.

Il hurle : je ne VEUX pas quitter ce monde si jeune ! Pas comme ça ! Pas

pour avoir boulotté quatre olives au lieu d’une dans un accès de panique !

Pas  devant  Marius  ! Ma  respiration  se  bloque  et  je  tente  de  tousser  sans

succès.  Une  brusque  chaleur  me  monte  au  visage,  et  je  cherche  Marius,

mais je ne le vois pas à travers mes larmes. Alors que je rêve d’une once

d’oxygène, je visualise une plaque grise sur laquelle sont inscrits les mots

suivants :

«  Fauchée  par  une  olive  dans  sa  pleine  jeunesse.  Souvenez-vous

toujours : une olive à la fois. De préférence sans noyau ».

J’hallucine ou il s’agit de mon épitaphe à la con ? Je délire. Ce doit être

le début du coma. Bientôt, je verrai le tunnel et la lumière blanche au bout.

Est-ce  que  j’aurai  l’occasion  de  faire  demi-tour  ?  Je  refuse  de  mourir,  JE REFUSE DE MOURIR ! Dois-je faire un petit listing de mes péchés ? Tout

a commencé en CP, quand j’ai volé…

Mon  autoconfession  est  soudain  interrompue  par  le  choc  d’un  corps

contre mon dos. On me saisit et l’on appuie fortement sur ma poitrine. Ce

doit être mon cœur qui s’arrête. Je voudrais hurler, mais comme j’agonise,

évidemment, ce n’est pas possible et… Et puis, c’est la libération. Ma cage

thoracique  s’ouvre  brusquement  et,  les  yeux  écarquillés,  je  vois  la  cruelle

olive  jaillir  devant  moi,  comme  au  ralenti.  Et  pourtant…  Elle  est  projetée

hors de ma bouche avec une rapidité surprenante. Et elle vole, vole, vole…

jusqu’à  atterrir…  Suis-je  en  train  de  délirer  ?  …  Sur…  Oui  !  Sur  Célia.

Enfin, plus exactement sur le front de Célia. Pile entre ses sourcils.

Les bras vigoureux – ceux de Marius, je le sais – m’enlacent toujours et

je  m’affaisse  en  inspirant  comme  une  malade.  Un  cri  de  dégoût  résonne

alors  que  le  soupir  de  soulagement  de  Marius  fait  bouger  sa  poitrine  qui

vibre contre mon dos.

—  Ça  va  aller  ?  souffle-t-il  dans  mon  oreille  d’une  voix  grave  et

rassurante. Tu m’as fait une de ces peurs ! Redresse-toi, tu respireras mieux.

Je te tiens. Je ne te lâche pas. Je ne te lâche pas, Gina…

Je m’exécute, tremblante. Je respire enfin… et me retrouve face à Célia,

armée  d’un  immense  baquet  qui  déborde  de  frites.  Il  y  a  une  si  grande

concentration de haine dans son regard que je me demande si elle ne va pas

achever  le  travail  de  l’olive.  Je  tente  de  balbutier  des  excuses,  mais  un

gargarisme incompréhensible sort de mes lèvres. Marius se met à rire.

— Tu trouves ça drôle, toi ? fulmine Célia en se frottant le front.

Elle file les jetons. Je voudrais fuir, mais mes jambes sont en coton.

— Gina a l’art de viser. Peut-être qu’elle devrait se mettre aux sports de

ballon ! répond Marius qui essaye sans succès de reprendre son sérieux.

Je contemple l’olive recrachée, qui gît aux pieds de Célia. Elle suit mon

regard  et  écrase  consciencieusement  l’arme  du  crime.  Oui,  son  pied

l’écrabouille  lentement,  avec  précision,  et  elle  ne  me  lâche  pas  des  yeux

durant  toute  la  manœuvre.  Je  suis  certaine  qu’elle  imagine  que  c’est  mon

visage, sous sa Converse.

—  Elle  t’a  symboliquement  tuée,  commente  Marius  à  mon  oreille,  au

moment où la porte du restaurant s’ouvre et laisse apparaître Hugo.

— C’est bon, j’ai eu Mélina qui…

Il  s’interrompt  et  nous  fixe  sans  comprendre  :  moi  dans  les  bras  de

Marius, Célia, furieuse, plantée devant nous.

— Qu’est-ce qui se passe ? Ça va, Gina ? Tu es toute pâle ! demande-t-

il d’un ton inquiet, en s’approchant de moi.

Célia soupire avec une force digne d’un tsunami puissance 10 et nous

dépasse  d’une  démarche  rapide  en  marmonnant  ce  qui  ressemble  à  des

insultes bien senties. Puis, elle disparaît par la porte du fond, probablement

celle de la cuisine.

— Je peux te lâcher ? s’enquiert Marius en desserrant son étreinte.

J’ai envie de crier : « Non, surtout pas ! Ne me lâche pas. Ne me lâche

jamais… »

Carrément ?

Acalma-te 4,  Gina  !  L’attaque  de  l’olive  tueuse  a  dû  me  monter  au

cerveau  et  assassiner  bon  nombre  de  mes  neurones. Marius  et  toi,  toi  et

Marius, ça n’existe pas ! Il n’y a pas de « pour toujours et à jamais ». Juste

quelques baisers et une question en suspens. Rien, en somme…

— Gina doit avoir vraiment, vraiment faim, parce qu’en voulant manger

quatre  olives  d’un  coup,  elle  s’est  étouffée  avec.  Célia  s’est  pointée  au

moment où je réussissais à la lui faire recracher et l’a reçue dans le front,

résume Marius.

—  Je  suis  content  que  tu  n’aies  rien  Gina.  Célia  s’est  énervée  ?

commente  Hugo  en  jetant  un  regard  vers  la  cuisine  avant  de  nous  scruter

tous les deux. Ça vous a fait marrer ?

—  Moi,  non,  protesté-je  d’une  voix  faible.  J’étais  trop  occupée  à

revivre.

—  C’était  nerveux  !  proteste  Marius.  Jamais  je  ne  vexerais

intentionnellement Célia. C’est ma perle rare et elle le sait. Je vais aller la

voir de ce pas. Pendant ce temps, finissez vos verres !

Il se dirige vers la cuisine avant de faire volte-face.

— Et par pitié, Gina, évite les olives, OK ? Je t’ai secourue avec plaisir

mais essaye de faire attention !

Alors  qu’il  disparaît  de  ma  vue,  j’ai  l’insupportable  sentiment  de  le

perdre.  Je  rejoins  Hugo  au  comptoir,  bien  décidée  à  protéger  mon  cœur.

Célia est « sa perle rare ». Moi, je ne suis qu’une fille qui ne lui a jamais

sérieusement plu.

De  toute  façon,  s’il  tenait  vraiment  à  toi,  il  t’aurait  rejointe  au  phare

l’été dernier…,  susurre  la  petite  voix  que  je  renvoie  à  coups  de  pied  aux

fesses dans son tiroir, tout au fond de mon esprit.

1. « Il exagère ! »

2. « S’il vous plaît ! »

3. « Quel malheur ! »

4. « Calme-toi ».
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6.

 

 

Vous avez trop bu et vous êtes donné en spectacle. Le lendemain :

 

 Vous êtes dans le déni total : il ne s’est rien passé. Votre meilleure amie a
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beau vous appeler pour vous raconter comment vous vous êtes enrubannée

de  papier-toilette  avant  de  revenir  sur  le  dance-floor  pour  faire  le  show,

vous  n’y  croyez  pas  et  la  traitez  de  menteuse.  Jamais  quelqu’un  comme

vous ne serait capable d’agissements si ridicules.

 Vous assumez à mort : oui, vous êtes montée sur le bar, oui, vous avez
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voulu  danser  de  manière  sexy,  oui,  vous  avez  fini  par  chuter

lamentablement,  oui,  vous  avez  vomi  dans  le  Uber  vous  ramenant  à  la

maison, oui, mais c’est fun, c’est drôle, c’est la vie !

  Vous  acceptez  la  situation  tout  en  étant  mortifiée  :  votre  coloc  vous
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raconte  que  les  voisins  ont  appelé  la  police  pour  tapage  nocturne  et  que

vous  avez  tenté  de  draguer  l’officier  venu  calmer  le  jeu.  La  garde  à  vue

vous pendait au nez à cause de votre insolence. Vous avez honte et prenez la

décision fatale d’un divorce définitif entre l’alcool et vous.
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Lendemain de soirée

 

J’ouvre un œil : c’est aussi ardu que de soulever une paire d’haltères en

enchaînant des squats (Sissy Mua ordonne de « ne rien lâcher » et affirme

guillerettement,  sans  une  goutte  de  sueur  sur  le  front,  qu’on  «  peut  y

arriver  »…  Elle  ment).  Puis  le  deuxième  (degré  de  difficulté  identique…

Peut-être est-ce même pire…). Ils sont lourds et secs. Flash-back brumeux :

des bras puissants m’ont mise au lit alors que je chantonnais Las Ketchup

(«  Y aserejé-ja-dejé, De jebe tu de jebere seibiunouva majavi an de bugui

an de güididípi »). Je n’ai ni protesté ni envisagé de me brosser les dents

(mon  haleine,  subtil  mélange  d’ail,  de  vin  et  de  souterrain,  en  témoigne),

encore  moins  de  me  démaquiller.  Je  tâte  mes  cils  :  rigides  comme  Marie-

Thérèse,  la  surveillante  en  chef  de  la  cantine  qui  nous  faisait  tous

complètement paniquer en sixième. Je n’ai bien sûr pas ôté mes lentilles de

contact  et  je  ressens  déjà  la  souffrance  qui  s’emparera  de  moi  quand  je

tenterai  de  les  décoller  de  mes  pauvres  prunelles.  Lorsque  j’essaye  de

séparer ma langue de mon palais, c’est un échec cuisant ; on dirait qu’ils se

sont passé la bague au doigt : inébranlables dans leur union. Je m’évertue

un  peu  et  y  parviens  enfin,  prise  d’un  long  et  profond  bâillement.  Une

conclusion, atroce, douloureuse, pulse dans mon cerveau : hier, j’ai TROP

bu. Vraiment trop.

Mes  souvenirs  sont  confus,  la  chronologie  des  événements…  n’en

parlons pas ! Mais je vais y parvenir. Il me faut un peu de concentration.

Oui,  je  vaincrai  les  ravages  de  l’alcool.  Et  pour  cela,  je  dois  m’hydrater.

Alors que je vide consciencieusement la Contrex qui trône sur ma table de

chevet,  la  porte  s’ouvre  et  laisse  apparaître  mon  cousin  Sandro  qui  clame

d’une voix tonitruante :

—  Alors  l’Ampoule  Mirifique  et  Charmante  et  Fabuleuse  ?  Comment

ça va ? Quand je t’ai collée au lit hier soir, j’ai eu peur que tu nous fasses un

petit coma éthylique ! Mais non, te voilà, rayonnante, une vraie pub pour

l’eau minérale et la fraîcheur matinale…

Je repose ma bouteille et grogne en guise de réponse.

— Ou l’égérie d’une revue gothique, rectifie-t-il.

Je lui lance un regard noir.

— Quoi ? Ton maquillage a coulé et on sent comme une légère odeur de

mort ! Tu ne m’en veux pas si j’aère un peu ?

À ces mots, il fonce vers la fenêtre dont il tire les rideaux, puis l’ouvre

en grand.

— C’est quoi ce truc d’Ampoule ? demandé-je alors qu’un courant d’air

glacial m’atteint.

— Oh ! c’est une longue histoire…, répond Sandro en me poussant pour

s’installer à mes côtés. Tu as été si… productive, hier soir. Et tu… Ouah !

Gina  !  Je  pense  que  si  je  craque  une  allumette  devant  ta  bouche,  elle

s’enflamme ! Tu as une haleine de chacal, sans vouloir te vexer.

Je place la paume devant mes lèvres, souffle, grimace et acquiesce.

— Toi, tu ne bois pas souvent, mais quand tu t’y mets, tu ne fais pas les

choses  à  moitié  !  poursuit-il,  hilare,  en  croisant  les  jambes  et  calant

confortablement ses mains sous son crâne. Cela dit, moi aussi, je n’y suis

pas allé tout doux. Mais je tiens bien mieux que toi.

Je  veux  bien  le  croire…  Tout  à  coup,  les  rouages  de  mon  pauvre

cerveau  amoché  se  remettent  en  place,  à  la  manière  d’un  Rubik’s  Cube

maléfique. Oui… Les événements de la veille me reviennent en tête un par

un… Il y a d’abord eu Hugo…

— J’ai rêvé ou Hugo me lâche pour la consoada ? murmuré-je.

Sandro acquiesce tout en tapotant mon épaule, et je me souviens…

 

Hugo… Hugo était déterminé à faire la fête. Il a demandé une nouvelle

bouteille  de  rosé  que  nous  avons  copieusement  entamée  avant  de  passer

commande.  Quand  Amhed  nous  a  servi  nos  tartares  à  la  truffe,  nous

l’avions finie. L’œil pétillant (quoiqu’un peu vague), Hugo a choisi un vin

rouge,  histoire  «  de  varier  les  plaisirs  ».  J’avais  déjà  la  tête  qui  tournait.

J’aurais  dû  m’arrêter  là,  mais  on  a  commencé  à  se  remémorer  les  années

d’école, puis de collège, puis de lycée… On riait et on buvait, et on riait et on  buvait…  C’était  un  cercle  infernal,  mais  alcooliquement  infernal  donc

délicieusement infernal, et par définition sans fin. Tout se déroulait pour le

mieux.  J’aurais  dû  comprendre  qu’il  fallait  que  je  ralentisse  lorsque  j’ai

voulu  danser  la  macarena  (Hugo  m’a  retenue).  Je  me  sentais  pourtant  si

bien : j’arrivais même à faire abstraction de Marius, qui passait de temps en

temps  vers  nous  et  nous  adressait  quelques  mots.  Je  n’ai  presque  pas  été

troublée quand il s’est assis quelques minutes et m’a demandé (oui, à moi,

pas à Hugo : il a plongé ses yeux dans les miens, pas dans ceux de Hugo) si

j’aimais mon plat, que j’ai répondu par l’affirmative, et qu’il m’a suggéré

de  venir  plus  souvent  afin  de  goûter  tout  ce  qu’il  y  avait  à  la  carte  pour

décider ce que je préférais.

Alors  que  nous  allions  passer  aux  desserts,  nous  sommes  tombés  sur

Sandro qui venait de dire au revoir à des amis, avec qui il avait bu un verre.

Il s’est attablé avec nous et – plus on est de fous, plus on rit – nous avons

commandé  une  troisième  bouteille.  Du  blanc,  cette  fois.  C’est  vraiment,

vraiment  à  ce  moment  que  j’aurais  dû  quitter  pour  de  bon  cette  pente

glissante.  Au  lieu  de  ça,  j’ai  gaillardement  siroté  mon  breuvage  en

gloussant. Ah, ça, pour glousser, j’ai gloussé…

Avant  de  déchanter  d’un  coup,  lorsque  le  maudit  téléphone  de  mon

meilleur ami a sonné et que ce dernier a décroché pour prendre l’appel qui a

foutu en l’air mon plan de maître pour la consoada. La nouvelle est tombée,

comme  une  crotte  de  pigeon  (liquide)  sur  mon  crâne  :  il  s’agissait  de  la

secrétaire  de  la  capitainerie,  qui  a  annoncé  à  Hugo  qu’un  certain  Jérôme

Debrut était malade. Hugo, d’astreinte, a donc été sommé de le remplacer

au pied levé, dès le lendemain, du 24 au 25, donc, afin de guider les cargos

entrants. Quand Hugo m’en a informée, j’ai d’abord eu envie d’achever ce

Jérôme Debrut avant de me raviser et d’avoir l’idée d’aller lui rendre une

petite visite pour le tirer de son lit à coups de pied aux fesses et l’envoyer

au boulot. Je l’ai même googlisé puis cherché sur Instagram, histoire de lui

mettre  un  coup  de  pression.  Introuvable.  J’ai  donc  larmoyé  et  supplié

Hugo  :  «  Tu  ne  vas  quand  même  pas  bosser  la  nuit  !  Pas  pour  le

réveillon ! » Je crois que Hugo a répliqué (mais il avait du mal à articuler)

que les chantiers de Port-la-Nouvelle ne s’arrêtant jamais, il était contraint

de s’y coller. Il commencerait à 15 heures, le lendemain, et ce serait non-

stop jusqu’au 25 au soir. Alors, j’ai bu à nouveau, pour effacer la contrariété

de voir mon superbe plan s’effondrer.

— Hors de question de laisser gagner Tomas ! murmuré-je en ramenant

la couette sous mon menton.

—  On  aime  Tomas,  on  est  d’accord.  Mais  il  est  insupportable  de

perfection.  Il  faut  le  battre  !  répond  Sandro  en  riant.  Et  je  pense  pouvoir

remporter la partie !

Je réfléchis un instant, et l’image d’une blonde longiligne et pétillante

me revient en tête.

— L’Anglaise ? Ce n’était pas une blague ?

—       1 Miúda    !  Les  femmes  ne  sont  jamais  une  blague  pour  le  grand

Sandro,  rétorque-t-il  avant  de  se  lever  pour  fermer  la  fenêtre  puis  de

s’asseoir de nouveau à côté de moi.

Il tapote son portable quelques secondes et me le colle sous les yeux :

une conversation entre une certaine Dorothy – l’Anglaise, donc – et lui :

 

8 h 33 – Sandro [en ligne] :

 

Toujours  OK  pour  ce  soir,  Dorothy  ?  Prête  à  découvrir  un  réveillon  de  Noël franco-portugais de folie ?

 

8 h 34 – Dorothy [hors ligne] :

 

With pleasure, Sandro ! J’ai très hâte de venir dans ton famille. Je n’ai pas très compris  pourquoi  je  dois  faire  ton  fiancée,  mais  c’est  OK.  Shall  we  kiss  at midnight ?

 

8 h 36 – Sandro [en ligne] :

 

If you want, I want. Et plus si affinités !

 

La Dorothy en question s’est contentée de répondre avec trois émojis : 

 Élégance.
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— Meu Deus ! On peut dire que toi, tu es cash !

— L’honnêteté, il n’y a que ça de vrai ! se rengorge Sandro. Je ne vais

pas lui mentir : si elle est partante, je serais ravi de passer une nuit torride

en  sa  compagnie.  Ça  compensera  la  torture  de  la consoada avec

Conception ! Je pense qu’avo va l’adorer…

— Tu as déjà vu avo adorer quelqu’un, toi ?

— Quand je dis adorer, je parle d’un simple hochement de tête sec, mais

approbateur,  précise-t-il  avant  de  me  donner  un  coup  de  coude.  Et  toi, a

minha boneca 2  ! Est-ce que ton nouveau fiancé lui plaira ?

Mon fiancé… Mon fiancé, mon fiancé, mon fiancé… Ma gorge se serre,

la panique me gagne. Les souvenirs de la suite de la soirée affluent soudain

dans mon esprit…

Sandro,  accostant  les  filles  de  la  table  d’à  côté  –  le  groupe

d’Anglaises  –,  et  leur  dévoilant  son  numéro  de  charme  :  le  mec  fort  et

sensible,  féministe,  mais  viril  –  son  bon  vieux  classique.  La  fameuse

Dorothy,  aux  anges…  Hugo,  désolé  pour  moi  et  devant  partir  pour  se

reposer en prévision du lendemain… Sandro m’encourageant à terminer la

soirée avec lui… Et puis… Du vin, encore du vin et toujours du vin… Moi,

moi,  moi…  Moi  ayant  brusquement  envie  de  danser  quand  le  concert  en

plein air a commencé. Moi, titubant un peu jusqu’à la piste, heureusement

soutenue par Sandro. Notre pas de deux qui a fini en cascade et notre fou

rire. Puis notre retour à L’Essai pour le dessert. Et…

—  Le  tirage  au  sort…,  chuchoté-je  en  sentant  mes  joues  devenir

brûlantes.

— Le tirage au sort ! « Voici venu le moment tant attendu par tous ! »

brame Hugo, en imitant la voix de Marius.

Je me contente d’un gémissement désespéré.

— Je suis tellement chanceux d’avoir assisté à ton show…

— Tu penses que tu es capable d’oublier tout ce qui s’est passé ?

Sandro se tourne brusquement vers moi et sourcille, la mine moqueuse.

—  Malheureusement,  non.  Je  me  dois  de  te  rappeler  ces  événements

assez régulièrement.

— Quand on sera tous les deux ?

— Tu sais bien que je ne cache rien à la famille, répond Sandro en me

donnant une pichenette sur le front. On va se marrer.

— Je n’en doute pas…

— Hé ! Ce n’est pas toujours aux mêmes de trinquer ! Depuis deux ans,

je me coltine à chaque repas le souvenir de la fois où j’ai invité Luna et le

moment où…

—  Tu  as  eu  la  gastro  et  que  tu  as  vomi  devant  elle  !  complété-je  en

éclatant de rire.

— Voilà ! À ton tour de subir les quolibets et l’humiliation familiale !

Si  seulement  je  pouvais  retourner  en  arrière…  Pile  au  moment  où

Marius a clamé : « Le tirage au sort ! » Tout le monde s’est tu en attendant

que Célia pioche un papier dans l’urne transparente qu’Amhed brandissait

devant son nez. Elle l’a tendu à Marius qui l’a d’abord lu silencieusement

avant d’annoncer : « La commande 102 est la gagnante ! Celle de Hugo et

de Gina ! » Il s’est tourné alors dans ma direction et a souri largement. J’ai

mis un certain temps à réaliser que j’avais gagné. J’ai ouvert la bouche puis

je  l’ai  refermée,  pendant  que  Marius  clamait  :  «  Félicitations  !  Puisque

Hugo  nous  a  quittés,  c’est  à  toi  de  choisir  ce  que  tu  veux…  Et  on

t’écoute  !  »  Tous  les  clients  ont  applaudi  en  me  fixant.  Marius  s’est

approché  de  notre  table.  Sandro  braillait  que  les  Ferreira  étaient  les

meilleurs  et  les  plus  chanceux  du  monde,  alors  que  moi,  je  passais  par

différents  stades  :  stupeur,  déni,  prise  de  conscience,  satisfaction,  joie,

excitation, extase, béatitude… Je me suis sentie comme le mec lambda qui

a  joué  au  loto  sans  y  croire  et  qui  gagne  le  jackpot.  Je  me  suis  sentie

puissante, surhumaine… Je me suis sentie… Wonderwomanisée. J’avais le

pouvoir, la force : je dominais le monde. J’ai regardé Marius, debout devant

notre table (je l’avoue : je me suis attardée une seconde sur ses biceps et sa

peau brune, parsemée de grains de beauté). J’ai jeté un œil à Sandro, qui a

tiré la chaise de son Anglaise pour la coller contre la sienne avant de passer

son  bras  autour  de  ses  épaules.  Et  c’est  à  ce  moment  que  j’ai  eu

l’illumination  suprême.  L’idée  de  génie.  La  solution  à  mon  problème.  Le

remède à l’insupportable départ de Hugo… Et quand Marius a demandé :

— Alors, Gina ? Quel est ton vœu, que je le réalise ?

J’ai répondu :

— Je… Heu… J’…

OK,  j’ai  un  peu  bredouillé  avant  de  me  redresser  et  d’annoncer

fièrement la couleur en levant mon verre (j’ai eu sur le coup l’impression

que c’était une posture stylée, mais je me rends compte ce matin que c’était

juste ridicule, d’autant plus que j’en ai renversé la moitié sur la table).

—  Je  voudrais  que  tu  sois  présent  au  réveillon  de  Noël  dans  ma

famille !

Je  l’ai  clamé  haut  et  fort.  Devant  tout  le  monde.  Marius  a  froncé  les

sourcils, l’air confus, mais s’est vite repris.

—  Va  pour  une  soirée  de  réveillon  de  Noël  !  a-t-il  conclu  dans  son

mégaphone.

Les gens ont sifflé et applaudi et, dans la folie du moment, je me suis

levée et j’ai fait une révérence. Et même un petit coucou à la con à la Lady

Di. Meu Deus… Je me revois agiter la main, l’air niais…

—  Célia,  peux-tu  nous  servir  trois  Get,  que  je  trinque  avec  les

gagnants ? a poursuivi Marius.

Quand  cette  dernière  a  apporté  nos  verres,  elle  les  a  déposés

violemment  sur  la  table.  Si  fort  qu’ils  ont  débordé  et  ont  giclé  sur  moi

(comme par hasard).

— Profite bien de ton prix ! a-t-elle lancé d’un ton hargneux.

Sandro, occupé à parler avec son Anglaise, et Marius, interpellé par un

client, n’ont pas vu la haine sur son visage, mais moi, OUI. OK, OK, je lui

avais craché une olive sur le front. OK, l’impact avait été violent. « Mais

qu’est-ce  que  j’y  peux,  moi,  si  je  possède  une  puissance  de  lancement

inégalée ? » : voilà ce que je me suis dit ! Elle n’avait même plus de trace

de  ce  traumatisme  !  Enfin…  Peut-être  une  petite  bosse,  mais  je  n’ai  pas

voulu  m’attarder  sur  ce  détail.  Non.  Parce  que  soudain  j’étais  en  colère.

Cette Célia devait à tout prix arrêter de me traiter comme elle le faisait au

collège. Avec ce mépris insupportable. Ce manque de respect… Je n’étais

plus l’Ampoule. À moins que… Si ! J’étais toujours l’Ampoule. Mais une

chouette  Ampoule,  stylée,  tout  droit  sortie  d’un  magasin  de  déco

branchouille.  Une  Ampoule  bien  dans  sa  peau,  avec  un  bon  job.  OK,  une

Ampoule  célibataire,  mais  une  Ampoule  désirable  !  Cool.  Sympa.

D’accord, capable de quasi assassiner quelqu’un au stylo, mais quand on le

mérite, on le mérite. Et…

 

Je sursaute, rabats la couette et, dans un élan de panique, attrape mon

cousin par le col pour le secouer comme un prunier.

— J’ai vraiment fini par crier que j’étais une Ampoule mirifique, ch…

— Charmante et Fabuleuse, complète Sandro.

— Devant tout le monde ?

Sandro me force à le relâcher avant de me saisir par les épaules et de

m’observer avec une compassion teintée d’espièglerie.

— J’ai le regret de te dire…

J’avale ma salive et murmure une petite prière en portugais…

— … Que oui.

J’ouvre grand la bouche alors que son sourire s’élargit.

— Et le meilleur, c’est que tu ne t’es pas arrêtée là. Tu as aussi braillé

que Célia devait en prendre de la graine…

Je me tape le front avec ma paume.

— Heu, non, je ne suis pas exact, pardon ! Tu as crié que Célia-CACA

devait en prendre de la graine !

La honte me submerge – en parfaite synchronisation avec la nausée qui

me monte à la gorge –, et une bouffée de chaleur m’étreint.

— Célia-caca ?

— Célia-caca, confirme mon cousin, aux anges.

La panique me gagne. Oh merda, merda, merda ! Je n’ai pas fait ça…

Non,  JE  N’AI  PAS  PU  FAIRE  ÇA  ! Catastropha  ! Comment  ai-je  pu  en

arriver là ?

— Je n’ai pas dit ça. Tu mens.

— Ne sois pas dans le déni comme ça !

Ma mémoire renchérit, en me faisant brusquement visualiser la scène de

manière atrocement nette.

— Célia-caca…, murmuré-je, atterrée.

—  Célia-caca,  confirme  Sandro  avec  entrain.  Tu  as  même  piqué  le

mégaphone de Marius pour le répéter…

Mes yeux picotent.

— TROIS fois, conclut Sandro avant d’éclater de rire.

Mes yeux picotent de plus en plus. Mais ils sont malheureusement trop

desséchés  pour  me  permettre  de  verser  une  petite  larmichette

d’autocompassion.

— Heureusement que ton cousin préféré – l’inégalable Sandro – veillait

au grain. J’ai dû mettre fin à tout ça quand j’ai cru que Célia allait droit à la

crise cardiaque tellement la rage l’étouffait, et au moment où le groupe de

jeunes installés derrière nous a crié : « Une baston ! Une baston ! », je t’ai

prise sur mon épaule comme un sac de patates et je t’ai sortie de là.

— Comme… un sac à patates…

Je portais une jupe. Vu la finesse légendaire de Sandro, tout le monde a

dû bénéficier d’un gros plan sur ma culotte (coton, motifs chatons, large et

englobante,  anti-sexy)  puisque  mon  collant  n’était  pas  mat.  Mais  ce  n’est

qu’un détail, à côté du reste…

— Et Marius…

— J’étais concentré sur toi, pas sur Marius. Mais je crois qu’il s’est bien

marré.

Je m’enfouis dans mes draps.

—  Arrête  de  planquer  ta  flamboyance  sous  cette  couette  !  s’esclaffe

mon cousin. Les effets ravageurs de l’alcool touchent tout le monde, un jour

ou l’autre.

Je soupire alors que la scène infamante ne cesse de repasser dans mon

esprit, un peu plus précise… Par contre, impossible de me souvenir si j’ai

demandé à Marius de jouer mon fiancé…

— Allez, ne te prends pas la tête ! Moi, j’aime bien la Gina pleine de

confiance et qui s’encense !

Je gémis.

— Merda… Heureusement que tu m’as tirée de là.

— Je t’ai ramenée au bercail et, en cousin dévoué et adorateur, je t’ai

couchée et bordée, je te signale ! J’ai même accepté de te chanter le refrain

de Las Ketchup en guise de berceuse.

— Plus jamais je ne quitterai cette chambre…

— J’ai peur que tu n’aies pas trop le choix, ma grande !

À  ces  mots,  il  se  lève  d’un  mouvement  énergique  et  me  tend  la  main

pour que je l’imite. Je me contente de grogner.

— Laisse-moi quelques minutes et je descends.

— Allez, digère ta performance, et ramène-toi. Je t’accorde dix minutes,

OK ?

Quand je me retrouve seule, je me mords la langue pour ne pas hurler.

Comment ai-je pu craquer à ce point ? Pourquoi ? J’ai un vrai problème de

gestion de mes émotions. Il faudrait peut-être que je consulte ? Que je tente

le yoga ? Que je me mette au vert, loin de l’humanité tout entière. Que dois-

je  faire  ?  Que  vais-je  faire  ?  Oserais-je  ressortir  un  jour  en  ville  ?  Et

Marius  ?  Oh  non…  Je  dois  m’excuser  et  lui  expliquer  que  cette  idée

d’invitation  n’était  qu’une  manifestation  de  la  folie  induite  par  la

consommation  excessive  d’alcool.  J’inspire  profondément.  Oui,  je  dois

assumer et prendre mes responsabilités. Je saisis mon portable sur la table

de chevet et le déverrouille. Trois notifications.

 

7 h 33 – Message vocal de Maxima :

Mi gato ! Sandro m’a fait part de tes exploits d’hier ! Bravo ! Tu laisses

parler  la  femme  libérée,  la  tigresse  qui  est  en  toi.  Ceci  dit,  si  tu  pouvais

étouffer cette tigresse, le temps du séjour de Conception, ce serait parfait ! J’ai  hâte  que  tu  te  lèves  pour  me  raconter  ça  de  vive  voix.  L’Ampoule

lumineuse… J’aurais bien aimé voir ça !

 

7 h 41 – Message vocal de Maxima :

Au fait, j’ai fini la saison de La Chronique des Bridgerton ! GÉ-NIAL !

7 h 42 – Message vocal de Maxima :

Hier, contrairement à tes prédictions, Laurent ne m’a pas embêtée. Soit

il est envahi par l’esprit de Noël, soit il a renoncé à cette stupide idée de

mur… Quoi qu’il en soit, il m’a souhaité une belle soirée et m’a dit que lui

aussi  adorait  regarder  des  séries.  Tu  sais,  j’avais  fait  exprès  de  laisser

Livio dans le jardin. Pas une seule fois mon chien adoré n’est allé vers sa

haie. Je suis certaine que les crottes ne sont pas les siennes.

Je soupire, clique sur l’onglet « contacts » et fais défiler la liste jusqu’à

tomber sur Marius. Dernière connexion à 1 h 30 du matin. Allez, j’y vais.

En avant. Go. Pas le choix.

Mon index, qui tremble comme le double menton de Conception, fait un

peu de résistance avant de se lancer :

 

Cher Marius…

 

Nul. J’efface.

 

Marius…

 

Trop solennel. J’efface.

 

Salut Marius…

 

On y est…

 

Salut Marius. Je voulais m’excuser pour hier. Je n’ai pas l’habitude de l’alcool et nous avons commencé à boire l’apéritif très tôt, avec Hugo. J’étais fatiguée du long trajet depuis Nice. Et comme je n’ai pas beaucoup mangé…

 

STOP.  Je  parle  trop.  Enfin,  j’écris  trop,  mais  c’est  le  même  principe.

J’efface. Je dois me montrer claire, concise.

 

Salut Marius.

 

Ajout d’un  .
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Désolée pour hier. J’ai trop bu et je ne sais pas trop ce qui s’est passé…

 

Ajout d’un  . Hésitation, retrait du  .
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Je  m’excuse  de  m’être  donnée  en  spectacle  dans  ton  restaurant.  En  plus,  tu venais  de  me  sauver  la  vie.  Je  n’aurais  jamais  dû  me  comporter  ainsi. Évidemment, je retire mon vœu. C’était stupide. Je te souhaite de joyeuses fêtes et te dis à bientôt !
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J’hésite un instant… inspire un bon coup et, sans plus réfléchir, appuie

sur la touche « envoi ». Je soupire de soulagement. Affaire réglée. Mais je

ne peux m’empêcher de contempler l’écran de mon portable.

 

9 h 03 – Marius [en ligne] :

Mon cœur accélère.

 

9 h 09 – Marius [en ligne] est en train d’écrire…

Meu Deus ! C’en est trop pour moi. Pire que le décompte de la finale de

Miss France (oui, ce concours est sexiste, mais je ne peux pas m’empêcher

de le regarder religieusement chaque année).

9 h 21 – Marius [en ligne] :

 

Salut Gina. Aucun souci pour hier, combien de fois ça m’est arrivé ! 
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J’aurais dû laisser mon smiley ivre.

 

Moi, j’ai trouvé ça marrant. Quant à ton vœu…

 

Je scrute mon écran fébrilement… Aimerait-il venir ?

 

9 h 28 – Marius [en ligne] est en train d’écrire…

(Et moi, j’ai l’impression de mourir.)

J’attends, j’attends…

 

9 h 32 – Marius [en ligne] est en train d’écrire…

Encore !

Il pond un roman ou quoi ?

Puis…

Rien.

Marius [hors ligne] Dernière connexion à 9 h 30.

QUOI ???

Mais  POUR-QUOI  me  fait-il  ce  coup-là  ?  C’est  aussi  dégueulasse

qu’une  fin  de  saison  de  série,  quand  on  quitte  les  personnages  sur  un

insupportable cliffhanger. Il se moque de moi. Qu’allait-il dire ? Je réfléchis

frénétiquement  et  en  arrive,  va  savoir  pourquoi,  à  la  conclusion  qu’il  est

indispensable que je lui dévoile les raisons de cette invitation inopinée, que

je viens d’annuler.

 

Je m’excuse pour ce vœu déroutant… je ne te l’ai pas expliqué hier, mais tout est parti  d’un  pari  stupide  avec  mes  cousins.  Ma  grand-mère  vient  nous  rendre visite. Disons qu’elle est assez traditionnelle et surtout terrifiante. Je te passe les détails, mais on a eu l’idée de faire semblant de tous être en couple pour lui faire plaisir. C’est devenu une sorte de concours entre nous. Hugo devait se dévouer pour jouer mon fiancé, mais il est finalement pris par le boulot. C’est pour ça que je t’ai invité hier. Mais j’avais trop bu et je me rends compte que c’est stupide et étrange ! Pour tout avouer, je me sens un peu honteuse, mais cette histoire a au moins un avantage : je suis déterminée à assumer mon célibat devant ma grand-mère ! 
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Oui, c’est bien. Honnête, simple et tout en légèreté.

Envoi.

Message marqué comme lu.

 

9 h 39 – Marius [en ligne] est en train d’écrire…

Et…

 

Marius [hors ligne] Dernière connexion à 9 h 40.

Ce mec veut me rendre folle. Je soupire et rejette la couette. J’hésite à

me fendre d’un texto à Hugo pour tout lui raconter, mais me ravise. Je n’ai

pas  envie  de  parler  de  Marius  avec  lui  et  encore  moins  de  me  remémorer

ma  honte  d’hier…  Je  dois  oublier  cette  histoire.  Ne  plus  y  penser…  Et

Célia ? Comment réagira-t-elle quand je la recroiserai ?

Je ne le saurai pas puisque je ne sortirai plus jamais en ville. De toute

ma  vie.  Oui.  Je  deviendrai  une  ermite.  Une  VRAIE.  Forte  de  cette

inébranlable décision, je me lève enfin et me dirige vers la petite salle de

bains attenante à ma chambre, me préparant à faire peau neuve (ce ne sera

pas du luxe) quand…

— Gina ! Querida ! Vite ! Descends !

C’est  la  voix  de  ma  tante,  complètement  affolée.  Pouls  qui  accélère.

Que  se  passe-t-il  encore  ?  Je  me  précipite  dans  le  couloir  et  dévale  les

escaliers.

— Tia ! TIA ! Tout va bien ?

— Viens ! Dépêche-toi !

Je fonce dans la cuisine. Quand j’y entre, j’aperçois Max, debout devant

la table sur laquelle est posée une grande enveloppe décachetée.

— Il n’y avait pas de nom, j’ai cru que c’était pour moi… mais je pense

que ça t’est destiné, mi gato…

Quand  je  m’approche  et  que  je  jette  un  œil  au  courrier  que  me  tend

Max,  un  hoquet  de  surprise  m’échappe.  Il  s’agit  d’une  simple  feuille

blanche, sur laquelle on a écrit en lettres rouges :

 

Ne reviens jamais.

 

Sans un mot, ma tante saisit l’enveloppe et l’ouvre pour me montrer ce

qui s’y trouve : de la terre.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? murmure Max.

— Je n’en ai aucune idée…

Et pourtant. Pourtant, dans mon esprit germe un début de réponse.

 

1. « Ma belle ».

2. « Ma poupée ».

 

OceanofPDF.com

7.

 

 

Si  vous  étiez  propulsée  au  cœur  d’un  thriller  haletant,  vous  prendriez  la

place :

 

  De  l’héroïne  que  rien  n’arrête  :  poursuivre  le  grand-méchant-avec-son-
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regard-de-maître-psychopathe-et-son-couteau-ultra-pointu-et-sa-cicatrice-

de-guerre, puis l’attraper par la peau des fesses, lui coller votre poing dans

la figure et le menotter dans la foulée ne vous font pas peur.

  De  la  victime  terrorisée  :  vous  êtes  observée  par  un  harceleur,  mal
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planqué derrière le lampadaire en bas de chez vous… Il apparaît, il disparaît

et vous épouvante : vos ongles sont rongés jusqu’au sang, vos lèvres sont

gercées à force de mordillage, et votre tension est aussi élevée que si vous

vous  étiez  enfilé  trente  boissons  énergisantes  d’affilée.  Décidément,  le

visionnage de Ça (qui vous avait traumatisée), c’était de la rigolade, à côté

de ce que vous vivez.

  Du  témoin  :  tranquillou-bilou,  vous  avez  assisté  à  pas  mal  de  trucs,
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planquée derrière votre rideau entrouvert ou en faisant mine d’arroser vos

plantes artificielles. Rien ne sert de payer un abonnement à Disney+, la vie

des  gens  est  tellement  fascinante  !  Vous  vous  sentez  open  pour  coopérer

avec les forces de l’ordre en cas d’enquête. Pire que l’œil de Sauron, vous

voyez TOUT.
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Mystère à La Nouvelle

 

Max  tient  l’enveloppe  entre  le  pouce  et  l’index  comme  s’il  s’agissait

d’un sac à crotte contenant une déjection canine fraîche et fumante. Ou une

bombe  atomique  programmée  pour  tous  nous  envoyer  dans  l’au-delà  en

moins de deux. Ou un mix des deux.

—  Entre  cette… chose et  l’arrivée  de  ma  mère…  J’ai  l’impression

d’avoir été plongée dans un thriller alors que ce que j’aime, moi, ce sont les

séries romantiques !

— Attends, tu devrais essayer ! Tu as vu La Femme qui habitait en face

de la fille à la fenêtre ? Avec Kristen Bell ? C’est vraiment chouette ! Je te

conseille de t’y mettre parce que c’est à la fois flippant ET second degré :

vraiment, l’actrice est…

Œillade  atterrée  de  ma  tante  ;  je  m’interromps.  Qu’est-ce  qui  me

prend ? Comme si je n’avais pas d’autres chats à fouetter que de me lancer

dans une critique cinématographique détaillée ! L’affaire est gravissime. Je

suis  la  cible  d’une  ignoble  attaque  anonyme,  la  proie  d’un  infâme

corbeau… Tout à coup, l’image de Jon Snow dans Game of Thrones, super

sexy,  supra  hot,  méga  viril,  s’impose  à  moi…  Mmmh,  j’accepte  d’être  sa

proie sans hésiter. Il peut me kidnapper, me ligoter, me… STOP ! Jon Snow

est LE seul homme-corbeau glamour du monde. Et c’est un personnage de

fiction. Moi, j’ai affaire à un être vil et lâche, qui n’assume même pas ses

propos.  À  moins  que…  ?  Je  saisis  la  feuille  «  Ne  reviens  jamais  »  et

l’observe sous toutes les coutures, à la recherche d’un indice, de la moindre

petite trace, d’une…

— Empreinte digitale…, murmuré-je.

—  Gina, minha  preciosa,  tu  nages  en  plein  délire.  Tu  regardes  des

thrillers  et  pourtant,  tu  ignores  que  les  empreintes  digitales  ne  sont  pas visibles à l’œil nu ?

— On ne sait jamais ! Si leur propriétaire a boulotté du Nutella et qu’il

ne s’est pas lavé les mains…

Mais je déchante vite : la feuille est impeccable. Max s’empare alors de

l’enveloppe, fourre le nez dedans, paupières closes, puis elle inspire comme

si  elle  s’apprêtait  à  déguster  un  grand  cru  (elle  pourrait  vraiment  faire

illusion chez un caviste !). Alors que je pouffe, elle me lance une œillade

sévère.

—  En  tant  que  fleuriste,  je  m’y  connais,  tout  de  même  !  Il  y  a  une

fraîcheur  bien  ronde.  La  terre  n’est  pas  sèche,  commente-t-elle  d’un  air

savant,  avant  de  fourrer  la  main  dans  l’enveloppe  pour  tâter  son  contenu.

Souple au toucher, homogène…

Waouh ! Elle ferme même les yeux ! Meu Deus ! À ce train-là, si je ne

l’arrête pas, elle va finir par la goûter !

—  OK,  Miss  Marple  !  Merci  pour  ces  conclusions,  mais  moi,  ce  qui

m’intéresse, c’est l’identité du coupable…

Elle ouvre brusquement les paupières, comme ramenée à la réalité.

— Sandro pourrait nous aider : il a toujours été doué au Cluedo. Tu te

souviens  de  la  fois  où  il  a  deviné  dès  le  début  de  la  partie  que  le  colonel

Moutarde était le meurtrier ? Je…

— Où est-il ?

— Je l’ai envoyé faire quelques courses pour la consoada.

D’un  geste  de  la  main,  elle  désigne  le  plan  de  travail,  rempli  de

victuailles,  sur  lequel  trône  l’un  des  treize  desserts  du  réveillon,  mon

préféré  :  le baba  de  camelo,  un  flan  tout  simple  au  lait  concentré  et  aux

amandes,  accompagné  de fios  de  ovos,  cette  garniture  en  forme  de  fils  à

base  de  jaunes  d’œufs  et  de  sucre.  J’en  ai  l’eau  à  la  bouche  et  ne  peux

m’empêcher de m’en approcher pour goûter les brindilles dorées.

— C’est réussi ? demande Max, inquiète.

—  Absolument  parfait,  comme  d’habitude  !  Elles  fondent  sous  la

langue !

—  Il  y  a  intérêt.  Au  moindre  faux  pas,  Conception  va  me  tomber

dessus…

Elle se tord les mains avec angoisse, jusqu’à ce que je la rejoigne et que

je  la  prenne  dans  mes  bras.  Elle  accepte  mon  étreinte  quelques  secondes,

avant de gigoter pour se dégager et de poursuivre en s’agitant inutilement :

— Conception arrive dans la journée. Je ne sais même pas quand. Cette

femme est incroyable de perversion ! Comment puis-je être si gentille alors

qu’elle  est  si  méchante  ?  Elle  nous  gâchera  la  soirée  !  Elle  est  tellement

maligne… Comment a-t-elle réussi à trouver un vol en moins de deux ? Elle

a dû terroriser un pauvre employé d’Air France qui en a cauchemardé toute

la  nuit,  c’est  certain  !  Elle  lui  a  peut-être  fait  du  chantage…  Je  suis

persuadée  qu’elle  va  m’appeler  au  dernier  moment  pour  que  je  vienne  la

chercher à l’aéroport… Et quand je me pointerai,  elle  me  reprochera  mon

retard.  À  moins  qu’elle  ne  débarque  sans  crier  gare  pour  essayer  de  me

tendre un piège. Quelle vieille bique… Elle est de pire en pire : je te jure,

querida : les parents, c’est comme le coton blanc, ça vieillit mal. Et…

— Max, on sera tous là pour temporiser… On te soutiendra !

— C’est ça ! La dernière fois où Conception est venue, vous avez tous

trouvé une raison pour filer, bande de lâches !

Je rougis et lève les paumes en signe d’excuses.

— Je l’admets, elle fait trop peur…

— Je ne te dirais pas le contraire. Mais bon ! Revenons à nos moutons.

L’enveloppe. Tu crois que c’est…

… Lui. C’est une évidence. Il veut avoir le dernier mot. C’est si typique

de ce pauvre poivron farci à la connerie. De ce        1 louco de…

— Djonatane.

Le regard de ma tante s’éclaire.

— Mais bien sûr ! Il enfonce le clou !

— Ah, ça pour l’enfoncer, il l’enfonce ! Avec la finesse du marteau de

Thor !

La  colère  me  gagne.  Comment  ce  suppôt  de  Satan  aux  cheveux  ultra-

gominés  (et  malgré  tout  légers  et  virevoltants  :  c’est  agaçant  !)  ose

m’envoyer  une  lettre  de  menace  ?  Comment  a-t-il  trouvé  mon  adresse  ?

COMMENT ? Quoi qu’il en soit, je lui ferai comprendre les choses, moi. Je

lui montrerai qui est le plus puissant. Cette fois, ce n’est pas dans l’oreille

que je lui fourrerai mon stylo, mais dans la bouche pour étouffer son venin !

Dans  les  yeux,  pour  l’aveugler  !  Dans  les  bijoux  de  famille,  histoire  de

couper net son ego délirant de petit conn…

— Pourquoi est-ce qu’il a mis de la terre dans l’enveloppe ? demande

Max, pensive.

C’est vrai, ça ! Pourquoi ? Instant de silence durant lequel mon cerveau

s’active  comme  un  lapin  de  garenne  sous  ecstasy…  avant  que  l’horrible vérité  éclate  dans  mon  esprit  (de  moins  en  moins  embrumé  par  les  effets

dévastateurs  de  l’alcool  :  recevoir  un  tel  courrier  est  encore  plus  efficace

qu’une nuit en cellule de dégrisement).                             2 Meu Deus ! Ele é o diablo  !

— C’est évident, murmuré-je, abasourdie. C’est une menace de mort en

bonne et due forme !

Max porte la main à son cœur et esquisse un rictus de panique.

— De… mort ?

Sa voix s’est transformée en un couinement terrorisé.

—  Une  vraie  menace  de  mort  ?  poursuit-elle.  Pas  comme  celle  de

Conception ?

Je hoche la tête d’un air sinistre.

— Conception est ce qui se fait de mieux en matière d’épouvante, mais

Djonatane  joue  dans  une  autre  catégorie  :  celle  des  fourbes  accros  au

boulot. Il tient à récupérer ma rubrique plus qu’à sa propre vie. Enfin, il est

débarrassé de moi en m’exilant, ce qui lui laisse le champ libre pour essayer

de s’en emparer ! Voilà le message qu’il veut faire passer : si tu reviens, je

te zigouille puis je te colle six pieds sous terre. Je t’enterre. Je t’ensevelis.

Je…

— Oui, oui, j’ai bien saisi l’idée,          3 pedade  !

Max  place  la  paume  devant  sa  bouche  pour  étouffer  un  cri  avant  de

poursuivre :

— Tu dois à tout prix porter plainte !

Je  gonfle  la  poitrine  et  prends  un  air  conquérant  (le  même  que  Buffy,

quand elle s’apprête à envoyer une armée de vampires dans l’au-delà) avant

de clamer :

—  Je  ferai  mieux  que  ça.  Je  parlerai  à  ce             4 palerma.  Je  te  jure  qu’il

retirera ses menaces, sinon cette histoire ira bien plus loin qu’un tympan à

peine effleuré.

—  J’ai  l’impression  de  voir  Guillermo…  Tu  sais,  mon  arrière-arrière-

grand-oncle chasseur de prime. Et je t’avoue que ça m’effraye. Por favor,

ne te transforme pas en criminelle ! Je n’ai pas envie que tu finisses derrière

les barreaux !

— Ne t’inquiète pas et laisse-moi gérer la situation. Je reviens : il me

faut juste passer un petit coup de fil à ce           5 palhaço, à cette tête d’endive, à

ce fils de mouette, à ce…

— Tu es certaine de ne pas vouloir confier cette affaire à la police ?

—  Non,  j’exige  une  confrontation  à  l’ancienne.  Un  véritable  DUEL  !

m’exclamé-je avant de quitter la cuisine d’un pas flamboyant alors que Max

s’écrie : « Sans épée, hein ! »

Je gagne ma chambre au pas de course, ouvre la porte à la volée puis

contourne mon lit pour empoigner mon téléphone, déterminée à pulvériser

verbalement Djona-con et…

Une notification.

Un nouveau message de…

 

10 h 21 – Marius [hors ligne] :

Étrangement, mon détestable collègue passe au second plan illico… Et

l’image  d’un  Marius  sexy,  vêtu  d’un  T-shirt  noir  laissant  apparaître  ses

biceps, sourire ravageur aux lèvres, envahit mon esprit.

 

C’est  comme  tu  veux,  mais  moi,  j’étais  ravi  de  ton  invitation  !  Je  suis complètement libre puisque dans ma famille, on se réunit le 25. Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? Tu tires à pile ou face et tu me dis ?

 

Impossible  qu’il  soit  en  couple  avec  Célia.  Mes  mains  se  mettent  à

trembler, et me voilà envahie par un souvenir que je ne peux repousser. Pile

ou face…

 

Le baiser sous cape

 

C’était  durant  l’année  de  seconde,  celle  qui  a  précédé  le  départ  de

Marius à Perpignan pour suivre une filière sport-études.

Au mois de juin, le lycée avait organisé un bal masqué afin de clôturer

l’année en beauté. Thème ? La mer, évidemment ! Hugo et moi nous étions

longuement  penchés  sur  nos  choix  de  costumes,  puisqu’il  fallait  que  je

refuse chacune de ses suggestions (celle des murènes tarées d’Ursula dans

La  Petite  Sirène,  celle  de  la  baudroie  abyssale  –  clairement  la  créature  la

plus  terrifiante  des  fonds  marins  –  et  celle  d’une  méduse  gluante  et

gélatineuse  :  rien  que  de  l’antisexy)  car,  selon  Hugo,  un  déguisement

DEVAIT être drôle.

Au  final,  nous  avions  trouvé  un  compromis  en  décidant  d’incarner

Nemo et Dory. Je portais un legging et un top bleus, assortis d’une queue jaune (Hugo avait insisté), alors que lui avait customisé un pantalon et un T-

shirt  blancs  en  y  peignant  des  rayures  orange.  Nous  avions  dégoté  deux

masques  en  forme  de  gueule  de  poisson,  et  le  rendu  final,  quoiqu’un  poil

ridicule, n’était pas mal du tout.

Le  conseil  des  lycéens,  présidé  par  Célia  (forcément),  avait  décoré  la

salle polyvalente. C’était magnifique : des néons azur balayaient les lieux ;

de  grands  panneaux  représentant  des  vagues  avaient  été  placardés  sur  les

murs.  Des  bulles  de  savon  flottaient  au-dessus  de  nos  têtes.  Les  élèves

étaient  installés  autour  des  larges  tables  de  la  cantine,  déplacées  ici  pour

l’occasion,  ou  dansaient.  La  plupart  des  filles  portaient  un  déguisement

glamour – sirène, naïade –, et je me suis sentie un peu stupide. Mais je suis

passée outre, et nous nous sommes amusés. Vraiment !

Ce  n’est  que  plus  tard  dans  la  soirée  que  Marius  et  les  autres

rugbymans,  qui  jouaient  un  match  contre  Béziers,  sont  arrivés.  Comme

d’habitude,  ils  ont  fait  sensation,  et  les  regards  se  sont  braqués  sur  eux,

même  s’ils  n’étaient  pas  déguisés.  Damien  m’a  repérée  et  m’a  rejointe  :

nous  sortions  ensemble  depuis  deux  semaines.  Il  était  mignon,  sympa  et

distrayant.  Ce  n’était  pas  transcendant.  Je  n’étais  pas  amoureuse,  mais  sa

compagnie  m’était  agréable.  Je  ne  voulais  ni  le  quitter  ni  rester  avec  lui.

J’attendais  mollement  que  l’année  se  termine  et  que  nos  relations  se

délitent. Il a déposé un baiser rapide sur mes lèvres, puis, pressé par Hugo,

il lui a raconté le déroulement du match seconde par seconde. Marius s’est

approché. Il a serré la main de Hugo et m’a souri. Mon cœur a cogné plus

fort.

— Bravo pour la victoire ! a lancé Hugo.

— Merci ! a répondu Marius. Jolis costumes, tous les deux ! Et j’aime

bien le souci du détail !

Il a pointé le doigt sur mes lunettes aux montures bleues.

— Tu les as coloriées pour les assortir à ton déguisement ?

J’ai acquiescé.

—  Très  réussi,  a-t-il  commenté.  Dory  te  va  bien.  Très  attachante  bien

que fatigante !

Un rire taquin lui a échappé.

— Tu fais référence au TP de chimie que j’ai eu le malheur de devoir

faire avec toi ? ai-je répliqué en lui administrant un léger coup à l’épaule. Si

ce prof arrêtait son jeu de pile ou face pour nous mettre en binôme, aussi !

«  Pile,  vous  choisissez  votre  partenaire,  face,  c’est  moi  !  »  Enfin,  bref,  je suis peut-être fatigante, mais grâce à mon sens du détail, on a eu 19 je te

rappelle !

— Sens du détail qui t’a amenée à m’envoyer un message à minuit, la

veille  du  rendu,  pour  m’ordonner  de  recommencer  le  croquis  de  notre

solution, car le violet n’était pas assez clair pour toi !

— Il ne l’était pas ! Si tu n’avais pas accepté, on aurait eu…

— 18,5 ?

— Voilà ! Un demi-point, ce n’est pas rien !

Nous avons ri et Damien a passé un bras autour de mes épaules avant de

commenter :

— C’est ma petite intello à moi…

— C’est vrai que c’est la plus intelligente. D’ailleurs, je me suis exécuté

sans protester, a poursuivi Marius. Le pile ou face a finalement bien fait les

choses  !  Tu  aurais  pu  tomber  sur  quelqu’un  qui  conteste  tes  décisions  et

refuse de passer une nuit blanche à dessiner pour tes beaux yeux !

— Au final, je dois te dire merci, alors ?

Marius a fouillé dans sa poche et en a extrait une pièce de 1 euro.

—  Pile,  tu  exprimes  publiquement  ta  reconnaissance  devant  ton

meilleur ami et ton mec. Face, je te dispense des remerciements de mise.

Nous avons ri et il a lancé la pièce.

— Face !

J’ai serré le poing en signe de victoire et lui ai tiré la langue. Il a haussé

les épaules. Ses prunelles pétillaient.

— Moi, le pile ou face, je trouve ça nul et je n’en ai pas besoin pour me

décider, contrairement à notre prof ! Alors merci d’avoir été conciliant ! ai-

je dit.

Marius s’est incliné pour me saluer.

—  Mais  de  rien,  mademoiselle  !  C’était  un  plaisir  de  passer  la  nuit  à

satisfaire vos moindres désirs !

— Cette phrase, hors contexte…, a commencé Hugo.

— Arrête, je pourrais mal le prendre ! a lancé Damien en pressant mon

corps contre le sien.

J’ai ressenti une violente envie de le repousser. Oui, c’était bien ça, mon

sentiment. Non, pas un sentiment… une sensation physique, impérieuse. Je

me  suis  écartée  et  j’ai  ri  tout  en  me  sentant  chavirer…  avant  de  sursauter

quand le cri de ralliement de l’équipe de rugby a retenti. Marius et Damien

se sont excusés et nous ont quittés.

La team au grand complet est revenue un quart d’heure plus tard : tous

les  garçons  étaient  déguisés  en  requins.  Ils  portaient  une  tenue  grise  :  un

collant  qui  laissait  voir  leurs  cuisses  musclées  et  un  haut,  gonflable  et

gonflé, qui reproduisait la forme du corps du dangereux prédateur. Touche

finale  :  un  aileron  pointu  dans  le  dos.  Leur  masque  était  assez  réaliste,

effrayant, et l’on n’apercevait d’eux que leur bouche. Ils se sont dispersés à

droite  et  à  gauche,  semblant  passer  à  l’attaque.  Damien  est  revenu  vers

nous.  Il  m’a  tendu  la  main  pour  m’entraîner  sur  la  piste  de  danse.  Il  m’a

enlacée  :  la  sensation  était  chaude  et  agréable.  Lorsque  nos  cuisses  se

touchaient, le fin tissu de nos costumes me permettait de sentir la chaleur et

la  souplesse  de  son  corps.  Nous  étions  bousculés  de  part  et  d’autre.  Les

lieux étaient noirs de monde, à tel point que nous avions à peine la place de

bouger. Quand on m’a poussée brusquement, Damien a resserré son étreinte

et  j’ai  eu  la  délicieuse  surprise  d’un  frisson,  long  et  enivrant,  qui  m’a

traversée tout entière, qui a pris possession de moi. Nous avons commencé

à nous mouvoir, à danser lentement. Ma joue reposait sur son torse et ma

peau  frottait  contre  le  tissu  rigide.  J’avais  le  souffle  court  et  le  ventre

contracté sous l’effet du trouble, d’une émotion indescriptible que je n’avais

jamais ressentie en présence de Damien. Suis-je requinophile ? me suis-je

même demandé avec un zeste de terreur.

Juste avant que Stand by Me se termine, Damien a légèrement reculé. Je

me suis hissée sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Son nez de requin a

cogné  mon  sourcil.  Il  a  bougé,  mais  j’ai  réussi  à  l’atteindre.  Ses  lèvres

étaient humides, un peu salées. Délicieuses. J’ai entrouvert la bouche. Il a

hésité  puis  m’a  imitée,  un  peu  timidement.  Nos  langues  se  sont  à  peine

effleurées,  et  alors  que  mon  corps  tout  entier  vibrait,  j’ai  réalisé.  J’ai  tout

compris. Ces lèvres étaient bien trop charnues pour être celles de Damien.

J’ai été renvoyée des années auparavant, sous le ponton de bois de la plage

du  Rouet  et…  il  a  reculé  brusquement  puis  disparu  dans  la  foule.  Il  m’a

laissée là, les bras ballants, crevant d’envie d’en avoir plus. Je n’ai retrouvé

Damien que bien plus tard dans la soirée. Je l’ai quitté : jamais je n’aurais

pu l’embrasser après avoir goûté au délice des lèvres de Marius. Parce que,

j’en avais la certitude absolue, c’était Marius que j’avais embrassé ce soir-

là.

Émue, je m’extrais de mon souvenir et fixe mon téléphone, au creux de

mes paumes tremblantes, avant de relire les derniers mots de Marius :

 

Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? Tu tires à pile ou face et tu me dis ?

 

J’ouvre  mon  sac  à  main,  jeté  hier  au  sol,  en  sors  mon  portefeuille,  et

prélève une pièce, que je lance en murmurant :

— Pile, tu viens. Face, je suis seule.

La  pièce  atterrit…  Pile.  Je  ne  peux  m’empêcher  de  sourire,  tout  en

hésitant. Mais je visualise soudain ma terrible grand-mère, lèvres pincées,

chignon  serré,  me  scrutant  de  haut  en  bas  avec  un  air  de  vautour  prêt  à

fondre  sur  sa  proie  innocente,  prête  à  me  gratifier  d’une  remarque  plus

acide  que  le  pur  jus  de  citron  que  j’essaye  de  m’enfiler  le  matin  sous

prétexte  que  ça  donne  bonne  mine.  Est-ce  judicieux  que  Marius  soit  là  ?

Oh !       6 Erro  ! Il faut que je tranche. D’autant plus que j’ai tout de même une

menace  de  mort  à  régler…  Et  le  sort  l’a  décidé  pour  moi.  7  Em frente    !

Alors, je réponds :

 

La  pièce  est  tombée  côté  pile,  donc  je  serai  ravie  de  t’accueillir  ce  soir  à  la maison  !  19  heures,  c’est  OK  pour  toi  ?  Je  te  promets  que  le  repas  sera délicieux : il sera à la hauteur de ton effort !

 

Je résiste à la tentation de regarder si mon message est lu, si j’ai droit à

un « Marius [en ligne] est en train d’écrire… » et bascule sans transition à

l’appel qui renverra Djona-la-cata dans les cordes.

Ça  sonne.  Encore.  Et  toujours.  Boîte  vocale…  Je  raccroche,  agacée.

Mon  imbuvable  collègue  a  CONSTAMMENT  son  portable  sur  lui  et  ne

daigne JAMAIS le coller sur silencieux. Même en pleine réunion. Normal :

il  passe  son  temps  à  checker  les  réactions  de  ses followers sur  Instagram

(oui, Djonatane fait des photos stylées, oui, il a une armée de groupies à sa

botte qui l’inonde de compliments à chaque post et oui, je suis au courant,

car je le follow moi aussi. Que personne ne me juge : tout le monde mate ce

que fait son pire ennemi sur les réseaux). Sachant que Djonatane embarque

même son téléphone aux toilettes, il me semble évident qu’il fait exprès de

ne pas me répondre. À moins que… Un sursaut de terreur me secoue. Et si

Djonatane avait mis son portable sur silencieux ? Et s’il avait fait ça parce

qu’il n’a pas de temps à lui accorder, pour une fois ? Et ce, pour une bonne

raison  :  s’il  était  ici,  à  Port-la-Nouvelle  ?  Tout  près…  planqué  dans  le

buisson  du  jardin,  cherchant  une  opportunité  pour  s’introduire  dans  la maison pour se venger. Mais oui, c’est plausible ! L’enveloppe n’a pas été

affranchie,  mais  déposée.  En  main  propre. Meu  Deus  ! Si  ça  se  trouve,

Djonatane est grimpé le long de la façade et m’a observée dormir, attendant

son heure pour à son tour m’enfoncer un stylo dans le tympan… J’ai la tête

qui tourne. Panique ! Panique ! Je… Je…

— Stop, Gina ! lancé-je d’une voix ferme.

J’inspire  longuement  en  reprenant  mes  esprits.  Djonatane  est  certes  la

plus  horripilante  des  créatures  vivantes  mais  ce  n’est  PAS  un  dangereux

criminel. Même s’il avait des envies de meurtre, il ne passerait pas à l’acte :

il  tient  trop  à  son  boulot  pour  souhaiter  végéter  en  prison.  Mais  alors,

l’enveloppe ? A-t-il fait appel à un coursier ? Il faut que je sache la vérité, et

si  besoin,  je  le  harcèlerai  jusqu’à  le  faire  craquer,  quitte  à  lui  tenir

compagnie  en  cellule  pour  m’être  transformée  en  psychopathe  de  premier

ordre.  Je  compose  de  nouveau  son  numéro.  Et  cette  fois,  on  décroche  au

bout d’une sonnerie.

— Allô ?

Je connais cette voix !

—  Sonia  ?  dis-je,  étonnée  qu’elle  réponde  à  la  place  de  mon  ennemi

juré.

— Gina ! Tu vas bien ?

—  Oui…  Heu…  Je  me  suis  trompée  de  numéro  ?  Je  croyais  appeler

Djonatane…

— C’est le cas, mais…

Un  grognement  puissant,  en  arrière-fond,  l’interrompt  et  c’est  un  ton

plus bas qu’elle poursuit :

— Attends deux secondes…

J’entends  des  pas  puis  un  bruit  de  porte  qui  s’ouvre  et  se  ferme

discrètement. Intriguée, je plaque mon portable contre mon oreille (si fort

que, si elle le pouvait, elle protesterait contre tant de violence).

— Oui, Gina, je t’écoute ?

—  Sonia,  est-ce  que  je  pourrais  parler  à  Djonatane,  s’il  te  plaît  ?

Comment ça se fait que tu répondes pour lui ? Tu…

Je m’arrête brusquement, alors qu’une vision d’horreur me donne envie

de  me  transformer  en  tragédienne  grecque  pour  me  griffer  le  visage  et

m’arracher les yeux. Car, oui, je viens d’imaginer l’adorable et douce Sonia

dans les bras de… Djonatane… Son AMANT.

Oui. C’est la seule raison pour laquelle elle répondrait à sa place et…

— Impossible de lui parler, je suis désolée… Tu n’es pas au courant ?

dit-elle d’une voix éplorée.

— Au courant de quoi ?

— Il lui est arrivé une sacrée tuile. Quand il est sorti des urgences après

que tu lui as quasi percé le tympan…

— Je n’ai pas fait ça ! La blessure est superficielle ! m’insurgé-je.

— Il est rentré chez lui et… il s’est fait renverser par deux Jean-Michel.

Qu’est-ce qu’elle raconte ? Elle a bu ou quoi ? À moins qu’elle essaye

de me cacher leur torride liaison à l’aide d’un mensonge saugrenu…

— Deux… Jean-Michel ?

— Oui, deux Jean-Michel qui font partie de l’Amicale des Jean-Michel

du  vélo…  C’est  le  nom  de  ce  club  de  cyclisme  qui  n’accepte  que  des

membres qui s’appellent Jean-Michel… Chaque lundi, en fin de journée, ils

font une sortie en groupe… Apparemment et selon les divers témoignages,

Djonatane a traversé la route sans regarder…

— Meu Deus ! Il est en vie ? demandé-je, affolée par son ton sinistre.

Je déteste tellement Djonatane que je lui souhaite une calvitie précoce,

mais pas la mort, tout de même !

— Oui, ne t’inquiète pas, explique Sonia. Mais le pauvre a les deux bras

cassés…

— Non ?!

— … Les deux mains aussi…

— Impossible !

— … Et le majeur droit.

— Incroyable ! dis-je en tentant de museler mon enthousiasme alors que

Sonia poursuit d’une voix lugubre :

—  On  lui  a  roulé  dessus.  Les  deux  Jean-Michel  en  tête  de  peloton

allaient très vite… Ils n’ont pas eu le temps de freiner. Heureusement que

les autres ont pu l’éviter !

Je reste bouche bée. D’une part parce que je suis stupéfaite… D’autre

part – je l’avoue, c’est condamnable – parce qu’il est plus facile de retenir

mon gloussement les lèvres serrées.

— Tu voulais lui parler ?

— Heu…

—  Il  dort  pour  le  moment.  Si  tu  rappelles  plus  tard,  tu  tomberas  sur

Enrique. Avec les collègues, on a organisé des tours de garde et on se relaye

pour rester à son chevet.

— C’est très gentil de votre part.

—  Oh  !  c’est  normal  !  Je  suis  certaine  que  malgré  vos…  mmmh…

divergences… tu n’aurais pas hésité une seconde à lui tendre la main.

Je  me  contente  d’un  murmure  vague  (qui  peut  passer  pour  de

l’approbation).

— Et toi, ça va ? Tu es heureuse d’être rentrée chez toi ? Les fêtes se

préparent ?

Je lui raconte un peu ma vie, elle en fait de même dix bonnes minutes

avant que…

— Attends pour raccrocher : je vérifie si Djonatane est réveillé ! On ne

sait jamais !

Por favor, qu’il ne le soit pas !

Je tends l’oreille et perçois un râle peu engageant.

— Djonatane ! C’est Gina. Tu veux lui parler ?

Des grognements indistincts se succèdent avant que j’entende la voix de

mon infâme collègue… Une voix faible… Un pauvre gémissement.

—  Désolé,  Gi…  Gina.  Mon  karma  m’a…  m’a  pu…  puni  pour  t’avoir

poussée à bout. Je t’offrirai des sty… stylos et… Et…

Sa  tirade  prend  brusquement  fin  et  cède  la  place  à  des  ronflements

sonores. Sous l’effet de la surprise, je hoquette.

— Oui, je sais, Gina. C’est terrible de le voir dans cet état, lance Sonia

qui pense sûrement que, comme toute personne normalement constituée, je

suis sous le choc (alors que je me demande juste si le cerveau de Djonatane

n’a pas été lui aussi touché). Mais il n’a rien de grave et se rétablira plus

vite qu’on ne le croie !

Lorsque  nous  raccrochons,  je  me  laisse  tomber  sur  le  lit  et  tire  les

conclusions qui s’imposent : Djonatane ne peut être le coupable… Pas dans

cet  état  !  Je  soupire  de  soulagement…  avant  que  l’angoisse  refasse

surface…  En  effet,  si  Djonatane  est  innocenté,  alors  qui  est  le  corbeau  ?

Existe-t-il d’autres gens qui me détestent, mis à part mon collègue ? Suis-je

si horripilante ? Je fronce les sourcils, prête à me creuser la cervelle pour

avoir le fin mot de l’histoire, quand mon téléphone vibre dans ma main :

 

11 h 34 – Marius [en ligne] :

 

OK. Dernière question : dois-je jouer ton fiancé ?

Je souris, et m’apprête à taper une réponse, mais il est plus rapide que

moi.

 

11 h 34 – Marius [en ligne] :

 

Je  dois  savoir,  histoire  de  répéter  pour  me  mettre  dans  la  peau  de  mon personnage, comme les grands acteurs !

 

11 h 34 – Moi [en ligne] :

 

Carrément, les grands acteurs !

 

11 h 35 – Marius [en ligne] :

 

Tu doutes de mon talent ?

 

11 h 36 – Moi [en ligne] :

 

Je ne me le permettrais pas ! Ton interprétation du vilain petit canard, en CE1, restera pour toujours gravée dans mon cœur. Quelle prestation !

 

11 h 36 – Marius [en ligne] :

 

Jamais tu n’as entendu quelqu’un déclamer aussi bien, avoue !

 

11 h 36 – Moi [en ligne] :

 

Jamais un coin-coin n’a été aussi émouvant, je l’admets.

 

11 h 36 – Marius [en ligne] :

 

Je pense que mon éloquence ne m’a pas quitté : je suis capable d’impressionner ta grand-mère en étant ton faux mec. Et je te promets de ne pas dire coin coin.

 

Ton faux mec… Est-ce qu’un faux mec donne de faux baisers ? Est-ce

qu’un faux baiser impliquerait nos deux langues qui se caressent ? Acalma-

te, Gina ! Je tente de me ressaisir mais mes jambes se mettent à trembloter

comme  celles  d’une  mamie  (Conception  exceptée  :  elle  pourrait  envoyer

Hulk dans l’au-delà à coups de pied aux fesses).

 

11 h 38 – Moi [en ligne] :

OK,  je  compte  sur  ta  formidable  capacité  d’interprétation,  alors  !  Merci beaucoup Marius !

 

11 h 38 – Marius [en ligne] :

 

Avec plaisir. Je suis prêt à tout pour une « Ampoule fabuleuse »… 
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Pardon. C’était facile. Mais tu m’as tellement fait rire, hier !

 

11 h 39 – Moi [en ligne] :

 

Mais  !!!  C’est  l’alcool  qui  parlait,  pas  moi  !  D’ailleurs,  en  tant  que  patron,  tu aurais  dû  refuser  de  me  servir.  On  ne  laisse  pas  les  clients  en  état  d’ébriété creuser la tombe de leur dignité sans rien faire !

 

11 h 39 – Marius [en ligne] :

 

Mes plus plates excuses ! Je pensais que tu gérais ! Et sinon… Est-ce qu’il y a un dress code particulier pour impressionner les grands-mères acariâtres ?

 

11 h 40 – Moi [en ligne] :

 

Aucun. Reste toi-même !

 

Charmant… beau… solaire… capable de me briser le cœur.

Je fixe mon téléphone, attendant une réponse.

Marius [hors ligne] Dernière connexion à 11 h 39.

Et je le pose en essayant de ne pas m’emballer.

 

1. « Cinglé ».

2. « C’est le diable ! »

3. « Pitié ».

4. « Abruti ».

5. « Crétin ».

6. « Mince alors ! »

7. « En avant ! »
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8.

 

 

On dit souvent que l’on hérite des comportements familiaux : les mimiques,

la  gestuelle,  les  expressions  verbales…  Aussi,  quand  vous  serez  grand-

mère, vous serez peut-être à l’image de la vôtre. Vous vous visualisez donc

comme :

 

  Une  grand-mère  complètement  gâteuse  :  et  vas-y  que  je  prépare  des
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gâteaux à tout-va pour les petits-enfants, que j’excuse leurs comportements

les  plus  condamnables  (par  exemple,  quand  ils  braillent  un  chapelet

d’insultes tout en canardant le vénérable chat de la voisine à coups de Nerf

Rebelle).

  Une  grand-mère  moderne  :  voir  les  petits-enfants  ?  OK,  mais  que  ça
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n’empiète  pas  sur  votre  cours  de  Pilate-spécial-élimination-du-double-

menton  et  votre  rendez-vous  hebdomadaire  au  Club  des  lectures  coquines

de l’Âge d’or. Ça matche ? D’accord. Mais hors de question de jouer aux

petits  chevaux,  au  programme  :  visionnage  d’une  série  Netflix,  sushis  à

gogo et grandes discussions.
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  Une  grand-mère  acariâtre  et  flippante  :  vous  prenez  un  malin  plaisir  à

fréquenter  vos  petits-enfants,  mais  seulement  pour  satisfaire  votre  soif  de

cruauté.  Humiliation,  dédain  et  autoritarisme  poussé  au  max  :  vous  les

effrayez  (l’un  ne  parvient  pas  à  articuler  une  phrase  complète  en  votre

présence  ;  l’autre  manque  de  dégobiller  à  chaque  fois  que  vous  ouvrez  la

bouche). Et vous aimez ça.
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Quand le grand méchant loup frappe

 

 

à la porte !

 

Pressée  d’annoncer  l’incroyable  nouvelle  de  la  non-culpabilité  de

Djonatenbéquille à Max et de poursuivre notre enquête, je fonce au rez-de-

chaussée. Cuisine ? Personne. Je jette un coup d’œil circulaire : ma tante a

sorti  sa  vaisselle  en  faïence  portugaise,  cadeau  de  son  arrière-grand-mère

Dolores  Pietate  Felicia  pour  ses  dix-huit  ans  (censé  lui  être  d’un  grand

secours lorsque, mariée, le but de sa vie serait de mitonner de bons petits

plats  à  son  époux).  Les  assiettes  sont  empilées  sur  la  table,  prêtes  à  être

remplies à ras bord de bacalhau. Si les recettes de la consoada sont simples,

nous n’avons jamais pu nous résoudre à servir des quantités raisonnables,

voire seulement copieuses… Une marmite repose sur la plaque allumée. Je

m’approche  et  soulève  le  couvercle,  avant  de  sourire  largement.  Max  a

même préparé de la                1 sopa da pedra  ! Bouillon de légumes frais, oreille de

porc, fèves, charcuterie, aromates, laurier et bien sûr… le fameux petit galet

porte-bonheur, placé tout au fond ! J’en ai l’eau à la bouche… J’esquisse un

mouvement vers les assiettes protégées par des torchons, qui contiennent les

treize  desserts,  mais  me  ravise.  Si  j’y  touche  –  et  ce  sera  irrésistible  si  je

découvre leur contenu –, Max me tuera.

Je me rends donc au salon, désert, lui aussi. Je m’approche de la crèche

et du sapin, que je contemple avec le même ravissement qu’à mon arrivée et

la même émotion que chaque année. C’est ici que nous nous rassemblerons

ce soir : Max a tiré le canapé et l’a placé contre le mur afin de laisser de

l’espace  pour  la  large  table  à  manger,  au  milieu  de  la  pièce.  Dans  la

cheminée,  encore  éteinte,  pétillera  un  feu  chaleureux.  Nous  mettrons  des

bûches,  et  nous  les  regarderons  brûler  ensemble  :  c’est  une  tradition portugaise, un hommage à la Messa di gallo, la messe de minuit, à la fin de

laquelle on faisait un feu de joie qui réunissait toute la communauté devant

le  parvis  de  l’église.  Le  dernier  Noël  que  nous  avons  passé  au  Portugal

remonte à trois ans, et j’ai adoré assister à ces célébrations traditionnelles

(malgré  l’ombre  de  Conception  qui  planait  sinistrement  sur  nous  comme

celle des trois hyènes dans Le Roi Lion). Ici, nous n’assistons pas à la messe

mais  les  fêtes  en  France,  c’est  quelque  chose  aussi  !  J’ai  hâte  que  mes

cousins soient tous là et d’entendre leurs rires. Même une menace de mort

ne  tempérera  pas  mon  enthousiasme  !  Je  laisse  glisser  ma  main  sur  le

velours du fauteuil favori de ma tante quand sa voix, justement, me parvient

depuis la salle de bains :

— A todos um Bom Natal ! A todos um Bom Natal ! Que seja um Bom

Natal, para todos nós…

Meu Deus ! Elle chante de plus en plus faux (mais avec de plus en plus

d’entrain !).

— Max !

Je frappe à la porte.

— Max ?

Aucune réponse. Ma tante n’étant pas de nature pudique, je me permets

d’entrer.  Plongée  dans  un  bain  moussant,  les  cheveux  recouverts  d’une

mixture  marron,  elle  est  occupée  à  se  raser  consciencieusement  la  jambe

gauche.

— A todos um Bom Natal ! A todos um Bom Nat…

— Max !

Elle sursaute et laisse échapper son rasoir.

—                  2 Por tudo o que é santo  ! Gina ! s’exclame-t-elle en fronçant les

sourcils.  Ne  me  fais  pas  des  coups  pareils  !  Tu  veux  que  je  meure  d’une

crise  cardiaque  ou  quoi  ?  Cette  histoire  d’enveloppe  me  stresse,  si  tu

savais  !  Je  chantais  pour  me  rassurer  parce  qu’une  fois  entrée  dans  mon

bain, mon cerveau s’est mis à partir dans tous les sens : je m’imaginais que

ton collègue fou venait me massacrer, comme dans ce film d’horreur, là…

— Psychose ?

Elle claque des doigts.

— Voilà !

— Rien à voir : le tueur se pointe alors qu’elle prend sa douche ET il y

a un rideau. Tu n’es pas dans la même configuration.

— Djonatane m’a l’air d’être un type inventif. Il pourrait décider de me

noyer… En plus, comme Sandro n’est pas rentré des courses, pas de force

virile à portée de main pour me sauver…

J’éclate  de  rire  avant  de  me  tourner  pour  examiner  mon  reflet  dans  la

glace : chignon en vrac, maquillage qui a coulé – un mix de sumo décoiffé

et de panda gothique déprimé. Glamour au top, sans parler de mon look qui

ferait trépasser la pauvre Cristina Córdula ni de mon haleine chacalesque. Il

faudra que je rebâtisse tout ça, comme Scarlett a reconstruit Tara, mais ce

n’est pas (encore) le moment.

— Figure-toi que Djonatane n’est pas le coupable ! annoncé-je en me

détourant du miroir pour fixer Max, qui interrompt de nouveau sa session

d’extermination de poils pour m’observer, les yeux ronds.

— Comment ça ?

Je lui rapporte ma conversation téléphonique avec Sonia, et lorsque je

conclus, elle prend une mine soulagée… puis abasourdie… puis affolée.

—  Mais  qui  est-ce,  alors  ?  s’écrie-t-elle  en  se  redressant,  ce  qui

éclabousse  le  carrelage  de  la  salle  de  bains.  Je  préférais  que  ce  soit

Djonatane ! Au moins, on savait à qui on avait affaire !

— C’est certain. Il faut réfléchir aux suspects et je…

… suis interrompue par la sonnette de la porte d’entrée. Max sursaute et

grimace.

—      3 Credo    !  Cette consoada est  maudite…  Je  crois  que  je  vais  tous

vous  planter  là  et  partir  loin…  Un  tueur  potentiel…  La  présence  de

mamã… C’en est trop !

— Mais non ! Tu verras, tout se passera bien. Corbeau ne signifie pas

forcément  assassin.  Et  Conception  est  ta  mère  !  C’est  un  être  humain  !

Elle…

— … est immortelle. J’en suis certaine. La méchanceté tient les gens en

vie  aussi  sûrement  que  la  pierre  philosophale  de  l’autre  petit  sorcier  à

lunettes. Crois-moi ! Elle va tous nous enterrer en ricanant.

Alors  qu’elle  soupire,  la  sonnette  retentit  une  deuxième  fois.  À

nouveau, elle bondit. Une minivaguelette s’échappe de la baignoire.

— Ce doit être Sandro, calme-toi, dis-je d’un ton apaisant. Tu as fermé

à clé ?

— Bien sûr ! Dans le contexte actuel, verrouiller la porte d’entrée me

semble  la  moindre  des  choses  pour  espérer  rester  en  vie.  Faites-moi  le

plaisir d’arrêter la soupe et de citronner la morue, OK ?

Je gagne l’entrée d’un pas vif, tourne la clé dans la serrure et ouvre la

porte  à  la  volée,  prête  à  tout  raconter  à  Sandro  lorsque…  Apparition

inattendue, coup de théâtre…

Choc, stupeur, désolation.

Étonnement, désespoir, affolement.

Ce n’est pas Sandro, qui se trouve en face de moi. Ha ça, non !

C’est le Démogorgon. C’est Sauron. C’est Maléfique. C’est Voldemort.

Pire ! C’est un mix des quatre.

Un courant d’air glacial fouette mon visage et mon corps se raidit.

Conception est ici. Devant moi ! Et comme les meilleurs méchants de

tous les temps, elle a soigné son arrivée en se pointant PILE quand on ne

l’attend pas.

Je porte la main à mes cheveux et tente de réajuster mon chignon dans

un  geste  désespéré  pour  paraître  présentable  alors  que  ma  grand-mère,

droite comme une patte de flamant rose, rictus sévère aux lèvres, m’observe

avec une désapprobation flagrante.

—  Olà,  Gina,  lance-t-elle  d’une  voix  grinçante,  style  craie  qui  dérape

sur le tableau.

Mon regard passe de ses mocassins à pompons verts à ses bas marron,

son manteau long en fourrure (oui, de la vraie, comme Cruella d’enfer) pour

arriver à son visage. Elle n’a pas changé depuis trois ans. Max a peut-être

raison  :  elle  doit  être  increvable.  Sa  peau  est  toujours  aussi  parcheminée,

mais ses yeux brillent avec une vitalité extraordinaire et ses pommettes sont

bien  roses,  comme  celles  d’un  bébé.  Même  chignon-crotte,  même  verrue

au-dessus  de  la  lèvre  (cela  dit,  je  crois  noter  qu’elle  s’est  ornée  d’un

quatrième poil, noir et dru, comme les autres). C’est bien ça. Elle n’a pas

vieilli.

— Eh bien ! poursuit-elle d’un ton agacé. Je sais que tu n’es pas le plus

aiguisé des couteaux, mais je pensais que tu te dégourdirais avec le temps !

Dire bonjour à ta grand-mère, est-ce que ça te paraît envisageable ?

Conception dans toute sa splendeur : en deux phrases, elle a le pouvoir

de détruire irrémédiablement l’ego de son interlocuteur. J’ai bien quelques

reparties  en  tête  mais,  dans  notre  famille,  une  obscure  loi  concernant  le

respect des anciens ne nous permet pas de moufter. Je le sais, elle le sait. Je

sais qu’elle sait que je sais et inversement.

—  Heu…  Je… Olà, avo…,  me  contenté-je  donc  de  bafouiller  de

manière pathétique.

J’ai tout de même dû parvenir à insuffler un peu d’enthousiasme à ma

voix puisque – effroi total – Conception tend les bras pour m’attirer contre

elle. C’est comme un ralenti de film d’horreur. Quand elle place ses mains

sur  mes  épaules,  je  sens  ses  ongles  s’enfoncer  à  travers  le  tissu  de  mon

sweat. Veut-elle me tuer (elle aussi) ? Je m’autoréprimande illico. On parle

quand  même  d’une  vieille  grand-mère  !  OK,  c’est  un  sniper  du  langage,

mais au fond, Conception nous aime, j’en suis persuadée !

—  Avachie,  négligée,  mal  coiffée,  pas  du  tout  apprêtée…,  constate-t-

elle en reculant pour me contempler d’un œil critique. Ça ne m’étonne pas

que ton pauvre doigt soit toujours privé de bague. Pathétique. Et cette acné

qui repart en flèche…

Tout  compte  fait,  je  ne  suis  pas  si  sûre  de  ça  de  ses  sentiments…  Je

tripote  le  seul  et  unique  petit  bouton  qui  orne  mon  menton  et  m’imagine

déjà lutter contre une armée de ses semblables à coups d’Eau précieuse et

de Biactol, mais encore une fois, je me secoue mentalement. Non, je ne suis

pas  acnéique.  Avachie,  négligée,  mal  coiffée  et  pas  du  tout  apprêtée,

d’accord, mais PAS pustuleuse.

—  Tu  comptes  m’inviter  à  entrer  ou  dois-je  rester  sur  le  pas  de  la

porte ? À ce rythme, je vais finir par coucher dehors et engraisser les vers

du  gazon  !  Comment  se  fait-il  que  ma  propre  fille  ne  m’accueille  pas,

d’ailleurs ? poursuit-elle d’un ton acide.

Quand  je  m’efface  pour  la  laisser  passer,  je  perçois  une  cavalcade

frénétique  venant  de  l’étage.  Livio  dévale  l’escalier  en  jappant,  avant  de

foncer  sur  nous.  Dois-je  le  retenir  ?  Après  tout,  il  pourrait  renverser

Conception et la mettre K-O une petite heure… La pause serait salutaire :

j’aurais  l’occasion  de  préparer  mes  meilleures  reparties  en  vue  de  ses

prochaines attaques. Malheureusement, ma conscience me rattrape et je le

contre fermement, alors qu’il s’apprête à nous faire une fête d’enfer. Je le

saisis par le collier, le pousse dans le jardin et ferme la porte derrière lui.

—  Une  bête  dans  une  maison…,  commente  Conception  d’un  air

dégoûté.  Encore  une  drôle  d’idée  de  Maxima.  Il  doit  y  avoir  des  poils

partout… J’aurais peut-être dû réserver une chambre d’hôtel !

À qui le dis-tu !

Elle pose sa valise, jette un œil au buffet qui trône dans l’entrée puis y

passe lentement… très lentement l’index, avant de le brandir entre nous.

—  Saleté…  Poussière…  Une  véritable  porcherie  !  Ma  pauvre  fille  est

égarée et manque à tous ses devoirs… Où est-elle ?

— Heu… Tu ne nous avais pas donné d’heure et…

Conception  me  foudroie  du  regard,  si  violemment  que  mon  visage

picote. A-t-elle le pouvoir de lancer des minimissiles invisibles à l’œil nu ?

—  Faut-il  prendre  rendez-vous  pour  partager  la consoada avec  sa

propre famille ? N’êtes-vous pas enthousiastes de me revoir ?

Je me fends d’un sourire extra-niais.

— Oh si !

Conception  grimace,  la  mine  un  peu  dégoûtée,  et  je  remballe  mon

masque de béatitude.

— Heureusement que Bernardo était là pour s’occuper de mon voyage

car si je devais compter sur vous, je serais encore au Portugal !

Ça, c’est certain !

— Bernardo ?

—  Bernardo,  répète-t-elle  en  me  contemplant  comme  si  j’étais  une

demeurée. Mon mari !

J’avale  ma  salive  de  travers  et  manque  de  m’étouffer  à  cette nouvelle

mais,  après  m’avoir  asséné  une  belle  tape  dans  le  dos  qui  me  remet

d’aplomb, elle rétablit la vérité.

— Je plaisante,           4 estupida  ! S’il y en a une qui devrait se marier, ici,

c’est bien toi ! Tu devrais savoir que les frivolités ne sont plus de mon âge

et que je serai toujours fidèle à la mémoire de mon cher Migdao. Bernardo

est un ami du club de bridge. C’est un homme généreux qui m’a prêté son

jet pour que je vienne vous rendre visite…

Waouh ! Ma grand-mère serait-elle en train de vivre son petit Cinquante

Nuances de Grey perso ?

—  Il  m’a  même  réservé  une  voiture  avec  chauffeur,  ici,  pour  que  je

puisse me déplacer. Vous tous conduisez comme des manches et je préfère

nettement Jordan. Jordan est laid et sent la transpiration, mais c’est un bon

chauffeur, poursuit-elle.

J’acquiesce sans savoir quoi dire…

—                5 Por  todos  os  Santos    !  Quand  la  bêtise  est  tombée  du  ciel,  cette

petite  n’avait  pas  de  parapluie…,  murmure-t-elle,  assez  fort  pour  que  je

l’entende, bien sûr.

Je  ressens  une  subite  envie  de  lui  arracher  sa  verrue  et  de  la  foutre

dehors à coups de pied au cul, mais m’abstiens. Révérence filiale. Respect

des  aïeux.  Paix  sur  la  famille.  Alors  que  j’inspire  longuement  pour  me

calmer, ma grand-mère s’impatiente.

— Où est Maxima, enfin ?

— Dans la salle de bains. Je vais la prévenir que tu es là et je reviens,

réponds-je, soulagée d’avoir une occasion de m’accorder un bref répit.

Je m’apprête à fuir, mais elle me retient par le bras.

— Et tes cousins ?

— Sandro ne devrait pas tarder et les autres viendront ce soir.

J’essaye de me dégager, mais elle possède une poigne de catcheur.

—  J’espère  que  vous  avez  préparé  un  vrai  menu  de consoada

portugaise ! Bien que je doute que vous en soyez capables !

—  Heu…  Oui,  tu  n’as  qu’à  voir  dans  la  cuisine…  Je…  Je  reviens,  je

vais prévenir Max.

Elle  relâche  enfin  son  étreinte  (j’ai  la  sensation  que  ma  peau  sera

marquée à vie par l’empreinte de ses serres), et sans demander mon reste, je

file vers la salle de bains en priant avec ardeur pour que Max soit prête : je

n’ai pas la force mentale de me coltiner ma grand-mère encore longtemps.

—        6 Tiazinha  ?

—  Oui  ?  réplique  ma  tante,  qui  n’a  toujours  pas  émergé.  J’ai  enfin

réussi à me détendre. Après tout…

— Conception est arrivée ! annoncé-je brusquement, saisie d’une envie

irrépressible de la faire sortir de son bain.

Elle  se  redresse  et  me  fixe,  complètement  paniquée.  Ses  yeux  roulent

carrément dans leurs orbites, dans le plus pur style L’Exorciste. Flippant.

— Tu veux dire… arrivée ici ? Dans notre maison ?

Elle tente de chuchoter, mais sa voix part dans les aigus.

— Ici, dans notre maison. Qu’elle a déjà comparée à une porcherie, je le

précise.

Max secoue la tête, l’air désespéré.

— Et je te fais grâce de ses commentaires sur moi…

— Pour Conception, nous sommes des créatures viles, repoussantes et

stupides,  répond-elle  en  tâtant  sa  chevelure,  encore  enduite  de  crème.  Ma

couleur n’a même pas fini de poser, je ne suis pas habillée…

Elle  se  ronge  sauvagement  un  ongle,  le  crache  et  poursuit  en  se

balançant d’avant en arrière.

— Sopa da pedra… Sobremesas… Bacalhau… As-tu citronné la morue,

comme  je  te  l’ai  demandé  ?  Où  est  Sandro  ?  Nous  avons  besoin  d’un

protecteur ! Est-ce qu’elle t’a fait du mal ? Est-ce que… Meu Deus ! je dois

me dépêcher…

Je m’approche de la baignoire et pose ma main sur son épaule. La voir

aussi affolée me donne du courage et je me sens soudain comme Iron Man

quand il a sauvé le monde de ce sacana de Thanos. Oui, je suis prête à me

sacrifier pour la bonne cause. Oui, je suis héroïque et courageuse.

— OK, respire. Prends ton temps, je gère avo, d’accord ?

—  Mais  elle  va  t’atomiser,               7 coitadinha    !  Il  ne  faut  jamais  demeurer

trop longtemps en tête à tête avec Conception. On ne s’en relève pas !

— Moi, si !

Je me la joue bravoure, mais en vrai, je n’en mène pas large… Ma tante

hésite. Et si je verrouillais la salle de bains et restais enfermée avec elle ?

Mais elle finit par acquiescer.

— Promis, je fais au plus vite…

Pas  le  choix.  Un  super-héros  endosse  son  costume,  quelle  que  soit  sa

peur. Iron Man, en avant !

 

Quand  je  pénètre  dans  la  cuisine,  j’aperçois  ma  grand-mère  de  dos,

figée devant la table. Elle fait volte-face et brandit la fameuse enveloppe du

corbeau, qu’elle secoue comme une margarita.

—              8 Pelo amor de Deus  ! Qu’est-ce que c’est que ça ? Que se passe-t-il

ici ? demande-t-elle d’une voix impérieuse.

— Rien… Rien du tout ! C’est un ami qui m’a fait une petite blague.

Hors de question qu’elle s’en mêle !

Avec  une  rapidité  surprenante  (elle  a  des  pouvoirs,  je  le  jure),

Conception s’approche de moi et martèle mon nez de son index, comme si

elle enfonçait un clou. Je recule d’un pas et elle me fixe durement.

— Ne me mens pas,         9 menina  !

— Je ne te mens pas ! dis-je en essayant de la regarder droit dans les

yeux (mais son foutu doigt pointé sur moi me fait loucher).

—  Est-ce  que  ça  a  un  lien  avec  cette  histoire  sordide  à  ton  travail  ?

Celle  que  Tomas  a  évoquée  et  que  tu  as  tenté  de  me  cacher  lorsque  vous

m’avez appelée, hier ?

Elle  continue  de  m’observer.  Encore.  Et  encore.  Et  encore.  Elle  est

capable de tenir des heures comme ça, je n’ai aucun doute à ce sujet. Ses

sourcils froncés m’angoissent. Sa verrue m’angoisse… C’est insoutenable,

à tel point que je finis par me dégonfler et lui explique tout.

Je conclus.

Silence pesant.

Conception serre tellement les lèvres qu’elles ne forment qu’une pauvre

ligne blanche.

—  Avoue  que  vous  faites  tout  pour  m’envoyer  six  pieds  sous  terre  !

Vous  êtes  tellement  stupides  que  vous  vous  fourrez  dans  des  histoires

abominables dans lesquelles on vous menace de mort. Et pire que ça ! Vous

n’êtes  toujours  pas  mariés  !  Heureusement  que  Tomas  garde  le  cap  et  me

donne satisfaction…

— Je te signale que j’ai un petit ami. Tu vas le rencontrer ce soir !

— Un petit ami n’est pas un fiancé. Mais chaque chose en son temps. Il

faut d’abord régler ce problème de lettre anonyme.

— Ne t’inquiète pas, je m’en occupe. Ce n’est pas sérieux et…

Sans  crier  gare,  elle  m’administre  un  coup  de  pied  bien  senti  dans  le

tibia.

— PAS SÉRIEUX ? Pas sérieux, une menace de mort sur un membre de

la  famille  Ferreira  ?  Si  ton  grand-père  t’entendait,  10  descanse  em  paz,  il

serait outré. On ne MENACE pas notre clan !

— Oui, mais…

— On n’envoie pas de courrier anonyme aux Ferreira !

— Tu as…

—  Il  n’y  a  que  MOI  qui  aie  le  droit  de  vous  maltraiter  et  de  vous

menacer de mort, COMPRIS ?

— Heu…

— Assise ! Et vite !

Je m’exécute docilement.

— Il ne manquait plus que ça pour achever de saboter cette consoada…

Minha pobre filha 11, tu as le don pour te mettre dans de beaux draps. Et pas

les draps nuptiaux, évidemment.

La menace de mort aurait pu insuffler un peu de compassion en elle…

Mais non.

—  Alors,  le  coupable  n’est  pas  ce  collègue  au  nom  ridiculement

américain, c’est ça ?

— Tout à fait.

— Et l’enveloppe n’est ni timbrée ni affranchie ?

— C’est ça…

— C’est donc quelqu’un du coin. Mais si tu ignores de qui il s’agit… Il

existe une solution simple pour te tranquilliser l’esprit.

— Laquelle ? dis-je, alors qu’une lueur d’espoir jaillit en moi.

— Quand je rentre, tu viens avec moi. Tu habiteras à la maison. J’aurai

un  œil  sur  toi  et  tu  pourras  m’aider,  dans  mes  vieux  jours…  Ce  serait

d’ailleurs  la  moindre  des  choses.  Les  cadets  doivent  épauler  leurs  aînés  !

Ton fiancé t’accompagnera : je préfère que tu sois escortée. Tu es tellement

maladroite !

Piada 12    !  Conception  est  aussi  fragile  que  la  porte  d’un  coffre-fort

d’une banque suisse. J’ai dû pâlir, rougir, frissonner de terreur et m’affaisser

(tout  ça  en  même  temps)  puisque  ma  grand-mère  plisse  les  paupières  et

claque sa langue contre son palais avec désapprobation.

—       13 Ingrata    !  Vous  me  laisserez  mourir  seule  !  Je  savais  bien  que

j’aurais  dû  tous  vous  emmener  avec  ton  grand-père  et  moi  quand  nous

sommes repartis au Portugal. Nous n’en serions pas là, à traquer un corbeau

le  jour  de  la consoada  !  Vous  seriez  tous  mariés,  avec  des  enfants  et  je

serais une avo comblée…

Dans sa bouche, « comblée » a une sonorité étrange. Je me demande ce

que  serait  une  version  épanouie  de  Conception,  mais  j’abandonne.  Trop

difficile à imaginer.

— Alors ? Qui t’en veut ? me questionne-t-elle en se remettant à notre

petite enquête.

— Heu…

—  Heu…  Heu  !  Arrête  de  répondre  par  monosyllabe,  enfin  ! Meu

Deus ! Plus lente qu’une horloge cassée !

—  Personne  !  C’est  parce  que  je  ne  pense  à  personne  !  explosé-je

soudain.

Conception  prend  l’air  estomaqué.  Je  me  mords  les  lèvres  alors  que

mon  cerveau  tourne  à  mille  kilomètres-heure.  Anciens  amis,  anciens

ennemis, ex… Rien, rien, rien ! Moi, j’étais l’Ampoule. L’Ampoule sympa

que…

Et tout à coup, la lumière se fait dans mon esprit, en mode néon agressif

qui éclaire en toutes lettres le prénom du corbeau ! Mais OUI ! Bien sûr !

— Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ?

— Parce que tu n’as pas inventé le fil à couper le beurre, je me tue à te

le répéter. Tu as trouvé ?

— C’est elle !

— QUI, ELLE ?

— Elle ! Célia ! C’est Célia ! Ça ne peut être qu’elle !

Mais oui ! Hier, je l’ai traitée de caca, tout de même ! Et puis… Il y a eu

l’olive…  Cela  dit,  même  avant  ça,  elle  semblait  m’en  vouloir.  Elle  me

déteste ! Mais bien sûr ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

— Qui est cette Célia ? demande ma grand-mère qui tapote la table avec

impatience.

— Une collègue… une collègue de mon… petit ami !

Célia… Je raconte la scène d’hier en omettant les parties où je me suis

couverte de ridicule et j’en viens à ma conclusion.

—  Dès  qu’elle  m’a  vue,  elle  s’est  montrée  méprisante  et  désagréable

avec moi, surtout quand j’étais seule avec Marius. Ça ne peut être que ça !

Elle  est  amoureuse  de  lui…  Qui  ne  tomberait  pas  sous  le  charme,

d’ailleurs ?

— Parfait, répond Conception. Arrange-moi cette crinière : un vrai nid à

araignée… Et suis-moi.

— Où ?

—  Meu  Deus  ! Ne  reste  pas  plantée  là  comme  ça  !  Tu  vas  régler  son

compte à cette fameuse Célia !

 

1. « Soupe de pierre ».

2. « Par tous les saints ! »

3. « Pouah ! »

4. « Sotte ».

5. « Par tous les saints ! »

6. « Tatie ».

7. « Pauvre petite ».

8. « Pour l’amour de Dieu ! »

9. « Fillette ».

10. « Paix à son âme ».

11. « Ma pauvre fille ».

12. « C’est une blague ! »

13. « Ingrate ! »
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9.

 

 

Vous  faites  face  à  une  ennemie,  à  qui  vous  reprochez  à  peu  près  345

choses…

 

  Vous  mettez  en  pratique  les  conseils  prodigués  par  Petit  Bambou,  votre

[image: ]

appli fétiche (zénitude face à la vie cruelle) : vous exposez votre point de

vue de manière pacifique, en respirant calmement (inspiration de la Loutre

Agile  qui  épouse  le  courant  ;  expiration  du  Grand  Tigre  apaisé  dans  la

jungle)  et  vous  vous  efforcez  d’accueillir  la  réaction  de  l’autre  avec

bienveillance.

  Vous  explosez  et,  comme  dans  le  Street  Fighter  de  votre  enfance,  vous
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dégainez votre coup de pied le plus réussi et le lui collez dans le ventre. Si

ça ne suffit pas à lui faire expier tous ses péchés, vous lui tirez les cheveux

jusqu’à ce qu’un arrachage d’au moins six mèches s’ensuive. Vous finissez

en garde à vue, mais vous êtes satisfaite : son compte est réglé.

  Vous  oscillez  entre  calme  et  excitation,  un  peu  comme  les  marées
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bretonnes  :  un  zeste  d’agressivité,  un  soupçon  de  tentative  de  discussion

sereine, un poil d’insultes, un grain de réconciliation… Bref, vous avez les

fesses entre deux chaises et ça n’impressionne pas un brin votre adversaire,

qui se marre sous cape.
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Règlement de comptes

 

— C’est ici ? demande Conception en me donnant un copieux coup de

coude dans les côtes.

— Heu… Oui ! dis-je en grimaçant.

— Alors pourquoi tu ne dis rien ? Jordan ! Stop !             1 Chegamos  !

Je l’admets : j’ai voulu feinter et passer devant les Halles comme si de

rien  n’était,  pour  éviter  qu’on  y  aille.  Jusqu’où  étais-je  prête  à  nous  faire

rouler ? Jusqu’au bout du monde, si nécessaire. N’importe où pour esquiver

une confrontation avec Célia, en présence de ma grand-mère, avec Marius

dans  les  parages  !  Je  flaire  la  scène  honteuse…  Et  j’ai  assez  donné  hier

soir ! Mais je dois bien l’avouer : Conception n’a pas tort. Il faut mettre un

terme  à  cette  histoire  de  corbeau  avant  la consoada.  J’aurai  alors  l’esprit

libre  pour  jouer  la  parfaite  fiancée  afin  de  récolter  la  bénédiction  de  mon

infecte avo et de coiffer mes cousins au poteau.

Plongée  dans  mes  pensées,  je  tressaille  quand  la  main  de  Conception

écrabouille mon biceps droit avec une force outrageuse.

— Pas un grain de muscle !                    2 Qualquer fraqueza  ! Je suis certaine que

tu sautes des repas, comme c’est la mode de nos jours, ou que tu suis l’un

de  ces  régimes  absurdes  !  Si  tu  t’alimentais  comme  chez  nous  :  poisson,

légumes, huile d’olive…, tu n’aurais pas un bras d’oisillon prématuré !

— Comme je ne compte pas faire carrière dans le secteur du bras de fer,

ça ne me paraît pas hyper important…

— Tsss ! Tu ne serais pas flasque, au moins !

— Je ne suis pas fla…

—  Silencio  ! Tu  l’es.  Vais-je  devoir  te  donner  un  coup  de  main  pour

remettre la donzela à sa place ? Certes, j’ai encore de l’énergie à revendre…

J’échange un regard entendu avec le chauffeur dans le rétroviseur… Ah,

ça ! On ne peut en douter…

—  …  Mais  ne  compte  pas  sur  moi.  Tu  es  une  grande  fille  et  tu  dois

régler tes problèmes en toute autonomie.

Un soupir de soulagement m’échappe et je hoche la tête.

— On est d’accord ! Reste ici tranquillement au chaud, avo ! Dès que

j’en aurai fini avec Célia, je reviendrai et nous rentrerons à la maison.

—            3 Estas chateada  ! clame ma grand-mère en m’assénant une claque

bien sentie sur le front, avant d’ouvrir la portière à la volée. Je ne raterais ça

pour rien au monde. Si je n’ai pas la chance d’avoir une petite-fille qui me

donne  des  arrière-petits-enfants,  qu’au  moins  elle  m’apporte  un  peu  de

distraction, Jesus Cristo !

Je m’extrais du véhicule avec bien moins d’enthousiasme qu’elle, puis

resserre mon écharpe autour de mon cou. Il fait un froid glacial et l’éternel

vent  du  nord  de  La  Nouvelle  n’arrange  rien.  Les  Halles,  tout  illuminées,

sont aussi pimpantes qu’hier. Sur la façade de verre grimpent des branches

de  pin  enguirlandées  et Jingle  Bells résonne  à  travers  les  haut-parleurs

placés devant l’entrée. Que j’aime cet endroit ! Comme j’aimerais profiter

de  l’esprit  de  Noël  sans  menace  de  mort,  sans  mensonge  et  sans  mon

insupportable grand-mère !

— On y va ou tu restes plantée là comme une fourchette dans une purée

trop épaisse ? En avant, zou ! s’impatiente cette dernière.

Elle  attrape  le  pan  de  mon  manteau  et  tire  si  fort  qu’elle  me  fait

trébucher. Je suis à deux doigts de lui saisir le poignet pour lui infliger une

triple  fracture  bien  sentie  (soupe  et  gelée  à  la  framboise  de  l’hôpital  au

menu pour la consoada : ça lui ferait les pieds !)… Mais encore une fois, je

m’abstiens  et  me  contente  d’inspirer  profondément  pour  contenir  mon

exaspération, alors que nous pénétrons dans les Halles.

—          4 Que horror  ! C’est bondé ! s’égosille Conception en fronçant le

nez  comme  si  les  gens  la  dégoûtaient.  Et  c’est  ici  que  travaille  ton

compagnon ? Hé bien…

Tout en la laissant déblatérer, je glisse mon bras sous le sien et prends à

droite  pour  éviter  la  foule  de  l’allée  centrale.  Quand  nous  approchons  de

L’Essai,  j’aperçois  Célia  derrière  le  comptoir.  Le  bar  est  vide  :  seules

quelques personnes, attablées, boivent un verre. Il n’y a pas encore trop de

monde, heureusement. Et surtout – graças a Deus ! – Marius n’est pas là.

— C’est elle…, murmuré-je.

— Elle ressemble à une chèvre, commente ma grand-mère.

Bien  que  la  cruelle  comparaison  m’enchante,  elle  est  injustifiée.

Comme d’habitude, Célia est parfaite.

— Vas-y ! Qu’est-ce que tu attends !

Nous  gagnons  le  comptoir  et  je  lève  la  main  pour  héler  mon  corbeau

démasqué.  Quand  Célia  m’aperçoit,  elle  m’offre  un  joyeux  combo  regard

glacial-moue  irritée.  Puis,  elle  s’approche  à  contrecœur  et  demande  d’une

voix sèche :

— Encore là ? Qu’est-ce que je te sers ?

— Heu… En fait, j’aimerais qu’on discute sérieusement.

— Pour ça, il faut consommer. Je réitère donc ma question : qu’est-ce

que je te sers ?

— Un porto, jeune fille ! intervient Conception avec autorité.

Elles  se  dévisagent  un  instant.  Duel  de  western.  Combat  de  titans.

Cersei contre Daenerys !

— Va pour un porto ! lance finalement Célia avant de faire volte-face.

—             5 Faz-me un favor, ressaisis-toi et sois vaillante, murmure ma grand-

mère. Tu dois lui montrer ce que les Ferreira ont dans le ventre ! Sois digne

de notre famille ! Et s’il faut se battre, tu ne te défiles pas…

Lorsque Célia dépose le verre devant elle, Conception l’interpelle avant

que je puisse dire quoi que ce soit :

— Ma petite-fille est venue vous demander pourquoi vous la menacez !

Pas  un  tressaillement  ni  même  un  léger  rouge  aux  joues…  Célia  ne

tique pas, mais se contente de lever les sourcils en nous observant comme si

nous étions deux échappées de l’asile.

—  C’est  ça…,  poursuit  ma  grand-mère.  Ne  jouez  pas  à  l’innocente  !

Croyez-moi, à mon âge, on a tout vu. Et on démasque facilement les petites

menteuses manipulatrices comme vous. Songez que…

— Je vous arrête tout de suite, madame, j’ignore de quoi vous parlez.

— Moi, je sais, interviens-je. Tu m’en veux ! Je l’ai bien compris, hier !

—  Tiens  donc  !  Il  me  semble  que  je  ne  t’ai  pas  mitraillée  d’olives,

MOI ! C’est TON œuvre ! Et c’est moi qui en ai après toi ?

Surprise et outrée, Conception pivote vers moi.

— De quoi parle-t-elle ? Dans notre famille, Gina, on ne joue pas avec

la nourriture, assène-t-elle en frappant un bon coup sur le comptoir. As-tu

oublié que ton arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père était si pauvre qu’il

est mort de faim ?

Alors  qu’elle  se  signe,  Célia  acquiesce  vigoureusement.  (Pathétique  !

A-t-elle vraiment cru qu’elle pouvait se mettre Conception dans la poche,

comme ça ?)

— Je suis d’accord : on ne devrait jamais…

—  Oh  !  vous,  n’en  faites  pas  trop  et  dites-nous  la  vérité  !  lâche  ma

grand-mère d’un ton si hargneux que les clients se mettent à nous observer.

Célia pose les poings sur les hanches et lève les yeux au ciel.

— Le goût du scandale, c’est de famille ? Tu ne crois pas que tu en as

assez fait hier ? soupire-t-elle à mon adresse avant de poser son torchon sur

le  plan  de  travail  et  de  se  retourner  vers  Amhed.  Tu  peux  t’occuper  du

service, s’il te plaît ? Je n’en ai pas pour longtemps !

Ce dernier acquiesce. Ma grand-mère fait mine de se lever, mais je la

retiens.

— Finis tranquillement ton porto. Je gère la situation.

Elle  hésite,  mais  la  boisson  lui  fait  de  l’œil.  Quelques  secondes…  Et

hop ! Elle capitule. Sans plus attendre, Célia m’entraîne vers la sortie qui

donne  sur  le  restaurant  de  Marius  et  nous  émergeons  dans  la  rue.  Elle

frissonne (normal : elle ne porte qu’un pull ultra-léger, évidemment ultra-

sexy,  qui  dénude  ses  épaules  fines  et  musclées.  Je  la  hais  !),  mais  ne  se

laisse pas démonter pour autant.

— Bon, c’est quoi le problème ?

— Tu devrais le savoir mieux que moi, espèce de corbeau ! L’enveloppe

pleine  de  terre  et  la  lettre  «  Ne  reviens  jamais  »  :  tu  as  en  toi  des  trésors

d’imagination ! Tu aurais pu me le dire directement au lieu d’essayer de me

faire peur. Ce qui, je le précise, est complètement raté.

—  C’est  pour  ça  que  tu  arbores  une  mine  d’une  souris  traquée  ?

rétorque-t-elle, rire moqueur à l’appui.

Je bombe le torse et tente de prendre une expression belliqueuse.

— Tu avoues ?

— Gina ! Je ne sais même pas de quoi tu parles ! Soit tu es folle, soit

l’alcool fait des ravages sur toi et tu délires…

— Tu crois que j’irais inventer un courrier menaçant déposé devant ma

porte, pile la veille de Noël ?

— Je peux facilement imaginer que tu insupportes certaines personnes à

tel point qu’elles finissent par vouloir attenter à ta vie… mais ce n’est pas

mon cas. OK, tu me sors par les yeux, mais tu n’as pas une telle importance

pour moi…

— Sache que je n’ai aucun ennemi… et que les gens m’aiment !

Célia  esquisse  une  moue  moqueuse.  Déstabilisée,  je  bredouille  un

instant, mais me ressaisis. Après tout, seuls Djonatane et elle me détestent !

En général, les gens m’aiment ! Oui ! Tout à fait !

— Ça ne peut être que toi ! poursuis-je. Dès que tu m’as vue, hier, tu as

été  agacée  !  Quand  je  t’ai  envoyé  en  plein  visage,  SANS  LE  FAIRE

EXPRÈS, je le répète, l’olive qui a failli te défigurer, j’ai cru que tu allais

me  tuer…  Ensuite,  tu  m’as  servie  avec  agressivité  au  moment  où  nous

avons gagné avec Hugo et que j’ai prononcé mon vœu…

Célia jette un coup d’œil vers le restaurant de Marius : le garage qui le

jouxte est grand ouvert. Veut-elle fuir ? Si c’est le cas, je la rattraperai vite

fait bien fait, je le jure ! Mais non… Elle reste immobile et se contente de

hausser les épaules. Il est temps de lui donner le coup de grâce et de passer

aux conclusions dévastatrices.

— J’ai compris ce qui se trame : tu me détestes depuis toujours. Mais

jusqu’ici, tu faisais avec. Enfin… jusqu’à ce que je t’humilie sans le vouloir

avec  cette  olive…  pile  devant  le  mec  dont  tu  es  amoureuse…  Jusqu’à  ce

que je l’invite chez moi pour la consoada… ça et le fait que je t’aie traitée

de caca… C’est pour ça que tu as déposé cette lettre chez moi… Parce que

tu es amoureuse de Marius et que…

Célia braque son regard sur moi et éclate d’un rire sonore… et sincère.

— Amoureuse… de… Marius ? hoquette-t-elle.

Alors qu’elle continue à se fendre la poire, je me sens soudain ridicule.

Ai-je  encore  une  fois  fait  fausse  route  ?  Non,  impossible  !  Elle  me  mène

peut-être  en  bateau…  Ne  jamais  croire  un  suspect  sur  parole  !  C’est

Colombo qui l’affirme. Conception ne jure que par Colombo. Je peux donc

faire confiance aux préceptes de cet antique inspecteur.

— Oui. Ça saute aux yeux, dis-je sans me démonter. Pourquoi tu m’en

voudrais autant, sinon ?

— Parce que tu penses réellement que toi, tu constitues une menace ?

Instinctivement,  je  tâte  mon  bouton  (il  est  bien  plus  volumineux  que

tout  à  l’heure)  et  mon  chignon  en  vrac…  Elle  n’a  pas  tort…  Elle  et  moi,

c’est  le  jour  et  la  nuit.  Cendrillon versus Fiona,  l’épouse  de  Shrek.  Je

bredouille quelques inepties en tentant de me reprendre. Mais Célia et son

teint parfait, ses cils incroyablement fournis et sa silhouette longiligne ont

raison de ma confiance en moi.

— Donc… je me trompe ?

Célia souffle bruyamment en haussant les épaules.

—  Évidemment  que  tu  te  trompes  !  Je  ne  t’ai  pas  envoyé  de  lettre,

qu’est-ce que tu crois !

— Elle n’a pas été postée. Elle a été déposée…

— Tu vois ? Je n’étais même pas au courant !

— Mais alors, qui est-ce ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ! Je n’y comprends rien, à tes histoires !

Tu es sûre que tu as dessoûlé depuis hier ? Plus important : est-ce que tu vas

enfin me lâcher ? J’ai du boulot, moi !

Honteuse, frustrée et abattue, je soupire.

— Oui…

Célia  tourne  les  talons,  faisant  tressauter  sa  merveilleuse  queue-de-

cheval  dorée,  et  s’apprête  à  partir,  quand,  saisie  d’une  impulsion,  je  la

rattrape.

— Attends, Célia !

— Quoi encore ? s’écrie-t-elle, visiblement exaspérée.

— Pourquoi tu me détestes autant alors, si Marius ne te plaît pas ?

Le regard de Célia devient vague et elle se mord la lèvre. Elle semble

soudain perdre ses moyens.

—  Tu  as  raison,  admet-elle  d’une  voix  lasse  où  pointe  la  tristesse.  Ce

n’est pas Marius…

Ce n’est pas Marius… Ce n’est pas Marius…

Quelqu’un d’autre, alors ? Mais qui ?

Qui, autour de nous ? Autour de moi ?

Ce…

Non !

Si !

Vraiment ?

Mais bien sûr ! Bingo !

— Hugo ? demandé-je, alors que son visage se recouvre de son habituel

masque de froideur.

Elle me tourne de nouveau le dos pour regagner les Halles, mais encore

une fois, je la rattrape et saisis son bras. Elle se dégage d’un geste vif puis

plante un regard plein d’amertume dans le mien.

— Mais tu vas me lâcher, à la fin ?

— C’est Hugo ?

—  Hugo…  Tu  parles  du  Hugo  qui  est  amoureux  de  toi  et  dont  tu  te

fous ? Quelle importance ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? Hugo et moi, c’est…

Je  suis  interrompue  par  un  roulement  sonore,  suivi  d’un  grand

« boum ». Nous sursautons à l’unisson et nous tournons vers le garage, d’où

provient ce vacarme.

—  Et  merde  !  peste  Marius,  posté  à  l’entrée,  qui  se  penche  sur  un

énorme fût renversé.

— Tout va bien ? demande Célia.

Marius se redresse et nous fait un signe de la main.

— Oui, ne t’inquiète pas… C’est juste ce foutu truc, qui pèse une tonne

et qui me fait chi… Bref. Salut, Gina !

Une fois qu’il a traversé la rue au pas de course pour nous rejoindre, il

tapote l’épaule de Célia et se penche pour me faire la bise. J’aime qu’il se

penche.  J’aime  me  sentir  petite  auprès  de  lui.  Et  sa  barbe  qui  pique  ma

joue ; et son parfum boisé. Il porte un jean brut. Son T-shirt est légèrement

humide. Il a transpiré. Son regard suit le mien et il grimace légèrement.

— Désolé, je suis sale. Ça fait une heure que je me bats avec ces fûts…

Aussi éprouvant qu’un match de rugby !

Il ne sent absolument pas mauvais. J’ai soudain envie de coller mon nez

– voire ma langue – sur sa peau moite… Il me porterait et me hisserait sur

l’un de ces fameux fûts et embrasserait ma gorge. Ensuite…

— Je suis content de te voir plus tôt que prévu, Gina ! Qu’est-ce que tu

fais ici ? Tu es venue boire un verre ou faire des courses pour ce soir ?

… Ou fantasmer à mort sur toi ?

— Heu…, bafouillé-je, troublée.

—  Je  suppose  que  notre  petite  discussion  est  close,  Gina,  intervient

Célia d’un ton aigre. Donc si vous le permettez, je retourne travailler.

—  À  tout  à  l’heure,  Cécé,  lui  répond  gentiment  Marius,  avant  de  se

tourner vers moi.

Il  observe  mon  visage  attentivement,  avec  intérêt,  comme  quand  on

étudie quelque chose, et je sens ce lien entre nous, invisible, inexplicable.

— J’ai entendu votre conversation.

Je fronce les sourcils et plante mon index dans son torse.

— Tu n’aurais pas pu dire que tu étais là ?

Meu Deus ! J’ai osé penser que j’étais une menace pour Célia… ça me

semble tellement mégalo ! Marius a dû me trouver pathétique…

—  Pardon,  mais  j’étais  en  train  de  transvaser  des  fûts  de  bière  :  c’est

assez délicat et je ne me voyais pas brailler : Hé ! Les filles ! Salut ! Je ne

voulais rien savoir, mais vous parliez vraiment fort ! Surtout toi !

Il  croise  les  bras  sur  son  torse  large  et  me  contemple  en  souriant.  Un

silence  vibrant  s’installe.  Et…  Allez…  C’est  reparti  !  Je  ressens  une

furieuse  envie  de  déblatérer  à  propos  de  tout  et  de  rien,  mais  encore  une

fois, hors de question que je me laisse dominer par cette fâcheuse tendance.

Je  me  mords  donc  la  langue  sauvagement…  Trop  sauvagement…  Si

sauvagement que je grimace et que mes yeux s’embuent de larmes.

—  Ça  va,  Gina  ?  demande  Marius  en  tendant  un  bras  pour  caresser

légèrement mon épaule. Ça te contrarie à ce point, que je sache ce que vous

vous êtes dit ?

— Non ! Je me suis mordu la langue ! Ça fait super mal… Tiens… Tu

savais  qu’il  existe  normalement  un  dispositif  de  neurones  censé  nous

protéger  de  ça  ?  Mais  parfois,  il  bugge.  Certains  se  mordent  si  fort  qu’on

doit leur faire des points de suture. Non, parce que…

Et voilà, c’est reparti… Je me déteste !

— Tu as de grandes connaissances dans des domaines insoupçonnés  !

commente Marius, amusé. Tire cette fameuse langue !

— Heu…

— Allez ! Je te dirai si tu saignes et si tu as besoin d’être conduite aux

urgences, puisque visiblement, ça peut s’avérer très grave !

Je m’exécute timidement.

— Ça, c’est le bout du bout de ta langue ! Je ne vois rien ! Fais un petit

effort, Gina !

J’y vais plus franchement. Au moins, ça m’évite d’avoir à discuter de

ma conversation avec Célia.

— F’est bon, là ? tenté-je d’articuler.

— Parfait !

Marius s’approche, se baisse, fronce les sourcils et m’examine. Il est si

près… Mon regard s’arrête sur ses cils épais et très noirs, sur les taches de

rousseur qui constellent son nez, et sur sa bouche légèrement entrouverte.

Ça  me  fait  mal,  de  le  trouver  si  beau.  La  dernière  fois  qu’il  s’est  autant

approché de moi, c’était l’été dernier. J’aimerais revivre cet instant, sans la

souffrance qui a suivi…

— Tu ne saignes pas, ce n’est rien ! Juste une égratignure !

Retour à la réalité. Je m’apprête à rengainer ma langue, mais il stoppe

mon élan.

— Attends. Reste comme ça !

Je demeure figée, alors qu’il me fixe, les yeux pétillant de malice. Ses

lèvres frémissent.

— Quoi ? m’impatienté-je.

— Non, rien ! C’était seulement pour t’empêcher de trop parler ! C’est

une bonne technique, je trouve !

Un rire grave lui échappe, alors que je ferme la bouche et le repousse,

tout en le foudroyant du regard.

— Tu te moques de moi !

— Oui ! Mais ça m’a permis de découvrir ta langue… Heu visuellement

parlant…

Pense-t-il lui aussi aux baisers que nous avons échangés ? À nos cinq

baisers ? Sent-il, comme moi, ce petit grondement, au creux de son cœur ?

Cet élan ?

Une lueur que je ne parviens pas à analyser éclaire son regard… Et il

sourit généreusement avant de prendre un air docte.

— Elle est rose, bien ourlée… Très jolie.

Je ne peux m’empêcher de pouffer.

— Merci pour le compliment. C’est une première !

— Je m’en doute ! Parce que le commun des mortels se concentre sur

tes yeux…

Je fronce les sourcils.

— Ben oui, Gina ! poursuit-il comme si c’était une évidence. Tes yeux,

ce sont les plus noirs qui existent ! Tu as remarqué qu’on ne distingue pas la

pupille de l’iris ? C’est beau… Quand tu portais tes lunettes, c’était comme

une œuvre d’art encadrée !

Je  rougis.  Il  doit  faire  trois  degrés,  le  vent  est  glacial,  mais  j’ai  la

sensation  de  brûler.  Nos  regards  se  cherchent  puis  s’aimantent.  Je  ressens

l’envie  irrésistible  de  lui  parler.  Vraiment.  J’ouvre  la  bouche  pour  lui

demander  une  explication  de  ce  qui  s’est  passé  l’été  dernier…  Mais  il

détourne les yeux. Le charme est rompu.

—  Alors…,  lance-t-il  d’un  ton  léger.  Je  te  disais,  avant  ton  incident

lingual,  que  j’avais  entendu  votre  conversation.  C’est  quoi  cette  histoire

d’enveloppe et de menace ?

Je  soupire.  De  toute  façon,  il  a  bien  dû  comprendre…  Et  au  point  où

j’en suis… Je me jette à l’eau et lui explique le déroulé de la Grande Affaire

du  Stylo-presque-perceur  de  tympan  (en  présentant  les  choses  de  manière

un  peu  avantageuse  pour  moi),  la  culpabilité  présumée  de  Djonatane,  son

innocence et cette nouvelle piste.

— Alors j’ai cru… J’ai cru que Célia m’en voulait parce qu’elle nous a

vus ensemble… C’était stupide, puisque entre toi et moi, il n’y a rien. Juste

une olive recrachée. Enfin, si, quelques trucs. Mais plus maintenant…

— Il n’y a rien entre Célia et moi, tranche Marius. C’est mon amie.

— Oui, je l’ai compris…

— Je peux me confier à elle, et inversement. Elle a bon cœur, elle est

loyale et drôle.

— Drôle ? Je n’ai pas trop vu cet aspect chez elle…

C’est mesquin, mais le fait qu’il la complimente me pique à vif.

— C’est normal. Tu es toujours fourrée avec celui…

Marius s’interrompt, comme s’il avait gaffé.

—  …  dont  elle  est  amoureuse,  complété-je.  J’ai  compris.  Ça  fait

longtemps ?

— Je préférerais que ce soit elle qui t’en parle.

— Pourquoi est-ce qu’elle n’a pas avoué ses sentiments à Hugo ?

Marius hésite.

— Tu peux me faire confiance. Je ne dirai rien à Hugo.

—  D’abord  parce  qu’il  était  en  couple  avec  Mélina.  Ensuite  parce

qu’elle croit dur comme fer qu’il y a quelque chose entre vous. Elle est en

boucle là-dessus et elle a cité à plusieurs reprises un certain Dawson comme

principal argument. Je n’ai pas trop pigé.

— Dawson et Joey, Joey et Dawson, enfin ! La série ! Ces deux-là qui

passent  six  saisons  à  se  tourner  autour,  tout  en  ayant  d’autres  histoires

d’amour qui ne fonctionnent jamais parce qu’ils sont des âmes sœurs !

—  Univers  inconnu  pour  moi  !  Je  préférais  regarder  les  matchs  de

rugby, désolé…

— Si Célia a suivi Dawson jusqu’au bout, elle devrait se souvenir que

Joey  et  lui  finissent  par  réaliser  que  c’est  platonique  entre  eux  !  Et

contrairement  à  ces  deux-là,  Hugo  et  moi  n’avons  jamais  eu  le  moindre

doute sur la nature de notre relation. On est amis. Point.

Marius lève un sourcil, sans me lâcher des yeux.

— C’est bon à savoir, dit-il en me fixant.

Son regard intense me trouble, à tel point que j’ose répliquer :

— Pour qui ?

Marius hoche la tête. Ses traits deviennent graves.

— Pour…

Le bruit d’une porte qu’on ouvre à la volée l’interrompt.

—  Meu  Deus  ! Tu  es  là  !  ENFIN  !  Tu  cherchais  à  m’abandonner  ?

Ingrate  !  Tu  attendais  que  je  me  dessèche  ?  Le  porto  déshydrate,  je  te

signale  !  Tu  veux  me  renvoyer  au  Portugal  sous  forme  de  momie  ?

Heureusement que la godiche blonde m’a indiqué où tu te cachais !

J’adresse  un  sourire  contrit  à  Marius,  priant  pour  que  l’attitude  de  ma

grand-mère ne le fasse pas renoncer à venir ce soir. Mais il a juste l’air…

amusé  –  oui,  amusé  !  –  par  sa  tirade  assassine.  Conception  s’approche  et

semble enfin s’apercevoir de sa présence.

—  Qui  est  ce simplorio  ?  interroge-t-elle,  alors  que  son  regard

(paupières plissées, œillade sévère) fait l’aller-retour entre Marius et moi.

— Traduction ? me demande Marius en se tournant vers moi.

— Heu… « Benêt », murmuré-je en rougissant.

L’air aimable, Marius tend la main à ma grand-mère.

— C’est un honneur pour un simplorio comme moi de vous rencontrer !

Je m’appelle Marius et je suis le compagnon de Gina. Je ne peux pas encore

dire fiancé, bien que j’en meure d’envie…

Il  lui  adresse  un  sourire  ravageur  alors  qu’il  enserre  la  main  frêle  de

Conception  dans  la  sienne,  large  et  puissante.  Et…  Non  !  Je  crois  rêver  !

Stupeur  intense  !  Est-ce…  est-ce  une  légère  rougeur  sur  les  joues  de  ma

grand-mère ? Ses lèvres esquissent-elles l’ombre d’un sourire ?

—  Eh  bien,  jeune  homme,  vous  n’ignorez  pas  comment  soigner  votre

présentation  et  j’aime  votre  poigne,  lance-t-elle  avec  une  voix  moins

cassante  que  d’habitude.  Mais  j’attends  de  vous  connaître.  Je  ne  me

laisserais  pas  impressionner  par  une  stature  avantageuse  et  un  visage

d’ange.

—  J’ai  hâte  de  vous  prouver  que  j’en  vaux  la  peine,  répond  Marius

avant  de  m’adresser  un  clin  d’œil  et  de  poursuivre  :  J’adore  le  portugais,

bien que je ne sache pas dire un mot. Rappelez-moi, vous m’avez qualifié

de…

— Simplorio ?

—  Oui.  Voilà  !  J’aimerais  le  prononcer  correctement. Simplorio  ?

Comme ça ?

Ma  grand-mère  fronce  les  sourcils  et  secoue  la  tête.  Elle  se  met  à…

Impossible ! Nous avons basculé dans le multivers ! Je rêve ! Elle a gloussé.

GLOU-SSÉ !

— Plus de rondeur sur les sons ; le « r » doit être roulé. Simplorio !

— Simplorio, répète Marius, qui affiche une mine d’écolier concentré.

— Plus d’accent sur le « lo ».

— SimpLOrio !

— C’est tout à fait… passable.

Hein  ?  Il  a  même  droit  à  un  demi-compliment  ? Retenez-moi,  je

défaille !

—  Passable,  c’est  mieux  que  lamentable,  non  ?  lance  Marius  avec

enthousiasme.

—  Certes.  Quoi  qu’il  en  soit,  vous  ne  m’avez  pas  l’air  doué  en

langues…

Et  voilà  !  Conception  reprend  ses  bonnes  vieilles  habitudes  :

humiliation et affront.

— … Mais comme vous avez réussi à sortir ma pitoyable petite-fille du

célibat dans lequel elle végétait, je ne vous en tiens pas rigueur…

Humiliation  et  affront…  pour  ma  pomme  !  Je  lève  les  yeux  au  ciel  et

m’apprête à changer de sujet, mais elle me devance.

— Négligée comme elle est, je suis un peu surprise qu’elle ait plu à un

homme comme vous…

Marius  lui  sourit  avec  obligeance,  avant  de  se  rapprocher  de  moi,  de

passer le bras autour de mes épaules et de me serrer contre lui.

— Je n’ai jamais trouvé Gina négligée. Et c’est au naturel, sans aucun

artifice,  que  je  la  préfère.  C’est  comme  ça,  avec  les  belles  femmes  :  elles

pourraient  s’habiller  avec  un  sac  ou  être  décoiffées  au  possible,  elles

rayonnent !

Alors là ! Il lui en a bouché un coin ! Ma grand-mère reste silencieuse

un instant. Mon cœur bat la chamade, sous l’effet combiné de la paume de

Marius sur mon bras et du compliment qu’il vient de me faire. D’accord, il

joue  un  rôle,  mais  je  me  laisse  aller  à  croire  que  ses  propos  recèlent  un

soupçon de vérité.

—          6 Muito  bem,  jeune  homme…  Vous  avez  de  1a  repartie,  ça  me

plaît…, murmure Conception avec un zeste de satisfaction, avant de hausser

le ton et de darder un regard intransigeant sur moi. Quant à toi, Gina ! As-tu…  Ôte  cette  expression  niaise  du  visage  ! Meu  Deus  ! L’amour  te  rend

encore plus stupide que tu ne l’es naturellement !

J’obéis, mais Marius presse discrètement mon épaule, ce qui me fait de

nouveau sourire. Conception grogne et pince les lèvres.

— As-tu pu régler ton affaire de menace ?

— Pas vraiment… Célia n’est pas coupable, finalement.

—  Quoi  ?  Tu  veux  dire  que  nous  nous  sommes  déplacées  pour  rien  ?

Qui en a contre toi, si ce n’est pas elle ?

— Je n’en sais rien !

— Alors ne restons pas ici, plantées dans ce froid glacial ! Partons !

À ces mots, elle fait volte-face, puis se ravise. Elle se retourne et pointe

l’index en direction de Marius.

— Vous ! Vous aimez la bacalhau, j’espère ?

— La morue, soufflé-je.

— Bien sûr ! Je ne vis que pour ça ! affirme Marius en souriant.

—  Vous  avez  intérêt.  À  ce  soir,  donc,  lance-t-elle  avant  de  se  diriger

vers la porte des Halles. Gina, allez hop !

— Une minute ! Laisse-moi une minute, et je te rejoins.

—  D’accord,  consent-elle  avant  de  lancer  un  regard  menaçant  en

direction  de  Marius.  Vous,  vous  ne  posez  pas  vos  pattes  sur  son  derrière,

sinon, je vous éventre à coups de cuillère à soupe. Rien avant le mariage.

Compris ?

— C’est noté ! répond Marius d’un air innocent.

Quand elle disparaît, il éclate de rire.

—  Ta  grand-mère,  c’est  un  personnage  !  Je  hausse  les  épaules  avec

fatalité.

— Humiliante, cruelle et sévère… Elle nous fait tous flipper !

— Dis-moi, en tant que fiancé, j’ai le droit de la remettre à sa place si

elle n’est pas sympa avec toi, ce soir ?

— Je te remercie de prendre ton rôle à cœur, mais surtout pas ! Ne JA-

MAIS attaquer Conception ! Elle est âgée et ma tante tient à ce qu’on soit

parfaitement respectueux avec elle.

— C’est dommage…

— Quoi ?

— C’est dommage que je ne puisse rien dire.

— Pourquoi ? Ça ne m’atteint pas, tu sais…

— Oui, mais il faudrait qu’elle comprenne que tu es…

À nouveau, cette maudite porte qu’on ouvre à la volée.

—  GINA  !  braille  Conception,  qui  apparaît  dans  l’embrasure.  Mes

varices me font mal et tu me fais poireauter ! Veux-tu qu’on m’ampute les

jambes et…

Alors qu’elle poursuit sa tirade, j’adresse un sourire contrit à Marius.

— À ce soir, alors…

— À ce soir, Gina !

Je me détourne à contrecœur et rejoins ma grand-mère.

«  Il  faudrait  qu’elle  comprenne  que  tu  es…  »  Qu’a-t-il  voulu  dire  ?

Différente  de  ce  qu’elle  pense  ?  Intéressante  ?  Sympa  ?  Capable  de  la

remettre à sa place avec respect ?

« Que tu es… »

Qu’est-ce que j’aurais dit, moi, à sa place ?

Alors que tu es parfait.

Voilà ce que moi j’aurais dit.

 

1. « Nous sommes arrivés ! »

2. « Quelle faiblesse ! »

3. « Tu es folle ! »

4. « Quelle horreur ! »

5. « Fais-moi une faveur ».

6. « Bravo ».
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10.

 

 

Quelle relation entretenez-vous avec le temps qui passe et vos souvenirs ?

 

  Vous  radotez  comme  une  mémé  à  propos  des  soucis  gastriques  de  son
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chat ; vous tournez en boucle, telle une playlist « folie des années 1980’ »

en  soirée  ;  vous  vous  repassez  les  événements  non-stop,  sans  pouvoir

arrêter cette machine infernale (mais où se trouve l’interrupteur ? OÙ ?).

  Vous  triez  et  ne  gardez  que  les  souvenirs  qui  vous  arrangent  :  c’est
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pratique  et  confortable.  Souvenir  où  vous  vous  êtes  vautrée  devant  tout

l’amphi quand vous étiez en fac ? Hop, vous jetez ! Souvenir où vous shine

bright like a diamond lorsque vous êtes élue Miss Gratin de Courgette du

camping de Palavas-les-Flots sous les yeux admiratifs de votre crush ? Vous

conservez.

  Vous  avez  un  rapport  très  sain  avec  vos  souvenirs  :  ceux  qui  vous
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interrogent,  qui  vous  troublent  et  vous  perturbent,  vous  les  décortiquez.

Comme des crevettes, vous ne gardez que la chair – miam ! – et balancez la

queue  et  la  tête  à  la  poubelle  (OK,  certains  aiment  aspirer  ce  qu’il  y  a  à

l’intérieur  du  crâne  de  ces  pauvres  bêtes  avec  un  bruit  particulièrement

dégoûtant… Mais ce n’est pas votre cas).
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Les choses se mettent en place

 

Lorsque  Conception  et  moi  pénétrons  dans  le  jardin,  Livio  fonce  vers

nous avec le même enthousiasme que si nous étions des chipolatas géantes.

Pour  la  deuxième  fois  de  la  journée,  je  me  place  devant  ma  grand-mère

pour la protéger et calmer les ardeurs du chien qui plaque si fort ses pattes

contre  mon  ventre  que  j’ai  l’impression  de  me  taper  une  césarienne  sans

anesthésie. Je retiens un cri de douleur – au moins, Conception est sauvée !

Je  me  tourne  vers  elle,  prête  à  accepter  ses  remerciements  en  toute

modestie,  mais  elle  me  contourne  sans  le  moindre  petit  mot,  parfaitement

imperméable  à  mon  altruisme.  En  un  clin  d’œil,  je  passe  de  chevalier

héroïque à valet d’écurie méprisé.

— Enfin, tu es là, minha filha ! s’écrie-t-elle sévèrement à l’adresse de

ma tante, penchée sur un massif de rosiers. Pauvre Maxima ! À son tour de

voir son ego cisaillé par Conception ! Elle sursaute, mais n’interrompt pas

son travail. La langue tirée, elle termine sa coupe d’un geste rapide.

Encore  une  fois,  elle  me  donne  froid  mais  alors  que  d’habitude  elle

arbore de grands gilets difformes pour jardiner, elle porte aujourd’hui une

robe  en  laine  écrue,  qui  moule  son  corps  harmonieux.  Ses  cheveux  sont

ramassés en chignon bas et élégant. (Ouf ! Elle a changé d’avis depuis hier

et n’a finalement pas opté pour la crotte de constipé en haut du crâne.) Pas

de doute : c’est l’effet Conception. Elle dépose son sécateur, se redresse et

nous sourit largement (malgré tout, je suis certaine d’apercevoir une lueur

terrifiée dans son regard, même à distance), puis nous rejoint. Elle embrasse

sa mère chaleureusement.

— Mamã ! Quel plaisir que tu sois là !

Sa voix a légèrement tremblé sur le mot « plaisir ». Aussi rigide qu’un

maillot de bain plein de sel séché au soleil, Conception se laisse faire puis recule d’un pas pour scruter Max de la tête aux pieds. Elle ouvre et ferme la

bouche… Oui, elle traque la moindre imperfection pour servir une critique

acide, une formule cassante à souhait… mais ne trouve rien à redire sur le

physique  de  ma  tante.  J’ai  presque  envie  de  sortir  les  pompons  et

d’entonner  un  petit  hymne  victorieux,  mais  m’abstiens.  Agacée  par  son

échec,  ma  grand-mère  claque  sa  langue  contre  son  palais  avant  de

rétorquer :

— Ça ne semble pourtant pas t’enchanter ! J’arrive et tu continues à te

prélasser dans ton bain au lieu de te précipiter pour me saluer, après tout ce

temps et…

— Ma couleur posait : je ne pouvais pas faire autrement ! Crois-moi, tu

ne voudrais pas voir tous les cheveux blancs qui envahissent mon crâne…

— Il faut savoir accepter son âge ! Tu as bien des pattes-d’oie que tu ne

peux pas cacher, non ?

L’air  mortifié,  Maxima  se  tâte  le  coin  de  l’œil,  mais  poursuit

courageusement :

—  Je  te  jure  que  j’étais  très  impatiente  de  te  retrouver  !  C’est

hallucinant  que  tu  aies  pu  trouver  un  vol  aussi  vite  !  Comment  tu  t’es

débrouillée ?

Conception  s’apprête  à  répondre,  mais  Max  ne  lui  en  laisse  pas  le

temps.

— Et où étiez-vous, toutes les deux ? Je me suis inquiétée. J’ai cherché

partout dans la maison. Je me suis demandé ce qui se passait. Quand je suis

tendue, j’ai envie de jardiner. Heureusement que mes chers rosiers avaient

besoin d’une petite coupe hivernale. Les rosiers doivent bénéficier de soins,

particulièrement pendant la saison froide car…

Ma  tante  s’arrête  pour  reprendre  son  souffle.  Je  lui  lance  une  œillade

compatissante  :  team-ma-langue-est-incontrôlable-quand-je-suis-stressée  !

Conception soupire bruyamment.

—  Une  fille  qui  se  soucie  de  sa  mère  viendrait  de  temps  en  temps  au

Portugal ! Tu n’es pas plus inquiète qu’un vulgaire tabouret !

Une  légère  rougeur  apparaît  sur  les  pommettes  de  Max  qui  baisse

docilement la tête. À nouveau, je sens monter en moi l’envie de calmer les

ardeurs de ma grand-mère : hop, un petit coup de pied dans les mollets…

Mais je me contente d’intervenir dans la conversation.

— On a dû partir en urgence parce que j’étais sûre d’avoir mis la main

sur  le  corbeau,  le  vrai…  Mais  encore  une  fois,  j’ai  fait  fausse  route. Franchement, je ne vois pas qui peut m’en vouloir, à force !

— Ça me concerne peut-être. Après tout, cette enveloppe a été déposée

chez moi… Mais de mon côté, je ne trouve pas non plus ! Un instant, j’ai

pensé  à  Agathe,  la  fleuriste  de  Florvival,  mais  c’est  impossible  !  Nous

sommes concurrentes,  mais  il  y  a  de  la  place  pour  deux.  Et  puis…  Elle  a

autant de clientèle que moi… Non, vraiment…

— Ce ne serait pas l’un de tes ex-maris ? Tu les collectionnes comme

les timbres-poste ! intervient Conception, revêche.

—  Mamã,  ils  ne  sont  pas  si  nombreux  et  je  suis  en  excellents  termes

avec  eux,  proteste  Max  avant  de  hausser  les  épaules  et  d’afficher  une

expression  résolument  optimiste.  Enfin…  Je  propose  de  ne  pas  trop  y

penser  pour  le  moment  et  d’essayer  de  profiter  de  notre consoada,

d’accord ?

—  C’est  bien  ça,  le  problème  de  cette  famille  !  répond  Conception.

Vous  prenez  tout  à  la  légère.  Résultat  ?  Personne  ne  mène  une  vie

respectable et…

Maxima  hoche  la  tête  et  me  jette  un  regard  entendu.  Nous  serrons  les

dents et nous apprêtons à subir une tirade soporifique sur les bonnes mœurs

quand une voix grave (et salvatrice) résonne :

— Bonjour !

C’est Laurent, notre voisin, vêtu d’un jogging et d’un T-shirt à manches

longues – visiblement sur le point de se lancer dans un grand footing –, qui

se dirige vers la haie séparant nos jardins.

— Bonjour ! répondons-nous en chœur.

Bien joué, Laurent ! Pile au bon moment ! Cela dit… Pourvu qu’il ne

commence  pas  à  radoter  au  sujet  de  son  mur  de  malheur…  Sinon,

Conception ne fera qu’une bouchée de nous. Ou de lui.

— Les Bertrand n’habitent plus ici ? demande cette dernière en fronçant

les sourcils.

— Ils ont vendu et sont partis en maison de retraite il y a un an, réplique

ma tante.

—  Les  pauvres  !  Condamnés  aux  infirmières  autoritaires,  aux  Bingo

débilitants  et  aux  conserves  de  raviolis  !  Encore  des  gens  qui  n’ont  pas

d’enfants  s’occupant  d’eux  de  manière  appropriée,  grogne  Conception

avant de s’adresser à Laurent : Bonjour, jeune homme. Vous êtes le nouveau

voisin ?

Laurent lui sourit avec amabilité.

— Oui, j’ai emménagé il y a un an… Et je suis flatté d’être qualifié de

jeune homme, madame !

— Oh ! arrêtez vos simagrées ! Tout le monde est jeune par rapport à

moi. Vous vivez seul ?

— Heu…, répond Laurent en lançant une œillade interrogatrice à Max

qui secoue la tête en signe d’impuissance.

— Eh bien ! Vous devez vous entendre à la perfection avec ma fille, qui

mène une vie dissolue. Exactement comme vous !

Soudain,  Conception  se  frappe  la  poitrine  alors  que  son  regard  fait

l’aller-retour entre Max et Laurent.

— J’espère que… J’ose espérer que vous ne fricotez pas ensemble, au

moins ! lâche-t-elle d’un air dégoûté. Max a assez piétiné l’honneur de la

famille Ferreira !

Solennel, Laurent lève la main droite.

— Nous discutons de temps en temps : de fleurs, de boutures et de nos

jardins,  mais  en  restons  là,  je  vous  le  jure  !  Nous  ne  songeons  à  rien

d’autre !

Laurent jette un œil à Max qui hoche la tête en guise de remerciement.

— C’est étrange, pour un homme énergique et bien constitué. Comment

cela se fait-il que ma fille ne vous plaise pas ? Êtes-vous homosexuel ?

Incroyable… Elle est incroyable. Max, atterrée, tente d’intervenir, mais

Laurent ne lui en laisse pas le temps.

— Non, je ne le suis pas et je trouve votre fille charmante. Et…

Le voilà soudain interrompu par Livio qui s’est faufilé sous la haie et lui

renifle  les  jambes,  avant  de  lui  sauter  dessus  avec  enthousiasme.  Laurent

fronce les sourcils et lui caresse le crâne.

—  Tu  vois  qu’il  passe  facilement  d’un  jardin  à  un  autre  !  dit-il  à

l’adresse de ma tante qui croise les bras sur sa poitrine et lève le menton en

signe de défi.

— Oui, mais ce n’est pas lui qui fait ses besoins chez toi !

Laurent esquisse une moue sceptique, mais finit par sourire en haussant

les épaules.

— Trêve de Noël ! Je n’ajouterai rien de plus.

Max soupire de soulagement et change de sujet, après un bref silence.

—  Tu  pars  courir  par  ce  temps  ?  Tu  élimines  le  repas  du  réveillon  à

l’avance ?

—  Oh  !  mes  parents  sont  loin  et  mon  frère  est  en  vacances  aux

Canaries, alors je ne fais rien de spécial, cette année…

—  Ce  que  tu  es  indiscrète  !  intervient  Conception  (c’est  bien  sûr

l’hôpital qui se fout de la charité).

Ma  tante  rougit  et  bafouille.  De  nouveau,  un  blanc,  durant  lequel

Laurent se racle la gorge alors que je lève les yeux au ciel… et que Max,

bien entendu, ne pipe mot. Laurent saisit les pattes de Livio et le repousse

avec délicatesse.

— Allez, mon grand, tu te décides à rentrer chez toi ?

Le  chien  n’a  pas  l’air  convaincu,  mais  Max  siffle  à  trois  reprises  et

Livio passe finalement à travers la haie pour nous rejoindre.

—  Bon…  Heu…  J’y  vais.  Je  vous  souhaite  un  excellent  réveillon  !

lance Laurent qui hésite un instant puis fait volte-face pour se diriger vers la

grille de son jardin.

Une fois qu’il a disparu, Conception se tourne vers Max.

— Je n’ai pas confiance en cet homme. Faire du jogging par ce temps

glacial… Vivre seul à son âge… Il doit avoir une tare cachée.

—  Hum…  et  si  nous  entrions  ?  propose  Max,  visiblement  pressée  de

couper court. Il fait un froid de canard !

Au moment où nous pénétrons dans la maison, Sandro ainsi que Tomas

et Duarte débarquent de l’étage en riant. Quand ils aperçoivent Conception,

ils  se  figent  un  instant,  avant  de  se  ressaisir  :  adoptant  une  mine  des  plus

sérieuses,  ils  descendent  les  dernières  marches  d’un  pas  mesuré.  Tomas

s’approche le premier de Conception pour l’embrasser.

— Je suis heureux de te voir, avo ! dit-il avec déférence.

Exploit  digne  du  vainqueur  du  marathon  des  sables,  il  récolte  un

sourire. Mais les lois de la pesanteur spéciale bouche aigrie reprennent leurs

droits  et  c’est  en  affichant  un  air  revêche  qu’elle  se  tourne  vers  Duarte  et

Sandro, qui se tiennent côte à côte, comme deux condamnés.

— Eh bien ! Que faites-vous, plantés comme de stupides concombres ?

Venez  saluer  votre avo !  Tu  sais,  Tomas,  s’ils  prenaient  tous  un  peu  plus

exemple sur toi, on n’en serait pas là !

Tomas  se  rengorge,  alors  que  mes  deux  autres  cousins  s’approchent

pour embrasser notre grand-mère.

— Vous êtes venus plus tôt ? demandé-je à Duarte et Tomas.

—  Oui,  j’avais  hâte  de  voir  mon avo  !  répond  Tomas,  la  moue

angélique.

Duarte et moi échangeons un regard dans lequel se lit le désir farouche

d’égorger Tomas au coupe-ongle.

—           1 Meu pequeno  ! murmure Conception avec un zeste de douceur. Où

est ta fiancée ?

— Elle viendra ce soir. Elle aussi se réjouit que tu sois là !

— C’est une bonne petite ! Elle a de grands pieds et marche comme un

camionneur, mais elle est gentille. Et puis, elle a les hanches larges : de quoi

te faire de beaux enfants !

Je  pouffe,  mais  transforme  habilement  mon  rire  en  toux,  imitée  par

Sandro  et  Duarte.  Tomas  nous  lance  un  regard  foudroyant,  alors  que

Conception poursuit :

— J’espère que le mariage, c’est pour bientôt !

— L’an prochain, avo, je te l’ai dit.

— Tant mieux. Tu es le seul qui me contente, ici !

— Attends ! s’insurge Sandro. Ce soir, je te présenterai ma petite amie,

tu vas l’adorer.

— Et moi donc ! renchérit Duarte.

J’ouvre de grands yeux dans sa direction. Qui a-t-il dégoté ? Mais je ne

m’appesantis pas sur le sujet, puisque moi aussi je dois me rengorger.

— De mon côté, avo, tu as déjà rencontré mon petit ami, alors…

— Je suis certaine que tu as dû apprécier Hugo, c’est un chouette gars,

mais ce n’est rien par rapport à…

Je secoue la tête en direction de Duarte pour lui faire comprendre qu’il

gaffe, mais c’est trop tard. Conception a entendu.

— Hugo ? Qui est ce Hugo ?

Elle se tourne vers moi, soupçonneuse, et je tente de rattraper le coup.

— Duarte se trompe sans cesse. Il a de gros soucis de mémoire, HEIN,

DUARTE ? Hugo n’est pas mon petit ami, mais mon meilleur ami !

—  Voyez-vous  ça…,  répond  Conception.  De  telles  amitiés  n’existent

pas,                  2 pobre iludida. Soit les hommes te passent la bague au doigt, ce qui

visiblement  ne  risque  pas  de  t’arriver,  soit  ils  veulent  te  mettre  sous  leurs

draps.

— Moi, je ne suis pas comme ça ! se défend Duarte.

— Ça ne m’étonne pas ! Toi, tu n’es pas un mâle, un vrai, tranche ma

grand-mère d’un ton cassant.

Duarte  ouvre  la  bouche  pour  répliquer,  mais  Max,  qui  est  sagement

demeurée silencieuse jusqu’à maintenant, intervient :

— Bon, on ne va pas rester plantés dans l’entrée ! Mamã, est-ce que tu

as vu la            3 presépio  ?

— Non, bien sûr que non ! Reçue comme je l’ai été ! J’aimerais aussi

vérifier tes préparations pour le repas de ce soir.

Alors que tous emboîtent le pas à ma tante en direction du salon, j’en

profite pour esquiver cette épreuve. Après tout, j’ai passé un temps plus que

conséquent  avec  Conception,  j’ai  tenu  bon,  je  suis  demeurée  stoïque  et

respectueuse,  j’ai  ravalé  le  Hulk  en  moi.  Bref  :  j’ai  droit  à  une  pause

salutaire. Sans demander mon reste, je file à l’étage puis dans ma chambre,

dont je referme la porte avec soulagement, avant de m’asseoir sur le lit et de

regarder mon téléphone.

 

Notifications : WhatsApp, deux messages.

 

Marius [hors ligne] Dernière connexion à 12 h 40.

 

Ta grand-mère est un phénomène ! J’espère avoir fait bonne impression. En tout cas, j’ai tout donné !

 

Hugo [hors ligne] Dernière connexion à 11 h 45.

 

Coucou Gin ! Alors, comment ça va ? Moi, je ne chôme pas… Je te passe les détails, c’est chiant. Ta grand-mère est arrivée ? Tu es toujours vivante ? Ou tu survis péniblement après l’ablation totale de ton ego ? À moins que tu te battes farouchement  et  que  tu  l’envoies  bouler,  comme  une  femme  moderne  et affranchie ? Ah ! Ah !

 

Je m’apprête à répondre à ce dernier, mais change d’avis et… clique sur

ma conversation avec Marius.

13 h 30 – Moi [en ligne] :

 

Je suis admirative ! Le coup du désir d’apprendre portugais et du compliment : magnifique !

 

13 h 31 – Moi [en ligne] :

 

Je croyais que le visage de ma grand-mère s’était fossilisé mais tu m’as prouvé le contraire  !  Elle  a  légèrement…  souri  !  C’était  complètement  dingue  (un exploit !) et je regrette de ne pas avoir pris une photo !

 

13 h 32 – Marius [en ligne] :

Je le pensais réellement…

 

Quoi ? Quoi, quoi, quoi ? Le compliment ? Je ne peux m’empêcher de

couiner de contentement et dans l’euphorie je tape :

 

Tu parles du compliment ou du dési…

 

… Avant de stopper net. Non, je ne peux pas envoyer ça. Je ne peux pas

remettre  une  pièce  dans  la  machine  infernale  je-fonds-pour-Marius.

J’efface, malgré mon envie folle d’oser, malgré l’envie de plonger la tête la

première  dans  ce  tourbillon  où  mon  cœur  est  déréglé,  mon  pouls  affolé,

mon  souffle  trop  court.  Mais  la  peur  d’être  déçue  prend  le  pas. Et  tu  l’as

déjà été ! me rappelle la petite voix de la raison. Je soupire. Oui. Oui, bien

sûr.  Pas  toujours,  pourtant…  Je  m’allonge  sur  le  lit  et  me  recroqueville,

alors que le présent disparaît pour faire place aux souvenirs. Ceux d’un soir

de printemps, il y a trois ans.

 

Le baiser du stade

 

Il  y  avait  grève  à  l’École  supérieure  de  journalisme  de  Nice.  Les  uns

après les autres, les cours étaient annulés. Même si je m’étais fait des amis,

je tournais en rond et j’avais décidé de rentrer à Port-la-Nouvelle. Le soir de

mon  arrivée,  Duarte  avait  prévu  de  se  rendre  à  un  match  de  rugby  à

Perpignan  :  il  suivait  assidûment  la  carrière  de  Marius,  qui  avait

incroyablement  décollé.  Sa  copine  de  l’époque  l’accompagnait  (une

certaine Julie, au sujet de laquelle il n’avait pas vraiment l’air enthousiaste

et qu’il a quittée peu de temps après). Quand il m’a proposé de venir avec

eux, j’ai hésité : j’étais tentée de voir Marius, mais je me demandais si ça

n’allait pas me perturber. Depuis notre baiser supposé au bal du lycée, il ne

s’était rien passé de fracassant. Nous avions poursuivi nos routes : lui avait

intégré  la  section  Sport  Études  à  Perpignan  puis  l’USAP,  la  prestigieuse

équipe de rugby de la ville, qui jouait en Top 14. Quant à moi, je m’étais

installée  à  Nice  pour  suivre  un  cursus  de  journalisme  qui  était  censé

déboucher, si j’avais le niveau, sur un poste chez Oups, lol, mdr magazine.

Deux mondes totalement opposés. J’aurais dû oublier Marius et le peu que

nous  avions  partagé.  Mais  il  était  resté  là,  quelque  part,  malgré  d’autres bras,  d’autres  lèvres,  d’autres  peaux.  Il  demeurait  en  moi  comme  une

question, un quelque chose d’inachevé et d’un peu mystérieux. Je le suivais

discrètement sur Instagram, n’osant pas cliquer sur ses stories par peur qu’il

s’en aperçoive, mais il n’entretenait guère son compte : il y avait des clichés

de  matchs,  quelques  paysages  pris  en  photo  lors  de  déplacements,  des

copains et dernièrement une jolie blonde svelte et élégante. Sa petite amie,

probablement… C’était dans l’ordre des choses. Et pourtant ! Je ne pouvais

m’empêcher  de  ressentir  une  pointe  de  jalousie.  J’essayais  vainement  de

l’effacer,  mais  à  chaque  fois,  cette  impression  de  fil  distendu  entre  nous

m’envahissait.  Marius  et  moi  appartenions  à  un  même  groupe  WhatsApp,

celui d’anciens élèves du lycée. De temps en temps, il rebondissait sur ce

que  je  disais.  Parfois,  je  lui  répondais.  J’étais  comme  en  attente.  Et,  me

trouvant pathétique et folle, je tentais avec force de mettre fin à ce genre de

pensée,  parce  qu’elles  galopaient  en  moi  trop  vite  et  trop  fort…  Parce

qu’elles créaient un torrent insupportable de regrets et de « et si ? ».

Nous  sommes  arrivés  au  stade  Aimé-Giral  à  19  heures.  Les  joueurs

s’entraînaient sur le terrain, et riaient aux acrobaties de la mascotte, Cap de

Burro  –  un  âne  gris  –,  qui  ne  cessait  de  virevolter  entre  eux.  J’ai  trinqué

distraitement avec Duarte et Julie : j’avais repéré Marius, bien entendu, et

toute  mon  attention  était  tournée  vers  lui.  Mon  verre  tremblait  dans  mes

mains.  Il  était  occupé  à  faire  des  allers-retours  en  courant.  Ses  cuisses

musclées se contractaient sous l’effort. Il était vêtu du maillot de l’USAP,

bleu  ciel  et  blanc,  et  portait  les  traditionnelles  chaussettes  rouge  et  or

remontées jusqu’aux genoux. Un bandage protégeait son oreille droite. Sa

bouche était entrouverte, son front plissé par l’effort. Il était concentré, avait

l’air  grave.  J’étais  complètement  absorbée  par  lui,  ignorant  tout  autour  de

moi : les rires des supporters, la conversation de Duarte et Julie, les cris et

les crécelles, les cornes de brume et le claquement des drapeaux à l’effigie

du club. Tout était assourdi.

J’ai sursauté quand Duarte l’a interpellé :

— Marius ! MARIUS !

Ce dernier a fait volte-face. Il a mis la main en visière sur son front et a

levé la tête puis nous a trouvés. Mon regard a croisé le sien ; il a souri, a

glissé quelques mots à son coéquipier avant de se diriger vers nous. Quand

il s’est trouvé en bas des gradins, des supporters accoudés à la rambarde se

sont penchés pour lui parler et lui adresser des encouragements. Nous avons

attendu notre tour.

— Duarte, Julie ! Ça fait plaisir de voir que vous êtes revenus !

Il s’est tourné vers moi. Le soleil l’éblouissait. Des rides d’expression

se creusaient autour de ses yeux, lui donnant un charme fou.

— Gina… Ça fait longtemps !

J’ai  souri.  J’ai  chaviré  pour  de  bon  et  totalement.  C’était  comme  une

vague de plein fouet contre laquelle je ne pouvais lutter.

— Je suis content de te revoir…

Avant qu’il puisse poursuivre, que je puisse répondre, il a été interpellé

par ses coéquipiers, qui s’impatientaient.

— Vous restez après le match ? On pourra discuter tranquillement !

Duarte et Julie se sont consultés du regard, avant de se tourner vers moi.

J’ai hoché la tête.

— Bien sûr !

À nouveau, un joueur de l’équipe a attiré son attention.

— Oh ! t’attends le dégel ou quoi ? Ramène-toi !

— Le devoir m’appelle, a lancé Marius en levant les yeux au ciel.

Il  a  rejoint  les  autres.  J’étais  tellement  hypnotisée  que  Duarte  a  dû

tapoter  mon  épaule  pour  que  je  retourne  m’asseoir.  Le  match  est  passé

lentement. Ou rapidement, je ne sais plus. Je ne regardais que lui. Perpignan

a perdu de quatre points. Les supporters déçus ont peu à peu quitté le stade,

alors que nous trois restions là, à l’attendre. La présence de Duarte et Julie

me rassurait. Ils feraient la conversation. Je ne me sentais pas si mal à l’aise

que je l’aurais pensé ; probablement l’effet des deux bières bues durant le

match…

— Gina ! Tu es ailleurs, toi, ce soir ! a lancé Duarte en me donnant un

coup de coude.

—  Je  ne  crois  pas  que  le  rugby  la  passionne…  Tout  comme  moi  !  a

répondu Julie en riant. Et on…

La sonnerie de son téléphone l’a interrompue. Elle a scruté l’écran.

— C’est mon grand-père !

— À cette heure-ci ? a rétorqué Duarte en fronçant les sourcils.

— J’espère que tout va bien…

Elle a décroché et s’est éloignée.

— Le voilà ! s’est exclamé Duarte en pointant le terrain du doigt.

Marius  est  sorti  des  vestiaires.  Il  était  toujours  en  tenue  et  ses  jambes

étaient maculées de terre. Un léger filet de sang séché marquait son cou. Il

avait retiré son bandage.

—  Désolé  !  Vous  êtes  venus  assister  à  une  défaite  !  a-t-il  dit  quand  il

nous a rejoints et que nous avons de nouveau gagné la rambarde.

— Ça arrive ! a répondu Duarte. Et il y a quand même eu ton essai à la

deuxième mi-temps : beau travail !

—  Merci  !  Hé  !  Vous  ne  voulez  pas  descendre  de  votre  perchoir  ?  Je

vous fais visiter l’intérieur du stade, si ça vous dit !

— Carrément !

— Vous verrez l’antre des joueurs. Bon, il ne faut pas craindre l’odeur

de  la  transpiration,  je  vous  préviens  !  Par  contre,  il  n’y  aura  plus  grand

monde : on a réservé une table au Bill’s, et les autres étaient sur le départ

quand j’ai quitté les vestiaires.

Julie  est  revenue,  la  mine  affolée.  Elle  a  rapidement  salué  Marius  et

s’est tournée vers Duarte.

—  C’est  ma  grand-mère  !  Elle  est  encore  tombée  dans  les  escaliers…

Rien de grave, apparemment, mais il faut qu’on se rende à l’hôpital. Mon

grand-père est perdu. C’est une chance qu’on soit là ce soir… Elle est à la

clinique Saint-Pierre.

— Ne t’inquiète pas, on y va immédiatement…

Marius est intervenu :

— Je suis désolé, j’espère que tout ira bien pour elle !

—  Si  ton  grand-père  a  dit  que  ce  n’était  pas  grand-chose,  c’est  plutôt

rassurant…, ai-je murmuré en posant une main sur son épaule.

Nous nous sommes apprêtés à partir, quand Marius a pris la parole :

—  Gina,  tu  veux  rester  avec  moi  ?  Quand  Duarte  et  Julie  auront

terminé, ils passeront te récupérer. Enfin… Si ça vous arrange et que ça te

tente, bien sûr.

Une escapade à l’hôpital versus un tête-à-tête avec Marius… Pour moi,

c’était  tout  vu,  d’autant  plus  que  j’avais  peur  de  gêner.  J’appréciais  Julie,

mais je ne la connaissais pas beaucoup. Et il s’agissait de sa famille…

—  C’est  une  bonne  idée.  On  viendra  te  chercher  après,  a  renchéri

Duarte. Ça te va, Gina ?

— Heu…

— Oui, ce sera plus sympa que de passer la soirée aux urgences. Je suis

désolée…, a soupiré Julie.

— Mais toi, tu as un restau de prévu, non ? ai-je demandé à Marius, qui

a haussé l’épaule.

— J’ai mangé je ne sais combien de fois chez Bill. Je m’en fous !

J’ai acquiescé.

Quand Duarte et Julie sont partis, Marius m’a rejointe dans les gradins.

Nous  nous  sommes  assis  côte  à  côte  et  nous  avons  contemplé  le  ciel  qui

s’assombrissait, et particulièrement un gros nuage encadré par les poteaux

du terrain, comme une œuvre d’art.

—  Alors,  Gina  ?  Comment  va  la  vie  depuis…,  m’a-t-il  demandé  en

plongeant son regard dans le mien. Depuis combien de temps ?

Pour  une  fois,  je  n’avais  pas  envie  de  parler  à  tort  et  à  travers.  Je  me

sentais paisible, à ma place et étrangement hors de la réalité. Ni mal à l’aise

ni  stressée.  Il  n’y  avait  que  la  farouche  volonté  de  profiter  de  ce  moment

qui, je le savais, serait éphémère et resterait ensuite mon trésor. Celui que je

sortirais délicatement les soirs de solitude, à Nice, et que j’examinerais avec

tendresse et nostalgie.

— … depuis… le bal du lycée ? ai-je dit.

Le baiser…

— On s’est croisés ensuite. L’été. Et une fois, en ville, en automne. Tu

promenais le chien de ta tante.

— Ça ne compte pas. Ce n’était que quelques minutes.

— C’est vrai… J’ai à peine eu le temps de te parler. À chaque fois, de

toute façon, tu n’étais pas seule ou tu étais pressée.

Je faisais semblant d’être pressée, bien entendu, pour me protéger de ce

que je ressentais en sa présence.

— Alors, comment est la vie, à Nice ?

— Pour ce qui est de l’école, vraiment, vraiment bien. Pour le reste…

boulot, dodo, surtout !

— Tu t’amuses un peu, quand même ! Je sais que tu n’es pas seule. Je

t’ai vue en charmante compagnie…

J’ai tourné la tête et l’ai observé d’un air interrogateur.

— J’avoue tout : je suis tes publications sur Insta !

— Ah bon ? ai-je rétorqué, secrètement ravie.

— Toi, tu ne me suis pas ?

J’ai tenté la mine détachée.

— Absolument pas.

— Bref. Tu étais avec ce mec…

— Antoine ?

— Ah ! il a un nom ! a rétorqué Marius en me donnant un léger coup

d’épaule. Je me réjouis pour toi !

— Tu n’as pas à te réjouir puisqu’on a vécu une petite histoire sympa

qui s’est finie il y a un mois ou deux.

— Ah…

— Sans regret, je te rassure !

— Mais parlons de toi et de cette jolie blonde avec qui tu t’affiches !

Je me suis mordu la lèvre.

— Et elle dit qu’elle ne me suit pas ! a répliqué Marius en riant. Elle est

sympa. C’est une petite histoire comme ça…

— Qui ne s’est pas finie il y a un mois ou deux…

Il a secoué la tête avec douceur.

— Rien de sérieux, vraiment.

Il était donc encore avec elle. Mon cœur a soudain pesé lourd dans ma

poitrine, mais j’ai souri.

—  Me  voilà  rassurée  !  Je  ne  voudrais  pas  que  tu  m’abandonnes  toute

seule dans ce stade pour la rejoindre.

—  Aucun  risque  !  s’est  exclamé  Marius  qui  a  quitté  le  banc  et  m’a

tendu la main. On descend ?

— À condition que tu me montres quelques tours de rugby.

Il a éclaté de rire.

—  On  ne  fait  pas  des tours,  au  rugby  !  Ça,  c’est  le  domaine  des

magiciens !

J’ai levé les yeux au ciel.

— Apprends-moi quelques trucs ! Moi, ce qui me plaît, c’est les mêlées

et les plaquages !

— Tu es une guerrière, alors !

Nous  avons  gagné  le  terrain  et  Marius  s’est  dirigé  vers  les  vestiaires.

J’ai tourné sur moi-même et observé cette grande pelouse ravagée par les

coups de crampon. Ça sentait l’herbe humide. J’ai savouré la sensation de la

brise fraîche sur mes bras.

— Tu attrapes ?

Je  me  suis  retournée  rapidement,  j’ai  tendu  les  mains  et  j’ai  reçu  le

ballon qu’il m’avait lancé. Marius a sifflé en souriant.

— Tu as du talent !

— Tu en doutais ?

— Vas-y, envoie le plus fort possible !

Je  me  suis  exécutée  et  Marius  a  attrapé  le  ballon  d’une  main,  sans

aucune difficulté.

— OK, ça, tu maîtrises !

Il  m’a  fait  un  clin  d’œil  et,  sans  crier  gare,  il  a  foncé  sur  moi  et  m’a

plaquée au sol… Son corps massif et musclé était sur moi et j’ai compris

qu’il prenait soin de ne pas m’écraser. J’ai ouvert les yeux en grimaçant et

j’ai  plongé  mon  regard  dans  le  sien.  Il  était  tellement  près.  Tout  s’est

mélangé : la couleur de ses iris, émeraude avec des taches jaunes dedans ;

l’odeur de sa sueur, musquée, délicieuse ; le contact du bas de son ventre

contre  mes  hanches  ;  son  sourire.  J’ai  perdu  le  contrôle,  happée  par  son

regard… Et nous avons éclaté de rire.

J’étais tout bonnement, purement et simplement heureuse.

— Tu es fou ! ai-je murmuré, alors qu’il basculait sur le côté.

Il a appuyé la tête sur sa main en continuant à me regarder.

— Tu as dit que tu aimais les plaquages ! Je t’initie !

— Je suppose qu’entre joueurs ce doit être plus violent.

— Bien sûr. Mais je te préserve. Tu es toute petite. Et je ne voudrais pas

casser tes lunettes.

De l’index, je les ai remontées sur mon nez.

— Tes lunettes, a-t-il répété avant d’en caresser le contour brièvement.

— Un de ces quatre, il faudra que je me mette aux lentilles.

— Dommage. J’aime tes lunettes.

J’ai détourné le regard et observé le ciel, mélange d’orange et de bleu

foncé, en arrachant machinalement une touffe d’herbe.

— Arrête de maltraiter ce gazon.

— Ce sera toujours moins que ce que vous lui faites subir !

Un silence léger et agréable s’est installé.

— Gina ?

— Mmmh ?

— Pourquoi à chaque fois qu’on se recroise il se passe ça ?

Mon pouls s’est affolé. Ressentait-il la même chose que moi ? Le lien

ténu et pourtant solide ?

— Ça ? ai-je pourtant répété d’un ton interrogateur.

Je  voulais  qu’il  le  formule.  Il  a  soupiré  sans  lâcher  mon  regard.

L’intensité du sien…

— Ça. Ces moments suspendus. Comme au Rouet. Ou dans le placard.

Ou au bal quand on a dansé…

Mon intuition avait-elle été la bonne ?

Il  s’est  interrompu.  Je  me  suis  légèrement  redressée.  Il  a  caressé  mon

avant-bras  de  sa  paume  râpeuse.  Je  n’avais  pas  peur,  je  n’étais  pas

nerveuse ; j’étais juste muée par une impulsion, une sensation d’évidence.

J’ai approché le visage du sien. Il s’est allongé et j’ai joint mes lèvres aux

siennes.  Elles  se  sont  entrouvertes,  humides,  avides.  Nos  langues  se  sont

mêlées dans un délicieux frisson, lentement, de plus en plus profondément.

C’était un baiser intense, salé, parfait. C’était le baiser du bal en mille fois

mieux. C’était enivrant. Mieux qu’un tour de grand huit, mieux que les six

Guronsan  que  j’avais  avalés  une  nuit  de  révision,  que  le  lever  de  soleil  à

Port-la-Nouvelle,  que  le  jour  où  Sandro  m’avait  dit  que  j’étais  sa  sœur  et

qu’il  m’aimerait  toujours,  que  la  tartiflette,  le  muscat  de  Rivesaltes,  la

cuisine  portugaise, OK  Computer de  Radiohead,  que  faire  des  bulles  de

savon  ou  se  prélasser  dans  un  bain  moussant  en  attendant  la  perspective

d’une  soirée,  mieux  que  de  danser  sans  se  soucier  d’être  ridicule.  Mieux

qu’un feu d’artifice, qu’un saut dans les vagues un jour de drapeau rouge.

Mieux que tout ça et pourtant identique à ce moment, dans le gymnase du

lycée…

— C’était toi, le soir du bal, ai-je chuchoté.

J’ai  parlé  sans  m’écarter,  la  bouche  contre  la  sienne  et  il  a  posé  ses

mains en coupe sur mes joues.

— C’était moi, a-t-il murmuré.

Nos  lèvres  se  sont  étirées  dans  un  même  sourire  et  j’ai  légèrement

reculé. Il a haussé les sourcils. Ses yeux ont pétillé.

—  Cela  dit,  c’est  toi  qui  t’es  approchée  et  qui  m’as  embrassé.  Je  ne

comptais pas faire ça à Damien.

Je l’ai contemplé, vibrante et joyeuse.

— Tu n’as pas protesté, je te signale !

— La faute à ton parfum…

— White Musc ?

— Impossible de résister. Ton odeur, couplée à ton déguisement ultra-

sexy de Dory…

À nouveau, un rire partagé, doux et nostalgique.

— Je ne pouvais pas ne pas craquer ! a-t-il poursuivi. Tu m’as piégé.

— Comme toi, ce soir !

Il a souri.

— C’est encore toi qui m’as embrassé !

J’ai esquissé une grimace.

— OK, je ne prendrai plus d’initiat…

Il  ne  m’a  pas  laissée  finir  et  a  attiré  mon  visage  contre  le  sien.  Sa

bouche  a  effleuré  mon  nez,  ma  joue.  Sa  barbe  a  piqué  mon  menton.  De

nouveau, nos lèvres, nos souffles courts, les yeux fermés, la tête qui tournait

délicieusement…

— Voilà. Égalité. Ou presque.

Quand nous nous sommes séparés, j’ai roulé sur le côté, sans cesser de

le regarder. Il a soudain pris l’air grave et a froncé les sourcils. Puis, il s’est

emparé du ballon, l’a lancé très haut et l’a rattrapé.

— Gina… Est-ce que tu crois qu’on pourrait essayer tous les deux ? a-t-

il demandé d’une voix rauque.

J’ai  soupiré  et  suis  restée  silencieuse.  La  joie  m’a  envahie,  un

soulagement intense. C’était comme si je trouvais une clé que je n’avais pas

conscience  d’avoir  cherchée.  C’était  oui,  oui,  oui.  Oui.  Mais  presque

immédiatement,  mon  euphorie  s’est  voilée.  Je  me  suis  assombrie.  Mon

cœur palpitant, le désir qui grondait, le bonheur brut et fou que me procurait

cette proposition… Tout me poussait à dire oui. C’était une évidence : pour

Marius,  je  reviendrais  ici,  je  plaquerais  tout,  je  ne  tolérerais  pas  d’être  à

Nice.  Je  serais  capable  de  me  transformer  en  petite  amie  supporter.  Celle

qui suit, qui encourage, qui vit à travers l’autre. J’en étais certaine… Mais

mon esprit le refusait catégoriquement. Maxima ne m’avait élevée comme

ça.

— Non, ai-je répondu, le cœur brisé.

— Pourquoi ? a-t-il demandé en bloquant le ballon dans ses mains.

Ses doigts étaient crispés sur le cuir.

—  Parce  que  ta  vie  se  trouve  ici,  que  tu  as  de  grandes  choses  à

accomplir  dans  le  sport  alors  que  la  mienne  est  à  Nice  et  que  j’ai  bien

l’intention  de  percer  dans  le  journalisme.  Et  puis…  tu  as  une  fille  blonde

dans ta vie !

— Je n’exigerais jamais que tu rentres, tu ne me demanderais jamais de

partir. La distance, ce n’est pas si grave, non ? On peut faire avec. Et la fille

blonde, elle ne compte pas, elle n’a jamais compté.

— La distance serait intenable. En tout cas pour moi… Je n’y arriverais

pas.

Il a posé son ballon et a tourné la tête vers moi.

— Je comprends, a-t-il dit tout simplement.

Dans  son  regard  grondait  un  orage  de  chagrin,  mais  il  m’a  souri  et  a

plongé la main dans mes cheveux.

— Est-ce qu’on peut quand même profiter de cette soirée ? Est-ce que

tu veux m’embrasser encore une fois ?

Et j’ai fondu dans ses bras.

 

1. « Mon petit ! »

2. « Pauvre naïve ».

3. « Crèche ».
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11.

 

 

Un réveillon de Noël cinq étoiles, pour vous, c’est :

 

  L’indécence  :  mieux  qu’un  buffet  romain  dans  Astérix  et  Obélix  ou

[image: ]

qu’une soirée apéro-restau-disco à gogo : cotillons, repas décadent, playlist

YMCesque  de  folie,  danse  des  canards  suivie  par  tous,  bref,  tout  pour

réveiller « en toi le tourbillon d’un vent de foliiiiie ».

  Une  réunion  familiale  et  traditionnelle  :  repas  savoureux,  conversations
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agréables  (pas  d’oncle  relou  aux  blagues  douteuses  ;  pas  l’ombre  d’un

cousin diagnostiqué HPI en maternelle et qui ne cesse de se faire mousser

depuis) ; cadeaux sous le pied du sapin.

  La  solitude  choisie  :  Noël,  c’est  aussi  surfait  que  les  échanges
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philosophico-amoureux  dans  Dawson.  Bref,  un  film  d’action,  une  bonne

bouteille de rouge, des Kinder à profusion constitueront une soirée de choix

pour le réveillon.
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Aveux

 

— Et voilà ! Tout est en place ! s’exclame Sandro, sa toute nouvelle et

charmante petite amie Dorothy au bras.

Tomas enlace Annie et hoche la tête d’un air satisfait, alors que Duarte

et  moi-même  acquiesçons  tout  en  observant  la  table  que  nous  avons

préparée ensemble : son bois brut est dissimulé par une nappe vert foncé,

légèrement  irisée.  Bien  entendu,  nous  mangerons  dans  la  vaisselle  en

porcelaine que Max a sortie tout à l’heure, et nous utiliserons les couverts

«  spécial consoada  »  en  argent,  ternis  et  lourds,  que  nous  ne  parvenons

jamais à expédier aux oubliettes. Serviettes épaisses en lin beige, repassées

et pliées, avec les initiales de Conception ; hauts verres à pied : tout y est.

Selon  la  tradition,  la  décoration  doit  être  simple,  mais  Maxima,  fleuriste

dans l’âme, ne peut s’empêcher de confectionner de magnifiques ornements

de  table.  Au  centre  trône  un  gros  bouquet  d’hiver,  composé  de  fleurs  de

coton, dans lequel elle a glissé de minuscules pommes de pin et quelques

branches de houx. À côté de chaque assiette ont été déposés des petits pots

en  zinc  contenant  de  délicats  perce-neige.  L’effet  est  superbe  !  Comme

d’habitude, je salive à la pensée des plats qui nous attendent. Et pourtant…

j’ai l’estomac noué. La faim ne me tenaille pas – moi qui, en temps normal,

serais prête à me séparer d’un orteil pour déguster un dîner tel que celui de

ce  soir…  Dois-je  préciser  que  la  venue  de  Marius  me  tend  comme  cet

ancien  maillot  de  bain  (acheté  en  2010,  taille  36)  que  j’avais  absolument

voulu  reporter  un  été  (2018,  quand  je  faisais  un  généreux  40)  et  qui  me

comprimait si fort les seins que j’ai cru que mes tétons allaient se résorber ?

—  C’est…  correct,  intervient  Conception  qui  effleure  la  table  avant

d’arracher un pétale. Bien que ces fleurs soient de trop. En plus, alignées,

comme  ça,  au  milieu,  on  dirait  des  décorations  de  pierre  tombale…  Peut-être  est-ce  un  clin  d’œil  douteux  de  Max,  qui  tente  de  me  mettre  en

condition ? Enfin ! Au moins, nous échappons aux brocolis, pas comme il y

a cinq ans !

—  Ça  se  fait  beaucoup  les  bouquets  de  légumes,  maintenant  !  lance

Tomas qui se ratatine immédiatement sous le regard acéré de notre grand-

mère, avant de poursuivre d’un ton soumis : Mais je suis d’accord avec toi,

c’est bien mieux cette année !

Stratégiquement  placée  derrière  Conception,  je  mime  une  grimace

moqueuse à l’adresse de Tomas, qui fait mine de ne pas me prêter attention

et toussote en bombant le torse, style chouchou de la classe.

Meu  Deus  ! Si  nous  étions  les  comédiens  dans Harry  Potter,  il

incarnerait Percy à l’aise-Blaise, les doigts dans le nez ! Quel fayot !

— Moi, j’adorais les bouquets de légumes ! lance Sandro. On pouvait

les manger avec un peu d’aïoli, je trouvais ça cool et vraiment original !

Duarte éclate de rire.

— On n’était pas censé y goûter ! Il y avait du vernis dessus !

— Ça ne m’a pas gêné en tout cas !

— L’effet ravageur de tout le vin que tu t’es enfilé cette année-là !

Nous pouffons tous de bon cœur, alors que Dorothy fronce les sourcils.

— What ? demande-t-elle, l’air égaré.

—  Santa  Mãe  de  Deus  ! Cette  petite  est-elle  stupide  ?  croasse

Conception.

— Arrête, avo ! Elle est anglaise, je te l’ai déjà dit, explique Sandro, qui

parvient à conserver un air absolument serein. Normal qu’elle ne pige pas

tout, right, baby ?

Il saisit Dorothy par les hanches et de lui adresser un sourire ravageur,

auquel elle répond avec la même ardeur. Visiblement, ces deux-là n’auront

pas besoin de se comprendre pour passer à la vitesse supérieure !

Vitesse supérieure…

Soudain, mon cerveau s’égare, puis se met à tourner à plein régime et

m’inflige à un rythme furieusement soutenu des images torrides en noir et

blanc (pour plus de sensualité) : peaux humides, souffles courts, mains qui

caressent et s’attardent, parfum du désir…

Marius…

Je frissonne en nous imaginant, tous les deux… avant de m’administrer

une  claque  mentale  aller-retour  force  9,  et  de  me  ressaisir.  Marius  est  ici

pour me dépanner. Il ne se passera rien de plus.

Comme à chaque fois.

Comme l’été dernier.

À  cette  pensée,  la  ribambelle  de  clichés  voluptueux  retourne

piteusement s’enterrer au fin fond de mon inconscient. J’ignore si j’ai hâte

de  le  voir  ou  si  je  préférerais  ne  pas  avoir  affaire  à  lui.  Une  bouffée  de

chaleur me donne la sensation d’étouffer et je quitte donc le salon pour me

rendre à la cuisine.

Le front plissé par la concentration, Maxima scrute le four, dans lequel

chauffent  les rissois  de  camarao,  de  délicieux  beignets  de  crevette.  Jao,

attablé, le menton sur sa paume, la regarde d’un air morne.

—  Ça  va,  de  te  tourner  les  pouces  comme  ça  ?  demandé-je  en  lui

administrant une claque affectueuse sur l’épaule. Arrête de te morfondre !

OK,  tu  n’as  pas  trouvé  de  petite  amie  pour  faire  illusion,  mais  ce  n’était

qu’un petit pari de rien du tout ! Perdre, ce n’est pas si dramatique…

— … Dit celle qui a toutes ses chances !

Il grimace en tapant du poing sur la table.

— Je déteste être le loser de la bande. C’est nul, ce truc d’affirmer que

le  plus  important  est  de  participer.  Écraser  les  autres,  c’est  tellement  plus

jouissif !

— Belle mentalité ! commente Max.

— Tu n’es pas un loser, réponds-je avec un sourire compatissant, pour

mieux lui donner le coup de grâce. Tu es juste moins bon que moi, Sandro,

Duarte. Ah, et aussi Tomas.

Jao se tourne, lève brusquement la jambe et m’inflige un coup de pied

aux  fesses  bien  senti.  J’attrape  le  lobe  de  son  oreille  et  tire  dessus

vigoureusement.

— Jeux de mains, jeux de…

— Vilains ! complétons-nous à l’unisson.

— Cinq ans d’âge mental, conclut Max.

— Au moins dix ans, s’il te plaît ! proteste Jao.

Max sort les rissois du four, les pose sur la plaque et se redresse. Elle

jette son torchon sur son épaule et plante les poings sur ses hanches.

— Pour en revenir à vos histoires de faux couples… je pense que tu vas

bien  mieux  t’en  sortir  que  les  autres,  Jao.  Tu  n’auras  pas  à  supporter  les

jugements  de  Conception  sur  ta  promise,  en  plus  des  critiques  acerbes

qu’elle te réserve personnellement !

—  Elle  n’a  pas  tort  !  Cela  dit,  me  concernant,  je  ne  suis  pas  inquiète

puisque Conception a rencontré Marius et l’a beaucoup apprécié !

—  Tiens,  tiens,  tiens…  Marius  et  toi…  Toi  et  Marius  !  s’exclame

Duarte, qui vient d’entrer dans la pièce. Alors ? Vous remettez ça ?

Maxima et Jao braquent leurs regards sur moi, interrogateurs.

— On ne remet rien du tout, puisqu’on n’a jamais « mis »…

Duarte hausse un sourcil sceptique.

— Heu…

— Il me dépanne puisque Hugo n’est pas disponible, dis-je d’une voix

précipitée avant qu’il aille plus loin.

Lorsque  Duarte  et  Julie  étaient  venus  me  chercher,  après  ce  moment

hors  du  temps  au  stade  Aimé-Giral,  ils  n’ont  posé  aucune  question.  Mais

mon cousin n’arrêtait pas de me scruter dans le rétroviseur. Il a vu le rouge

sur mes joues, mes yeux humides, mon sourire résigné.

— Et comment ce cher Marius en est-il arrivé à te dépanner ? insiste-t-il

tout de même lourdement.

—  Et  toi,  qui  est  ton  invitée-surprise  ?  demandé-je  pour  changer  de

sujet.

— N’essaye pas de noyer le poisson ! Responde !

— Une histoire de tirage au sort gagné. Et tu…

La  sonnette  m’interrompt.  Immédiatement,  c’est  le  branle-bas  de

combat  en  moi.  Mes  paumes  deviennent  moites  et  mon  cœur  bat  la

chamade.  Je  me  dirige  vers  la  porte  de  la  cuisine  en  tâtant  mon  chignon

d’un geste nerveux. Au moment où je dépasse Duarte, il attrape mon bras et

murmure à mon oreille :

— Ne t’inquiète pas,           1 mosquita. Tu es bien jolie ce soir. C’est ce qu’il

se dira en te voyant.

J’embrasse  la  joue  de  mon  cousin,  qui  hoche  la  tête  et  esquisse  un

sourire encourageant.

Voilà.  On  y  est.  Avant  d’ouvrir,  je  jette  un  œil  à  mon  reflet,  dans  le

couloir d’entrée.

Gueule de bois : plus aucune trace.

Chignon lâche : réussi.

Robe courte à fleurs rouges, bottines plates : tenue tout à fait correcte !

OK, OK, OK. Je suis prête. Je l’accueillerai en toute décontraction, je

ne  vais  ni  trop  parler  ni  être  mutique.  Je  trouverai  un  parfait  juste  milieu. Dignité et naturel. Tiens, si je me rongeais un ongle, d’abord ? Je porte mon

pouce à mes lèvres, mais m’abstiens courageusement. Stop ! Il est temps.

Um, dois, três…

TADA !

Et… Pas de TADA ! Je remballe vite fait bien fait mon sourire bright-

shine-Colgate-spécial-blancheur,  car  la  personne  plantée  en  face  de  moi

n’est PAS Marius. PAS LE MOINS DU MONDE !             2 Isto é incrivel  !

— Bonsoir.

Son  ton  est  un  peu  moins  hautain  que  d’habitude  et  elle  se  balance

d’avant  en  arrière,  comme…  Oui,  comme  si  elle  était  gênée.  Célia,  mal  à

l’aise ? C’est une première ! Notre petite conversation aurait-elle porté ses

fruits ? A-t-elle décidé de se montrer un tant soit peu humaine avec moi ?

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— C’est mon invitée ! s’écrie Duarte, qui est apparu à mes côtés. Salut

Célia ! Tu es absolument superbe !

— Merci ! répond cette dernière en lui tendant la bouteille de vin rouge

qu’elle tient à la main.

— Depuis quand ? demandé-je.

— Tout à l’heure ! On s’est croisés, on a discuté. Célia n’avait rien de

prévu  pour  le  réveillon  et  moi,  j’avais  besoin  d’une  fausse  petite  amie…

C’était  le  destin  !  Le  deal  parfait,  conclu  en  trois  minutes  top  chrono.  En

plus, ça ne risque pas de déraper, puisque Célia et moi nous sommes déjà

sortis  ensemble,  et  que  nous  savons  que  ça  ne  fonctionne  pas,  pas  vrai,

miúda ?

—  Si  tu  n’embrassais  pas  aussi  bizarrement,  ça  aurait  peut-être  collé

entre nous ! rétorque-t-elle en souriant.

— Je n’y peux rien si nos lèvres ne sont pas accordées : toi, tu les as

fines, moi, épaisses. J’avais l’impression de te dévorer toute crue quand on

s’y mettait ! Ça me donnait la sensation d’être une sangsue accrochée à ta

pauvre petite bouche délicate !

— C’est vrai que nous sommes buccalement incompatibles !

— Mais j’adore ton esprit !

— C’est réciproque ! répond Célia avant de se tourner vers moi. Est-ce

que tu m’autorises à entrer ?

— Heu… Oui, bien entendu ! dis-je. Bien sûr…

Mais  alors  que  je  m’efface  pour  la  laisser  passer,  la  voix  de  Marius

résonne :

— Salut tout le monde !

Jambes  en  coton,  gorge  serrée.  Le  voilà…  Alors  que  je  reste  muette,

Célia prend la parole :

— Tu vois, tu dois me supporter, même hors du boulot !

—  Vu  que  tu  as  eu  la  délicatesse  de  me  prévenir  par  texto,  j’ai  eu  le

temps de me préparer psychologiquement à passer une soirée affreuse en ta

compagnie  !  rétorque  Marius.  Mais  vu  que  c’est  pour  la  bonne  cause,  je

peux faire cet effort !

Son sourire creuse ses fossettes et ses rides d’expression s’épanouissent,

lui donnant un charme fou.

— Bon, arrêtez de bavasser et rentrez parce qu’il caille ! intime soudain

Duarte.

Nos  deux  invités  s’exécutent.  Célia  suit  Duarte  en  direction  du  salon,

mais  Marius  et  moi  ne  bougeons  pas.  Nous  restons  face  à  face,  figés.  Ni

l’un ni l’autre ne songent à fermer la porte, et le vent glacial fait voleter des

mèches échappées de mon chignon. Elles chatouillent ma nuque. J’y passe

la main, et son regard s’attarde sur ma chevelure.

— Tu es très jolie, Gina.

Il tend le bras et effleure mes boucles d’oreilles.

— Je les reconnais.

Le contact m’arrache un frisson, alors que le sous-entendu affole mon

cœur.

— Je les portais la dernière fois.

— Je sais. Et tu m’as dit que c’étaient celles que Maxima t’a données.

Ta  mère  les  lui  avait  achetées  pour  son  anniversaire.  Maxima  a  pensé

qu’elles te revenaient, puisque ta mère n’a jamais eu le temps de t’offrir de

beaux bijoux.

C’est comme si tout s’arrête. La gêne, l’excitation, le malaise. La bêtise

des faux-semblants. J’ai profondément envie de me hisser sur la pointe des

pieds,  de  passer  les  bras  autour  de  son  cou  et  me  blottir  contre  lui.  Tout

serait à sa place. Je serais à ma place.

— Ça va ?

Je hoche la tête.

— Tu en es certaine ? reprend-il avec douceur.

Je me ressaisis et lui souris.

— Oui, bien sûr ! Je suis contente que tu sois là.

Mes mots sont tellement fades, comparés à ce que je ressens…

—  Moi  aussi,  répond-il  gravement,  avant  d’esquisser  un  sourire  et  de

me tendre une bouteille. Tiens ! Ce n’est pas très original, mais j’ai pensé

que tout le monde aimerait ! Je me suis fait conseiller parce que je t’avoue

que je n’y connais pas grand-chose en porto !

— C’est le préféré de Conception. Tu as visé juste ! Elle va encore plus

t’apprécier !

Il pousse un soupir de soulagement très exagéré.

—  Tu  me  rassures  !  J’ai  trop  peur  de  ce  qui  pourrait  se  passer  si  je

baisse dans son estime !

— On baisse toujours dans l’estime de Conception à un moment ou un

autre ! Mais on survit… L’ego piétiné, mais on survit !

Marius rit doucement.

— Alors ? Tout le monde a ramené son faux date ?

— Duarte a invité Célia, et Sandro a dégoté une Anglaise, hier. Elle est

sympa, d’ailleurs !

— Bien sûr ! Je me souviens du rapprochement entre ces deux-là !

— Jao n’a trouvé personne, par contre. Il se morfond de ne pas pouvoir

gagner notre petit pari. Et Tomas est le seul qui a une authentique fiancée. Il

a donc toutes ses chances…

—  Et  si  on  entrait  dans  le  jeu  ?  propose  Marius,  l’œil  pétillant.  On  a

toutes nos chances de remporter la partie, toi et moi !

 

Tout le monde s’est réuni dans le salon ; ma tante montre sa crèche à

Tomas et Annie, Duarte et Célia se trouvent devant le feu de cheminée – il a

enroulé son bras autour de son épaule, et ils discutent à voix basse, tout en

caressant Livio qui les contemple avec adoration –, Sandro et Dorothy sont

passés  à  l’étape  supérieure  et  s’embrassent  près  du  sapin.  Quant  à  Jao  –

pobre ! –, il est pris au piège avec Conception qui fronce les sourcils en lui

administrant probablement une de ses leçons de respectabilité dont elle a le

secret…

Je  sursaute  lorsque  Marius  effleure  le  dessus  de  ma  main,  avant

d’entrelacer  ses  doigts  aux  miens.  La  chaleur  de  sa  paume  contre  la

mienne…  Il  exerce  une  légère  pression,  et  je  lève  le  regard  vers  lui.  Il

m’observe d’un air confiant et heureux. Une minute, j’imagine que tout est

vrai,  que  nous  sommes  ensemble,  que  nous  nous  sommes  réveillés  l’un

contre l’autre ce matin, que nous avons traîné au lit, les jambes entremêlées dans des draps froissés. Qu’il est parti au travail et que je l’ai rejoint, juste

pour l’embrasser. Que nous nous sommes habillés pour la consoada, avant

de  nous  déshabiller  et  de  faire  l’amour,  pour  nous  rhabiller  ensuite.  Que

nous  sommes  venus  ici  en  couple.  Je  me  laisse  aller  à  imaginer  que  sa

grande main, qui enveloppe la mienne, est là naturellement, que c’est une

chose normale, et ça me fait du bien, puis du mal…

Pour une fois, je suis ravie que Conception porte son attention sur moi,

histoire de me changer les idées. La voilà qui nous fonce dessus comme une

horde  de  moustiques  sur  une  peau  en  sueur,  et  qui  arrache  à  Marius  sa

bouteille de porto.

— Du porto pour des Portugais ! s’exclame-t-elle. On ne peut pas dire

que  vous  faites  dans  l’originalité…  Mais  heureusement,  c’est  le  meilleur

qui soit. Vous avez visé juste,             3 meu caro  ! Ma propre fille ne m’en offre

jamais alors que vous, dont je viens de faire la rencontre, avez le bon goût

d’en apporter ! Ça joue en votre faveur !

Je  jette  un  œil  à  Sandro  et  Duarte,  afin  de  leur  adresser  un  sourire

victorieux.  Duarte  plisse  les  paupières  d’un  air  revanchard,  alors  que

Sandro, la mine déterminée, nous rejoint. La guerre est déclarée. Je le sais,

je le sens, il va tenter de tout faire foirer.

Que le meilleur gagne !

—  Marius  est  un  garçon  exceptionnel,  lance-t-il.  Au  fait,  vous  n’avez

pas raconté à Conception comment vous vous êtes trouvés tous les deux ?

Hein, Gina, cette histoire où tu avais trop bu… Et toi, Marius, tu étais avec

trois autres filles qui…

Aussi  fourbe  que  Loki  !  Comment  est-ce  que  je  me  débrouille  pour

aimer autant ce sale type ?

Il veut jouer au discrédit ?

Je vais le ratatiner comme une pomme de terre destinée à finir ses jours

dans un hachis parmentier ! J’ouvre donc la bouche pour lui clouer le bec,

quand Marius me prend de court :

—  Oui,  c’était  pendant  l’été.  Il  faisait  une  chaleur  insupportable.

L’Essai  tenait  un  stand  près  du  tournoi  de  beach-volley  annuel.  Gina  a

tellement bu de menthe à l’eau qu’elle s’en est trouvée malade. Je suis resté

avec  elle,  puis  je  l’ai  raccompagnée.  Quant  aux  trois  filles…  Enfin,  tu

exagères, Sandro ! Ce sont mes sœurs !

Conception  plisse  les  paupières  et  scrute  Marius,  puis  Sandro,  puis

Marius… avant de (demi) sourire à ce dernier.         4 Vitoria  !

Je m’apprête à contre-attaquer lorsque ma tante tape dans ses mains et

nous invite à passer à table.

 

22 h 30… Comblée, je contemple notre petite assemblée et savoure le

bruit des couverts qui s’entrechoquent, les rires et les conversations mêlés.

C’est  une  réussite  totale  :  les  échanges  sont  simples  et  légers,  la sopa  da

pedra était goûteuse et, bien évidemment, la pierre au fond de la casserole a

intrigué. Conception et Max ont décrit nos traditions à nos invités, qui ont

posé  des  tonnes  de  questions.  La bacalhau  com  todos était  parfaite  :  le

poisson  fondait  sur  la  langue,  et  les  légumes  étaient  cuits  à  point.  Un  tel

régal que même Conception n’a rien trouvé à redire !

— Non, vraiment ! Je ne pense pas qu’un être humain équilibré puisse

aimer Star  Wars  !  affirme  Jao,  qui  rit  tout  en  sauçant  son  assiette  avec

application.

— Moi, pourtant, j’adore ! rétorque Tomas.

—  Qui  t’a  fait  croire  que  tu  étais  normal,  toi  ?  lance  Duarte  d’un  ton

guilleret… avant de grimacer. Aie ! Arrête de me donner des coups de pied

sous la table.

— Ce n’est pas moi ! répond Tomas d’un air innocent.

—       5 Parem  ! Vous n’allez pas commencer ! intervient Max en levant

les yeux au ciel. Pas le soir de la consoada ! Pas devant nos invités ! Aviso-

o 6  !

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  on  est  habitués  aux  chamailleries  des

Ferreira  !  s’exclame  Célia  en  riant.  C’était  déjà  comme  ça  quand  on  était

jeunes…

J’acquiesce vigoureusement et ajoute :

— C’est clair ! Mais je crois que les pires sont Duarte et Sandro !

Ce dernier tente de prendre une moue innocente.

— Je suis sans doute aucun le plus calme, affirme Tomas.

Je secoue l’index en signe de protestation.

— Non, non ! C’est moi qui…

Je  ne  peux  terminer  ma  phrase  :  un  cri  strident  m’interrompt,  et  nous

nous  tournons  comme  un  seul  homme  vers  Max,  qui  a  plaqué  la  paume

devant sa bouche. Ses yeux roulent dans leurs orbites.

—  QUOI  ?  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  s’écrie  Conception  en  serrant  la

gorge de sa main frêle.

Max ne bouge pas d’un pouce, et Sandro bondit de sa chaise en hurlant :

— Tu t’étouffes ?

Tout le monde s’affole. Por favor ! Nao ! Mon cousin se précipite vers

Max et lui assène un grand coup dans le dos…

— Stop ! Stop !                  7 Tu nao entendes  ! s’exclame-t-elle en se levant.

Sandro se fige, alors que Max plante ses yeux dans les miens.

— Je sais qui c’est ! Comment ai-je pu oublier ? COMMENT ?

— Oublier quoi ? bafouille Jao.

Tout  le  monde  se  met  à  parler  en  même  temps,  jusqu’à  ce  que  je

m’écrie :

— TAISEZ-VOUS !

Silence.

Waouh  !  C’est  comme  si  l’âme  de  Conception  m’avait  envahie  un

instant. Merda ! Elle n’est pas morte d’une crise cardiaque et ne s’est pas

réincarnée  en  moi,  j’espère  !  Je  fais  un  signe  de  croix  et  lui  jette  un  œil.

Ouf ! Non. Elle trône toujours sur sa chaise et nous fixe, Max et moi, avec

la plus grande concentration.

— Belle autorité, chuchote Marius, ce qui me donne envie de glousser.

— Max, explique-toi, ordonné-je en parvenant malgré tout à conserver

mon sérieux.

Elle  se  rassied,  s’empare  de  sa  fourchette  et  se  met  à  triturer  l’unique

pomme de terre qui reste dans son assiette, en soupirant.

— Le corbeau. Les menaces… Je m’en veux, mais je m’en veux ! Tout

était sous mon nez depuis le début, et je n’ai rien vu… Incroyable.

— Mais dis-nous, enfin ! la presse Conception.

— C’est Laurent, assène-t-elle.

Un hoquet de stupeur m’échappe.

— LAURENT ? Laurent le voisin ?

— Oui.

— Mais pourquoi ? À cause de l’histoire du mur ? Mais c’est quoi le

rapport avec « ne reviens jamais » ? Et la terre ?

— Je ne sais pas… Mais je viens de me souvenir… La première fois où

nous nous sommes rencontrés, c’était au magasin. Il était venu pour acheter

une  tonne  de  choses,  car  il  voulait  agrémenter  son  jardin.  On  a  passé  des

heures  et  des  heures  à  choisir  des  plantes  sur  le  catalogue.  Ensuite,  nous

sommes  allés  dans  l’arrière-boutique  pour  choisir  les  terres  et  les  engrais

dont il aurait besoin… On a commandé ce que je n’avais pas sous la main, puis on a chargé tout ce qu’il avait pris sur place. Il n’a pas fait les choses à

moitié,  je  vous  le  jure  !  On  a  fait  connaissance  et  on  a  passé  un  bon

moment. Et avant qu’il parte… Oui, c’est bien ça ! Avant qu’il parte, je lui

ai  dit  :  «  Ne  reviens  plus  jamais.  »  C’était  une  plaisanterie,  parce  qu’on

n’arrêtait pas de répéter que ça nous avait épuisés. J’étais en nage…

— Ça n’a aucun sens, murmuré-je.

— C’est clair… Pourquoi est-ce qu’il t’en voudrait ? intervient Sandro.

Et pourquoi faire référence à cette première rencontre ?

—  Dans  les  thrillers,  les  voisins  sont  souvent  des  psychopathes  de

service ! affirme Annie d’un ton docte. Il est tout bonnement fou !

— Non… C’est à cause du mur, dis-je.

— Oui, mais pourquoi en arriver là ?

— C’est dingue.

— Il est complètement louco !

Conception se lève majestueusement et se racle la gorge si bruyamment

que tout le monde se tait. Son visage est livide (Casper, sors de ce corps) ;

sa bouche, pincée comme jamais (un encéphalogramme plat).

— Comme je l’ai répété à Gina ce matin, personne n’a le droit de vous

menacer ou de vous intimider. Moi seule possède ce privilège. Je me sens

donc attaquée dans ma dignité et dans mes fonctions. Nous allons agir. Fort.

Ensemble. Soudés !

À  ces  mots,  elle  serre  la  fourchette  qu’elle  tient  dans  la  main,  à  s’en

faire blanchir les articulations, avant de la planter sauvagement dans le plat

de bacalhau.

— Ouah ! Une vraie mafieuse ! s’extasie Jao.

—      8 Vamos  !

Personne ne bouge.

—  Alors,  bande  de  vers  de  terre  décérébrés  ?  Va-t-on  rester  là  sans

agir ?

— Même moi ? demande Annie d’une petite voix effrayée.

— Tout le monde ! tonne Conception.

—  Pose  cette  fourchette  et  dis-nous  d’abord  ce  que  tu  veux  faire.  Un

meurtre est inenvisageable, intervient Max.

— Surtout à la fourchette ! ajoute Duarte, hilare.

— Et le soir de la consoada…, conclut Tomas.

— Bande d’imbéciles ! Assassiner ce pauvre garçon n’est pas mon but !

Mais il a besoin d’être fermement recadré.

Annie pousse un cri de souris terrifiée.

— Et s’il nous tue tous, comme dans les films d’horreur ?

—  Nous  avons  de  charmants  jeunes  hommes  prêts  à  nous  sauver  !

rétorque Conception en attrapant le bras de Duarte, placé à côté d’elle, pour

le forcer à se relever.

— Heu… Je n’ai jamais eu la fibre d’un héros, moi ! proteste-t-il.

Conception pose sur lui un regard atterré.

— Moi, si ! lance Sandro en bombant le torse.

Dorothy le contemple avec des yeux admiratifs, alors qu’Annie pousse

Tomas du coude.

— Ne te dégonfle pas !

Conception se tourne vers Marius et agite l’index dans sa direction.

— Debout. Nous aurons besoin de tes muscles.

— Avec plaisir, madame.

Nous nous levons et échangeons sur la manière de procéder tout en nous

bousculant  vers  le  couloir.  Ma  grand-mère  ferme  la  marche,  accrochée  au

bras  de  Marius.  Nous  enfilons  nos  manteaux,  et  c’est  moi  qui  sors  la

première,  en  compagnie  de  Max.  D’un  même  élan,  nous  aspirons  une

grande  bouffée  d’air,  toutes  deux  angoissées  par  la  perspective  d’une

confrontation avec un éventuel tueur en série.

—  Tu  n’aurais  pas  ton  super  stylo  vengeur  sous  la  main  ?  plaisante

Sandro qui m’a rejointe.

Je le fusille du regard, mais ça ne produit aucun effet sur lui. Bien au

contraire, la situation semble le distraire…

«  Attention,  on  n’y  voit  rien  !  »,  «  Allez,  devant,  accélérez  le

mouvement ! » : des murmures impatients résonnent dans la nuit calme.

Pourquoi  ai-je  l’impression  de  me  jeter  droit  dans  la  gueule  du

Démogorgon ?

Nous avançons dans l’obscurité et j’essaye de trouver en moi une once

de  courage,  quand  soudain…  C’est  le  choc.  On  me  fonce  dessus  et,  sans

que  je  puisse  saisir  ce  qui  se  passe,  des  bras  vigoureux  m’attrapent  et  me

font virevolter dans les airs.

— Ma chérie ! J’ai pu me libérer ! Je suis là pour toi !

Hein ? Quoi ? Malgré l’immense envie de dégobiller le porto, la morue,

la  soupe  et  les  beignets  de  crevettes  que  j’ai  ingurgités,  et  qui  me

désoriente, je parviens tout de même à comprendre ce qui se produit.

— Repose-moi ! Hugo !

Quand  il  s’exécute,  je  m’apprête  à  lui  demander  ce  qu’il  fabrique  ici,

mais  n’en  ai  pas  le  temps  !  Il  place  ses  lèvres  pile  à  côté  des  miennes,

murmurant : « On joue le jeu à fond ! », puis me renverse en arrière, dans le

plus  pur  style  Rhett  Butler.  J’ouvre  la  bouche  pour  mettre  fin  à  cette

mascarade…  au  moment  où  Hugo  me  lâche  avec  un  cri  de  douleur.

Hébétée,  les  fesses  en  feu,  je  lève  la  tête  :  mon  ami  se  frotte  le  crâne  en

grimaçant,  et  Conception,  juste  derrière  lui,  brandit  la  louche  que  nous

avons  utilisée  pour  la  soupe.  Max  bégaye.  Sandro  glousse  alors  que  sa

petite amie murmure : « What the fuck ? » Les autres contemplent la scène.

— Hugo ? lance Jao en s’approchant.

— Qu’est-ce que tu fais là ? demande Tomas.

— Je suis venue voir la femme de ma vie ! répond ce dernier.

Soudain, une ombre devant moi. C’est Marius, qui me tend la main et

m’aide à me relever d’un geste vigoureux, comme si je ne pesais rien. Une

seconde, je me retrouve plaquée contre son torse. Une seconde, je savoure.

—  Mais  enfin,  qui  êtes-vous  ?  Qu’avez-vous  fait  à  ma  petite-fille  ?

lance  Conception  d’une  voix  stridente.  Si  vous  vous  approchez  encore

d’elle,  je  n’hésiterai  pas  à  vous  administrer  un  deuxième  coup  de  louche.

Acredite em mim 9, je n’irai pas avec le dos de la cuillère, cette fois !

— Heu… Je…, bredouille Hugo, confus, le regard faisant l’aller-retour

entre elle, Marius et moi.

—  Toi  qui  me  disais  qu’il  ne  t’aimait  pas  !  Pourquoi  je  t’ai  fait

confiance ? lance soudain Célia d’une voix glaciale.

— Parce que c’est la vérité ! protesté-je.

— Il y a quelque chose entre vous ? insiste-t-elle.

—  Meu  Deus  ! s’écrie  Conception.  Gina  !  Ferais-tu  partie  de  ces

créatures sulfureuses qui collectionnent les conquêtes ? Qui est ton fiancé ?

Pourquoi  éprouves-tu  ainsi  les  nerfs  d’une  pauvre  vieille  femme  comme

moi ?

— Gina ? Que se passe-t-il entre Hugo et toi ? radote Célia.

— Rien, je le jure ! dis-je en levant les mains en l’air.

— Encore heureux…, murmure Marius.

— Sérieusement ? Ça t’importe ? réponds-je en pivotant vers lui.

— Que quelqu’un m’explique ! exige Conception, qui tape du pied sur

le sol.

—  Je  crois  qu’on  va  devoir  m’emmener  aux  urgences,  j’ai  la  tête  qui

tourne, gémit Hugo.

— Si vous faites un malaise pour un coup de louche dans le crâne, vous

n’êtes pas un homme !

— Mais…

—  Arrêtez  avec  vos  histoires  à  dormir  dehors  !  s’impatiente  soudain

Max. On a un corbeau à voir !

S’ensuit un vacarme épouvantable, durant lequel tout le monde exprime

son point de vue sur la situation. Tout le monde… Et au final, c’est Tomas

qui braille plus fort que les autres :

— Avo, ils t’ont menti ! Sandro, Duarte et Gina ne t’ont pas dit la vérité.

Ils  sont  célibataires  et  ils  ont  demandé  à  Marius,  Dorothy  et  Célia  de  se

faire passer pour leurs fiancés.

— QUOI ?

Conception ouvre des yeux horrifiés.

— Il est désormais très clair que votre vœu le plus cher, en ce Noël, est

de me tuer. M’achever. M’enterrer purement et simplement !

— Avo, moi, c’est pour de vrai avec Annie. Même que…

— Espèce de balance ! lance Duarte en le poussant par les épaules.

— Traître toi-même ! On ne ment pas à sa grand-mère quand on est un

petit-fils respectable !

— Tu as toujours voulu en faire trop, et ça continue. Je…

Duarte  s’interrompt  et  le  pousse  plus  fort.  Tomas  en  fait  de  même,  et

quelques  secondes  plus  tard,  les  voilà  à  terre,  à  se  battre  comme  des

chiffonniers. Marius esquisse un mouvement pour les séparer, mais Sandro

le retient.

— Laisse. Ils vont jouer à roulé-boulé pendant un petit quart d’heure, et

ça passera.

—  J’espère  juste  que  cette  fois,  Tomas  ne  cassera  pas  ses  lunettes  !

soupire Annie.

Je  détourne  mon  attention  de  ces  deux  guerriers  de  pacotille  pour  me

concentrer sur Conception.

— Avo, je suis désolée. On s’excuse…

—  …  mais  on  n’a  jamais  l’impression  d’être  à  la  hauteur  avec  toi  !

complète Jao avant de lever les yeux au ciel et de se tourner vers Tomas et

Duarte  qui  sont  toujours  en  train  de  s’étriper  à  grand  renfort  de

grognements. Moins fort, les gars !

—  Donc,  quand  on  a  appris  que  tu  venais,  on  a  voulu  te  montrer  que

nous  étions  heureux  et  casés.  Sandro  a  invité  Dorothy,  qu’il  a  rencontrée hier. Duarte a trouvé Célia, qui est une copine. Et moi…

— Toi, tu as mis les bouchées doubles ! s’esclaffe Hugo. Deux fiancés

pour le prix d’un !

—  J’ai  invité  Hugo,  qui  est  mon  meilleur  ami,  tu  le  sais,  je  t’en  ai

parlé…

— Mais je ne pouvais pas être là parce que j’ai été appelé en urgence au

travail, explique ce dernier.

—  Vous  êtes  militaire  ?  Tueur  à  gages  ?  le  questionne  Conception  en

fronçant les sourcils.

— Conducteur de cargo ! Et j’étais d’astreinte.

— Alors, j’ai demandé à Marius de jouer le rôle de Hugo.

— Rôle que j’ai accepté avec plaisir ! intervient Marius.

Je  me  tourne  vers  lui  et  plonge  mes  yeux  dans  les  siens,  osant  le

regarder  bien  en  face,  puisque  l’obscurité  cache  la  rougeur  de  mes

pommettes.

— ET ? insiste Conception.

— Et… Voilà ! Par contre, je ne sais pas pourquoi Hugo est là. Hugo ?

— J’ai été libéré plus tôt et j’ai eu envie de te faire la surprise ! Tu n’as

pas  répondu  à  mes  messages,  je  m’inquiétais.  Je  croyais  que  tu  m’en

voulais ! Mais je suis soulagé que tu aies trouvé quelqu’un d’autre, parce

que moi, je t’adore, mais jouer ton futur époux, c’est trop !

— Tu vois, Célia ? dis-je avant de me mordre les lèvres, souhaitant ne

pas avoir trahi ses sentiments.

Hugo fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que Célia vient fabriquer là-dedans ?

Celle-ci baisse la tête et hausse les épaules avec gêne.

— Hein ? insiste-t-il.

— Rien ! Laisse tomber…

—  Surtout  qu’on  a  un  corbeau  à  démasquer  !  s’écrie  Max  avec

obstination.

— Oh les gars ! Arrêtez ! crie Jao, alors que Duarte et Tomas continuent

de plus belle.

— Eh bien… Je ne sais quoi dire…, conclut Conception.

Pour la première fois, elle semble ne trouver aucune ressource dans le

puits  de  reparties  cinglantes  dont  elle  dispose.  Oui…  Elle  paraît  même…

abattue. Max s’approche d’elle et prend son bras.

— Tu es déçue ?

Elle  tend  le  bâton  pour  se  faire  battre  !  Mais  alors  que  je  m’attends  à

une tirade assassine, Conception se rabougrit.

—  Moi  qui  pensais  quitter  ce  monde  avec  une  famille  en  sécurité  et

heureuse…

—  Écoute, mãe,  nous  n’avons  pas  forcément  besoin  d’être  en  couple

pour être en sécurité et heureux ! Les enfants sont jeunes ! Ils ont le temps.

Et puis si, au final, ils préféraient rester célibataires, ce ne serait pas la fin

des haricots !

— Mais oui ! crie Duarte, toujours au sol. Elle a raison !

Tomas se relève en époussetant son pantalon.

—  Et  puis,  tu  m’as  moi,  Conception  !  Je  suis  l’exemple  parfait  de  la

réussite !

Brouhaha d’insultes en portugais de notre part.

—  Personne  n’a  besoin  d’être  casé  pour  être  considéré  comme  un

modèle d’accomplissement ! affirme Hugo.

— Et moi, je suis content que Gina soit célibataire, décrète Marius.

Le silence se fait.

— Vraiment ? dis-je d’une toute petite voix.

— Vraiment…

Le souffle me manque.

— Mais oui, bien sûr ! Tout le monde sait qu’il y a quelque chose entre

vous ! s’impatiente Duarte. C’est gros comme une affiche de promo de chez

Carrefour  !  Alors  embrassez-vous  jusqu’à  vous  racler  les  amygdales,

histoire qu’on puisse tous passer à autre chose !

Max  hoche  la  tête,  et  je  me  tourne  vers  Marius,  qui  me  sourit

tendrement… Mais la voix de Jao me fait sursauter :

— Bon, c’est pas tout, mais on n’a pas des comptes à régler avec notre

charmant voisin ?

— Si, carrément ! renchérit Tomas.

Les  deux  se  tapent  dans  la  paume  comme  s’ils  ne  venaient  pas  de

s’étriper il y a quelques secondes, et Conception frappe dans ses mains.

— Vamos ! Ça vaudra mieux que vos histoires abracadabrantes.

D’un pas militaire, nous sortons du jardin, gagnons la rue et pénétrons

chez Laurent.

— Il est là, c’est allumé ! chuchote Annie.

— Oui, il nous a dit qu’il était tout seul pour le réveillon…, réponds-je.

Nous  nous  regroupons  sous  le  porche,  et  Max  frappe  trois  coups  à  la

porte…  qui  tarde  un  peu  à  s’ouvrir.  Finalement,  la  silhouette  de  Laurent

apparaît dans l’embrasure. Il s’avance légèrement. La surprise se lit sur son

visage,  alors  que  son  regard  balaye  notre  petite  assemblée.  Puis,  il  rougit

tout  en  baissant  les  yeux  sur  sa  tenue  :  un  pyjama  combinaison  polaire  à

l’effigie de Mickey. Pour un serial killer, je me serais plutôt attendue à un

tablier  de  boucher  ensanglanté…  ou  un  T-shirt  déchiré  par  une  victime

affolée. Mais Mickey… Alors là !

— Heu… Bonsoir…

— Bonsoir ! s’exclame Sandro de sa voix la plus imposante.

Laurent  semble  saisir  que  quelque  chose  ne  va  pas  et  se  tourne  vers

Maxima.

— Il s’est passé quelque chose ?

— À ton avis ? rétorque cette dernière d’un ton vindicatif.

— Le mur ? tente Laurent en se grattant le crâne. Il y a un souci ?

— S’il n’y avait que ça ! dis-je avec une ardeur belliqueuse.

— Je… Je ne comprends pas, bafouille notre voisin.

Conception  se  fraye  un  chemin  parmi  nous  et  plante  l’index  dans  le

torse de Laurent en dardant sur lui son regard le plus assassin.

— VOUS ! C’est VOUS l’auteur des menaces qui ont effrayé ma fille

ET  ma  petite-fille  et  qui  m’ont  fait  perdre  un  temps  fou  à  mener  une

enquête au lieu de profiter des retrouvailles avec ma famille !

Chaque  mot  est  rythmé  par  un  enfonçage  d’index  en  règle.  Avec  une

grimace,  Laurent  recule,  mais  Conception  le  suit,  et  nous  aussi.  Nous

finissons  dans  l’entrée  de  notre  voisin  qui  secoue  la  tête,  visiblement

désemparé.

— De quoi parlez-vous ? demande-t-il. Ce mur, je n’y tiens pas tant que

ça, et jamais je n’oserais menacer Maxima !

— Ah oui ? lance cette dernière. Tu en es sûr ? La lettre « Ne reviens

jamais  »  et  la  terre  dans  l’enveloppe  ?  Qu’est-ce  que  c’est  ?  Tu  nous

expliques ?

Laurent devient écarlate.

— C’est toi qui l’as écrite ! enchaîne Max.

— J’ai toujours trouvé ça triste, les gens qui rougissent. Ils se grillent

direct, murmure Marius à mon oreille.

— Concentre-toi. On est sur le point de démasquer un criminel !

— Il ne m’a pas l’air plus criminel que la souris sur son pyj !

— Chut ! dis-je en ne pouvant m’empêcher de glousser.

— Alors ? répète Max.

— Alors… Heu…

— Allez ! le presse Sandro.

— Alors, OUI, VOILÀ ! C’EST MOI !

— Assassino !

— Espèce de fou !

— Meurtrier !

—           10 Vous matar-te  !

— Calmez-vous ! implore Laurent en levant les paumes devant lui.

Il a du mal à se faire entendre dans le brouhaha auquel Conception met

fin en claquant des doigts.

— Maxima…

Laurent demeure silencieux un instant puis fixe ma tante avec douceur

avant de poursuivre :

—  Maxima…  Jamais  je  n’oserais  te  menacer…  Jamais  !  En  fait…

J’ignorais comment me débrouiller pour…

— Pour ? l’interroge-t-elle sourcils froncés, bras croisés, visage fermé.

— Pour t’avouer… Tu sais, je suis quelqu’un de timide, moi ! Je ne suis

pas le genre de type qui fonce… Pourtant, j’ai essayé de me donner un coup

de  pied  aux  fesses.  Mais  impossible.  J’en  suis  arrivé  à  faire  des  choses…

peut-être un peu bizarres.

— Mais de quoi parlez-vous, jeune homme ? le presse ma grand-mère.

— Il est amoureux…, chuchote Marius en serrant mon bras.

— QUOI ?! m’exclamé-je bruyamment.

— Vous deux, cessez votre petit jeu tout de suite et taisez-vous ! intime

Conception. Marius, venez ici.

Marius m’adresse un clin d’œil avant de baisser la tête et de s’exécuter

docilement, comme un écolier puni par sa maîtresse.

—  Et  vous,  poursuivez,  ordonne-t-elle  une  fois  qu’il  se  trouve  près

d’elle.

Tout le monde observe Laurent qui tremble durant une minute, avant de

se  reprendre.  Il  détourne  le  regard  et,  triturant  la  fermeture  Éclair  de  son

pyjama, s’explique enfin d’une voix piteuse :

— Voilà, Maxima. Tu me plais. Énormément. Comme tu ne sembles pas

t’en être rendu compte, j’ai voulu te mettre sur la voie, mais je n’arrivais à

te faire part de mes sentiments. Plus ça allait, plus j’étais bloqué. Alors j’ai monté  de  toutes  pièces  cette  affaire  de  crotte…  Je  t’ai  fait  croire  que  ton

chien venait dans mon jardin. Juste pour discuter avec toi.

Maxima devient toute rouge et pose la main sur son cœur.

— Tu es sérieux ?

— Oui… J’ai aussi inventé cette histoire de mur. Tu te souviens que je

t’ai proposé de boire un café ensemble pour qu’on en parle ? Je comptais

sur ce moment pour me rapprocher de toi. Tenter de te…

— … séduire ? complète Max timidement.

— C’est complètement stupide ! intervient Conception.

Laurent  se  met  à  ronger  son  index  avec  frénésie,  mais  Conception

s’avance vers lui et lui administre une tape bien sentie sur la main.

— Continuez ! Allez !

— Bref. Je voyais que ça ne menait à rien. Alors… Je réalise ce soir que

c’était idiot… J’ai voulu t’écrire une lettre. Mais je suis un comptable tout

ce qu’il y a de plus terre à terre, tu sais… Je ne trouvais pas les mots pour te

dire combien tu es belle, drôle et spirituelle…

— Alors tu as rédigé ce courrier…

—  Pour  que  tu  te  souviennes  de  notre  première  rencontre.  Que  tu

comprennes que j’ai eu le coup de foudre pour toi, j’ai écrit : « Ne reviens

jamais  :  c’est  quand  tu  m’as  dit  ça  que  je  suis  tombé  amoureux  de  toi.  »

Comment as-tu pu prendre ça pour une menace ?

— Ce n’est pas ce que tu as écrit ! proteste ma tante.

— Non, renchéris-je. Tu t’es contenté de : « Ne reviens jamais. »

— Quoi ? s’étonne Laurent.

Il  fronce  les  sourcils  et  semble  se  concentrer  pour  comprendre  ce  que

nous lui disons. Puis, subitement, son visage s’éclaire.

—  Mais  oui,  j’y  suis  !  J’ai  été  interrompu,  pendant  que  j’écrivais.

C’était mon patron qui m’appelait pour m’engueuler, parce que j’avais fait

une  bourde  monumentale  sur  les  comptes  de  M.  Guiraux,  notre  meilleur

client.  J’ai  dû  oublier  de  compléter  ma  phrase…  Tu  vois,  Maxima…

Erreurs de calcul, lettre incomplète, tentatives désespérées pour te montrer

que tu me plais. Tu me rends un peu fou, tu sais !

Comme essoufflé, Laurent s’interrompt. Maxima s’approche de lui.

— Jamais je ne me serais doutée de tout ça !

— Il faut bien avouer que je ne suis pas très doué…

—  Oh  !  si  !  Tu  l’es  !  réplique-t-elle  d’une  voix  émue,  en  pressant  sa

main. Crois-moi, tu l’es. Jamais personne n’a fait ça pour moi !

Laurent  esquisse  un  large  sourire.  Ma  tante  et  lui  se  contemplent

béatement.

— Heu… Excusez-moi ! intervient Duarte.

Tout le monde se tourne vers lui.

—  Juste  un  détail  qui  me  chiffonne…  D’où  venait  cette  crotte,  si  ce

n’était  pas  un  pur  produit  de  Livio  ?  Laurent,  ne  me  dis  pas  que  c’est  toi

qui…

Marius part d’un grand rire, imité par toute l’assemblée.

— Je ne souhaite pas entrer dans les détails, élude notre voisin, mal à

l’aise.

— Et si on passait à autre chose ? propose Maxima sans s’attarder sur

ce  sujet  peu  glamour.  Laurent,  à  condition  que  tu  enlèves  cet  horrible

pyjama et que tu te changes, voudrais-tu venir goûter nos treize desserts de

consoada ?

Notre  voisin  la  regarde  comme  s’il  avait  gagné  au  super  tirage  de

l’EuroMillions.

— Avec plaisir…

—  Incroyable,  ce  réveillon  !  glisse  Marius  à  mon  oreille,  tandis  que

nous ressortons.

J’en oublie le discours de Conception, la lettre de menace qui n’en était

pas  une,  et  même  l’été  dernier…  Je  me  contente  tout  simplement  de

savourer la main de Marius sur ma hanche, et la perspective de cette nuit,

loin d’être finie.

 

1. « Ma puce ».

2. « Incroyable ! »

3. « Mon cher ! »

4. « Victoire ! »

5. « Arrêtez ! »

6. « Je vous préviens ! »

7. « Tu ne comprends pas ! »

8. « On y va ! »

9. « Croyez-moi ! »

10. « Je vais vous tuer ! »
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12.

 

Vous terminez une série ou un roman :

 

 Vous aimez les happy ends : tout est bien qui finit bien dans le meilleur
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des  mondes  !  Les  héros  s’embrassent  langoureusement  sur  une  musique

ultra-niaise qui s’accorde avec leurs regards béats et sous la pluie (personne

n’a le make-up qui coule ou attrape une sinusite carabinée, évidemment)…

Ou avec, en arrière-plan, le soleil couchant.

 Vous êtes friande des conclusions tragiques à la Titanic. Oui, vous vous
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dites  que  c’est  con,  que  Jack  avait  carrément  la  place  de  monter  sur  la

planche  de  Rose  ou  de  se  trouver  un  truc  pour  flotter  et  qu’il  a  été  d’une

stupidité affligeante à vouloir lui tenir la main coûte que coûte, mais vous

adorez  verser  une  larmichette  en  pestant  sur  le  cruel  destin  qui  sépare  les

amants les plus mythiques.

 Les fins ouvertes vous plaisent. Rien n’est clair, tout est suggéré. OK, on
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a  l’impression  que  l’auteur  s’est  arrêté  en  route  car  il  en  avait  ras  la

casquette  de  bosser,  mais  ça  stimule  votre  intellect,  d’imaginer  ce  qui  se

passe ensuite.
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La plage

 

—  Mon  préféré,  c’est  le fatias  douradas  !  s’exclame  Sandro  avant  de

croquer voracement dans l’un des deux pains perdus qu’il vient de se servir.

À moins que…

Il tend la main vers le plat contenant le                    1 bolo de bolacha .

—  C’est  dingue,  ça  !  Tu  ne  t’arrêtes  jamais  de  manger  ?  demande

Tomas  alors  que  toute  l’assemblée,  rassasiée  à  l’extrême,  observe  Sandro

poursuivre sa dégustation à pleines dents, comme s’il n’avait pas déjà abusé

des treize desserts de la consoada.

— Chamais ! articule-t-il entre deux bouchées.

—  Tu  vas  de  toute  façon  devoir  faire  une  pause  puisqu’il  est  bientôt

l’heure  de  brûler  les  branches  !  lance  Max,  qui  explique  ensuite  à  nos

invités  cette  participation  symbolique  à  la Missa  do  Galo.  Quand  les

Portugais  ne  peuvent  pas  se  rendre  à  cette  grande  messe  de  minuit,  ils

brûlent une bûche en priant ou en faisant un vœu pour protéger la famille et

les  proches…  Normalement,  une  seule  suffit.  Mais  lorsque  ces

énergumènes étaient gosses, ils se disputaient pour la choisir, puis pour la

mettre  dans  la  cheminée,  et  enfin  pour  allumer  le  feu.  Les  garçons  se

bagarraient,  Gina  hurlait.  C’était  l’enfer  sur  terre.  Un  soir  de consoada

durant lequel Duarte a littéralement arraché une touffe de cheveux à Tomas,

j’ai  dû  trouver  une  solution.  J’ai  demandé  aux  enfants  d’enfiler  leurs

doudounes, je les ai emmenés sur la plage et je leur ai donné une mission :

chacun  devait  rapporter  un  joli  morceau  de  bois  flotté.  Ensuite,  on  les

brûlerait tous ensemble.

— J’ai toujours dégoté les plus beaux spécimens, se rengorge Jao.

— FAUX ! s’exclame Tomas.

— VRAI !

—  Et  vous  pouvez  constater  que  leur  enthousiasme  est  intact,  tout

comme leur immaturité ! conclut Max en levant les yeux au ciel.

—  Cette  année,  c’est  moi  qui  vais  ramener  le  bois  parfait,  affirme

Tomas avec un air de défi.

— Combien de fois devrais-je le répéter ? Ce n’est PAS un concours ! le

corrige Maxima.

—  Un  peu,  quand  même  !  intervient  Sandro,  déjà  debout,  qui  attrape

une part de bolo rei et l’enfourne dans sa bouche « pour la route ».

Je lance un regard à Marius et réalise qu’il était en train de m’observer.

— On fait équipe ? proposé-je en rougissant.

— Comme au Rouet, répond-il, nous renvoyant des années en arrière.

Oui, mais sur une autre plage.

— Sur la même plage que l’été dernier…, murmuré-je, alors que tout le

monde s’agite autour de nous.

Le  visage  de  Marius  s’assombrit.  Il  m’adresse  un  sourire  triste,  alors

que le souvenir de cette soirée explose dans mon esprit.

 

Le baiser sur la plage

 

Pour ses vingt-deux ans, on aurait dit que Duarte avait invité la totalité

de  la  population  de  Port-la-Nouvelle.  La  maison  était  bondée,  remplie  de

rires,  de  voix  et  de  musique…  J’étais  heureuse  d’avoir  serré  mon  cousin

contre moi en lui souhaitant un bel anniversaire ; heureuse à la perspective

de lui offrir ce fameux voyage en Finlande dont il rêvait, pour lequel nous

nous  étions  tous  cotisés  et  dont  nous  allions  lui  faire  la  surprise  plus  tard

dans la soirée. J’avais le cœur léger ; j’ai beaucoup dansé, beaucoup parlé.

Vers 1 heure du matin, j’ai fait le tour de la maison pour chercher Hugo

que j’avais perdu de vue depuis un moment. Je l’ai finalement trouvé dans

ma chambre, assis sur le lit, les épaules basses et le visage entre les mains.

Marius  était  installé  à  côté  de  lui,  la  paume  sur  son  dos.  Quand  je  suis

entrée, il a levé les yeux vers moi et n’a pas eu besoin de m’expliquer ce qui

se passait. Hugo avait trop bu.

—  Ce  n’est  pas  que  je  l’aime  enc…  encore,  a-t-il  articulé  avec

difficulté.  C’est  que  c’est  un  échec.  Fonder  une  famille  et  en  arriver  là…

Si… Si on pouvait…

—  Hugo  !  ai-je  dit  d’une  voix  douce,  avant  de  m’approcher  et  de

m’asseoir à sa droite.

Il s’est redressé et m’a fixé, les yeux rouges.

— Je… Je suis désolé d’avoir squatté ta chambre, Gina. Et d’avoir vomi

dans ton lavabo.

Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Marius et Hugo m’ont imitée.

—  J’avais  remarqué  que  ce  n’était  pas  l’odeur  de  mon  parfum  qui

planait dans l’air !

— Je pensais qu’elle serait là ce soir, a-t-il avoué d’une voix faible. Je

l’espérais…

— Et moi, je suis contente qu’elle ne soit pas venue. Tu dois passer à

autre chose ! Tu vois tout en noir parce que tu as abusé du champagne. Tu

sais très bien que ça te monte à la tête. Alors oui, tu t’es séparé de Mélina.

Mais  ta  fille  n’en  fait  pas  les  frais,  car  vous  êtes  assez  intelligents  et

attentifs pour la préserver. C’est l’essentiel, non ?

Hugo a acquiescé et s’est légèrement redressé.

— Et tu referas ta vie avec quelqu’un de génial, j’en suis certaine !

— Une blonde avec un corps de rêve ? a demandé Hugo avec un brin

d’espoir.

— Évidemment ! s’est écrié Marius. Sinon, à quoi bon ?

— Meu Deus ! Vous êtes des caricatures !

— Les brunes aux cheveux frisés sont parfaites aussi, a ajouté Marius

avant de se pencher pour plonger son regard dans le mien.

Je suis devenue écarlate.

— Je crève de chaud, a marmonné Hugo. Poussez-vous ! Vous êtes trop

collés à moi.

Il était en nage. Et moi, j’avais vraiment besoin de respirer.

— Tu veux qu’on aille faire un tour en face, sur la plage ?

Hugo  a  acquiescé  et  s’est  levé.  Il  a  chancelé.  Marius  s’est  redressé

précipitamment pour lui tenir le bras.

— Je crois que je ne serai pas de trop !

— Merci, Marius. Merci, Gina, a marmonné Hugo. Vous êtes mes amis.

Vous êtes un beau couple.

J’ai  ouvert  la  bouche  pour  le  corriger,  mais  il  a  continué  à  parler.  Ce

qu’il  disait  n’avait  pas  de  sens,  mais  nous  l’avons  laissé  déblatérer

tranquillement.

Le ciel nocturne était illuminé par la pleine lune, et la musique de la fête

nous parvenait – je m’en souviens encore : c’était Deixa A Gira Girar, du

groupe Os Tincoãs.

Je n’ai pas pu l’écouter depuis…

Nous avons marché jusqu’à l’eau. Hugo a enlevé ses tongs et a trempé

les pieds avant d’aller s’asseoir sur le sable, décrétant qu’il n’avait plus si

chaud que ça. Marius s’est tourné vers moi, une lueur de défi dans les yeux.

—  Elle  ne  doit  pas  être  à  plus  de  17,  vu  le  vent  du  nord  qui  souffle

depuis une semaine. Mais tu le tentes ?

J’ai levé fièrement le menton.

—  Bien  sûr,  qu’est-ce  que  tu  crois  ?  Et  je  te  garantis  que  je  serai  la

première à plonger.

Je me suis rapidement débarrassée de ma robe et de mes lunettes, et j’ai

foncé  dans  l’eau  en  sous-vêtements  sans  l’attendre.  Il  a  éclaté  de  rire  et,

quelques secondes plus tard, il réapparaissait à mes côtés. Il a passé la main

dans ses cheveux dégoulinants et a frissonné en souriant. Je me sentais bien,

sûre de moi…

— J’ai gagné. Et je ne tremble pas, moi !

—  J’assume  ma  défaite,  a  répondu  Marius.  Tu  as  toujours  été

courageuse, et ça me plaît d’être battu par toi. Ce n’est pas nouveau ; tu te

souviens, à l’école ? On était en tête de classe, mais tu me surpassais !

Je l’ai aspergé d’eau.

— Pas systématiquement… Alors que tu n’étais pas aussi sérieux que

moi. Ça me rendait folle !

— Talent inné ! a-t-il rétorqué en riant.

J’ai gloussé et j’ai plongé. Le courant m’a rapprochée de lui. Il a attrapé

ma main. J’ai éternué, et il a repris :

— Tu as parfaitement réussi. Mieux que n’importe qui, ici !

— L’Essai est une belle réussite aussi.

—  Oui,  c’est  vrai.  Mais  rédactrice  pour  un  magazine  à  Nice,  c’est

incroyable !

Nous sommes restés longtemps dans l’eau à discuter, si longtemps que

ma peau s’est fripée, que je n’ai plus senti mes orteils. Je m’en foutais, je

voulais  que  ce  moment  à  deux  dure  le  plus  longtemps  possible.  Nous

parlions de tout, de rien, du passé, de nos projets d’avenir, de nos envies, de

nos  familles.  Comme  une  boulimie  de  confidences.  Et  puis,  quand  j’ai

commencé  à  trembler  comme  une  feuille  et  à  éternuer,  nous  sommes sortis… Il a bien fallu nous extraire de notre bulle. Hugo était allongé sur le

sable  et  dormait.  Nous  sommes  restés  debout  et  nous  avons  laissé  sécher

nos corps humides au vent tiède. Nous nous sommes tus quelques minutes,

puis Marius a repris la parole d’une voix grave :

— Tu sais, j’aurais aimé que tu ne sois pas si loin. Tu te souviens ce que

je t’ai dit, le soir du match, à Perpignan ? Je le ressens toujours. Je l’ai en

moi, et ça explose quand je te vois. Tu dois trouver ça stupide parce que toi

et moi, au final, on passe très peu de temps ensemble… Mais il y a quelque

chose…

Le souffle coupé, j’ai vacillé. J’ai eu envie de lui faire répéter ses mots,

encore et encore. J’ai pivoté vers lui. Ses yeux étaient sombres.

— Tu le ressens ? a-t-il demandé.

— Oui. Il y a quelque chose… Une attente.

— C’est vrai ?

Son visage s’est illuminé quand j’ai hoché la tête.

— Je ne te mentirai pas : chaque fois que je reviens ici, il y a la joie de

retrouver  ma  famille…  Et  il  y  a  l’envie  et  la  peur  de  te  croiser.  Je  le

souhaite de tout mon cœur à chaque fois… mais je le crains également.

— Je le redoute aussi, parce que je sais que tu as ce pouvoir…

Il a inspiré longuement.

— Celui de me faire envisager un avenir partagé avec toi. C’est con ?

C’est trop ?

— C’est fou et absurde. Mais c’est pareil pour moi.

Il  m’a  attirée  contre  lui.  J’ai  senti  sa  peau  humide,  son  corps  vibrant

contre le mien.

— C’est notre folie à nous, a-t-il murmuré d’une voix grave.

—  Et  mes  vacances  se  terminent…,  ai-je  chuchoté  en  retenant  un

sanglot. Retourner à Nice demain… C’est…

— Plus que difficile.

Il s’est approché. Lorsque son visage s’est trouvé tout près du mien, à

quelques centimètres, il s’est figé, comme pour me demander la permission.

J’ai acquiescé. Nos lèvres se sont effleurées pendant ce qui m’a semblé une

éternité,  avant  que  nos  bouches  s’entrouvrent  et  que  nous  échangions  un

baiser profond et enivrant. Combien de temps sommes-nous restés ainsi ?

Combien de temps serions-nous restés ainsi si la voix de Sandro n’avait pas

résonné au loin ?

—  Gina  !  GINA  !  On  te  cherche  partout  !  C’est  l’heure  du  cadeau  !

Magne-toi !

J’ai reculé, incapable de détacher mon regard de celui de Marius ou de

bouger.

— GINA ! a insisté Sandro.

Marius a haussé les épaules, comme abattu.

— Vas-y, je m’occupe de Hugo. Je le ramène chez lui…

— S’il te plaît, rejoins-moi demain, au phare, à 17 heures. Rejoins-moi

et  empêche-moi  de  partir,  ai-je  dit  d’une  voix  précipitée,  n’écoutant  que

mon cœur.

— Mais…

— S’il te plaît.

J’ai fait volte-face et j’ai couru vers mon cousin, certaine d’avoir pris la

bonne décision. Déterminée comme je ne l’avais jamais été dans ma vie.

 

Et me voilà, silencieuse, sur cette même plage, accompagnée de Marius,

quelques mois plus tard. J’ai l’impression que notre baignade date d’il y a

des siècles. Ou qu’elle a eu lieu hier. Cette fois, le vent est glacial, et nous

sommes emmitouflés. D’un pas lent, nous avançons en direction de l’eau et

nous  éloignons  ainsi  des  autres  qui  se  chamaillent  et  se  taquinent.  Je

désigne un morceau de bois flotté.

— Regarde, celui-ci est joli.

Marius reste muet. Je m’arrête pour l’observer.

— Ça va ? Tu n’es pas trop traumatisé par cette éprouvante consoada ?

dis-je pour plaisanter.

Léger sourire. Regard sombre.

— Je suis heureux de l’avoir partagée avec toi.

— Moi aussi…

— Tu te rappelles, en août ? lance-t-il soudain brusquement.

La  tristesse  et  l’incompréhension  liées  à  ce  souvenir  remontent  et

tourbillonnent en moi, ravivant la blessure.

— Oui. C’est un mauvais souvenir.

— La baignade ?

—  Le  phare,  le  corrigé-je  d’une  voix  un  peu  plus  dure  que  je  le

voudrais, avant de me remettre en marche.

— Gina…, murmure Marius.

— Laisse tomber…

— Non !

La colère m’envahit, tout comme le désir farouche de tirer un trait sur

cette histoire fantôme, qui ne fait du mal qu’à moi-même.

— Ce n’est rien. Comme à chaque fois. Comme le Rouet, comme à la

soirée  de  Célia,  comme  au  bal,  comme  au  stade.  Il  n’y  a  rien  entre  nous,

Marius, et nous sommes de bons amis.

Il éclate d’un rire un peu triste.

—  On  est  tout  ce  que  tu  veux,  Gina,  mais  pas  des  simples  amis,

réplique-t-il en attrapant mon bras. Et stop ! Ce n’est pas le moment de faire

de la marche athlétique !

J’esquisse un sourire qui n’efface pas mon amertume.

— Gina…

—  QUOI  ?  dis-je  en  m’arrêtant  et  en  me  tournant  vers  lui.  Quoi,  à  la

fin ?

— J’allais venir au phare.

— Laisse-moi deviner. Tu as eu un empêchement de dernière minute ?

— Ne sois pas en colère.

—  Je  ne  serai  jamais  fâchée  contre  toi.  Tu  as  le  droit  d’avoir  changé

d’avis et de ne pas avoir voulu de moi.

Marius me serre la main très fort.

— Je veux de toi. Je veux de toi plus que tout.

Je secoue la tête, sans comprendre.

— Je veux de toi plus que tout, répète-t-il avec fermeté.

Je recule, refusant ce qui va se produire, encore une fois. Un nouveau

baiser, une séparation, le cœur en vrac, les efforts pour ne plus y penser…

— Quand tu m’as donné rendez-vous au phare, j’étais le plus heureux

des  hommes.  Je  t’ai  regardée  rejoindre  Sandro,  de  ta  démarche  décidée,

puis j’ai secoué un peu Hugo. Je l’ai aidé à se lever. Il était distant et agacé.

Il m’a dit que la voix de Sandro l’avait réveillé, qu’il t’avait entendue. Et il

a ajouté…

Il s’interrompt, comme honteux.

— Marius ?

— Il a dit aussi que je gâcherais ta vie si je te rejoignais au phare. Que

tu  resterais  pour  moi  et  que  tu  abandonnerais  ta  carrière.  Que,  même  par

amour,  on  n’avait  pas  le  droit  de  faire  ça.  Surtout  que  tout  le  monde  se

séparait un jour.

Mon  cœur  rate  un  battement.  Je  ne  parviens  pas  à  démêler  mes

émotions, à décider comment réagir… Mais une formidable vague d’espoir

me submerge. Je n’ose y croire et pourtant. Pourtant…

— Il ne m’en a jamais parlé…

— Il ne m’en a jamais reparlé, renchérit Marius. Peut-être parce que j’ai

réfléchi et que je l’ai écouté. Je ne voulais pas t’arracher à ton avenir, Gina.

Je ne me le permettrais jamais. Tu sais, j’ai pensé devenir fou, ce dimanche-

là, à 17 heures. Je suis parti courir pendant des heures à m’en bousiller les

genoux, en laissant volontairement mon téléphone à la maison, parce que si

je n’avais pas été perdu en pleine garrigue, si j’avais eu mon portable sous

la  main,  je  serais  venu,  je  t’aurais  appelée.  Je  n’aurais  pas  pu  m’en

empêcher.

—  Je  t’ai  attendu  une  heure…  avant  de  m’en  aller.  J’étais  triste  et  en

colère,  mais  déterminée  à  ne  pas  t’en  vouloir,  à  accepter  que  ce  que  tu

m’avais dit, c’étaient des paroles en l’air, liées à la magie du moment. Et je

suis repartie… Malgré tout, j’espérais te revoir à Noël.

— Je mourais d’envie de te revoir à Noël. Et quand tu as foncé dans ma

bagnole et que je t’ai vue, avec tes cheveux en bataille et ton gros pull vert,

je  te  jure  que  j’ai  dû  me  contrôler,  Gina.  J’aurais  pu  te  prendre  dans  mes

bras et t’embrasser à n’en plus finir.

— Je ne t’aurais pas repoussé…

— Et si on essayait pour de bon ? Je te le demande une deuxième fois :

si  on  se  foutait  de  ce  cliché  à  la  con  qui  affirme  que  les  relations  longue

distance ne fonctionnent pas ?

Je lui adresse un sourire, aussi lumineux, aussi entier, aussi entêtant que

l’amour que je ressens.

— Et si je te disais que je vais travailler ici, dorénavant ?

Marius fronce les sourcils en signe d’incompréhension.

— Quoi ?

—  Je  vais  tout  t’expliquer…  Mais  embrasse-moi  d’abord.  Embrasse-

moi très fort et très longtemps.

Sans hésiter une seconde, il m’offre un baiser plus doux, plus fou, plus

tendre, plus passionné que tous ceux que nous avons échangés. Un baiser

qui réunit tous ceux d’avant, qui remet le monde à l’endroit, qui efface le

vent glacial, les rires de mes cousins, la réalité tout autour, qui me comble et

me souffle que je suis exactement où je dois être.

Enfin.

1. « Gâteau de biscuits ».
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Épilogue

 

L’Essai, l’année suivante. 24 décembre

 

—  Rassure-moi,  tu  ne  vas  pas  te  mettre  à  brailler  que  tu  es  une

Ampoule  extraordinaire  et  m’appeler  Célia-caca  ?  interroge  cette  dernière

en encaissant notre commande (six verres de porto).

Mes cousins éclatent de rire – bien entendu, Sandro se fait un devoir de

raconter  cette  histoire  à  chaque  repas  de  famille  –,  et  Hugo  caresse

brièvement la hanche de Célia.

— Je te défendrai si besoin !

— Et dire que c’était mon meilleur ami…, dis-je en esquissant une mine

désespérée.

— Je le suis toujours ! Mais je protège la femme de ma vie, qu’est-ce

que tu crois !

Célia rougit et, souriante, dépose un rapide baiser sur le front de Hugo

avant de nous quitter pour continuer son service.

— À quelle heure faut-il qu’on soit rentrés ? demande Sandro en jetant

un œil à sa montre, alors que je saisis mon portable. Une notification.

 

17 h 24 – Message vocal de Maxima :

Où  êtes-vous,  tous  ?  Conception  est  en  train  de  me  rendre  folle.  Elle

raconte  mon  enfance  à  Laurent.  Bien  sûr,  elle  ne  s’attarde  que  sur  mes

échecs ou mes moments de honte, avec une perversion incroyable. Je vous

ordonne  de  rentrer  immédiatement.  Sinon,  je  vous  jure  que  j’annule  la

consoada !

17 h 25 – Message vocal de Maxima :

Si  vous  n’êtes  pas  là  dans  un  quart  d’heure,  je  mets  mon  projet  à

exécution, vous êtes prévenus.

Jao éclate de rire, alors que Duarte avale péniblement sa salive.

— Allez, mon vieux, ne flippe pas parce qu’il y a avo à la maison ! On

y a survécu l’an dernier.

— J’en fais encore des cauchemars !

— Oui, mais il faut soutenir mamã, affirme Tomas.

— Tout à fait, dis-je d’un ton joyeux.

Si  joyeux  que  tous  me  regardent,  interloqués.  Je  ne  peux  m’empêcher

de sourire. Parce que cette fois, sans tricher, sans mentir, je vais offrir à ma

grand-mère ce qu’elle souhaite… J’élude les questions de mes cousins, et

nous finissons par nous lever.

Au  moment  où  nous  quittons  L’Essai,  Marius  apparaît.  Marius,  celui

que  je  vais  épouser.  Celui  qui  m’a  demandée  en  mariage  sur  notre  plage.

Marius et sa chevelure folle, son regard profond, ses fossettes irrésistibles.

Marius  qui  me  déstabilise  toujours  autant  et  me  comble  d’un  bonheur

pétillant  et  intense,  jour  après  jour.  Marius,  qui  ouvre  grand  les  bras  en

m’apercevant, contre qui je me blottis et qui murmure à mon oreille :

—  Je  te  rejoins  dès  que  j’ai  fini.  Et  Gina…  je  t’aime.  Je  t’aime

infiniment.
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Résultats du test : quel fromage êtes-

 

vous ?

 

Vous obtenez une majorité de ♥ : vous êtes cantal extra-vieux !

À l’image du cantal qui ne rougit pas de sentir la chaussette de sportif

post-match à dix kilomètres à la ronde ET d’offrir aux yeux du monde une

croûte noirâtre et défraîchie, tu t’assumes à fond, sans jamais rougir. C’est

ainsi que tu avances dans la vie : droit devant, sans douter. Et c’est top ! Tu

es une femme FORTE !

Attention toutefois : le cantal top vieillot peut masquer le goût du pain

qui l’accompagne. Veille donc à ne pas écraser les autres – notamment les

personnalités chèvre frais –, avec ta flamboyance.

 

Vous obtenez une majorité de ▲ : vous êtes Fourme d’Ambert !

Ah ! la Fourme d’Ambert : dure à cuire et douce à la fois… Ton portrait

craché  !  On  ne  sait  jamais  sur  quel  pied  danser,  en  ta  compagnie  !  Tu  es

capable d’avoir des comportements un peu moisis (genre manger le dernier

Carambar  sous  les  yeux  larmoyants  de  ta  nièce),  mais  aussi  d’une  grande

générosité (pour compenser le braquage de caramel, tu vas lui offrir dans la

foulée la ferme Playmobil de ses rêves). Tu déroutes un peu, certes, mais on

ne  s’ennuie  jamais  à  tes  côtés  !  Évite  par  contre  de  te  frotter  aux

personnalités Cantal extra-vieux, ça risque de faire des étincelles !

 

Vous obtenez une majorité de ♣ : vous êtes un chèvre frais !

Le  chèvre  frais  est  l’allié  idéal  pour  réveiller  une  salade  ou  un  cake  !

Mais  lorsqu’il  est  trop  frais,  il  n’a  pas  de  goût.  OK,  OK,  c’est  sympa,

comme  ça  en  tartine,  quand  on  veut  du  soft,  mais  ça  manque  un  peu  de poigne ! Tu es sensible, douce et délicate : c’est un bel atout, et ton âme est

pure, mais autorise-toi parfois à dégoupiller ! Laisse sécher le chèvre frais

qui est en toi pour le transformer en from’ de bique puant ! Tu verras : les

autres  (notamment  les  Cantal  extra-vieux  et  les  Fourmes  d’Ambert)  te

respecteront d’autant plus !
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Avant

 

Un  cookie  aux  pépites  de  chocolat  blanc  et  au  caramel  beurre  salé,

juste tiède, qui a refroidi sur la table à l’ombre du grand pin de mon jardin

 

Aujourd’hui, Pia-Mia a bien voulu jouer avec moi. Elle a pris toutes les

chenilles qui rampaient à la queue leu leu dans la cour de récré et elle me

les  a  collées  sur  les  bras,  les  jambes  et  dans  le  cou  :  c’était  pour  me

décorer. J’ai eu très mal, et je suis allé à l’hôpital. Maman m’a dit que ce

qu’elle  avait  fait  était  grave,  car  les  poils  des  chenilles  processionnaires

sont très irritants. Elle ne veut plus que je parle à Pia-Mia, elle pense que

c’est « une graine de mafieuse ». Je n’ai pas compris ce que ça voulait dire

et, de toute façon, je m’en fiche. Pia-Mia a voulu jouer avec moi ! Enfin ! Je

trouve  que  son  jeu  était  drôle,  moi.  Pia-Mia  a  toujours  de  bonnes  idées.

Pia-Mia est encore plus géniale qu’un cookie aux pépites de chocolat blanc

et au caramel beurre salé. Les cookies que maman m’a appris à faire. Ils

sentent bon, et le meilleur, c’est de les manger tièdes, quand ils ont refroidi

sur la table de notre jardin, à l’ombre du grand pin. C’est comme si l’arbre

et les cigales leur donnaient encore plus de goût. Oui, Pia-Mia est comme

un cookie.

 

Victor, 7 ans
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1.

 

Maintenant

 

Où un #sexprise et un smiley pêche rencontrent une guirlande de

Noël. À leurs risques et périls.

 

Salon d’un appartement,

Vue sur le Vieux-Port de Marseille

19 heures

 

OK. Tout est en place. Je suis prête. Opé. Ready pour une nuit de folie.

Ce  sera  plus  intense  qu’une  soirée  mousse  au  Cubana  Pulpa,  la  boîte  de

night de ma jeunesse ; plus magique qu’une licorne aux rots aromatisés à la

framboise,  plus  torride  qu’une  fondue  aux  trois  fromages  arrosée  de  vin

blanc  du  Jura.  Je  me  redresse,  adopte  une  pose  avantageuse  et  réajuste  la

« bretelle » (triple guillemets) de ma « tenue » (quadruple guillemets). Puis,

plissant les paupières, je contemple mon reflet dans le miroir en pied d’un

œil plus impitoyable que celui de Diego Santiego, mon coach de CrossFit,

quand  il  me  regarde  exécuter  à  grand  renfort  de  gémissements  sa  ronde

infernale jumping  jack-burpees-squat-gainage-allez-y-les-filles-on-met-le-

paquet-vous-en-êtes-capables. (Oui,  il  me  flique,  parce  qu’il  a  remarqué

que j’ai tendance à m’affaisser comme une vieille poitrine sans push-up dès

qu’il  a  le  dos  tourné.  Il  m’a  d’ailleurs  surnommée  «  la  petite  maligne  du

dernier rang ».)

Mais  là,  c’est  une  réussite.  J’esquisse  un  sourire  satisfait  et

m’autocongratule allègrement.

— Tu es une déesse, Pia ! Une DÉESSE ! Une DÉ-ESSE.

Plus  que  ça,  même  !  Certes,  je  me  sens  très  légèrement  saucissonnée,

mais on ne peut pas dire que j’ai atteint le stade Justine Bridou. D’accord,

j’aperçois  sur  mon  tibia  un  petit  bouquet  de  poils  noirs  et  épais  que  mon

rasoir multi-lames bande lubrifiante Skin Elixir de Bonheur a oublié, mais il

faut vraiment avoir l’œil pour le remarquer. Détail ! En toute honnêteté, je

peux  considérer  que  ma  première  tentative  de  surprise  coquine  est  une

réussite. C’est à la fois sensuel et original. Torride et inattendu. Si ce n’était

pas si olé-osé, je m’offrirais la coquetterie d’un selfie et pousserais même le

vice jusqu’à l’instagrammer, tiens ! #sensualchristmas. Un gloussement ravi

m’échappe.  Sans  déconner,  sur  l’échelle  de  sexytude  noëlesque,  je  me

situe… Allez… Soyons fous… à 18/20, coef 5. Voire 6. En pole position,

juste  après  le  pompier  torse  nu  sali  par  quelques  traces  de  suie  et  en

pantalon  de  Père  Noël  qui  serre  (délicatement)  un  chaton  aux  yeux  bleus

dans  ses  gros  bras  musclés.  Chaton  qu’il  vient  de  sauver  d’une  mort

certaine et qu’il tend doucement à une demoiselle assistant à la scène avant

de lui adresser un sourire torrido-ravageur. Une demoiselle comme moi…

Un  pompier  comme  Evan…  Mon  mec.  Mon  combattant  du  feu.  Mon

pourfendeur de flammes déchaînées.

Je jette un œil à la pendule. 19 h 15. Il devrait être là depuis un quart

d’heure. Mais il ne va pas tarder. À nous la nuit de folie !

 

20 h 10

 

Cazzo 1 Evan a toujours eu tendance à être en retard, mais ces derniers

temps ce vilain penchant est devenu une habitude. Je lui ai pourtant envoyé

un SMS : « Rentre vite à la maison, une SEXPRISE t’attend. » Je pensais

que les majuscules feraient mouche, tout comme les subtiles émoticônes qui

accompagnaient ce message tentateur : cœur/cœur/cœur/aubergine/pêche.

Où est-il ? Que fait-il ? Qu’est-ce qui peut bien passer avant une nuit de

folie ? Son boulot ? Une grand-mère victime d’un malaise ? Une mère de

famille, ses quadruplés sous le bras, appelant à l’aide du haut du trentième

étage d’un immeuble en feu ? Il ne s’est même pas donné la peine de me répondre  !  Non,  mais  !  Quand  on  nous  promet  une  SEXPRISE  en

majuscules, on se fend au moins d’un texto impatient !

Je  me  regarde  dans  le  miroir,  mon  enthousiasme  quelque  peu  douché.

Les doutes et le malaise que je ressens depuis quelque temps m’envahissent

à nouveau. Entre nous, tout a changé. Ça ne fait qu’un an que nous sommes

ensemble,  et  pourtant  la  folie  et  la  passion  des  débuts  se  sont  effritées.

Parfois  (souvent  ?),  j’aimerais  ne  l’avoir  jamais  rencontré.  N’avoir  rien

quitté pour lui. Ne pas être partie de chez moi comme une voleuse. Ma sœur

me  manque.  Mon  frère,  n’en  parlons  pas.  Marin,  Juan…  Et  Thaïs…  Et

Vic…  Non.  Ne  pas  penser  à  lui.  I.A.T.P.D.P.A.L.  (Interdiction  Absolue

Totale Permanente De Penser A Lui). Focus sur Evan. Quand je songe qu’il

y  a  une  heure  j’étais  toute  contente  de  ma  SEXPRISE…  Mais  si  j’y

réfléchis…  Est-ce  que  je  n’essaye  tout  simplement  pas  (de  manière

pitoyable)  de  raviver  une  flamme  qui  n’a  pas  plus  de  chance  de  survie

qu’une allumette en fin de vie sous un vent du nord déchaîné ? Juste pour

me convaincre que je ne me suis pas complètement plantée en quittant tout

pour lui ?

Je jette un œil dans le miroir, et me découvre tout affaissée, la paupière

en berne, la mine renfrognée. Coup de pied au cul mental. Non, non, non !

On ne se laisse pas abattre. Evan et moi sommes censés nous aimer. Evan et

moi, nous nous aimons. Evan va rentrer et tombera à la renverse. Ce sera

chaud. Cho ka ka o, cho-cho-chocolat…

Guai 2  !

Voilà que j’ai la chanson d’Annie Cordy dans la tête.

Cho ka ka o, cho-chocolat…

 

20 h 40

 

Si tu me donnes tes noix de coco, moi je te donne mes ananas…

Je n’en pouvais plus d’être plantée comme un piquet, alors je me suis

assise.  S’il  arrive  par  surprise,  je  pourrai  toujours  prendre  une  pose  de

sirène.  Je  déverrouille  mon  téléphone,  tape  «  pose  sexy  de  naïade  »  sur

YouTube  et  m’instruis.  C’est  assez  passionnant,  mais  une  seule  question

tourne en boucle dans mon esprit : Qu’est-ce qu’il fabrique ? Je l’ai appelé

dix fois. Dix ! Sans succès. S’il n’est pas là dans deux minutes, juré craché, je vire tout et je vais me coucher. Je regarderai un épisode de Friends, après

avoir enfilé mon T-shirt « Friends » extra-large, et je boulotterai au moins

trois Kinder Bueno White. À mort le glamour.

 

20 h 42

 

Corragio 3  ! Je peux encore patienter cinq minutes. Allez, six et trente

secondes.  J’en  ai  les  ressources  mentales.  J’ai  fait  du  yoga  pendant  un

mois : le lâcher-prise, ça me connaît (un peu) : inspiration-expiration de la

grande  baleine  bleue  qui  vogue  dans  le  lagon  azur  peuplé  de  poissons

multicolores qui lui massent le dos et lui brossent les dents… Je ne me suis

pas donné tout ce mal pour rien. Ça va bien finir par rentrer.

Merda !

Ce qu’il peut m’agacer !

 

21 heures

 

Où,  quoi,  quand,  comment,  qui  ?  Je  me  réveille  en  sursaut,  essuie  le

méchant  filet  de  bave  qui  me  rafraîchit  le  menton  et  me  redresse.  On  a

frappé. C’est lui. Ai-je fermé à clé ? Bien sûr que non ! Hop, debout ! Que

le  spectacle  commence  !  J’attrape  le  câble  de  la  guirlande  lumineuse  que

j’ai enroulée autour de mon corps nu et le branche. Dieu que ça clignote !

Un vrai petit sapin de Noël ! Mieux que ça ! Un sexpin ! Je prends une pose

à  la  fois  naturelle  et  sensuelle,  puis  l’invite  à  pénétrer  dans  l’antre  de  la

tentation de ma voix la plus glamshinelove :

— Tu peux entrer, c’est ouvert ! Bienvenue !

Des  bruits  de  pas  résonnent  dans  l’entrée.  Sans  plus  attendre,  je  lance

Spotify et opte pour ma playlist « Christmas powa ». Et… c’est parti ! Go,

Mariah ! « Iiiiiiiiiii don’t want a lot fooooor Christmas… » Mon cœur bat la

chamade. Je frétille d’impatience, je glougloute de joie, j’en suis presque à

hennir  de  bonheur…  quand  soudain…  Soudain,  quelque  chose  se  produit.

Quelque chose qui cloche sévèrement. Quelque chose qui attaque ma fesse droite.  Comme  une  piqûre  de  guêpe.  Une  morsure  de  chien.  Un  coup  de

soleil carabiné. À moins que ce ne soit les flammes de l’enfer qui lèchent

mon  arrière-train  !  QUELQUE-CHOSE-NE-VA-PAS. Merda,  merda,

merda !

— Ça brûle ! ai-je la force de couiner alors que je prends conscience de

l’abominable réalité.

Cette foutue guirlande  lumineuse  grille  mon  derrière  aussi  sûrement

qu’un  barbecue  en  pleine  saison  estivale  !  Durant  quelques  instants  fatals

pour ma pauvre peau, je perds la raison : je me tortille, je gesticule, je gémis

(toutes les nanas possédées par le diable dans les films de ces dix dernières

années peuvent se rhabiller) et enfin, tentant de me ressaisir, je me baisse

pour  atteindre  la  prise.  Elle  paraît  si  loin  !  Et  cette  guirlande  qui  entrave

mes  mouvements…  Je  trébuche.  Choc  frontal.  Rencontre  brutale  avec  le

sol.  Sonnée,  je  cligne  des  yeux  pour  aussitôt  me  remettre  à  hurler.  Mes

fesses  ont  dû fondre.  Elles  ont  dû  FONDRE  !  Une  pensée  incongrue  et

sinistre  me  traverse  alors  que  je  tends  un  bras  tremblant  vers  la  prise  :

apparaîtrai-je  dans  le Guinness  Book  des  records,  section  insolite  «  La

femme sans postérieur » ? Je crois que je vais m’évanouir. Ou vomir. Ou les

deux. Ce qui fait que, fatalement, je m’étoufferai. Ma mort sera pitoyable.

Imaginer l’inscription sur ma pierre tombale rend mon calvaire encore plus

pénible. « Ci-gît Pia-Mia Cabrera, vaincue par une guirlande. » Une ombre

se profile au-dessus de moi. Evan ? Je grimace tellement que je parviens à

peine à le distinguer.

— Evan ! dis-je d’une voix agonisante. Ev…

— Mais enfin, mademoiselle Cabrera ? Je… Vous… Quoi ? Comment ?

Que s’est-il passé ?

Même si mon cerveau est anesthésié, je pige avec effarement que je n’ai

pas  affaire  à  Evan,  mais  à  Roger  Duchon,  le  voisin  d’à  côté.

#retraitéquivaàlamesse.  Je  devrais  être  mortifiée,  mais  je  veux  seulement

que tout s’arrête.

—  Débranchez  ce  truc,  monsieur  Duchon  !  hurlé-je,  au  comble  de  la

douleur.

Il  s’exécute  tout  en  appelant  sa  femme  d’une  voix  stridente.  «  Pas  la

peine de rameuter tout l’étage ! » ai-je envie de protester, mais je suis trop

occupée à me dégager de cette guirlande à la con pour le faire. Enfin, j’y

parviens  et  m’affaisse  sur  le  sol…  avant  de  réaliser  que  je  suis  à  poil.

Devant M. Duchon. Qui me contemple d’un œil horrifié et curieux. Un peu comme  moi  devant  ces  documentaires  animaliers  où  l’on  voit  un  lion

dévorer une pauvre gazelle. On éprouve toujours un mélange de curiosité et

de répulsion. Je rabats un pan de tapis sur moi, pile au moment où Yvette,

sa femme, nous rejoint. Je bloque sur son pendentif en forme de croix, avec

le sentiment d’être une vilaine, vilaine, vilaine fille. Silence de mort. Elle

plisse  les  paupières,  puis  elle  regarde  son  mari.  Puis  moi.  Puis  son  mari.

Puis  moi.  Puis  son  mari.  Puis  moi.  Le  jour  du  Jugement  dernier  a  sonné,

sans déconner.

— Je voulais faire une sexprise à Evan…, dis-je d’un ton piteux.

— Une… sexprise…, répète Roger, l’air absent, en secouant la tête.

Yvette pousse un long soupir, puis lève les yeux au ciel.

— Roger, tu n’es pas à la page ! Mlle Cabrera parle d’une surprise olé

olé…  qui  a  dû  mal  tourner.  Allons,  relevez-vous,  ma  petite.  Croyez-moi,

nous avons vu pire que cela durant notre existence. Et enfilez quelque chose

de décent, pour l’amour de Dieu et de ses apôtres !

 

22 heures

 

— Vous vous sentez mieux ? me demande Yvette avec une compassion

tout à fait chrétienne.

J’ai  généreusement  enduit  mes  brûlures  de  Biafine  en  grimaçant-

pestant-protestant.  Me  voilà  habillée  et  enroulée  dans  mon  plaid  le  plus

moelleux, armée de la verveine que ma voisine m’a préparée en fredonnant

un cantique de Noël. Je leur ai tout raconté. Le fait qu’Evan déteste Noël,

alors que moi j’adore. Ma tristesse face à son refus de mettre un sapin dans

le  salon.  Mon  envie  de  lui  redonner  goût  à  cette  fête  :  mes  tentatives

diverses  et  variées.  Son  unique  effort  :  celui  de  balancer  une  vieille

guirlande  sur  la  plante  artificielle  qui  trône  dans  le  salon.  Mon  idée  de

génie : me substituer à la plante. Nue.

—  Et  voilà  Roger  qui  débarque  chez  vous,  en  quête  de  ketchup…,

conclut Yvette.

J’acquiesce  tout  en  jetant  un  œil  à  mon  téléphone.  Rien.  Aucune

nouvelle d’Evan. Alors que j’ai failli mourir. Ou pire, perdre ma fesse ! La

colère me fait frémir.

—  J’ai  découvert  le  nœud  du  problème,  annonce  Roger  qui  nous  a

rejointes et se plante devant nous, sans réussir à me regarder dans les yeux.

Je  viens  de  vérifier  vos  prises  :  rien  n’est  aux  normes.  Vous  auriez  pu

mourir électrocutée avec vos velléités de surprise plus qu’osée. En dehors

des liens sacrés du mariage, qui plus est ! Je suis à deux doigts d’émettre

l’hypothèse que le ciel vous a punie et…

Je me ratatine dans mon plaid, prête à faire pénitence et à avouer tous

mes péchés, même celui d’avoir mis des crottes de pigeon dans le bénitier,

le jour du baptême de mon cousin, quand j’avais dix ans… Mais Yvette me

sauve  en  foudroyant  son  époux  du  regard.  Puis,  elle  m’adresse  un  sourire

compatissant qui m’encourage à poursuivre.

— Je voulais juste qu’Evan aime Noël. Moi, j’adore ça, depuis toujours.

Dans ma famille, on le fête si fort ! Ça fait battre notre cœur très vite ! La

veille  de  Noël,  ma  sœur  cache  des  mots  d’amour  pour  nous  tous,  dans  la

grande cour et le jardin de notre domaine : quand on les trouve et qu’on les

lit,  on  pleure  à  chaque  fois.  Enfin,  tous  sauf  moi,  puisque  je  ne  sais  pas

pleurer.  Mon  beau-frère  est  fou  de  décorations  de  Noël  et  on  a  les

installations les plus féeriques du monde entier. Il y a tant d’amour dans sa

manière de créer cette magie… Et mon frère boit du prosecco au goulot le

soir  du  réveillon…  Mon  neveu,  qui  est  impertinent  mais  délicieux,  passe

son temps à s’engueuler avec sa mère et à la câliner… Mes amis…

Je  m’interromps  une  seconde  pour  reprendre  mon  souffle  avant  de

poursuivre :

— C’est comme ça ! J’aime Noël, j’aime respecter les traditions. J’aime

les  décorations  affreusement  kitsch  et  surchargées.  J’aime  courir  dans  les

boutiques pour trouver le cadeau idéal, déguster des amaretti à la cannelle,

enfiler  des  pulls  moches,  faire  des  concours  de  karaoké  ringards,  écouter

des playlists démodées, m’affaler sur le canapé devant les téléfilms de M6.

Mais Evan, lui… Il refuse d’en entendre parler. Il considère que cette fête

n’a aucune valeur. Et puis, il n’est jamais là en ce moment…

Yvette et Roger échangent une œillade embarrassée et désapprobatrice.

—  Oui,  je  sais,  c’est  pathétique.  Je  ne  devrais  pas  vous  raconter  tout

ça… Pardon. Changeons de sujet, d’accord ?

—  Ce  n’est  pas  ça,  ma  chère  enfant…,  commence  Yvette,  alors  que

Roger secoue la tête frénétiquement.

— Ça ne nous regarde pas. Laissons cette jeune femme se remettre de

ses brûlures tranquillement et…

—  Non,  Roger  !  proteste  Yvette  en  se  levant  pour  s’installer  à  mes

côtés. Elle a le droit de savoir. Nous sommes les messagers qui la guideront

vers le droit chemin.

Vont-ils  essayer  de  me  convertir  ?  Un  frisson  de  panique  parcourt  ma

nuque alors qu’Yvette pose la main sur mon bras.

—  Ce  que  j’ai  à  vous  dire  n’est  pas  drôle,  mais  je  préfère  que  vous

soyez au courant.

Elle demeure silencieuse un instant avant de poursuivre.

—  Comment  vous  l’annoncer  ?  Voilà.  Il  y  a  deux  semaines,  nous

sommes tombés sur Evan, dans la cage d’escalier. Et… disons qu’il n’était

pas seul…

— Yvette !

— Non, Roger, poursuit résolument cette dernière alors que mon cœur

se brise. Il était avec…

Silence,  regard  éloquent.  Ma  respiration  se  bloque,  mon  cœur  se

décroche de ma poitrine.             4 Lo stronzo  !

— Une magnifique rouquine frisée ? suggéré-je.

Yvette acquiesce. Dans le mille. Je le sentais, je le savais. Sa collègue

pompier, la fille trop drôle, trop sportive, trop cool. La bonne copine sexy.

La  Cameron  Diaz  de  la  grande  échelle.  La  Rachel  Green  des  tuyaux.

Évidemment… Une partie de moi n’en avait pas le moindre doute.

— Oui. Ils s’embrassaient.

— Goulûment, ajoute Roger d’un ton réprobateur.

Goulûment…

Salaud d’Evan ! Alors que je m’étais déguisée en sexpin pour lui faire

une sexprise ; alors que mes fesses hurlaient sous les affres de la cuisante

brûlure,  lui  était  occupé  à  batifoler  avec  Miss  Fire  qui,  j’en  suis  certaine,

déteste Noël, elle aussi. Yvette tapote mon genou.

Dans  les  heures  qui  suivent,  je  passe  par  toutes  les  émotions  :  choc,

déception,  colère…  Les  étapes  du  deuil  vitesse  grand  V.  Mais  une  fois  la

terrible révélation digérée, je réalise, avec un brin de soulagement, que ma

place n’est pas ici. Finalement, ça faisait un moment que je le savais. Je ne

voulais pas me l’avouer.

Ma décision est prise.

Il est temps d’activer le code lasagne.

 

WhatsApp – Cabrera Dream Team

Pia, 22 h

 

Code  lasagne.  Evan  est  un             5 bastardo  de  première.  Il  m’a  trompée  avec  sa collègue rousse. Mes voisins bigots me l’ont annoncé et j’ai la fesse en feu.

 

Albertina, 22 h 01

 

Code lasagne bien reçu.

 

Milo, 22 h 01

 

Code lasagne bien reçu. Mama mia, sœurette ! Je te dis depuis le début qu’Evan

est  un                   6 rompiscatole  de  première  classe  !  Tu  te  sens  comment  ?  Dépitée  ? Triste ? Désespérée ? Au bord du gouffre ?

 

Milo, 22 h 03

 

Est-ce que le fait qu’elle soit rousse a une importance particulière, vu que tu le précises  ?  Quel  rapport,  la  fesse  en  feu  ?  Tu  as  fait  un  plan  à  trois  avec  tes voisins SM ? Fais-moi rêver ! #itssogoodtobebadhanhanhanhan #rihanna

 

Pia, 22 h 04

 

Non,  le  «  rousse  »  était  superflu.  Je  suis  soulagée  de  quitter  ce  plouc.  Mes voisins     sont     de     fervents     croyants     et     ils     sont     retraités. #remballerihannaetdégainelescantiques

 

Milo, 22 h 05

 

Ce sont les plus coquins !

 

Pia, 22 h 06

 

Tu m’écœures, tu vois le sexe partout. Revenons au code lasagne. Je rentre.

 

Albertina, 22 h 10

 

Miracle ! (Je lève les yeux au ciel.)

 

Milo, 22 h 12

 

@Albertina : tu sais qu’il y a des smileys qui lèvent effectivement les yeux au ciel ? Il faut vraiment que tu te mettes à la page, ma grande.

@Pia  :  SÉRIEUX  ?  Attends  je  t’appelle.  Et  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de développer cette histoire de fesse brûlée.

Milo, 22 h 35

 

OK. Tu m’as l’air capable de conduire. Mais je me coucherai pas avant que tu sois arrivée. À tout à l’heure, fesse calcinée.

 

Pia, 22 h 36

 

Va fa enculo !

 

Milo, 22 h 36

 

Quelle vulgarité… Mais pourquoi pas, je n’attends que ça ! Ti amo.

 

Albertina, 22 h 40

 

Je t’attends aussi.

 

1.  Merde.

2.  Génial.

3.  Courage.

4.  Le salaud.

5.  Bâtard.

6.  Connard.
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Avant

 

 

Des lasagnes qui sentent le romarin, l’huile d’olive et le parmesan

 

Aujourd’hui,  Pia-Mia  m’a  invité  chez  elle.  Sa  maman  nous  a  préparé

des  lasagnes.  Elles  étaient  délicieuses.  Les  meilleures  de  toute  ma  vie.

Ensuite, on a joué à cache-cache avec son frère Milo et sa sœur Albertina.

Albertina  n’arrêtait  pas  de  commander.  C’est  elle  qui  a  choisi  celui  qui

allait compter en premier, les endroits interdits et le gage du perdant. Milo,

lui, il n’arrêtait pas de faire des grimaces derrière le dos d’Albertina. Il a

même  dit  des  choses  en  italien  et  je  crois  que  c’était  grossier  parce  que

Albertina  lui  a  collé  une  grosse  claque  sur  la  tête.  Pia-Mia  et  moi,  on  a

décidé de se cacher ensemble dans le débarras du jardin. C’était tout petit.

Il  y  avait  des  sacs  de  terre,  des  râteaux,  des  pelles  et  des  sacs  de  béton

partout. J’étais collé à Pia. J’avais ma joue contre la sienne. Elle sentait le

romarin,  l’huile  d’olive  et  le  parmesan.  Elle  sentait  les  lasagnes  de  sa

maman. Les meilleures lasagnes du monde entier.

 

Victor, 7 ans
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2.

 

Maintenant

 

Où un code lasagne rencontre quatre bouteilles de manzana et un

pyjama en satin. Pour l’amour de l’ivresse.

 

—  Heureusement  que  tu  es  là,  Thaïs  !  Parler  à  ma  meilleure  amie  à

2 heures du matin, ça n’a pas de prix !

— Savoir que tu reviens et t’écouter pendant tes trois longues heures de

trajet  insulter  Evaneuneu,  c’est  inestimable,  répond-elle  d’une  voix  lasse.

Une vraie berceuse. Je t’avoue que je me suis endormie à certains moments

mais, comme tu tournais en boucle et que parfois tu t’emballais en italien, je

suis sûre que tu ne m’en voudras pas.

J’étouffe un rire.

—  Vu  qu’on  peut  résumer  toute  cette  conversation  à  «  Evan

= bastardo », je t’absous ! Et je vais te laisser. J’arrive à Gruissan. Je vois le

rond-point,            1 cara mia    !  Il  est  décoré  !  Noël,  Noël,  Noël  !  J’ai  envie  de

pleurer d’émotion !

— Tu n’arrives pas à pleurer, pauvre fille que tu es ! me contredit-elle

en gloussant.

— Je n’y suis pas encore arrivée !

—  Il  faut  te  rendre  à  l’évidence,  tu  es  un  cas  désespéré  :  tu  n’as  pas

pleuré devant Titanic. Ni quand tu as fait ton stage en maison de retraite et

qu’il  y  avait  ce  papi  super  émouvant  avec  son  petit  banjo  qui  chantait  en l’honneur de l’amour de sa vie perdu dix ans auparavant, mais qu’il aimait

encore. Ni quand Vict…

Elle s’interrompt brusquement avant de prononcer son prénom. Victor…

Non, je ne veux pas y penser. J’y penserai plus tard, comme disait Scarlett

O’Hara dans ses pires moments. Technique de l’autruche : la meilleure du

monde. Je déglutis et tâche de prendre une voix enjouée.

— Je t’aime, Thaïs.

—  Je  t’aime,  ma  chérie,  on  se  voit  demain,  souffle-t-elle  avant  de

raccrocher.

J’ai les yeux qui brûlent un tout petit peu, effet combiné de mon retour,

de ma rupture, de la mention de Victor et de la perspective d’avoir les fesses

zébrées  en  rouge  vif  à  vie,  mais  la  larmichette  ne  viendra  pas,  Thaïs  a

raison.  C’est  la  sécheresse  toundresque  de  la  rétine,  le  néant  intersidéral

lacrymal depuis toujours quand il s’agit de pleurer d’émotion. De douleur,

pas  de  problème,  comme  la  fois  où  je  me  suis  agenouillée  dans  le  garage

pour appeler Herbet, le vénérable chat de la famille qui s’était planqué sous

la voiture, et que mon genou est tombé pile-poil sur un clou (évidemment

positionné pointe en haut). Qu’Yvette ne vienne pas me parler du calvaire

de  Jésus  !  Ce  jour-là,  j’ai  souffert  plus  que  lui,                      2 giurin,  giurello.  J’ai

abondamment pleuré. Mais c’est vrai, je n’ai jamais sangloté d’émotion ou

de  tristesse.  #cœurdepierre,  #ellepleurepasmais-questcequellepisse,  comme

dirait Milo.

Au moment où je m’engage sur le rond-point, ma playlist laisse la place

à  George  Michael  et  je  me  mets  à  chanter  à  tue-tête  : «  Laaaaaast

Christmas, I gave you my heart, but the very next day… » Mon cœur bat la

chamade.  Mon  chez-moi,  ma  maison  !  Rien  n’a  changé,  en  un  an,  pas  un

détail. Juste à droite, il y a le grand étang. J’ouvre la vitre de la voiture, me

prends une claque de vent glacial, et respire l’odeur de sel. Plus loin, la tour

de Barberousse, toute illuminée pour les fêtes.

Deuxième sortie, il y a la route qui longe la garrigue, ses pins, ses petits

chemins. Après la bifurcation, la montée, la petite route qui zigzague. On

peut imaginer le chant des criquets, même en plein hiver. Les tombes des

marins  morts  en  mer  («  À  mon  André  vénéré,  décédé  dans  un  naufrage

épouvantable à bord de l’Amérique : je détesterai à tout jamais la mer, les

vagues,  la  pluie,  le  sel,  les  bateaux,  les  phares,  l’eau  et  l’orage  »  est

définitivement  mon  inscription  préférée,  pour  son  côté  drama  queen

assumé), le sentier tortueux qui mène à la chapelle des Auzils, et plus loin, encore  plus  loin,  il  y  a  notre  chez-nous,  notre  domaine,  notre  écrin,  notre

cocon. La  vida.  Je  gare  ma  voiture  devant  le  portail  d’entrée  et  inspire

profondément en songeant à mes retrouvailles avec Milo et Albertina, mon

frère  et  ma  sœur.  Enfin…  surtout  avec  Albertina.  Pourvu  qu’elle  ne  m’en

veuille pas trop ! C’était bon signe qu’elle réponde au code lasagne. Mais

quand  elle  m’a  dit  qu’elle  m’attendait,  je  l’avoue  :  j’ai  frissonné.  Est-ce

qu’elle va m’ouvrir grands les bras, façon mama enveloppante qui sent bon

le romarin et la pâte à pizza et vas-y-que-je-te-plante-un-gros-baiser-sur-la-

joue OU me prépare-t-elle un accueil façon parrain qui règle ses comptes et

viens-là-que-je-te-balance-mon-regard-revolver-et-tes-quatre-vérités  ?  Si

c’est  le  cas…  Allez  !  Je  n’ai  qu’à  me  dire  que  ce  n’est  qu’un  mauvais

moment à passer.

#iwillsurvive

Peut-être  que  ça  aurait  été  plus  facile  si  nos  parents  n’étaient  pas

repartis  en  Italie,  pour  y  couler  une  retraite  dolcevitesque. Mama aurait

arrondi les angles…

Avec Albertina, on ne s’est pas parlé une seule fois depuis que je suis

partie pour suivre Evan sur un coup de cœur, un coup de tête, un coup de

colère. Elle doit toujours m’en vouloir à mort. OK, elle a répondu au code

lasagne,  mais  le  code  lasagne,  c’est  l’urgence  absolue,  le  «  on  n’a  pas  le

choix  »,  l’obligation  totale  et  inconditionnelle  de  soutien  fraternel.  On

répond à son frère ou à sa sœur quand il ou elle l’active, et ça dure depuis

vingt ans.

Depuis le grand scandale de l’assiette retournée. Albertina avait déclaré

qu’elle  était  végétarienne,  parce  qu’elle  faisait  de  l’équitation  et  que  les

boucheries  vendaient  du  cheval.  Mais  les  lasagnes,  chez  nous,  c’est  une

institution.  On  ne  refuse  pas  les  lasagnes  de mama.  C’est  péché,  c’est

sacrilège, c’est pire que d’insulter sa grand-mère ou la Juventus. Ce jour-là,

Albertina s’est dressée contre l’ordre établi. Comme une vraie rebelle, elle a

dit  non.  Enfin,  plus  précisément  : non  merci (on  tient  à  la  politesse,  chez

nous). Ma mère a ouvert de grands yeux affolés et a pressé ses mains sur sa

bouche ; mon père a ri, croyant à une blague ; Milo a failli s’étouffer avec

son gressin, et moi, j’ai attendu la suite comme si j’étais au ciné, pop-corn

en main. Quand il s’est avéré que ce n’était pas une plaisanterie, ma mère a

collé les lasagnes dans l’assiette de ma sœur en la prévenant : « Si tu ne les

manges  pas, cara  mia,  je  te  jure  que  je  te  les  fais  avaler  avec  un

entonnoir ! » Albertina l’a regardée droit dans les yeux avant de retourner son  assiette.  Je  revois  encore  la  scène  au  ralenti  :  le  geste  rebelle  et

magistral,  le  lent  écrasement  des  lasagnes  en  un  splash  à  la  fois  mou  et

retentissant…  C’était  une  déclaration  de  guerre.  Furax,  ma  mère  l’a  prise

par l’oreille et l’a traînée dans sa chambre. Le verdict est tombé : Albertina

serait  privée  de  repas  pendant  toute  une  journée  (et  peut-être  durant  un

mois).

Mais mon frère et moi avons agi : Milo s’est débrouillé pour grimper à

l’olivier  et  lui  faire  passer  nos  goûters  par  la  fenêtre  en  signe  de  soutien

total. En remerciement, Albertina nous a lancé des petits avions en papier

avec écrit dessus : « code lasagne ».

Depuis,  à  chaque  urgence,  on  peut  activer  le  code  lasagne,  quels  que

soient l’heure ou le contexte. Quand Milo est monté à Paris pour rencontrer

Monica Bellucci afin qu’elle décide si sa boîte de com était apte à gérer le

compte  Instagram  de  son  chihuahua,  et  qu’il  s’est  rendu  compte  dans  le

train qu’il avait oublié son porte-bonheur : code lasagne. Avec Albertina, on

s’est  tapé  l’aller-retour  pour  lui  ramener  son  Kiki-le-kiki-de-tous-les-kikis

miniature sans lequel il paniquait.

Quand Albertina a accouché : code lasagne. Fabrice, son ex-mari, s’était

barré à son cinquième mois de grossesse. Elle était seule et terrifiée. Code

lasagne,  même  si  vivre  un  accouchement  sans  prépa,  c’est  quand  même

éprouvant. Ça ressemble à du Tarantino : de la violence, des cris, du sang.

Milo  s’est  évanoui  quatre  fois  et,  moi,  j’ai  failli  vomir  quand  le  gynéco  a

brandi  une  masse  rouge  et  visqueuse  d’un  air  victorieux  en  s’écriant  :

« Voici le plus beau placenta que j’aie vu de toute ma vie ! » Ne parlons pas

du  cordon  ombilical,  cette  espèce  de  truc  dégueu  qui  ressemble  à  un

saucisson périmé, que personne n’a eu le courage de couper et que la sage-

femme a tranché avec cérémonie, comme si elle était mairesse et inaugurait

l’ouverture d’un monument.

Code lasagne…

Je sursaute quand j’aperçois un mouvement devant mon pare-brise. De

multiples petits mouvements, en fait. Je plisse les yeux. Je rêve ! Il neige !

IL NEIGE ! C’est un signe : il neige, c’est Noël après-demain… Ma place

est ici. Ma rancœur contre Evan s’évanouit. Je peux le rayer de ma vie…

d’autant plus que je me suis vengée. Après la révélation fatale de Roger et

Yvette,  et  une  fois  remise  de  mes  émotions,  je  me  suis  remarquablement

prise en main. J’ai cassé sa collection de vinyles, collé du liquide vaisselle

dans son produit à lentilles et dessiné des quéquettes partout sur les murs. Pas  très  mature,  certes,  mais  terriblement  réconfortant.  Tout  comme  mon

mot d’adieu.

 

Cher Trouduc, je te souhaite le plus mauvais Noël de ta vie en compagnie

de ta collègue qui, je l’espère fortement, te filera une MST carabinée et une

grosse beigne quand elle verra à quel point tu es pathétique. Va fa enculo.

 

J’oublierai vite ce crétin. C’est une certitude.

Mais  quand  même  !  Quand  j’y  songe…  Je  n’ai  jamais  eu  de  chance

avec les hommes. À croire que je suis maudite…

Ressaisis-toi, Pia ! « Quand ça ne va pas : pense à la Juliette de Romeo

et dis-toi qu’il y a pire ! », comme disait mama.

— C’est vrai ! murmuré-je en contemplant la neige.

Mais ça serait tellement bien de me trouver sous cette même neige, à la

place de la fille dans le clip de Perfect d’Ed Sheeran, en train de danser en

souriant  comme  une  neuneu  à  l’homme  de  ma  vie  qui  tient,  va  savoir

pourquoi, un chaton dans les bras…

Chaton…

Pompier sexy avec un chaton dans les bras…

Evan.

NON ! Je ne penserai plus jamais à cet abruti !

Tout à fait décidée à reprendre ma vie en main, je saisis mon sac à main.

C’est mon seul bagage. Dans ma précipitation, j’ai oublié chez Evan le gros

sac de voyage où j’avais jeté toutes mes affaires. Tant pis, je les lui laisse

bien volontiers. Je sors de ma voiture, frissonne sous le vent glacial, tire la

langue pour avaler un flocon et me dirige vers mon chez-moi, que j’ai quitté

sans même un au revoir il y a un an.

Les  battements  de  mon  cœur  s’accélèrent  en  regardant  les  décorations

de Marin. Marin est le compagnon d’Albertina, son âme sœur. Après avoir

été  abandonnée  par  Fabrice,  Albertina  a  consacré  sa  vie  à  Juan,  son  fils.

Elle a refusé les avances des hommes qui n’avaient d’yeux que pour elle,

elle a repoussé tous ceux qui osaient s’approcher. Et puis, il y a eu Marin.

Marin, sa blondeur, sa barbe, ses yeux rêveurs, son côté… à côté de tout. Ils

se  sont  rencontrés  dans  l’allée  centrale  du  marché  du  vendredi  matin.  Il

portait une énorme cagette de gariguettes, ne l’a pas vue, lui a foncé dessus.

Elle  promenait  Juan  dans  sa  poussette  et  a  failli  tomber.  Elle  lui  a  hurlé

dessus.  Marin  s’est  excusé  d’une  voix  si  douce,  avec  un  regard  si  tendre qu’elle s’est tue. Juste comme ça, d’un coup. Alors, Marin en a profité pour

demander pardon à Juan, en parlant à l’enfant de trois ans comme à un petit

monsieur. Albertina raconte que c’est à cet instant précis qu’elle est tombée

complètement et irrémédiablement amoureuse de lui, son exact opposé, sa

moitié. Ce qui est particulier chez mon beau-frère, et ce que je préfère chez

lui,  ce  sont  ses  lubies.  Marin  a toujours un  objectif  un  peu  fou  en  tête.

Franchir les 6 km/h à cloche-pied, organiser des dates de hérissons afin de

perpétuer l’espèce en danger, confectionner des tongs d’hiver, fabriquer des

instruments  de  musique  en  peau  de  banane…  Mais  la  plus  magique  de

toutes, c’est sa lubie de Noël. Marin emplit le jardin de décorations toutes

plus  féeriques  les  unes  que  les  autres.  Il  y  songe  toute  l’année,  achète,

dresse  des  plans.  Il  n’est  pas  rare,  en  plein  été,  qu’il  conçoive  déjà

l’organisation  de  son  prochain  jardin  de  Noël.  Chaque  année,  il  en  fait

toujours  plus,  toujours  trop.  Chaque  année,  c’est  la  débauche.  Mais  c’est

tellement  beau  que  tous  les  habitants  des  alentours  viennent  chez  nous

admirer la magie de Marin. Notre jardin est ouvert à tous durant la période

des fêtes et, souvent, les rires des enfants résonnent devant nos maisons.

Tout  commence  ici,  le  long  de  l’allée  sablonneuse  bordée  de  grands

pins. Je la gravis à pas lents. Au-dessus de ma tête, une arche d’un bleu très

doux,  lumineux  sans  être  agressif  :  les  déliés  s’entrelacent,  formant  une

sorte  de  lierre  charmant,  piqué  de  points  dorés,  sur  lequel  sont  posés  des

oisillons azur. Les arbres, sur les côtés, sont entièrement recouverts d’une

poudre brillante gris-bleu. Au sol, une multitude de cailloux dorés, argentés,

acier,  azur  recouvrent  le  gravier.  C’est  magnifique.  Un  royaume  gelé  au

cœur de la garrigue. Je suis à deux doigts d’entonner Libérée, délivrée, sans

déconner.  J’ai  la  sensation  d’être  parfaitement  à  ma  place  ;  encore  plus

quand  j’atteins  la  grande  cour  :  je  ne  sais  par  quelle  magie,  l’eau  miroite

comme  si  elle  était  baignée  par  le  soleil  !  Et  dans  la  cour  où  poussent  la

lavande  et  le  thym,  c’est  une  débauche  de  structures  lumineuses  :

maisonnettes, pain d’épices, arches fleuries, personnages (un grand-père sur

son  vélo,  une  vendeuse  de  pain…).  Tout  brille,  tout  éclaire  la  nuit.  Les

couleurs sont douces : des argentés, des blancs et une palette incroyable de

bleus. Marin est un artiste de génie ! Et le pin… Le grand pin de Noël est

là  !  Celui  qu’il  va  couper  en  pleine  nuit  parce  qu’il  affirme  qu’on  sent

mieux le parfum des aiguilles et qu’il veut le meilleur… Il trône au milieu

de la cour, délicatement paré. Il n’y a rien de vulgaire, rien qui ne dissimule

le vert profond des épines.

Le cœur battant la chamade, j’observe à gauche, la maison d’Albertina,

celle  aux  volets  lavande  :  c’est  éteint.  Puis  ma  maison,  en  face,  la  plus

petite,  avec  le  toit  un  peu  biscornu  et  les  volets  bleus.  Enfin,  à  droite,  se

trouve  celle  de  Milo  :  volets  verts,  lierre  dévorant  le  mur.  La  cuisine  est

allumée.  J’avance  d’un  pas,  hésite.  L’émotion  me  gagne,  une  certaine

appréhension aussi. La porte s’ouvre à la volée.

—  Le  retour  de  la  fille  prodigue  !  s’exclame  Milo,  dont  la  silhouette

apparaît dans l’embrasure.

Il force sur l’accent italien et le ton est grandiloquent. Il s’amuse. Mon

cœur se gonfle de joie.

— Tu me guettais derrière les carreaux ?

— Bien sûr, neuneu ! J’avais calculé l’heure de ton arrivée, arrêt pipi et

McDo boulimie réconfortante compris !

— Tu es si doué que je ne doute pas une seconde que tu sois de mon

sang !

Poussée par un élan de joie, je me précipite vers lui, avant de m’arrêter

net  pour  le  regarder.  Cheveux  épais,  très  noirs.  Iris  ébène,  yeux  coquins.

Sourire immense qui dévoile des dents larges et bien alignées.

—  Toujours  aussi  décoiffée,  commente-t-il,  haussant  un  sourcil  et

tapotant mon chignon échevelé du bout des doigts.

— Toujours aussi avare en compliments !

Il rit de son rire chantant et m’attire contre lui. Je sens son parfum et sa

délicieuse odeur de shampoing.

—                           3 Mangia bene, ridi spesso, amia molto, murmure-t-il en me serrant

très fort. Tu ne pouvais pas le faire mieux ailleurs qu’ici, sœurette.

Mon rire s’étouffe dans son étreinte. Puis, je me recule pour le regarder

encore. Je jette un œil à son pyjama de satin pourpre et il esquisse une moue

indolente.  Mon  frère  fait  tomber  les  hommes  et  les  femmes  comme  des

mouches. L’été, les touristes du coin en font les frais et il traîne derrière lui

une nuée d’amoureux éperdus.

Nos regards s’accrochent et nos sourires se mêlent. Mais un raclement

de  gorge  se  fait  entendre.  Milo  esquisse  une  grimace  comique  avant  de

mimer la décapitation… puis de s’effacer. Je me trouve face à Albertina. Je

pige à la seconde qu’on ne part pas sur un accueil mama généreuse. Ce sera

plutôt  ambiance  Al  Capone  :  froideur  et  terreur.  Nous  entrons  chez  Milo.

Elle est assise, bien droite, magnifique. Malgré l’heure tardive, elle porte un

costume  gris  qui  moule  chacune  de  ses  formes  généreuses.  Sa  longue chevelure  est  relevée  en  un  gros  chignon  (nickel,  contrairement  au  mien).

Elle  me  fixe  sévèrement  de  ses  prunelles  brunes,  soulignées  par  un  épais

trait  d’eye-liner.  Elle  a  le  don  de  me  faire  me  sentir  comme  une  gamine

prise en faute.

—  Arrête  avec  cette  tête  de  gamine  prise  en  faute  !  lance-t-elle  d’une

voix froide (elle a aussi le don de lire dans mes pensées). Assieds-toi.

Forza ! Su 4  ! Ce n’est qu’un mauvais moment à passer. Albertina n’est

pas un monstre, c’est ma sœur. Celle avec qui j’élevais des escargots (même

si elle a écrasé tous les miens d’une sandale rageuse le jour où j’ai refusé un

mariage  entre  son  petit  gris  et  Titan,  ma  plus  grosse  prise).  Celle  qui

m’aime  envers  et  contre  tout  (mais  qui  m’a  dit  avant  que  je  parte  que  si

j’osais  lui  tourner  le  dos,  ce  ne  serait  plus  la  peine  de  revenir,  jamais,

jamais, jamais).

Elle  désigne  du  menton  la  manzana  maison  qui  trône  sur  la  table  et

Milo,  mimant  l’assistant  servile,  s’avance  avec  empressement  pour  nous

servir. Il se régale,              5 lo sciocco  ! Je tends un bras fébrile pour attraper mon

verre,  mais  Albertina  m’octroie  une  violente  tape  sur  la  main,  avant  de

s’emparer du sien et de se lever. J’ai envie d’agiter les doigts pour savoir si

elle me les a brisés, mais je suis comme tétanisée.

—  Es-tu  revenue  pour  de  bon  ?  demande-t-elle  de  sa  voix  chantante,

mais grave.

J’acquiesce piteusement.

—  Regrettes-tu  de  nous  avoir  abandonnés  du  jour  au  lendemain  pour

suivre ce crétin d’Evan à Marseille, alors que la maison Cabrera, avec son

garage  et  son  projet  de  maison  d’hôtes,  était  sur  le  point  de  dominer  le

monde ?

— Heu, le monde, tu y vas un peu fort là parce que…, tente d’intervenir

Milo, qui se fait couper la chique en moins de deux.

— Tsss ! Gruissan, c’est le monde !

— Si tu le dis,         6 tesoro  ! réplique-t-il, peu contrariant, en buvant une

gorgée à la bouteille.

— Tu as tourné le dos à la familia !  À  ta  destinée  !  Au  berceau  de  ta

vie…, poursuit-elle.

Je  hoche  la  tête  frénétiquement  tout  en  admirant  son  sens  inné  de  la

tragédie… puis me retiens de rire quand Milo mime un coup de fouet sans

qu’elle s’en aperçoive.

— Regarde-moi quand je te parle. Est-ce que tu reviens pour de bon ?

Un code lasagne ne s’active pas pour rien.

— Oui, dis-je d’une voix très contrite, histoire de la satisfaire.

Je  plante  mes  yeux  dans  les  siens.  Noirs  comme  les  ténèbres.  Mais

brusquement,  malgré  sa  bouche  toujours  sévère,  le  visage  de  ma  sœur

s’éclaire.  Ses  lèvres  pulpeuses  s’ouvrent  en  un  sourire  ravageur,  ses  yeux

pétillent et une dizaine de petites rides d’expression au charme dévastateur

illuminent son regard. Elle me tend un verre et, quand elle lève le sien, Milo

et moi l’imitons.

— Tchin ! Tchin ! À la fratrie retrouvée. À Noël en famille. À l’amour.

À la vie.

J’y  vais  cul  sec,  puis  s’ensuit  un  silence  heureux…  avant  que  chacun

ouvre la bouche en même temps pour tout se raconter. Rien n’a changé.

 

— Encore un petit, pour la route ? propose Milo deux heures plus tard,

l’œil  vague,  une  bouteille  de  manzana  (la  troisième  ?  la  cinquième  ?)  en

main.

— Un gros, même ! dis-je d’une voix chevrotante, avant de continuer

ma  tirade.  Non,  mais  en  fait,  Evan  était  insupportable  !  IN-SU-PPOR-

TABLE…  Pire  que  les  pires  salauds  de  tes  romans,  Albertina  !  Une

mozzarella  di  bufala  périmée  :  lisse,  rassurant  en  apparence  et  vraiment

puant une fois croqué. Si je devais faire la liste de tout ce qui m’insupportait

chez lui, j’en aurais jusqu’au petit matin…

— Pitié, non ! réplique Albertina alors que je poursuis obstinément.

— Et sa mesquinerie ! Avant d’aller en soirée, il achetait une tenue et ne

coupait  pas  les  étiquettes  pour  pouvoir  la  rendre  le  lendemain.  Il  a  même

fait ça avec un caleçon.

Milo laisse échapper un cri horrifié.

— Oui, affirmé-je sombrement. Un caleçon.

— Rassure-moi, il avait enfilé un vieux caleçon sous ce caleçon, pour

que son engin ne touche pas le tissu ?

— Même pas !

Cri d’horreur d’Albertina.

— Et puis… ses commentaires affreux sur TripAdvisor… Il passait son

temps à en mettre. À chaque fois qu’on mangeait au resto, on aurait dit qu’il

traquait la moindre faille dans ce but ! Et sa manie de ne pas se brosser les

dents trois minutes.

— Sacrilège ! s’exclame Milo.

— Il avait trop de poils aux orteils. Il pétait au lit et secouait la couette.

—  Comme…  s’il  se  gargarisait  de  l’odeur  ?  demande  Albertina,

véritablement choquée.

— OUI !

Milo glousse.

— Moi, j’aime bien le faire !

—  Qu’est-ce  qu’ils  en  disent  tes  chéries  et  tes  mecs  de  passage  ?  Ils

hument ton doux parfum sans sourciller ?

— Ça les fait rire. Et puis, de toute façon, je suis tellement sexy que je

peux tout me permettre.

— Pas faux…, soupiré-je. Et tellement injuste !

— Attends, toi aussi, tu es au top du glamour ! Dois-je te rappeler que

tu es un… Attends, un quoi déjà ? Ah oui ! Un sexpin ? lâche-t-il avant de

s’esclaffer.

— Un sexpin…, répété-je, mi-hilare, mi-désespérée, avant d’enfouir ma

tête dans mes bras puis de me redresser. En tout cas, je suis contente d’être

ici.  Ça  m’avait  manqué…  Est-ce  que  l’association  des  pâtissières  a  déjà

dressé sa bûche géante pour le concours ? Est-ce que le maire a inauguré le

pont des amours ? Est-ce que…

— On te racontera ça plus tard, répond Milo en bâillant. Il est l’heure de

dormir.

À ces mots, Albertina m’adresse un regard « il faut qu’on cause toi et

moi ».

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Il se passe qu’on a transformé ta maison en gîte, répond-elle du tac

au tac.

— Tu aurais pu insuffler un brin de finesse à cette annonce ! commente

Milo en levant les yeux au ciel.

— Ma maison ? dis-je, abasourdie.

— La tienne.

— En gîte ?

— C’est ça.

Choc. Digestion de l’information. Colère.

— Vous… avez fait quoi ? répété-je d’une voix étranglée.

— On ne pensait pas que tu reviendrais ! Et on voulait lancer le projet…

—  Oui,  le  projet  commun  que  nous  avions  de  faire construire un

bâtiment  pour  créer  un  gîte.  Il  n’a  jamais  été  question  de  piquer  ma

maison !

— On a pensé que…, tente Milo.

—  Que  quoi  ?  Qu’il  fallait  me  rayer  de  vos  vies  ?  Pia  est  partie  !

Génial  !  Oublions-la  et  profitons  de  sa  maison  !  Qu’est-ce  que  vous  avez

fait de mes affaires ?

— On a…

Je ne laisse pas à Milo le temps de finir.

—  Et  dire  que  je  me  sentais  coupable  de  vous  avoir  tourné  le  dos  du

jour  au  lendemain  pour  suivre  Evan.  Mais  vous  vous  frottiez  les  mains,

bande de vautours ! Ah, elle est belle, la familia !

— Ça suffit, Pia ! intervient Albertina. Tu en fais trop. Tes affaires ont

été soigneusement rangées. On a remarquablement retapé ta cuisine. Il y a

des  locataires,  ces  vacances,  pendant  cinq  jours.  Après,  tu  retrouveras  ta

maison ! N’en fais pas un drame. En attendant, tu dormiras chez moi. On va

se débrouiller.

Je souffle aussi fort qu’un taureau prêt à foncer sur un tissu rouge.

— Se débrouiller ? Je veux MA maison ! MON lit !

—  Tu  peux  t’y  installer,  précise  Milo.  Mais  actuellement  deux

charmants retraités dorment dedans. Ceci dit, je sais que tu aimes nouer des

liens  spéciaux  avec  les  personnes  âgées,  alors  si  c’est  vraiment  ton

fantasme, on peut…

—               7 Quella cazo di boca, Milo ! Non, mais je rêve ! Je RÊVE !

—  Tu  peux  dormir  ici,  propose-t-il  alors  qu’Albertina  soupire

d’exaspération.

OK.  Qu’ils  aillent  tous  se  faire  cuire  un  œuf  en  Sicile  !  Je  me  lève

brusquement et plante les poings sur mes hanches.

— Milo. La tente, exigé-je d’une voix impérieuse.

Il m’adresse un regard vide qui le fait furieusement ressembler à Chico,

le plus gros des poissons rouges du bassin extérieur.

— Quoi, la tente ?

— Je veux la tente. Je campe dans la cour.

— Tu ne peux pas dormir sous la tente en plein hiver, Pia ! À moins que

ton but ultime soit de crever d’hypothermie ?

— Ramène TOUT DE SUITE la tente, Milo !

Silence. Mon cher frère consulte ma chère sœur du regard. Elle hausse

les épaules, l’air affligé.

—  Ramène-lui  la  tente,  Milo,  ordonne-t-elle  avant  de  me  défier  du

regard. Mais si tu dors dans la tente, Pia, nous aussi.

— Hors de question !

— Si !

— Non.

— Si !

— Non.

— Si !

— Non.

On  en  est  encore  à  ce  petit  jeu  quand  Milo  redescend  du  grenier,

l’antique tente familiale sous le bras.

— Tu es sûre de toi ? demande-t-il avant de me tendre le gros sac qui la

contient.

—  Je  ne  l’ai  jamais  autant  été,  dis-je  avant  de  m’en  emparer  et  de

quitter la maison en claquant la porte, digne comme un prince déchu.

 

WhatsApp – Cabrera Dream Team

 

Milo, 3 h 05

 

On  t’a  observée  monter  la  tente  et  on  tient  à  te  dire  que  ta  technique  s’est améliorée. Tu t’es entraînée pendant cette année loin de nous ? Ha, ha, ha !

 

Pia, 3 h 36

 

Tu  crois  que  j’ai  envie  d’échanger  des  «  ha,  ha,  ha  » avec  toi  ?  Foutez-moi  la paix.  Restez  dans  vos  maisons  confortables.  Laissez-moi  seule,  abandonnée, dans le froid, sans domicile fixe.

 

Milo, 3 h 36

 

#tragédienne

 

Pia, 3 h 37

 

#traîtreàtonsang

 

Milo, 3 h 38

Tu aurais pu dormir dans mon lit king size, mais tu as refusé. J’avais changé les draps exprès pour toi.

 

Pia, 3 h 38

 

J’en suis tellement honorée. Mais tu prends toute la place. Et je déteste tes draps en satin : ça fait vieux porno.

 

Milo, 3 h 38

 

Tu parles dans ton sommeil. Et je déteste les draps en coton : c’est cheap.

 

Pia, 3 h 39

 

Tu ronfles.

 

Milo, 3 h 40

 

Tu as les pieds gelés et tu donnes des coups de pied #calvaire

 

Albertina, 3 h 41

 

Vous  me  fatiguez.  Toi,  Milo,  tais-toi.  Toi,  Pia,  décale  tes  grosses  fesses,  on arrive. On amène oreillers et Kinder Bueno.

 

1.  Ma chérie.

2.  Promis, juré.

3.  Bien manger, rire souvent, aimer passionnément.

4.  Allez ! Sois forte !

5.  Cet imbécile.

6.  Mon trésor.

7.  Ferme-la.
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