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Voila dix minutes qu’elle s’est mise a courir.

Elle a pratiquement dévoré le premier kilometre, fait de terre et de
gravier. Ce n’est pas une femme qui aime la demi-mesure. Elle a maintenant
gagné le béton qui semble presque briller sous le soleil matinal.

La ville est encore loin. Autour d’elle, des rangées de vignes
entrecoupées par quelques cerisiers et par des oliviers centenaires. C’est un
endroit magique. De la-haut, on a un panorama imparfait du monde d’en
bas : a certains moments, il parait tres lointain, a d’autres il semble si
proche qu’on en aurait presque peur. Mais Linda Ottaviani ne se laisse pas
impressionner par les apparences : 1’étrangeté n’est rien d’autre qu’une
forme de charme, pour elle.

Courir le matin est sa drogue. Elle le fait chaque jour, qu’il y ait du soleil,
qu’il pleuve, ou méme qu’il neige. Elle avance majestueusement, sire
d’elle, en short et débardeur, avec ses chaussures de sport rose fluo et ses
Wayfarer vert d’eau protégeant ses yeux de la méme couleur. Les écouteurs
de I’iPod qu’elle porte au poignet sont enfoncés dans ses oreilles, car elle
n’a qu’une regle : on ne court pas sans musique. De temps en temps, elle
I’approche de ses levres et, avec la commande vocale, fait avancer la
playlist de Depeche Mode a Lana Del Rey. Avant de sortir, elle a attaché en
queue-de-cheval ses cheveux fraichement teintés par un balayage tie & dye,



et quelques meches rebelles s’échappent de 1’élastique doublement enroulé.
Il n’y arien a faire, ses cheveux sont comme elle : un chaos qu’il est inutile
de tenter de masquer derriere un ordre de facade. Tout comme ses pensées,
ils sont indomptables.

Elle relache ses bras en les secouant le long de ses hanches et se prépare
a accélérer ’allure : elle court maintenant depuis une demi-heure, mais
elle a encore suffisamment de souffle. Elle boit une gorgée d’eau minérale,
extrayant sans s’arréter une petite gourde de sa ceinture élastique. Elle
commence alors a descendre vers Rugolo, sur les collines trévisanes : une
poignée de maisons colorées, une église et un clocher rouge qui sonne
9 heures, un matin de mai. Le village garde la trace du passage de Stepan
Zavrel, un artiste qui a laissé de ravissantes fresques sur les murs de certains
batiments. Linda, architecte d’intérieur toujours en quéte de nouvelles
inspirations, aime cet endroit, un petit paradis naif au parfum d’autrefois, en
équilibre instable entre deux réalités : elle regarde vers les hauteurs, du coté
du mont Pizzoc, un cone qui semble écrasé par le pied lourd d’un dieu ; puis
vers le bas, du coté de la plaine, elle observe de la-haut la Vénétie, celle qui
est riche, celle des villes et des industries, du bon vin et des villas de luxe.
Si on lui demandait de choisir auquel de ces deux mondes elle souhaite
appartenir, elle rirait franchement : elle se sent bien partout, chaque
contradiction est un défi auquel elle ne sait résister.

Elle commence tout juste a transpirer : cela signifie qu’elle court de la
bonne maniere. Des gouttes coulent le long de son dos, d’autres glissent de
ses tempes jusqu’a la peau ambrée de son cou, pour ensuite se nicher au
creux de ses seins toniques. Elle court vite, mais elle n’est pas encore a son
maximum. Elle dépasse le carrefour de la Madone del Sasso, une étrange
sculpture creusée dans un énorme bloc de pierre, et désormais recouverte de
chapelets et de cceurs posés en offrande. La Maison bleue n’est plus loin :
c’est le moment du sprint final. Apres presque une heure de course, Linda
est un faisceau de muscles, toute son énergie est dans ses jambes : elle ne
pense plus a rien, seule la route existe. La route et son instinct.

Elle parcourt les derniers cent métres en un élan. Son cceur bat, sa téte est
particulierement légere, ses poumons sont sur le point d’exploser, son corps
prét a céder.

Stop.



Inspirer. Expirer. Tout ralentit. La phase de décompression est la
meilleure. Le cceur s’ouvre, ’esprit se vide. Maintenant elle se sent
vraiment libre.

Linda marche a présent. Elle avale trois gorgées d’eau et regle son iPod
sur Radio Deejay. La voix nasillarde de Linus [’accueille : « Orgueil,
avarice, luxure, envie, gourmandise, colere, paresse : quel est votre péché
capital préféré ? Bref, quel genre de pécheur étes-vous ? Ecrivez-nous : on
attend vos SMS... »

C’est alors que retentit 7 Deadly Sins des Simple Minds. Linda se met a
rire, elle secoue la téte et une expression amusée se dessine sur son visage.
« Quel sondage idiot... », laisse-t-elle échapper a voix basse. Ces vices,
précisément, elle les possede peut-étre tous.

Il n’empéche que la chanson est toujours aussi géniale, pense-t-elle tandis
qu’elle rejoint le chemin en sautillant.
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La Maison bleue sépare en deux 1’ancien vignoble de Vill’Alta. C’est la
qu’habite Linda, dans la demeure de ses grands-parents paternels. Elle 1’a
restaurée elle-méme, en choisissant avec soin et une précision presque
obsessive le moindre détail de décoration et d’ameublement. Plus qu’une
maison, c’est un lieu de mémoire, comme une peau qui porte en elle
I’empreinte de son histoire, écrite dans tout ce qui la compose : les murs
bleu ciel, les chassis rouge pourpre, les grands paniers en paille tressée sous
le patio, les fiits dans la cave, les pierres claires disposées une a une tout le
long du chemin qui traverse le jardin... ainsi que 1’absence de barriéres, et
ce silence naturel qui emplit le cceur. Sur un coin de la facade, un cadran
solaire scande les heures depuis plus d’un siéecle en projetant une fine ombre
noire. Linda en a redessiné les contours ternis par le temps avec un rouge
brillant et elle ne préte désormais presque plus attention a sa présence,
comme c’est souvent le cas avec les choses ou les personnes qui ont
toujours été la.

Des qu’elle arrive sous le patio, elle décroche sa ceinture élastique avec
sa gourde vide et ’abandonne sur le seuil. Elle détend ses muscles en
expirant et commence a faire quelques étirements dans la fraicheur qu’offre
la pergola, pres de I’entrée. Elle ne suit pas une séquence précise, mais
enchaine les mouvements de facon aléatoire. Apres quelques minutes, elle
attrape les petits halteres de trois kilos, un pour chaque bras, et entame



quatre séries de squat, 1’exercice le plus efficace pour se muscler les cuisses
et les fesses, comme le lui répétait toujours Davide, son coach personnel.
C’est aussi I’homme avec qui Linda a couché hier soir. Un de ceux qui
appartiennent a la catégorie : « Une nuit et c’est fini. Deux maximum. »

Elle avait connu Davide Costa a la salle de sport qu’elle fréquentait cet
hiver. Puis, en mars, elle avait arrété de s’y rendre — un peu a cause de
I’arrivée des beaux jours (qu’y a-t-il de mieux que courir a 1’air libre pour
chasser la tension du bureau ?), et un peu car elle avait fini par se
convaincre que les exercices effectués sur les machines ne la satisfaisaient
pas autant que ceux qu’elle faisait librement avec son corps — et adieu le
beau professeur. Jusqu’a la veille, quand son amie Valentina avait réussi a la
trainer au New Wave pour le concert des Rebel Roots, un groupe de reggae
rock dont elle n’avait, a vrai dire, jamais entendu parler. Une fois entrées
dans la salle et apres avoir traversé dans la pénombre les ondes de fumées,
elles avaient trouvé deux places sur un petit canapé le long du mur, tout pres
de la scéne. Puis, quand les lumieres s’étaient allumées et que le groupe
avait commenceé a jouer, voila qu’il était la. Eh oui, le type des percussions
Linda I’avait déja vu quelque part, et il lui avait suffi d’un instant pour
savoir ou : Davide, un metre quatre-vingt-dix de divinité grecque, mais dans
une tenue tout a fait inédite. Ainsi, le torse et les pieds nus, avec son
sarouel, ses mains qui tapaient contre les peaux des tambours, les muscles
de son torse qui dansaient en rythme, il était sexy a en couper le souffle. Et
quand, avec son bras, il essuyait la sueur de son front ou qu’il se penchait
jusqu’a terre pour attraper sa bouteille... on n’était pas loin de la perfection.

Des que le groupe a eu fini de jouer, Linda a tout mis en ceuvre pour
capter le regard de Davide, accoudé au bar. Avec I’aide de I’audacieux
décolleté de sa petite robe en jersey turquoise, elle n’a pas mis longtemps a
attirer son attention.

— Tu es vraiment doué, 1’a-t-elle félicité, en s’approchant de son plus
beau pas félin, doux et sensuel.

— Tu trouves ? a-t-il répondu.
— Completement. Tu as une énergie de dingue !
— Merci.

Le bronze de Riace s’est alors fendu d’un sourire.



C’est dans la poche, a pensé Linda. Si je le veux, il est a moi.

— Je ne savais pas que tu étais aussi musicien, lui a-t-elle glissé avec un
sourire, le caressant d’un regard lourd de sous-entendus.

— En fait, a précisé Davide, je suis musicien avant d’étre coach. J’ai
étudié la batterie pendant dix ans, au Conservatoire. Le job a mi-temps a la
salle de sport est seulement alimentaire, c’est une facon comme une autre
de pouvoir continuer a pratiquer ma vraie passion.

— Sans blague ! a répondu Linda en affichant un intérét sincere.
— (a te dit une biere ?

— Eh bien, on ne dit jamais non a une proposition alcoolisée, a-t-elle
répliqué avec un clin d’ceil.

La vie cachée de Davide avait éveillé son intérét : ce garcon I’attirait de
plus en plus... Ca valait vraiment le coup, maintenant, de déployer ses
talents de séductrice.

— Tout va bien ? lui a-t-elle demandé, remarquant qu’il continuait a
soulever les semelles de ses Adidas comme si le sol était collant.

— Je me suis détruit les plantes de pied sur cette scene en bois, a-t-il
expliqué. Je dois avoir une écharde coincée quelque part. Ca me fait super
mal...

— Si tu veux je m’en occupe, a proposé Linda sur un ton qui ne
dissimulait aucune de ses intentions.

— Alors ca valait le coup de me donner a fond..., a-t-il murmuré a son
tour.

Peu de temps apres, ils étaient dans la Golf de Davide. Ils ont roulé
quelques kilometres dans les collines, jusqu’au moment ou, n’y tenant plus,
ils ont emprunté une rue paralléle et se sont arrétés au milieu d’un champ
désert. Et c’est dans la voiture qu’ils ont assouvi 1’excitation qu’ils ne
parvenaient plus a contenir. Une étincelle a laquelle on ne pouvait qu’obéir.

Au fond, une deuxiéeme nuit ne serait pas de trop, pense Linda tandis
qu’elle serre fort les petits halteres entre ses doigts. Le garcon savait y faire,
elle devait bien I’admettre, et, tres vite, les images d’un film fraichement
tourné se mettent a défiler dans sa téte : une bouche qui s’arréte un instant



sur un sein, les mains noueuses de batteur serrant sa peau moite, la langue
qui bouge selon un rythme presque tribal dans son sexe humide.

Elle allonge les bras, fléchit les genoux — ses pieds bien ancrés au sol — et
contracte les fesses, tout en maintenant son regard fixe sur un point
imaginaire situé sur le muret d’en face. C’est seulement a ce moment-la
qu’elle remarque le petit morceau de papier qui dépasse des briques.

Elle lache ses haltéeres d’un geste brusque et court vers la boite aux
lettres. A travers I’interstice, elle apercoit, dans le fond, une photographie
de Hanoi.

Un sourire se dessine, malgré elle, sur ses levres. Elle connait déja
I’expéditeur sans méme avoir besoin de regarder au dos de la carte. Et
lorsqu’elle la retourne, 1’écriture légerement virevoltante lui confirme que
C’était inutile.

Je rentre bientot.

Je t’embrasse,

Al

Linda pousse un long soupir, presque théatral, et sourit a nouveau. Puis,
elle pense tout haut :

— Je rentre bient6t ? 11 veut faire croire ca a qui ?
Elle leve les yeux au ciel.

— Enfin, cette fois c’est peut-étre la bonne. Je vais peut-étre finir par le
revoir, ce con...

Le con en question, c’est Alessandro Degan, I’ami le plus cher de Linda,
du moins 1’était-il, il y a longtemps. Ils avaient grandi ensemble, dans le
méme monde, sur ces collines sauvages qui ont faconné durablement leurs
caracteres et leurs vies, si différentes. Ils avaient été ensemble au lycée, puis
s’étaient perdus de vue quelques années apres le baccalauréat : il avait
décidé de poursuivre son réve, devenir reporter photographe. Ainsi, il était
parti. Leur amitié, cependant, avait survécu a la distance, car Alessandro
avait tenu la promesse que Linda avait réussi a lui arracher avant son
départ : lui envoyer une carte postale de chaque pays par lequel il passait.



Sans exception. C’est ainsi que les années s’étaient écoulées, et Linda en
avait recu un paquet, expédiées depuis les endroits les plus perdus et
incroyables de la planéte, de Katmandou a Oulan-Bator, de Samarcande a
Juneau.

On pourrait dire qu’Alessandro vit en voyageant, a la recherche
d’histoires a raconter avec des images. Et la facon dont il les raconte
n’appartient qu’a lui : ses clichés vous touchent au plus profond, il
recherche I’émotion et la simplicité des mouvements. Voila pourquoi ses
reportages se retrouvent souvent dans des revues prestigieuses, comme le
Times ou National Geographic. 1l rentre rarement en Vénétie ;
généralement il fait halte a Londres, ou se trouve le siege de 1’une des plus
importantes agences de photographie pour laquelle il travaille. La derniére
fois qu’il est passé par la remonte a cing ans, peut-étre méme six. Linda a
cessé de compter. Elle a I’impression que cela fait une éternité, et 1’idée
qu’elle puisse bientot le revoir la remplit de joie, provoque en elle une
excitation presque infantile. Sera-t-il changé ? Peut-étre qu’il aura vieilli. Et
lui, la trouvera-t-il différente ?

Linda donne un léger coup de pied a la porte d’entrée et pénetre chez
elle. Elle range la carte postale a sa place, a coté de celle qu’il lui a envoyée
de Singapour il y a quelques mois. Quand elle a emménagé dans la Maison
bleue, elle a eu 1I’idée de consacrer un mur du salon aux cartes postales
d’Alessandro, qui sont toutes des tirages de ses propres photos. Avec un
long fil de cuivre, elle a créé une sorte de spirale sur la paroi, et chaque fois
qu’elle recoit une nouvelle photo, elle la suspend avec une pince en bois. En
bref, elle est parvenue a créer sa propre ceuvre d’art a partir de la créativité
d’Alessandro : cette installation colorée, un genre de work in progress.

Elle s’éloigne du mur et observe le résultat avec un peu de distance : elle
en est tres satisfaite, et la trouve parfaitement a sa place. Elle retire ensuite
ses chaussures et jette ses habits sur le petit fauteuil vintage devant le
secrétaire en ébéne. Juste a coté trone un ancien poéle en fonte qui, 1’été,
sert a entasser des livres et des magazines de design. La voila 1’ame
profonde de la Maison bleue : elle est nourrie de la fantaisie de Linda, de
son ceil extravagant sur le monde.



Tout est en ordre et, désormais nue, elle peut finalement gravir les
marches en pierre rouge et entrer dans la salle de bains.

Apres la douche, elle étale avec soin sur son corps une creme hydratante
francaise a base de ginseng sibérien. D’un coup d’ceil rapide elle vérifie la
zone du maillot et se dit qu’elle ne doit pas oublier de prendre rendez-vous
avec son esthéticienne. Elle enfile une petite culotte noire et un soutien-
gorge assorti, puis coiffe les boucles de ses cheveux blond cendré qui lui
tombent jusqu’aux épaules. Avec un peigne en bois a dents larges, elle fait
retomber ses meches d’un méme coté de son visage. De cette facon, elle a
I’air un peu plus adulte que lorsqu’elle les attache, une séduisante
trentenaire qui parait tout de méme avoir cinq ans de moins que ses trente-
trois effectifs.

Elle jette un dernier coup d’ceil au miroir, de face, puis de profil, hausse
les sourcils, pince un peu ses levres charnues, et teste deux ou trois sourires
passe-partout, de ceux auxquels on ne résiste pas : ils font encore leur sale
boulot ! La voila préte.

Elle va pour attraper le flacon d’Opium, son parfum préféré, mais la
bouteille lui glisse des mains et tombe par terre.

— Putain, non ! crie-t-elle en tirant une meche de ses cheveux comme si
elle voulait 1’arracher.

Elle vient juste de commencer a pester contre la terre entiere lorsque son
téléphone se met a sonner. Elle I’attrape sur la tablette, sous le miroir.

— Mon Dieu ! Bosi. Il m’emmerde déja des le matin ?
Elle soupire, respire a fond puis, agacée, elle décroche.

— 1l faut que tu viennes tout de suite a 1’agence, lui annonce de fagon
péremptoire 1’architecte Gianluigi Bosi.

— Et pourquoi donc ? réplique-t-elle sans cacher son irritation.

Son ton n’est assurément pas celui qu’il convient d’adopter avec son
patron.

— On en parle quand tu seras la.



Linda ramasse un fragment de son flacon d’Opium et, avec un geste
nerveusx, le jette dans la poubelle sous le lavabo.

— Ne me dis pas que ces abrutis des Grimani ont changé d’idée sur
I’aménagement de la salle de bains !

— Si tu te dépéeches de venir au bureau, on en parle ici, la coupe Bosi
tout en faisant défiler des photos sur son iPad. On n’attend que toi.

— Cava, j’al compris.
— Qu’est-ce que tu as compris ?

Bosi sélectionne une photo d’Ivanka, sa nouvelle copine du moment
simplement vétue d’un bikini, et la définit comme fond d’écran avant
d’afficher un sourire satisfait.

— Allez, dépéche-toi, je dois te parler.

Elle ouvre la penderie, fait glisser sa main sur une série de robes de
couleurs et de standing différents. Elle en choisit une longueur genou, a mi-
chemin entre le formel et le décontracté, puis attrape deux paires de
sandales a talons qui se marient bien avec sa tenue, et enfile une paire
d’espadrilles. Elle accroche autour de son cou un énorme collier ethnique,
pioché au hasard dans sa boite a bijoux. Elle s’observe une derniere fois
dans le miroir.

— Mmh, commente-t-elle a haute voix, peut-étre que ca ne colle pas tres
bien avec cette robe.

En effet, les médaillons rouge corail qui tombent de son cou jusqu’a sa
poitrine détonnent avec les lignes de sa robe bleu pastel.

— Bon, peu importe, souffle-t-elle.

Elle tourne enfin le dos au miroir et s’en va.

Elle ouvre le coffre de son coupé cabriolet, une Alfa Romeo spider rouge
datant de 1979, et y jette ses paires de chaussures, deux catalogues
d’ameublement de salle de bains et un échantillonnage de carreaux en verre
de Murano.

Elle baisse la capote et s’installe au poste de conduite. Elle inspire
longuement. L’air sent le laurier et la rose. Elle enfile ses Ray-Ban aviator —



elle n’utilise ses Wayfarer que pour courir ou aller a la mer — et saisit le

volant. Une autre inspiration, plus profonde, et elle tourne la clef. Mais le
moteur ne s’allume pas. De temps a autre, sa voiture lui fait ce genre de
plaisanterie. Au fond, Linda a beau consacrer a ce petit bijou toute
I’attention qu’il mérite, son coupé chéri commence a avoir de 1’age.

— Allez, démarre !

Linda décoche un coup au tableau de bord, tourne de nouveau la clef et,
cette fois, la voiture réagit. Elle enclenche la premiéere et appuie fermement
sur 1’accélérateur.

La en bas, il y a la plaine. La en bas, une nouvelle journée I’attend. Et
Linda pourrait jurer qu’elle sera agitée.
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3.

Orgueil

— Mais bienvenue, Linda ! Heureusement que j’avais dit tout de suite.

Bosi pose sur son bureau ses lunettes de vue a la monture bleu électrique,
et s’appuie sur le dossier de son fauteuil en plongeant une main dans ses
cheveux grisonnants.

— Il y avait un embouteillage de malade, ment Linda en entrant d’un air
effronté dans le bureau.

Elle se baisse pour ajuster la boucle des sandales vertes a talons de douze
qu’elle a piochées dans le coffre de la spider.

— Il m’a fallu un quart d’heure rien que pour traverser la rue Cavour, il y
avait une tonne de voitures...

— Tu sais bien qu’a Conegliano c’est toujours comme c¢a, le matin,
observe Bosi en se penchant en avant et en la lorgnant avec un sourire amer.
Ne cherche pas d’excuses.

Il a un rictus en remarquant 1’imposant collier rouge feu au cou de Linda,
ainsi que son décolleté discret mais sensuel. Elle sent son regard sur elle,
mais fait comme si de rien n’était.

— En effet, je n’étais pas du tout en train de me justifier, réplique-t-elle
avec le ton autoritaire de celle qui ne doit rien a personne.



Elle s’arréte un instant au centre de la piece et redresse son dos : elle
essaie de respirer avec le ventre, vague souvenir d’une lecon de pilates qui
remonte a un siecle, comme si elle cherchait a rassembler toute 1’énergie
qu’elle possede. Au bureau, elle en a toujours besoin a profusion, c’est
pourquoi, avec le temps, elle a dii trouver un moyen afin qu’on ne la lui
extorque pas. Or, respirer de la bonne facon est le meilleur point de départ.

Elle avait atterri dans 1’agence de Conegliano apres son master en
architecture d’intérieur au Iuavl de Venise, dans lequel Gianluigi Bosi
donnait un cours d’architecture d’intérieur de luxe, tres prisé des étudiants
de premiere année. Quand il eut pour la premiere fois sous les yeux un des
projets excentriques de Linda, il comprit immédiatement que la jeune
femme avait une longueur d’avance. Il fut impressionné par son inclination
naturelle a transgresser les regles et, quand il la soumit a quelques essais sur
le terrain, par sa capacité nette a réagir efficacement en dépit des
circonstances les plus défavorables. Ainsi, en 1’espace de quelques mois et
avant méme qu’elle n’obtienne son diplome, il I’avait engagée dans son
agence.

— Alors, qu’est-ce que tu devais me dire de si urgent ? lui demanda-t-
elle, un brin arrogante, en se ménageant une place entre les deux petits
fauteuils en bois massif face au bureau.

Elle a toujours tutoyé son chef, et aucun d’eux ne se rappelle si c’est lui
qui a voulu qu’il en soit ainsi, au début de leur collaboration, ou si c’est elle
qui n’a pas accepté, des le départ, la hiérarchie verbale classique entre un
patron et son employée.

C’est alors que Bosi lui lance dans un souffle :

— J’ai modifié le projet des Grimani en fonction de ce qu’ils
souhaitaient, il faut que tu le saches.

— Quoi ?! explose Linda en balancant par terre son sac avec les
catalogues a I’intérieur.

— Ca fait des semaines qu’ils demandent une douche horizontale a la
place de la baignoire. Ils ne lachaient pas prise. Qu’est-ce que je devais
faire ?

— FEt tu me poses la question en plus ?! Dire la vérité, par exemple ?
Leur faire comprendre que c’est une idiotie pure et dure !



Une ride se forme entre ses deux sourcils épais et bien dessinés.

Bosi écarte les bras et affiche une expression entre la résignation et le
sens des réalités :

— Souviens-toi que le client est roi. C’est la regle numéro un.

— Ah oui ? Et alors pourquoi font-ils appel a nous ? Ils pouvaient
I’aménager eux-méemes, leur grenier !

Sa voix est montée d’un coup de plusieurs octaves. Elle a presque perdu
son sang-froid. Bosi ne sait pas quoi répondre, il s’est raidi et hoche la téte.
Puis, dans une tentative maladroite pour faire retomber la tension, il
commence a pianoter au hasard sur son iPad. La photo d’Ivanka en bikini
lui redonne, en un instant, un sursaut de vie.

Linda I’observe avec une grimace.

— IIs ont vu une douche horizontale a la con dans une revue a la con, et
ils ont immédiatement pensé : voila de quoi faire crever de jalousie nos
amis ! Et c’est la tout ce que leurs cerveaux a la con ont réussi a élaborer.
Mais nous... nous sommes des professionnels, et nous avons le devoir de
leur expliquer qu’une douche horizontale c’est une énorme connerie et, qui
plus est, ce n’est pas du tout adapté a leur salle de bains ! poursuit Linda
avec une voix percante.

A présent elle ne se retient plus du tout. C’est devenu une question de
principe. Et sur ca, Linda ne lache pas prise.

— Ce n’est pas exactement ca, avance diplomatiquement Bosi, nous
sommes payeés aussi pour exaucer les souhaits des clients.

Mais il est interrompu par son portable qui se met a sonner dans la poche
de sa veste. Il met ses lunettes, regarde 1’écran et un sourire se dessine sur
ses levres tandis qu’il répond, presque en murmurant :

— Ivy, darling, je ne peux pas la. Je te rappelle dans quelques minutes.

Mais Ivy de toute évidence n’en démord pas et I’oblige a baisser encore
un peu plus la voix, tout en pivotant sur sa chaise en quéte d’une intimité
impossible.

— Mais oui, mais oui, je t’ai dit que je t’y emmenerais... mais pas ce
week-end.



Une sorte de grognement s’échappe de sa bouche.
— Mon amour, je t’appelle plus tard. Bisous, bisous, bisous.

Linda le fixe de ses yeux désormais plus verts que bleus et s’agrippe de
ses deux mains au bord du bureau. Elle reprend son propos la ou elle I’avait
laissé. Pour Bosi, il n’existe pas de sortie de secours, pas avec Linda.

— Il n’y a pas d’espace pour deux plateformes, lui assene-t-elle en
détachant chaque syllabe. Six jets a haute pression, je ne sais pas si tu
réalises... Ou veux-tu que je place les points de sortie ? continue-t-elle en
hurlant et en le fusillant du regard. Je t’aurais prévenu... Tu verras s’ils
n’auront pas des moisissures avec 1’humidité incroyable qu’il y aura dans
leur salle de bains !

— Eh bien ce sera leur probleme, coupe court son chef, en essayant de
faire preuve d’un peu d’autorité.

Linda tape du poing sur la table, faisant légerement sursauter Bosi qui ne
parvient plus a réagir a ses attaques. Elle ne sait pas que de I’autre coté des
parois en verre, dans le bureau voisin, deux yeux impénétrables, d’un bleu
tirant sur le gris, sont en train de 1’observer depuis déja quelques minutes, a
la fois hagards et curieux.

Linda pointe Bosi du doigt et lui hurle a la figure :

— Le vrai probleme, patron, ce n’est pas la douche horizontale, c’est que
tu m’as trahie !

Le dos au mur, il leve les yeux au ciel : il sait déja comment ca va finir.

— Tu bouleverses 1’un de mes projets, et tu n’as méme pas la décence de
me consulter !

Bosi I’observe sans piper mot ; elle a raison, il ne peut pas répliquer. Il
lorgne sur la piece a coté : son client le plus important, celui aux yeux gris-
bleu, est juste la. Cet homme est une occasion unique, une affaire a
plusieurs zéros, il ne peut pas se permettre de la laisser filer. Que doit-il
penser du professionnalisme de ses collaborateurs ? Il maudit le jour ou il a
eu I’idée de faire installer des parois en verre pour séparer les espaces.

Heureusement, Ludovico Fassina et Alice Vanzella, les architectes les
plus anciens de 1’agence, se fendent de larges sourires et adoptent des
discours de circonstance avec Tommaso Belli et sa compagne, Nadine



Hariri, les poules aux ceufs d’or. Ces deux-la savent y faire avec des clients
multimillionnaires. Certes ils n’ont pas la créativité ni le génie de son
ancienne éleve, mais pour les relations publiques ils sont bien meilleurs.

— C’est une question de principe, reprend Linda.
Bosi n’avait aucun doute : elle ne s’arréterait pas en si bon chemin.

— Je fais mon travail, et je le fais bien. J’y mets toute mon énergie et tout
mon cceur. Par conséquent, si je choisis une chose, j’exige qu’il en soit
ainsi, point barre... et surtout que tu sois de mon coté !

Bosi essaie alors de se montrer apaisant, mais il réussit simplement a
balbutier :

— Calme-toi, Linda.
D’un signe du menton il indique le bureau voisin.

— Tu es en train de te donner en spectacle et il y a, de 1’autre coté, des
clients tres importants.

Il plisse le front, ce qui fait ressortir toutes ses rides. Combien de botox
gaché, pense Linda en réprimant difficilement un sourire malin. Puis elle se
tourne brusquement vers la paroi de verre et tombe sur eux, les Grands
Yeux Gris-bleu. L’espace d’un instant, elle oublie tout : le lieu ou elle se
trouve, son patron un peu lache, sa colere. Ces yeux la ravissent, elle ne
parvient plus a détourner son regard, a penser a autre chose. Puis elle le
voit, lui : un quarantenaire — ou a peine plus — impeccable dans son blazer
bleu canard. Pas un pli sur sa tenue, chaque détail semble avoir été réalisé
sur mesure.

— Qui ca ? Les deux qui veulent aménager la villa Grippo-Belfi ?
demande-t-elle apres avoir repris ses esprits.

On distingue dans sa voix, désormais sensiblement plus calme, une
pointe de curiosité. Bosi profite de ce bref moment de répit — personne ne
sait combien ¢a peut durer — et lui répond a la volée :

— Exactement. Andreucci di Bassano del Grappa s’est occupé de la
restauration du batiment et il nous a tres gentiment recommandés, dit-il
tandis qu’un air de triomphe se dessine sur son visage. Il faut bien s’occuper
d’eux, et utiliser des gants de velours.

Linda regarde de nouveau les deux individus de 1’autre coté de la paroi.



Lui, c’est Tommaso Belli, quarante-quatre ans, un air froid mais un
charisme magnétique. Il travaille dans la haute diplomatie internationale et
vient tout juste de rentrer en Vénétie — la terre ou il est né et a grandi —
apres un mandat de deux ans a 1’ambassade italienne d’Abou Dabi. Elle,
c’est sa fiancée, Nadine Hariri, une classe et une élégance innée. Elle a
quarante-deux ans mais semble en avoir dix de moins. C’est une de ces
femmes qui semblent tout droit sorties des pages glacées d’un magazine de
mode, méme au réveil. D’origine libanaise, elle fait partie d’une des
familles les plus politiquement influentes de Beyrouth, mais elle a grandi a
Paris et ne parle pas moins de cing langues. Tommaso 1’a rencontrée au
cours d’une mission diplomatique au Moyen-Orient et ils sont ensemble
depuis sept ans. Tous les deux riches, cultivés et raffinés, ils forment un
couple parfait, agacant de perfection. Ils viennent tout juste d’acheter une
villa de style palladien2 dans la zone de Montello et ont fait appel a 1’agence
Bosi pour en assurer I’aménagement. Jusqu’a présent, ils ont prouvé qu’ils
étaient des clients tres difficiles a satisfaire puisque aucun des mille projets
que Ludovico et Alice leur ont présentés n’a trouvé grace a leurs yeux. L’un
trop classique, 1’autre trop extravagant...

Linda ne sait pas pourquoi mais elle est étrangement attirée par ces deux-
la, et son esprit divague un moment tandis qu’elle les fixe. C’est I’affaire
d’un instant car, tres vite, ses pensées se focalisent de nouveau sur cette
maudite douche horizontale.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait avec ces imbéciles de Grimani ? J’espére
que tu auras la décence de me laisser leur parler, car je suis la seule a
pouvoir les convaincre, conclut-elle avec une grimace.

— Non, Linda, désormais c’est décidé, coupe court Bosi en se redressant
dans son fauteuil. Tu es douée, et tu as beaucoup de talent, mais tu ne le sais
que trop bien : ton probleme, c’est ton orgueil, annonce-t-il
sentencieusement. Et c’est un vilain défaut, tu devrais m’écouter et y faire
attention.

Linda a envie de sourire, pas vraiment amusée, mais plutot sarcastique.
Cette histoire de vice me persécute, pense-t-elle. D’abord Linus, a la radio,
et maintenant voila que Bosi s’y met a son tour. Mais qu’ont-ils tous, ce
matin ? C’est sans doute une coincidence a moins que quelqu’un ne veuille



lui faire passer un message... Elle secoue la téte pour chasser cette pensée
et réinvestit le présent en langant avec colere :

— Bien siir ! Si mon défaut c’est 1’orgueil, le tien c’est qu’il te manque
des couilles.

Silence glacial.

— Dis donc, Linda, tu vas te calmer et baisser d’un ton, OK ? réplique
Bosi, en semblant tout a coup s’étre réveillé. Je suis ton patron, tu ferais
bien de t’en souvenir de temps en temps, tu me dois un peu de respect.

— Justement, tu devrais jouer au patron plutdt que de faire des ronds de
jambe avec des idiots tels que les Grimani ! réplique-t-elle, avant de le
planter la.

Elle s’éloigne a grands pas, légérement instable sur ses hauts talons, son
regard sombre pointé sur le sol. Elle ne le remarque donc pas, lui, qui sort
au méme instant du bureau voisin, et la voila qui s’écrase contre le dos de
Tommaso.

— Vous ne pourriez pas faire un peu attention ?! gronde-t-elle, les dents
serrées, sans meme lever les yeux.

— Veuillez m’excuser, se contente-t-il de répondre tout en réajustant son
blazer et le col de sa chemise blanche.

Linda poursuit son chemin sans se retourner, tandis que Tommaso,
derriere elle, ramasse un papier tombé a terre et cherche a la rattraper.

— Mademoiselle...

Linda, alors, se retourne.

— C’est a moi que vous parlez ?

— Oui. Vous avez fait tomber ceci, dit-t-il en agitant le papier.
— Ah... Vous pouvez le jeter.

Apres quoi, elle se retourne de nouveau et, sans méme lui adresser un
regard ou un remerciement, prend la sortie.

— Le projet de salle de bains des Grimani, marmonne-t-elle. Qu’ils
aillent se faire foutre.



Apres une demi-heure de conduite effrénée et nerveuse en spider a
travers les collines trévisanes, Linda arrive enfin a Serravalle. C’est la
qu’habite son oncle Giorgio, un des rares points fixes de sa vie. C’est ici
qu’elle vient trouver refuge quand elle ne supporte plus personne et qu’elle
a besoin de lacher prise.

Giorgio est le frere de son pere ; il porte ses cinquante-cing ans avec une
légéreté solaire qu’on lui envierait. C’est un artisan excentrique, une sorte
d’alchimiste du bois, comme il aime lui-méme se définir, « un jongleur qui,
de temps en temps, fait tomber par terre I’une de ses boules ». Sortant des
sentiers battus de la tradition du meuble ancien, il dessine, puis réalise des
prototypes particulierement originaux, en veillant méticuleusement a la
qualité de ses matériaux, et en recherchant une esthétique sophistiquée.
Linda adore le style de son oncle et elle lui a confié la réalisation de
plusieurs meubles de la Maison bleue.

— Salut, tonton ! Tu m’ouvres ? demande Linda a I’interphone.

— Ma chérie ! répond Giorgio, partagé entre la surprise et le bonheur de
voir sa niece adorée.

Puis il fait sauter la serrure de I’antique portail en sapin.

Linda, qui a troqué ses talons de douze contre ses espadrilles, laisse
derriere elle le reste du monde en passant le portail. Elle traverse la cour
intérieure menant a la demeure, une maison vraiment étrange aux airs de
bunker bohémien, quelque chose entre un atelier d’une autre époque, une
cabane de chasse version pop, et une résidence noble, style Empire en
pleine décadence. Bref, un endroit particulier, avec une vraie ame, qui
s’accorde parfaitement avec la personnalité de son fantasque propriétaire.

— Tu es déja la, ma chérie ? Je ne t’attendais pas avant ce soir...

Giorgio apparait sur le seuil de la porte en bermuda a carreaux, chemise
froissée, et sandales de curé. Il nettoie ses mains couvertes de colle avec un
petit chiffon imbibé de solvant.

— Je sais, tonton, murmure-t-elle en le serrant fort dans ses bras et en lui
imprimant deux baisers sur les joues, mais je me suis disputée avec cet
imbécile de Bosi et je n’avais vraiment pas envie de rester au bureau.



Giorgio pousse un long soupir tandis que, sur ses levres, se dessine un
sourire que Linda connait par ceeur.

— Ah, et pourquoi t’es-tu disputée ?

— Oh, pour rien, des conneries, répond-elle en haussant les épaules. Tu
sais que quand il s’agit de mon travail je ne supporte pas d’étre contredite,
ajoute-t-elle avec emphase, son regard siir pointé sur son oncle.

Il secoue la téte.

— Et je dirais méme que ce n’est pas seulement quand il s’agit de ton
travail ! lui reproche-t-il avec bonhomie en lui donnant une pichenette sur la
joue.

En réalité, il est amoureux du caractére impétueux de sa niece. Il adore
les personnes comme elle qui n’ont pas leur langue dans leur poche.

— Allez, entre, je vais te faire voir les pieces qui vont constituer ta
bibliotheque. Il m’en manque une seule, j’ai presque fini.

— Quelle joie, tonton. Il y a encore quelqu’un sur terre qui fait les choses
comme j’aime qu’elles soient faites ! soupire Linda.

Elle a déja changé d’humeur, avec la méme désinvolture avec laquelle
elle changerait de paire de chaussures.

En entrant dans la maison, elle est accueillie par I’intense odeur de cire
d’abeille qui laisse rapidement place au parfum rustique de ce qui
I’entoure : le parquet grincant, les murs tapissés de gravures, de tableaux et
d’écrits, mis en valeur par des cadres en bois incrustés de mosaique... De
nombreux objets curieux emplissent les lieux. Giorgio a chiné pendant des
années dans les brocantes, les marchés aux puces ou encore sur des sites
internet pour dénicher des pieces vintage et des objets d’art avec lesquels il
a peuplé son antre. Des tableaux et des statues de bronze, sur leur piédestal,
cohabitent avec des piles de magazines, d’antiques tapis, des horloges
d’antan, des bocaux pharmaceutiques du début du xix¢ siecle, des
chandeliers, et des lampadaires en cristal... Partout il y a un peu de lui.
Dans chaque coin de ce petit univers quelque chose se trame, a I’image du
cerveau de Giorgio Ottaviani.

Une large fenétre en arc illumine 1’atelier aux murs délabrés. Au plafond
est suspendue une lampe exotique en céramique et en fils de laiton. Divers



outils sont éparpillés péle-méle dans la piece. Des formes en bois servant a
réaliser des prototypes sont suspendues a un paravent en fer, juste a coté de
la grande table de travail recouverte de tasseaux de toutes les tailles.

— Et voila, dit Giorgio en indiquant un segment de la bibliotheque posé,
a la verticale, contre la paroi.

Linda s’approche de 1’étagere et la caresse avec délicatesse, comme si
c’était de la soie.

— Tonton, c’est magnifique. Tu as fait un superbe travail.

Elle ressent un vrai plaisir physique lorsqu’elle touche ce morceau de
bois, elle voudrait le respirer, mais son regard s’arréte soudain sur le tiroir
reposant par terre, sur une toile de nylon.

— Oh, mon Dieu ! exulte-t-elle, tout excitée avant de s’accroupir.
— Attention, ne touche pas a celui-la, je viens tout juste de le vernir...

Linda, presque a genoux, tourne vers Giorgio deux yeux pleins
d’admiration.

— C’est exactement la couleur que je voulais, dit-elle la voix empreinte
d’une gratitude sincere.

— Un bleu qui ne soit ni trop foncé, ni trop clair, dit Giorgio, avec un
clin d’ceil.

— Mais comment as-tu su ? Je ne t’avais rien dit...

Linda se releve et pose la main sur son épaule.

— C’est magnifique, avec toi pas besoin de mots, tonton. Tu lis dans mes
penseées.

— Et attends de voir la piece maitresse.

Giorgio s’avance vers sa table de travail et, d’une boite, extrait lentement
un pommeau en marbre de Carrare, d’un blanc immaculé.

Le visage de Linda s’illumine.

— Allez, viens la que je t’offre un verre de rouge, 1’invite son oncle.
D’ici une demi-heure le tiroir sera sec, et tu pourras emporter le tout chez
toi.

— Merci ! Je ne sais pas ce que je ferai sans toi.



Linda a les yeux qui brillent. Sa journée a définitivement pris une
nouvelle tournure. Elle le suit en pensant a la chance qu’elle a de pouvoir
partager presque toutes ses passions avec son oncle.

Ils passent a la cuisine. La, le plan de travail n’est rien d’autre que le
segment d’un tronc de chéne millénaire. Giorgio sert deux verres de
cabernet franc et va chercher un petit fromage de chevre affiné, parfumé
aux noix et au raisin. Puis il coupe quelques tranches de pain maison.

— Golite, dit-il a Linda, en allongeant la pointe du couteau a fromage.

Elle ne dit évidemment pas non. Curieuse, elle apprécie les saveurs de la
méme facon qu’elle aime les couleurs et les formes.

— C’est délicieux, commente-t-elle en savourant son morceau.
— C’est Fausto qui me 1’a ramené.
Les yeux de Giorgio s’allument quand il prononce ce nom.

— Fausto qui ? Ton ami pianiste ? demande Linda en se resservant un
peu de fromage.

— Oui, répond-il avec un sourire limpide. A propos, nous sommes
invités a son concert de musique de chambre, a la Fenice.

— Quand méme... !
Linda hausse les sourcils tout en mordant un morceau de pain.

— A vrai dire, c’est moi qu’il a invité, se corrige Giorgio, mais j’aimerais
que tu m’accompagnes.

— Eh bien, on dirait que c’est du sérieux avec lui..., lance Linda tout en
sachant que son oncle est toujours tres réservé quand il s’agit de ses
histoires de cceur.

— Je ne sais pas, réplique-t-il évasif, tandis que 1’embarras colore un peu
sa voix. Quoi qu’il en soit, je tiens a lui.

— Bien, soupire Linda, je crois qu’il faut que j’y aille...
— Et tu t’en vas comme ¢a ?

— Oui, j’ai du mal a I’admettre, mais le devoir m’appelle. Peut-étre que
je peux encore travailler un peu a la maison.



Giorgio se penche a la fenétre et jette un ceil a la spider.

— Je vais te mettre les pieces de la bibliotheque dans la voiture. Tu en
prends soin, n’est-ce pas ?

C’est & lui qu’avait d’abord appartenu le coupé rouge de 1979. A
I’époque Giorgio aimait draguer les filles du village, c’est seulement plus
tard qu’il avait admis, d’abord en son for intérieur, puis aupres des autres,
que ses gofits le portaient ailleurs, et que ce n’était pas les femmes qui lui
faisaient tourner la téte.

— Bien siir ! Tu en douterais, tonton ? Je la traite comme un bijou. J’ai
méme fait augmenter la puissance du moteur !

— J’aurais parié dessus, dit-il en levant les yeux au ciel. T’engager a
rouler doucement est donc une bataille perdue d’avance...

Linda fait une petite moue comme pour s’excuser, puis se met a rire en
lui faisant un clin d’ceil.

Le temps de rejoindre la maison toutes les bonnes intentions de Linda se
sont envolées : elle n’a aucune envie de se mettre a travailler pour 1’agence,
surtout apres 1’accueil que lui a réservé Bosi, et ne parvient a penser qu’a sa
bibliotheque. Avec un enthousiasme presque enfantin, elle se met a
décharger les pieces de la voiture. Elle ne tient pas en place : bientot elle
pourra enfin voir le rendu final.

Elle se met immédiatement au travail. Elle insére d’abord le tiroir bleu
dans I’espace vide de la section centrale. « Parfait. » Puis, lorsqu’elle arrive
a la derniére étagere, elle monte sur une chaise — son meétre soixante et un
de hauteur peut étre un avantage au lit mais cela ne ’aide certainement pas
dans ce genre d’entreprise. Elle le glisse dans la derniére rangée de
tasseaux. « Mer-veil-leux », exulte-t-elle.

Une fois descendue, elle admire I’ceuvre accomplie. Puis, en s’allongeant
sur le canapé en cuir capitonné, elle la regarde avec un regard satisfait et
murmure, presque extatique :

— Elle est exactement telle que je 1’avais imaginée.



Elle pense alors que, au moins avec les meubles, tout s’insere a la
perfection et produit 1’effet escompté. Dommage que, dans la vie, il n’en
soit pas toujours de méme.
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traductrice.)
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xviie siecle mais ceux entierement concus par Palladio se trouvent a Venise et en Vénétie.
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Le panneau lumineux clignotant au croisement de la route nationale
indique 18 h 37. Linda est au volant de sa spider, capote baissée, cheveux
au vent, en dépit de la fraicheur du soir qui commence a se faire persistante.

C’est enfin vendredi. De ces vendredis magnifiques de la fin de mai qui
offrent un avant-gofit de 1’été et de ses couleurs. Sa journée de travail est
derriere elle, mais elle ne peut s’empécher — elle est comme c¢a, méme si
tres vite toutes ces pensées glisseront hors de son cerveau — de repenser aux
visages figés des Grimani, au délire qui s’empare de 1’agence des qu’arrive
un nouveau client, a son chef qui se comporte comme un leche-bottes sans
dignité, a Ivanka qui chaque jour vient le voir a I’heure du déjeuner,
s’enferme a clef dans son bureau et lui offre son misérable quart d’heure de
plaisir quotidien.

Elle a envie de sourire, tandis qu’avec ses mains elle tripote son volant,
puis le levier de vitesse, le pied droit toujours appuyé sur 1’accélérateur. Elle
pense qu’en dehors de la course peu de choses lui conferent ce sentiment de
liberté qu’elle éprouve en conduisant. Peut-étre qu’un jour, mais elle en
doute, elle se lassera de son coupé, et s’achetera comme tout le monde une
voiture neuve, de celles qui, lorsqu’on appuie sur le champignon, ont
I’indicateur de vitesse qui bondit en un instant, au-dela des cent kilometres-
heure. C’est la une fantaisie toute masculine, insoupconnable pour qui se
limiterait a son aspect angélique et en méme temps tres sensuel. Mais, au



fond, pense Linda, que ferait-elle d’une voiture sans ame, avec des sieges
qui exhalent encore I’odeur de 1’usine ? Sa spider lui convient a la
perfection pour 1’'usage qu’elle en fait, et les frissons qu’elle lui offre n’ont
pas de prix.

Elle s’engage dans la départementale qui s’enfonce dans les collines.
L’air est humide et chaud, il sent le renouveau, apres la violente averse de
I’apres-midi. Un faible rayon de soleil débouche de la créte d’une des
montagnes, tandis que les nuages se dispersent.

Elle est belle, sa terre. Et dans des moments comme celui-ci, Linda ne
peut s’empécher de penser qu’elle ne voudrait vivre nulle part ailleurs.

Elle appuie encore un peu plus sur 1’accélérateur, totalement comblée par
cette sensation, mais apres une série de larges virages, 1’Alfa Romeo
commence a perdre de la vitesse et a vibrer tout entiere, du coffre jusqu’au
pot d’échappement.

— Ah non ! Pas de nouveau ! soupire Linda en tentant inutilement de
maintenir le moteur en marche.

Elle sait qu’il n’y a rien a faire. La voiture continue a ralentir, lui laissant
juste le temps de se rabattre sur le coté avant de s’éteindre définitivement
avec un bruit peu encourageant.

— Fait chier !

Linda tape du poing sur le volant et se fait mal aux jointures, jurant
d’autant plus. Ce n’est pas la premiere fois que la spider tombe en panne.

— Qu’est-ce qu’elle peut bien avoir encore ?

D’un geste de dépit, elle détache sa ceinture de sécurité et recule son
siege au maximum. Elle tente ensuite d’appuyer plusieurs fois sur la pédale
d’embrayage avant d’essayer une accélération violente pour la faire repartir.
Aucune réaction.

— Merde, merde, merde ! jure-t-elle.

Elle réfléchit : elle ne peut pas étre en rade d’essence, elle vient de faire
le plein. C’est peut-étre le niveau d’huile, ou plus simplement la batterie.
Mais elle dresse ces hypotheses sans conviction. La légereté d’il y a
quelques minutes a été balayée par la nervosité qui, maintenant, lui tord
I’estomac. Apres avoir passé tout 1’apres-midi a se disputer avec les



ouvriers dans le grenier des Grimani — maudite soit cette douche
horizontale ! —, il ne manquait que cette plaie pour terminer la semaine en
beauté. Il n’y a pas de limites, décidément, a la quantité de poisse que 1’on
peut accumuler en une journée qui a déja mal commencé.

Mais Linda n’est pas du genre a se décourager facilement. Elle attrape
une clef a molette dans la petite boite sous le tableau de bord et se met a
bricoler le moteur. Non pas qu’elle soit experte en la matiere, mais elle
connait quelques astuces grace a Alessio Calligaris, un vendeur d’Audi
d’occasion, avec qui elle a passé quelques nuits torrides il y a quelques
années. Par exemple, elle sait que desserrer les deux boulons qui ferment les
poles de la batterie, puis les revisser, se révele habituellement efficace avec
sa voiture.

— Allez, ne me laisse pas tomber... redémarre ! dit-elle, presque
suppliante, avant de remonter rapidement a bord pour essayer de rallumer le
moteur.

Rien a faire. L’astuce d’Alessio, cette fois, ne lui est d’aucun secours. La
clef tourne toujours dans le vide.

— Fait chier ! crie-t-elle, alors, cessant de se contenir.

Mais elle ne s’avoue pas encore vaincue. Elle ote sa veste en cuir — elle a
toujours chaud quand elle est nerveuse — et la jette sur le siege passager.
D’un coup sec elle ouvre la portiere puis, en la claquant, reprend place
devant le moteur.

— Maintenant, tu vas m’écouter et redémarrer, sinon ca va étre la guerre.

Elle tripote quelques cables au hasard, comme pour invoquer une
intervention providentielle de la Chance mais, petit a petit, se dessine sur
son visage une grimace de désespoir. Cette fois le probleme semble plus
sérieux que d’habitude et elle commence a accepter 1’idée qu’elle ne
parviendra pas a le résoudre seule.

Instinctivement elle donne un coup de pied a une roue, elle s’adosse
ensuite au flanc de la voiture et laisse tomber ses bras le long de ses
hanches. Elle reste ainsi, a soupirer, le capot de la spider ouvert sur un
moteur qui ne veut rien entendre. En fixant ses baskets, elle se demande ce
qu’elle va bien pouvoir faire. Elle est trop loin de chez elle pour s’y rendre a
pied, et puis elle n’abandonnerai jamais son petit bijou la. De son regard,



elle balaie 1’horizon en espérant apercevoir 1’enseigne d’un garage, ou au
moins celle d’une station-service. La route est déserte, on peut seulement
voir un petit groupe de maisons, a un kilometre environ.

Elle est sur le point de sortir son téléphone portable de la poche de sa
veste lorsqu’elle apercoit, au bout de la chaussée, un SUV gris métallisé
ralentir jusqu’a s’arréter a coté de la spider : c’est un Range Rover Evoque,
modele Prestige, resplendissant, avec des jantes en alliage luisantes, et des
vitres teintées antireflet. Linda demeure immobile, elle ne connait personne
qui possede cette voiture, et ne sait pas quoi penser, méme si elle se sent
flattée que quelqu’un se soit arrété pour elle. Puis, d’un coup, elle se leve,
en ajustant sa robe.

La fenétre coté passager se baisse et, du siege conducteur, surgissent les
Grands Yeux Gris-bleu, ceux de Tommaso Belli.

— Besoin d’aide ? demande-t-il avec gentillesse, réellement concerné.

Il coupe son moteur et, tout en décrochant sa ceinture, ouvre la portiere.
Il descend et va pour se présenter :

— Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, je suis...
Mais déja Linda I’interrompt :
— Je sais qui tu es : Tommaso Belli.

Sa bouche se tord et le frisson de plaisir qui, un instant plus t6t, animait
encore son ventre disparait définitivement.

— Tu es célebre maintenant a 1’agence.

— Ah oui ? Et pour quelle raison ? J’espere que j’ai bonne réputation...,
s’enquiert-il en apparaissant devant elle dans son athlétique metre quatre-
vingts de perfection.

Apres un moment de silence, une expression impertinente se dessine sur
le visage de Linda.

— A vrai dire tu passes pour un tres grand casse-couilles.

— Ah, quand méme... vive la sincérité ! réplique Tommaso sans se
décomposer, et en ébauchant méme un sourire.

Son regard se déplace ensuite sur la spider.



— Bon, a ce stade j’imagine que je ne peux vous étre d’aucune aide, ici,
en tant que tres grand casse-couilles.

— Eh bien, si vraiment tu veux jeter un ceil..., répond Linda, sur un ton a
mi-chemin entre le scepticisme et la prétention qui découragerait le plus
tenace des hommes.

Mais a peine ces mots prononcés, elle se rend compte que Tommaso
pourrait constituer sa seule chance de se sortir de la, et corrige un peu le tir.

— Voila... elle m’a lachée alors que je roulais a toute vitesse et il n’y a
pas eu moyen de la faire redémarrer.

Linda le scanne du regard. Il est encore plus grand et solide que dans son
souvenir. Il porte une chemise bleu ciel aux manches retroussées, un
pantalon gris clair et, aux pieds, des chaussures en cuir noir étincelant qui,
sur le béton, produisent un bruit génant de semelle neuve.

Tommaso, pendant ce temps-la, s’approche du capot et regarde en
dessous. La main dans ses courts cheveux blonds, il demande a Linda :

— Vous avez une idée d’ou peut venir le probleme ?

Sa voix se veut experte, neutre, afin de pouvoir, il 1’espeére, dissiper la
géne du moment.

Linda fait signe que non et ébauche un petit sourire de défi, tandis qu’elle
I’observe les bras croisés. Il a vraiment 1’air de ne rien comprendre aux
voitures...

Tommaso baisse de nouveau les yeux sur le moteur, se retrousse un peu
plus les manches, et examine avec attention 1’ensemble des composants,
puis, avec un soupir chargé de soupcons, s’informe :

— De quelle année date cette voiture ?

— De 1979, répond Linda avec une pointe d’orgueil.

— Elle est donc plus agée que vous.

— Un peu...

Elle ne s’y attendait pas... Lord Perfection a aussi le sens de I’humour.

Tommaso hausse les sourcils, et sur son front se dessinent trois rides
d’expression qui, pense Linda, sont terriblement sexy. Elle aurait voulu ne
pas étre traversée par cette idée, pas dans une situation comme celle-ci, du



moins. D’un bond athlétique il s’allonge par terre, la téte sous I’avant de la
voiture. La, en bas, elle I’entend marmonner quelque chose. Elle se
surprend a fixer ses quadriceps musclés que 1’on entrevoit a travers le tissu
de son pantalon. Mais, des lors que Tommaso se reléve en secouant la téte,
elle détourne son regard. Elle espere qu’il ne I’a pas vue. Quant a lui, il
retourne observer le moteur et de nouveau ses mains explorent les vannes et
les cables.

— Il n’y a rien qui n’aille pas, ici. Mais, par hasard, avant que la voiture
ne s’arréte, avez-vous senti tressauter légerement, ou entendu des
sifflements ?

Linda acquiesce d’un signe de téte. Tout compte fait, on dirait bien que
Tommaso sait de quoi il parle.

— Alors c’est forcément la courroie, décrete-t-il. Et malheureusement,
dans ce cas, on ne peut rien faire.

Il secoue la téte et finit par admettre :
— Il va falloir appeler une dépanneuse.

— C’est précisément ce que j’allais faire avant que tu n’arrives, réplique-
t-elle, un peu irritée.

Elle cherche un numéro sur son téléphone puis, apres quelques instants,
explique a son interlocuteur :

— Eh, Max, qu’est-ce que tu fais ? Tu as encore le camion ? Ecoute...
c’est encore arrivé. Je suis en panne au carrefour qui va vers Vittorio
Veneto, juste a coté du domaine des Maccaro.

Elle parle avec Massimiliano Sarti, un ancien camarade de classe et son
pourvoyeur de la meilleure herbe qu’elle ait jamais fumée.

— Eh oui, le petit bijou et moi aurions besoin que tu passes nous
prendre...

— Il n’en est pas question, je me charge de vous accompagner, tente de
I’interrompre Tommaso, avec un geste péremptoire de la main.

— Ah, en fait, je n’ai rien dit... Sois tranquille, Max, je me débrouille
pour rentrer a la maison. Il suffit que tu viennes chercher la voiture, reprend
Linda en faisant oui de la téte a Tommaso. J’irai la chercher demain, au



garage. Merci mille fois, Max, tu es un ange. Et je t’en dois une, dit-elle en
minaudant avant de raccrocher.

D’un coup sec, elle ferme le capot de la spider.

— Et voila ! Tout est résolu, conclut-elle avec 1’air complaisant de celle a
qui tout réussit toujours.

Elle souleve la téte, le ciel est sombre, couvert de gros nuages de plomb,
qu’un vent froid fait avancer.

— Est-ce que nous devons attendre 1’arrivée de la dépanneuse ? demande
Tommaso.

— Bien siir que non ! répond Linda. Max est un ami, et ce n’est pas la
premiere fois qu’il me sort du pétrin avec cette petite.

— Parfait, alors allons-y. Dites-moi simplement ou je vous emmene.
Inutile de perdre davantage de temps ici.

I1 va pour se tourner vers le SUV mais, au moment méme ou il fait demi-
tour, un monospace roule en plein sur une flaque d’eau et asperge Tommaso
de la téte aux pieds.

En un instant Lord Perfection se transforme en publicité pour détachant.
Linda ne peut se contenir et, sans le vouloir, laisse échapper un rire sonore,
cristallin et sincere.

Sans perdre sa contenance, avec un geste d’une élégance en total
décalage avec la situation, Tommaso essore sa chemise et son pantalon. Il
est trempé ; de chaque centimetre de son corps I’eau goutte comme sur un
arbre apres un orage, mais il garde, néanmoins, un parfait controle de lui-
méme.

Linda en revanche ne parvient pas a s’arréter de sourire, c’est plus fort
qu’elle. La vision de Tommaso — d’ordinaire toujours impeccable, sans un
détail de travers — dans cet état est d’un effet comique difficile a controler.
Meéme si ses pectoraux sous sa chemise mouillée provoquent en elle une
réaction d’un autre type, tout aussi incontrolable et absolument spontanée.

C’est alors qu’elle se rend compte que, de son coté, Tommaso ne rit pas
du tout et la fixe, avec un regard pénétrant et un peu torve. Linda se tait
subitement mais, trés vite, elle ne résiste pas, et pouffe a nouveau.
Tommaso, a son tour, cede et s’abandonne avec elle a un rire retentissant.



Apres tout, il est humain, lui aussi, pense Linda.

Mais le moment est bref. De toute évidence ces acces d’hilarité ne sont
pas dans ses habitudes, du moins pas en public. Tommaso se ressaisit et
ouvre le coffre de sa voiture, qu’il fouille avec inquiétude.

— Bon sang, je n’ai méme pas de vétements de rechange.
Puis, se tournant vers Linda, il ajoute :

— D’habitude, j’ai toujours avec moi une chemise de secours. Mais
évidemment pas cette fois... Tant pis, ce n’est pas si grave, conclut-il méme
si, de toute évidence, il pense le contraire.

Il ouvre la portiere du coté passager et fait signe a Linda de s’approcher.
— Je vous en prie, dit-il en I’invitant a prendre place.

Linda attrape rapidement sa veste et son sac dans la spider et, un instant
plus tard, s’installe dans le crossover.

D’une niche dans le coffre, Tommaso récupere un couvre-siege et le fixe
au fauteuil du conducteur, puis il s’installe au volant, tout gelé qu’il est dans
ses habits humides. Il se tourne vers Linda et lui demande en allongeant la
main vers I’écran du GPS :

— Donc ? Vous pouvez me dire ou I’on va ?

— Je te guide, déclare Linda. Mais a une condition.

— Oui ?

Tommaso ouvre grand les yeux, plus bleus encore que d’habitude.
— Que tu arrétes de me vouvoyer.

Il sourit, mais on voit bien qu’il n’est pas a son aise.

— D’accord, hum..., répond-il en laissant trainer sa phrase a la recherche
désespérée d’un prénom dont il ne se souvient pas.

— Linda, s’empresse-t-elle de compléter. Je m’appelle Linda.

— Ah oui ! s’exclame-t-il en portant sa main a sa tempe et semblant
sincerement désolé. Excuse-moi, d’habitude j’ai une excellente mémoire
des noms. Je ne sais pas ce qui m’arrive, en ce moment je suis souvent
perdu dans mes pensées.

Puis il cesse de la regarder et met le contact.



— Tutoyons-nous, tu as raison.
Linda lui détaille le chemin.

— Tout droit pendant environ six kilometres, puis il y a une bifurcation,
mais je te I’indiquerai quand nous y serons.

— Parfait, a vos ordres, acquiesce Tommaso en actionnant la boite de
vitesses automatique.

Linda s’enfonce dans le siege et respire I’odeur du luxe discret et élégant
de 1’habitacle revétu de cuir tres fin, des sieges couleur camel aux finitions
soignées, du tableau de bord blanc incrusté de bois et de métal.

— Tu as des préférences pour la musique ? demande Tommaso.

— Mmbh... voyons si tu me surprends. Je te laisse faire, assure Linda,
provocatrice.

Tommaso parcourt la longue playlist, tandis que Linda jette un ceil,
inquiete de ne voir que des morceaux de musique classique. Il s’arréte a la
lettre C, et déclare :

— Coldplay, ¢a peut convenir ?

— QOui, j’aime bien, répond Linda dans un élan qui ressemble quelque
peu a un soupir de soulagement.

Elle ne s’attendait pas a ce choix de sa part. Les premiéres notes de
Paradise retentissent. Tommaso anticipe et monte le volume, sans que
Linda ait besoin de le demander.

Linda, qui apprécie le geste, laisse apparaitre un sourire satisfait et
commence a chantonner, bien qu’elle ne connaisse que tres peu les paroles.
Elle observe Tommaso en prenant bien soin de ne pas se faire remarquer : il
est concentré, les yeux fixés sur la route. Son profil est élégant, sa peau
claire, ses cheveux blonds légerement bouclés mais soignés. Il est rase, et
on distingue un petit grain de beauté sur sa joue droite, au niveau de sa lévre
inférieure. Il dégage, et il en est parfaitement conscient, une beauté nette
presque geéométrique, nordique. Ce n’est vraiment pas le genre d’homme
que Linda préfere. Mais elle ne peut nier qu’il possede un charme
indiscutable.

Soudain, la musique s’arréte et la sonnerie d’un appel résonne dans
I’habitacle. Sur I’ordinateur de bord, s’affiche un prénom : Nadine.



Tommaso appuie sur un bouton, a droite du volant.

— Nadine ? s’enquiert-il en masquant mal une sensation de surprise peu
appreécieée.

Des haut-parleurs surgit une voix féminine, ouatée et profonde, avec une
inflexion arabo-frangaise tres musicale.

— Mon amourl, ou en es-tu ? Tu n’as pas oublié le diner chez le
gouverneur, n’est-ce pas ?

Les pensées de Tommaso convergent immédiatement vers la soirée
officielle a laquelle il va devoir assister.

— Bien siir que non, dit-il avec assurance.

Nadine ne peut qu’y croire. Mais Linda, qui se trouve a coté de lui,
percoit dans sa voix une pointe d’irritabilité.

— Et toi ou es-tu, ma chérie ?
— Je sors tout juste du coiffeur, répond Nadine.

Elle semble presque amusée et en tout cas satisfaite, peut-étre a cause de
sa coiffure ou pour une tout autre raison que Linda ne connait pas et qui
d’ailleurs ne la concerne pas.

— Bien.

— Je t’attends a la maison. Nous devons étre chez Ballan pour 21 heures.
Ne sois pas en retard, je compte sur toi...

C’est un avertissement prononcé d’un ton mielleux, mais qui sonne
clairement comme un ordre. Quand elle emploie cette douceur maniérée,
Nadine sait se montrer vraiment péremptoire.

— Bien siir, chérie. A tout a I’heure.

— A bientét, bisous.

Tommaso coupe la communication et Coldplay retentit de nouveau.
— Ta femme ? demande Linda.

Tommaso secoue la téte, pour faire signe que non.

— C’est ma compagne. Nous ne sommes pas mariés, mais c’est comme
si nous 1’étions.

— Ah, dit-elle, sans autre commentaire.



— J’ai un diner important ce soir, et j’étais sur le point de I’oublier. Je ne
sais décidément pas ce qui m’arrive en ce moment, explique Tommaso en
esquissant un demi-sourire qui met parfaitement en valeur ses lévres fines.
C’est un de ces événements a mi-chemin entre amitié et travail.

— Et dans quoi tu travailles ? enquéte Linda.

— Je suis diplomate.

— C’est-a-dire ?

Linda le regarde avec curiosité. Ce doit étre une de ces professions super-
spécialisées, hautement qualifiées. Elle ne sait pas trop quoi penser.

— Je travaille pour la Farnesina2, poursuit Tommaso.

Il reste vague. Peut-étre 1’estime-t-il incapable d’en comprendre les
détails.

— Donc j’imagine que tu es souvent a I’étranger, observe Linda.

Tout en prononcant cette phrase, elle se rend compte qu’elle vient de
débiter la premiere banalité qui lui a effleuré I’esprit. Elle ne connait rien a
ce monde-1a, et elle en a une image plut6t stéréotypée, du type film d’action
américain facon 007 : des pieces insonorisées, des armes a dispositif
silencieux, des jets privés, des valises pleines de billets... En bref, des
secrets internationaux a protéger au péril de sa propre vie, le genre de
boulot sous couverture pour lequel Tommaso semble étre la personne
parfaite.

C’est étrange, pense-t-elle, comme ce mot revient souvent lorsqu’elle
songe a lui.

— Disons que oui, je vis souvent en dehors de 1’Italie, répond Tommaso.
Cela fait pres de vingt ans que je parcours le monde.

— Et pour quoi faire exactement ?

— Eh bien cela dépend des mandats qu’on me confie.
Linda lui indique une bifurcation a une centaine de metres.
— Voila, nous y sommes. La-bas, tu dois tourner a droite.
Mais, elle ajoute :

— Excuse-moi, je t’ai interrompu, tu €étais en train de parler de mandats.



— Qui, ce sont des missions qui durent généralement deux ans, explique
Tommaso. Je m’occupe de diplomatie économique et financiere, c’est-a-
dire tout ce qui concerne la coopération avec les autres pays et la
participation aux programmes de développement internationaux.

— Mmh, ce n’est pas tres clair, mais je me servirai un peu de mon
imagination : en tout cas, pas de revolver ou de mallettes pleines de billets ?

— On dirait bien que non... Je cherche seulement a éviter des problemes
de relations économiques entre 1’Italie et les autres pays, et je fais en sorte
que, sur le territoire, les rapports restent amicaux. En bref, de grandes
poignées de main, et gare aux croche-pieds.

Tommaso sourit, puis regarde la route et ralentit.
— A ce croisement, ou dois-je aller ?
— Par la. On est presque arrives.

La route grimpe au milieu des rangées de vignes. A gauche, une tour
médiévale en ruine domine depuis les hauteurs. Un peu plus en avant, une
source d’eau jaillit d’un bassin en pierre calcaire.

— Voila, tu peux tourner au niveau du panneau touristique, achéve-t-elle
de le guider.

Tommaso a tout juste le temps de lire une partie de I’inscription :
ITINERAIRE N° 1 : AU PIED DU CANSIGLIO3.

— Maintenant fais attention, le prévient Linda. Il faut prendre un petit
chemin de terre.

Apres quelques centaines de metres de vignes et d’oliveraies surgit la
Maison bleue. Elle semble suspendue entre ciel et terre.

Tommaso ralentit.

— C’est ici que tu habites ? demande-t-il avec stupeur, un ton qu’il n’a
jamais employé avec elle.

— Qui, c’était la maison de mes grands-parents.

— C’est un endroit magnifique, commente Tommaso, en immobilisant la
voiture au milieu du chemin.

— Tu peux te garer ou tu veux, la par exemple, entre les deux lauriers.

— A vrai dire, il faudrait que j’y aille.



Tommaso penche un peu la téte. Il est indécis, mais quelque chose le
pousse a rester avec elle.

— Je crois que je suis déja en retard pour ce diner.

— Laisse-moi au moins t’offrir un verre. Allez, pour te remercier..., le
taquine Linda, avec une certaine lueur dans les yeux.

— Bon, d’accord, cede Tommaso.
Il 1ache le volant, et éteint le moteur.

— Mais vraiment dix minutes, pas plus. Ensuite, je file.

Ils descendent du crossover. Linda le précede, les clefs a la main et sa
veste jetée sur son épaule. Le vent souffle entre les arbres, autour de la
maison, créant de petits tourbillons qui lui font tomber les cheveux sur les
yeux.

Tommaso se retourne vers les collines couvertes d’arbres, derriere eux. Il
a la sensation aigué de se trouver dans un lieu inexistant sur la carte
de son GPS, hors du monde, hors du temps.

— Viens, I’invite Linda en continuant d’avancer.

Elle fait tourner la clef dans la serrure. Tommaso la suit et arréte son
regard sur la plaque en marbre, pres de la porte, affichant le nom Ottaviani
peint en bleu ciel. Il la trouve d’une simplicité naturelle, tres loin du sérieux
patiné des choses auxquelles il est habitué. Puis, il léve la téte et remarque
le cadran solaire a méme le mur. Chaque détail de cet endroit est un nouvel
indice de la beauté du lieu et laisse en lui une sensation merveilleuse.

— 1l est la depuis des lustres, explique Linda en faisant volte-face. Il a
été peint par Ursula, une amie autrichienne de ma grand-mere, dans les
années quarante. Mais je dois admettre que je n’ai jamais compris ne serait-
ce que comment on le lit.

Tommaso la regarde avec 1’air de celui qui, au contraire, en sait quelque
chose, mais il ne tient pas a le lui faire peser.

— Nulla dies sine linea, lit-il a haute voix en regardant 1’inscription a
gauche du cadran.



— « Pas un jour sans une ligne », traduit Linda. C’est une phrase de Pline
1’ Ancien.

C’est du moins ce qu’on lui a toujours dit.

— Sauf erreur de ma part, elle faisait référence au peintre Apelle, qui ne
laissait pas un jour s’écouler sans tracer une ligne avec son pinceau, répond
Tommaso.

Linda le regarde avec curiosité tandis qu’il poursuit :

— C’est un peu comme si on disait qu’il faut s’impliquer tous les jours si
on veut arriver aux résultats qu’on cherche a obtenir.

En pronongant ces mots, il semble tout a fait se reconnaitre dans cette
devise. Linda, quant a elle, hausse les épaules.

— Sirement... Quoi qu’il en soit, la constance, ca n’a jamais été mon
fort. C’est plutot ennuyeux comme qualité, tu ne trouves pas ?

Tommaso ne répond pas mais ébauche un faible sourire qui, de toute
évidence, ne marque pas son approbation. Puis, apres avoir essuyé a deux
reprises ses chaussures sur le paillasson, il entre en suivant Linda. Il regarde
autour de lui, sans dire un mot, son admiration transparait dans ses yeux :
une tres grande chaleur émane de cette maison, elle lui rappelle I’ Afrique
du Nord, qu’il a connue lors d’une mission il y a plusieurs années. C’est un
lieu vivant, il le ressent ainsi, chargé d’inspiration et de fantaisie. Et puis
son nez percoit dans I’air une odeur particuliere, profonde, vaguement
exotique.

— Santalum album, prononce-t-il apres une longue minute de silence.
— Comment... ?

— Du santal blanc, indien, n’est-ce pas ? L’un des encens que je
préfere...

— Oui, j’en fais briiler dans les coupelles en terre cuite pour purifier I’air,
dit Linda, impressionnée, en indiquant des petits récipients de contenances
diverses disposés en demi-cercle, dans un coin du couloir. Et puis ¢a éloigne
aussi les moustiques !

Tommaso ferme doucement les yeux et emplit d’air ses narines et ses
poumons.



— (a me rappelle Bénares.

— Tu y as été en mission ?

— Non, dit-il en fixant un point, par terre, comme s’il cherchait a faire
remonter un souvenir. J’y suis parti en voyage quand j’étais jeune, a dix-
huit ans, avec deux amis. L’un de mes premiers voyages, sans doute celui

qui a été décisif. Des mon retour, je me suis inscrit en sciences politiques.
Et maintenant, me voila.

Linda essaie d’imaginer Tommaso a dix-huit ans, mais soudain son
regard s’arréte sur un endroit précis de la piece.

— Oh, mais nooon ! Quelle poisse, pas encore une fois ! peste-t-elle, une
main sur le front.

Si elle se met dans cet état, c’est qu’une trainée d’eau descend de la paroi
blanche du salon et forme une flaque d’eau stagnante sur le sol en terre
Cuite.

— Mon toit est cassé... Il manque quelques tuiles, entre autres, explique-
t-elle a Tommaso en adoucissant un peu sa voix. Moralité : quand il pleut
beaucoup, j’ai de I’eau qui coule dans la maison.

Tommaso leve les yeux vers les poutres, comme pour étudier la situation.
— On peut faire quelque chose ?

— Il faudrait refaire entierement ce toit, répond Linda, avec un air
affligé. Excuse-moi, je vais passer un coup de serpilliere mais en attendant
installe-toi.

Elle se faufile hors du salon, en marmonnant quelque chose de peu
aimable envers les ouvriers et leurs femmes.

Tommaso reste debout, il ne veut pas laisser de traces humides sur le
canapé en cuir méme si, désormais, son pantalon a presque séché sur lui,
sensation bien peu agréable. Il observe la piece, fasciné. La patine ancienne
des meubles se marie a merveille avec les objets contemporains. Le
portemanteau en fer forgé, la grande caisse en bois décorée d’imprimés
géométriques, les trois petites tables assemblées sur lesquelles est installée
la télévision, la colonne de marbre surmontée d’une lampe en verre soufflé :
des pieces d’ameublement aux styles tres différents mais qui, ensemble,
créent une sensation de parfaite harmonie.



Linda réapparait avec, a la main, une serpilliére et une chemise d’homme
en lin, orange pale, récupérée dans un coin de I’armoire de sa
chambre. Probablement I’héritage de 1’un de ses amants. Elle la tend a
‘Tommaso.

— Tiens, lui dit-elle, celle-ci est seche.

Tommaso demeure un instant interdit. Il ne peut que se demander a qui
elle a appartenu.

— Tu es vraiment gentille, Linda, mais de toute facon je dois y aller,
répond-il en voulant la lui restituer.

Mais elle refuse.

— Allez, mets-la ! La tienne est encore trempée, tu ne peux pas te balader
comme ¢a.

— Bon d’accord, se résigne-t-il, tout en ne se souvenant pas d’avoir
jamais porté un vétement de cette couleur.

Il hésite encore un instant puis déboutonne sa chemise humide et la pose
sur le dossier d’une chaise. Linda est face a lui, elle I’observe, remarque le
soin avec lequel il a sculpté son corps : ses pectoraux qui dessinent deux
demi-cercles parfaits, ses abdominaux qui produisent une série de lignes
paralléles, la peau claire, imberbe, les tétons bruns et luisants.

Tommaso songe qu’il devrait probablement éprouver de 1’embarras a se
déshabiller ainsi devant une femme inconnue qui, au lieu de détourner le
regard, continue de le fixer. Mais ce n’est pas le cas, il a I’impression d’une
sorte de petite cérémonie tribale, innocente et en méme temps sensuelle. Un
rite qu’il a envie de célébrer sans se presser. Et, en effet, il prend tout son
temps. Il enfile la chemise avec un frisson, et la boutonne lentement,
laissant quelques boutons ouverts, au niveau du col.

— Voila qui est fait.

Il est sur le point de la rentrer dans son pantalon quand Linda s’approche
de lui et d’instinct, sans y penser, I’en empéche en lui effleurant la main. Le
premier contact.

— Tu es fou ! Celle-ci se porte en dehors !

Tommaso sourit tandis que Linda s’éloigne immeédiatement sans le
regarder et attrape deux verres a pied dans le buffet. Elle les pose ensuite



sur la table basse en ébéne et, en pointant son regard sur lui, dit :
— Cette couleur te va tres bien.
— Tu te moques de moi ?
— Non, sérieusement.

Elle disparait dans la cuisine, mais revient un instant plus tard avec une
bouteille de Prosecco de Valdobbiadene.

— Je vois que tu as beaucoup voyagé, toi aussi, dit-il en regardant
I’installation photographique sur la paroi. Tu es allée dans chacun de ces
endroits ?

— Si seulement ! soupire Linda en servant le vin. Ce sont des photos que
I’on m’a envoyées par la poste. Mais maintenant, buvons, car tes minutes
sont comptées, n’est-ce pas ?

Elle lui fait un clin d’ceil, puis attrape les deux verres et en tend un a
Tommaso.

— Merci, dit-il.

— Non, merci a toi de m’avoir ramenée a la maison.

Elle approche son verre du sien. Le cristal tinte avec douceur. Tommaso
boit une gorgée et continue a la regarder, presque ensorcelé par le naturel
avec lequel elle bouge et parle : un mélange de vivacité, d’ironie et de grace
sans artifices qui provoque en lui une étrange pression entre 1’estomac et le
cceur et rend ses mains briilantes.

La sonnerie de son téléphone le fait sortir de sa torpeur. Il ’extrait de la
poche de son pantalon et fixe 1’écran d’un air contrarié.

— Nadine, dit-il, sans décrocher.

— J’ai bien peur qu’on ait dépassé les fameuses dix-minutes-pas-une-de-
plus, dit Linda avec un sourire irrésistible.

— En effet, et sans m’en rendre compte, confirme Tommaso en jetant un
il a sa montre. Je dois filer.

Il ramasse en vitesse sa chemise mouillée et, en soulevant le bord de celle
qu’il porte sur lui, demande :

— Et celle-ci ?



— Tu peux la garder, je n’en ai pas besoin.
— Eh bien, merci, alors. Ce fut un plaisir.

Il lui tend la main et, a cet instant, ressent I’envie de la saluer en lui
faisant la bise. Ce n’est pourtant pas son habitude.

— Tout le plaisir est pour moi. Salut !

En fermant la porte derriere elle, Linda pense que la magie de 1’imprévu
fait la différence, surtout lors d’une journée qui a mal commencé.
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C’est un dimanche ensoleillé qui s’écoule avec légereté, Linda voudrait
qu’il ne finisse jamais. Elle court avec lui depuis dix kilomeétres environ,
profitant de la chaleur et du parfum de cette matinée de fin de mai. Ils sont
fatigués et heureux, ils ont encore un peu de souffle pour plaisanter, sourire,
se moquer I’un de I’autre.

Ils se sont donné rendez-vous, a 10 heures, au croisement qui mene a la
Maison bleue et, de la, en traversant les vignes, ils ont continué jusqu’a la
limite de la forét. Davide est arrivé, ponctuel, vétu d’un jogging et de
chaussures techniques, équipées d’émetteurs directement reliés a son
iPhone. Mais Linda était déja en place, a I’attendre, avec ses shorts
minuscules et son débardeur moulant. Apres le soir du concert, Davide 1’a
appelée a plusieurs reprises. Il a commencé par le classique « Salut,
comment tu vas ? » puis, la seconde fois, lui a proposé d’aller courir
ensemble. Linda ne s’est pas fait prier : cet homme I’intéresse suffisamment
pour qu’elle tente autre chose avec lui apres I’excellente performance dans
la voiture, 1’autre jour. Elle ne sait pas résister aux défis, et elle veut lui
prouver qu’elle n’est pas douée uniquement au lit.

— On s’arréte a la fin de la route et on repartira apres cinq minutes
d’étirements, lance Davide, avec son air siir de coach sportif.



— Tu es déja fatigué ? se moque-t-elle en I’entendant haleter
bruyamment.

— Bien siir que non... je disais ca pour toi ! répond-il en lui donnant une
petite tape sur les fesses.

— Pour moi ? feint de s’étonner Linda tandis que, dans le fond, elle jouit
de sa suprématie. On ne dirait pas, si I’on juge a ton souffle...

— Tu veux te retrouver, demain, avec les muscles des mollets déchirés ?
David essaie de récupérer en soufflant a fond, puis poursuit :

— Crois-moi, apres trois montées et descentes, comme nous venons de
faire, c’est bien si on s’étire un peu.

— OK, concéede Linda.

Mais elle est encore pleine d’énergie, elle pourrait courir quelques
kilometres de plus.

I[lIs vont au bout du chemin de terre, face a eux, puis s’attardent sur
I’herbe des bas-cotés. Désormais Linda a, elle aussi, les pieds fatigués et le
souffle court, bien qu’elle continue a se donner du mal afin de prouver a
Davide le contraire. Ils détendent leurs muscles en faisant quelques petits
bonds sur place. Davide écarte ensuite légerement les jambes et commence
une série de flexions. Linda, de son c6té, exécute quelques mouvements de
stretching et penche son buste en avant jusqu’a attraper ses chevilles. Elle le
provoque, et elle en est bien consciente, méme si elle ne mesure pas
I’ampleur de I’effet qu’elle a sur lui : il ne parvient pas a détacher son
regard de ses seins, si généreux, fermes... et qui ne cedent pas un
centimetre a la force de gravité.

— On va faire quelques exercices, maintenant, dit Davide, qui doit
fournir un effort surhumain pour lever les yeux.

Il saisit sa cheville droite avec sa main et tire sa jambe le plus haut
possible. Linda I’imite, mais elle n’est pas attentive... elle est plus occupée
a faire les yeux doux. Ils répetent le méme geste avec la jambe droite, puis
Davide I’invite a s’asseoir sur 1’herbe molle. Ils sont I’un face a I’autre, en
miroir. Linda écarte les jambes, comme Davide, souleve haut les bras, les
allonge en diagonale vers le pied droit, vers le centre et enfin vers le pied
gauche. Lorsqu’elle recommence la séquence, leurs mains se rencontrent.



C’est alors qu’elle serre sa prise et, en s’appuyant sur ses talons, fait
basculer son corps sur le sien. Elle sourit, mais un instant seulement, elle lui
décoche immédiatement apres un coup de poing dans I’estomac avec toute
la force de son bras.

Davide pousse une sorte de couinement animal, il sent I’air sortir
intégralement de ses poumons, tandis qu’il se plie en deux. Il tente de
reprendre son souffle, puis la regarde, ébahi.

— Mais t’es dingue ? Tu m’as fait mal !
— Vraiment ? dit Linda. Tu es si fragile ?

— Bien siir, ¢a te plairait bien... comme ¢a tu pourrais me maitriser !
réplique Davide avec un sursaut d’orgueil.

Il se redresse et retrouve une expression normale. Au bout de quelques
secondes, il réussit méme a sourire. Linda aussi.

— Pas mal, comme vision...

D’un bond elle est debout et, le prenant par la main, 1’oblige a se relever
avant de I’entrainer vers un petit groupe d’arbres un peu plus en avant.

Brusquement, elle I’attrape par les épaules et 1’embrasse sur la bouche.
Davide lui répond en enfilant sa langue entre ses dents et en lui dénouant les
cheveux : une masse blonde et désordonnée glisse sur ses yeux et retombe,
sauvage, le long de son cou.

Linda pousse Davide a terre, sur un tapis d’herbe, d’argile et de feuilles.
Ses cheveux lui font de I’ombre. Elle appuie ses levres contre les siennes,
leurs langues se cherchent, leurs fronts se touchent. Linda est chaude,
sinueuse, insistante : elle ne lache pas sa proie, elle se serre contre lui, le
domine de ses mains et de ses jambes.

Davide tente de se relever afin de mieux la regarder dans les yeux, mais
elle repousse sa téte en arriere, 1’écrase avec force sur 1’herbe. Il réagit alors
a cette pression qui le chauffe. A son tour, il prend Linda et la retourne, en
I’appuyant contre le sol. Elle le regarde d’en bas, les pupilles dilatées, les
levres entrouvertes, les joues en feu. Davide est allongé sur elle, une jambe
entre les siennes, a mi-chemin entre 1’excitation et I’inquiétude : bien sfir,
les premieres maisons sont loin, pense-t-il, mais ils sont tout de méme a ciel
ouvert, un dimanche matin, quelqu’un pourrait passer par la d’'un moment a



’autre. Mais pour Linda I’heure a sonné, elle doit le faire ici et maintenant,
elle ne veut plus attendre. Avec une prise de judo, elle le renverse de
nouveau et appuie son corps contre le sien avec toute la force du désir qui
monte en elle. Elle lui embrasse la bouche, le cou, remonte jusqu’a son
oreille : elle y enfile sa langue et en mord le lobe. Elle tortille le marcel de
Davide, puis les cordons en nylon qui ferment son jogging : enfin elle les
défait et glisse une main a I’intérieur.

— Attends une minute, dit-il.

Il essaie de 1’arréter mais I’espace est trop étroit entre leurs deux corps et
Linda n’a aucune intention de 1’écouter. Ses doigts sont déja sous le tissu
tandis qu’il se débat comme un animal pris au piege.

— Attends, putain !

David saisit son poignet. Linda releve la téte, perplexe.
— Qu’est-ce qu’ilya?

— Rien, répond Davide.

En se reculant un peu, il s’appuie sur ses coudes et regarde autour de lui,
méfiant.

— Tu ne veux pas ? lui demande-t-elle en retirant sa main de son
pantalon.

— Bien siir que je veux, réplique Davide. C’est seulement que...

De nouveau, il regarde derriere lui, comme s’il était en territoire ennemi
et qu’un commando armé fiit susceptible de faire irruption a I’improviste.

— Mais comme c¢a, en plein air ? Et si quelqu’un arrive ?

Linda secoue doucement la téte, ses pupilles se referment.

— Comme tu veux, murmure-t-elle avec une indifférence affichée. C’est
pas grave.

Elle retire un brin d’herbe de ses cheveux et se releve en secouant ses
vetements. Parfois, lacher prise fonctionne bien mieux, elle le sait
parfaitement. Elle feint de s’en aller et, en effet, la réaction de Davide ne se
fait pas attendre.

— Eh, Linda, non..., dit-il en 1’attrapant par les poignets. Tu vas voir
comme c’est grave !



Il 1a serre contre elle et I’embrasse avec ardeur, possédant sa bouche avec
toute sa langue.

Puis il la renverse de nouveau sur le sol et s’accroche a ses genoux. Il
caresse ses cheveux, son cou, descend sa main sur un sein avant d’arracher,
d’un seul geste, son short et sa culotte. Il la regarde, la respire, il est si
proche d’elle que les sensations et les gestes se superposent et se
confondent en un magma unique. C’est elle, maintenant, qui tente de lui
opposer résistance, mais ce n’est pas une vraie tentative de défense,
simplement un jeu furieux de muscles et d’hormones, dont il a désormais
perdu le contrdle. Il peut seulement remonter le long de ses cuisses fermes
et lisses de joggeuse, jusqu’a la chaleur et a I’humidité qu’elles renferment.
L’incertitude qu’il ressentait encore un instant auparavant s’est dissoute en
un fleuve impétueux qui I’emporte sans lui laisser le moindre espace pour
une pensée vaguement rationnelle. 11 a I’impression d’étre revenu aux
origines du monde, dans une explosion sauvage d’instinct et de sens. Il se
libere de ses véetements, s’allonge entre les jambes de Linda jusqu’a
pénétrer la tension élastique de sa féminité avec une urgence et une envie de
possession incontrolables. Elle, de son c6té, appuie son corps contre le sien,
cede a son rythme primitif en se cambrant, glisse en avant et en arriere afin
de le sentir plus profondément en elle, ondule avec une intensité croissante,
une frénésie qui pourrait augmenter sans limite. Pourtant ses barrieres
tombent, sans qu’elle puisse les controler, et elle se libére en un souffle
monté du plus profond d’elle-méme. Un tremblement la traverse tout
entiere, fait se contracter ses cuisses : ils jouissent ensemble. Ils ne sont plus
que deux corps qui se fondent I’un dans 1’autre : cris, gémissements,
humeurs se mélangent et s’amplifient, outrepassant les arbres, saturant
d’énergie la lumiere blanche du ciel.

— Tu vois, personne n’est venu, dit Linda, avec un air complice, en
relevant doucement la téte.

Davide émerge petit a petit de son orgasme tribal et la regarde, réveur.
— Quand bien méme, je ne me serais arrété pour rien au monde.

Elle se met a rire, puis son regard s’attarde sur son mollet droit qui la
picote depuis quelques instants.

— Oh, merde !



— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il.

— Ca doit éetre une petite araignée dit Linda, en soulevant la jambe.
Elle n’a pas I’air tres inquiete. Davide jette un ceil a la rougeur légere.
— Allons-y, dit-il, tu dois mettre quelque chose la-dessus.

Il veut se relever, mais Linda 1’interrompt de sa main.

— C’est bon. Je suis habituée aux insectes.

Puis, elle I’embrasse et saisit son sexe encore dur.

Elle est préte a recommencer, et lui avec elle. Aucun d’eux n’a
d’attentes : ils savent trés bien qu’il n’y aura pas d’autres fois, qu’ils n’iront
pas au-dela de cette prairie, que tout prendra fin entre ces arbres. Personne
ne tombera amoureux, et personne ne se fera mal.
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Elle sort de la douche et attrape le peignoir accroché a 1’épaule de la
déesse, une reproduction en résine noire de la Vénus italique de Canova,
qu’elle a dénichée, il y a un an, dans un étrange bazar du sud de la Vénétie.
Depuis, elle trone a coté du lavabo avec, comme nouvelle fonction, celle de
portemanteau.

Elle respire profondément. La piéce s’est emplie d’une vapeur dense qui
sent les huiles essentielles himalayennes, son dada du moment.

Nous sommes un lundi matin, le mois de juin vient tout juste de
commencer, et Linda s’est réveillée en retard. Mais cela lui importe peu, il
est presque 9 heures, et elle n’a aucune intention de se dépécher. Elle aime
prendre son temps avant d’aller travailler. Apres la journée relaxante de la
veille — le sexe avec Davide, ’apéro avec ses amis de toujours, les
bavardages avec son oncle Giorgio et une petite heure de lecture —, elle se
sent aujourd’hui remontée a bloc, pleine d’énergie, préte a attaquer une
nouvelle semaine. Son peignoir ouvert, elle s’accroupit sur le tapis en
éponge et masse méticuleusement ses pieds avec un onguent gras. Elle
allonge ensuite son bras vers le panier contenant toutes ses cremes pour le
corps et en extrait un flacon d’huile seche drainante. Apres en avoir versé
quelques gouttes sur la paume de sa main, elle la passe sur ses jambes. Puis,
s’appuyant sur ses talons, elle se redresse d’un bond et enveloppe ses
cheveux dans une serviette, a la maniére d’un turban. Elle saisit, sur la



Vénus, sa petite culotte en soie noire, I’enfile, puis, toujours pieds nus, se
faufile hors de la salle de bains pour gagner la cuisine.

D’ordinaire, elle n’est pas du genre a s’abandonner des heures a soigner
son corps : ¢a ne 1I’amuse pas, elle trouve ca barbant, mais passé le cap des
trente ans, elle s’est rendu compte, un peu a contrecceur, que le sport ne
suffisait pas, et qu’une petite aide supplémentaire n’était pas de trop.

Elle saisit la cafetiere italienne sur 1’égouttoir et prépare un café serré. En
attendant qu’il soit prét, elle va brancher son ordinateur aux baffles de la
sono, dans le salon, et sélectionne la playlist Rock Revival. Les Pink Floyd
résonnent, elle ne se souvient pas du titre de la chanson mais elle lui donne
des frissons et déclenche en elle une furieuse envie de danser.

En se déhanchant, elle retourne dans la cuisine et s’assied sur le tabouret
du bar en attendant que son café soit prét. Elle regarde le ciel, par la fenétre,
aujourd’hui sans nuage et d’un bleu de carte postale. Elle pense que, dans
quelques jours, elle pourra cueillir les cerises sur les arbres qui lui font face
et les apporter a sa mere qui les transformera en une délicieuse confiture.
Justement, sa mere... Elle n’a pas parlé a ses parents depuis plus d’un mois.
Elle ne se souvient méme pas de la derniere fois qu’elle est allée les voir,
dans leur petit Bed & Breakfast au cceur du massif des Dolomites... A
Noél ? A Paques de I’an dernier ? Non pas qu’ils aient de mauvais rapports,
simplement, depuis qu’ils ont pris leur retraite et décidé d’assouvir leur réve
de toujours — ouvrir une activité a eux, a la montagne — Linda a laissé les
choses évoluer sans trop intervenir. Ses appels se sont faits plus rares
jusqu’a devenir des « coups de fil de sécurité », comme les a définis sa
mere, Carla, qui, prévenante, vérifie régulierement de maniere
télégraphique que sa fille est encore vivante et bien entiere. Elle 1’avise
aussi du moment ou ses fameuses confitures sont prétes. Si Linda devait se
hasarder a les confectionner elle-méme, en plus de ne pas savoir par ou
commencer, elle finirait immanquablement par tout jeter a la poubelle,
poussée par cette pulsion colérique qui I’emporte chaque fois qu’elle ne
parvient pas a atteindre la perfection.

Elle défait la serviette sur sa téte et la frotte contre son épaisse chevelure
bouclée encore humide. Elle est sur le point de baisser le feu de sa gaziniere
quand elle s’apercoit qu’une voiture arrive en trombe depuis le chemin de
terre, soulevant derriére elle un nuage de poussiere blanche. C’est une



vieille Mini Cooper vert bouteille des années soixante-dix. La toiture est
blanche et le vrombissement du moteur, encore apte a des performances
notables, est unique en son genre. Elle reconnaitrait ce son entre mille, et
elle connait aussi tres bien le téte a claques qui est au volant : Alessandro !

Linda bondit de son tabouret et se précipite dehors avec une fougue
qu’elle ne peut contenir. Elle ouvre la porte et le voit. Ce n’est que
maintenant qu’elle se rend compte combien il lui a manqué. Il a surgi sans
prévenir, comme un orage d’été. Et, a cet instant, elle espere ardemment
qu’il ne repartira pas de facon aussi intempestive.

Il sort de la voiture et ferme la portiere d’un geste affirmé. Pendant un
instant, il la regarde sans parler. Il est un peu plus mince et sa peau est plus
foncée que la derniere fois qu’elle I’a vu, mais il lui parait aussi plus grand.
Ses cheveux coupés court sont encore noirs et on peut apercevoir quelques
débuts de boucles par-ci par-la mais, a la lumiere matinale, ils ont un reflet
presque bleuté que Linda ne leur connaissait pas. Il s’est laissé pousser une
moustache et ses traits se sont légerement endurcis, comme s’ils venaient
tout juste de trouver leur forme définitive. Il a les sourcils épais, 1’aréte du
nez un peu large, et la machoire carrée. Alessandro est bel et bien devenu
un homme. Mais ses yeux, eux, sont tels que Linda s’en souvenait, d’un
marron virant au jaune, une couleur qui semble presque artificielle. De toute
sa vie, Linda n’en a jamais vu de similaires.

Il porte un T-shirt blanc, un keffieh élimé autour du cou et, par-dessus ses
bottines en daim, une paire de jean un peu déchirée. On sent que ses
aventures I’ont marqué physiquement, et sa seule présence suffit a faire
monter la température autour de lui.

Alessandro lui sourit et va a sa rencontre, Linda I’imite, avec ses cheveux
encore mouillés et ses pieds nus qui souffrent sur le gravier. Elle avance
d’abord lentement, puis se met a courir. Avec son sourire, Alessandro a
ouvert le champ des possibles : elle lui saute au cou et ’enlace de toutes ses
forces. Quant a lui, il 1a serre de ses mains puissantes et réches.

— Je ne peux pas a croire que tu sois la, murmure Linda, tout excitée.

Elle continue a le toucher, a tater son dos et son visage : elle doit
s’assurer que c’est bien lui, elle a presque peur qu’il se dématérialise entre
ses bras.



— Moi non plus, réplique Alessandro, en regardant autour de lui. Tu t’es
bien installée, quand méme ! Cette maison était une ruine, dans mon
souvenir.

Linda le prend par la main et I’entraine.

— Pendant que tu vagabondais a travers le monde, moi j’usais mes
petites mains a travailler ici !

Alessandro se met, lui aussi, a rire de bon cceur : elle n’a pas changé d’un
iota, elle est toujours aussi exubérante qu’au temps de leur adolescence.

— Mais tu viens juste d’arriver ? s’enquiert Linda, en lorgnant ses
cernes.

— Ce matin, a 6 heures, a 1’aéroport, lui répond-t-il en laissant échapper
un baillement. Je suis vraiment crevé, j’ai fait vingt-quatre heures de
voyage.

Tout en parlant, il ne cesse d’observer autour de lui.

— En tout cas, c’est vraiment super d’étre de nouveau ici. Ca faisait tres
longtemps que je n’étais pas revenu.

Il s’arrete un instant sur le seuil de la porte. Ses yeux trahissent son
ravissement, ses muscles se relachent sous sa peau échauffée par le long
voyage.

— Cette fois tu restes un peu, n’est-ce pas ? Tu me promets que tu ne
repars pas tout de suite, comme la derniere fois ?

— QOui, je reste un peu plus longtemps. J’ai des choses a régler avant de
me remettre en route.

— FEt de quoi s’agit-il, si je peux me permettre ? demande-t-elle,
curieuse.

Alessandro regarde autour de lui, comme s’il cherchait a échapper a cette
question trop oppressante, mais il finit par déclarer :

— J’ai eu quelques problemes a Hanoi et il vaut mieux que je reste un
peu tranquille maintenant.

— Toujours le méme aventurier idéaliste. Je vois que tu n’as pas du tout
changé, lance Linda en levant les yeux au ciel. Qu’est ce que tu as fabriqué,
cette fois-ci ?



— Disons que j’ai pris en photo des choses qu’il valait mieux ne pas
prendre en photo..., avoue Alessandro, désormais sérieux. Je collaborais
avec un blogueur qui dénonce le travail des enfants mineurs dans les usines,
ajoute-t-il en soupirant. Ils I’ont arrété, quant a moi la police m’a, pour ainsi
dire, invité a débarrasser le plancher.

Linda est parcourue d’un frisson. Alessandro, lui, ne semble pas tres
inquiet.

— Mais compte sur moi, poursuit-il décidé, je ne vais pas les laisser
gagner.

Elle pose une main sur son épaule.

— Eh, ne me fais pas flipper...

Il lui effleure le front, comme s’il cherchait a en effacer une ride.

— Allez, montre-moi ce petit chef-d’ceuvre de maison.

Ils entrent dans la cuisine. Le café a débordé, inondant la gaziniére et
diffusant une odeur de briilé peu agréable.

— Bon sang, quel bordel !
Linda souleve le couvercle de la cafetiere et regarde a I’intérieur.
— Il en reste un peu, mais je vais en refaire.

— Si c’est pour moi, ce n’est pas la peine, dit Alessandro en s’asseyant
sur I’un des tabourets. Je prendrais plus volontiers une biere.

— Hein ? dit-elle en écarquillant les yeux.

— Je n’ai pas envie de café, je suis completement jetlagué, et encore
réglé sur I’heure asiatique.

— Mais je ne sais pas si j’ai de la biere dans le frigo...

— Erreur, demoiselle | Comment peut-on ne pas avoir de biere dans une
maison ? Tu n’as vraiment rien appris sans moi, ces dernieres années ?

— Oh pardon, dit-elle en croisant les bras, c’est que ce matin je n’avais
pas prévu I’arrivée de Al’-j’arrive-quand-bon-me-semble.

Face au sarcasme, Alessandro secoue la téte en signe de désapprobation.

— Eh bien, tu te fais vieille !



Linda lui décoche une claque sur la nuque, avant d’aller dans le débarras
dont elle ressort une bouteille a la main.

— Voila ! Directement issue de ma réserve personnelle. Elle n’est pas
hyper fraiche, mais tu vas faire avec.

Alessandro la décapsule et avale une longue gorgée.
Linda, alors, se détend et se prépare a I’écouter en le fixant des yeux.

— Allez, raconte-moi tout, lui intime-t-elle en sirotant un peu de son café
froid.

Puis elle se ravise :
— Bon, peut-étre pas tout, cing ans c’est long. Commence par Hanoi...

Alessandro la regarde, la téte ailleurs de toute évidence, puis se met a
raconter :

— C’est une ville incroyable, dit-il en piochant une cacahuete dans un
bol. Une fourmiliere, qui déborde de gens, et il y a une telle circulation... la
plus grosse difficulté c’est traverser la rue. (Il avale une autre cacahuete.)
On s’y perd, on se sent petit, parmi ces milliers de personnes. Tu vas avoir
du mal a y croire, mais c’est une sensation presque libératrice.

Puis, comme si une faim immense le taraudait d’un coup, il enfile dans sa
bouche une poignée entiere de cacahuetes et les dévore, sans prendre garde
aux bonnes manieres, avec une avidité presque animale ; comme s’il était
exalté a I’idée de pouvoir faire cela, a cet endroit, a cet instant précis, avec
elle.

— Le Viétnam est un pays complexe, continue-t-il en s’essuyant la
bouche du revers de sa main. Il est en pleine mutation, et ¢a entraine,
malheureusement, une quantité incontrolable d’injustices et de tensions
sociales.

On comprend alors que, dans la tete d’Alessandro, se superposent bon
nombre d’images et de pensées que Linda ne peut qu’imaginer. Certaines
sont probablement macabres. Mais, a cet instant, il ne veut raconter a Linda
que le meilleur.

— En dépit de tout ¢a, ca reste un endroit merveilleux. Les plus beaux
paysages sont les expressions des visages de ceux que j’ai rencontrés. Ils
ont une dignité et une élégance presque royale ; leurs traits t’enchantent.



— Et les Vietnamiennes, elles sont comment ? demande Linda avec un
clin d’ceil.

— Parmi les Asiatiques, ce sont peut-étre les plus belles : elles sont
longilignes, les cheveux noirs et longs, trés raides, une peau de velours...,
explique-t-il en fermant a moitié les yeux, comme en extase. Si seulement
tu as la chance de les voir...

— Pourquoi ?
— Parce que, en ville, les jeunes femmes se promeénent affublées comme

un touareg en plein désert : il est difficile d’apercevoir ne serait-ce que leurs
yeux.

— Comment ¢a se fait ? s’étonne Linda en secouant la téte.

— Elles sont terrorisées par le soleil, elles évitent de s’exposer par tous
les moyens possibles. Elles portent donc tout type de protections : des bas,
des gants, des chapeaux, des masques. Tu comprendras donc que ca devient
compliqué de savoir si elles sont mignonnes ou non, dit Alessandro en
s’étirant. Hanoi est une ville a part...

— Dans quel sens ?

— Eh bien dans le sens ou, méme si on est toujours en Asie, on n’a plus
du tout cette atmosphere de sensualité débridée que 1’on trouve dans les go-
go bars de Bangkok ou aux Philippines.

— Ah, je vois... les Vietnamiennes sont un peu bigotes !

— Disons qu’elles sont relativement pudiques et méfiantes. Oublie cette
image de tourisme sexuel a laquelle tu es en train de penser, et ne fais pas
cette téte !

— Tu veux me faire croire que tu n’en as méme pas séduit une seule ?
Linda est curieuse, c’est plus fort qu’elle.

— Disons que j’ai di me donner plus de mal que d’habitude, dit-il avec
un sourire énigmatique.

Linda pense qu’elle aimerait bien connaitre une femme capable de
résister a un sourire comme celui-la.

— Tu es avec quelqu’un en ce moment ? demande alors Linda a brile-
pourpoint.



— Pardon ?! s’exclame Alessandro. Impossible. Je n’ai ni le temps ni
I’envie de m’impliquer dans quelque chose de sérieux.

Quelques fois, dans les mails qu’ils se sont envoyés ces dernieres années,
il lui parlait des femmes qu’il rencontrait a travers le monde. Et Linda
s’amusait a lire ses histoires de marin dans lesquelles se mélangeaient sans
doute vérités et petits mensonges. Elles I’enchantaient, la laissant toujours a
mi-chemin entre la convoitise et la jalousie.

— Et toi, tu es avec quelqu’un ?

— Mmh... pas vraiment, rétorque Linda, vague, en faisant une petite
moue.

L’espace d’un instant, elle pense a Davide, mais elle le considere a peine
comme une aventure.

Alessandro la regarde. Il 1’étudie comme un sujet qu’il pourrait
photographier, dans cette lumiere qui entre par la fenétre.

— Ce n’est pas vrai que tu as vieilli. Tu es telle que dans mon souvenir,
peut-étre méme encore plus belle.

Linda baisse les yeux, elle sourit. Depuis qu’Alessandro est arrivé, un
sentiment irrégulier la traverse, comme si un courant poussait ses gestes et
ses pensées et les amenait a faire des soubresauts difficiles a prévoir, les
mettait sens dessus dessous, produisait des réactions contradictoires. Sans
compter qu’une série de souvenirs indéfinis — des émotions plus que des
images — sont remontés a la surface de sa mémoire. Alessandro aussi est tel
qu’elle s’en souvenait. Peut-étre méme encore plus beau.

— Non, attends... finalement tu as peut-étre quelque chose de différent,
dit-il avec un petit sourire diabolique. Tes seins ont grossi ! lance-t-il en les
pointant du doigt.

Linda ajuste un pan de son peignoir.

— Mais bien sir ! Pendant que tu n’étais pas la, je suis allée me faire
injecter de la silicone, juste un petit renfort, tu vois, méme si je ne crois pas
que j’en avais besoin, plaisante-t-elle en riant. Non, en fait c’est ma
période...

— Ah, c’est vrai que tu es de celles qui prennent une taille a ce moment-
la. Il y a des détails que je n’oublie pas !



— T’es vraiment con, lui lance-t-elle en lui donnant une petite tape sur
1’épaule.

— T’es vraiment magnifique, lui répond-il en souriant.

— Allez, va!

Cette fois, elle lui décoche un coup de poing sur la poitrine. Alessandro,
quant a lui, I’attrape par la taille et la serre contre lui :

— Tu m’as manqué.

Brievement, les narines de Linda se remplissent d’une odeur familiére,
I’odeur, unique, d’ Alessandro.

— J’ai quelque chose pour toi dans la voiture, lui dit-il tout a coup.

Il se détache d’elle avec une précipitation soudaine et un peu maladroite.
Linda Gte ses mains et le laisse partir, refrénant son envie de plonger son
nez dans le creux de son cou.

Alessandro refait surface peu apres avec, a la main, un couvre-chef en
paille tressée et en fibres naturelles, décoré de motifs géométriques aux
couleurs trés vives.

Linda est dans le salon en train de trafiquer quelque chose sur son
ordinateur, Alessandro arrive dans son dos et lui pose le chapeau sur la téte.

— Je te I’ai pris dans un marché de Hanoi.
— Il est magnifique ! s’écrie Linda dans un élan de joie.

Elle a oté le chapeau de sa téte pour 1’admirer, puis s’en recoiffe a
nouveau. Alessandro la regarde avec un sourire de satisfaction.

— En plus, il te va tres bien.

— C’est vrai ? Je ne ressemble pas a un champignon ? s’enquiert-elle
avant de partir dans un rire sonore.

— A un champignon vénéneux, alors ! ajoute Alessandro.

Avant qu’elle n’ait le temps de s’en rendre compte, Alessandro a déja pris
un cliché d’elle avec I’appareil photo de son iPhone, qu’il maitrise comme
personne.

Linda 6te son chapeau et le pose sur le canapé.



— Mais c’est merveilleux, ca ! s’exclame Alessandro en apercevant
I’installation photographique sur la paroi.

— Ca te plait ? lui demande-t-elle. Ce sont toutes les cartes postales que
tu m’as envoyées. Toutes les photos que tu as prises a travers le monde.

— Je vois ¢a, répond Alessandro, le souffle coupé et les yeux brillants.
L’effet est superbe. Jamais je n’aurais pu imaginer ca...

Les Doors s’échappent du haut-parleur du MacBook Air, libérant une
discrete énergie érotique dans la piece.

Alessandro s’empare de la guitare acoustique posée contre une paroi —
une des nombreuses passions de Linda abandonnées en cours de route —,
s’allonge sur le canapé et commence a gratter les cordes.

— Viens ici, lui dit-il, avant que sa voix chaude se mette a couvrir celle
de Jim.

Linda s’assied par terre, face a lui, et I’accompagne a voix basse. Elle
connait par cceur les paroles de Light My Fire. Elle bat la mesure en
tambourinant avec ses doigts sur ses genoux.

IlIs continuent jusqu’au bout de la chanson, mais Linda se souvient
soudain qu’elle devrait déja étre au travail depuis longtemps. Au lieu de ¢a,
elle est toujours en peignoir, sans compter que... elle n’a pas sa voiture !

— Au secours, quelle heure est-il tout de suite, maintenant ? demande-t-
elle a Alessandro avec une petite voix hystérique.

— Je n’en sais rien !

La montre a son poignet affiche 14 h 45. Il est encore réglé a I’heure
d’Hanoi.

— En théorie, ici il devrait étre 9 h 45, annonce-t-il.

— Putain, il faut y aller ! lance Linda en se relevant.

Elle ajuste ses cheveux avec ses mains.

— Excuse-moi, mais ou ?

— Au travail ! dit-elle dans un grognement.

Puis elle lui demande, avec des yeux suppliants :



— Tu m’offres un passage jusqu’a 1’agence, n’est-ce pas ? Ma spider est
en réparation chez Max, explique-t-elle, définitivement retombée sur terre.

— Pour changer..., se moque Alessandro. OK, allez, je t’emmene.
Dépéche-toi !

— Merci, merci ! hurle-t-elle tandis qu’elle le décoiffe en se souvenant
de combien il déteste ca.

Pour toute réponse, il lui flanque une petite fessée.

— File ! Va t’habiller, a présent.

— J’y cours !

— Je t’attends ici.

Alessandro reprend la guitare et enchaine quelques accords, reproduisant
une vague mélodie qui lui trotte dans la téte.
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7.

Avarice

On toque a la porte de son bureau, deux coups légers et nerveux.

— Entrez, dit Linda, clouée a sa table de travail face a un amas de devis
et de dessins techniques.

Ludovico Fassina ouvre la porte. C’est un type sec et rigide, toujours
engoncé dans une chemise de curé, fermée jusqu’au dernier bouton, avec de
petites lunettes rectangulaires a la monture invisible. Aujourd’hui, il porte
un pantalon a la coupe large, treés peu tendance. Il fixe Linda comme si elle
était un objet inadéquat a ce lieu.

— Ah, tu es la, dit-il. Je suis passé te chercher chez toi. J’ai attendu un
peu dans la voiture, et puis je suis parti, il était presque 8 h 30...

Une lueur s’allume dans 1’esprit de Linda qui se frappe le front avec la
paume de sa main.

— Oh, mon Dieu, Ludo, excuse-moi ! Ca m’est completement sorti de
’esprit !

Elle n’a pas le courage de lui avouer qu’a cette heure-la elle dormait
encore. Puis, avec 1’arrivée d’Alessandro, elle 1’avait définitivement oublié.
Ludovico, au contraire, est la derniére personne qui oublierait un rendez-
vous : il se rend toujours a 1’agence a 1’aube, bien avant 1’heure de



I’ouverture officielle, allume tous les ordinateurs, dispose selon un ordre
rigoureux les quotidiens et les nouvelles revues sur la table de 1’accueil,
puis s’installe a son bureau en attendant quelque instruction venue d’en
haut. Il est si méticuleux et zélé que Linda devient nerveuse rien qu’en le
regardant.

— Bon, ce n’est pas grave, répond Ludovico, méme si, de toute évidence,
il pense plutot : « Tu n’es qu’une connasse de profiteuse. »

Mais, évidemment, il ne dirait jamais une chose pareille a haute voix. Et
surtout pas a Linda, pour qui il a un faible qu’il n’admettrait toutefois pour
rien au monde. Il est sur le point de refermer la porte, mais il se ravise.

— Ah, n’oublie pas qu’aujourd’hui il faut joindre le comte Grimani. Il
attend toujours cette modification.

Linda soupire. Elle, en revanche, est de ceux qui ne savent vraiment pas
dissimuler leur agacement.

— Il I’aura, sa foutue douche horizontale. J’étais justement sur le point
de retranscrire le devis sur I’ordinateur.

Elle attrape un papier a moitié gribouillé et le lui montre avec une
grimace irritée.

— Mais merci de me I’avoir rappelé.
— De rien, réplique Ludovico avant de s’en aller.

Linda saisit la souris et ferme le dossier Grimani. Elle insere 1’ancien
devis dans la fente du destructeur de documents, au pied de son bureau : la
feuille se décompose en quelques secondes en des dizaines de petites
bandelettes pareilles a des étoiles filantes. Cette action provoque en elle, a
chaque fois, une sensation de soulagement et de jouissance presque
physique, comparable a ce qu’elle ressent lorsqu’elle se débarrasse d’une
chose trop vieille dont elle ne veut plus.

Une envie féroce de caféine et de sucre la prend soudain. Elle se leve de
sa chaise et se dirige vers la petite machine a café, mais elle est interrompue
par le téléphone qui se met a sonner sur son bureau. Un catalogue entier
d’injures défile en surimpression dans ses pensées. Il s’agit stirement d’un
client insolent ou, pire, du comte Grimani en personne. Elle jette un ceil a



I’écran : c’est son patron, elle doit répondre. Elle souleve le combiné et
lance un « Oui ? » distrait.

— Pourrais-tu venir un instant dans mon bureau ? demande I’architecte
Gianluigi Bosi, avec un ton impossible a déchiffrer.

— Tout de suite ? J’allais prendre un café.

— Tout de suite !

Maintenant c’est clair, son ton est catégorique.
— Jarrive.

Linda raccroche, jette un regard affligé a la machine a café et sort de son
bureau. Elle traverse le couloir a grands pas et entre dans celui de Bosi.

— Assieds-toi, lui dit-il avec un geste de la main.

— Mon Dieu, quand tu me dis de m’asseoir, généralement c’est que ¢a va
durer des heures.

Elle tire un peu la chaise en arriere et s’installe confortablement.
Aujourd’hui Linda est partie si vite de chez elle qu’elle n’a méme pas eu le
temps d’enfiler des talons décents — elle qui fait pourtant une fixette sur la
hauteur. Elle porte a la place une paire de sandales plates en cuir blanc.

Bosi la regarde avec un mélange de curiosité et de déception.
— Je ne m’attendais franchement pas a une telle chose de ta part.

— De quelle chose tu parles, excuse-moi ? questionne Linda, 1’air de
tomber des nues.

— D’une chose assez grave.
— Bosi, je ne te suis vraiment pas.

Linda cherche dans sa téte une quelconque raison, mais elle n’en trouve
aucune. Ou plutot, elle en trouve des millions. Aucune cependant n’est
assez éclatante pour mériter cette convocation.

— Bien siir, j’aurais pu m’en douter. Tu as toujours été quelqu’un
d’ambitieux, voire de rebelle, poursuit-il, mais de la a subtiliser le travail de
tes collegues de cette facon...

Il tord ses levres, visiblement contrarié. Linda, elle, écarquille les yeux.

— Moi ? demande-t-elle, perplexe.



Elle arbore I’expression peu convaincue de celle qui n’accepte pas les
accusations la téte basse.

— Allez, tu vas vraiment me faire croire que tu n’étais au courant de
rien ?

Bosi penche la téte de coté, en attendant une réponse.

— Mais t’as pris un acide ce matin, ou quoi ? rétorque Linda, avec un
tremblement qu’elle ne parvient plus a contenir. Je ne te suis pas du tout. Je
n’ai aucune idée de quoi tu parles, bon sang !

— Avant tout, baisse d’un ton et calme-toi un peu, s’il te platt.

— C’est toi qui fais des allusions et qui ne me dis pas clairement les
choses !

Bosi reste un instant en silence, puis annonce, sentencieux :
— Tommaso Belli m’a appelé. Il voulait te joindre.

— Et pourquoi donc ?

— Il veut que tu réalises une expertise pour sa villa.

— Quoi ? s’exclame Linda en ouvrant grand les yeux.

— Tu as bien entendu, il m’a demandé s’il pouvait te parler, confirme
Bosi. Sérieusement Linda, tu voudrais me faire croire que ce n’est pas toi
qui le lui as proposé ?

La conversation a définitivement pris des airs d’interrogatoire. Bosi la
fixe, enregistre ses gestes, analyse le ton de sa voix.

— Non, je n’en savais fichtrement rien, réplique Linda, vexée.
Elle a I’impression qu’une lampe a infrarouge est braquée sur elle.
— Tu dois me croire ! Je le connais a peine !

Son ton est si vibrant que Bosi commence a concevoir que Linda puisse,
en effet, n’étre au courant de rien.

— Bon d’accord, je te crois. Je suis désolé pour Ludovico et Alice qui
ont mis beaucoup de cceur a 1’ouvrage... mais la philosophie de notre
agence a toujours été de satisfaire nos clients, quelle que soit leur requéte.
Par conséquent, si Belli veut traiter avec toi, il traitera avec toi.



Linda esquisse un sourire. Elle vient tout juste de mesurer I’opportunité
qui lui tombe du ciel, méme si elle ne comprend pas pourquoi Tommaso
souhaite travailler précisément avec elle. Ce n’est quand méme pas a cause
de leur breve rencontre de 1’autre jour... ?

— Je te préviens, Linda, Belli est un client tres difficile. Ne te fais pas
d’illusions, peut-étre qu’il est juste en train de faire un caprice et qu’il va
changer d’avis. Ce n’est pas siir qu’il te confie réellement le projet. Prépare-
toi, et mets tout de suite de I’eau dans ton vin. Tout le monde n’est pas aussi
tolérant que ton patron.

Linda se limite a acquiescer, perdue dans un tourbillon de questions sans
réponses.

— C’est un projet qui exige beaucoup de travail, peut-étre trop pour une
seule personne. Je ne sais pas si tu visualises la surface de la villa. Ce sont
960 metres carrés, sept chambres, cinq salles de bains, vingt pieces en
tout...

Bosi accumule les données, mais cela fait longtemps que Linda ne
I’écoute plus, trop occupée a pourchasser les mille pensées qui se
bousculent dans sa téte.

— Tu m’écoutes ? I’interpelle son chef en s’apercevant qu’il parle a un
mur.

— Hein ? répond Linda, comme si on I’extirpait d’un réve. Oui, oui, bien
sur.

— Belli t’attend a la villa en début d’apres-midi. Mais il vaut mieux que
tu lui téléphones avant pour fixer 1’heure.

Il lui tend un gros dossier.

— Tu trouveras la-dedans tout ce dont tu as besoin : dessins, plans,
axonomeétries. Sur la derniere feuille, il y a toutes ses coordonnées.

— Parfait, murmure Linda en parcourant rapidement les pages.
— Bonne chance, je n’ai rien d’autre a ajouter.
— Caira!

Les accents inquisitoires de Bosi ont déja disparu au profit du ton presque
paternel qu’il ne réserve qu’a Linda. La seule chose qui compte pour lui est



que Belli, sa poule aux ceufs d’or, reste un client de 1’agence : peu importe
lequel de ses collaborateurs réussira a le satisfaire. Si ¢a doit étre Linda, tant
mieux.

Lorsqu’elle manifeste 1’intention de sortir du bureau, Bosi la rappelle :

— Si jamais tu arrivais a le convaincre de te confier le projet, je compte
sur toi pour viser haut. Avec un type comme lui, on peut oser...

Il imagine déja 1’argent qu’elle va faire pleuvoir dans les caisses de
I’agence, mais il se dit aussi que, cette fois, il sera généreux avec elle, et lui
donnera un pourcentage sur les gains.

— Il se porte beaucoup mieux que les Grimani et que bien d’autres
reliquats de noblesse déchue. N’aie pas de scrupules.

— Pourquoi, j’en ai d’habitude ? Ah, et si jamais c’est moi qu’il choisit,
c’est mon client. Et je prends quarante pour cent.

Bosi n’a méme pas le temps d’ouvrir la bouche pour exprimer sa
désapprobation que Linda, avec un clin d’ceil, s’est déja faufilée hors du
bureau d’un mouvement sinueux, presque un pas de danse. Il ne peut pas
I’entendre, mais elle vient tout juste d’exulter a voix basse. C’est un vrai
concert de rock qui sonne a fond dans sa téte.

Apres avoir récupéré la spider au garage — ce génie de Max, en plus de
I’avoir remise a neuf, nettoyée dedans comme dehors, a méme laissé un peu
d’herbe en cadeau dans la boite a gants —, elle rejoint la route nationale en
direction de Bassano del Grappa, et fait une halte a la premiere aire de repos
ombragée pour manger la focaccia qu’elle a achetée en chemin.

Elle descend de la voiture et s’y adosse. Elle mord directement a
I’intérieur du sachet en papier un morceau du pain farci de jambon blanc
fumé, de gorgonzola, de petits artichauts a 1’huile et de mayonnaise que le
type tatoué de la caisse lui a recommandé comme étant la « suggestion du
jour ». Elle est excitée comme elle ne I’a pas été depuis longtemps, et elle
n’arrive pas a ne pas repenser a ce fameux jour, a Tommaso couvert d’eau
boueuse, puis tout embarrassé vétu de la chemise qu’elle lui a donnée. Le
kit main libre de son téléphone est vissé a son oreille : entre deux bouchées,
elle parle depuis dix minutes avec le comte Pier Filippo Grimani qui



continue a se plaindre de sa douche horizontale : elle n’est pas de la couleur
exacte que voulait sa femme, Nicoletta. Linda a décidé qu’aujourd’hui elle
le laisserait se défouler, le pauvre. Il est inutile de gaspiller son énergie avec
ceux qui ne méritent pas son talent. Ce nouveau projet a ouvert un gouffre
dans son estomac, une sorte de faim chimique. Pour ne pas salir son
chemisier de soie blanche, elle se penche en avant a chaque bouchée, mais
elle ne parvient pas a éviter qu’une goutte jaune et huileuse atterrisse sur ses
chaussures. Linda écoute le comte déblatérer et, toutes les sept ou huit
secondes, intercale un « hum-hum », la bouche pleine. Elle se laisse
convaincre d’envoyer des ouvriers arranger cette histoire de couleur, meme
si elle sait d’avance que ce sera tout a fait inutile. Quand, finalement, elle
réussit a clore la discussion, elle lance un « quels casse-couilles ces
Grimani ! » libérateur puis se penche pour nettoyer ses chaussures.

Elle avale une canette entiere de Coca-Cola, remonte en voiture et se
remet en route. La nationale traverse en son milieu un petit village de
campagne, qui se fond dans le paysage apres seulement quelques dizaines
de kilometres. Désormais elle est dans une zone presque exempte
d’habitations, hormis une caserne de la gendarmerie et quelques derniers
lotissements de pavillons. On peut encore voir quelques maisonnettes
modernes avec des clotures en ciment, puis seulement des batiments
rustiques en pierres et en briques, toujours plus distants les uns des autres.
Linda profite de I’harmonie des formes et des couleurs, respire a fond,
enchantée par les nuances de rose, de blanc et de jaune des arbres en fleurs.

Laissant les champs derriere elle, elle prend une route secondaire, étroite
et sinueuse qui conduit au sommet d’un col couvert d’oliviers centenaires.
Au milieu du chemin, un portail vert en fer forgé est a moitié ouvert. Ses
extrémités sont pointues, en forme de lance, et deux colonnes blanches en
pierre polie le délimitent de part et d’autre. Elle doit étre arrivée, si on en
juge le batiment que 1’on entrevoit dans le fond. Avec une manceuvre
rapide, Linda entre dans la propriété, parcourt une longue allée de gravier
bordée de citronniers plantés dans de grands pots en terre cuite. On pourrait
croire qu’elle a remonté le temps. Au fur et a mesure qu’elle avance,
1’édifice se révele dans toute son élégance : c’est une luxueuse villa de style
clairement palladien, avec deux dépendances latérales reliées a la facade par
des arcades a bossage.



Linda se gare dans l’espace resté libre entre une fontaine avec des
angelots et une Jaguar XK cabriolet gris métallisé. Elle descend de la
voiture et apercoit immédiatement Tommaso, non loin de la, occupé a
discuter avec des ouvriers qui, de toute évidence, sont en train de redéfinir
I’aménagement du jardin.

— Ou est-ce que vous allez mettre ca ? demande Tommaso a un petit
homme trapu et rougeaud qui charrie une brouette pleine de gravier.

— Le paysagiste de la pépiniere, explique-t-il obséquieux, a proposé de
choisir de la pierre de lave pour cette plate-bande et des galets blancs pour
1’autre la-bas.

— J’ai compris, dit Tommaso en examinant attentivement le contenu de
la brouette. Mais je ne suis pas d’accord. Maintenant que je la vois, je
préfere qu’on évite la pierre de lave. Limitez-vous aux galets blancs et a
I’écorce de méleéze.

Il parle d’un ton tres sUr et a toujours son apparence solide en dépit de sa
tenue plus sportive : les pieds nus dans ses mocassins, un pantalon beige en
coton, et un polo bleu a manches courtes qui laisse apparaitre les muscles
galbés de ses bras.

— Mais, en ce qui concerne les roses, nous sommes bien d’accord sur les
variétés : Flora Danica, Tivoli et Royal Copenhagen, précise-t-il avec un ton
qui n’admet aucune réplique.

Avec un signe de la téte, il laisse entendre que la conversation s’arréte la,
en ce qui le concerne, puis il congédie 1’homme avec un sourire
diplomatique.

— Bien siir, monsieur Belli. Tout sera fait selon vos souhaits.

Il fait signe ensuite a I’un de ses collegues, occupé a creuser un trou avec
une pelle dans la plate-bande destinée aux Tivoli.

Linda est sur le point de s’annoncer, mais Tommaso d’un coup se
retourne et la précede :

— Bonjour, Linda, dit-il en lui serrant la main. Merci d’étre venue si
rapidement.

— C’est normal, répond-elle. Au téléphone tu avais 1’air plutot impatient.

— Viens, allons plus loin.



Demandant aux ouvriers de leur faire place, il lui ouvre le chemin vers le
majestueux escalier de 1’entrée, bordé de statues en pierre représentant des
divinités romaines qui semblent les regarder avancer. Il éclaircit sa voix et
dit :

— Avant tout, je tenais a m’excuser.

— De quoi ?

Linda le regarde sans comprendre.

— De ne pas t’en avoir parlé avant, précise Tommaso, sérieux. Mais je
n’avais aucun moyen de te joindre, et je ne savais pas comment te retrouver.
Je me voyais mal débarquer chez toi. C’est pourquoi je me suis adressé a
I’architecte Bosi.

— Tu n’as pas besoin de t’excuser. Je suis contente que tu 1’aies fait.
Et elle n’a jamais été aussi sincere avec lui.

— Parfait.

De nouveau, ce mot.

Tommaso baisse un instant les yeux, mais redresse tres vite son regard.
Ses yeux semblent d’un bleu plus clair a la lumiere du soleil.

— Alors allons-y, dit-il en I’invitant d’un geste a entrer, comme ca je te
montre de quoi il s’agit.

Linda s’immobilise au milieu des marches et regarde, enchantée, la villa.

— En tout cas, la partie extérieure est réellement magnifique. Je n’en
avais pas vu d’aussi bien conservée depuis des années... Elle tourne la téte,
profite de la vue panoramique. Quatre colonnes ioniques a tiges lisses
rythment la facade, rappelant les temples gréco-romains.

— C’est tres palladien, murmure-t-il en prenant une large respiration.
— Du pur néo-classicisme.
Tommaso acquiesce d’un signe de téte.

— Equilibre, harmonie, rigueur. Je ’ai choisie pour cela. Cette villa est
’exact miroir de ma vision du monde.

Linda I’observe : lui aussi parait s’intégrer parfaitement dans ce paysage.
Les lignes de son visage, sa facon de parler, d’occuper 1’espace : un



champion olympique qui dégage force et beauté. Son énergie est essentielle,
rationnelle, presque sévere dans sa pureté.

Tommaso gravit les marches, et Linda le suit avec la méme admiration
qu’elle réserverait a une divinité. Jeter un ceil a ses fesses, cependant, ne lui
semble pas du tout blasphématoire, elle se sent méme presque obligée de le
faire car la encore... c’est une vision céleste.

— La villa n’a pas été habitée depuis au moins cing ans, lui explique
Tommaso, en s’arrétant au sommet des marches et en cherchant son regard.

Linda détourne immédiatement le sien en espérant qu’il ne se sera apercu
de rien.

— Bien siir, acquiesce-t-elle en affichant un air intéressé.

Il 1a scrute de facon pénétrante. On dirait presque qu’il retient un sourire,
puis il s’écarte pour la laisser passer par la grande porte d’entrée.

Linda est un peu intimidée, elle regarde autour d’elle, respire a pleins
poumons la beauté des espaces. Cet endroit la trouble, elle se sent presque
imparfaite.

— Ce salon est la seule piece qui conserve encore quelque chose du
xvie€ siecle, reprend-il. Le reste date du xvie et au-dela.

Les yeux de Linda s’attardent sur les murs, aussi pour résister a la force
d’attraction du postérieur de Tommaso.

— Poutres apparentes, portes avec tympan..., commente-t-elle avec un
ton qu’elle veut professionnel.

Puis elle se tourne vers lui.

— Je te le dis tout de suite : ces portes doivent étre conservées. Il faudra
les faire restaurer, mais il faut impérativement les laisser la ou elles sont.
Elles donnent le ton de la piece.

— Je vois que tu as déja pris le pli.

Tommaso I’emmene alors dans une autre aile de la villa. Ils font halte au
seuil d’une petite piece dans laquelle ont été conservés des meubles
d’origine et des objets d’arts anciens.

— Ici, il y avait un bureau. Mais allons par la, dans la salle a manger.

— Oh, mon Dieu ! s’exclame Linda en levant les yeux vers le plafond.



Un précieux lustre en verre de Murano, a structure asymeétrique et
composé de pieces encastrées, est suspendu au centre de la piece.

— Evidemment, on garde ca aussi. Tout le reste est a jeter.

Elle ne s’inquiete pas de 1’effet que produisent ses commentaires, et
continue a explorer les espaces. Elle jette un regard de travers a une série de
chaises a haut dossier a moitié pourries et a une table rongée en plusieurs
endroits.

— J’aime que tu sois déja en train de parler en termes d’aménagement,
commente Tommaso avec un sourire satisfait.

Linda, quant a elle, se limite a remarquer les petites rides qui se forment a
la commissure de ses levres, sans rien dire, méme si une étrange jouissance
commence a se manifester en elle. Formellement, il n’y a, pour I’instant,
aucun accord défini entre eux, mais elle est déja certaine que ce sera elle qui
aménagera cette villa, et que cela se révélera étre une aventure
enthousiasmante. Et puis, pour étre vraiment sincere jusqu’au bout, le fait
que cette proposition vienne d’un homme comme lui rend le tout encore
plus intéressant.

Ils montent a 1’étage noble par un majestueux escalier, bordé de rampes
en fer, probablement forgé a la main. S’ouvre alors, devant eux, un
immense salon avec de vastes portes-fenétres et des murs aux fresques
encadrées de stuc. Linda est aux anges : sa pensée s’envole au loin, au-dela
d’eux deux, de cette demeure, de ce moment.

— (C’était la salle de bal. Viens, dit-il en la conduisant vers une porte-
fenétre qui donne sur I’arriere de la villa. D’ici on voit tres bien le parc.

Ils se penchent au-dessus du balcon.
— Incroyable ! s’écrie Linda. C’est gigantesque.

Elle observe 1’espace face a elle, tous ses sens en éveil. Il doit y avoir
environ trois hectares de terrain, avec diverses variétés d’arbres centenaires.
Au loin on apercoit un petit lac et, juste derriere la villa, une piscine qui a
sérieusement besoin d’étre rafraichie. Linda la regarde plus attentivement
et, tout a coup, elle se souvient : c’est la piscine dans laquelle elle avait
plongé, avec Alessandro, un soir, quand ils étaient jeunes. Ils étaient entrés,
en cachette, par un trou dans la cloture ! Une idée d’Alessandro, bien



évidemment. A 1’époque, la villa était habitée et il s’en était fallu de peu
qu’ils se fassent pincer. Au bout d’un certain temps, ils avaient entendu le
gardien brailler, ils avaient sauté hors de I’eau comme deux poissons, a la
pointe du jour, et avaient commencé a courir, trempés et a moitié nus,
jusqu’a rejoindre la Mini de Al’, qu’il piquait a ses parents de temps en
temps pour sortir le soir. Ils s’étaient ensuite lancés dans une course folle,
au ceeur de la nuit, avec un seul phare allumé — la voiture avait toujours
quelque chose qui n’allait pas. Linda ne parvient pas a dissimuler son
sourire, mais elle chasse ce souvenir d’un rapide mouvement de téte, et
revient au temps présent.

— Quelle bonne odeur ! dit-elle, en aspirant autant d’air qu’elle le peut.

— C’est le Viburnum tinus, cette série de plantes, la-bas, dit Tommaso en
indiquant un groupe d’arbustes recouverts de fleurs blanches. Quand ils
fleurissent ils dégagent un doux parfum aux notes d’agrumes.

Linda le regarde avec curiosité, la méme expression qu’elle avait un peu
plus tot quand il débitait les noms de roses comme s’il s’agissait de marques
de voitures.

— Eh bien ! On peut dire que tu t’y connais vraiment en botanique...
— QOui. C’est une de mes passions, c’est ma mere qui me 1’a transmise.

Tommaso se perd un instant dans ses pensées, puis se remet a la regarder
avec le méme air assuré.

— Bon, passons aux choses concretes. Je veux que tu me fasses une
proposition, une étude compléte. Si tu parviens a me convaincre, le projet
est pour toi.

Linda reste un moment silencieuse avant de verbaliser enfin ce qui lui
trotte dans la téte depuis des heures :

— Pourquoi me veux-tu, moi ? Ludovico et Alice ne te convenaient pas ?

Tommaso s’attendait a cette question et sa réponse est déja préte.
Diplomatique, évidemment.

— Tes collegues sont tres préparés, mais il manque quelque chose de
fondamental a leur travail : I’originalité, explique-t-il en levant les yeux sur
les lieux qui I’entourent, comme s’il cherchait quelque chose. Moi je veux
rendre cet endroit unique. Le restaurer ne me suffit pas, je veux le faire



vivre. Pour cela je cherche quelqu’un qui puisse lui donner une
personnalité, qui fasse des choix que je serais incapable d’imaginer,
quelqu’un qui ne se limite pas a satisfaire mes expectatives, mais qui les
dépasse, quelqu’un qui me surprenne, en somme, conclut-il en posant les
yeux sur elle.

— Je comprends, dit Linda en soutenant son regard. Et tu es siir que je
puisse réussir a te surprendre.

— Je ne sais pas, maintenant c’est a toi de jouer. Mais j’ai vu ta maison,
I’inventivité dont tu as fait preuve en I’aménageant, loin de toutes les
conventions que je ne connais que trop bien et qui m’ennuient, précise
Tommaso comme s’il s’agissait d’une banale constatation.

Son ton est trés controlé, comme toujours, et Linda reléve avec difficulté
le compliment qui — elle en est certaine — se cache derriére ces observations.

— En effet, j’ai mis toute mon ame dans cette maison. C’est ma taniere,
réplique-t-elle, une étincelle dans les yeux.

— C’est justement de ¢a que je veux parler : je souhaite que cette villa ait
une ame.

Linda I’observe, dans la lumiere tamisée de la piece : des yeux de glace,
un corps de roche. C’est un colosse. Cet homme remue dans son ventre des
sentiments contrastés : de la sensualité et de I’agitation, de I’admiration et
de la colere. Il I’embarrasse, et peu de personne peuvent se vanter d’avoir
cet effet sur elle. Elle voudrait en méme temps le scandaliser avec quelque
geste fou, simplement pour le plaisir de provoquer en lui une réaction. Et
pourtant, sans savoir pourquoi, elle est slire d’une chose : cette froideur
solide et ce controle de soi poussé a 1’extréme lui conferent un charme
irrésistible.

— Je vais te donner une petite avance, pour I’instant. Si ton projet me
plait, ce sera toi qui dirigeras les travaux, avec, évidemment, des honoraires
adaptés.

Linda peine a trouver les bons mots pour lui répondre. En effet, il n’a pas
encore été question d’argent. C’est slirement inélégant pour quelqu’un
comme lui.

Tommaso cependant poursuit :



— Je te préviens, les délais seraient un peu serreés.

— Serrés comment ?

— Deux mois, répond-il, lapidaire.

— Deux mois ?! répete Linda en écarquillant les yeux.

— 11 faut que les travaux soient finis pour la fin du mois d’aofit.

— Voila qui complique nettement les choses..., commente-t-elle en
secouant la téte.

Tout a coup, elle entend cette voix de femme. C’est elle.
— Mon amour, tu es la ?

— Parfait, ma compagne est arrivée, dit Tommaso a voix basse. Puis, il
se penche du balcon, au-dessus de la galerie et, haussant le ton juste ce qu’il
faut pour se faire entendre, il lui répond :

— Nadine, nous sommes ici. Monte.

Au bout de quelques instants Nadine apparait sur les marches, splendide
et sans un fil qui dépasse, comme la premiere fois que Linda 1’a entrapercue
derriere les parois vitrées de 1’agence. Grande, mince, elle a une allure
élégante et siire, et un air de diva. Elle porte un tailleur composé d’une veste
et d’un pantalon en soie blanche avec un sac Chanel Black&White en
bandouliére assorti a ses escarpins. De pres, elle impressionne presque par
sa beauté exotique, immaculée : sa peau est ambrée, ses yeux brillants sont
d’une jolie couleur noisette, et ses traits symétriques. Ses cheveux sombres,
lisses et brillants sont laqués en une coiffure sur laquelle le vent semble
n’avoir eu aucune prise.

Elle serre la main de Linda et lui adresse un sourire formel.

— Alors, ou en étes-vous des négociations ? demande-t-elle de sa voix
mélodieuse qui roule les R et glisse sur les C.

A coté de cette femme, Linda se sent petite et mal a 1’aise, chose qui lui
arrive rarement.

— Nous en sommes restés au chapitre « rémunération », intervient
Tommaso.

Nadine le regarde comme pour l’inviter a continuer. Tommaso se
retourne vers Linda.



— Si on fait une estimation, en gros, penses-tu que soixante-dix mille
euros peuvent suffire ? demande-t-il d’un ton assuré. Prends en compte le
fait que tu ne travailleras que sur 1’ameublement, s’empresse-t-il de
préciser. La maconnerie, la pose, le cablage seront gérés par une équipe
extérieure avec laquelle tu pourras ensuite t’accorder au moment de la mise
en ceuvre.

Linda reste sans voix. Cette somme est vraiment tres haute et bien au-
dela des standards du marché. Elle pourrait 1’accepter et se considérer
largement satisfaite, mais ce n’est pas son genre de s’arréter a la premiere
offre. Elle demeure silencieuse quelques secondes puis inspire longuement
et dit :

— Ce chantier est trés exigeant et avec des délais extrémement serrés. De
plus, ajoute-t-elle pour se donner de la contenance, j’ai d’autres projets en
cours, et je ne peux certainement pas les abandonner de but en blanc.

Tommaso et Nadine échangent un regard entendu et complice, sans pour
autant laisser filtrer de réaction. C’est lui qui s’adresse a Linda :

— Et donc, quelle somme te conviendrait ?
— Cent mille.

Elle I’a dit. Elle sait trés bien que sa demande est exagérée et se sent un
peu coupable, mais cela pourrait étre 1’occasion de sa vie. Peut-étre qu’ainsi
ils monteront jusqu’a quatre-vingt mille... Apres tout, les négociations ont
toujours été son point fort.

— Eh bien soit, conclut Tommaso, laissant Linda sidérée.

Elle commence a manquer de souffle. Elle était préte a se battre, elle
avait a peine sorti I’artillerie et soudain la voila désarmée. Ce n’est presque
pas drole ainsi... mais elle n’a cependant jamais 0sé réver de quarante mille
euros rien qu’a elle. Elle pense aussi qu’il y a vraiment beaucoup de travail
a faire, et qu’elle demandera la contribution d’un concepteur de lumiéere, de
divers restaurateurs : le pauvre Bosi devra bien faire ses comptes, pour
ce projet...

— Parfait, dit-elle en essayant de ne pas se montrer incrédule.

Nadine se tourne vers Tommaso. On remarque un léger désaccord dans
leurs regards qui se croisent. De toute évidence, elle n’approuve pas le coup



qu’il vient de faire, mais elle n’a pas I’intention d’expliciter ce qu’elle
pense. Elle ne voulait pas qu’il cede. Tommaso, lui, s’attendait précisément
a cette réaction et pense, au contraire, que le moindre tressaillement peut
révéler beaucoup de choses, dans une relation installée.

— Mais d’abord tu dois me prouver que tu les vaux, précise-t-il. C’est toi
qui I’as dit : je suis un tres grand casse-couilles.

Linda rit de facon un peu effrontée, en se souvenant de sa petite
impertinence. Elle est excitée, désormais, et veut a tout prix remporter ce
défi, laisser cet homme la bouche ouverte et obtenir sa copieuse
récompense. Elle est tellement occupée a révasser qu’elle ne se rend pas
immédiatement compte que Tommaso est en train de lui tendre la main.

— Alors nous sommes d’accord, lui dit-il. J’attends au plus vite de tes
nouvelles. Bosi pourra te fournir les détails, les plans et tout ce dont tu as
besoin pour ce projet.

— D’accord, répete Linda, presque hébétée en serrant cette main ample
et chaude.

Nadine aussi lui serre la main, mais son étreinte est fragile et hative.
— Merci, dit Tommaso en la saluant.
— Merci a vous.

Linda incline légerement la téte et se dirige vers la sortie, en essayant de
ne pas sautiller de joie. Elle a remporté la premiere bataille, mais la guerre
ne fait que commencer.
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Il est presque 20 heures, mais il fait encore tres chaud a Trévise. Un soleil
rouge pale s’éteint entre les nuages. L’air a un parfum d’été et de mer, et
une lumiere presque euphorique embrasse le paysage et ceux qui S’y
trouvent. Sur les visages, les expressions sont relaxées.

Linda marche d’un pas rapide, sous les arcades de la ville, en direction de
la Piazza dei Signori. On I’attend au Soffioni, pour le traditionnel apéro du
vendredi : elle a décliné les deux derniers, le projet de la villa lui prend tout
son temps, y compris son temps libre. Mais elle ne le ressent pas comme un
poids. Quand elle a décidé de se lancer dans cette entreprise, elle savait tres
bien que porter une telle charge sur ses épaules ne ressemblerait en rien a
ses dossiers habituels. Mais comment pouvait-elle refuser une occasion
pareille ? Du reste, le défi est son terrain de jeu : elle aime le risque, 1’idée
que chaque chose dépende de son talent.

Elle accélere un peu le pas. Elle se dit que ses bottines en daim lui
compressent les pieds, que son jean slim la fait transpirer, qu’elle n’a pas
méme eu le temps de repasser par chez elle pour se remaquiller. Méme si,
sur ce point, ce n’est pas si grave : elle pense a ne plus se maquiller du tout
depuis qu’Alessandro lui a dit que ca la vieillissait et qu’il la préférait au
naturel. Et elle a toujours pleinement confiance en lui.



Elle dépasse un petit groupe de jeunes d’environ seize ans tres lookées, le
nombril a I’air entre leurs pantalons taille basse et leurs tops tres courts
moulants. Elle ne parvient pas a se sentir supérieure ou a les regarder avec
un ceil sévere. Au contraire, un sourire involontaire surgit sur son visage
tandis qu’elle se revoit a leur age, peu siire d’elle et capable de tout sauf de
trouver sa place dans le monde. Puis elle a un flash de son nombril et de la
facon dont Davide le lui 1échait quand ils ont baisé dans le bois : comme si,
ainsi, il pouvait réveiller la partie la plus enfouie d’elle-méme. Il avait di
vraiment aimer ca, car elle se souvient tres bien de I’expression extatique
qui s’était imprimée sur son visage apres ce petit jeu érotique. D’ailleurs, en
y pensant, depuis qu’Alessandro est rentré, elle n’a plus eu de nouvelles de
Davide. Mais, tout compte fait, c’est normal.

Linda continue d’avancer, en levant les yeux sur ce qui I’entoure, ce qui,
pour elle, signifie préter attention a des détails architecturaux auxquels
personne ne fait attention : le dessin que forment les pavés, le dénivelé des
trottoirs, les poignées des portes cocheres, les chaises dans les bars, les
silhouettes des mannequins dans les vitrines des magasins, la forme des
lampadaires, la couleur des gouttieres. Ce n’est pas simplement une
déformation professionnelle, mais quelque chose de plus profond : une
disposition a observer les choses selon plusieurs points de vue qu’elle a
toujours eue, depuis qu’elle est toute petite. Elle tourne dans une ruelle
latérale et, une fois arrivée au bout, débouche directement sur la Piazza dei
Signori, le temple des gossips citadins a I’ombre des palais médiévaux. Il y
a un va-et-vient continu de personnes, de visages connus et moins connus.
Dans ces passerelles improvisées de prét-a-porter, on exhibe ses derniers
achats de marque ; c’est un spectacle humain de formes, de couleurs, de
voix et d’odeurs qui étourdissent par leur insolente théatralité.

Sous la loge, elle entre en collision avec un petit groupe d’enfants qui se
bousculent en hurlant, tandis qu’un peloton de meres en tenues habillées les
rappellent de telle facon qu’on se croirait au cirque. Linda les dépasse, en
risquant d’en piétiner quelques-uns, et finit par rejoindre la table de ses
amis.

Occupant la place stratégique, les yeux pointés comme des lasers sur la
place, on trouve Carlo Bitto, avocat et tres grand Casanova, il pourrait
écrire un dictionnaire encyclopédique du derriere, tellement il a eu



I’occasion d’en palper. A sa droite, est assis le Dr Raffaele Zanon, un jeune
chirurgien esthétique, qu’on appelle aussi « le comte » en raison de ses
exces d’élégance dans sa facon de s’habiller. A c6té de lui, Salvo Giuffrida,
dit « le Sicilien », dont on n’a jamais vraiment compris le métier mais
dont on sait en revanche qu’il gagne beaucoup d’argent et fréquente les
hautes spheres de la finance. De I’autre coté de la table, entre deux chaises
vides, s’agite Valentina Falcomer, la petite reine du Nord-Est, fraichement
sortie de chez le coiffeur et affichant une moue de star de papier glacé. Elle
anime une émission de sport sur Antenna Tre, la chaine télévisée locale la
plus regardée en Vénétie, et est connue pour changer de copain de facon
hebdomadaire.

— Salut tout le monde ! lance Linda a la tablée, avant d’embrasser
chacun et de s’asseoir.

— Regarde un peu qui est la. C’est le retour de la fille prodigue ! Mais
qu’est-ce que tu étais devenue ? hurle Valentina. Et puis, chérie, tu trouves
que c’est une heure pour arriver ? lui reproche-t-elle en tapotant le cadran
de sa montre-bijou de son ongle laqué. On en est déja a la deuxieme tournée
de spritz, nous !

— Tu sais comment c’est, réplique Linda en se désignant elle-méme, il y
a des gens qui travaillent...

Elle songe d’ailleurs qu’avant de partir elle a oublié de vérifier si ce petit
artisan produit encore ces boiseries en ronce de noyer a motifs
géomeétriques qui iraient a merveille sur...

— Mais écoutez-la ! lance Raffaele en I’interrompant dans ses pensées.
Et dire que tu dois travailler a tout casser trois heures par jour...

— Le Dr House a parlé ! bombarde Carlo en retour.

Il détache quelques instants son regard de la place et lance un clin d’ceil
solidaire a Linda qui ne peut s’empécher d’éclater de rire.

Raffaele fixe I’avocat avec une lueur de défi dans le regard.

— Si tu veux bien m’excuser, j’étais encore en train de coudre des seins
il y a une demi-heure. Depuis ce matin, 8 heures !

— Veinard ! Et tu te plains..., répond Carlo en levant les yeux au ciel,
songeur. Moi, en revanche, je me suis fait chier toute la journée avec des



séparations et des divorces de gens completement paranos.

— Je t’assure que ce n’est pas vraiment un spectacle agréable, rétorque
Raffaele en ajustant son écharpe en soie blanche autour de son cou bronzé.
Plonger son nez au milieu quand ils sont bien fermes c’est une chose, mais
les ouvrir et voir ce qu’il y a dedans c’en est une autre !

Il bouge ses mains comme s’il vissait des boulons, ce qui a pour effet de
faire rire Carlo.

— Qu’est-ce que vous étes fins..., commente Valentina, en les regardant
de travers.

Elle trafique son iPad sur lequel on apercoit une page de la Gazzetta dello
Sport semblant I’intéresser particulierement.

— Tu t’es refait une couleur ? lui demande Linda en caressant une meche
de ses cheveux.

Elle avale une gorgée de spritz au campari que Valentina a commandé
pour elle.

— (Ca te va bien, commente-t-elle avec trop peu de conviction.

— Laisse tomber, réplique immédiatement Valentina avec une grimace
irritée. Cette couleur est horrible. J’en veux terriblement a Aldo.

Elle se lance alors dans le récit de la tragédie, que Linda écoute sans
broncher, parfaitement dans son réle.

Valentina avait seulement demandé a son coiffeur de confiance qu’il lui
coupe les pointes et lui rafraichisse un peu sa coloration. Puis elle s’était
détendue en feuilletant une revue de potins, mais quand elle avait relevé les
yeux, face au miroir, il était trop tard : elle avait sur la téte d’affreuses stries
jaunatres. Une heure plus tard, elle avait méme di passer a 1’antenne, avec
cette téte, devant des milliers de personnes ! Un véritable drame que
Valentine était impatiente de partager avec quelqu’un.

— Je ne sais pas si c’est parce qu’il s’est séparé de Fausto, reprend
Valentina en secouant la téte, mais ce qui est slir c’est que ce n’est plus le
Aldo qu’on connait.

— Fausto ? demande Linda, subitement curieuse.

— Qui, le pianiste.



C’était ce Fausto ? Ce méme Fausto que fréquente depuis peu son oncle
Giorgio ? Elle sent qu’elle avale de travers I’olive de son cocktail et que les
muscles de son visage se raidissent, mais elle fait en sorte que personne ne
s’en apercoive.

— Ca faisait trois ans qu’ils étaient ensemble, poursuit Valentina. Tout le
monde le savait.

— Ah, se borne a commenter Linda avant de se tourner vers Salvo, pour
couper court a la conversation. Tu as eu Al’, toi, par hasard ?

— Non, répond Salvo. Le connaissant, s’il vient, c’est dans une heure au
moins.

— C’est vrai..., soupire Linda.

Arriver en retard est une caractéristique qu’ils ont en commun. Elle se
demande méme s’il n’a pas oublié le rendez-vous, ce ne serait pas la
premiere fois. Alessandro est comme ca, elle le sait bien : on finit par douter
de lui méme quand il dit la chose la plus innocente, et on ne peut jamais étre
vraiment siir de 1’endroit ou il se trouve, méme s’il a juré sur tous les dieux
qu’il était a deux pas.

— J’ai vu son reportage sur Hanoi, dans le dernier numéro de Traveller,
dit Salvo, admiratif.

Bien qu’il habite au nord de I’Italie depuis quinze ans, il a encore un
accent sicilien marqué. Et c’est, évidemment, un motif de fierté pour lui.

— Belles photos, poursuit-il, elles sont presque poétiques. Loin de ces
clichés ridicules, facon Instagram, qui se ressemblent tous aujourd’hui, quel
que soit le lieu ou on se trouve ou ce qu’on photographie. Avec lui, on sent
qu’il y a un professionnel qui a des couilles derriere chaque cliché.

— Je ne sais pas comment il fait, mais il arrive toujours a voir des choses
que les autres ne voient pas, observe Linda. On dirait presque que ce sont
ses photos qui réinventent la réalité, plutot que le contraire.

Soudain, un serveur arrive avec un plateau débordant de petits sandwichs
tiedes remplis de porchettal, le must des en-cas trévisans.

— Cadeau de la maison ! lance-t-il.

A peine a-t-il le temps de poser le plateau sur la table qu’une horde de
mains se jettent dessus avec une fougue de cannibales.



Peu apres, de sa position stratégique, Carlo annonce, comme s’il criait
dans un mégaphone :

— Mesdames et messieurs, un nouveau couple repéré au centre de la
place !

Tous se retournent vers le point indiqué par Carlo.

— Je n’arrive pas a y croire ! s’exclame Valentina. J’en avais entendu
parler, mais c’était juste une rumeur...

L’ex-ministre Alfredo Baresotti, faisant peu de cas des commentaires, se
promeéne au bras de Cecilia Bellomo, dix-neuf ans, récemment sacrée
« Miss Vénétie ». Il la tient par la taille, sa main glissant un peu plus bas,
sur ses hanches, puis plus en arriere, sur ses fesses, a travers la poche de son
jean.

— En méme temps ce sont leurs affaires, non ? marmonne Linda.

Elle ne parvient pas a supporter les commérages de quartier plus de dix
secondes, grand maximum, apres quoi elle commence a manifester des
signes d’irritation.

— Eh non, ma chére, ce sont aussi mes affaires ! hurle Valentina,
estimant qu’elle a son mot a dire. Cette petite pute voulait me piquer mon
émission ! Je ne peux pas la voir, je te jure !

Sa voix devient péniblement stridente.

— On a failli en venir aux mains, continue-t-elle, avec un petit sourire
malin. Heureusement, le directeur d’antenne a tout de suite compris que
c’était une allumeuse sans aucun talent. Et, en effet, maintenant elle suce ce
monstre d’Alfredo Baresotti. Mais elle ne sait pas qu’il n’a plus aucun
pouvoir ? Et puis elle I’a bien vu ? On peine a le regarder tellement il est
laid...

Un instant plus tard, Linda voit passer Ludovico et Alice, avec leur porte-
documents en bandouliére. Ceux-la, pense-t-elle, éprouvent un plaisir
presque orgasmique a faire des heures sup’. Ils arrivent a 1’aube et partent
les derniers, bien apres Bosi, parfois méme apres avoir fait une dizaine de
visites de controle sur des chantiers.

Linda les salue en agitant le bras, elle ne peut pas faire autrement
maintenant qu’ils 1’ont vue.



— Vous prenez un verre ?

C’est une invitation qu’elle aurait eu du mal a formuler en d’autres
circonstances, mais elle s’est imprégnée de I’ambiance de féte qui anime la
tablée.

C’est Alice qui répond la premiere :

— A vrai dire, nous devons passer chez le professeur Borsato pour la
cuisine de son loft.

— A cette heure-ci ? demande Linda en écarquillant les yeux.
— Qui, a cette heure-ci, réplique sechement Ludovico.

— Tu sais, si Borsato te donne une heure, tu la respectes, ajoute Alice. Et
lui, au moins, ne change pas d’idée comme certains autres de nos clients,
conclut-elle sarcastique.

Le coup de téte du multimillionnaire Tommaso Belli n’a pas été apprécié.
Alice s’est fait du mauvais sang et a tout de suite pensé a des histoires
secretes, a des conspirations contre elle, et a des abus de pouvoir, mais
surtout a de sales jeux de séduction dont Linda était I’une des sordides
protagonistes.

— OK, eh bien si vous devez partir, je n’insiste pas, déclare Linda avec
un sourire faux et obligeant.

Les arriere-pensées d’Alice sont claires, maintenant. Mais ca ne la
regarde pas. Qu’elle pense ce qu’elle veut, peu lui importe ! Elle a sa
conscience propre.

— Alors salut, conclut Alice avec un ton si froid qu’il pourrait glacer 1’air
autour d’elle.

Ludovico lui fait écho, sans méme regarder Linda dans les yeux. Puis,
avec un exces de courtoisie extrémement faux, il ajoute :

— A lundi.
Impossible de savoir s’il est plus en colere que décu. Les deux
s’éloignent en parlant entre eux a voix basse. Puis Alice se retourne un

instant et lance a Linda un regard mauvais qui balaie les derniers doutes — si
jamais il en restait — sur I’opinion qu’elle se fait d’elle.



— Quels pisse-froid, tes collegues... ils ont vraiment I’air ennuyeux,
commente Valentina, qui entame son troisieme spritz.

— Mais non, les pauvres, ce sont juste des drogués de travail, répond
Linda en calmant le jeu.

Ce n’est pas quelqu’un qui aime perdre du temps a dire du mal des gens
dans leur dos, et puis elle n’a vraiment pas envie d’ouvrir le chapitre
Tommaso Belli : avec Valentina, la nouvelle deviendrait bien vite une
affaire publique, colorée par on ne sait quelles nuances.

Elle vient tout juste de sortir son iPhone de son sac quand, soudain, elle
sent un liquide gelé couler le long de son mollet.

Elle se retourne brusquement et, a environ un metre du sol, elle rencontre
deux petits yeux malins qui la regardent avec innocence, puis, a peine plus
bas, une petite main potelée qui tient un cornet de glace écrasé, exhibé
comme un trophée.

C’est Sara, la fille de Marcella Facchini, une vieille amie de Linda. Elles
ont été a I’école primaire ensemble, puis au college, et toujours voisines en
classe. Linda a ensuite choisi un enseignement littéraire, tandis que
Marcella s’est spécialisée dans les langues, et ainsi leur route a commencé a
se séparer au lycée, mais leur amitié est toujours restée solide, résistant au
temps et a leurs vies toujours plus différentes.

— Pardon..., dit Sara, la voix brisée et avec des yeux noirs embués qui
attendriraient un bourreau sur I’échafaud.

Elle a seulement trois ans et sait déja simuler avec une impeccable
maitrise d’actrice.

Linda baisse les yeux sur son pantalon : une énorme tache rose s’étale sur
son mollet droit, elle reconnait la consistance bien caractéristique de la
glace a la fraise. Elle s’efforce de dissimuler I’irritation qui en quelques
secondes 1’a gagnée, mais n’y parvient pas tout a fait. Un-zéro pour Sara.

Puis elle observe la petite fille, son visage rond et sympathique.

— Ca ne fait rien, dit-elle.



Elle sourit, et I’élan nerveux qui était sur le point de déformer ses traits
laisse place a une expression douce. Elle se baisse et pince les joues de la
petite.

— Viens ici, petite peste, et fais-moi un bisou !
Sara, qui d’un coup a les yeux brillants, s’exécute d’un bond et lui colle
trois baisers de suite.

— Bravo, petit monstre, dit Linda en lui pincant de nouveau une joue. Ou
est ta maman ?

Avant méme qu’elle n’ait pu finir sa phrase, surgit la silhouette sinueuse
de Marcella, vétue d’une robe de soie bleu clair, les cheveux ramassés en
une élégante queue-de-cheval.

— Saraaa ! Qu’est-ce que tu as fabriqué ? crie Marcella, désolée.
Demande immeédiatement pardon !

Linda est sur le point de lui dire que c’est déja fait, mais Marcella est
lancée, désormais.

— Des qu’on rentre a la maison, tu vas régler ¢a avec papa !

Elle lui parle avec un ton qui se veut menacant mais on comprend, a la
facon dont elle regarde sa fille, que c’est la maman la plus gentille du
monde, et qu’elle essaie seulement de se montrer autoritaire. Elle feint de
donner a Sara une petite fessée, tandis que de 1’autre main, elle berce dans
la poussette son second fauve déguisé en petit ange, Francesco, son petit
dernier.

— Ma chérie, excuse-moi, dit-elle a Linda en I’embrassant sur la joue. Ils
sont insupportables quand ils s’y mettent.

Marcella secoue la téte et baisse les yeux sur ses deux petits. Puis, en
s’approchant de 1’oreille de son amie, ajoute en chuchotant :

— Et moi je voudrais tant m’échapper toute seule sur une ile déserte...

Linda lui adresse un sourire solidaire. Elle la comprend, et comment...
elle ne saurait méme pas comment faire pour en gérer un, alors deux n’en
parlons pas.

— Comment vas-tu ? lui demande Marcella.

— Plutot bien je dois dire ! répond Linda sincérement.



Puis, apres s’étre éloignée a quelques pas de la tablée, elle ajoute :
— Ettoi ?

— Comme d’hab’, dit Marcella avec un sourire terne. Je devais acheter
de I’apres-rasage a 1’eau de myrte pour Umberto, il y en a seulement chez
Glamour. Du coup j’en ai profité pour faire un tour, mais avec ces deux-la
ne serait-ce que sortir de la maison releve de 1’exploit !

Elle regarde ses enfants avec amour, mais Linda la sent fatiguée. Elle a
parlé avec emphase, secouant la téte et faisant valser furieusement les
boucles en perles qui pendent a ses oreilles.

Le fameux Umberto qui utilise un apres-rasage sophistiqué est son mari ;
il est dentiste, profession qu’il a héritée de son pere, le trés respecté
Dr Alfredo Zonta. Au premier coup d’ceil, Marcella semble étre le genre de
femmes aux antipodes du style de Linda : reine du foyer, mere attentionnée,
épouse parfaite — en symbiose totale avec son mari adoré —, manager hyper
organisée d’une maisonnée qu’elle dirige avec une rigueur a la suisse,
bénévole a I’Eglise et, comme si cela ne suffisait pas, toujours
impeccablement apprétée. Mais sous cette épaisse patine de Madame
parfaite, elle a toujours eu un cceur fanfaron, un caractere coriace qu’elle a
d{ tempérer avec sa maternité.

— Alors, tu as quelqu’un ?

Telle est la traditionnelle deuxieme question de Marcella, apres un
« comment vas-tu ? » juste pour la forme.

— Absolument pas, dit Linda en secouant la téte, fiere d’elle.

Marcella affiche alors, comme toujours, son air de commisération —
cachant peut-étre aussi une jalousie latente —, comme si le fait d’étre libre
était une redoutable maladie contagieuse. C’est la leurs salutations rituelles.

Il faut dire que Linda ne s’est jamais vraiment sentie taillée pour la vie de
famille : elle a pris son envol juste apres le lycée, sans ressentir aucun
déchirement ni aucune nostalgie de ses parents. Le mariage non plus n’a
jamais fait partie de ses priorités. L’un des rares garcons avec qui elle a eu
une relation stable, Dario — a 1’époque directeur d’une filiale de la Banque
de Vénétie —, lui avait fait sa demande, avec une énorme bague Chopard en
or blanc. Ils étaient ensemble depuis quelques années, presque un record



pour elle, et il représentait pratiquement I’homme idéal : intelligent, brillant,
sensible, charmant et, surtout, amoureux. Il aurait fait la joie de ses parents,
et méme de sa sceur, Alberta. Pas la sienne, cependant, et elle n’avait pas
hésité ce jour-la. Ainsi, au fatidique « Veux-tu m’épouser ? », elle avait
répondu en le quittant en grande pompe, et lui avait rendu la bague de deux
ans d’illusions, consciente d’étre désapprouvée par tous, et de n’avoir pas
de sérieux arguments de son coté. Le soir méme, apres s’étre débarrassée de
ce qui était devenu pour elle un nceud coulant, elle s’était finalement sentie
libérée : en paix avec elle-méme et déchargée du mensonge d’un sentiment
maintenant disparu.

Les années qui suivirent, quand toutes ses amies commencerent a se
marier et a pondre des bébés, Linda s’était souvent demandé si les choix
qu’une personne fait dans sa vie sont vraiment libres, ou s’ils ne sont pas
plutot dictés par des enchainements d’événements a sens unique. Marcella
et Umberto, par exemple, semblent heureux dans leur solide union
conjugale. Mais Linda ne sait pas si elle doit les envier. Ce dont elle est
siire, en revanche, c’est qu’elle ne se sent pas préte a franchir un tel pas. Ou
peut-étre, simplement, n’a-t-elle pas trouvé la bonne personne pour se
lancer.

— 1l arrivera pour toi aussi, celui qui te mettra une laisse autour du cou,
ma chérie... Tiens-toi préte, et fais en sorte d’avoir tes sous-vétements
assortis ce jour-la, dit Marcella avec un clin d’ceil.

— Va savoir..., réplique Linda, peu intéressée.

Elle mordille une petite peau sous la griffure qu’elle s’est faite a la main.
Elle regarde ensuite autour d’elle, au-dela du périmetre de la table, comme
si elle flairait 1’air.

— Tu attends quelqu’un ? lui demande Marcella, avancant et reculant la
poussette afin que Francesco reste tranquille, tandis que Sara est occupée a
réduire en lambeaux la doublure de sa robe de soie.

— Oui, j’attends Alessandro, répond Linda.
— Arreéte... il est revenu ?
— Oui.

Marcella sourit, d’un air entendu.



— Donc vous étes toujours amis vous deux ?

— Exactement, nous sommes toujours amis, confirme Linda qui n’a
aucune intention de relever la provocation.

— Bien stir, et donc vous étes ens...

Marcella voudrait approfondir la question, mais Sara la tire avec
insistance par la taille.

— Mamaaan, encore de la glace ! hurle-t-elle en pleurnichant.
— Sara, ma chérie, tu ne vois pas que je parle avec tata Linda ?!
Elle tente de la calmer, mais sans succes. La petite continue a gémir.

Heureusement Alessandro arrive et sauve Linda de I’embarras. Il a I’air
d’un Robinson Crusoé en chemise froissée et pantalon déchiré, naufragé par
erreur sur une place du nord-est de I’Italie. Il porte un de ses Reflex en
bandouliere, peut-étre plus par habitude que pour le coté esthétique. Apres
avoir lancé un regard chaleureux a Linda, il rejoint le groupe en saluant tout
le monde et en distribuant des tapes sur les épaules.

Un peu parce qu’elle a la nette impression d’€étre en trop, mais aussi parce
qu’elle est rattrapée par un soudain sursaut de responsabilité conjugale,
Marcella prend congé de Linda en I’embrassant.

— Il faut que je file, ma chérie. Umberto doit déja étre rentré et vu
I’heure, il doit déja avoir alerté la police... Je dois préparer le diner.

— Ne te laisse pas cloitrer de nouveau, Marce’, je compte sur toi... Ca
m’a vraiment fait trés plaisir de te voir, dit Linda en la serrant dans ses bras.
Et de les voir eux aussi, ajoute-t-elle en tapotant 1’épaule de Sara.

— C’est vrai, il faut qu’on se retrouve plus souvent. On dit toujours ca, et
puis...

Il est évident qu’elle serait presque préte a laisser ses deux petits anges au
premier venu pour pouvoir s’asseoir a cette table et boire jusqu’a 1’ivresse —
chose qui ne lui est pas arrivée depuis 1’époque du lycée — ou du moins
jusqu’a se rappeler ce que ca fait d’étre un peu éméchée et sans
préoccupations.

Une fois Marcella partie, Linda revient s’immerger dans le climat
euphorique que génere son groupe d’amis. Alessandro est en train de



raconter son dernier voyage au Viétnam : tout le monde 1’écoute en silence,
seule Valentina reste concentrée sur son iPad, plongée dans les pages Sports
de tous les journaux qu’elle connait.

— Tu prépares 1’émission de demain ? lui demande Linda qui ne I’a
jamais vue aussi anxieuse.

— Oui. Je suis littéralement dans la merde, répond Valentina, les pupilles
dilatées. Nous recevons sur le plateau un invité important, 1’entraineur du
Vicenza, et il faut qu’on fasse sa fiche de présentation. Sans compter qu’on
doit aussi préparer le numéro spécial sur le Tour d’Italie et que Zanolin,
mon stupide directeur, m’a dit de me débrouiller car la stagiaire est absente.
Alors tu vois..., explique-t-elle sans méme reprendre son souffle. Ca devait
vraiment tomber sur moi qui ne connais absolument rien au cyclisme. Si au
moins ils étaient intéressants, ces cyclistes ! Mais tu parles, ils sont tous
plus laids les uns que les autres. Fait chier !

Elle souffle, passe sa main dans ses cheveux, puis reprend :

— Cela dit, je I’ai prévenu, Zanolin, qu’on ne peut pas continuer comme
ca. Soit il me donne une vraie assistante soit je m’en vais.

Linda a bien envie de rire.
— Et ou est-ce que tu irais exactement ?

— A Milan, rétorque Valentina un peu trop promptement. Parce que moi,
dit-elle en se pointant du doigt, je pouvais 1’avoir ce poste chez Mediaset !
(Elle soupire.) J’ai vraiment été idiote de quitter Luca.

— Non, ma chere, si tu permets, c’était une des choses les plus sensées
que tu aies faites dans ta vie, commente Linda. Ce type était grossier.

Valentina fait comme si elle n’avait rien entendu. Elle regarde le ciel,
comme absorbée par un souvenir.

— A I’époque, il se baladait encore d’une émission a I’autre, il était juste
cadre... mais maintenant, bon sang, il est passé directeur d’antenne !

Elle ramene son regard sur Linda.

— Ca aurait pu étre moi a la place de cette Cubaine idiote incapable
d’aligner deux mots d’italien.

— Justement, réplique Linda, la Perez n’a pas été placée la pour parler.



— Bon, mais a I’occasion je sais aussi me taire, tu sais ?
— J’en doute, dit Linda en secouant la téte. Mais la question n’est pas la.
— Et quelle serait-elle ?

— Tu le sais trés bien, dit-elle en tentant de la ramener a la réalité. Le fait
est qu’elle a été choisie pour deux raisons anatomiques précises.

— Et donc ? Je n’ai pas I’impression d’étre si mal lotie.

Valentina baisse les yeux sur sa poitrine, compressée dans un top au
moins une taille en dessous de ce qui serait nécessaire.

Mais Raffaele, en se mélant de la conversation avec un peu plus
d’arrogance que d’habitude, se charge de réduire a néant ses estimations :

— Val’, tu devrais passer me voir, un de ces quatre. Je vais te montrer,
moi, comment sont faits les seins de la Perez : j’ai 250 prototypes dans mon
cabinet. Tu vas voir, on va bien réussir a t’arranger quelque chose...

— Quelle horreur, lance Valentine avec une grimace. Méme morte, je ne
te laisserai pas me toucher !

— Allons, s’il vous plait, parlons de choses sérieuses, intervient Carlo qui
vient d’achever une exténuante conversation sur WhatsApp avec une de ses
nanas. Ce soir, il y a une grosse féte a Jesolo. On va manger du poisson et
on finit la nuit au Vanilla Club ?

— Moi ca me va, il faudrait que j’aille faire un coucou a Spiller, mais je
n’ai pas le courage, dit Valentina avec une négligence étudiée.

— Qui ca ? Le DJ ? demande Linda, malicieuse. Mmmbh, pas mal, celui-

la...
— C’est stir..., répond Valentina avec un clin d’ceil.

— Moi, en revanche, j’ai autre chose de prévu, dit Alessandro en se
placant a coté de Linda et en lui pincant discretement la hanche.

Elle se retourne brusquement et le fixe, d’abord génée, mais complice
I’instant d’apres.

— Bon OK, vous deux allez derriére votre buisson, lance Salvo avant de
partir dans un grand rire déplacé.

Tous les regards se tournent, désapprobateurs, vers lui, mais convergent
tres vite de nouveau sur Carlo occupé a raconter une histoire improbable sur



la fille qui le harcele au téléphone. Seule Linda ne détache pas ses yeux de
lui ; elle est sur le point de répliquer quand Valentina, de but en blanc, se
leve.

— Bon, je file préparer ces putain de fiches pour le direct de demain. A
la prochaine !

A la facon dont elle le dit, on comprend qu’elle a finalement autre chose
de prévu pour ce soir, peut-étre ce basketteur américain avec qui elle était
sortie la semaine passée.

— Et donc, vous deux, qu’est-ce que vous faites ? demande Carlo a
Linda et Alessandro.
[Is se regardent tous les deux et Linda, un peu perdue, lance a

Alessandro :
— Qu’est-ce qu’on fait, nous deux ?
Il cueille au vol le coup d’ceil de Linda et se dépéche de répondre :

— On fait que tu m’offres un passage et que tu me déposes chez moi. Je
dois me lever a 4 heures demain matin, c’est le moment ou il y a la
meilleure lumiere. Je dois photographier un top model sur la greve du
Piave.

— Eh bah ! lache Linda avec une jalousie peu dissimulée.

— Génial, Al’ ! I’acclame Carlo, en se levant. Et la nana, elle est
comment ?

— Pas mal, dit Alessandro en se caressant le menton, d’un air évasif. Elle
est vraiment pas mal, mais ce n’est pas ton genre.

— Bon alors, on bouge d’ici ?!
Raffaele tire Carlo par le bras. Salvo est debout lui aussi, a présent.

— On prend ma Porsche pour aller a Jesolo, je viens juste de faire le
plein.

— L’Eternel vantard, commente Linda tout en embrassant Raffaele sur la
joue. Amusez-vous, les gars !

— Vous aussi ! répondent les trois hommes en cheeur avant de s’éloigner
en ricanant.



Quand ils arrivent a hauteur de la spider garée derriere la place, sur un
stationnement interdit, Alessandro briile d’envie de tenir le volant entre ses
mains : il adore la voiture de Linda et cela fait vraiment trop longtemps
qu’il ne I’a pas conduite.

— Tu me donnes les clefs ? C’est moi qui conduis.

— Quoi ? demande Linda, affichant un air scandalisé. Il n’en est pas
question. Tu as perdu la main.

— Allez, ne fais pas d’histoires, insiste-t-il. Tu n’as plus confiance ?

— Ecoute, avec ta Mini tu fais ce que tu veux, mais mon petit bijou c’est
autre chose... et puis avec tout le temps que tu passes a l’étranger sans
jamais prendre le volant, a mon avis tu ne sais plus comment...

Alessandro la stoppe net avec un regard qui n’admet aucun refus et Linda
ne sait pas s’il est d’humeur a rire. C’est un type assez sanguin et, quand
elle se met a faire la conne, il ne lui en faut pas beaucoup pour s’énerver.

— Bon, d’accord, mais ne me fixe pas comme ca !
— Je roule doucement, OK ? la rassure-t-il en adoucissant sa voix.

— Tiens, dit-elle en lui lancant les clefs. A mon avis tu ne te souviens
méme pas comment on la démarre, ajoute-t-elle avec un petit sourire
sarcastique.

Alessandro s’installe au volant, le pied gauche sur I’embrayage. Il passe
la premiere, tourne énergiquement la clef, mais la voiture ne réagit pas. Il
sent déja monter en lui une géne qui le met en colere.

— Donne un petit coup d’accélérateur, lui indique Linda. Elle ne
ressemble pas aux autres, ma voiture !

Elle semble quelque peu irritée.

— Du calme, blondinette, hein...

Alessandro n’a jamais été habitué a recevoir des ordres.

— Sinon quoi ? Qu’est-ce que tu vas me faire ? le provoque-t-elle.

— Voila ce que je vais te faire, réplique-t-il en lui pincant la hanche, tout
en sachant pertinemment combien elle déteste qu’on la chatouille.

Par inadvertance, il donne un coup de coude a la porte de la boite a gants
qui, en s’ouvrant, laisse tomber le petit sachet d’herbe.



Alessandro lui lance un regard satisfait.

— D’ou ¢a sort, ca ?

Il parvient enfin a faire démarrer le moteur.

— C’est Max qui m’a laissé ca la quand il a réparé la voiture.
— Enorme, Max ! C’est vraiment le meilleur.

— J’approuve.

— Tu veux ?

— A ton avis ?

— Alors allons la fumer aux grottes.

Il appuie sur I’accélérateur et file vers la route nationale.

Apres un bout d’autoroute et divers kilometres au milieu des champs et
des collines, ils rejoignent Fregona. La spider traverse le centre-ville désert,
et grimpe péniblement le long d’une petite route sinueuse qui semble
conduire vers la fin du monde. Une fois dépassé un pont en brique,
Alessandro se gare sur le bas-coté. Il éteint le moteur, s’étire le dos et le
cou, puis attrape I’herbe et se met a rouler un joint.

Linda descend de la voiture, respire I’air tiede de la nuit, et regarde en
I’air : le ciel, désormais, est particulierement sombre et constellé d’étoiles
qui semblent se démultiplier sous ses yeux. Elle baisse ensuite son regard et
contemple le ruisseau qui s’écoule en tourbillonnant dans le lit du ravin et
produit des gargouillis profonds, presque mystiques.

— C’est toujours aussi particulier, ici, dit-elle a mi-voix. C’est vraiment
incroyable un endroit pareil, un Grand Canyon en miniature, au milieu de
ces collines.

Alessandro arrive dans son dos, et lui prend la main.
— Allez, descendons aux grottes.
— OK, mais seulement a la premiere, alors.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as peur de passer par le pont suspendu, la
nuit ?

— Bien siir que non, répond-elle, piquée.



Mais elle se dit déja qu’avec les chaussures qu’elle porte ce soir-la, ce ne
sera certainement pas chose facile.

Ils descendent le long d’un large sentier éclairé sur les cOtés par de
puissants faisceaux de lumiere bleue, jusqu’a parcourir un morceau de
chemin juste au-dessus du ruisseau. Le bruit de 1’eau rencontre celui de la
terre, couvre le souffle du vent qui charrie avec lui des odeurs d’argile, de
musc, et de plantes sauvages.

La lumiére de la lune dessine les contours des branches des saules,
traverse les touffes de roseaux.

Ils marchent cote a cote. Alessandro semble détendu, tenir Linda par la
main fait monter en lui une sorte de vibration, il se sent léger. Il en va de
méme pour Linda qui est traversée par une sorte de chaleur, presque
électrique, comme chaque fois qu’ils se retrouvent trés proches I’un de
’autre.

Soudain, se dresse devant eux un ample portail en pierre vive : I’acces a
la premiere grotte, dans laquelle de grands rochers inclinés soutiennent
différentes strates de pierre millénaire. Alessandro et Linda s’avancent
jusqu’au parapet en bois au-dessus du ruisseau : de la, on apercoit la
seconde grotte, dans laquelle 1’eau se précipite en formant diverses cascades
de plusieurs metres de haut. Alessandro se penche pour ramasser un caillou
plat qu’il jette dans I’eau : il rebondit une dizaine de fois avant d’atteindre
le fond. C’est quelque chose qu’il faisait quand il était petit, et il a gardé
cette habitude.

Ils rebroussent ensuite chemin jusqu’a 1’arcade en pierre et entrent dans
la premiere cavité. C’est comme s’ils se retrouvaient au centre de la terre.
Les bruits extérieurs n’existent plus, 1’espace semble vide et en méme
temps infiniment plein. Quelques gouttes d’eau tombent du plafond
rocheux, produisant une musique métallique, tandis qu’une faible lumiere
rouge s’éleve du sol en projetant des ombres sur les stalagmites aux formes
variées.

— Mettons-nous ici, dit Alessandro.

Linda acquiesce d’un signe de téte et s’assied pres de lui sur le lit de
roche qui s’éleve entre deux colonnes en gres. Leur lit : c’est ici qu’elle a



fait I’amour pour la premiere fois. Avec lui. Et c’est ici qu’ils se sont
rencontrés. Si on y réfléchit, tout a commencé dans ce lieu.

Aucun d’eux n’en avait conscience, mais ils avaient tous deux investi cet
endroit comme un refuge secret : Linda pour échapper a ses parents,
anxieux et tres envahissants durant ses années d’insolence adolescente, et
Alessandro pour reéaliser ses premiers clichés, imaginer ses premier
cadrages, ceux qui ont fait de lui le photographe curieux et perfectionniste
qu’il est devenu. Cet endroit caché et époustouflant, plongé dans une
lumiere surnaturelle mais renfermant aussi des recoins ténébreux et
inquiétants, était magique. Et il ’est tout autant aujourd’hui, songe Linda.

Elle a envie de sourire tandis qu’elle repense a ce jour, a leur premiere
« rencontre ». Allongée sur une couverture dans la pénombre de la grotte,
occupée a feuilleter une revue de design prétée par son oncle, elle avait été
quasiment piétinée par Alessandro qui était entré dans la caverne a reculons,
son ceil dans le viseur de son tout premier Reflex. Elle avait crié, terrorisée,
puis avait levé les yeux et rencontré les siens. Sans dire un mot, ils s’étaient
d’abord échangé un sourire, avant de commencer a discuter.

Elle le connaissait de vue, ce garcon au visage anguleux et aux boucles
folles. A I’école ils ne fréquentaient pas les mémes personnes. Alessandro
avait une réputation de rebelle (ses parents divorcés lui concédaient une
liberté que les jeunes de son age ne connaissaient pas) et on disait méme
que la police 1’avait déja pris la main dans le sac en train de voler. Ce jour-
la, elle avait appris quel avait été 1’objet du délit — un appareil photo,
évidemment — et elle avait décidé qu’ils seraient amis.

Elle avait quinze ans ; lui, dix-huit. Et depuis ce moment, il en avait été
ainsi : un lien tres fort était né entre eux qui, I’année suivante, les avait unis
avec une force qu’aucun d’eux n’aurait pu imaginer.

Cela faisait quelques semaines que Linda était avec un garcon de vingt
ans, Roberto, mais ils s’étaient limités a échanger quelques baisers
fougueux et quelques caresses qui leur semblaient a la limite de ce qui était
permis. Elle savait que d’ici peu, ils seraient allés au-dela, mais elle voulait
étre préte pour sa premiere fois. Elle avait donc demandé 1’aide
d’Alessandro, qui I’avait emmenée sur cette plateforme de pierre et lui avait
fait découvrir ce qui se trouvait dans cet au-dela qui I’effrayait tant.



Il avait pensé a tout, jusqu’a la musique, en récupérant aupres d’un ami
une de ces chaines stéréo qu’on utilisait sur la plage. Il avait pris la cassette
des Gun’s N’Roses avec la chanson Dont Cry : la caverne aurait servi
d’amplificateur naturel. Il avait aussi rempli son sac a dos de bougies qu’il
avait disposées autour de leur lit de pierre, dans la grotte, avant de les
allumer pour former un cercle de lumiere. Elle retrouvait les mémes bruits,
odeurs et couleurs aujourd’hui. C’était une de ces soirées chaudes d’été ou
tout semble possible, et Linda était terrorisée : elle ne parvenait a ressentir
que ce frisson de peur excitante entre le cceur et I’estomac. Et pourtant elle
le voulait. Le désir était la, fort et désobéissant, et elle était préte a faire
exploser ce corps de femme qui avait éclos d’un jour a I’autre.

— Si je m’appréte a faire quelque chose que tu ne veux pas, dis-le-moi
maintenant, lui avait murmuré Alessandro en 1’asseyant sur ses genoux.

Elle avait hoché la téte puis, tout doucement, elle s’était laissée aller, en
s’abandonnant a lui.

Alessandro, en lui embrassant le dos, avait déboutonné son jean et d’un
geste assuré avait 0té son marcel bleu. Ils s’étaient retrouvés a demi nus,
Linda recroquevillée comme une feuille sur lui, assise sur ses jambes
musclées. Il n’avait pas enlevé sa culotte. Il avait laissé son sexe
s’humidifier en avancant délicatement son doigt avec une infinie douceur. A
la facon dont il bougeait sa main on aurait pu croire qu’il craignait de briser
une fleur de cristal. Linda, quant a elle, était incapable de se figurer
jusqu’ou il irait. Elle avait senti a un moment un picotement, quelque chose
s’enfoncer. C’était juste un doigt, elle ne pensait pas que cela pourrait
suffire a franchir la frontiere entre ce qu’elle avait été et ce qu’elle ne serait
plus.

Alessandro avait ensuite fait glisser sa culotte, 1’avait allongée par terre,
sur une couverture, et 1’avait pénétrée doucement, glissant a 1’intérieur de
son sexe déja humide de plaisir. Les gouttes d’eau tombaient sur la voix
d’Axl Rose, se mélant au bruit de la riviere. De la poésie, partout. On aurait
pu dire ce qu’on voulait de ce moment, mais on ne pouvait nier qu’il y avait
eu de I’amour. Il était trop tot cependant pour qu’ils puissent 1’admettre,
tous deux étant occupés aux batailles de leur age. Ils s’étaient donné du
plaisir, faisant peu de cas des interdits et des regles, d’ou cela pouvait les
mener, et ce moment avait été incroyable. Cette nuit les avait liés a jamais ;



dans la transgression, mais aussi dans la tendresse, ces deux cceurs
dorénavant se seraient toujours cherchés.

— A toi I’honneur de la premiére latte.

Alessandro la ramene soudain a la réalité, enfilant le joint dans ses levres
entrouvertes.

Linda a une expression un peu hagarde, le retour au présent est un peu
brutal.

— A quoi tu pensais ? lui demande Alessandro qui s’est apercu du
changement de son expression.

Linda cherche quelque chose a dire, mais rien ne lui vient : les sensations
se bousculent en elle sans qu’elle parvienne a les déchiffrer.
— A rien, répond-elle enfin.

Alessandro allume le joint, Linda aspire une premiere bouffée avant de le
lui rendre. Elle le regarde en pensant qu’ensemble ils sont bien, dans cette
nuit de velours, qui promet beaucoup de choses. Elle aime aussi quand ils
restent silencieux car, avec lui, elle se sent chez elle.

1. Cochon de lait farci d’herbes aromatiques et roti.
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Gourmandise

Il fait des allers-retours sous les arcades latérales de la villa. C’est une
matinée parfaite : le ciel est clair, I’air chaud, sec et transparent, et une
faible brise ébouriffe le feuillage des bouleaux et des hétres rouges dans le
parc. Ses vétements sont parfaitement assortis a la beauté de ce scénario :
une chemise blanche ouverte jusqu’au second bouton, les manches
retroussées en trois revers réguliers au niveau de 1’avant-bras, un pantalon
en lin écru, et des mocassins en daim. Il a une facon élégante de se balancer
sur ses jambes, de tourner les talons une fois arrivé au muret, pour ensuite
revenir en arriere. Ses mouvements sont le reflet visible de sa personnalité :
Tommaso est un homme qui a la classe, patron de son monde, fort d’une
maitrise de soi presque magnétique, qui suscite en chacun confiance, calme
et approbation.

Mais depuis qu’il est rentré en Italie et que sa mission au consulat
d’Abou Dabi a été confiée a Fabrizio Stucchi — un type qui, selon lui, n’a
jamais compris grand-chose au droit international —, Tommaso Belli n’est
plus calme du tout. Son sens profond des responsabilités ne lui accorde
aucune tréve. Le fait est que chaque succession de mandat devient
systématiquement un probleme. Tommaso était déja en Vénétie quand
Stucchi a pris ses fonctions, il ne devrait donc pas, en théorie, étre mélé a la



pagaille provoquée par le nouvel agent diplomatique au moment de son
installation. Malheureusement, il n’arrive pas a avoir ’esprit tranquille, car
Stucchi en a vraiment fait une belle : il a été a I’origine d’un terrible
malentendu avec la National Bank of Abu Dhabi. Méme si Tommaso est
presque sir que tout sera arrangé d’ici quelques jours, il ne parvient pas a
éloigner I’idée que ce malheureux épisode puisse entacher sa carriere
immaculée, surtout si I’on considere la réputation qu’est en train de se faire
le Ministere dans les médias.

La téte chargée de pensées sombres, il a besoin de se raccrocher a
quelque chose de familier. D’instinct, il porte son poignet a ses narines et
respire 1’eau de parfum Jubilation XXV d’Amouage, dont il s’est aspergé ce
matin, en sortant de la douche : cannelle et davana indien, un arome intense
et unique, son préféré. Il observe ensuite le jardin. Il est satisfait du travail
qui a été fait, c’était une bonne idée d’avoir fait ajouter, sur le parterre
central, des rosiers Fairy Queen et d’autres de la catégorie des polyanthas,
la préférée de sa mere.

Voir les bourgeons de ces fleurs provoque en lui une petite secousse et il
ne peut s’empécher de penser a elle, Erminia, une petite femme au caractere
fort et énergique, et en méme temps si fragile et délicate : précisément
comme ce type de roses, qui a toujours été sa passion. Sans Erminia, il ne
serait jamais devenu I’homme qu’il est aujourd’hui. Sans son modele de
ténacité et de sacrifice — et avec un pere concentré sur son travail et
maladroit dans la gestion de ses multiples amantes qui, périodiquement,
venaient troubler leur équilibre familial —, Tommaso aurait bien pu devenir
un marginal.

Lorsqu’une rafale de vent charrie jusqu’a lui le parfum des polyanthas, le
souvenir d’Erminia prenant soin de ses fleurs dans la serre de la villa
familiale remonte immédiatement a sa mémoire. Avec ses petites mains
nerveuses, elle savait faire des miracles, et c’étaient la les seuls moments ou
il se souvient de I’avoir vue sereine. Pour sa mere, fille de nobles vénitiens
déchus et mariée tres jeune a un entrepreneur prometteur, le reste du temps
s’écoulait dans la monotonie de ses journées de riche épouse sans
occupation, puis de mére hyper protectrice. Si toutefois on laisse de coté les
pleurs et les grandes scenes durant lesquelles elle se défoulait des
déceptions causées par les continuelles infidélités de son mari.



Pendant quelques instants Tommaso s’immobilise : il ne parvient pas a
endiguer le cours de ses souvenirs. Il revit maintenant cette journée — il
avait dix-huit ans — au cours de laquelle Erminia était partie pour toujours.
C’est alors qu’il avait pris une décision : il ne souffrirait jamais comme elle.
Il ne serait jamais dépendant émotionnellement de quelqu’un, il éviterait les
peines de cceur. Et il y parviendrait avec la seule arme qui lui semblait a sa
portée : le controle total de ses sentiments. C’est ainsi qu’il avait choisi de
dissimuler son coté le plus faible et le plus passionnel, évitant les
affrontements qu’il avait vécus indirectement, durant toute son enfance, a
travers les disputes de ses parents. Des lors, il n’avait fallu qu’un pas pour
transformer son penchant naturel pour la diplomatie en une profession.

Une notification recue sur son iPhone ramene Tommaso au temps
présent : il extrait son téléphone de sa poche et consulte ses mails. Un
message du consulat laisse entendre que la situation est stable. Il ne sait pas
encore ou sera sa prochaine mission, mais espere vraiment qu’elle lui
permettra de rester en Europe, qui lui manque parfois terriblement. Puis,
apres avoir posé son téléphone sur la petite table ronde en fer forgé, il croise
les mains derriere sa nuque et effectue quelques flexions latérales. Inspirant
et expirant régulierement, il respecte une symétrie fondamentale, tres
importante, ainsi qu’une cadence réguliere et un bon rythme de respiration.
La vraie raison pour laquelle il a commencé a exercer son métier, bien avant
le salaire faramineux, est précisément son besoin impérieux d’équilibre et
de méditation. Tout type de dissonance 1’a toujours dérangé, depuis qu’il est
petit : du jouet cassé au désordre d’une piece, jusqu’aux mauvaises relations
avec une femme, ou méme entre deux Etats. Il a, depuis son plus jeune age,
cette inclination naturelle a la réparation, a la rationalisation, a la médiation.

A la quatriéme inspiration, il ne résiste plus, c’est plus fort que lui : il
appelle Julius Schwartz, son assistant lors de son premier mandat, a Berlin.
Lui saura lui en dire plus sur cette « affaire Emirats ».

Schwartz répond a la cinquieme sonnerie.

— Dites-moi, monsieur Belli, dit-il en décrochant, comme si c’était lui
qui était en attente d’informations et non le contraire.

— C’est toi qui dois me dire, Julius.



Le ton de Tommaso est froid, péremptoire. Ils ont un rapport hiérarchique
strictement professionnel, dans lequel les roles sont clairement établis.

— Rien de nouveau. Tout est stable.

Bien qu’il vive en Italie depuis ses dix ans, Julius conserve un accent qui
souligne ses origines bavaroises : il n’a jamais réussi a s’en défaire.

— Au contraire, réplique Tommaso, il me semble clair que 1’absence
d’évolution accentue I’instabilité de la situation.

— Je suis en contact permanent avec Pisano et Pedroni, comme convenu,
s’empresse de préciser Julius. Rien n’a filtré, ni dans les agences de presse,
ni dans les réseaux prives.

— FEt que dit Pisano ?
— Qu’il faut étre patient et maintenir nos positions.

— Le fait est que je n’ai absolument aucune position a maintenir, observe
Tommaso, contrarié. Ils ont fait exactement le contraire de ce qu’ils auraient
di faire. Mettre Fabrizio Stucchi sur un hélicoptére militaire et le faire
expatrier comme si ¢’était un fugitif était la solution la plus lache qui existe,
et la plus contreproductive, a la limite de 1’illégalité.

Tommaso éprouve une certaine géne a 1’idée de dépendre d’'un homme
aussi meédiocre que Guglielmo Pisano. Il I’imagine, en ce moment méme,
barricadé dans son bureau du Palais Farnese, affalé dans son fauteuil, sa
batterie de téléphones posée devant lui, en train de se perdre en
considérations stupides, étrangeres a toute logique diplomatique et méme au
simple bon sens.

— (C’était la seule option raisonnable, monsieur Belli, tente de le rassurer
Julius. Stucchi ne pouvait pas rester a Abou Dabi a attendre la tempéte, si
on considere que tempéte il y aura.

— Elle arrivera, s’ils ne font rien pour 1’arréter.

— Le bureau 1égal fait tout son possible en ce sens. Et, quoi qu’il en soit,
si je peux me permettre d’avancer un conseil tout a fait personnel, vous ne
devriez pas vous en inquiéter dans la mesure ou vous étes completement en
dehors de cette affaire.

— D’accord, Julius, conclut Tommaso, nerveux. Je dois te laisser, mais
continue a me tenir informé.



— Bien sir. Ce sera fait.

Tommaso raccroche et regarde le coupé rouge passer le portail, parcourir
’allée et se garer avec un grand coup de frein juste a coté de sa Jaguar.

Linda descend et va a sa rencontre d’un pas rapide. Elle porte une robe
tres courte, asymétrique, avec de grand pois blancs et noirs, et des
chaussures plates noires vernies. De sa main droite, elle tient son porte-
documents vert fluo duquel dépassent des papiers disposés de facon
chaotique. Tandis qu’elle marche vers lui, quelques feuilles s’échappent de
son sac. Elle se retourne alors brusquement et se baisse pour les ramasser,
ne prétant pas attention au regard de Tommaso. Celui-ci ne parvient pas a
détacher ses yeux d’elle et s’attarde un peu plus que convenu sur la courbe
de ses fesses. Lorsqu’elle se releve, comme si de rien n’était, elle arbore une
expression heureuse et confiante, celle de quelqu’un qui saisit la vie a
pleines dents. Elle a travaillé nuit et jour sur ce projet, défiant les réserves et
le scepticisme de Bosi qui, au lieu de I’encourager, n’avait fait que
I’entraver avec ses critiques constantes et ses avertissements sadiques. Sans
parler de ses collegues : Alice, toujours plus perfide, et Ludovico, qui ne lui
adressait méme plus la parole, n’avaient fait que lui mettre des batons dans
les roues. Mais Linda n’avait pas laché prise. Elle croit trop en ce projet,
c’est un défi plus grand qu’elle mais elle n’a qu’une chose en téte : le
relever.

Pour mettre au point ses dessins, elle a essayé d’interpréter les souhaits
de Tommaso (un peu moins ceux de sa compagne, Nadine, plus
difficilement déchiffrables), et de comprendre quel style lui correspondait le
mieux. Elle a transféré sur le papier une réalité imaginée qui, bientot, elle
I’espeére, revétira une forme concrete. Il aurait été trop facile de réaliser une
villa ouvertement classique, avec des meubles et des objets qui se seraient
limités a raconter les années fastes de la noblesse vénitienne, celle dont
I’opulence permettait que 1’été elle abandonne les palais sur le Grand Canal
pour se réfugier dans le luxe débridé des demeures de la terre ferme. Linda
a préféré suivre un autre chemin, plus difficile, mais aussi plus excitant, qui
convoque des atmospheres évocatrices, mais qui ne soient pas trop
explicites et banales.

— Bienvenue, dit Tommaso en lui serrant la main.



— Excuse-moi pour le retard, tu m’attends depuis longtemps ?

— Non, ne t’inquiete pas. Je viens tout juste d’arriver, ment-il, car il ne
lui ferait jamais remarquer qu’elle est en faute.

— Ah, heureusement, soupire Linda, retardataire chronique et consciente
de combien cela peut étre pénible pour les autres.

— On peut s’installer ici, sous les arcades, il fait un temps magnifique,
aujourd’hui.

Tommaso déplace une chaise et I’invite a s’installer.

— Bien siir, répond Linda, en s’asseyant.

Elle pose son porte-documents par terre et en extrait un dossier, deux
catalogues et quelques feuilles éparses. Elle ferme a moitié les yeux,
comme pour se laisser caresser par le soleil.

— L’idéal serait de pouvoir se relaxer un peu autour de la piscine..., dit
Tommaso en déplacant son regard vers I’arriére du jardin. Mais il faut
attendre qu’elle soit préte.

Linda cependant 1’ignore, elle est absorbée par le dossier qu’elle a déja
ouvert a la premiere page.

— Je suis vraiment curieux de découvrir tout ca, annonce Tommaso en se
penchant sur la table et en jetant un ceil aux divers papiers qui s’y trouvent.

Le moment est arrivé : Linda sait qu’elle joue tout dans ces minutes,
voire dans ces secondes, cruciales. Elle a travaillé avec imagination,
application et courage. Elle est trés satisfaite du résultat, mais c’est lui
maintenant qu’elle doit convaincre, car c’est malheureusement toujours le
client qui a le dernier mot.

— Dongc, dit-elle en éclaircissant sa voix, je voudrais préciser avant tout
que mon travail nait toujours de la confrontation entre le lieu et ceux qui
I’habitent. Mais je n’écarte jamais, au préalable, une solution qui représente
une rupture de concept.

Elle écarte une meche blonde qui retombe sur son front et continue :

— Je dirais méme que les ruptures sont précisément mon fort. Quand je
ressens 1’exigence d’une piste nouvelle, différente, je me mets a chercher
parmi les éléments contradictoires que je peux trouver, avant d’essayer de



les fusionner en quelque chose d’harmonieux. C’est le cas pour ce projet,
pour lequel j’ai voulu aller vers quelque chose de contemporain, mais d’un
contemporain qui reste bien ancré dans la tradition.

— Intéressant, commente simplement Tommaso sans donner son point de
vue.

Linda se satisfait, pour le moment, d’avoir capté son attention. Bien
préparée, elle prend un ton professionnel et ses yeux de chatte semblent
défier le monde.

— Une villa palladienne se préte a un traitement classique mais
rigoureux, sans fioritures : on les attend et, par conséquent, elles sont en
trop, explique-t-elle avant de marquer une pause étudiée. J’ai donc pensé a
un traitement dans lequel prévalent les couleurs pastel, avec des contrastes
de noir et de rouge primaire.

Elle feuillette le dossier jusqu’a la section contenant les dessins, et les
montre a Tommaso.

— Un vestibule épuré et structuré, un simple plan d’appui, une lampe
vénitienne qui tombe du haut plafond jusqu’a toucher la ligne du sol,
précise-t-elle en parcourant les feuilles de son index a 1’ongle rouge vif. La
partie jour est divisée entre un espace salon et un espace bibliotheque. J’ai
prévu un important assortiment de canapés en cuir, une bibliotheque en bois
précieux sur 1’ensemble de la paroi, un fauteuil de lecture qui crée un
contraste chromatique, des tapis moelleux, et des tapisseries sur ces murs,
poursuit-elle en tournant les pages et en reprenant son souffle de temps a
autre. Une table ronde a coté de la baie vitrée en harmonie avec la piscine, a
I’arriere du jardin, servira également d’élément charniere avec 1’espace
cuisine lui aussi entouré de larges baies vitrées laissant abondamment
passer la lumiere et les couleurs de la nature. J’ai pensé a des détails tres
contemporains pour ce qui est du frigidaire, des fourneaux et de 1’évier et a
des plans de travail en Corian qui permettent de jouer sur le c6té chaleureux
de I’ambiance.

Linda ne cesse de parler, elle est dans un déluge de mots.

— L’espace nuit, continue-t-elle, est un mélange entre style minimal et
style baroque. Pour la suite parentale, j’ai imaginé une alcove en cuir, la
salle de bains privée aurait une baignoire encastrée, au ras du sol, et un



dressing adjacent. Dans les salles de bains de service, je marierai des
revetements en marbre et des lavabos Art Déco avec des matériaux high-
tech. Il faut ensuite valoriser les dégagements non utilisés de 1’architecture
de 1’édifice. Ainsi, dans le couloir, deux placards muraux seront logés dans
les niches et quelques meubles d’antiquaires, dans le style du xvm® siecle
vénitien, finiront d’agrémenter le tout. On choisira des rideaux fluides et
transparents. Rigoureusement blancs, évidemment.

Soudain, elle s’arréte et le regarde droit dans les yeux.

— Et, enfin, dit-elle en retournant le dernier feuillet, stire de 1’effet
qu’elle va produire, le jardin d’hiver, au dernier étage, dans la vieille remise
abandonnée. Structure en bois, plafonds et parois en verre. Le lieu idoine
pour que tu cultives ta passion botanique.

Tommaso n’a pas encore prononcé le moindre mot. Il s’est contenté de
parcourir les dessins avec une expression impénétrable et de 1’écouter. Il
prend maintenant le feuillet présentant le jardin d’hiver entre ses mains et
I’observe. Linda a I’impression de voir une lueur s’allumer dans le bleu
glacé de ses yeux.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demande-t-elle en le pressant un
peu.

Ce silence la trouble profondément. Elle ne sait pas comment le gérer.
Tommaso pose sur elle un regard grave.

— J’en pense que c’est précisément ce que je voulais. Je n’attendais rien
de moins de ta part. Le projet est approuvé. En entier, annonce-t-il en
articulant distinctement le dernier mot.

Linda est aux anges. Elle voudrait lui sauter au cou tant elle est heureuse,
mais quelque chose lui dit que Tommaso n’apprécierait pas le geste, et elle
se retient donc, avec un énorme effort.

— Parfait, dit-elle seulement. J’ai donc réussi a te surprendre.
Tommaso sourit, enfin.
— Un jardin d’hiver. Tres flagorneuse idée, mais ¢a fait son effet.

Linda lui sourit en retour. Elle le savait, c’était son atout majeur.



— Le projet est pour toi. Je demanderai a mes avocats d’établir les
contrats avec Bosi dés demain.

— Nous n’avons pas parlé du budget total pour I’ameublement, les sols,
les lumieres..., lui fait-elle remarquer en lui indiquant la derniere page du
dossier.

— Ca ne m’intéresse pas. Tu montreras le devis détaillé a mes
collaborateurs. Ils pourront I’approuver sans probleme, répond Tommaso.

Voila I’énieme preuve que 1’argent est bien le dernier de ses soucis.

— Autre chose..., continue Linda en extrayant de son sac un catalogue
qu’elle pose sur la table, a coté de la plaquette présentant le projet. J’ai
pensé confier la réalisation du jardin a mon oncle, Giorgio Ottaviani. C’est
un artisan incroyable et trés méticuleux, tout le monde le connait dans la
région. Tu peux voir ici certains des travaux qu’il a réalisés.

Tommaso feuillette le catalogue, s’arrétant quelques fois sur une page.
Son visage affiche une expression satisfaite.

— Tres original, commente-t-il.

Linda voudrait ajouter beaucoup de choses mais, en y réfléchissant, elle
se dit qu’il est peut-étre préférable de ne pas trop en faire.

— 11 fait tout lui-méme ? demande Tommaso.

— En principe oui. Quand il s’agit de créer des exemplaires uniques, il
vaut mieux travailler seul. Quand quelqu’un sait correctement faire son
métier, il n’y a rien de pire que les interférences extérieures, poursuit-elle
spontanément en pensant aux Grimani, son épine dans le pied.

Tommaso referme le catalogue et la regarde comme s’il 1’avait
parfaitement entendue.

— Avec moi tu auras toujours carte blanche, Linda. Je te demande
seulement de respecter les délais, pour le reste je te fais confiance, dit-il, le
visage sérieux, sans I’ombre d’une ironie dans la voix.

Linda, quant a elle, amorce un sourire pour dédramatiser la situation.

— Tout sera prét dans le temps imparti, tant que je dirigerai ces travaux.
Tu peux en étre sfir.

Tommaso lui serre la main, un peu plus fort qu’auparavant.



— A bientdt, alors, conclut Linda.
— A trés vite.
Tommaso continue de 1’observer tandis qu’elle rejoint son coupé. Elle

avance d’un pas de fillette a qui on aurait acheté le jouet de ses réves, en
agitant son porte-documents comme s’il s’agissait d’un ruban.

Satisfait, il sourit intérieurement — pour rien au monde il n’extérioriserait
ce sentiment — et se dit qu’il a vraiment bien fait de la choisir pour ce projet.

C’est seulement lorsqu’elle repart en voiture, en sortant de la villa, que
Linda commence véritablement a réaliser ce qui vient de lui arriver. Elle
dévale les collines, roulant a une vitesse effrénée, puis file tout droit au
milieu des champs de mais de la plaine. Elle rit et hurle de joie, donnant
enfin libre cours a la jubilation qu’elle a retenue jusqu’alors.

— Bon sang, mais oui ! Allez, allez, allez ! Cette fois je me fais quarante
mille euros pour moi toute seule !

Elle tapote des doigts sur le volant, monte le volume de la vieille
autoradio au maximum et chante a tue-téte The Final Countdown des
Europe en levant les deux bras au ciel sur les lignes droites.

Un agriculteur qui était occupé a redresser une rangée de tomates souléve
la téte pour la regarder passer, aussi abasourdi que s’il avait vu un OVNI.
En guise de réponse, elle fait trompeter son klaxon en s’agitant comme une
possédée et en criant « Youhouuu ! Quarante miiiille ». Elle va enfin
pouvoir réparer le toit de la Maison bleue et réaliser tous ces petits travaux
qu’elle repoussait depuis une éternité et peut-étre méme aussi faire un beau
voyage a Bali !

Tout a coup elle sent une goutte s’écraser sur son bras nu et se rend
compte que le ciel s’est couvert de nuages gris. Bien qu’elle soit presque
arrivée chez elle, elle est contrainte, en moins d’un kilometre, de s’arréter et
de relever la capote de la spider. En seulement quelques instants une pluie
infernale s’est déchainée, mais cela ne suffit pas a tempérer 1’enthousiasme
de Linda.

Elle imagine déja, cependant, le désastre habituel qui doit se produire
dans sa maison : la pluie est siirement en train de battre contre les tuiles du



toit et les vitres des fenétres du salon, I’eau va se mettre a couler le long de
I’angle de mur désormais exempt de platre et s’infiltrera dans tous les petits
trous qu’aucun enduit n’a été en mesure de reboucher pour enfin se mettre a
goutter sur le sol fraichement nettoyé. Mais, a cet instant, cela ne 1’intéresse
pas. A cet instant, elle n’a pas méme envie de maudire, comme & son
habitude, tous les dieux du ciel et de la terre.

Lorsqu’elle arrive a la Maison bleue, elle ouvre la porte avec un large
sourire ancré sur son visage, place un seau sous la fuite d’eau la plus
importante et s’assied dans un fauteuil pour regarder la pluie tomber a
I’intérieur avec ce bruit agacant que, bientdt, si tout va bien, elle ne sera
plus contrainte d’entendre.

Les jours qui suivent la signature du contrat, Linda se lance dans une
folle course d’obstacles comprenant boutiques d’antiquaires, ateliers
d’ameublement, revendeurs de matériaux de luxe, showrooms et marchés
aux puces. Tommaso, comme annoncé, ne lui a pas mis de barrieres
budgétaires, elle peut donc se permettre d’acheter tout ce dont elle a
toujours révé. Elle est finalement libre d’assouvir son appétit de belles
choses qui, comme chacune de ses envies, est pratiquement inépuisable.

Les lieux qui la comblent le plus sont les boutiques d’antiquaires. Un
jour, elle a parcouru pratiquement la moitié de la région, passant des heures
parmi des bronzes de la Renaissance, des bustes, des mosaiques, des
vitraux, des émaux de Limoges et de magnifiques coiffeuses vénitiennes du
xviie siecle. Vingt mille euros se sont envolés pour 1’achat de trois pieces de
la future bibliothéque : une lampe en verre de Murano, un fauteuil avec
finitions laquées et une dormeuse, style Empire, en bois recouvert de
feuilles d’argent. Juste avant d’achever sa tournée, elle repart du dernier
magasin avec un vase en cristal Lalique qu’elle a payé un prix exorbitant.

Mais c’était seulement un début. Pour la salle a manger, elle a choisi des
lampadaires et des chandeliers Baccarat ; pour le salon, deux fauteuils
Roche Bobois tapissés de tissu Jean-Paul Gaultier, assortis a un lampadaire
en fer, cristal de Bohéme, strass Swarowski et porcelaine. La piece
maitresse cependant a été Kali, qui a fait la joie de Tommaso lorsqu’elle le
lui a montré : un meuble multifonctions manufacturé en cedre espagnol.



Dans la partie centrale on y trouve une vitrine pour cigares, avec
humidificateur dynamique, systeme de refroidissement thermoélectrique et
illumination par LED. Une fois ouvert, il révele une section bar, les quatre
portes battantes latérales ayant été étudiées pour accueillir des bouteilles. La
derniere surprise se cache dans la partie inférieure, ou 1’on peut installer un
coffre-fort.

Elle était certaine que cela plairait a Tommaso.

Elle donne le meilleur d’elle-méme pour ce projet, et est constamment a
la recherche d’une nouvelle idée. Elle réfléchit a la justesse des volumes, a
la juxtaposition inédite de matériaux et de formes qui, alliant innovation et
tradition, expriment 1’élégance, la créativité et la liberté.

Entre-temps, Giorgio a été embauché par un Tommaso enthousiaste et a
déja entamé les travaux pour le jardin d’hiver. Un jour, tandis qu’il travaille,
il rencontre pour la premiere fois Nadine. Elle lui laisse 1I’impression d’une
déesse orientale, moulée dans une robe blanche tres élégante mais avec une
coupe sévere, occidentale. Lui, au contraire, en tenue de combat, ressemble
a un croisement entre un naufragé et un réfugié, avec ses sabots en cuir aux
pieds, sa chemise a carreaux ouverte sur son torse nu, son froc en toile
délavée, sa barbe d’une semaine et ses cheveux trop longs.

Gouge, ciseau a bois, maillet et scies diverses lui servent pour préparer le
bois. Il n’utilise presque jamais de vis ou de charnieres métalliques pour ses
créations, il essaie méme de réduire au minimum 1’usage de la colle. Il aime
allier le bois avec le bois, utilisant selon les cas des techniques diverses
telles que les assemblages par tourillons, a enfourchement ou a queue
d’aronde. De tels procédés demandent plus de temps et une étude attentive
de chaque piece, mais c’est la seule facon d’obtenir des résultats
homogenes. Chaque fois qu’il tombe sur un meuble en bois vissé, voire
grossierement cloué, il éprouve une sensation de trahison, comme s’il était
face a une profanation. Sans parler de la tristesse que suscitent en lui les
bois agglomérés, contreplaqués ou les panneaux composites avec du
plastique. Il ne s’agit pas que d’une question d’esthétique ou de
fonctionnalité, il a une conviction beaucoup plus profonde : il est persuadé
que chaque morceau de bois a son propre caractere, une ame singuliere,
qu’il est porteur d’une mémoire de 1’arbre qu’il a été. Il faut comprendre et
interpréter son irrégularité, ses nceuds, sa porosité, sa densité, le son qu’il



produit quand on le touche, sa couleur, son poids, sa flexibilité, son odeur.
C’est seulement ainsi que le bois collaborera pleinement avec le menuisier,
il lui suggérera des formes, cédera a sa propre fonction. Giorgio n’a aucun
doute la-dessus et il aimerait le faire comprendre a tous.

Nadine, quant a elle, semble tres loin de ces hautes considérations
philosophiques lorsqu’elle le salue.

— Bonjour, vous devez étre le menuisier, n’est-ce pas ?

Elle s’adresse a lui de sa voix qui dégage une grandeur naturelle. Giorgio
se retourne.

— Enchantée, je suis Nadine, la compagne de M. Belli.
— Ah, bonjour. Enchanté.

Giorgio va pour lui tendre une main couverte de cire et de poussiere,
mais Nadine se retire. Plus qu’un menuisier, il ressemble, selon elle, a un
étrange personnage de cirque, et elle se demande pourquoi Tommaso a fait
confiance a un type de ce genre.

— Vous m’assurez que cette structure sera solide ? s’enquiert-elle en le
sondant avec des yeux inquiets.

Giorgio voudrait la rassurer.

— Bien siir. Ayez confiance, madame. Vous étes entre de bonnes mains.
— Je I’espere.

La déesse soupire et s’en va.

En descendant a 1’étage inférieur, elle entend Linda hurler a I’un des
ouvriers qui montent la cuisine :

— Sans clous ! Mais putain, comment je dois te le dire ?

Nadine ressent un frisson de géne face a cette manifestation grossiere et
se dit qu’elle ne pourrait jamais formuler un ordre aussi dur et péremptoire :
elle serait inhibée par la courtoisie formelle qui régit depuis toujours ses
rapports avec les autres. Elle se rend compte que depuis toute petite elle a
travaillé sur elle-méme pour atténuer ses propres impulsions, plus ou moins
passionnelles, et se demande si cela tient a sa nature de femme ou a son
tempérament et a sa rigide éducation familiale. Et tandis qu’elle réfléchit,
elle s’interroge pour la premiere fois sur le fait de savoir si elle aime ou non



cet aspect d’elle-méme ou si, au contraire, elle en est exaspérée, et si elle I’a
accentué depuis que Tommaso est a son coté. Lui qui, sur ce point, lui
ressemble. Plus ou moins.

Les jours s’écoulent, c’est bientot le plein été, et Linda continue a diriger
les travaux avec une nette détermination. Entre un probleme et un autre.

Comme un rideau qui se leve lentement sur une scene, diverses
réalisations prennent vie sous ses yeux, a mesure que le temps passe. On les
dispose dans les pieces qui, peu a peu, revétent cet esprit contradictoire dans
lequel des styles pourtant variés dialoguent entre eux harmonieusement.
Dans la villa, le baroque converse avec la modernité et 1’art contemporain,
les objets ne sont plus des choses inertes, appartenant au passé, mais
reviennent a la vie grace au contexte dans lequel ils ont été insérés et
s’inscrivent dans le présent a part entiére. Ainsi, dans 1’antichambre, le sofa
Le Corbusier, traditionnellement en cuir noir, a été tapissé d’un nouveau
revetement en satin vert émeraude qui lui confére un éclat nouveau. De
meéme, le miroir du xvi® siecle, avec son cadre doré, prend des airs d’avant-
garde en étant placé au-dessus d’une console en acier inoxydable.

Parfois Linda tient compagnie a son oncle et ne lésine pas a lui donner un
coup de main si besoin. Lorsque Giorgio acheve de monter la structure du
jardin d’hiver, Nadine en reste bouche bée. Pour une fois, elle se voit
contrainte de réviser son jugement et d’abandonner les idées préconcues qui
I’avaient incitée a considérer cet homme de maniere injuste.

Les travaux dans la villa ont complétement absorbé Linda. Si bien que,
dans le chaos des derniéres semaines, elle n’a plus vu ni eu de nouvelles
d’Alessandro. Il lui a écrit plusieurs fois, lui proposant de sortir, mais elle a
toujours décliné, renoncant méme au traditionnel rendez-vous du vendredi
avec la bande.

Ce matin, vers midi — I’heure a laquelle elle se réveille d’ordinaire le
samedi —, Alessandro lui a envoyé 1’un de ses typiques SMS provocateurs :

Soit tu es devenue une putain de stakhanoviste, soit ce Tommaso t’a
lancé un sort.



Linda n’a pas répondu. Le langage direct d’Alessandro 1’a fait sourire et
peut-étre aussi 1’intuition qu’il a eue. Il est indéniable qu’elle 1’a négligé ces
derniers temps, et elle a une envie irrépressible d’y remédier.

C’est pourquoi elle se rend maintenant chez son ami avec deux bieres a la
main et une grande envie de le serrer dans ses bras. Elle ne 1’a pas prévenu
pour lui faire la surprise. De toute facon, elle est certaine qu’un samedi, a
15 heures, Alessandro ne peut se trouver que dans un seul endroit : sur son
canapé en train de purger les toxines alcoolisées de la veille.

Elle gare la spider face a une petite maison jaune. Une bande de chats, la
voyant arriver, se disperse sur le toit et dans les vignobles alentour. Elle
sonne a la porte, mais personne ne vient lui ouvrir. Elle appuie de nouveau
sur la sonnette, avec plus de conviction.

— Aaal’ ! Ouvre, c’est moi ! hurle-t-elle.

Quelques instants plus tard, Alessandro apparait sur le seuil de la porte :
en tongs, torse nu, les cheveux ébouriffés plus que d’habitude et la
braguette de son pantalon ouverte laissant voir un boxer bleu nuit.

— Oh, Linda, c’est toi ? Mais tu es dingue de sonner si fort ?
— Quel accueil, hein !
Linda lui effleure le torse avec le goulot d’une Heineken.

— Excuse-moi, c’est que je suis un peu..., commence Alessandro en se
grattant la tete.

— Quais je vois ca ! Je parie que tu es rentré a 1’aube cette nuit..., lance
Linda en lui faisant un clin d’ceil.

— Non, répond Alessandro en se passant une main sur le visage. C’est
que je ne t’attendais pas... maintenant.

Il affiche une expression étrange et ne semble pas vouloir la faire entrer.
— Bon d’accord, mais c’était pour te faire la surprise.

Linda s’approche de lui tandis qu’il recule avec difficulté.

— Allez, on se prend une biere !

— En fait..., entame Alessandro en se retournant vers le salon.

Mais soudain, d’un endroit indéfini de la maison, retentit une voix de
femme.



— AD’, mais c’est qui ?
— Oh putain, pardon ! Je n’avais pas compris... quelle idiote ! dit Linda.

C’est comme si on venait de la gifler en plein visage. C’était la voix de
Valentina, pense-t-elle, et qui plus est a moitié ivre ou encore défoncée par
quelque chose. Et ce qu’elle imagine trouve confirmation dans ce qu’elle ne
peut que remarquer dans le salon : le top a paillettes abandonné sur le
canapé, le méme qu’elle a vu sur Valentina le soir de sa féte d’anniversaire,
au Movida.

Alessandro ne sait pas quoi dire, I’embarras est palpable.

— Mon Dieu, excuse-moi, je n’aurais pas di débarquer comme ca,
bafouille Linda.

Elle lui colle les deux bieres dans les mains, puis recule d’un bond.
— Mais non, attends une seconde.

Alessandro voudrait la retenir.

— Excuse-moi encore, dit-elle honteuse. A la prochaine, OK ? Salut.

Elle se retourne sans lui laisser le temps de répondre et court vers sa
voiture.

Alessandro reste planté la, sur le seuil. Il ne trouve ni la force de rentrer
rejoindre Valentina, ni celle de rattraper Linda.

La honte, la honte, la honte ! se répete Linda. Elle grimpe dans la spider
et démarre a toute allure, sans savoir ou elle va et sans se préoccuper des
limitations de vitesse. Elle monte le volume de 1’autoradio a fond et, tandis
qu’elle file a toute allure sur la route, elle se dit qu’elle devrait simplement
étre contente qu’Al’ fréquente Valentina, contente pour eux deux : ce sont
ses amis. Il n’y a pas de raison que ¢a I’atteigne, absolument aucune raison.
Et surtout, cette géne qu’elle ressent au début de son estomac n’est que de
I’embarras et absolument pas de la jalousie.

Sans méme s’en rendre compte, elle prend le chemin qui la mene vers la
villa de Tommaso. Et c’est presque naturellement qu’elle débouche dans
1’allée.

Elle gravit les marches de I’entrée d’un pas rapide et entre dans la
demeure. En dépit des fenétres ouvertes, 1’air est encore tres chargé de



vernis et de colle, on sent 1’odeur des travaux a peine achevés ou encore en
cours. Linda respire un grand coup, traverse le vaste salon et gagne la
bibliotheque. En voyant les outils sur le sol, son instinct lui commande de
faire quelque chose. Peut-étre qu’ainsi elle parviendra a se soulager de ce
subtil venin qui est entré insidieusement dans son sang.

Elle jette son sac dans un coin, se penche et saisit I’une des rapes. Elle
prend ensuite une planche, la pose sur la table de travail et se met a la polir,
comme elle a vu faire son oncle des dizaines de fois. Elle tient fermement la
rape et la passe sur le bois avec de longs mouvements énergiques. Elle
dégrossit, gratte, racle ; de petits copeaux de bois tombent a terre comme
des miettes. Elle commence a transpirer, ses joues rosissent. Elle retire sa
chemise, la jette sur son sac et reste en maillot de corps et en shorts. Des
gouttes de sueur tombent de son front, d’autres glissent dans son cou et se
nichent dans le creux de ses seins. Mais Linda ne ressent aucune fatigue,
elle continue a frotter le bois comme si elle était en transe.

Elle ne sait pas que dans I’embrasure de la porte, derriere elle, Tommaso
I’observe depuis quelques minutes. Il avait tout de suite compris que c’était
une femme de caractére, mais il ne suspectait pas a quel point. La voir ainsi
concentrée sur un travail qui ne devrait pas étre le sien, un travail d’homme,
provoque en lui un étrange ralentissement. Un instinct viscéral le pousserait
a la saisir par les épaules et a la serrer avec force. Mais, évidemment, il
étouffe ce sentiment au moment méme ou il le ressent.

Linda attrape la planche et s’approche de la structure sur la paroi. Elle se
laisse tomber a terre pour avoir un meilleur ancrage et, prenant un peu de
recul, comme le ferait un mécanicien sous une voiture, tente d’insérer la
piece de bois sur les tasseaux appropriés. Elle utilise toute la force de ses
bras, s’appuie sur les muscles de ses jambes, ferme a demi les yeux et serre
la machoire, aussi concentrée que possible, mais la planche refuse de
s’encastrer.

— Merde, grogne-t-elle. Il me faut du papier de verre. Il suffit parfois
d’une fraction de millimetre pour que les pieces s’emboitent, ajoute-t-elle
tandis qu’elle se rend compte qu’elle pense tout haut, comme souvent
lorsqu’elle travaille.

C’est au moment ou elle se releve qu’elle sent une présence dans la piece.



— Je n’imaginais pas que tu savais faire ce genre de choses, dit
Tommaso lorsqu’elle se leve, et elle se retourne, stupéfaite.

On voit, a son regard, qu’il est fasciné. Linda nettoie son short en passant
les mains sur ses fesses. Bien qu’elle ne veuille pas 1’admettre, elle est
visiblement embarrassée.

— C’est mon oncle qui m’a appris, précise-t-elle, le souffle court a cause
de I’effort.

— Je vois que tu y prenais du plaisir.
Il sourit et avance de deux pas vers elle.

— Tu sais, de temps en temps j’aime bien me servir de mes mains et pas
uniquement de ma téte.

— Moi aussi.

Tommaso est maintenant a seulement quelques centimetres de Linda. Il
peut ressentir la chaleur qui émane de son corps transpirant.

Linda le regarde dans les yeux un instant. Elle ne les avait jamais vus
d’aussi pres : ils sont bleus, mais leur centre est noir et presque hypnotique.

Tommaso lui glisse deux doigts dans les cheveux, retire un copeau de
bois resté coincé dans une meche et le jette par terre.

— Merci, dit Linda en essuyant la sueur de son front. Je ne ressemble
vraiment a rien.

— Mais non, pas du tout.

Tommaso se déplace sur un coté et, ce faisant, I’effleure avec son bras.
La partie gauche du corps de Linda est parcourue d’un frisson : il la traverse
tout entiere et fait grimper sa température intérieure. Elle ne se 1’explique
pas, mais c’est ainsi. De 1’électricité avec Lord Perfection. Qui aurait pu
croire ¢a.

Tout a coup elle entend un bruit de talons qui provient de 1’antichambre.
Et une voix, unique en son genre, qui résonne parmi les parois fraichement
platrées :

— Mon amour, ou es-tu ?

Tommaso se tourne dans la direction de cette voix, mais ne bouge pas.

— Nadine est la aussi ? demande Linda.



Il semble plus décu que surpris par cette interruption. Ou peut-étre est-ce
seulement ce que Linda imagine. Parce que c’est ce qu’elle veut croire.

— Oui, nous passions par ici avec un couple d’amis et nous avons eu
envie de leur montrer la villa, explique Tommaso.

Avec un timing impeccable, comme chacun de ses gestes, Nadine
apparait sur le seuil de la piece, parfaite en tout point. Si on en juge la
couleur de la robe Armani qu’elle porte, elle doit étre accro au blanc : telle
est la premiere pensée qui traverse 1’esprit de Linda lorsqu’elle la voit. Elle,
a coté, ressemble a une adolescente qui aurait fait une fugue pour aller a une
rave.

— Bonjour, Linda. Je ne savais pas que tu étais la.

— Salut, répond-elle, étirant ses levres en un sourire forcé. En effet, ce
n’était pas au programme.

Nadine lance un regard oblique a Tommaso.

— Francois et Julie ont leur vol pour Paris dans deux heures. 1l faut y
aller.

— Bien sdr.

Tommaso s’éloigne, vers la porte. Linda tente d’installer la planche sur la
table de travail, mais son regard se déplace inévitablement dans une autre
direction.

Nadine et Tommaso demeurent immobiles quelques secondes, sans rien
se dire, sans méme se regarder de facon directe. Nadine ne collecte que des
signaux marginaux mais ils lui semblent aussi criants que de véritables
manifestes. Elle va ensuite vers Linda et la salue d’un signe de téte.

Cette nuit-la, Tommaso trouve difficilement le sommeil : il ne cesse de se
retourner dans le lit. Dans sa téte, défilent des images de Linda dans la
villa : il la revoit descendre de son coupé, marcher, poncer le bois, se
baisser, puis se tourner vers lui pour le regarder. Ce sont des clichés qui sont
restés gravés dans sa mémoire, vivants et en trois dimensions. Il parvient
presque a entrevoir ses formes a travers ses vétements, a respirer sa légere
odeur fleurie. Et ca ne va pas, ¢ca ne va pas du tout pour quelqu’un qui a
désespérément besoin de dormir, et qui doit le faire au c6té d’une autre
femme.



Ce dimanche matin, Linda va au marché aux puces d’Asolo, un des plus
réputés de la région. Généralement, elle arrive toujours a dénicher quelques
pieces intéressantes. Et puis cela en vaut la peine, ne serait-ce que pour
s’immerger dans 1’atmosphere de ce bourg perché sur les collines qui est un
triomphe d’art, de charme et de couleurs.

Il est presque midi, un soleil de fin de juin tape sur les toits des maisons,
la lumiere réfléchie crée une fine pellicule blanche autour des murs taillés
dans la roche ancienne. Linda se promene le long des ruelles pavées du
centre historique, parmi une infinité de meubles, d’objets d’un autre temps,
de bijoux anciens, de parchemins et de gravures d’époque. Furetant ca et la,
ses yeux s’arrétent sur un tableau sans cadre, exposé sur un trépied sur le
coté d’un stand. Linda se fige et ne peut s’empécher de le fixer, comme
absorbée par une force surnaturelle plus forte qu’elle. La toile forme un
carré d’environ un metre sur un metre, et le charme du sujet est
extraordinaire : sept muses d’une beauté incroyable, nues et enchainées,
sont présentées a Minos, le féroce juge des Enfers dans La Divine Comédie
de Dante. Sous chacune d’elles, une inscription latine en élégants caracteres
rouges cursifs : superbia, ira, luxuria, avaricia, invidia, gula, acidia.

Linda est completement séduite.
— C’est merveilleux, s’entend-elle dire a voix haute.

Une représentation des sept péchés capitaux comme elle n’en avait
jamais vu. Elle doit acheter ce tableau. Elle sait déja a quel endroit précis
elle le placerait dans la villa : dans la niche du couloir, a I’étage des
chambres.

— Il est beau, n’est-ce pas ? intervient le vendeur derriere son stand.
C’est une huile sur toile d’un peintre local datant du xvi® siecle, explique-t-
il avec un certain orgueil.

— A combien le vendez-vous ? demande Linda.
— Sept mille.

— Mais c’est une folie, s’écrie-t-elle en secouant la téte, faisant valser
ses boucles blondes.



— Mademoiselle, je vous assure que ce tableau les vaut amplement,
réplique le vendeur. L’état de conservation est pratiquement parfait.
Regardez le grain de la couleur. Et le trait : il est évident que 1’auteur
descend de 1’école de Giorgione.

— Méme dans le cas ou je serais particulierement intéressée, je ne vous
donnerai pas plus de cing mille, annonce Linda, solidement plantée sur ses
pieds.

— Il en est hors de question. Je pourrais descendre au maximum a six
mille cinq cents, reprend le brocanteur. Et ce ne serait pas une petite
remise !

[Is entament ainsi une négociation sauvage que Linda mene avec la
détermination d’une authentique marchande ambulante qui aurait grandi
dans un souk. Le vendeur, quant a lui, défend sa position avec obstination.
Apres une demi-heure de débats et d’argumentations, il n’y a pas moyen
de le convaincre de descendre sous le seuil des six mille trois cents euros.
Désormais, ce n’est plus une question de budget, car I’argent ne serait pas
un probléme : c’est devenu une question de principe, un défi entre elle et ce
type rougeaud avec sa dent en or.

— Tres bien, puisqu’il en est ainsi, on arréte la. Je m’en vais, finit par
lancer Linda. Vous m’avez vraiment fatiguée.

Elle tourne les talons et disparait derriere la petite place, en se disant
qu’elle reviendra plus tard pour cette fois I’emporter, comme elle le fait
toujours quand il s’agit de conclure des affaires de ce genre. Elle en profite
pour faire un tour parmi les magasins d’Asolo et, une petite heure plus tard,
revient sur ses pas.

Quand elle arrive devant le stand, la toile n’est plus la, et Linda se
retrouve a fixer le vendeur avec un regard interrogateur.

— Et le tableau ?
— Vendu !

Le brocanteur écarte les bras et affiche un rictus satisfait, sa dent en or
scintillant au soleil.

— Comment ¢a, vendu ?

Linda est furieuse.



— C’est moi qui I’ai acheté, dit une voix dans son dos.
Linda se retourne.
— Toi ?!

Face a elle se trouve Tommaso, en jean, polo bleu ciel et chaussures de
sport.

— QOui, moi, dit-il en riant.

— En voila une bonne..., commente Linda, affichant une expression
incrédule et un peu contrariée. Et moi qui voulais le prendre pour ta villa !

— Je n’imaginais pas que nous étions en compétition. Je ’ai vu et il m’a
plu.

— Et voyons un peu... combien tu 1’as payé ?

Linda s’écarte un peu du stand, en lancant un regard torve au vendeur.
— Sept mille.

— Alors la, bravo ! Félicitations... tu sais que tu t’es fait entuber ?

— (Ca m’est égal. Ca en valait la peine.

— Ce n’est pas comme ca que ca fonctionne, proteste Linda. Si tu
m’avais laissée faire, j’aurais réussi a 1’avoir pour bien moins !

Comme chaque fois qu’elle est sur le point d’entrer en guerre, elle hausse
les épaules et avance la téte : on dirait un bélier en position de combat.

— Oh, allez, Linda...
Cette énergie agressive fait naitre en lui un étrange mélange de sympathie
et d’inquiétude.

— J’ai mis a ta disposition un budget considérable, quel sens ¢a a de
rester ici @ marchander ? Par ailleurs, je suis convaincu que ce tableau vaut
chacun de ces euros.

Linda le sonde du regard : elle réfléchit pour savoir si elle lui donne tort
ou raison. Tommaso, lui, sourit, amusé.

— Et si je t’invitais a déjeuner ?
Linda roule des yeux mais, dans le fond, elle sait trés bien qu’elle a
seulement envie d’accepter.



— Allez, je ’emmeéne au restaurant de la Villa Cipriani, dit-il en lui
offrant son bras. Le propriétaire est un de mes vieux amis.

— Bon d’accord, répond Linda comme si elle lui faisait une gracieuse
concession.

En attendant, elle profite du contact avec Tommaso, des muscles de ces
bras si bien entretenus qui s’appuient contre sa peau tendue.

Quelques minutes plus tard, ils sirotent un Bellini sur la magnifique
terrasse de la Villa Cipriani. Tommaso s’est fait attribuer la meilleure table.
On respire un calme absolu face a tant de beauté déclinée en formes pures.
Les couleurs du paysage sont a couper le souffle. Et a ’ombre de la
véranda, la lourde chaleur de ce mois de juin est tempérée en une tiédeur
agréable.

Linda a le regard songeur et parait comblée. Elle ne peut éviter que cela
se remarque.

— A quoi penses-tu ? lui demande Tommaso.

— Je pense a comment ca devait étre de vivre ici du temps de Caterina
Cornaro, la reine de Chypre, réplique Linda en levant les yeux vers
le chateau de la Renaissance. Ou lorsqu’y séjournait Eleonora Duse,
I’amante de Gabriele D’ Annunzio.

Ce n’est pas exactement la premiere pensée qui lui est venue, mais elle a
jugé que, celle-la, il était préférable de ne pas 1’expliciter, surtout a cet
instant.

— Je ne crois pas que ca ait beaucoup changé. Asolo a toujours été et
sera toujours un parfait refuge pour le corps et pour I’esprit, répond
Tommaso, avec 1’air de celui qui connait bien 1’endroit. Les formes peuvent
changer, mais I’ame d’un lieu reste immuable en dépit du temps.

Linda, pendue a ses levres, affiche 1’espace d’un instant une expression
ingénue, involontairement érotique : ses levres charnues entrouvertes, ses
yeux verts perdus dans ceux bleus de Tommaso.

— Toi, tu es de ce coin, n’est-ce pas ?



— Je suis né ici, méme si j’ai vécu la plus grande partie de ma vie a
I’étranger. Mon pere était diplomate... tradition familiale.

Le maitre d’hotel, suivi d’un serveur chargé d’un seau a glace, apporte a
la table une bouteille de Soave. Elle attend que le seau soit installé sur son
support et que le serveur soit parti, puis elle débouche la bouteille, alliant
compétence et désinvolture. Elle verse un doigt du breuvage dans le verre
de Tommaso, se retire et tient la bouteille inclinée en démonstration.

Tommaso fait tourner lentement son verre a pied, en le tenant par la tige,
I’avance vers son nez, en préleve une légere gorgée, la garde un peu en
bouche, puis déglutit.

— Délicieux, dit-il en guise de verdict.

Le maitre d’hotel remplit le verre de Linda, et seulement ensuite celui de
Tommaso, puis enroule la bouteille dans le torchon et la place dans le seau
avant de se retirer avec une petite révérence.

Une fois seuls, Tommaso et Linda font tinter leurs verres, puis boivent et
sourient.

[Is commandent un risotto a la maniere d’Asolo, agrémenté de pousses
d’orties, ainsi qu’un tartare de saumon fumé accompagné de glace a
I’avocat.

Linda dévore littéralement chaque assiette : elle a un appétit démesuré et
modere déja largement son tempérament. Sans compter que 1’alcool
accentue son exubérance naturelle, et la conduit a afficher des gestes et des
expressions amusantes pendant qu’elle discute. Tommaso I’étudie, curieux
et réjoui, tandis qu’une idée germe doucement dans son esprit.

— Les travaux avancent bien, tu ne trouves pas ? lance tout a coup Linda.

Tommaso élude la question. S’exposer n’est pas dans ses habitudes. Il
répond par une autre interrogation :

— Combien de temps penses-tu qu’il faudra avant qu’ils ne soient
achevés ?

— Eh bien, je dirais un mois, plus ou moins.

— J’espérais moins.



— Impossible, si tu veux que tout soit parfait. Et tu es de ceux qui aiment
les choses parfaites, n’est-ce pas ?

— J’ai vu que tu effectuais un grand effort de supervision : les ouvriers
filent droit avec toi.

Tommaso a de nouveau esquivé et n’a pas relevé la provocation. Linda ne
veut pas le lui faire remarquer, elle est trop euphorique, et se contente donc
de sourire : apres tout, le compliment lui fait plaisir.

— Avec moi ils savent qu’ils ne peuvent pas faire n’importe quoi.

Tommaso ne parvient pas a détacher ses yeux d’elle. Les levres de Linda
renferment une sensualité naturelle, une féminité primitive : il ne sait pas
quelle est la part d’inconscience, chez elle, ni combien elle s’en sert comme
arme de séduction. Il voudrait mordre cette bouche.

Le serveur apporte les deux desserts : un tiramisu avec feuille d’or et
gélatine de champagne pour Tommaso et une pavlova au chocolat blanc et
aux fruits rouges pour Linda.

— On comprend vite que tu as ton petit caractere..., dit Tommaso qui la
taquine ouvertement, maintenant.

Linda hausse les épaules, elle est contente qu’il morde a son hamecon.
— C’est ce qu’on me dit souvent.
— Et pourquoi ? enchaine Tommaso.

Linda ressent comme une briilure sur la partie de son visage que
Tommaso est en train d’observer.

— Parce que je suis trop tétue, trop critique, trop méticuleuse, trop agitée.
Je parle trop, je lis trop, j’ai trop d’avis sur tout, parfois confus, parfois en
contradiction les uns avec les autres. Ca suffit comme ¢a ? Ah et puis, je me
couche toujours trop tard le soir.

— Tard, c’est-a-dire ? demande Tommaso.

— Ca dépend, répond Linda avec un clin d’ceil. Tant qu’il y a quelque
chose a lire, a penser... ou a faire.

Elle prend une cuillerée de son dessert et 1’enfile dans sa bouche de
maniére un peu gauche.



— Mmbh, délicieux, ca ! murmure-t-elle en fermant les yeux, comme si
elle vivait un moment de pure jouissance.

— Je vois que tu aimes les desserts, dit Tommaso en se penchant en
avant.

— J’adore ca. Je ne voudrais vivre que de sucre.

Linda se rend compte qu’ils sont peut-étre un peu trop pres, pourtant elle
ne fait rien pour se reculer ou se déplacer.

— Golte le mien, alors, lui dit-il en approchant de ses levres une
cuillerée de son tiramisu.

Linda n’hésite pas, ce n’est pas son genre.

— Mon Dieu... c’est presque orgasmique ! lache-t-elle avant de
s’interrompre.

Elle y va peut-étre un peu fort. Elle essaie de se rattraper, en modérant
son ton :

— Je ne saurais pas lequel choisir entre le mien et le tien. Ils sont tous les
deux excellents.

Elle n’a aucune idée de ce que Tommaso peut penser d’elle a ce moment-
la : il la trouve probablement triviale et un peu effrontée. Mais, au contraire,
il est enchanté et se dit que la derniere fois qu’il a dii vivre un moment
pareil avec Nadine, aujourd’hui au régime sept jours sur sept, remonte
probablement a leur premier rendez-vous.

Quand ils rejoignent leurs voitures respectives, Tommaso s’arréte chez le
brocanteur pour récupérer le tableau mais, au lieu de le garder pour lui, il
’offre a Linda.

— Pour moi ? demande-t-elle surprise, les bras immobiles.

C’est veéritablement un cadeau inattendu et elle n’est pas certaine de
pouvoir 1’accepter.

Tommaso installe alors lui-méme la toile dans le coffre de la spider, en la
liant fermement avec une corde au crochet de fermeture.

— Je pense qu’il te revient beaucoup plus qu’a moi.

Il 1a regarde ensuite droit dans les yeux et, en avancant son visage pres du
sien, ajoute :



— J’ai vu combien tu tenais a I’emporter et je suis convaincu que, dans le
fond, tu aurais voulu I’avoir pour toi.

— Mais non, je voulais le prendre pour la villa, je te I’ai dit..., ment
Linda qui ne sait pas tres bien comment gérer cette sensation d’électricité
que fait maintenant naitre Tommaso en elle.

Elle-méme ne sait pas ce qui lui arrive.

— Garde-le, insiste-t-il en prenant délicatement le menton de Linda dans
sa main. Si je devais penser a un portrait de toi, c’est comme ¢a que je
I’imaginerai. Tous les défauts du monde en une parfaite harmonie.

Linda sent tout a coup ses genoux fléchir. Elle émet une petite résistance
puis redresse son visage de quelques centimetres vers celui de Tommaso,
avant de s’arréter. Ils regardent leurs levres, se respirent a une distance
extrémement proche. Leurs sens sont en alerte, la température monte, les
battements de leurs cceurs adoptent un rythme plus soutenu.

Quelque chose est sur le point de se produire.

Ou du moins aurait pu se produire si le portable de Linda ne s’était pas
mis a sonner.

— Merde !

Linda souffle, serre ses levres charnues et grommelle avec une grimace
infantile qui rend Tommaso compléetement fou.

— C’est Bosi, putain !
— Réponds, lui dit-il.
— Non, pas maintenant.

Linda I’attrape par le col et lui dépose un rapide baiser sur la bouche,
sans vraiment penser aux conséquences irréversibles de son geste.

— Merci pour le tableau, dit-elle en ouvrant la portiére et en montant
dans la voiture.

Tommaso leve les yeux au ciel. Il ne sait pas quoi dire : I’exubérance de
cette femme I’a conquis, définitivement.

— Merci a toi. Roule doucement.

— Bien siir, dit Linda avec un clin d’ceil avant de démarrer en trombe.



Une fois a la maison, seule, Linda accroche son nouveau tableau dans la
chambre, face a son lit.

En sous-vétements dans les draps de soie blancs, elle le contemple,
étudiant une a une les sept muses qui ont revétu 1’apparence des sept péchés
capitaux. Elle les trouve d’une beauté envofitante.

Son portable sonne alors, de nouveau, sur sa table de chevet, en émettant
deux notes de carillon.

— Fais chier, Bosi ! Je le sais que je dois t’appeler..., marmonne-t-elle
en allongeant son bras.

Mais, surprise, le message n’est pas de Bosi. C’est Alessandro.

Et donc ? Tu comptes disparaitre pour toujours ou on peut se voir un
de ces quatre ?

Oui, pense Linda, bientot. Elle a autant envie de le voir que de ne plus le
voir du tout. Elle ne comprend vraiment plus rien a ce qu’elle ressent.

C’est peut-étre le vin, ou bien 1’effet que lui fait Tommaso, mais, a cet
instant, elle n’a qu’une envie : rester la et ne penser a rien.
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10.

Colere

Elle a toujours aimé conduire, méme plusieurs heures de suite. Appuyer
sur 1’accélérateur, agripper le levier de vitesse, observer le monde qui défile
a travers les vitres, tout cela lui confere un sentiment de liberté que rien
d’autre ne parvient a lui procurer.

Ce matin-la, elle roule vers la mer, et a son coté se trouve Alessandro.
C’est lui qui lui a téléphoné apres le fameux incident de parcours. Linda a
accepté volontiers son offre, balayant d’un rire franc — comme ils le font
toujours entre eux — la légere sensation de géne qu’ils avaient éprouvée ce
jour-la. Apres tout, ce sont deux bons amis qui ne veulent que le bonheur
I’un de I’autre. Il ne lui a pas suggéré Jesolo ou Lignano ou tout le monde
va. Non, il veut qu’ils aillent ensemble a Trieste, car il adore les rochers, les
petites criques sauvages de galets, les rudes pierres du Carso. Une idée qui
lui est venue comme ¢a, a I’improviste, et qu’il a proposée dans la foulée
sans trop réfléchir et sans s’encombrer de préambules. Linda, de son coté,
aurait dii passer controler certaines choses a la villa, mais elle n’a pas
résisté : apres deux semaines de travail acharné elle s’est convaincue qu’il
n’y avait pas de mal a se concéder un petit plaisir en s’échappant une
journée a la mer.



— On s’en fout, apres tout, personne ne va mourir si pendant vingt-
quatre heures je fais ce que j’ai envie de faire, avait-elle répondu a
Alessandro au téléphone, ses pensées déja au milieu des vagues salées.

Et les voila maintenant tous les deux roulant vers le sud, sans aucun souci
en téte.

Alessandro est affalé sur son siege en T-shirt et bermuda, un chapeau de
paille vissé sur le crane et les pieds posés au-dessus de la boite a gants. Il
trafique son Reflex, son inséparable compagnon : il pourrait renoncer sans
probleme a une femme, mais jamais a son appareil photo, pense Linda
tandis qu’elle I’observe du coin de I’ceil, sans qu’il s’en apercoive.
Alessandro fait défiler sur 1’écran les photos prises ces derniers jours en
Vénétie. Le fait d’avoir vécu si longtemps a 1’étranger lui a permis de porter
un regard neuf sur sa terre natale. Il a fait des photos fantastiques, et a eu
une chance incroyable de bénéficier d’une telle lumiere : les dieux de la
météo étaient vraiment de son coté. Il se caresse la barbe avec un geste de
satisfaction qui a quelque chose de racoleur.

Linda continue de I’épier discretement : elle est curieuse et voudrait garer
la voiture pour regarder les clichés avec lui. Les photos d’Alessando 1’ont
toujours énormément fascinée.

Elle tourne 1égerement la téte vers lui, les mains fermement posées sur le
volant.

— C’est le Ponte Vecchiol, ca ?

— Oui, acquiesce Alessandro.

Il zoome sur I’image et la montre a Linda.

— Canon depuis ce point de vue.

— Eh oui, j’ai mis plus que les pieds dans I’eau pour pouvoir la prendre !
Puis, en faisant un geste vers le pare-brise, il ajoute :

— Attention a la route, please.

— Détends-toi ! répond Linda en se reconcentrant sur sa conduite.
Comment ca se fait que tu sois allé a Bassano ?

— J’y suis allé avec Val’, ce matin-la...
— Ah.



Linda rougit en repensant a la honte de ce fameux samedi, et espere que
cela passe inapercu.

— Elle devait interviewer un cycliste, un type dont je ne me rappelle pas
le nom..., poursuit Alessandro. J’en ai donc profité pour faire quelques
photos.

— Tu t’es amusé avec Val’ ?
— Beaucoup, dit-il tandis qu’un petit sourire se dessine sur ses levres.

Linda le regarde de biais avec, sur le visage, une expression
indéfinissable, et elle-méme ne sait pas si cette stupide sensation qu’elle
éprouve releve plus de 1’étonnement, de I’embarras ou de la jalousie.

— Mais elle te plait ?
Alessandro hésite.

— Je n’en sais rien..., dit-il enfin avec une légéreté déroutante. Je ne sais
méme pas s’il y aura une deuxieme fois.

Linda observe la route. Elle se répete de nouveau qu’elle devrait étre
contente si Alessandro fréquentait Valentina ; malheureusement a cet instant
elle ne parvient a manifester aucun signe de réjouissance. Parmi les pensées
qui se bousculent dans sa téte, on trouve de tout sauf de la joie.

Rien n’échappe a Alessandro. Il étudie son profil avec un regard aussi
percant que des rayons X, sans craindre d’étre surpris en train de la lorgner.
Il trafique 1’objectif de son Reflex et la prend en photo. Il vérifie
immeédiatement le résultat, juste assez pour avoir confirmation de ce qu’il
cherchait : les traits de Linda crévent 1’écran, aujourd’hui comme dix ans
auparavant.

Entre-temps, le golfe de Trieste se matérialise devant eux : c’est un
paysage de carte postale qui, vu depuis le littoral, met véritablement du
baume au cceur. Et ce, en dépit du ciel gris plomb.

Des flash-back ravivent la mémoire de Linda. Du temps ou ils étaient
adolescents, ils avaient tenté une fugue rocambolesque vers le grand Est.
C’était 1’été 99. Alessandro avait eu une altercation assez violente avec son
pére et était sorti en trombe de la maison avec I’idée de ne plus jamais
revenir. Mais, avant de partir, il était passé chez Linda. C’était alors la seule
personne qu’il aurait regretté de ne pas saluer. Quant a elle, elle n’avait pas



eu le courage de le laisser seul dans un moment pareil, elle avait donc
dérobé quelques billets dans le portefeuille de sa mere, jeté des vétements
dans un sac a dos et ils avaient filé vers la gare, pour ensuite monter
clandestinement dans le premier train pour Trieste.

Linda se tourne vers Alessandro.

— Tu te souviens de cette fois... ?

Lui qui, en voyant le golfe, a pensé exactement a la méme chose fait
signe que oui.

— On était dingues, dit-il.

Alessandro secoue la téte et se met a rire.

— Un peu plus et on finissait en prison, commente Linda en riant a son

tour. Toi et ta merveilleuse idée de te balader avec de 1I’herbe dans ton sac a
dos.

— Comment je pouvais deviner que mon pere avait alerté tout le monde
et que la police nous cherchait ?

Linda leve les yeux au ciel.
— N’empéche, c’était génial. Quelle expérience...
— Oui ! On a vraiment été cons ! ajoute Alessandro tout sourires, mais

avec un certain orgueil. Bon, méme si on ne peut pas dire qu’on ait
beaucoup changé...

En effet, personne n’aurait eu 1’idée d’aller a la mer par un temps aussi
gris.

Ils se garent sur la coOte, juste avant la galerie naturelle qui traverse la
montagne. Des qu’ils sortent de la voiture, sans surprise, il se met a
pleuvioter. Mais peu leur importe : ils échangent un regard complice et,
pieds nus, dévalent le raide sentier pavé qui mene a la plage de sable de
Canovella.

La pluie tombe dru, désormais. Chaude, elle s’abat sur eux et sur les
arbres alentour avec un bruissement qui se méle au souffle du vent. La brise
du sud-ouest arrive par a-coups, elle projette sur leurs visages et dans leurs
narines de 1’eau de mer, du sel et des grains de sable.



Alessandro et Linda continuent de marcher, décidés, tels deux guerriers,
tandis qu’autour d’eux les baigneurs remontent rapidement le chemin pour
se mettre a ’abri. Ils entrent en collision avec une vieille dame, tout
emmitouflée dans son paréo. Elle les regarde comme si elle avait croisé des
Martiens et les apostrophe avec des phrases incompréhensibles en dialecte
triestin, tout en se tapotant la tempe avec son index pour ajouter de
I’emphase. Ils se prennent alors par la main et courent en riant au milieu des
palmiers et des oliviers ; c’est un défi pur et simple a la menace qui gronde
dans le ciel. Et, en effet, c’est le déluge.

Encore quelques pas et ils parviennent enfin sur la petite plage de galets,
a présent déserte. Une furieuse envie de fanfaronner les traverse,
I’adrénaline coule dans leur sang. Ils savent tous les deux qu’une fois
arrivés jusqu’ici, ils n’ont pas d’autre choix que d’aller de I’avant. Apres
avoir défié le ciel, ils ne peuvent que défier la mer, bien qu’elle soit
démontée a en faire peur.

Ils se regardent, les yeux dans les yeux, immobiles sur la gréve, puis
soudain éclatent de rire : ils sont redevenus les deux adolescents d’autrefois,
proches, avec I’air frais qui les fouette au visage. Il ne leur faut qu’un
instant. Ils otent impétueusement leurs habits, les laissent tomber sur le
sable mouillé et, entierement nus, ils courent plonger dans le bleu sombre et
opaque de la mer.

Alessandro contemple le golfe de Trieste au loin, et le souvenir de la
fugue se rapproche encore un peu plus : il voulait embarquer sur 1I’un de ces
grands bateaux qui avaient toujours éveillé son imagination. Il se sentait
I’ame d’un héros a la conquéte d’un monde nouveau. Il n’avait pas réussi
cette fois-la, mais il avait été contaminé par un virus incurable qui, depuis,
le pousserait a partir, et a ne trouver la paix nulle part. Quelques années plus
tard, il avait pris un bateau, et était parvenu a quitter la maison familiale.
Depuis, il mene une vie de boheme. Mais il ne regrette rien et a appris a ne
pas regarder derriére lui. Seulement, parfois, il lui arrive de penser qu’il
existe une seule chose qu’il aurait aimé pouvoir toujours emmener avec lui :
Linda.

Il la prend par la main, ils nagent ensemble, cote a cote. Ils se
poursuivent, bravent les vagues, se laissent porter par le courant, jusqu’a
manquer de souffle. I1 n’y a personne d’autre qu’eux. Et, maintenant,



comme lorsqu’ils étaient jeunes, ils se laissent dériver a la surface de 1’eau
en faisant la planche.

Sur le chemin du retour, Linda et Alessandro décident de rejoindre les
autres a Trévise pour le classique apéro du vendredi.

Ils ont les cheveux en bataille, collés par le sel, et leurs vétements sont
encore humides, sans parler des tongs a leurs pieds. Mais ils n’en font pas
grand cas, au contraire, ils marchent tellement siirs d’eux qu’on dirait qu’ils
en sont fiers.

Ils sont presque arrivés Piazza dei Signori lorsque Linda apercoit Nadine
qui sort d’un magasin avec, a la main, un sac Armani. Elle vient
certainement de s’acheter sa tenue pour la soirée d’inauguration de la villa.
Ce sera sans doute une de ces robes de déesse grecque, a la coupe classique.
Ou peut-étre que leur styliste — Tommaso avait évoqué 1’existence de cette
mystérieuse femme — lui a choisi quelque chose d’un peu plus
excentrique...

— Oh, bon sang ! lance Linda grimacant et baissant la téte. Voila Nadine.

Elle voudrait faire semblant de ne pas I’avoir remarquée, mais il est trop
tard. Nadine 1’a déja interceptée, et la salue d’un geste de la main.

— Qui ? ! demande Alessandro.

— La compagne du type dont j’aménage la villa, marmonne Linda. Salut,
Nadine, quel plaisir de te voir, enchaine-t-elle en affichant son plus beau
sourire de circonstance.

— Salut, Linda.

Nadine, quant a elle, la toise de haut en bas puis déplace son regard sur
celui qui accompagne Linda.

— Voici Alessandro, un trés bon ami, annonce Linda avec un
empressement excessif.

— Enchanté, dit Alessandro a son tour.

Il esquisse une sorte de signe de la main et observe Nadine avec intéreét.
Elle, de son coté, le fixe avec un regard aguicheur. Linda se sent comme



éclipsée par sa présence, Nadine est une des rares personnes qui parvienne a
la rendre mal a I’aise.

— Nous revenons tout juste d’une virée a la mer, confesse-t-elle, comme
pour justifier leur apparence négligée.

Nadine s’approche d’elle et remet en place une de ses meches, en la
dévisageant d’un air étrangement sensuel.

— J’aime beaucoup tes cheveux, dit-elle. Ils sont vraiment beaux, méme
décoiffés.
— Merci, répond Linda, stupéfaite.

C’était bien la derniere chose qu’elle s’attendait a entendre de sa part.
Elle a soudain la nette impression d’avoir une coiffure completement
inappropriée, un nez trop encombrant et des pommettes trop hautes. Elle est
génée, mais s’efforce de ne pas le montrer : elle se sent moche, ce qui ne lui
est jamais arrive.

— Tout est bientot prét pour 1’inauguration de samedi prochain, n’est-ce
pas ? lui demande Nadine en se balancant sur ses Ferragamo blanches.

— Bien siir, affirme Linda. I1 ne manque plus grand-chose, quelques
petits travaux de finitions, et tout sera bon.

— Tres bien, conclut Nadine en enfilant ses lunettes de soleil opaques.
Tu peux venir avec Alessandro, si tu veux.

— Merci, dit-il.
— Mais de rien, réplique Nadine, en le dévorant des yeux.

Nadine disparait rapidement derriére eux, de son pas assuré de femme
classieuse. Alessandro se retourne un instant pour la regarder. Superbes
fesses, pense-t-il, on dirait un cceur impeccablement dessiné, trop parfait
pour étre vrai.

Entre-temps, le téléphone de Linda émet une sonnerie aigué dans le sac
en toile qu’elle porte en bandouliere. Elle I’attrape et lit le nom qui s’affiche
sur I’écran : c’est Davide, son coach sportif. Ce n’est pas le moment et,
hochant la téte, elle appuie sur le combiné rouge pour refuser 1’appel. Elle
n’a aucune envie de le revoir. C’est une histoire classée, qui n’a duré que
deux nuits. Deux nuits qui n’ont aucune vocation a se transformer en trois.



— Les amis ?

La voix de Carlo Bitto, le tombeur de femmes, s’éleve de la table sous la
Loggia.

— Eh ! s’exclame Linda, ouvrant grand les bras depuis le centre de la
place.

Elle se retourne vers Alessandro et sourit. Une tournée de spritz, voila
précisément ce qu’il leur faut.

Le jour suivant Linda arrive tres tot a la villa. C’est un beau matin de fin
de juillet. D’un pas agile, elle gravit les marches blanches de 1’escalier qui
mene a I’entrée. Elle a dans les jambes une énergie folle, une certaine
tiédeur lui réchauffe le ceeur, elle pense a la magnifique journée qui I’attend.

Elle entre dans la villa, avec 1’envie de se laisser submerger par toute
cette beauté qu’elle est parvenue a créer. Voir ces pieces qu’elle a fait natitre,
ces espaces qui se sont animés provoque en elle une émotion qui n’a pas de
prix. Apres deux mois de complications et d’angoisses chroniques, elle a
presque le sentiment d’un miracle. L’effort épuisant que représente le suivi
de chaque détail, le fait d’étre a la fois metteur en scene et acteur — car
chaque espace doit aussi étre interprété — 1’ont confrontée a un stress qu’elle
est certes habituée a gérer, mais qui lui a fait passer quelques nuits blanches.
Désormais, tout est bien réel, et elle est fiere de son travail.

Elle traverse le salon central la téte haute, gonflée par la satisfaction. Ses
yeux brillent de bonheur tandis qu’elle effleure a peine le sol. Mais il lui
suffit d’atteindre le seuil de la salle a manger pour que cette onde
d’enthousiasme s’évanouisse d’un coup.

— Non ! s’exclame-t-elle en se prenant le visage entre les mains.

Un éclair de terreur passe dans ses yeux, comme si elle se trouvait devant
une scene de film d’horreur.

— Mais comment est-ce possible ? demande-t-elle en s’arrachant les
cheveux.

La cause de sa panique soudaine se tient en rang face a elle : cette série
de chaises Rococo tapissées de velours jaune moutarde, alors qu’elle avait



bien spécifié au tapissier qu’elle souhaitait un tissu rouge carmin. Une
couleur vive, choisie précisément pour s’écarter du traditionnel rouge
vénitien des villas classiques.

— Mais comment diable peut-on confondre le jaune et le rouge ?

Elle est sidérée et completement hors d’elle. Elle parle tres fort, comme
chaque fois que quelque chose ne va pas comme elle veut.

— J’aurais pu concevoir qu’on se trompe entre un vermillon et un
carmin, mais ce jaune moutarde ! s’écrie-t-elle en agitant les mains en 1’air.
Comment peut-on mettre ce jaune affreux sur ces chaises ? On dirait qu’un
oiseau a chié dessus !

Pourtant Egidio Vallin, le tapissier, est indéniablement le meilleur de la
région. Elle le connait depuis des années et il n’a jamais fait le moindre
faux pas dans tous les travaux qu’elle lui a commandés. Elle ne parvient pas
a s’expliquer une erreur si grossiere. Et il avait fallu que ca tombe
maintenant, a une semaine de I’inauguration officielle de la villa. Il ne
manquait plus que ¢a !

Elle s’ébroue comme une jument féroce, extrait son téléphone de son sac,
tourne furieusement les pages de son répertoire. Ses yeux sortent de leurs
orbites, elle sent monter en elle une rage qu’elle ne controle pas.

— Oui ? répond une voix calme et sereine.
Intolérablement sereine. En 1’entendant, Linda s’agite encore plus.

— Monsieur Vallin, c’est Linda Ottaviani, commence-t-elle et, sans lui
laisser le temps de répliquer, en vient directement au fait : Pouvez-vous
m’expliquer pourquoi diable les chaises de la villa Belli ont été tapissées de
jaune moutarde ?

— C’est la couleur que vous m’avez demandée, répond, placidement, le
tapissier, un peu secoué néanmoins par le ton vif de Linda.

— Non, j’avais indiqué a votre assistant que je voulais du rouge carmin !
s’empresse-t-elle de corriger, son visage virant précisément de cette couleur.

Ses mots sont prononcés d’une voix rauque, on dirait presque des
grognements.

— (Ca me parait bizarre, réplique-t-il. Je ne pense pas que mon assistant
invente des couleurs... Vous vous étes peut-étre mal compris.



— Non, peut-étre qu’il a mal compris, s’échauffe Linda.

Elle est tendue comme une corde de violon et, en effet, elle vibre presque
tandis qu’elle parcourt inlassablement le périmetre autour de la table
comme un lion en cage. Elle est parcourue d’adrénaline, et rester immobile
lui est impossible.

— Mais ce n’est pas un probléme, ajoute-t-elle immédiatement, en
adoptant un ton de fausse tranquillité, car vous allez me refaire chacune
d’entre elles en rouge carmin. La bonne couleur. Et je vous donne trois
jours maximum, pas un de plus.

— Mais bien siir ! s’exclame le tapissier. Je n’ai absolument aucune
intention de refaire le travail. Vous savez combien de temps il m’a fallu
pour récupérer le tissu, et le monter ? Sans parler des cofits de matériel :
1’étoffe, le fil, les clous et toute la colle que j’ai utilisée... il n’en est pas
question !

— Je n’en ai rien a foutre de combien vous y perdrez, hurle Linda, si fort
qu’elle en a mal aux cordes vocales et aux tympans. Le produit n’a pas été
livré conforme avec ce qui avait été établi, par conséquent il n’a pour moi
aucune valeur. Vous allez me refaire ca tout de suite, c’est bien clair ?

— Il n’en est pas question. Et sur ca, je suis catégorique, affirme le
tapissier en défendant sa position. Si vous vous étes trompée en vous
mettant d’accord avec mon assistant, je ne vois pas pourquoi...

Il n’a pas le temps d’achever sa phrase que Linda contre-attaque :

— C’est vous qui vous étes trompés ! hurle-t-elle comme une folle,
faisant trembler les fenétres des vitres.

Les veines de son cou se gonflent et son visage se congestionne. Des
gouttes de salive se dispersent dans la lumiere de la piece.

— Je vois que nous ne nous sommes pas compris, mademoiselle
Ottaviani, dit le tapissier qui commence lui aussi a s’échauffer. Je n’ai fait
absolument aucune erreur.

— Pardon ? ! réplique Linda, définitivement hors d’elle. Et vous avez
méme 1’audace de nier que c’est entierement votre faute ? Vous devriez
avoir honte !

Elle raccroche d’un coup sec, a bout de nerfs.



— Qu’il aille se faire foutre ! Il ne sait pas faire son travail et décharge
ses responsabilités sur moi ? Quel connard d’incompétent !

Dans un acces de rage, Linda tape du poing sur la table en bois massif.
— Aieeee, hurle-t-elle immédiatement, sans se contenir.

Une grimace de douleur lui déforme le visage.

— Putain, qu’est-ce que ca fait mal !

Elle contracte ses machoires, les yeux fermés et saisit sa main amochée
avec I’autre : un filet de sang s’écoule au niveau des articulations de ses
doigts. Elle essaie de les bouger, mais cela lui fait encore plus mal. Elle se
plie en deux.

A cet instant, Tommaso entre dans la piéce. Il s’est précipité depuis
’étage supérieur, en 1’entendant crier au téléphone. Il se maudit de ne pas
étre arrivé a temps pour I’empécher de se fracasser la main. Il s’approche
d’elle, prudent.

— Que se passe-t-il ?
Linda leve les yeux.
— Il se passe que cet abruti de tapissier s’est trompé de couleur.

Elle agite sa main valide en direction des chaises. Elle tremble, tout
entiere, respire difficilement et tape des pieds.

Tommaso, au contraire, affiche une attitude exactement contraire. Il
maintient son habituel self-control et pose sa main sur 1’épaule de Linda.

— Calme-toi, Linda, lui dit-il, d’un ton rassurant.
— Non, je ne me calme pas !
Elle est indignée, et se met a pleurer, complétement hystérique.

— Allez, viens, lui dit-il en 1’accompagnant jusqu’au petit canapé
d’angle.

— Attends-moi ici, je vais prendre de quoi te soigner.
— Mais non, ce n’est pas la peine, proteste-t-elle.

Tout a coup, on ne dirait plus la méme personne, son visage a méme
repris quelques couleurs.



— Si, au contraire. Je t’ai dit de m’attendre ici et, pour une fois, c’est toi
qui vas obéir aux ordres de quelqu’un, lui dit Tommaso en lui langant un
regard sévere. N’est-ce pas ?

Puis il se glisse hors de la piece. Ses pas résonnent dans le couloir.

Linda voudrait hurler et se libérer de tout cet enchevétrement d’émotions
mais, au lieu de cela, ferme les yeux et appuie sa téte contre la paroi. Elle ne
peut pas accepter d’avoir perdu cette bataille qui ne lui semblait pas si
difficile. Mais ce tapissier va le lui payer cher, de cela elle est plus que
certaine.

Une minute plus tard, Tommaso est de retour avec une bouteille de
désinfectant, du coton et un rouleau de gaze, qu’il a trouvé dans la trousse
de premiers secours de la salle de bains de service. Il s’assied a coté de
Linda, et lui prend la main avec une délicatesse qu’elle n’a connue chez
aucun autre homme. Son contact la réchauffe et la rassure. Il imbibe le
coton de désinfectant et I’appuie avec douceur sur sa blessure.

— (Ca te brile ?
— Un peu, mais c’est supportable.

Peut-étre parce que la main de Tommaso est chaude, ou peut-étre parce
que la sentir sur la sienne lui fait du bien, et lui provoque en méme temps
une secousse dans le bas-ventre. Elle ne sait pas se 1’expliquer, mais il y a
dans ce geste quelque chose d’érotique.

Tommaso la regarde de ses profonds yeux gris-bleu. Et Linda fond.

— Je ne comprends pas pourquoi tu t’es mise dans un état pareil, lui dit-il
en penchant légerement la téte.

— Parce que je suis comme ca, répond Linda en haussant les épaules. Je
ne parviens pas a garder en moi ce que je ressens, que ce soit positif ou
négatif.

Tommaso est a la fois charmé et curieux.

— D’accord, mais ce n’était pas la peine d’aller jusqu’a se blesser,
reprend-il en enroulant la gaze autour de sa main.

— C’est que je ne me controle pas. C’est comme si une autre Linda
prenait le dessus, explique-t-elle avec un ton rebelle.



La facon dont Linda réagit aux stimulations extérieures fait sourire
Tommaso. Ca lui rappelle quelqu’un, peut-étre méme lui quand il était petit.
Avant que sa mere ne 1’abandonne. Avant qu’il ne décide qu’il aurait le
controle total de chacun de ses sentiments.

I1 bloque la gaze en faisant un nceud.

— Ca serre ?

— Non.

Tommaso la fixe droit dans les yeux.

— C’est peut-étre mieux si je me charge de I’appeler, ce tapissier.

— Tu penses que tu vas réussir a le faire changer d’idée ? demande-t-elle
en grincant des dents.

Rien qu’en entendant de nouveau parler de lui, un frémissement de rage
remonte en elle.

— Laisse-moi essayer, la tranquillise Tommaso, avec cette inclination de
voix si particuliere qui semble tout apaiser.

— Si vraiment tu insistes, je t’en prie...

Linda lui tend le téléphone avec le numéro du tapissier déja affiché sur
I’écran. Tommaso le prend, s’éclaircit la voix et effleure le rectangle vert
pour lancer I’appel. Puis il s’éloigne de quelques pas.

Linda 1’observe en restant assise. Elle ne parvient a capter que des
fragments de conversation, largement suffisants pour qu’elle comprenne le
sens général de la discussion. Tommaso a cette facon élégante et ouatée de
se mouvoir, on dirait une panthére préte a bondir, et il parle de ce ton qui lui
est si propre : diplomate et persuasif, cela pourrait presque étre lassant. Et
pourtant cela fonctionne, si elle en juge par les bribes qu’elle réussit a
capter. En I’écoutant, elle constate avec amertume qu’elle n’est vraiment
pas faite pour résoudre les conflits. Lui, au contraire, semble avoir fait de la
conciliation son mantra, en plus d’étre sa tres rentable profession. Il est
véritablement maitre en la matiere quand il s’agit de négociation. Et puis il
est si stable et ferme. Il renvoie toujours 1’image de quelqu’un qui sait
parfaitement ce qu’il fait ou dit, et qui ne perd jamais le controle de la
situation.



Voila, il a réussi. Il revient vers elle, un petit sourire satisfait sur ses
levres. Il a convaincu le tapissier de recommencer le travail. Incroyable ! 1l
est tres probable que, la méme personne qui, seulement quelques minutes
plus tot, était hostile et tranchée avec elle, s’est montrée disponible et
ouverte au dialogue avec lui.

Tommaso raccroche. Il se retourne vers Linda avec un sourire triomphal.

— Tout est réglé, annonce-t-il en lui restituant le téléphone. Nous aurons
les nouvelles chaises en temps et en heure.

Accepter quelques compromis plutét que d’entrer directement en conflit
est parfois plus efficace : personne ne le sait mieux que lui.

Une fois que Linda s’est remise au travail, Tommaso est monté au dernier
étage de la villa pour se réfugier dans le jardin d’hiver. Cet endroit est
devenu son petit coin de paradis : ici le calme regne, souverain, le tapage du
monde extérieur n’existe plus, la beauté est présente partout a travers les
formes extraordinaires des plantes qui sont autant d’authentiques ceuvres de
la nature.

Cela doit faire maintenant plus de deux heures qu’il est ici, il en a perdu
la perception du temps. Il attrape les ciseaux de jardinage et commence a
tailler la Black Baccara, une des plus belles variétés de roses anglaises qui
existe : d’un rouge foncé, avec des rainures noires et un touché de velours.
Tommaso affiche une expression concentrée, les muscles de ses bras sont
tendus sous sa chemise blanche, et ses yeux sont attentifs. Il regarde parfois
autour de lui, respire 1’énergie qui se dégage de ce lieu, et pense que Linda a
vraiment été incroyable en pensant a transformer ce recoin oublié de la villa
en jardin d’hiver. Il est également conquis par la facon dont elle I’a fait
aménager : le plafond avec ses poutres apparentes, des lanternes en guise de
lampes, les poteaux portants en marbre blanc, les plates-bandes entourées
de murets en pierres seches, mais aussi un meuble a outils en noyer massif,
une table en fer forgé et un canapé tapissé d’un tissu en brocart bleu. Et
puis, au milieu de la piece, elle a fait installer une petite fontaine taillée
dans la roche qui diffuse de la vapeur et une douce lumiere dorée, créant
ainsi une tres agréable atmosphere zen.



Il repose le vase contenant le rosier Black Baccara sur le rebord en
marbre de 1’'une des fenétres, puis se concentre sur un plant de Médinilla
dont il s’apercoit, en controlant le terreau, qu’il a besoin d’étre un peu
rafraichi. Avec un vaporisateur, il asperge la plante par de délicats a-coups,
recouvrant les fleurs et les feuilles de minuscules gouttelettes.

A cet instant précis, Linda apparait, derriére lui, sur le pas de la porte.
Elle n’avait jamais osé envahir le royaume secret de Tommaso en sa
présence. Et 1’idée d’étre en ce lieu, maintenant qu’il s’y trouve, provoque
en elle une légere excitation. Elle le contemple discretement, depuis
I’entrée : il dégage un charme fou avec cet air solide, ses bras musclés et
cette chute de reins si parfaite qu’on dirait qu’elle a été sculptée. En le
regardant, elle ne peut s’empécher d’avoir des pensées déplacées — sans
pour autant envisager de les réaliser...

Linda toussote pour signaler sa présence.
Tommaso se retourne.

— Ah, C’est toi..., dit-il en I’observant avec intérét, un mélange entre
curiosité et désir.

— Oui, répond Linda en avancant de quelques pas. J’allais partir mais
avant je voulais passer te dire au revoir.

Pendant qu’elle travaillait en bas, il lui avait semblé percevoir la présence
de Tommaso : une sensation tres étrange qui 1’avait poussée a finalement
monter dans le jardin d’hiver, presque comme s’il 1’avait appelée.

— Comment va ta main ? demande Tommaso en faisant un geste du
menton.

— Mieux, dit Linda en la portant devant son visage. Beaucoup mieux.
— Et le tapissier ?

— 11 vient de partir. Il m’a assuré qu’il rameénerait les chaises dans trois
jours, avec les bons revétements.

Elle a encore du mal a croire a ce qu’elle vient de dire.
— Parfait.
— A propos, je voulais te remercier, dit Linda en baissant le regard.

Lorsqu’elle reléve les yeux, ils brillent de reconnaissance.



— Si tu n’avais pas été la...
Tommaso esquisse un sourire. Certaines expressions de Linda le ravissent

littéralement. Elles sont spontanées, incontrolées, et pleines d’une grace
naturelle qu’il n’a connue chez aucune autre femme.

Linda observe la Médinilla toute parsemée de gouttelettes scintillantes.
Elle est fascinée par les couleurs et les formes, par ces grandes feuilles
ovales sillonnées de nervures blanches, ces fleurs roses pendantes et leurs
pistils qui semblent faits de sucre.

— Elle te plait ? s’enquiert Tommaso.

— Beaucoup, réplique Linda en souriant, ce qui a pour effet de creuser
une fossette dans sa joue droite.

— C’est une plante tropicale, originaire de I'ile de Java, précise
Tommaso.

— C’est un chef-d’ceuvre, commente Linda, enchantée.
Le vert de ses yeux est plus brillant que jamais.

— Dans son habitat naturel, elle peut atteindre jusqu’a deux metres et
demi de hauteur, poursuit-il. Mais ce ne sont pas des plantes faciles : elles
nécessitent beaucoup de patience et il faut suivre des regles précises
d’entretien, si on veut les voir fleurir.

Ce ne sont certes pas la patience et les regles qui manquent chez
Tommaso, pense Linda avant de laisser, tout a coup, échapper une
question :

— Et toi, comment fais-tu pour toujours garder ton calme ?

— Ce n’est pas difficile. Il suffit de connaitre et d’étre capable de prévoir
ses propres émotions, explique Tommaso comme s’il avait fait de cela une
philosophie de vie. Finalement, tout est une question de mental, tu sais,
ajoute-t-il en tapotant sa tempe de ses doigts.

— Peut-étre..., dit Linda en froncant les sourcils. Mais moi, vraiment, je
n’y arrive pas.

Elle pousse un long soupir, rien que le fait d’en parler la fait
s’impatienter.



— Non, mais je veux dire... comment fais-tu pour controler une émotion
qui nait profondément en toi ? C’est comme une tempéte, ou un
tremblement de terre : quand ca arrive, ca ne te prévient pas et surtout, tu ne
peux pas |’arréter.

Elle agite les mains en I’air en disant cela. De nouveau, son coté le plus
passionnel fait surface.

Tommaso profite des expressions qui émanent d’elle, son manque total
de retenue le fait sourire.

— Mais tu peux toujours apprendre a en reconnaitre les signaux et a la
calmer, ou du moins a te mettre a 1’abri, avant qu’il ne soit trop tard.

Voila le nceud du probleme : la suprématie de la raison sur le cceur. Linda
est frappée et, méme si elle ne partage pas cet avis, la facon qu’a Tommaso
de parler la fascine. Elle a I’impression qu’il possede une sorte de
supériorité spirituelle, vis-a-vis d’elle, et vis-a-vis de tout le monde, comme
si son controle de soi extréme faisait de lui un étre humain plus évolué,
différent des autres.

— Tu peux dominer tes passions, si tu le veux vraiment, continue-t-il en
la fixant avec une attention déconcertante. Les émotions en soi et pour soi
n’existent pas, ce sont seulement des créations illusoires de notre esprit.

Tandis qu’il parle face a Linda, il est, étrangement, de moins en moins
convaincu par ce qu’il dit.

— Tu as toujours été comme ¢a, toi ? lui demande-t-elle.

Tommaso acquiesce. Le flux qui relie leurs regards est palpable,
désormais.

— J’ai appris a me controler depuis que je suis tout petit.

Il ment, il sait tres bien depuis quand il a commencé a adopter cet état
d’esprit.

— Je me suis toujours imposé une discipline de fer, pour pouvoir

atteindre les objectifs que je m’étais fixés, mais aussi pour prendre mes
distances avec ma mere, pour ne pas devenir comme elle.

Soudain, son expression s’assombrit. Il appuie son dos contre le rebord
de la fenétre centrale.



Linda fait un pas vers lui.
— Pourquoi, comment était ta mere ?

— (C’était une femme extraordinaire. Mais elle a souffert toute sa vie a
cause des autres, et elle est restée a la merci de sa propre fragilité, explique
Tommaso en levant les yeux, comme s’il partait a la recherche d’un
souvenir. Elle avait un caractere trés instable, elle était trop émotive, et
changeait d’humeur si vite que j’en étais toujours déconcerté.

— Un peu comme moi, en fin de compte.
— Qui, mais sans ta force vitale, sourit Tommaso.

Il la sonde avec une étrange urgence. Linda lui platit, il en prend encore
davantage conscience, et il ne peut rien y faire. Elle est différente des autres
femmes qu’il a connues : elle est libre, sans regles ni limites. Mais d’une
liberté réelle : qui ne s’appuie pas sur une transgression de facade. Elle est
certes un peu excessive par moments, et dépasse parfois les bornes, mais
cette personnalité si franche et sincere 1’ensorcelle compléetement.

— C’est ta fagon de me dire que je suis une catastrophe ?

Linda s’approche encore un peu plus, elle est maintenant a quelques
centimetres a peine de son visage.

Tommaso détache quelques instants ses yeux d’elle, et se tourne vers la
porte. Une mystérieuse intensité altere le rythme de son battement
cardiaque, qui devient anormalement rapide. Soudain, il saisit Linda par un
poignet, I’attire contre lui, puis attrape le second.

— QOui une catastrophe des plus dévastatrices, murmure-t-il.

Un tourbillon de pensées s’affole dans sa téte, trop rapide pour qu’il
puisse I’arréter. Au diable toute sa théorie sur le controle des émotions.
Confronté a cette femme, ce n’est qu’un chateau de sable au beau milieu
d’un tsunami.

Linda ressent un frisson qui parcourt sa colonne vertébrale jusqu’a sa
nuque, et plus haut encore, jusque sous ses cheveux. Elle se colle a lui, sa
peau brtile, elle bout intérieurement.

— Linda Ottaviani... tu sais que nous ne devrions pas, n’est-ce pas ?



Tommaso secoue la téte, recule un peu. Il la regarde, incertain : a quel jeu
sont-ils en train de jouer ? Et surtout, quel est son role dans tout cela ? Il
voudrait ramener son cceur a une pulsation normale, mais il n’y parvient
pas : une irrépressible tension érotique les relie. Il ne peut pas la nier.

— Tommaso Belli, ’homme aux principes..., dit Linda en riant, excitée,
et sans crainte.

Puis, en un instant, les mots deviennent tout a fait superflus.
L’atmosphere s’électrise, chargée de désir et d’un besoin primaire. Leurs
envies sont les mémes, tous leurs sens sont en alerte. Il n’y a pas de place
pour les doutes.

Linda appuie ses levres contre les siennes, enfonce sa langue dans sa
bouche, fort.

Tommaso passe par quelques secondes d’étourdissement complet qui lui
coupent le souffle et font flancher ses jambes. Puis, 1’excitation provoquée
par ce baiser convoque d’autres sensations de jouissance plus profondes,
encore plus difficiles a contenir.

Ils se plaquent I’un contre I’autre, se frottent avec urgence, tandis que la
main de Tommaso descend jusqu’a I’ourlet de la robe de Linda, la souleve
et remonte sur la peau nue de ses jambes fermes, avance encore jusqu’a ce
que son majeur se mette a vibrer contre la culotte de soie humide.

Linda écarte les cuisses, agite sa langue contre celle de Tommaso, glisse
une jambe au milieu des siennes, et la frotte contre le pantalon en lin souple,
jusqu’a arriver la ou elle le sent dur et frémissant.

Tommaso retire sa chemise, la laisse tomber sur le sol. Il est intoxiqué
par I’adrénaline qui monte en lui, les muscles de son torse sont tendus, et
ses réflexes nerveux beaucoup plus rapides que ses pensées. Il arrache la
robe de Linda avec une ardeur qu’il peine lui-méme a reconnaitre comme
étant sienne, la prend dans ses bras et 1’allonge sur le canapé.

Quant a elle, elle desserre la ceinture de son pantalon, en déboutonne la
braguette, et le fait glisser un peu plus bas sur ses jambes. Son boxer de
marque luxueuse est tellement bien repassé qu’il pourrait s’en servir comme
tenue de soirée sans que cela fasse scandale. L’indice ultime qui classe cet
homme dans une tout autre catégorie que ceux qu’elle a vus en sous-
vetements jusqu’a présent : c’est le boxer de quelqu’un qui sait vivre au



sommet de 1’élégance, d’un homme qui connait parfaitement les femmes et
sait comment les embrasser, les caresser et bouger ce doigt en avant et en
arriere, ni trop fort, ni trop lentement, précisément comme il le fait a cet
instant, avec la juste impulsion et la juste intensité. Puis, d’un coup,
Tommaso écarte 1’élastique de sa culotte, glisse sa main en dessous et, de
facon délicate mais autoritaire, pénetre avec dextérité dans la chaleur
humide de son sexe.

C’est pour lui un jeu charnel, dangereux, mais impossible a refréner. Il se
sent envahi par une onde d’émotion qui balaie toute résistance de sa raison.
Il n’est plus lui-méme, il retire sa culotte et, avec sa langue, s’aventure sur
son clitoris. Les possibles conséquences de ses actes ne lui importent plus :
tout ce qui compte, c’est la vibrante et subversive intensité de ce moment, la
passion sans limite qui I’envahit. C’est un courant plus fort que sa volonté,
qui ravive des pans endormis de sa nature, des impulsions enfouies sous des
strates et des strates d’attitudes parfaites par des années de détermination.

Linda libére son sexe et le regarde, sans pudeur : c’est un des plus beaux
qu’elle ait jamais eus sous les yeux. Long, lisse, une ceuvre d’art. Et surtout,
il est dur. Tres dur.

Ils haletent, d’'un méme souffle, se plaquent, se frottent, se fouillent avec
toujours plus de fougue. Tommaso la pénétre avec un élan puissant. Elle se
laisse envahir et, sous son corps, lui demande avec ses yeux de ne pas
s’arréter. Il adopte un rythme décidé. Ils gémissent, hurlent leurs prénoms,
font résonner leurs voix en des sons toujours moins articulés. C’est un
crescendo de ceeurs qui battent, de souffles qui s’appesantissent, de chairs
qui claquent. La lumiére dorée et la vapeur dégagées par la fontaine les
entourent, le parfum des roses se méle a celui de leurs corps.

Linda est sur le point de se laisser emporter, de prendre feu : elle respire
de plus en plus fort, rejette sa téte en arriere, tend chacun de ses muscles, de
la cheville jusqu’a la nuque, jusqu’a se faire mal.

Elle explose enfin sous son corps, en méme temps que lui ; plusieurs
vagues de jouissance les ménent a un orgasme puissant qui bouleverse les
sens mais réchauffe aussi leurs cceurs.

1. Pont qui se situe dans la ville de Bassano del Grappa, en province de Vicence.
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11.

Envie

— C’est parfait, Dana, c’est exactement ce que je voulais ! Tu lis
vraiment dans mes pensées... en fait tu es une sorciere, admets-le...

Linda se regarde dans la glace accrochée a la paroi de 1’atelier de couture.
Elle sourit, satisfaite, avant de faire un tour sur elle-méme pour avoir une
vision d’ensemble.

Trouver la bonne robe a été un parcours du combattant. Elle a écumé tous
ses magasins préférés a Trévise, mais pas moyen de dénicher quelque chose
d’un peu particulier, qui s’approche au moins un minimum de 1’idée qu’elle
avait en téte : une tenue classe mais originale. Elle ne voulait pas porter une
robe de cocktail classique pour un événement tel que I’inauguration de la
villa Belli. Ainsi, aprés une épuisante tournée des magasins du centre-ville,
Linda a décidé d’acheter le tissu et de faire réaliser sa robe selon un dessin
qu’elle a fourni a Dana, la couturiere russe capable de créer les choses
exactement telles qu’on les lui demande.

C’est précisément chez Tessuti & Tessuti, le paradis de la coupe et de la
couture, qu’elle a rencontré par hasard Marcella. Linda se dirigeait vers la
caisse, un rouleau de crépe cady sous le bras, quand elle I’a vue déboucher
du rayon mercerie, occupée a pousser un chariot débordant de tissus
fantaisie. Mais elle a peiné a la reconnaitre tant elle n’avait pas 1’apparence



tres soignée que Linda lui connait habituellement. On aurait pu croire
qu’elle sortait tout droit d’un épisode de Desperate Housewives, mais
ressemblant beaucoup plus a une ménagere et avec 1’air bien plus désespéré
que les protagonistes de la série. Linda lui a trouvé une mine presque
défaite. Elle avait une expression abattue, un visage tres pale, des cernes, et
ses racines indiquaient qu’elle avait besoin de refaire sa couleur. Sans parler
de la robe a fleurs qu’elle portait... parfaite pour les grands ménages de
printemps.

— Marcella !

Linda est immédiatement allée a sa rencontre avec un élan
d’enthousiasme, s’appliquant a dissimuler le trouble qu’elle ressentait en la
voyant ainsi.

— Salut, ma chérie..., répond son amie avec le sourire forcé de celle qui
aurait souhaité ne pas étre vue. Comment vas-tu ?

— Moi, bien. Et toi... ?

— Mmbh, assez bien, disons. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?
— J’ai pris ce tissu pour m’en faire une robe.

Linda lui met sous le nez le rouleau couleur pourpre.

— Magnifique ! commente Marcella en caressant le rebord du tissu d’un
air reveur.

— Je n’ai rien trouvé qui me plaise en faisant les magasins, donc j’ai
pensé a me faire confectionner une robe sur mesure. Et je 1’ai dessinée.

— Superbe idée, acquiesce Marcella. C’est pour une occasion
particuliére ? demande-t-elle ensuite, affichant une curiosité évidente.

— QOui, c’est pour la soirée d’inauguration de la villa que j’ai aménagée.
Tu te souviens ? Je crois t’avoir parlé de la villa Belli...

— Mais oui, bien siir ! Ca doit étre un endroit magnifique...

Le visage de Marcella semble avoir repris des couleurs rien qu’en
entendant cette nouvelle. Et Linda percoit une pointe de jalousie dans sa
VOIX.

— On dit que le propriétaire est vraiment bel homme. Et puis, s’il est
diplomate, ce n’est pas 1’argent qui doit lui manquer...



— Je confirme le tout, commente Linda un peu vague, avant de changer
immeédiatement de sujet.

Elle a toujours eu du mal avec les potins.

— Et toi, qu’est-ce que tu dois faire avec tout ¢a ? demande a son tour
Linda en jetant un il au contenu du chariot de son amie.

— Des nappes pour notre maison a la mer, répond Marcella en poussant
un soupir presque désespéré. Mes tables ne sont pas standard. Et puis des
draps également car les lits aussi n’ont pas les bonnes mesures, ajoute-t-elle
en levant cette fois les yeux au ciel. Tu sais comment est Umberto, il aime
que les choses soient parfaites...

— A propos, comment va-t-il ? Vous allez partir un peu en vacances,
n’est-ce pas ?

— J’espere ! 11 faut seulement qu’il décide quelles semaines il fermera
son cabinet, dit-elle, visiblement agacée. Méme si parler de « vacances » est
un peu exageéré..., ajoute-t-elle avec une grimace. Avec les enfants, on ne
sera pas exactement au top de la relaxation.

— Ah, je te comprends..., ment Linda, a mille lieues d’imaginer la
charge de travail que représentent deux enfants en bas age. Et tes petits
diables, comment vont-ils ?

— Bien ! Tu penses... de vrais pachas. Mais aujourd’hui, Dieu merci, je
les ai laissés chez leur grand-mere, explique-t-elle avec soulagement.

Elle marque ensuite une longue pause et regarde Linda droit dans les
yeux. Puis, comme si elle était dans un confessionnal, elle finit par craquer
et confie :

— Je les aime plus que tout au monde, mes deux petits monstres, mais
écoute-moi bien, ma chérie : ne te précipite pas pour avoir des enfants. Je te
jure qu’entre les petits et les exigences d’Umberto, a la fin de la journée, je
n’en peux plus. Et parfois je voudrais seulement m’enfuir.

A vrai dire, pour I’instant, Linda n’a méme pas ne serait-ce que pensé a
avoir une famille, et elle a vraiment du mal a imaginer la situation que vit
Marcella.

— Excuse-moi mais Umberto ne te file pas un coup de main ? demande-
t-elle, un peu scandalisée.



— Mais bien siir... et comment ! réplique Marcella en agitant
nerveusement une main en I’air. Il est tellement concentré sur son travail
que j’ai parfois I’impression qu’il m’oublie complétement.

— Ne dis pas ¢a, je n’y crois pas une seconde.
Marcella hoche la téte avant de lui murmurer a I’oreille :

— Je dirais méme plus, ca fait un bout de temps que, au mieux, on le fait
une fois tous les deux mois.

— Oh mon Dieu, je ne peux pas y croire.
Linda s’est couvert la bouche de sa main, choquée. Et c’est a ce moment
précis qu’une idée lui traverse 1’esprit.

— Marce’, je me disais... pourquoi tu ne prendrais pas un peu de temps
pour toi ? Tu pourrais aller a la salle de gym ou j’étais inscrite, lance-t-elle
avec un ton volontairement suggestif. Tu pourrais te détendre un peu. Faire
du sport, ca aide, tu sais, ajoute-t-elle avec un clin d’ceil afin de dissiper tout
soupgon.

— Mais comment faire ? répond Marcella, en secouant la téte, perplexe.
Avec les petits et tout le reste, je ne vois pas quand je trouverais le temps...

— La salle est ouverte de 8 heures du matin a 10 heures, le soir, objecte
Linda qui avait anticipé cette remarque. Tu ne vas pas me dire que tu ne
peux pas te ménager une petite heure pour toi, quelque part ?

— Peut-étre...

En un éclair, Linda a déja sorti son téléphone et commencé a parcourir
son répertoire.

— Ecoute, je te laisse le numéro de Davide. C’est mon coach sportif,
explique-t-elle avec un sourire plein de malice. Appelle-le, et il va te
préparer un joli petit programme.

— Merci ! répond Marcella, reconnaissante, en enregistrant tout de suite
les coordonnées. Je crois bien que je vais le contacter.

Puis, avec un sourire plus effronté, elle ajoute :

— Et je te ferai un compte-rendu détaillé, chére amie...



Maintenant que Linda est dans 1’atelier de Dana en train d’admirer son
rouleau de crépe de soie transformé en robe de soirée, elle se dit que c’était
vraiment une idée de génie de donner le numéro de Davide a Marcella. Elle
ne sait pas tres bien pourquoi, mais elle a la nette impression que ces deux-
la vont se plaire.

— Oh, Dana, tu ne pouvais pas faire mieux ! s’exclame Linda,
surexcitée.

En effet, la couturiere a accompli un véritable exploit. Réaliser, en
seulement deux jours, une robe déstructurée, avec un jupon drapé et une
traine ainsi qu’un corsage brodé de dentelle n’est pas exactement a la portée
de tous.

— Tu es ma Vivienne Westwood, la reine de toutes les couturieres !

— Ma chere, je n’ai fait que suivre ton dessin, réplique Dana
modestement.

L’appellation est un peu exagérée, le dessin en question n’est qu’un
rapide croquis que Linda a griffonné sur un bout de journal arraché. Il
s’agissait plus d’une intuition que d’une véritable marche a suivre.

— Si je peux me permettre un conseil, j’ajouterais ca, dit-elle en posant
sur les épaules de Linda une étole en tulle noire qui rappelle les broderies
du corsage.

— Qui, je suis tout a fait convaincue, répond Linda. Mais maintenant je
file car je suis tres en retard. La féte commence dans pres d’une heure.

Elle défait la fermeture éclair et glisse hors de la robe.

— Vas-y, vas-y ! Mais je compte sur toi, je veux des photos de ta tenue et
de I’événement. Comme ca je les afficherai ici, dans 1’atelier, comme on le
fait pour les divas ! Et reviens vite me voir.

— Ca, je n’y manquerai pas... et je te ferai, comme toujours, une super
pub !

Linda I’embrasse affectueusement sur la joue et se dépéche de partir.

Alessandro gare sa Mini en donnant un coup de frein sec, soulevant une
nuée de poudre blanche devant la Maison bleue. Il se met ensuite a



klaxonner comme un fou, puis descend de la voiture, et siffle deux ou trois
fois pour se faire entendre un peu plus. Il est finalement arrivé, avec
seulement cinquante minutes de retard. Linda se dépéche de sortir, ferme la
porte derriere elle, dévale les deux marches du perron en manquant de
trébucher avec ses talons de douze centimetres. Elle rejoint Alessandro, I’air
furieux.

— Tu trouves que c’est une heure pour arriver ? On est super en retard !
hurle-t-elle.

— Du calme ! Ils vont attendre...

Il ressent comme un nceud dans la gorge en la voyant dans cette robe
rouge : elle est a couper le souffle.

— J’ai voulu laver la voiture pour I’occasion, mais le temps a filé... Bon
sang, t’es vraiment une bombe habillée comme ca ! ajoute-t-il en la
dévorant des yeux.

— Merci, répond Linda en riant de sa familiarité.

Entre-temps Alessandro 1’a déja prise en photo avec son iPhone. Linda
regarde la Mini étincelante, puis s’approche de lui pour 1’observer de pres.

— Et toi, montre-moi, un peu.
Alessandro bombe le torse et sourit en fanfaronnant.
— Je te plais ?

C’est la premiere fois que Linda le voit en costume. Elle le trouve
magnifique, on dirait un mannequin.

— (Ca peut aller, dit-elle avec nonchalance.

Elle affiche une expression indifférente, alors que, en réalité, elle
I’examine centimetre par centimetre, avec délice.

— Comment ¢a, ¢ca peut aller ? réplique Alessandro, piqué.

— Idiot, lui lance Linda en lui donnant un petit coup affectueux sur la
poitrine. Ca te va hyper bien. Tu es beau comme un dieu !

— Ah, voila ! Je me disais aussi..., dit Alessandro en retrouvant son air
effronté.

— Ou est-ce que tu as déniché ce costume ? Ce n’est pas ton genre.



— Je I’ai loué, répond Alessandro en sortant une petite cravate de la
poche de sa veste. Je suis un homme plein de ressources ! Tu me fais le
nceud ?

— Viens par la.

Linda lui passe la cravate autour du cou et la noue a la bonne hauteur, elle
ajuste également le col de sa chemise de soie rouge.

— On dirait presque qu’on s’est mis d’accord sur les couleurs.

— Non, ma chere, c’est juste que je suis capable de lire dans tes pensées.
Tu as déja oublié ?

Alessandro touche le front de Linda avec deux doigts positionnés en
fourche.

— Bien stir, et a distance en plus !

Linda s’amuse a se moquer de lui mais elle sait tres bien qu’ils sont reliés
par une sorte de connexion invisible.

— Viens, allons-y, il est vraiment tard.

— Madamel, dit Alessandro en lui ouvrant la portiére et en 1’aidant avec
la traine de sa robe.

Il prend place a son tour, met le contact et démarre en trombe, la vitre du
toit ouverte et les fenétres baissées.

Lorsqu’ils arrivent a la villa, il est déja 22 h 30. L’invitation indiquait que
les festivités débuteraient a 22 heures. Les collines aux alentours se perdent
dans la chaude obscurité de I’été ; les étoiles, dans le ciel, dessinent des
constellations.

Alessandro gare la Mini juste derriere le portail. Ils parcourent a pied
I’allée qui mene a I’entrée, bordée de lumignons, tandis qu’au-dessus de
leurs tétes oscillent des lanternes de papier qui projettent sur le sol des
auréoles de lumiere rouge. Il y a déja beaucoup de monde, des femmes tres
élégantes en un carnaval de mousselines, de soies, de taffetas, de satins ; des
hommes, presque tous en smokings ou en costumes trois-pieces.

Ils apercoivent Bosi, vétu d’un complet blanc, qui se plaint aupres
d’Ivanka, moulée dans une robe tube lamée et au ras des fesses. Il a



trébuché contre 1’un des lumignons remplis de cire bouillante et se ’est a
moitié renversé dessus. Ivanka s’est baissée pour controler les dégats sur sa
jambe. Elle essaie de soulever doucement le tissu blanc en le détachant de la
peau brtilée.

— Mon chéri, quel désastre..., miaule-t-elle.

Il ne manque plus qu’elle se mette a lui lécher le mollet. La situation est
embarrassante.

— Allez, Ivy, laisse tomber. Je vais arranger ca dans la salle de bains, lui
dit-il en la repoussant.

— Mais, bon sang, qu’est-ce qui t’est arrivé ? lui demande Linda en
passant a coté de lui.

— Rien, rien, répond Bosi en essayant de se donner une contenance. Ivy,
releve-toi, allez.

Il attrape Ivanka par I’épaule.

— Monsieur Bosi, dit Alessandro en le saluant d’un signe de téte avant
de dépasser le couple.

Puis il s’adresse a Linda, a mi-voix :
— Quel personnage, ton chef... Et c’est de lui que tu recois tes ordres ?
ajoute-t-il avec un ricanement un peu méchant.

— Al’, moi je ne recois d’ordres de personne. Tu devrais le savoir... Il
me fait juste de la peine quand je I’entends brailler a 1’agence, le pauvre !

— FEt je parie que, quand il s’agit de monter dans les aigus, tu I’emportes
largement.

— En effet. En tant que soprano j’aurais cassé la baraque, mais j’ai choisi
la voix du design, mon cher. Les scenes devront se passer de moi ! conclut-
elle en poussant une sorte de vocalise étouffée.

— Idiote !

Sur les marches menant a I’entrée, d’autres lumignons, plus petits, ont été
disposés deux par deux. Du salon de la villa s’éléve une musique presque
tribale, avec des basses trés fortes, comme si un tambour obstiné faisait
vibrer I’air chaud. Postés a I’entrée, deux vigiles habillés de noir, avec des



oreillettes, controlent 1’arrivée des invités sur des iPads. Nadine a fait les
choses en grand.

Quand Linda s’annonce, ils la saluent avec déférence, ne pointent méme
pas son nom sur la liste, comme s’ils la connaissaient déja. Ils ont dii étre
avertis, méme si, dans ce cas, ce n’est certainement pas 1’ceuvre de la
maitresse de maison.

Linda adresse un sourire complice a Alessandro et le prend par la main
tandis qu’il la seconde dans le spectacle de leur théatrale entrée.

Une fois a ’intérieur, ils se mélent a la foule qui circule et se croise entre
les différentes pieces.

Une nuée de serveurs vétus de saris argentés navigue parmi les inviteés,
présentant des plateaux chargés de coupes de champagne, de tartines au
crabe, au homard, aux crevettes, aux cepes, au caviar rouge et noir, a la
poutargue de mulet et aux truffes blanches.

Tous les clichés du luxe, servis avec classe et élégance.

Alessandro et Linda prennent chacun une coupe et une tartine avant de
s’asseoir sur un petit canapé pour observer la faune humaine qui peuple la
piece. Ils reconnaissent trois hommes politiques assez connus, venus avec
leurs compagnes respectives ou leurs maitresses attitrées, ainsi qu’une
actrice francaise, vraisemblablement amie de Nadine, qui converse avec un
célebre entrepreneur du batiment et un écrivain de polars.

Deux filles se toisent méchamment d’un bout a I’autre de la piece car le
hasard a voulu qu’elles portent la méme robe bleu électrique.

Linda cherche Tommaso des yeux. Elle est tendue. Elle ne I’a pas revu
depuis qu’ils ont fait I’amour dans le jardin d’hiver, et elle ne sait pas a quoi
s’attendre ; en vérité, elle ne saurait méme pas quoi lui dire. Il ne s’agit pas
d’embarras, elle n’est pratiquement jamais mal a 1’aise, mais disons que se
retrouver au meme endroit que la compagne de I’homme avec qui elle a
couché n’est pas la situation la plus sereine qu’elle ait jamais vécue. Jusqu’a
présent elle avait réussi a ne pas laisser son esprit revenir sur 1’événement,
tout occupée qu’elle était par les préparatifs de la soirée et par la fin des
travaux, mais ici, dans leur villa, il est difficile de ne pas étre un minimum
troublée, méme pour un esprit libre comme le sien.



Tommaso, en personne, I’interrompt dans ses pensées, débouchant par
une porte derriére eux.

— Bienvenue, dit-il en guise d’accueil, avec le ton de 1’hote parfait. Puis
il salue Linda en lui faisant la bise. C’est alors qu’Alessandro distingue un
léger rougissement sur les joues de son amie, qui ne dure que 1’espace d’un
instant, mais personne ne la connait aussi bien que lui. Il ne dit rien et garde
ce petit signe dans un coin de sa téte. De toute évidence, elle ne lui a pas
tout dit.

— Voici Alessandro, un ami, dit Linda tout en scannant Tommaso de la
tete aux pieds : tres sexy dans son smoking noir a boutons dorés, il a tout le
charme d’un homme en uniforme.

— Tommaso Belli, se présente-t-il en serrant la main d’Alessandro et en
arborant son sourire le plus lumineux.

Alessandro lui rend son salut et lui adresse un signe de la téte.

— J’ai I’impression que tout se passe tres bien, non ? demande Tommaso
a Linda, cherchant son approbation.

— Tout est parfait, confirme Linda.

Elle hoche la téte, mais ne peut s’empécher de relever un certain
détachement.

Sentant qu’on le tire légerement par le bras, Tommaso fait volte-face.
— Monsieur le député, quel plaisir de vous avoir ici.

Il se tourne de nouveau vers Linda et Alessandro pour s’excuser, avant de
disparaitre avec le type, une grosse pointure, de toute évidence. Ils
traversent la piece et rejoignent Nadine, tres belle dans sa robe siréne aux
tons nude, qui sublime ses formes impeccables.

Linda les observe de loin et tente de définir le sentiment qu’elle éprouve :
de I’envie ? de la jalousie ? Non pas qu’il lui manque quoi que ce soit en ce
moment, mais en voyant Nadine et Tommaso ensemble, si élégamment
parfaits, au centre de 1’attention de tous, elle a comme un nceud au ventre.

Elle détourne le regard de ce spectacle pour le poser, avec une sorte de
magnétisme primaire, sur Alessandro, qui reste silencieux mais semble
perdu dans un tourbillon de pensées. Linda ne veut pas lui parler de
Tommaso maintenant, mais il devine qu’elle lui cache quelque chose.



— Mon oncle aussi devrait étre 1a, lui fait remarquer Linda.
— Giorgio ?

— Oui, mais je ne le vois pas.

Alessandro tend le cou pour mieux regarder.

— Il n’est pas la-bas ?

Linda I’apercoit et ouvre la bouche, surprise.

— Il est venu avec Fausto !

Elle le reconnait grace a la criniere de boucles emmeélées qui tombent sur
ses épaules.

— Le pianiste, remarque Alessandro.
— Tu le connais ?

— Et comment ! Il est célebre ! répond-il comme s’il était un grand fan.
Mais c’est un ami de Giorgio ?

— Oui. En fait, c’est un peu plus qu’un ami, dit Linda presque dans un
murmure. Mais si tu balances quelque chose, je te jure que je te tue, le
menace-t-elle en dissimulant un sourire.

— Tu penses bien ! J’ai I’air d’un type qui colporte des ragots ?

— Non, toi non, bien siir... c’est juste que tu sais combien je tiens a mon
oncle.

Elle agite la main pour saluer Giorgio et Fausto et leur fait signe de les
rejoindre. C’est alors que Tommaso, depuis le centre de la piece, lui lance
un regard. Et, d’'un coup, ses émotions refoulées et jamais admises
s’écroulent comme un chateau de cartes. Linda ne peut s’empécher de lui
jeter a son tour une ceillade, avec toute 1’intensité dont elle est capable.

Leurs regards se croisent, pénétrants, une onde de chaleur se propage
dans le cceur de Linda tandis qu’une vive tension électrise le corps de
Tommaso.

Alessandro, qui a tout vu, lui donne un petit coup de coude.
— Il te platit, lui, n’est-ce pas ? s’enquiert-il de but en blanc.
Linda écarquille les yeux.

— Quica, lui ?



— Mais comment ¢a, qui ? Tommaso ! Allez, méme un aveugle s’en
rendrait compte.

Les joues de Linda sont briilantes. Quand ils étaient au lycée, ils se
confiaient sur leurs béguins respectifs, mais pourquoi est-ce si difficile
maintenant ?

— Allez, tu peux me le dire a moi ! insiste Alessandro en lui pincant les
hanches.

— Bon d’accord, confesse Linda. Oui, il me plait assez.

— Et si on en juge a la facon dont il te fixe, tu lui plais aussi, observe-t-il,
tout a coup beaucoup plus attentif.

Il regarde Tommaso, puis revient a Linda. Une idée lui traverse 1’esprit, a
I’improviste.

— Dis-moi, toi et lui vous n’avez pas... ? murmure-t-il, en souriant, avec
le ton de celui qui a pris un enfant la main dans le sac.

Linda rentre la téte dans ses épaules, puis détourne le regard, en
cherchant désespérément quelque chose qui puisse la sauver. Et voila
justement une bouée qui arrive. Juste a temps pour la sauver de 1’embarras.

— Tonton ! s’écrie-t-elle en se jetant dans les bras de Giorgio, qui entre-
temps les a rejoints.

Elle n’a jamais été aussi contente de le voir. En costume trois-pieces
sombre et nceud papillon, c’est une vision étrange et en méme temps
impeccable. A I’image de toutes ses créations.

— Alessandro ? demande Giorgio en se tournant vers le garcon a coté de
sa niece.

— En chair et en os, réplique 1’intéressé en lui serrant la main et en lui
tapotant 1’épaule. Ca fait un bout de temps...

— Je suis vraiment content de te voir. Linda me tient toujours au courant
de tes voyages, dit Giorgio qui rayonne d’une joie sincere. Ah, et voici
Fausto.

Il le présente comme s’il s’agissait d’'un ami de longue date. Pendant
quelques minutes ils continuent a parler, rire et boire, puis Fausto lance :

— Et si on allait danser, nous aussi ?



— Oh oui ! s’exclame Linda, enthousiaste.

Elle abandonne son étole sur le canapé, tandis que les hommes se défont
de leurs vestes.

Ils rejoignent le centre de la piece, ou un petit groupe déchainé s’est déja
rassemblé autour d’une Ivanka provocante. La célebre DJ autrichienne
Dominique Jardin — hautement désirée par Nadine et grassement payée par
Tommaso — gesticule depuis son estrade pour rameuter plus de personnes
sur la piste.

C’est sur un remix de Mundian To Bach Ke de Panjabi MC que Nadine
fait irruption parmi la foule et commence a se déhancher juste devant
Alessandro. Giorgio et Fausto ont, quant a eux, rejoint le groupe rassemblé
autour d’Ivanka. Linda est contrainte de s’écarter, malgré elle, si elle ne
veut pas courir le risque d’etre piétinée par les talons vertigineux de la
panthere du Liban, qui est maintenant en train de se déchainer comme le
ferait une championne de danse du ventre. Linda sent une onde de géne
profonde naitre dans son ventre. Elle est toute rouge et vibre d’indignation,
méme si elle ne s’explique pas pleinement pourquoi. Une sensation
d’épuisement 1’envahit, un peu a cause de ’alcool qui lui monte a la téte, et
un peu du fait de ’inévitable esprit de compétition qui s’est déclenché en
elle. Et qui se déclenche chaque fois qu’elle est face a une rivale digne de ce
nom. Elle voudrait arracher la robe de Nadine et tirer Alessandro par un
bras mais, au lieu de cela, elle s’effondre sur un petit fauteuil et reste la a
regarder. Il n’y a rien a faire, avec Nadine elle a perdu d’avance.

Alessandro, en attendant, participe, amusé, au ballet de la grande dame. Il
ne peut qu’accompagner ses mouvements, en tentant de suivre ses pas
rythmés. Il ne s’apercoit pas du tout de I’irritation de Linda : ce qui se passe
avec la maitresse de maison ne lui déplait absolument pas. Nadine a un
regard magnétique, ses yeux noisette sont soulignés de khol et maquillés de
fard a paupieres noir. Et puis elle a ces cheveux lisses et brillants sur
lesquels il ne peut s’empécher de fantasmer : il voudrait les sentir sur son
corps, les caresser, plonger son nez dedans pour jouir pleinement de ce
parfum envofitant.

— Tu danses bien, mais j’imagine que tout le monde doit te le dire, lui
murmure Alessandro.



— Merci. Je sais, répond Nadine en lui effleurant la joue avec son index.
Mais venant de toi, le compliment a une autre saveur.

Elle a une bouche provocante.
Alessandro lui sourit. Il a comme un bourdonnement dans les oreilles.

Il continue a danser sans vraiment étre en rythme, simplement pour rester
dans son jeu. Il souléve doucement les bras devant lui, en fixant les
lumieéres, puis les replie derriere sa téte. Il fait ensuite glisser ses mains sur
sa chemise a moitié ouverte et s’arréte au niveau de son bassin en un
mouvement fluide et irrésistible, du moins le pense-t-il.

(Ca marche. Avant méme que le morceau ne soit achevé, Nadine saisit un
de ses poignets et lui glisse quelque chose a 1’oreille. Linda, qui n’a rien
manqué de la scene, et voudrait ne pas croire ce qu’elle a vu, donnerait cher
pour savoir de quoi il s’agit. Nadine entraine maintenant Alessandro vers la
porte qui donne sur 1’arriére de la villa. Lui se retourne un instant, peut-étre
pour chercher Linda, puis se laisse emporter dans 1’obscurité. Linda voit
leurs silhouettes s’éloigner et disparaitre entre les arbres du parc.

— Connasse, ne se retient-elle pas de chuchoter, tous les muscles de son
corps tendus par la contrariété.

Mais elle ne devrait pas éprouver un tel sentiment. Cela n’a pas plus de
sens aujourd’hui que I’autre jour avec Valentina.

C’est alors qu’elle entend le murmure de Tommaso :

— Tu es magnifique ce soir, dit-il en lui effleurant délicatement le cou.
Encore plus que d’habitude, si c’est possible.

Linda se retourne, le souffle coupé. Lui aussi doit avoir été témoin de la
scene, il était la, a quelques pas, quand Nadine s’est jetée comme une
tigresse sur Alessandro.

— Merci... Mais tu n’as rien d’autre a dire ?

Tommaso sourit, un peu crispé. Il prend deux coupes de champagne sur
un plateau et lui en tend une.

— A propos de quoi ?
— Tu les as vus toi aussi, ne fais pas semblant.

Linda garde la coupe dans ses mains, Tommaso y gofite a peine.



— Il y a une entente tacite entre elle et moi, explique-t-il, avec une
expression difficile a définir : son ton est 1éger mais il est terni par la lueur
sombre que 1’on apercoit dans ses yeux.

— C’est-a-dire ? demande Linda en secouant la téte, sidérée. J’aimerais
comprendre, s’il te plait.

Elle avale une longue gorgée de champagne. Elle le sent couler dans sa
gorge, froid, sec, fort.

— Je ne suis pas quelqu’un de jaloux. Et je ne pourrais pas étre avec une
femme jalouse, précise-t-il avec un regard assez dur et un peu inquiétant.
De toutes les passions humaines, la jalousie est celle qui fait le plus de
dégats. Nadine est une femme, adulte et réfléchie, et elle est libre de faire ce
qu’elle veut de son corps.

Et pourtant, en voyant Linda arriver au bras d’Alessandro, quelque chose
s’est agité en lui, il est bien forcé de le reconnaitre, au moins vis-a-vis de
lui-méme.

— Je ne peux pas croire que ca ne te géne pas un minimum de savoir
qu’en ce moment elle fait ce qu’il lui plait avec mon ami, lui lance-t-elle,
inquisitrice.

— Tu te trompes, je suis tout a fait serein. L’ important c’est qu’elle soit
discréte et qu’elle ne me mette pas mal a I’aise. Et sur ¢a, je n’ai aucun
doute, insiste Tommaso avec un ton désormais tres froid.

En réalité, ses pensées ne sont pas, a cet instant, tournées vers Nadine,
mais vers Linda. Il ne parvient vraiment pas a comprendre ce qui 1’attire
tant chez elle : la chaleur et I’ironie de son regard ? Ses expressions
amusantes et naturelles ? Sa maniere d’étre, et cette aura presque magique
qui I’entoure ?

— Et toi, ca te convient comme c¢a ? demande Linda, le visage
décomposé.

— Il est déja arrivé que 1I’on aille voir ailleurs, mais tout est resté enfoui
dans I’intimité de notre couple.

Linda prend appui sur la colonne et regarde le sol. Elle ne sait pas
comment réagir a cette révélation. Peut-étre, et elle s’en rend compte
seulement a cet instant, que ce n’était pas si imprévisible chez un homme



comme Tommaso. « Je ne suis donc qu’une parmi tant d’autres ? » ne peut-
elle s’empécher de se demander.

Tommaso lui effleure le menton, et souleve son visage du bout de ses
doigts.

— Mais je ne veux pas parler de ca maintenant, dit-il avec une voix
profonde.

Linda le regarde dans les yeux, et sent un frisson monter en elle. Bon
sang, il lui plait vraiment, elle ne peut pas y remédier.

— Moi non plus je ne veux pas en parler, dit-elle en I’attrapant par la
ceinture.

Tout est dans ce contact : dans leur facon d’étre 1’un face a 1’autre, ici et
maintenant ; dans leur envie de plus, leur besoin de plus. Il y a entre eux
comme une urgence primaire et inévitable. Tommaso la plaque derriere une
colonne, enfile une main sous sa robe, entre ses cuisses.

— Je veux faire I’amour avec toi, lui souffle-t-il au creux de 1’oreille.

Avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, il lui a déja baillonné la bouche
avec un baiser.

Ils sont dans le salon principal, celui des réceptions, qui est alors rempli
de monde. La piece est parcourue d’une rangée de colonnes épaisses. Pas
suffisamment larges, cependant, pour les cacher. Mais, au fond, aucun d’eux
ne ressent la moindre nécessité de se cacher.

Alessandro est légerement ivre, mais pas assez pour ne pas enregistrer les
détails du lieu ou I’a entrainé Nadine. La dépendance privée de Madame
présente tout le confort possible. L’endroit est intime, stratégiquement
illuminé par des spots encastrés dans le sol, diffusant une lumiere bleu ciel.
Un intense parfum fleuri aux notes de myrrhe flotte dans I’air et crée une
ambiance a la fois chaleureuse et charmante. Une musique arabisante
s’échappe d’enceintes dissimulées dans la piece. Sur une série d’étageres
sont soigneusement disposés des flacons de creme, des jarres, des bocaux
en verre aux formes raffinées contenant des lotions de soin pour le corps,
des spatules et d’autres accessoires de beauté en cedre. On se croirait dans
un petit spa. Si le jardin secret de Tommaso est la botanique, celui de



Nadine est, sans aucun doute, la cosmétique, déclinée sous toutes ses
formes.

Et voila qu’en un instant ils sont devant le lit a baldaquin, encerclés par
une étendue de soie bleu nuit. Nadine commence a le déshabiller, ouvre un
a un les boutons de sa chemise rouge, puis le pousse sur le lit. Elle se
penche sur lui et leche doucement son téton gauche, dessinant des cercles
concentriques avec la pointe de sa langue. Alessandro ferme les yeux, en
extase face a 1’érotisme incroyable de ce moment. Au bout de quelques
minutes, il se rend compte que Nadine a cessé son petit jeu et se tient
debout, face a lui, en le regardant avec une insistance vorace. Elle laisse
lentement tomber son élégante robe Armani sur le sol, envoie valser ses
sandales en daim et reste vétue uniquement d’un ensemble de sous-
vétements couleur ivoire avec empiecements en macramé vert jade. Une
chaine tres fine entoure sa taille et un pendentif en émeraude tombe
précisément sur son nombril. Son ventre est plat et son physique semble
sculpté par de nombreuses heures passées a la salle de sport, autant que par
des traitements esthétiques coliteux.

L’excitation d’Alessandro est a son comble a la vue de ce corps si
outrageusement parfait, avec cette couleur exotique et ces proportions
sculpturales. Il retire sa chemise et commence a se délester de son pantalon.
Nadine s’avance pour I’aider ; ses mains sont délicates et stres. Il se dit que
cela fait un bout de temps qu’il n’a pas eu I’occasion de coucher avec une
femme comme elle, ou peut-étre méme ne lui est-ce jamais arrivé. Mais
Nadine ne lui laisse pas le temps de réfléchir : elle a déja baissé son
pantalon et son boxer en coton noir. Elle saisit son érection d’une main et,
telle une chatte, monte sur lui, enfile dans sa bouche son gland turgescent et
se met a le lécher. Cette femme sait parfaitement comment le sucer et le
faire jouir. Alessandro hésite un instant a poser une main sur sa téte pour
accompagner ses mouvements. Mais il comprend qu’il ne peut pas le faire,
ils ne sont pas encore suffisamment intimes. Nadine absorbe entierement
son sexe dans sa bouche, le sucant depuis la base avec de longs
mouvements lents, tandis qu’avec sa main droite elle caresse ses
abdominaux qu’il continue de contracter.

— J’aime les hommes comme toi, murmure-t-elle.



Avec sa langue, elle remonte de son membre en érection jusqu’a son torse
poilu. Alessandro ne s’épile pas comme Tommaso : la sensation, pour elle,
est completement différente. Puis, elle revient vers le bas, effleurant
plusieurs fois son sexe avec ses seins, et se remet a le sucer, enchevétrant sa
langue autour de son gland.

Alessandro a les yeux a moitié fermés et, sur son visage, se dessine une
expression de jouissance qui dépasse tout ce que 1’on peut imaginer.
Lorsqu’il la voit avancer sa main vers son entrejambe, il comprend que le
moment est venu pour lui de prendre part activement a ce jeu : on dirait
qu’elle a une tres forte envie de jouir, elle aussi. Ainsi, il se dresse d’un
coup, a genoux sur le couvre-lit, la saisit par la nuque, et I’embrasse a
pleine bouche.

Nadine le regarde, presque surprise. De toute évidence, elle ne s’attendait
pas a étre embrassée. Alessandro 1’étend sur le lit, se penche entre ses
jambes, les écarte, tres légerement, avec ses mains, puis fait remonter sa
langue entre ses cuisses fermes et lisses. Nadine souleve les bras, les
ramene derriére sa téte et, tout en creusant son dos, miaule d’excitation.
Alessandro arrive plus haut et écarte le tissu de sa culotte, ses yeux
explorent alors le sexe de Nadine, magnifique, intégralement épilé. Il en
respire le parfum : de I’encens, la encore. Il approche sa langue et le sent
s’ouvrir, chaud et humide. Elle se cambre un peu plus. Alessandro lui
arrache sa culotte puis agite sa langue plus profondément et, avec un doigt,
commence a caresser son clitoris. Nadine gémit. En elle, il découvre encore
plus de chaleur : elle est de plus en plus humide, et son goiit se fait plus
salé. Il continue a explorer I’étendue de son plaisir jusqu’a ce qu’elle lui
souleve la téte, en le tirant doucement, mais d’un geste décidé, par les
cheveux. Sans lui sourire, Nadine écarte encore davantage les jambes et le
laisse presser la pointe de son pénis, dur, contre ses lévres mouillées.
Alessandro pousse a peine, entrant doucement en elle. Mais elle se retire,
allonge un bras vers un tiroir d’ou elle extrait immédiatement un
préservatif. L’assurance de Nadine le déconcerte un peu. Elle retire
I’emballage et s’avance vers lui. Un puissant arome de mangue se diffuse
dans I’air. Elle hésite un instant, puis se penche en avant pour le prendre en
bouche encore une fois avant d’approcher le petit disque de la pointe de son
sexe. Elle le déroule lentement tandis qu’avec sa langue elle descend plus



bas, jusqu’a ses testicules, faisant encore monter I’excitation. Elle le fixe un
instant droit dans les yeux avec le regard de celle qui sait parfaitement ce
qu’elle fait, puis elle se retourne, sans rien dire. Alessandro voit son dos
cambré et comprend comment Madame désire étre prise. Il s’avance vers ce
cul fantastique et appuie son sexe contre son nid mouillé qui s’ouvre alors
qu’il glisse a I’intérieur d’un seul coup. Elle lui demande de bouger et de ne
pas s’arréter. Il continue a la prendre, puis il serre avec force ses hanches
entre ses mains et la fait glisser sur son sexe, en avant et en arriere. Elle, qui
avait auparavant appuyeé ses coudes sur le coussin de soie, se baisse en
allongeant les bras devant elle, tandis que son dos se creuse toujours un peu
plus vers le lit. Alessandro souléve une main, serre 1’un de ses seins, puis
remonte jusqu’au cou, jusqu’a la nuque et augmente 1’ampleur de ses coups
de reins au fur et a mesure. Il sent que Nadine est sur le point de céder, mais
elle semble en vouloir encore. Ou peut-étre est-ce simplement lui qui en
veut encore. Il double la cadence, continue a la prendre par-derriéere jusqu’a
ce qu’il vienne. Tout disparait dans un vertige de gémissements et de sueur,
il ne saurait dire si Nadine a joui avec lui.

L’aube commence a poindre lorsque les derniers invités s’en vont.

En voyant la piscine au moment ou il sort de la villa, Alessandro a une
sensation de déja-vu.

— Mais nous... on a déja été ici..., dit-il a Linda, désorienté.

— Qui, répond-elle en souriant.

Mais son sourire est un peu tendu, a cause de ce qu’elle sait étre advenu —
elle en est certaine — seulement quelques heures auparavant.

Dans 1’esprit d’Alessandro, le souvenir d’eux deux, adolescents, fuyant
en pleine nuit apres avoir plongé dans cette piscine, se fait de plus en plus
net.

Cette fois encore on pourrait croire qu’ils se dérobent, mais peut-étre plus
vis-a-vis d’eux-mémes que des propriétaires de la villa.

Un étrange silence les entoure des qu’ils montent en voiture. Ils sont a la
fois proches et distants, toujours amis et pourtant différents comparé a
d’habitude.



La faible lueur du jour qui se léeve commence tout juste a éclairer le ciel
mais, dans I’habitacle, 1’obscurité de la nuit perdure. Alessandro allume
I’autoradio. Dans le lecteur que Max a installé il y a deux jours se trouve
encore le CD de Rino Gaetano, un vrai mythe pour lui. Les premiéeres notes
de Tu, forse non essenzialmente tu rendent le silence qui s’est installé entre
eux encore plus poignant.

Pour la premiere fois depuis qu’ils se connaissent, ils sont mal a I’aise,
tous les deux. Alessandro a les yeux rivés sur la route, Linda regarde par la
fenétre, recroquevillée, les pieds sur le siege. Ils devraient parler, rire, et se
moquer I’un de I’autre, se raconter ce qui s’est passé dans la villa, mais ils
sont déja loin, sur la route du retour. Et ce qui s’est produit, comme c’est
toujours le cas lorsqu’ils passent une soirée ensemble, ne pourra jamais étre
oublié.

1. En frangais dans le texte.
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12.

Luxure

Refaire le toit de la Maison bleue n’est pas une mince affaire, surtout
compte tenu de la chaleur tropicale de cette fin de juillet et du vent
incessant qui ébranle tout.

Giorgio Ottaviani travaille en silence, toujours tres concentré. Lorsque
Linda, quelques jours auparavant, lui a montré les terribles infiltrations sur
les parois du salon, il a été tres clair, et évidemment disponible :

— Ma chérie, il faut absolument réparer ca tout de suite ! Le toit est la
premiere chose a laquelle il faut penser quand on restaure une vieille
maison, et j’ai quelque chose a te proposer, a-t-il dit avec un ton de tendre
reproche.

Linda a compris qu’il aurait été impossible de le contredire. Un fort
sentiment de curiosité est alors monté en elle quant a savoir ce que son
oncle pouvait bien avoir en téte. Giorgio, en effet, ne fait pas les choses a
moitié quand il se met a I’ceuvre et il y injecte toute sa créativité, qui lui est
si caractéristique. C’est ainsi qu’est née la folie de peindre les tuiles en
rouge et en bleu ciel.

Maintenant Giorgio est la, sur le toit, a raccommoder, déplacer, poser,
ajuster, en composant un dessin géométrique original : une tuile rouge, une
bleue, de nouveau une rouge, puis encore une bleue, etc. Il s’est construit un



harnais en se passant une corde autour de la ceinture, qu’il a fixée a une
poutre intérieure, sur le plafond. S’il glissait ou avait un moment d’absence,
il serait en sécurité, la structure en bois étant particulierement solide. Et puis
il ne pese pas un quintal, son physique est encore plutot athlétique pour son
age.

Linda I’observe d’en bas, pres de la poulie, et lui lance de temps en temps
un sifflement pour vérifier que tout va bien.

— Tonton, ¢a va ? Tu as besoin que je t’envoie d’autres tuiles ?
— Non, pas pour I’instant. Je te dirai quand j’en aurai besoin.

— OK, mais ne t’épuise pas trop. Je compte sur toi. Tu sais que je me
sens responsable de ta santé, mon petit vieux..., lui dit-elle avec un clin
d’ceil.

Elle est parfois véritablement sidérée par la résistance de son oncle a la
fatigue physique. Elle se demande bien ou il va puiser toute cette force.

— Avec cette chaleur, je creve déja ici, je n’ose pas imaginer comment
c’est la-haut...

— Tout va bien, la rassure Giorgio.

Et pourtant il est parfaitement conscient qu’il n’a plus 1’énergie d’un
jeune homme, que son cceur bat parfois plus vite que la normale, mais il se
fiche pas mal des recommandations du médecin a la suite de son dernier
examen cardiaque. A vrai dire, a cet instant, son corps et sa téte sont surtout
habités par les sensations de la nuit derniere, passée avec Fausto. Il a du
dormir une heure, deux maximum, mais il n’est pas fatigué. Il est encore
étourdi par I’écho des émotions qu’il a éprouvées, et ce vacarme des sens
renouvelle son inspiration artistique.

Tout a coup, un vrombissement sonore retentit dans la rue et une nuée de
poussiere blanche se met a graviter dans 1’air. C’est Alessandro, sur une
Harley Road King noire, sans casque ni veste. Il s’arréte net a quelques
metres a peine de Linda.

— Mon Dieu, et celle-la tu la sors d’ou ? demande-t-elle en ouvrant les
bras, les yeux grands ouverts.

— C’est Max qui me I’a prétée, répond Alessandro en descendant de la
moto. J’ai juste fait un tour pour la tester, je n’avais jamais conduit un engin



pareil.
— Elle est canon, en tout cas, remarque Linda en caressant la selle.
— Tu es en phase grands travaux ?

Alessandro I’observe dans sa tenue d’action : un short délavé, un marcel
taché, et ses cheveux ramassés a I’aide d’une grosse pince.

— Eh oui, le toit menace de s’effondrer, explique Linda en regardant vers
le haut.

Un coup de marteau se fait d’ailleurs entendre et Alessandro léve la téte a
son tour.

— Ah mais c’est Giorgio, la-haut.

I1 hurle afin de se faire entendre et agite les bras pour le saluer. Giorgio se
retourne a 1’improviste, vacille un instant puis se plante bien sur ses deux
pieds pour ne pas perdre 1’équilibre.

— Eh, salut Alessandro !

— Tu as besoin d’un coup de main ? s’empresse-t-il de demander.

— Il n’y en a plus pour tres longtemps, mais si tu insistes... je ne dis pas
non, répond Giorgio en lui indiquant I’échelle. Allez, monte, comme ¢a on
termine plus vite.

— J’arrive ! dit-il en retirant son T-shirt blanc. Je meurs de chaud,
commente-t-il, une fois torse nu.

— Tu enfiles un harnais de sécurité, avant ! intervient Linda.

Et pendant ce temps, ses yeux s’arrétent sur son cul bien mis en valeur
dans ce jean déchiré qui semble avoir été dessiné expres pour ses fesses.
Elle s’attarde ensuite sur ses pectoraux musclés, qui rappellent sa vie
d’aventurier.

— Mais bien sfir ! J’ai eu 1’occasion de faire bien pire, tu sais, dit-il alors
qu’il est déja sur la troisieme marche de 1’échelle.

Il grimpe avec agilité. Il passe ensuite une corde sur la poulie et la fait
descendre de facon a ce que Linda puisse lui envoyer de nouvelles tuiles.

Lorsque la charge arrive en haut, ils se donnent a fond tous les deux, en
une sorte de compétition masculine de force et de résistance. Alessandro se
déplace avec facilité, comme s’il avait été ouvrier toute sa vie. Il pose les



piéces avec une vigueur qui se veut uniquement fonctionnelle, mais qu’en
réalité il exagere un peu, compte tenu du fait que Linda 1’observe. Au bout
d’une demi-heure de travail, il s’arréte pour s’essuyer le front du revers de
la main. Il regarde en bas, et demande :

— Alors ? Comment est ce dessin ? C’est ce que tu voulais ?

Elle leve les yeux en cachant le soleil de sa main.

— C’est magnifique ! s’exclame-t-elle.

— Encore dix minutes et on a terminé, dit Giorgio sans se retourner.
— Tu es génial, tonton ! Je n’avais pas de doutes ! crie-t-elle.

Peu apres, les deux bosseurs descendent admirer le travail.

— (a ne pouvait pas étre mieux ! constate Linda, euphorique.

— Oui, je dois admettre qu’on a fait du bon boulot..., remarque Giorgio
en se passant deux doigts sur le menton.

Il est satisfait. Il s’appuie alors sur le siege de la moto, il a le souffle court
et son ceeur est éprouvé. Linda le regarde avec inquiétude. S’il devait lui
arriver quelque chose, elle ne se le pardonnerait jamais.

— Maintenant, tonton, tu vas a I’intérieur et tu te reposes un peu sur le
canapé. Alessandro et moi on se charge de ranger les outils.

— C’est vrai, Giorgio. Tu as déja fait beaucoup, renchérit Alessandro.
Giorgio leve les mains en signe de reddition.

— OK, OK, je vais un peu au frais, concede-t-il en se dirigeant vers la
porte d’entrée.

C’est alors que Linda recoit un SMS. Elle saisit son téléphone dans la
poche de son short et lit le message.

Je passe te prendre a 19 heures. Je t’emmene dans un bel endroit. Je
n’accepte aucun refus.

C’est Tommaso. Un sourire se dessine sur les levres de Linda tandis
qu’elle lui répond dans la seconde.

Ou ?
Tommaso lui écrit, un instant plus tard.

Je n’accepte pas non plus les questions.



Linda est curieuse. Ses yeux brillent, et elle pince les levres tandis qu’elle
effleure 1’écran tactile.

J’adore les surprises.

Alessandro, qui a observé la scene en silence, ne parvient pas a se
retenir :

— C’était lui ?

Les jours précédents, il avait longuement parlé avec Linda de 1’affaire
Tommaso, et il avait été direct comme lui seul sait I’étre : il n’aurait jamais
pensé qu’une femme comme Linda, indépendante et avec du cran, comme il
’a toujours considérée, se laisse séduire par les charmes du pouvoir. Entre
les lignes, c’est ainsi que 1’avait interprété Linda, il 1’avait donc traitée
d’arriviste, de femme légere. Elle avait vu rouge, s’était sentie blessée et lui
avait répondu que ce n’était absolument pas 1’argent et tous ses dérivés qui
’avait rapprochée de Tommaso, mais qu’elle avait été attirée pour d’autres
raisons que, bien sir, un vagabond comme lui ne pourrait jamais
comprendre. A ce stade, le ton était largement monté, mais seulement chez
Linda. Alessandro était resté serein et ne s’était pas montré troublé. Mais
s’il était évident que les insultes de Linda étaient dictées par la colere d’une
femme blessée, ses justifications sur sa passion pour Tommaso ne 1’avaient
pas totalement convaincu. La derniere chose qu’il voulait, cependant, c’était
passer pour le juge de sa plus chere amie, il avait donc conclu en disant
qu’il s’était peut-etre trompé et n’avait plus jamais abordé la question.

La voix d’Alessandro ramene Linda a la réalité. Elle approuve en hochant
la téte.

— 11 dit qu’il veut m’emmener dans un bel endroit, mais il ne me dit pas

Ay

ouL.
— Et toi, qu’est-ce que tu lui as répondu ?
— J’ai dit que j’étais d’accord.
— En fait, cet homme ne te laisse pas d’issue...
— Disons que je lui permets de ne pas m’en laisser.

Linda affiche une expression satisfaite. Tommaso et elle se voient de plus
en plus souvent, mais elle ne sait pas encore comment interpréter leur
relation. Elle est seulement certaine d’une chose : quand elle est avec lui,



elle se sent bien. Méme si, de toute évidence, elle est pour la premiere fois
de sa vie dans le role de I’amante. Et comme le lui a rappelé son oncle
Giorgio, la seule autre personne a qui elle s’est confiée hormis Alessandro,
étre I’amante n’est jamais une position confortable.

— A propos... Toi, tu n’as plus revu madame ? demande Linda avec un
air entendu.

Tandis qu’elle pose la question, elle se dit que Tommaso n’a rien raconté
a Nadine de ce qui s’est passé entre eux, méme s’il est probable qu’elle se
doute de quelque chose. Quoi qu’il en soit, elle ne devrait pas faire
d’histoires si, comme le lui a expliqué Tommaso, ils sont déja allés voir
ailleurs I’un et 1’autre sans qu’elle en soit génée, sa seule condition étant
que cela ne compromette pas leur projet de mariage. Ce n’est peut-étre pas
un hasard, toutefois, si ces derniers jours précisément, elle a relancé
Tommaso sur les préparatifs de leurs noces, alors qu’ils n’en avaient pas
parlé depuis longtemps... Mais Linda considere que ce ne sont pas ses
affaires. Elle ne doit pas y penser. Au fond, elle ne sait méme pas ce qu’elle
attend de Tommaso.

— Oh, non. Nadine a seulement été une rencontre intéressante, disons,
mais je n’ai pas le temps pour ces trucs-la en ce moment. J’ai autre chose en
téte, ajoute-t-il avec un air un peu préoccupé.

— A savoir ?

— En tout cas pas une femme.

— Toi, tu me caches quelque chose, je le sais..., dit-elle en le regardant
avec des yeux menacants.

— Mais arréte, Linda. J’ai I’air de quelqu’un qui cache quelque chose ?
Alessandro est clairement en train de dévier la discussion.

— Allez, rangeons tout ca, comme ca Giorgio sera content, propose-t-il
en retirant la corde de la poulie.

Linda a bien une idée de ce que ce peut étre cette autre chose qu’il a en
tete. Elle n’insiste pas, mais espére sincérement qu’elle se trompe.



Ils roulent depuis une heure et demie. La Jaguar XK a frolé les cent
quatre-vingt-dix kilometres-heure, sur 1’autoroute, et Linda, qui pourtant
aime la vitesse, a écarquillé les yeux chaque fois qu’elle a réussi a jeter un
il au compteur. Tommaso, lui, est calme et détendu, il saisit le volant et
défie la route avec la désinvolture du pilote accompli. Cet homme parvient
toujours a la surprendre en lui révélant une nouvelle facette de sa
personnalité. Et puis, elle ne peut s’empécher de le penser, il est beau a en
mourir, et sa beauté est objective, elle ne laisse pas de place au doute, méme
a présent, en version décontractée, vétu d’un simple polo bleu et d’un
pantalon en coton kaki. Mais ce qui 1’ensorcelle le plus ce sont ses yeux
gris-bleu, un mélange fatal de mystere et de magnétisme, et puis ce profil
droit, presque nordique, sa machoire légerement creusée, son visage
toujours rasé de pres, sur lequel jamais un poil ne dépasse. Il a une classe,
une allure qui la font fondre.

— Tu ne veux toujours pas me dire ou tu m’emmenes ? lui demande
Linda en se balancant sur son siege.

Bien qu’elle n’arrive pas a imaginer la destination finale, elle est
completement surexcitée.

Tommaso détache le regard de la route, I’espace d’une seconde.

— Dans peu de temps, tu le découvriras toute seule.

Il pose une main sur son genou, comme pour 1’engager a rester sage.
— Mais je créve de curiosité ! répond-elle, agitée.

— C’est justement ca qui est bon, non ?

Tommaso profite de son enthousiasme.

Linda continue a le titiller.

— Meéme pas un petit indice ? insiste-t-elle en faisant appel a toutes les
armes de séduction qu’elle connait.

Mais la tentative d’obtenir ce qu’elle veut en prenant des airs de chatte ne
porte pas ses fruits. Tommaso défend son territoire avec obstination.

— Secret d’Etat, renchérit-il avec sa voix de velours.

Ils parcourent une longue portion d’autoroute vers le nord, traversent une
vallée, un fleuve, quelques tunnels. La curiosité de Linda ne cesse de



monter, en méme temps que son adrénaline. A la sortie d’un tunnel, elle
reconnait le panneau vert qui indique la sortie « TARrvisio », la derniere en
Italie, mais Tommaso ne lache pas 1’accélérateur et dépasse le panneau
national blanc indiquant « AUSTRIA — OSTERREICH ».

— On va en Autriche ?
Linda se redresse sur son siege et regarde par la fenétre, euphorique.
Tommaso sourit, les réactions de Linda 1’amusent vraiment beaucoup.

— Officiellement, nous sommes déja en Autriche, précise-t-il en
redevenant sérieux.

— C’est trop bien ! s’exclame-t-elle dans un élan.
— Attends de voir avant de le dire.
— Quel que soit I’endroit ou tu m’emmenes, je suis déja heureuse.

Linda observe le paysage, comme enchantée. Le ciel commence a
s’assombrir, mais pas assez pour gacher le panorama. La Jaguar quitte
1’autoroute et emprunte une route secondaire, bordée de hétres et de sapins.
Tommaso s’arréte un instant sur le bas-coté pour permettre a la capote de la
voiture de s’abaisser en toute sécurité. Il regarde Linda avec complicité,
caresse ses cheveux puis repart avec une légere accélération. Devant leurs
yeux, s’étend un décor couleur émeraude mu par une légeére brise et dans
lequel I’harmonie des architectures contribue a créer 1’enchantement d’un
monde féerique. Les petites maisons avec des grappes de fleurs aux balcons
servent presque de contrepoids au charme dramatique et imposant des
montagnes.

Tout d’un coup, une déchirure d’un bleu intense casse la monotonie de la
vallée. Linda se penche par la fenétre.

— C’estun lac ?

— Oui, c’est le Worthersee, annonce Tommaso avec un parfait accent
allemand. C’est le plus grand lac de la Carinthie.

Il semble bien connaitre les lieux.

Non loin, sur un promontoire rocheux, s’éleve un petit chateau
habsbourgeois, peint d’un jaune chaud et ravivé par les dernieres faibles



lueurs du crépuscule. Tommaso emprunte un petit chemin qui grimpe vers
les hauteurs.

— On va dans ce chateau ?

Linda est abasourdie. Toute cette situation fait monter en elle une frénésie
incontrolable.

— Deviné ! répond Tommaso avec une pointe d’orgueil. Et j’ai bien
I’intention de t’enfermer dans les oubliettes et de jeter la clef si tu me mets
en colére, donc fais tres attention et prends garde a ne pas me contrarier...,
ajoute-t-il avec un clin d’ceil.

Linda sourit, elle est excitée comme un enfant lors de son premier jour
d’école.

Apres quelques minutes, ils descendent de la voiture. Le chateau se
reflete, fier, dans les eaux du lac, en un merveilleux jeu de lumieres. Autour
d’eux regne une quiétude surnaturelle, on entend simplement le bruit du
vent qui agite les branches des arbres et ricoche sur les parois des
montagnes. Les forces de la nature semblent les maitresses de cette scene.
Linda observe le paysage, désormais presque nocturne, avec une perception
extremement aigué de sa propre insignifiance : elle se sent comme un petit
point de bonheur au milieu de ce paradis.

Ils parcourent en silence un petit chemin couvert de gravier. Plus ils
avancent et plus la couleur du ciel se fond dans la végétation : les distances
semblent s’annuler, 1’espace devient plus dense. A un certain moment, le cri
d’un animal s’insinue entre le souffle du vent et le bruit de leurs pas.

Linda s’arréte brusquement, ses sandales en cuir glissent sur les graviers,
tandis que ses sens sont en alerte.

— Qu’est-ce que c’était ?
— Siirement un hibou, suggere Tommaso, pour 1’apaiser.

Mais Linda ne semble pas du tout chercher a étre rassurée, elle est
simplement curieuse. Le cri retentit de nouveau.

— Ou une chouette, ajoute-t-il.

— On dirait plutot un animal terrestre... j’ai ’impression que tu ne t’y
connais pas en faune comme tu t’y connais en flore, ou je me trompe ?
réplique Linda amusée, avec un air de défi.



— Si tu le dis... mais, dis-moi, tu n’aurais pas un peu peur, par hasard ?

Linda ne lui répond pas mais ricane et hausse les épaules en
fanfaronnant.

Entre-temps, le grand portail du chateau s’ouvre devant eux, tout illuminé
par de petits spots blancs.

— C’est un hotel ? demande Linda.

— Plus ou moins, répond Tommaso avec un clin d’ceil. C’est une adresse
confidentielle ou nous serons bien.

Il n’y a pas de voitures, de toute évidence il n’y a pas d’autres hotes.
Linda a I’impression d’entrer dans un conte de fées, elle se sent presque un
peu mal a I’aise, comme si sa présence était inappropriée. Elle n’imaginait
pas que Tommaso I’emmenerait dans un endroit si select. Si elle avait su,
elle aurait mis une robe décente et non pas une mini-jupe et un chemisier en
soie.

— Tu aurais pu me prévenir quand méme, j’aurais pris d’autres
vétements.

Elle regarde Tommaso, un peu piquée, mais surtout avec des yeux
réveurs, plein de gratitude.

— Ce n’est pas nécessaire, crois-moi, la rassure-t-il avant d’afficher un
petit sourire diabolique. Nous ne resterons pas longtemps habillés.

Linda sent un courant chaud la traverser, chaque molécule de son corps
est un condensé de bonheur et d’excitation. Elle s’agrippe au cou de
Tommaso.

— Merci pour tout ca, lui murmure-t-elle a I’oreille en mordillant son
lobe.

Elle I’embrasse sur la bouche. Tommaso savoure ses levres pleines,
caresse ses fesses et résiste avec difficulté a ne pas pousser sa main au-dela.
Linda le ravit totalement, d’une facon telle qu’il ne se souvient pas d’avoir
déja ressenti cela. Et, a cet instant, il doit convoquer toute sa maitrise de soi
pour ne pas dérailler. Quand il est avec elle, se dit-il alors instinctivement, il
peine vraiment a se reconnaitre.

Ils entrent dans le hall. Le petit chateau a I’intérieur est un hotel tres
accueillant, aménagé de maniere luxueuse et recherchée, sans pour autant



trahir le charme de la structure de la Renaissance. Linda est sans voix et
continue a ouvrir grand les yeux sur chaque détail que rencontre son regard.
IIs sont accueillis par une tres belle blonde aux formes généreuses. Elle est
véetue d’un tailleur bleu et blanc ajusté et ses cheveux sont relevés en une
haute queue-de-cheval.

— Monsieur Belli, dit la blonde en serrant la main de Tommaso et en
saluant Linda d’un signe de téte.

Son italien semble parfait, autant que ses dents blanches et brillantes.
— Bonsoir, Karen.

Tommaso la salue avec un geste de la main tres galant et un ton confiant.
Peut-étre un peu trop. Il est a 1’aise et I’on devine rapidement qu’il a déja
été ici.

— Les clefs de la suite royale, comme vous ’avez demandé, annonce

Karen en lui tendant une petite enveloppe en papier parcheminé contenant
la carte magnétique.

Tommaso prend 1I’enveloppe et la range dans la poche de son polo.
— Merci beaucoup. J’imagine que tout est prét, dit-il.

Karen effleure deux fois 1’écran tactile de 1’ordinateur.

— Vous me confirmez avoir choisi le pack Deluxe ?

— QOui, évidemment.

Elle agite une main ouverte face a 1’écran de 1’ascenseur. Deux notes de
violon s’élevent des enceintes.

— Parfait, dit-elle. Vous pouvez montez dés a présent, si vous le
souhaitez.

— Tres bien, répond Tommaso en prenant Linda par la main. Allons-y,
baby.

C’est la premiere fois qu’il I’appelle ainsi, cela lui a semblé naturel,
tendre et sympathique en méme temps. Linda gonfle la poitrine, émue. Elle
n’est pas du genre a aimer les petits noms, mais dans la bouche de
Tommaso, ce baby a un goiit tout particulier. Elle veut I’embrasser, et elle le
fait, juste la, devant Karen. Elle ne peut pas se retenir. Elle prolonge ce
baiser tout le long du trajet en ascenseur, et Tommaso semble apprécier.



Ils entrent dans la suite royale : deux étages réunis par un escalier en
colimacgon avec vue sur le lac. C’est un endroit chaleureux, meublé dans le
style vénitien, avec des mélanges de soies, de brocarts, de velours, déclinés
dans diverses nuances de rouge et d’or.

Sur une table sont disposés avec élégance un plateau d’argent garni de
fruits frais, une structure pyramidale chargée d’amuse-bouches
sophistiqués, deux coupes en cristal de Bohéme, et un seau de glace
accueillant une bouteille de Perrier-Jouét Belle Epoque.

Tommaso saisit la bouteille et remplit les verres, avant de se tourner vers
Linda.

— Alors, ca te plait ici ?
— Quelle question ! C’est fantastique !
Il lui tend une coupe.

— C’est rien que pour nous deux, dit-il en regardant autour de lui. Je
veux que cette nuit soit inoubliable, poursuit-il en avancant son verre
jusqu’a toucher le sien.

— Elle I’est déja.
Linda boit une gorgée, a I’unisson avec Tommaso, qui repose ensuite sa
coupe sur la table et déboutonne son col.

— Chaud ? demande-t-elle avec un sourire malicieux.

— Non, pas du tout..., répond Tommaso avec un air nonchalant. Je
commencai seulement a me préparer pour le spa.

— Alors je vais t’aider.

Linda fait glisser son polo avec un geste décidé. Elle baisse son regard
sur son torse lisse et musclé, et sent déja monter en elle une irrésistible
attraction. Elle percoit I’excitation qui I’envabhit, lui aussi.

Les yeux de Tommaso sont d’un bleu encore plus intense que d’habitude.
Il appuie ses levres sur le front de Linda, effleure son cou et la base de son
oreille avec sa langue, tout en passant ses doigts dans ses cheveux.

— Comme tu es attentionnée, murmure-t-il, en un jeu qui devient de plus
en plus érotique.

Linda défait la ceinture de son pantalon.



— Je ne le serai jamais assez..., répond-elle.
Sa voix est profonde tandis qu’elle baisse le zip de sa braguette.
— Baby, tu es fantastique.

Il I’embrasse sous le lobe de I’oreille, en serrant plus fort sa main dans
ses cheveux, puis tire avec douceur sa téte en arriere. Avec sa bouche, il
caresse son cou. Puis il se met derriere elle, devant le miroir qui court sur
toute la paroi. Avec délicatesse, il défait les boutons de son chemisier et
dégrafe son soutien-gorge. La peau de Linda est immédiatement traversée
d’une constellation de frissons, ses tétons deviennent durs comme des
pointes de diamant.

Tommaso fait glisser la fermeture éclair de sa mini-jupe en jean. Puis,
tout en continuant d’embrasser son cou, il enfile ses pouces dans les poches
et la fait coulisser le long de ses jambes. Il se plie jusqu’au sol, et entoure
ses genoux de ses bras. En remontant, il fait courir sa langue le long de ses
cuisses et lui mord les fesses, la faisant sursauter. Il appuie son visage
contre le sien, pose sa main chaude sur son ventre. Ensemble ils regardent
leur reflet dans le miroir, en silence, car a cet instant ils n’ont plus besoin de
mots.

Tommaso veut lui enlever sa culotte. Linda 1’en empéche.
— Non, laisse-la, lui dit-elle dans un murmure.

Pendant ce temps elle a approché la main de Tommaso et la presse juste
la, entre le tissu et son sexe humide : c’est une sensation qui lui fait perdre
la téte.

Tommaso se libere de son pantalon et reste en boxer. Ce méme boxer
parfait qui avait rendu folle Linda la premiere fois qu’ils avaient fait
I’amour. Il attrape ensuite deux peignoirs dans le placard de la salle de
bains, et en tend un a Linda.

— Viens, descendons. Le meilleur reste a venir.

Il appuie sur un bouton doré incrusté dans la paroi. S’ouvrent alors les
portes d’un ascenseur privé, entierement revétu de miroirs ornés de cristaux
Swarowski. Tommaso tape un code et en quelques secondes ils se



retrouvent directement dans la Romantik Raum, un spa réservé pour deux,
comprenant une salle de massage, un hammam, un sauna aux herbes
aromatiques, un lit a eau et une piscine extérieure privée donnant
directement sur le lac.

Des qu’ils accedent au hammam, une agréable lumiere rose et bleu
éclaire la piece, tandis qu’une douce musique orientale sert de fond sonore.
L’air est chaud et chargé du parfum des huiles essentielles. Linda le laisse
envahir ses narines, comme une caresse, elle le sent descendre jusqu’a son
ventre.

Tommaso pose son peignoir sur une étagere en marbre avec incrustations
de quartz. Linda I’imite et, ensemble, ils rejoignent 1’assise en demi-lune
couverte de pierres précieuses. La lumiere bleue se refléte sur les cristaux et
dessine des arabesques sur les parois en roche saline.

Ils ont chaud et commencent a transpirer, la température de la piece fréle
les cinquante degrés. Les odeurs de leurs corps se mélent a celles des
vapeurs aromatiques. Il y a le parfum sophistiqué de Tommaso qui rappelle
les antiques essences tahitiennes, et 1’odeur troublante et salée de Linda qui
n’aime pas se parer de fragrances.

Tommaso avance sa main et caresse la cuisse de Linda.
— On est si bien ici.

Il parle d’une voix basse, profonde, ses pectoraux se soulévent et se
baissent, perlent de sueur a chaque respiration.

— Oui, tout est parfait, ici avec toi.

Linda fait courir un doigt le long de son torse, ramasse une goutte de
sueur, enfonce son index dans sa bouche et fixe Tommaso avec des yeux de
feu. 11 est parcouru d’un tremblement, un frisson court sous sa peau
briilante. Linda déglutit, elle sent ce gotit salé descendre le long de sa gorge.
Puis, d’un coup, une question lui échappe :

— Tu es en train de tomber amoureux ?
— Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

Tommaso a un sourire, un peu forcé, qui pourrait vouloir dire tout et son
contraire, puis incline un peu sa téte en arriere, les pupilles dilatées.

— Moi je pense que tu ne veux pas me répondre.



Elle sourit, elle aussi, mais elle n’en est pas moins sérieuse.
— Oh, Linda.

La sueur coule maintenant le long de ses tempes, sur son cou, jusqu’au
centre de son torse avant de tomber sur son nombril.

— Comment le dire ? reprend-il. Je sais seulement que c’est beaucoup
plus.

— Beaucoup plus que quoi ?

Elle a conscience de son insistance, mais elle ne veut volontairement pas
le laisser tranquille.

— Beaucoup plus.

Pour la premiere fois depuis qu’elle le connait, Linda percoit une forme
d’embarras chez lui. Elle vient de lui poser la seule question, peut-étre,
capable de le mettre mal a I’aise.

— Beaucoup plus que quoi ? insiste Linda, qui n’a plus I’intention de
s’arréter.

Ils respirent tres pres 1’un de 1’autre, leurs souffles, leurs odeurs, leurs
chaleurs se mélangent.

— Bientot tu comprendras.

Il I’embrasse avec une force qui ne lui ressemble pas, enfile sa langue
entre ses dents, comme s’il voulait tout emporter d’elle, lui voler jusqu’a sa
respiration.

Linda se leve, avance de quelques pas jusqu’a la fontaine de glace au
centre de la piece. Une sorte de picotement traverse la fine soie de sa culotte
lorsqu’elle imagine Tommaso regarder ses fesses : car elle le sait, elle est
certaine qu’il les dévore des yeux. Elle se cambre un peu pour leur donner
du relief et se déhanche 1égerement. Elle détache un morceau de glace du
bassin de la fontaine et revient vers lui. Elle s’agenouille devant Tommaso,
et presse le morceau de glace contre sa bouche.

— Leéche-le, murmure-t-elle.

Il ouvre la bouche, recule légerement la téte, tandis qu’elle continue
d’appuyer la glace contre ses levres.

— Bravo, Linda, voila ce qu’il fallait.. ., dit-il, dans un soupir.



Sa voix est devenue rauque, il est bouillant.

Linda, elle, est toujours plus électrique, c’est une boule d’énergie a 1’état
pur. Elle adore cette position de domination, elle adore le tenir a sa merci. Il
lui plait tellement, bon sang.

— N’essaie pas de bouger, lui dit-elle. Je n’en ai pas fini avec toi.

D’une main, elle serre son poignet, beaucoup plus fort que nécessaire,
pour lui faire comprendre qu’elle n’est pas en train de jouer. Cette envie de
I’avoir en son pouvoir et de ne pas le laisser partir semble sortir de nulle
part. Elle passe le morceau de glace le long de son cou, sur ses tétons, le fait
glisser entre ses pectoraux. Plus elle serre son poignet, plus Tommaso
tremble et briile et plus Linda se liquéfie, comme la glace qu’elle tient dans
sa main. Elle sent qu’elle est mouillée, entre ses jambes. Le temps est
comme suspendu : la sensation est incroyable. Cette attente la plonge dans
un délire qui se propage dans tout son corps. Son sang coule, chaud, dans
ses veines, bat dans ses oreilles.

Tommaso plie de nouveau la téte en arriere, son cou est fort, c’est le cou
d’un dieu grec, sculptural, et pourtant si vivant, chaud, palpitant. Ses
abdominaux se contractent et se relachent, mais restent toujours
parfaitement dessinés. Le sexe, avec lui, est incroyable, et puis... elle sait
qu’il y a quelque chose de plus.

La glace, désormais, briile dans la main de Linda, et sur le torse de
Tommaso. Tout briile, leurs corps semblent réchauffer encore davantage la
piece : il n’y a plus de différence de température entre dedans et dehors.

— Tu me tues, la, Linda.

Tommaso a cette vibration dans le bas du ventre qui 1’étourdit toujours
plus, réveille tous ses nerfs, accélere les battements de son cceur, résonne
dans ses tympans. Sa peau brtile, il est essoufflé.

Linda monte alors a califourchon sur ses cuisses, et le coeur de Tommaso
est sur le point d’exploser lorsqu’elle pousse son bassin en avant, jusqu’a
toucher son sexe dur. Elle le sent a travers sa petite culotte, presque comme
si elle était nue. La soie fine, toujours plus mouillée, décuple méme la
sensation. Elle éprouve la force de son érection tandis qu’elle se frotte
contre lui, en avant et en arriere. Elle percoit les battements de leurs cceurs,
a ’unisson.



Elle embrasse son torse, son cou, ses épaules, sa bouche et, entre-temps,
elle I’enfourche comme si elle exécutait un rodéo, ses cuisses serrées contre
les siennes, ses yeux verts qui plongent dans ses yeux gris-bleu, qui
regardent au fond, ce qu’il y a au-dela : I’attirance, le désir, la possession.
Ils sont tous les deux surpris de cette symbiose, de ce frémissement continu
qui les anime. Linda et Lord Perfection, voila la seule pensée un minimum
censée qu’elle réussit a avoir a cet instant. Elle est sur le point de se faire
posséder par Tommaso, par la perfection en personne.

De nouveau, elle s’agenouille face a lui, fait glisser son boxer et le prend
dans sa bouche en I’enveloppant d’un large coup de langue. Elle le leche
ardemment, avec des mouvements amples et appuyés. Elle crée ensuite une
sensation de vide dans sa bouche, en serrant ses levres sur son sexe, et
commence a mouvoir sa téte de haut en bas. Elle pivote également de droite
a gauche, pour augmenter son plaisir, tout en lui donnant des petits coups
avec sa langue.

Tommaso serre la machoire, il se dit que personne ne lui a jamais fait une
fellation pareille, avec autant de maestria, de ressources et d’élégance. Il est
en adoration et éprouve un tel plaisir qu’il ne peut plus le contenir. Il pousse
une sorte de rale puis, soudain, d’un geste saccadé il se jette en arriere en
appuyant sur ses jambes. Il tremble de la téte aux pieds, mais trouve encore
la force de la prendre par la nuque, de la tirer vers lui, d’arracher sa culotte
et de la faire monter sur ses jambes. Elle s’appuie sur lui, frotte encore un
peu son sexe mouillé et briilant contre son membre dressé, puis s’empale
dessus tout en sucant I’un de ses doigts. Elle sait qu’il aime continuer a faire
fonctionner son imagination, et c’est quelque chose qu’elle aime tout autant.

Elle bouge de haut en bas, de I’avant vers I’arriere. Tommaso la prend par
les hanches et la fait glisser sur son érection. Un plaisir physique immense
les envahit, se propageant dans tout leur corps. Il ne cesse de croitre, se
transformant en un délire de passion incontrolée, en une énergie qui fait
voler en éclats leurs limites, jusqu’a ce qu’ils explosent en un orgasme
violent. Absolu.

— Linda, je t’adore.
La voix de Tommaso n’est qu’un souffle. Il la serre fort dans ses bras.

— Moi aussi, je t’adore.



Elle s’écroule sur lui, se laisse envelopper par son corps chaud et musclé.

IIs ont a peine le temps de reprendre leur souffle qu’ils sont déja
immergés dans le lit a eau qui communique avec la piscine extérieure en
pierre de lave. Ils se laissent bercer par la douceur des ondes artificielles qui
agitent des pétales de rose et des particules dorées. Ils arrivent dehors, dans
le bassin a ciel ouvert, ou Tanja et Mark, leurs masseurs personnels,
disposent quelques lanternes et une série de fliites, remplies d’hydromel,
d’eau de coco et de jus de sureau.

Un quart de lune se détache dans le ciel noir, les étoiles brillent avec une
telle intensité que Linda en est surprise. De la vapeur s’éleve depuis le
bassin qui s’éclaire de lumiere tour a tour rouge, indigo et turquoise. Linda
et Tommaso glissent en silence dans I’eau chaude, effervescente. Le vent
souffle sur leurs visages et dans leurs cheveux tandis que de petites flammes
évanescentes s’agitent derriere les vitres des lanternes. Chaque petite rafale
charrie 1’odeur de la forét alentour, celle des buissons sauvages et des fleurs
estivales. Linda a perdu tout contact avec le monde extérieur, elle se sent
suspendue dans une autre dimension, insondable, comme si ses pieds ne
touchaient plus le fond, comme si elle était immergée dans la légereté de la
nuit elle-méme. Elle est heureuse, peut-étre comme jamais elle ne 1’a été
auparavant. Elle ne pense a rien, ni aux conseils de son oncle, ni a I’opinion
désagréable d’Alessandro, ni a Nadine qui d’ordinaire la fait sentir si
péniblement imparfaite. A cet instant, seul Tommaso existe. Tommaso qui
prend son visage entre ses deux mains et I’embrasse, doucement mais
intensément. Elle le serre contre elle, lui rendant son baiser avec toute la
passion dont elle est capable.

L’attention que Tommaso lui porte est si chaude et dense qu’elle remplit
I’air d’une vibration magnétique. Le savoir a son coté provoque en elle un
sentiment de liberté frénétique, totalement hors de controle. 11 est si
différent des autres hommes qui ont tenté de la séduire. Ce n’est ni un
homme-paillasson, pendu a ses levres et la placant sur un piédestal, ni ’un
de ces types arrogants et vaniteux capables de jouir de leur propre virilité et
de la soumission qu’ils infligent. Ils seraient a baffer, tous autant qu’ils
sont ! Tommaso, lui, semble presque venir d’une autre planete, il sait
courtiser avec élégance et galanterie sans pour autant donner 1’impression
d’étre sorti d’un stupide conte de fées, de ceux que les meres racontent a



leurs filles, alimentant ainsi 1’espoir ridicule qu’un jour un prince en cotte
de mailles arrivera sur son cheval blanc pour demander leur main.

Du point de vue de Tommaso, Linda est extréme, dans tous les sens du
terme : imprévisible, pleine de vitalité et, en méme temps, derriére les
apparences, délicate et parfois fragile comme une petite fille. Il ne faut pas
s’étonner si elle tend presque toujours a 1’exces, si elle n’affiche pas
toujours un équilibre exemplaire : mais c’est la ce qui fait tout son charme.
C’est précisément sa spontanéité qu’il aime par-dessus tout. Elle fait
exactement ce qu’il lui plait, sans arriere-pensées et sans grandes réflexions
préalables. Comme en ce moment lorsqu’elle frotte son dos contre son
torse, et ses fesses contre son sexe, avant de s’éloigner, d’un coup, pour
rejoindre le bord de la piscine. Elle attrape une fliite, et la souléve au-dessus
de sa téte.

— Tu veux ? demande-t-elle.

Tommaso acquiesce d’un signe de téte et la regarde, admiratif. De la ou il
se trouve, a deux metres de distance, il lui lance :

— Tu sais que tu ressembles a la femme d’un tableau ?
— Quel tableau ? demande Linda, a la fois flattée et perplexe.

— A Mermaid de John William Waterhouse, répond Tommaso avec son
anglais parfait.

Linda réfléchit a ce nom, séduite par la culture éclectique de Tommaso,
tandis qu’elle avance vers lui avec les deux fliites a la main.

— C’est I’un des préraphaélites, non ?

— Bravo, dit Tommaso.

— C’est bien ce qui me semblait, en effet. J’aime beaucoup les

atmospheres romantiques des préraphaélites, je les connais plutot bien, mais
je ne me souviens pas de ce tableau. Il est comment ?

— Il représente une sirene, un des sujets féminins les plus charmants de
I’histoire de 1’art, selon moi, répond Tommaso. Elle est naturelle et délicate,
mais aussi énergique, noble, a la fois solaire et ténébreuse, limpide, et
pleine de force vitale.

Linda ne dit plus rien, peut-étre est-elle genée. Elle baisse la téete. Elle
tend la flite a Tommaso, et boit une gorgée en méme temps que lui,



savourant le gofit fruité et acidulé de I’hydromel ainsi que le contraste entre
le froid qui traverse sa gorge et la température de I’eau. Il y a, entre eux, une
proximité étroite que 1I’obscurité dissimule et qui n’est révélée que par les
lueurs fluctuantes des lanternes.

A un certain moment, Tanja, postée derriere une porte, annonce d’une
VOix ouatée :

— Si vous le souhaitez, Mark et moi sommes préts pour le massage en
duo.

Tommaso se tourne vers Linda.

— Ca te dit de te faire masser ? demande-t-il a voix basse, en lui passant
doucement une main dans les cheveux.

— Si on reste tous les deux, bien siir que ca me va, répond Linda.

Tommaso fait un signe a Tanja qui dispose alors deux peignoirs sur une
chaise longue, devant eux.

Ils s’extraient du bassin, pour plonger dans I’obscurité de la nuit. Linda
bouscule 1égérement Tommaso, qui a déja enfilé son peignoir. On n’y voit
rien. Il I’enveloppe de ses bras et elle se niche contre son torse.

Tommaso prend ensuite le second peignoir et le dépose sur ses épaules.

— Et voila. Tu as froid ? questionne-t-il en frictionnant un peu ses bras,
d’une voix qui a elle seule réchauffe.

— Non, réplique Linda.

Elle tremble pourtant, mais c’est un tremblement intime, qui nait au plus
profond d’elle-méme, d’une sensation qu’elle pense n’avoir jamais
éprouvée.

— Et tu me mens ! Je t’avais pourtant demandé d’étre sage, ici...
autrement tu finis dans les oubliettes, tu te souviens ?

Tommaso rit et la serre fort entre ses bras, contre lui.

Elle cesse un instant de respirer, puis avale une grande bouffée d’air. Ce
n’est pas un simple calin, c’est la fusion de deux ames, une somme de
battements de cceur. Linda a la sensation de pouvoir s’y perdre, elle percoit
nettement que dans cette étreinte se trouve quelque chose de grand, quelque
chose qui attend encore de pouvoir s’exprimer pleinement.



Peu apres, ils sont dans la salle de massage, étendus sur deux lits, cote a
cote, bercés par une mélodie orientale particulierement relaxante. Tanja
masse Tommaso, tandis que Mark prend soin de Linda. L’huile parfumée
glisse sur leur peau, étalée doucement par des mains expertes. Ce massage
détend leur ame, ouvre leur esprit, et semble vouloir dépasser chaque limite
de leurs corps. Linda et Tommaso peuvent apercevoir leurs silhouettes se
refléter sur le carrelage luisant, faiblement éclairé par la lueur des bougies.

Lorsque Tanja et Mark s’éloignent sur la pointe des pieds, Tommaso
tourne la téte vers Linda et replace une meche derriére son oreille.

— Je n’aurais jamais pensé dire une chose pareille a une femme, mais
quand je pense que dans deux heures nous devons nous dire au revoir, je
suis envahi par une tristesse qui me fait presque mal... ma petite.

— C’est pareil pour moi, répond Linda dont le coeur est réchauffé par les
mots de Tommaso. Mais il faut qu’on reparte si tu dois étre a Rome demain
matin. A quelle heure est ton vol ?

— Je n’y vais pas en avion, dit-il.

Tommaso s’approche d’elle, ou peut-étre est-ce elle qui s’approche de
lui, ou peut-étre encore qu’ils viennent 1’un vers 1’autre au méme instants.

— On m’envoie une voiture diplomatique a 10 heures. Je voyage avec le
député Galli, reprend-t-il avec un air qui ne respire pas la joie. Nous devons
discuter d’un important projet financier pour la Communauté européenne.

— Alors il vaut mieux que I’on commence a remonter.

Linda est sur le point de se lever mais Tommaso pose ses mains sur ses
épaules et la ramene vers lui. Ils restent ainsi pendant un long moment qui
semble se dilater, a I’infini. Pendant ce temps, chacun d’eux ne parvient a
apercevoir de 1’autre que quelques fragments : une lueur dans les yeux, une
pommette, un morceau de front qui se détache dans la lumiere des bougies.
Puis ils se serrent fort. Leurs lévres se touchent, chaudes, s’entrouvrent,
leurs langues glissent 1’une sur 1’autre. Leurs respirations se mélangent, en
cette nuit profonde et agitée qui les unit et les dissimule a I’abri de tout et de
tous.



Linda n’a presque pas dormi. Peu avant 1’aube, Tommaso I’a
raccompagneée chez elle et, sur le seuil, ils se sont embrassés encore une
fois ; un baiser dont aucun d’eux ne saurait dire combien il a duré. Puis
Tommaso est reparti vers sa voiture avec une expression chargée de regret,
un regret mélé a de la colere de ne pas pouvoir la garder pres de lui plus
longtemps, et a de la nostalgie de la savoir trop loin de lui.

Elle s’est retournée mille fois dans ses draps, tout au long de ce qui
restait de la nuit, tandis que des fragments de phrases, de gestes, de
sensations défilaient dans sa téte et faisaient battre son cceur. La voix de
Tommaso, ses yeux gris-bleu, ses mains, ses levres, son souffle, ses bras...
Et puis, le temps d’un flash, Nadine et sa perfection, Nadine et son
assurance, Nadine, la compagne officielle. Mais cela n’a duré qu’un instant,
cette vision génante s’est rapidement dissoute, laissant remonter les traits de
Tommaso a la surface de sa mémoire. Elle a eu beau essayer toutes les
positions, aucune ne convenait. Elle était incapable d’apaiser les
mouvements de son corps et de son esprit. Vers 7 heures, alors qu’elle était
sur le point de s’endormir, son portable s’est mis a sonner sur la table de
chevet. En voyant le nom d’Alessandro s’afficher sur 1’écran, elle n’a pas
pu s’empécher de décrocher.

— Allo ? dit Linda avec une voix qui aurait pu rappeler un animal surpris
dans son terrier.

— Salut... c’est moi. Je sais qu’il est tot.
La voix d’Alessandro tambourine dans sa téte.
— Mais je dois te demander un service, urgentissime, poursuit-il.

— Si je peux..., répond Linda dans un état de demi-conscience, encore
embrumeée par le sommeil.

— Tu peux m’accompagner a I’aéroport de Venise, cet apres-midi ?
— Pardon ? dit-elle, soudain tout a fait réveillée.

— Je dois partir.

— Comment ¢a je dois partir ?

Linda a bondit sur son lit, puis s’est laissée tomber, sans force, sur le
coussin.

— QOui, pour le Viétnam. J’ai mon vol a 17 heures.



— Hein ? Et tu me le dis comme ¢a ?

Linda a bredouillé autre chose, mais Alessandro ne lui a pas laissé le
temps de finir, tout focalisé qu’il est sur ce départ improvisé. Tout a coup
elle a une intuition, mais elle ne veut pas y croire : elle pressent, mais
espere vraiment se tromper, que son ami a décidé de retourner dans 1’ceil du
cyclone.

— Allez, je t’explique tout ¢a plus tard. Sois tranquille. Il suffit que tu
passes me chercher a 14 heures.

— ADl’, je ne sais pas dans quel merdier tu es en train de te fourrer cette
fois, mais OK, je suis la pour toi. Comme toujours. A plus tard.

Elle a véritablement eu une grande difficulté a sortir ces mots de sa
bouche.

— Génial ! Je savais que tu serais au top cette fois encore ! Merci,
vraiment, a-t-il répondu, surexcité, au point de paraitre suspect.

Linda a éteint son téléphone avant de le jeter quelque part sur le lit.
Epuisée, elle a enfoncé sa téte dans son coussin et a sombré dans le
sommeil avec en téte un tourbillon de pensées troubles dans lesquelles les
visages d’Alessandro et de Tommaso se superposent de facon inquiétante.

La lumieére entre maintenant a flots dans la piece malgré les volets, et le
vent fait pression sur les vitres. Quelle heure peut-il étre ? 9 heures ?
10 heures ? Elle devrait se lever — d’ailleurs, bon sang, elle devait passer
voir Bosi, ce matin — mais elle est tentée de rester encore un peu au lit a
attendre que le courage vienne toquer a sa porte. Elle ouvre les yeux mais
ne parvient pas immédiatement a se libérer du flou qui 1I’entoure. Courage.
Un, deux, trois. La voila debout, enfin. Et c’est presque un miracle.

Tommaso n’a pas non plus réussi a fermer 1’ceil. Il se rase, a présent, dans
la salle de bains de service. Rester dans la chambre a coté de Nadine qui
dort encore I’angoissait de maniere insupportable. Il est siir qu’elle a elle-
méme passé la nuit dehors, mais il ne saurait pas dire avec qui. Il est assez
consterné par la distance qui s’est installée entre eux en seulement quelques
jours, sans qu’ils aient le temps de se mettre a 1’abri. Il passe la lame sur la
mousse, la secoue dans le lavabo, la rince sous le jet du robinet. Il se dit que



leurs corps et leurs gestes sont plus ou moins les mémes que ceux qui
créaient entre eux, quelques années auparavant, une irrésistible alchimie :
que s’est-il passé, alors, entre-temps ? Ou a donc fini cette attraction ? Et
I’attention a 1’autre, ’amusement, la confiance, la curiosité et méme
I’estime ? Il ne le sait pas, il ne le comprend pas, mais, a ce moment-la, il a
autre chose en téte. L’ancienne horloge a bascule du vestibule indique
9 h 30. Il faut qu’il s’active et qu’il se réveille s’il ne veut pas se faire
surprendre encore engourdi a I’arrivée de la voiture et du député.

Ce qui s’est passé avec Linda I’a compléetement bouleversé. Il était siir de
sa capacité a garder une certaine distance, non pas dans un sens d’ascese,
mais dans ’optique de parvenir a éviter tout attachement sentimental.
D’autant plus que, de ce point de vue, il est déja suffisamment embarrassé,
voire écceuré, par la déception que lui cause son histoire avec Nadine.
Celle-ci n’est plus qu’un mélange pathétique de réflexes mécaniques, de
comportements controlés et clichés. Mais, avec 1’arrivée de Linda dans sa
vie, les barrieres qu’il s’était construites durant toutes ces années de long
travail effectué sur lui-méme avaient commencé a céder. Et ce des le début,
des les premiers mots qu’ils s’étaient dits, les premiers regards qui avaient
été échangés. La joie provoquée par ce léger trouble 1’a emporté avec une
intensité a laquelle il n’était pas du tout préparé. Son équilibre est
maintenant compromis, a tout point de vue. Et il a permis que cela arrive.
Mais comment est-ce possible, se demande-t-il, maintenant qu’il est trop
tard, qu’une chose pareille se produise chez quelqu’un qui ne cherchait rien
de tel, qui peut-étre n’y croyait méme plus ? Lorsque se brise la digue de
défenses émotionnelles qu’on a mis une vie a construire, peuvent surgir
alors des choses que 1’on croyait enfouies, cachées dans les replis les plus
profonds de son cceur. Et maintenant, Tommaso ne sait plus s’il veut éviter
ce déferlement ou si, au contraire, il éprouve 1’urgence que tout se
concrétise, le plus vite possible. Il n’est plus sir de rien, il a juste envie de
retourner aupres d’elle, au lieu de monter dans cette voiture bleue et
d’affronter un long voyage ennuyeux jusqu’a Rome. Il lui suffit de repenser
au corps de Linda sur le sien, a cette puissante proximité, a cet échange
d’émotions, de pensées, de souffles, pour que sur sa peau courent les mémes
frissons et que son cceur se mette a battre d’une étrange facon.



Ca suffit. Il faut qu’il redevienne lui-méme. Mais qui est-il réellement a
présent ? On vient de sonner a 1’interphone et il doit encore s’habiller. Tant
pis, ils I’attendront, peut-étre pour la premiere fois.

A 14 heures précises, Linda arrive devant la petite maison d’Alessandro.
Lui I’attend déja dehors, assis sur un bloc de granit, vétu d’un T-shirt noir et
d’un pantalon militaire, des rangers aux pieds et son Reflex autour du cou,
protégé par son étui. Son gros sac de baroudeur est posé par terre. Sans
descendre de la spider, elle lui indique de la main le coffre, a 1’arriere.
Alessandro se redresse d’un bond, attrape son sac a dos, le jette dans la
voiture et s’installe a c6té d’elle, plus vite que I’éclair.

— 11 faut tracer car je n’ai pas réussi a faire le check-in depuis la maison
a cause de cette putain d’escale que je dois faire a Londres, dit-il en un
souffle apres lui avoir collé un baiser sur la joue.

— En attendant, reste calme. Et attache ta ceinture, please !

Linda passe la premiere et appuie a fond sur 1’accélérateur. Alessandro
s’appuie sur le siege, mais demeure un peu rigide.

— Calme-toi aussi, alors..., dit-il en faisant un signe de croix des qu’il
voit le compteur bondir en quelques secondes de trente a cent kilometres-
heure et plus.

Il éclate ensuite d’un rire bruyant, un peu nerveux en réalité.

— Je me calmerai seulement quand tu m’auras raconté en détail
comment tu t’es mis en téte de retourner au Vietnam, répond Linda en
secouant la téte en signe de désapprobation. Il faut vraiment étre dingue !

Puis, en lui décochant un petit coup de poing sur la jambe, elle ajoute :
— Et moi je suis encore plus dingue que toi a rentrer dans ton jeu.
Mais elle sait tres bien que c’est dans 1’ordre des choses.

— Je vais préter main-forte a mon ami blogueur qui a été condamné,
explique Alessandro. Je n’arrive plus a rester ici les mains dans les poches.

— Tres bien ! J’imagine que tu t’es assuré de ta sécurité, n’est-ce pas ?

Plus qu’un reproche, on percoit surtout de I’inquiétude dans la voix de
Linda.



— J’ai recu un communiqué provenant de sources stires. Je sais qu’il y
aura un mouvement de protestation en sa faveur.

Alessandro s’enflamme, il parle comme s’il était déja la-bas, en train de
hurler des slogans contre la police vietnamienne pour faire libérer un
homme qui a agi seulement au nom du Bien. Le voila, 1’idéaliste jamais en
paix avec lui-méme, toujours occupé a chercher ce qui est juste et ce qui ne
’est pas dans tout ce qui 1’entoure. Il est fait ainsi, il a un sens de la justice
si fort que parfois tout le reste passe au second plan : les liens affectifs,
I’amour, sa sécurité personnelle. Face a chaque conflit, qu’il soit grand ou
petit, il a besoin de prendre position.

— En tout cas, fais-toi tuer surtout, je compte sur toi. Car ici, en Italie,
sans trépidantes nouvelles de toi, on s’ennuie ferme.

Linda est agitée, elle a un nceud a I’estomac dont elle ne parvient pas a se
défaire.

— Idiote ! Tu sais que je suis un type prudent...

— Non Al’, dit-elle en frappant d’une main sur le volant, je ne plaisante
pas : cette fois je suis sérieusement inquiete.

— Mais il n’y a pas de raisons, tente-t-il de la rassurer.

— Oh que si, il y en a. Tu as déja risqué ta vie une fois et maintenant tu
retournes tout droit dans 1’antre du lion ?

— Il ne m’arrivera rien. Sois tranquille. Tu te fais un film toute seule,
dans ta téte.

Alessandro ricane. Il ne sous-estime pas la situation, simplement il
voudrait désamorcer un peu la tension.

— Vraiment, conclut-il.

Linda pousse un soupir, puis sourit. Elle passe ses doigts sur le tableau de
bord pour tenter d’allumer la radio.

— On met un peu de musique, allez, comme ca j’arréte de jouer la
maman casse-couilles...

— Je m’en occupe, concentre-toi sur la route.

Alessandro saisit sa main et la pose avec douceur sur le levier de vitesse.
Il se met ensuite a farfouiller dans la boite a gants ou sont entassées péle-



meéle de vieilles cassettes que Linda n’écoute probablement plus depuis des
années. Il ne sait méme pas si elles fonctionnent encore. Il choisit une
compilation des Beatles, qui sonne tout a fait bien. Pendant quelques
instants, ils écoutent les paroles en silence. Lorsque arrive le refrain de
Come Together, cependant, ils ne résistent pas et se mettent a chanter a tue-
tete. C’est un morceau qui a toujours eu une place toute particuliere parmi
leurs préférés. Ils chantent toujours plus fort — Linda qui chante juste se
moque d’Alessandro pour qui c’est moins le cas —, ils se défient du regard
en riant pour éloigner les pensées négatives. Linda se balance d’avant en
arriere, en gardant les mains sur le volant, Alessandro agite ses mains
comme s’il était face a une batterie invisible.

— Cette chanson, je la télécharge tout de suite sur mon iPhone, comme
ca je I’écouterai la-bas en pensant a toi.

— Oh, mon grand romantique..., dit Linda en se tournant un instant vers
lui pour lui sourire.

Mais Alessandro affiche un air sérieux. Il la regarde comme s’il voulait
imprimer son visage sur sa rétine et la transformer en photo. La plus belle
de toutes.

Tout a coup, une étrange atmosphere s’installe entre eux, chargée de
promesses jamais formulées et de désirs enfouis. Ils ne disent rien, et
pourtant c’est comme s’ils se parlaient. Quelque chose qui aurait voulu
dire : on aurait pu se donner plus pendant ce temps passé ensemble, et va
savoir pourquoi, on ne 1’a pas fait. Peut-étre par peur, par timidité ou par
indécision. Quoi qu’il en soit, il est trop tard. Et désormais il faut regarder
vers I’avenir.

— Quand est-ce que tu penses revenir ? lui demande Linda, brisant le
silence qui devenait lourd depuis quelques minutes.

— Quand le moment sera venu. Comme toujours.
Et voila de nouveau cette atmosphere lourde, en suspens.

IlIs rejoignent finalement I’aéroport et ce climat indéfinissable est
désamorcé par I’exigence de se dépécher. Heureusement, I’attente n’est pas
trop longue au desk et Alessandro est rodé aux procédures d’embarcation. Il



reste juste assez de temps pour boire quelque chose au bar de 1I’étage avant
le départ. Ils empruntent 1’escalator et, apres avoir commandé deux cafés,
ils prennent possession de la premiere table libre.

Linda ne le boit pas d’un coup, comme elle le fait d’habitude.
— C’est le dernier café italien, dit Alessandro en profitant du sien.

Et ses mots ont le goiit amer d’un adieu. Il extrait en vitesse son Reflex et
prend une photo.

— Allez, ne fais pas ces yeux tristes, lui ordonne-t-il, en soulevant son
menton.

— Range ton outil, réplique-t-elle.

Et tout a coup Linda a I’impression de revivre une scene qui a déja eu
lieu de nombreuses années auparavant.

Il était justement parti de 1’aéroport de Venise, la premiere fois, et c’était
elle qui I’avait accompagné. Elle qui venait tout juste d’obtenir le permis et
savait a peine faire une marche arriere. Alessandro avait attendu ce moment
pendant des années. Quelques jours apres 1’examen du bac la décision était
prise : partir et ne pas revenir avant un bout de temps. Pour quoi faire
exactement, il ne le savait pas et ¢a ne lui importait pas plus que ca. Un peu
d’argent mis de coté, un Canon argentique, un billet pour Lima et son sac a
dos plein de réves. La séparation avait été douloureuse pour tous les deux :
ils avaient vécu les derniéres années en symbiose, comme deux frere et
sceur, deux amis amoureux, mais ils savaient que ce moment arriverait.

C’est alors que Linda lui avait demandé de lui envoyer une carte postale,
une photo, une trace de chaque pays par lequel il passerait : elle voulait étre
stire qu’ils ne s’oublieraient jamais. Et il avait tenu parole. Elle se souvient
de ces adieux déchirants, un peu comme maintenant, méme si aujourd’hui
ils sont adultes — chacun a sa maniere — et certaines choses sont plus
difficiles a exprimer.

Le haut-parleur annonce le vol d’Alessandro et ramene Linda a la réalité.
Ils se levent et regagnent 1’étage inférieur. Elle 1’accompagne jusqu’a la
porte d’embarquement. Le moment est venu. Une fois de plus.

— Bien, on se dit au revoir ici.

Alessandro 1’étreint et imprime deux baisers sur ses joues.



— Bon voyage.

Linda le serre fort contre elle pendant quelques secondes qui lui
paraissent interminables et en méme temps si courtes, puis elle se décide a
le lacher.

— Promets-moi que tu feras attention.

— Je te le promets, répond Alessandro en la regardant dans les yeux. Tu
vas me manquer. Vraiment. Mais ce n’est pas nouveau.

— Toi aussi.

Alessandro arrange la bandouliere de son Reflex, fait trois pas, puis a
I’improviste se retourne et revient vers elle. Linda se dit qu’il a oublié
quelque chose, elle est sur le point de lui demander quoi, mais il 1’en
empéche, baillonnant sa bouche d’un baiser profond. Elle est si surprise
qu’elle ne sait pas comment réagir. Les mains d’Alessandro, délicates et
fortes a la fois, tiennent fermement sa téte, et ses pensées avec. Linda ferme
les yeux, retient sa respiration, elle lui rend a présent son baiser.

Alessandro se détache enfin d’elle.

— Maintenant je peux y aller, dit-il en guise de salut, en tenant toujours
son visage entre ses mains.

— Qui, souffle Linda, encore étourdie.

Alessandro serre ses mains dans les siennes, dépose sur son front un
dernier petit baiser. Il lui dit qu’il sera toujours la. Ils savent, ’'un comme
I’autre, qu’entre eux il n’y aura jamais d’adieux.
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13.

Paresse

Bonjour, mademoiselle,
Finalement j’arrive a t’écrire !

J’ai une grande nouvelle : aujourd’hui, ils ont libéré Xuan, mon ami
blogueur. Les activistes ont protesté pendant dix jours devant la prison
d’Etat, et moi avec. C’était extraordinaire d’étre 1a, parmi eux, je ne te dis
pas les gens incroyables que j’ai rencontrés, des fous furieux avec un sens
de la justice et un courage impressionnant... Quand ils nous ont délogeés de
devant la prison, nous nous sommes barricadés devant le Palais
présidentiel et nous avons résisté jusqu’a ce qu’ils nous écoutent. A la fin,
le gouvernement vietnamien a été contraint de céder. Pour ma part, j’éetais
vraiment la derniere roue du carrosse, dans cette histoire, mais si je n’avais
pas témoigné en faveur de Xuan, peut-étre que sa libération aurait pris des
mois. J’étais le seul a pouvoir le faire malheureusement, car j’étais le seul a
avoir en main les preuves de son innocence : les photos. Et les photos disent
toujours la vérité. Je suis tellement heureux d’avoir fait quelque chose de
bon. Je n’ai pas ressenti une telle joie depuis longtemps.

Quand ils I’ont fait sortir et que j’ai pu le prendre dans mes bras, j’étais
ému comme un enfant, j’ai méme pleuré (et tu sais bien que je ne pleure
JAMAIS). Maintenant il est la, a coté de moi. Je t’écris depuis un endroit



hors d’Hanoi. Personne ne sait ou nous sommes, il vaut mieux rester un peu
sous couverture... Aussi parce que ce n’est pas fini. Non. Maintenant on
attaque la phase cruciale, plus personne ne peut nous arréter ! On est préts
a reprendre notre bataille contre les entrepreneurs corrompus, les batards
d’exploiteurs et ces ordures qui sont de meche avec la mafia locale.
Aujourd’hui, Xuan et moi avons fait une série de clichés terribles, des
photos volées dans une usine alors que personne ne nous prétait attention
(mais ne t’en fais pas, le risque était minime, tout est sous contréle). Bientot
nous les publierons, il faut juste attendre le bon moment.

Je pense qu’on va se déplacer a H6 Chi Minh, c’est la, surtout, que ces
criminels recrutent des enfants pour ensuite les faire travailler dans des
conditions inhumaines.

Il y a vraiment beaucoup a dévoiler, crois-moi, trop de choses honteuses
que I’on se doit de montrer a la communauté internationale.

Je me sens vivant comme jamais, et je te promets que je ferai attention.
Ne t’inquiéte pas si je ne t’écris pas pendant un certain temps, ici ce n’est
pas ce qu’il y a de plus simple... et puis, pour I’instant, moins je laisse de
traces sur les réseaux et par téléphone (tu ne peux pas savoir combien j’ai
envie de t’appeler !) et mieux c’est.

Je pense souvent a toi et j’ai tellement hdte de te tenir de nouveau dans
mes bras.

Merci de m’avoir accompagné a I’aéroport. Merci d’étre toujours la pour
moi. Cette victoire est aussi un peu la tienne !

Je tiens vraiment a toi, et tu le sais.
Al’

Moi aussi je tiens a toi, pense Linda. Elle sauvegarde le mail dans le
dossier COURRIER IMPORTANT, leve les yeux au ciel et sourit : quel
soulagement de savoir qu’il va bien, qu’il a fait quelque chose qui lui tient a
coeur et qu’il est heureux ! Cela fait un mois qu’Alessandro est parti et elle
n’avait pas de nouvelles de lui depuis. Elle avait compris des le début
combien la libération de Xuan était importante pour lui. Et aujourd’hui,
I’enthousiasme de son ami a été contagieux. Evidemment elle ne croit pas



un mot de ce qu’il lui a écrit concernant le danger de la situation : il lui a
menti pour la rassurer, elle le sait tres bien. Allez savoir s’il est vraiment en
sécurité, la ou il se trouve ! Allez savoir dans quelles galeres il est capable
de se fourrer ! Elle ne le connait que trop bien : un homme comme lui ne
s’arréte jamais devant rien lorsqu’il s’agit de poursuivre une cause juste.

Elle pose son téléphone sur la petite table en bois, a 1’abri sous le parasol
et retourne s’allonger sur le confortable transat en toile. Il est presque
18 heures et la piscine de 1’Asolo Golf Club commence a se vider tandis
que la plus belle lumiere du jour filtre entre les collines. C’est Tommaso qui
I’a emmenée dans ce lieu merveilleux, et c’est le premier dimanche qu’ils
passent ensemble. Il a réussi a se libérer de Nadine en prétextant 1’excuse
d’une obligation professionnelle tres importante, un de ces meetings
internationaux, s’imagine Linda, dans lesquels se décide le sort politique de
I’Europe et qu’on ne peut en aucun cas manquer. Mentir n’est pas dans les
habitudes de Tommaso mais, pour pouvoir passer du temps avec elle, il a
été contraint de le faire, et plus souvent qu’il ne 1’aurait imaginé. Jusqu’a
présent, cela en avait toujours valu la peine.

Linda s’étend sur un coté, allonge le bras vers Tommaso et, avec un
doigt, lui effleure I’épaule.

— Combien d’heures de décalage y a-t-il entre ici et le Viétnam ?
Tommaso la regarde bizarrement mais lui répond tout de suite.

— Cing heures, si je ne me trompe pas. Pourquoi ? demande-t-il en
abaissant sur son nez ses lunettes de soleil en bois strié.

Linda se mord les lévres en ajustant le haut de son bikini bleu ciel.

— Alessandro est la-bas et il vient de m’envoyer un mail.

— Ah, dit Tommaso en ajustant de nouveau ses lunettes. Comment va-t-
il ?

— Bien, heureusement, répond Linda en soupirant. Il a réussi a faire
libérer un ami blogueur qui avait été injustement mis en prison.

Tommaso acquiesce, il voit trés bien de quoi elle parle.

— La-bas la liberté de presse est encore un mirage. Et on la paie souvent
au prix fort.



Il ne sait pas pourquoi mais il éprouve une sensation nouvelle et étrange,
qu’il ne déchiffre pas mais qui le pousse a lui demander :

— Il te manque ?
— Un peu, oui, réplique Linda en penchant la téte de coté.
Avec Tommaso, elle ne parvient pas a ne pas étre sincere.

— Tu sais, ajoute-t-elle avec un sourire un peu forcé, il y a toujours eu un
lien tres fort entre lui et moi, depuis que nous sommes tout jeunes.

— Ca, on le devine...
Linda se redresse sur sa chaise longue.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es quand méme pas jaloux ? Non, non,
non... pour M. Je-controle-toutes-mes-émotions, c’est une infraction pure et
dure !

— Moi ? proteste Tommaso en secouant la téte bien qu’il ait été pris, de
toute évidence, en flagrant délit. Mais bien siir que non ! Tu penses...

— Et pourtant si ! rétorque Linda en 1’étudiant de pres.
Elle se leve et va s’asseoir sur le bord de sa chaise longue.
— Tu es jaloux, admets-le, ajoute-t-elle en lui pincant les pectoraux.

— Bon, peut-étre..., concéede Tommaso en baissant les yeux, tout en ne
reconnaissant pas pleinement qu’il a vacillé.

— Mon Dieu ! Je ne peux pas y croire..., commente Linda, amusée.
Tommaso Belli, le grand diplomate qui gere des crises internationales,
avoue étre jaloux ?

— Sauf que je n’ai absolument rien avoué, baby. Vous ne proférez,
mademoiselle Ottaviani, que de fausses accusations ! s’exclame Tommaso
en souriant. Allez, viens ici, feignasse, ajoute-t-il en 1’attirant contre lui
avant de I’embrasser.

— Oh, oui !

Linda le couvre d’une pluie de petits baisers sur le visage, avant de
s’allonger sur son corps.

— On est si bien collé a toi.



Tommaso caresse son nez du bout d’un doigt, un geste si tendre qu’il
peine a reconnaitre comme étant le sien.

Mais avec elle, il est comme ca, completement spontané. Sa raison ne
parvient pas a filtrer ses émotions et a les controler, comme cela avait
toujours été le cas avant qu’il ne la rencontre.

— Tu sais que ce matin tu n’étais pas mal du tout comme joueuse ?
— Toi, au contraire, tu ne sais pas mentir...

Linda rit en repensant aux lecons de golf de Tommaso. Elle avait trouvé
infernal de devoir retenir tous les noms des clubs et leurs caractéristiques
spécifiques : les « bois », les « fers », le putter, le driver, et le sand-wedge.
Si on les lui remettait sous le nez maintenant, elle serait incapable d’en
nommer un seul. Sans parler de la dynamique du jeu : les trous, le nombre
de coups, et ce foutu par dont elle a mis une heure a saisir de quoi il
s’agissait. Tommaso, en plus, n’a pas arrété d’aligner des termes techniques,
double eagle par ci, triple bogey par la, et puis des birdie, des albatros, et
des condor en veux-tu en voila. Elle n’a absolument rien compris, mais se
laisser guider était excitant, surtout quand il se mettait derriére elle et
’aidait a empoigner le club, ou lorsqu’il lui expliquait comment donner de
la force a son lancer.

— Vraiment, insiste Tommaso. Tu as été mon éleve la plus prometteuse.

— Bien siir, probablement parce que j’ai été la seule, compte tenu du fait
que tu es un prof si... collant.

Tommaso rit maintenant de bon ceeur.

— Je ne plaisante pas, a mon avis tu as un grand potentiel. Avec encore
quelques lecons et quand tu te seras familiarisée avec le parcours, tu
pourrais méme me battre.

— Ca, franchement, j’en doute...

Et pourtant elle ne manque pas d’esprit de compétition. Au contraire.
[’idée de se confronter a Tommaso, qui a gagné plusieurs tournois ces
dernieres années, 1’excite particulierement.

— En tout cas, on peut essayer. A tes risques et périls.

Tommaso lui caresse les cheveux.



— J’aime quand tu sors les griffes..., dit-il en lui déposant un tendre
baiser sur le front. Qu’est-ce qu’on fait, on dine ici ce soir ? Ca te va ?

— Si toi tu peux, oui.

Méme si cela ne dure qu’un instant, I’image de Nadine s’affiche dans son
esprit. Madame ne le prendra certainement pas bien, méme s’ils sont
habitués a vivre chacun leur vie... mais cela ne la regarde pas, c’est un
probléeme que doit gérer Tommaso : I’idée d’un diner aux chandelles, en
terrasse, peut-étre apres un massage relaxant la réjouit. Et si elle peut 1’avoir
rien que pour elle, sans effort, elle ne voit pas pourquoi elle devrait laisser
passer |’occasion.

— Bien siir que je peux, répond Tommaso avec un ton presque sévere. Et
surtout : je le veux.

Linda lui saute au cou, elle plonge dans ses yeux bleus qui, a cet instant,
sont en harmonie avec le ciel.

— Génial ! Ce soir je ne veux que toi.

— Moi aussi, tu ne sais pas combien, ajoute Tommaso en secouant la
tete.

En disant cela, il se rend compte que lui non plus ne sait pas jusqu’ou
s’étend I’attraction qu’il éprouve pour Linda. C’est une émotion
déconcertante, qu’il ne parvient plus a controler. Il écarte les bras,
faussement résigné, alors méme qu’il se retient de rire.

— Désormais je suis en ton pouvoir. Fais de moi ce que tu veux.

A Hanoi, il est 1 heure du matin.

Alessandro vient de fermer les yeux. Le canapé-lit du studio est tres
inconfortable, mais pour quelqu’un qui a passé les dix dernieres nuits a la
belle étoile, c’est comme s’il logeait dans un hotel de luxe. Xuan est sorti
depuis une heure, il a décidé d’aller dormir chez Duyén, la fille qu’il
fréquentait avant qu’il soit arrété. Il doit rentrer a 1’aube et ils partiront
ensuite pour H6 Chi Minh.



Alessandro se retourne sur le canapé. Il fait une chaleur harassante, et il
transpire, bien qu’il soit en boxer et que le ventilateur au plafond remue
inlassablement 1’air lourd et malodorant de la piece. Il a accumulé une
quantité trop importante d’adrénaline ces derniers jours, et il lui faudra un
peu de temps pour qu’elle retombe, ou peut-étre méme qu’elle ne retombera
jamais si on considere les projets qu’il a échafaudés avec Xuan. S’introduire
dans les usines et immortaliser 1’atroce vérité de 1’exploitation des mineurs
ne sont pas exactement une partie de plaisir. Il sait trées bien qu’il suffira
d’un seul faux pas pour que tout parte en fumée.

Tandis qu’il se débat avec ses pensées, un bruit étrange brise le silence de
la piece. Il ouvre les yeux et, dans 1’obscurité, il percoit une présence.
Humaine.

— Xuan, c’est toi ? demande-t-il en tatonnant sur le mur, a la recherche
de I’interrupteur.

Pas de réponse. Seulement un chuchotement fébrile. Alessandro se
redresse d’un bond. Il parvient enfin a atteindre I’interrupteur.

— Oh, merde !

Deux hommes se trouvent devant le bureau. L’un, petit et maigre, avec
une longue cicatrice qui traverse sa joue, reste debout comme pour monter
la garde tandis que 1’autre, gros et chauve, fouille dans les tiroirs avec une
vivacité effrayante.

— Qui étes-vous ? ! lance Alessandro.
Il saute du canapé et d’un bond se jette sur eux.

— Qu’est-ce que vous faites la ? Qu’est-ce que vous voulez, putain ?
What are you looking for, here ?

— Photo. Your photo, s’écrie le petit avec la balafre, dans un anglais
sommaire, tandis qu’il sort un flingue, un petit semi-automatique calibre .22
qu’il pointe sur la tempe d’Alessandro en le tenant fermement par un bras.
Where ? Where photo ?

Alessandro ne se laisse pas impressionner. Il regarde les deux hommes
avec des yeux chargés de haine et serre la machoire. Ils devront passer sur
son cadavre pour les avoir.

— Which photos ? I don’t understand. What do you mean ?



Il tente de feindre 1I’incompréhension en rassemblant toutes ses forces.

C’est alors que le gros chauve se leve de la chaise et marmonne quelque
chose en vietnamien a son compagnon. Celui-ci, telle une furie, décoche un
coup de poing sur le visage d’Alessandro, puis lui asséne un coup de genou
entre les jambes qui le met K.-O. Alessandro, par réflexe, porte une main a
ses testicules ; une grimace de douleur déforme son visage tandis qu’un filet
de sang coule de son nez. Le petit gars presse sa botte crantée sur son torse
pour le maintenir a terre. Mais Alessandro 1’attrape avec ses mains et le fait
tomber. Ils commencent a lutter dans un entremélement de bras et de
jambes, et juste au moment ou le Vietnamien est sur le point de lacher prise,
I’autre intervient pour arracher son compagnon des griffes d’Alessandro.
Puis, tour a tour, ils le couvrent de coups de pied, de poing, et de crachats.
Quand il est suffisamment assommé pour étre neutralisé, le petit lui pointe
le pistolet au milieu du front.

— I kill you. Speak. Where photo, le menace-t-il en hurlant comme un
damné.

Alessandro est par terre, il a le thorax en feu, ses muscles lui font mal, sa
tete explose. De nouveau, il essaie de réagir. La violence n’a jamais été une
arme a laquelle il a recouru, mais quand il n’y a pas d’autres choix... D’un
coup de main soudain, il fait voler dans les airs le flingue du petit, puis le
pousse avec ses jambes et le plaque au sol. Avec le peu de forces qu’il lui
reste, il tente de se relever, mais il n’y parvient pas. Il sent deux mains plus
fortes que les siennes le renvoyer vers le sol : c’est le gros gars, qui lui
presse sur la bouche un mouchoir imbibé de chloroforme.

Ce n’est alors 1’affaire que d’un instant. La lumiere, puis les ténebres.
Alessandro a un dernier sursaut puis s’effondre dans les bras de 1’inconnu.

Depuis quelques jours elle se leve tot. Peut-étre a cause de 1’air pétillant
de ce mois de septembre plein de surprises, peut-étre aussi parce que 1’été
est sur le point de s’achever et qu’elle veut profiter de chaque rayon de
soleil et des derniers moments qu’elle peut passer a 1’extérieur. Aussi parce
qu’elle pense aux premiers jours de I’automne qui font du nord-est de
I’Italie un endroit mélancolique et peu attirant. Aujourd’hui, étant donné
qu’on est samedi, elle est montée en selle de son vélo de course — cela



faisait trop de temps qu’elle ne 1’avait plus utilisé — et elle a pédalé quelques
kilometres a travers les collines.

C’est une de ces matinées ou le ciel est tres bleu, le soleil et I’air tiede la
font se sentir légere. Des hauteurs ou elle se trouve, elle parvient méme a
entrevoir la mer, a 1’horizon. Linda est heureuse. Tout se déroule pour le
mieux avec Tommaso : leurs rencontres ne sont que passion a 1’état pur,
aucun d’eux n’a envie de se poser trop de questions sur le futur et ils vivent
donc a fond chaque instant qu’ils réussissent a partager. Elle ne pourrait rien
désirer de plus. Le seul point noir de ce tableau du bonheur, en ce moment,
c’est Alessandro. Depuis le mail qu’elle avait recu, il n’avait plus donné
aucune nouvelle. Dans le fond, il avait toujours été ainsi, elle le connait
bien : il est capable de toquer a sa porte, un beau jour, sans méme 1’avoir
prévenue, exactement comme il 1’avait fait la derniere fois. Allez savoir
quelles informations briilantes il aura dénichées... Elle I’imagine dégainer
son appareil photo plus vite que son ombre, dans les scénarios les plus
imprévisibles. Il a de la chance, apres tout, d’avoir cet esprit nomade. Elle,
au contraire, a planté de solides racines dans sa terre, la Vénétie, qu’elle
quitte le moins possible, uniquement pour quelques courtes vacances ou un
voyage professionnel.

Mais le manque de nouvelles de son ami est-il vraiment 1’unique raison
de son trouble ?

Elle secoue la téte pour éloigner de ses pensées le souvenir de ce baiser
qu’elle ne s’explique toujours pas, de cet instant suspendu au milieu du
brouhaha de 1’aéroport. Elle pédale plus vite.

Elle dévale une descente, puis emprunte un chemin plat qui longe la
berge d’un petit cours d’eau, et la voila a Seravalle, chez Giorgio qui
I’attend pour déjeuner. Heureusement qu’il est toujours la pour elle. Loin de
sa famille et avec des amis toujours occupés par leurs métiers et leurs foyers
respectifs, elle se sentirait perdue sans lui.

Linda entre dans la maison. Depuis la cuisine, on entend un concert de
bruits de casseroles et d’assiettes : comme dans chaque chose qu’il
entreprend, Giorgio cuisine avec force passion et fantaisie. Il a toujours
envie d’essayer de nouvelles choses. Aujourd’hui, par exemple, il a eu



envie de faire une recette thaie, un curry de poulet au lait de coco,
accompagné de riz basmati. Il est slir que cela plaira a sa niece.

— Tonton ! lance Linda en le saluant avec deux baisers.
Elle lance un regard d’approbation a 1’élégant tablier rouge qu’il porte.
— Tenue de grand chef, aujourd’hui ?

— Ma chérie, soit on fait bien les choses soit on ne les fait pas, tu me
connais !

— C’est vrai ! dit-elle en tapant dans sa main. Je m’occupe de la table.
— Bien siir, ca c’est ton domaine ! réplique Giorgio avec un clin d’ceil.

Tandis qu’ils discutent, on entend en fond sonore le jingle du journal
télévisé. Linda attrape la télécommande et baisse le son : les JT I’énervent
par la quantité de conneries qu’ils arrivent a diffuser. A table ou lorsqu’elle
est en compagnie, elle tolere encore moins la présence génante de la
télévision. Mais, étant donné que Giorgio 1’a allumée, elle ne va
évidemment pas lui imposer ses choix. Elle étend la nappe en lin blanc et
plie en éventail deux serviettes.

Elle ouvre ensuite le buffet.

— Je mets les verres a pied ou les gobelets en verre soufflé ? demande-t-
elle.

— Je dirais les seconds étant donné le menu du jour, répond Giorgio.

— OK ! dit-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour attraper les
verres.

Tandis qu’elle les pose sur la table, son regard s’arréte sur le poste de
télévision. La journaliste blonde a un air sombre, de deuil. A ses épaules
apparait I’image d’une figure masculine. Le sang de Linda se glace, elle ne
croit pas ce qu’elle voit.

— Mais c’est Alessandro ! s’écrie-t-elle, horrifiée, en augmentant vite le
volume.

Giorgio accourt immédiatement, laissant déborder 1’eau dans laquelle cuit
le riz. Ils écoutent, immobiles, les yeux cloués a I’écran.

— Au Viétnam depuis seulement quelques semaines, Alessandro Degan,
reporter photo italien, a mystérieusement disparu a Hanoi, la capitale,



annonce la voix aseptisée de la journaliste. Trente-cinq ans, vénitien, il
collaborait avec une agence de presse internationale. Du peu
d’informations dont dispose I’Italie, on sait qu’il travaillait a un reportage
sur [’exploitation des enfants mineurs dans le pays. L’hypothese d’un
enlévement, pour I’instant non confirmée par le ministéere des Affaires
étrangeres, semble la plus probable. Il pourrait s’agir d’une prise d’otage
perpétrée par la mafia locale qui gere le trafic des mineurs. Toutefois,
Interpol n’exclut pas I’hypothese d’un homicide. D’ultérieures informations
seront diffusées dans les prochaines éditions de ce journal.

Linda et Giorgio se regardent, incrédules, pétrifiés. A cet instant précis,
tout, autour d’eux, devient vide de sens et sans importance.

Linda s’effondre sur la chaise, se prend la téte dans les mains et éclate en
sanglots.

— Ce n’est pas possible, je ne peux pas le croire.

Les larmes ruissellent sur ses joues, et glissent, salées, sur ses doigts,
dans sa bouche.

La journaliste blonde continue de réciter les nouvelles du jour. En
quelques secondes elle passe d’une expression de douleur absolue a une
placide allégresse.

— Ce soir s’acheéve la soixante et onzieme Mostra de Venise. En direct,
notre envoyé spécial.

Giorgio, avec le peu de lucidité qui lui reste, se dépéche d’éteindre la
télé.

Linda semble regarder fixement un point précis sur la nappe.

— Cette maudite téte de con a réussi a se foutre dans la merde, s’écrie-t-

elle en tapant un poing sur la table. Non, non et non ! hurle-t-elle jusqu’a en
avoir mal aux poumons.

Une angoisse grandissante s’empare peu a peu d’elle. Elle est secouée,
ses mains tremblent. Elle se sent petite et inutile, assise la, confortablement,
sur le canapé de ce village tranquille ou il ne se passe jamais rien, tandis
que son ami, lui, est en premiere ligne en train de s’occuper de problemes
sérieux.



Giorgio la serre dans ses bras avec douceur. Il a les yeux rouges, il est sur
le point de pleurer, lui aussi, mais il ne veut pas se laisser aller devant
Linda. Sa niece, a cet instant, a besoin de quelqu’un de plus fort qu’elle.

— Calme-toi, ma chérie, murmure-t-il en lui caressant les cheveux.
Alessandro est un garcon trop débrouillard pour ne pas se sortir de la. Il va
s’en tirer, c’est sir, aie confiance.

Linda ne dit plus rien. Elle a seulement la force de fermer les yeux et de
donner libre cours a son désespoir a travers ses larmes.

Elle est barricadée chez elle depuis plusieurs jours. Elle a essayé mille
fois de composer le numéro d’Alessandro mais son téléphone ne donne
aucun signe de vie. Linda a suivi chaque édition des journaux téléviseés, sur
toutes les chaines possibles, avec toujours plus d’angoisse : aucune nouvelle
information. Et malheureusement, s’empressent de conclure avec une
irritante indifférence tous les journalistes, les autorités — on imagine
combien peut leur importer un reporter génant comme Alessandro, pense-t-
elle — commencent a accréditer I’hypothese de I’homicide. Mon Dieu, c’est
horrible ! Allez savoir ou ils I’ont jeté ! Elle ne supporte pas le poids de
certaines visions qui lui traversent 1’esprit. Elle ne parvient pas a trouver la
paix : est-ce que ca aurait changé quelque chose si elle avait tenté de le
convaincre de ne pas partir ? Si elle avait essayé de le raisonner en lui
exposant tous les risques qu’il courait ? Est-ce que ¢a aurait changé quelque
chose, putain ?

Non, bien stir que non. Idéaliste et tétu comme il était (comme il est ?), il
aurait quand méme suivi son idée, comme il 1’a toujours fait. Mais savoir
cela ne 1’aide pas a se délester du poids qui pese sur sa conscience, ni de
cette sensation d’impuissance qui I’empéche de penser a autre chose.

Tommaso a cherché a la joindre plusieurs fois, chaque jour, mais elle ne
lui a jamais répondu. Elle ne répond a personne, pas méme a son oncle. Elle
veut seulement rester seule, se complaire dans sa tristesse. Elle a méme
arrété de travailler. Cela fait au moins une semaine qu’elle ne va pas a
I’agence — sans d’ailleurs fournir a Bosi la moindre explication — mais, de
toute facon, quel sens cela aurait-il ? Elle est découragée et épuisée comme
jamais, profondément abattue, exténuée jusqu’a la limite de la douleur



physique. Certains jours, le simple fait de se trainer du lit au canapé, ou de
se préparer un café — la seule chose qu’elle réussisse a avaler — semble lui
demander un effort titanesque. Elle n’a jamais été dans un état pareil.
Jamais. La vie a perdu toutes ses couleurs, elle s’est transformée en une
masse d’ondes négatives face a laquelle on ne peut que se rendre, une
charge d’angoisse qui ne lui accorde aucune tréve.

Ce matin elle a pleuré quatre heures d’affilée. Des larmes qui font mal et
qu’elle n’a méme pas essayé de combattre. Maintenant qu’il est presque
15 heures, elle se jette sur le canapé. Elle a froid, I’estomac serré, la téte
lourde, et dans le cceur un enchevétrement de sentiments confus et
contradictoires.

Elle prend la couverture a losanges, s’en enveloppe, et se recroqueville
en position feetale. Elle repense a la derniere fois qu’elle I’a vu, a ce baiser
volé dans 1’aéroport. Ce film, qui passe dans sa téte en continu depuis des
jours, est atroce. Elle voudrait une télécommande capable de zapper cette
pensée. Si seulement elle pouvait se télétransporter ailleurs, disparaitre d’ici
et se retrouver entre les bras forts d’ Alessandro.

Tandis qu’une quantité désormais insupportable de pensées traverse sa
tete, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Elle ne sait pas qui ¢a peut étre
et, de toute facon, elle n’a I’intention d’ouvrir a personne. Elle ne veut pas
qu'on la voie dans cet état, et a encore moins envie de parler avec
quelqu’un. Elle demeure silencieuse et immobile, la télévision allumée avec
le son coupé, sa seule compagne en ces journées de solitude. Mais de toute
évidence la personne qui veut la voir, la dehors, est quelqu’un de tétu, car la
sonnette continue de carillonner, toujours plus insistante.

— Linda, ouvre !

Tommaso. Il est venu chez elle. Et c’est la premiere fois qu’elle ’entend
hurler.

— Je t’en prie, je deviens fou sans savoir comment tu vas...

Linda se redresse et s’assoit, sa téte tourne, elle hésite entre se lever ou
s’allonger de nouveau.

— Je sais que tu es la, insiste Tommaso, qui refuse de s’avouer vaincu.
Ouvre-moi. Je suis la pour toi. Je ne veux rien, juste te voir et savoir que tu
vas bien.



Linda se traine jusqu’a la porte, sa couverture toujours sur les épaules.
Elle ne peut plus résister, elle n’a plus de forces pour s’opposer. Comme un
automate, elle ouvre la porte et le laisse entrer.

Tommaso la serre fort dans ses bras, sans rien dire, méme s’il sait tout. Et
Linda s’abandonne a lui, ’espace d’un instant. Puis elle s’enroule de
nouveau dans sa couverture et retourne sur le canapé.

Tommaso la suit. Il ne I’a jamais vue comme c¢a, on dirait une autre
personne. Elle a I’air anéantie. Toute son énergie, toute cette charge
délicieusement féminine qui a toujours été sa marque de fabrique est
enfouie sous des couches de douleur.

Tommaso s’assoit sur le bord du canapé. Il lui caresse les cheveux, la
regarde dans les yeux, essayant de lui transmettre toute la chaleur dont il est
capable.

— Ce qui s’est passé est vraiment terrible, mais maintenant tu dois te
relever.

— Mais comment ? demande-t-elle tandis que les larmes affluent de
nouveau vers ses yeux gonflés. Comment est-ce que je peux me le
pardonner ? Je 1’ai laissé partir sans rien dire, je I’ai méme accompagné
jusqu’a I’aéroport ! Dis-moi comment je peux me relever alors que je ne
sais méme pas ce qu’il s’est passé ! Comment ils 1’ont...

Elle n’arrive pas a le dire, elle a I’impression de suffoquer.

— ... tué, parvient-elle enfin a prononcer.

Tommaso se penche sur elle, la serre contre son torse, masse son dos.
Linda explose alors en sanglots encore plus forts.

— Je ne veux pas y croire, je n’y arrive pas. Je ne peux pas accepter qu’il
soit mort.

— Eh bien alors ne le fais pas. Il n’y a aucune preuve qu’il en soit ainsi,
lui dit Tommaso qui voudrait la secouer. Fais-moi confiance. J’ai déja vu
des cas similaires.

Linda souléve légerement la téte.
— Tu penses qu’il est encore vivant ?

Elle se frotte les yeux, passe le dos de sa main sous son nez et renifle.



— Aucun corps n’a été retrouvé, pour commencer. L’unité de crise du
ministere des Affaires étrangeres travaille sur le cas, mais pour I’instant
personne ne peut dire avec certitude ou en sont les choses.

— Et dans ce cas, c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle ?

Linda le regarde avec des yeux désespérés, mais au moins elle semble
plus réactive. Tommaso a réussi a lui redonner espoir.

— C’est une situation qui laisse ouvert un éventail de possibilités, dit-il
en choisissant précautionneusement ses mots.

— Et donc ?
— La seule chose a faire est de ne pas se laisser abattre. Ca ne sert a rien.

Tommaso la prend doucement par un bras, la redresse en la faisant
asseoir.

— Maintenant arréte de pleurer. Promets-moi que tu seras forte.
Linda essuie de nouveau ses larmes et ajuste son haut tout froissé.
— Je n’y arrive pas. Ne rien savoir de lui est en train de me détruire.
Tommaso saisit ses épaules et la regarde fixement dans les yeux.

— Linda, tu dois avoir confiance en moi, vraiment. Pas de nouvelles ne
signifie pas mauvaises nouvelles. Tu me crois ?

Linda acquiesce d’un signe de téte.
— Je suis la pour toi, poursuit Tommaso.

Il pose ses levres tiedes sur son front et I’enveloppe de ses bras en une
étreinte presque paternelle, comme il ne 1’a jamais fait. Une étreinte qui va
au-dela de ce qu’ils connaissent, et qui représente déja une promesse.

Nadine est allongée sur le lit, elle porte une culotte en dentelle blanche et
une nuisette assortie. Elle lit les poésies d’Omar Khayyam en arabe, le dos
appuyé contre la téte de lit en doux velours rouge.

Il est presque 23 heures lorsqu’elle voit Tommaso franchir la porte. Il
affiche un air sombre, et elle percoit nettement la tension qui raidit son
corps. Il marmonne un faible « salut » qui lui fait ’effet d’une gifle.

— Tu étais avec elle ?



Nadine ne résiste pas et lui pose la question brutalement. Tommaso ne
parvient pas a nier.

— QOui, dit-il a voix basse, sans la regarder dans les yeux.

Il ouvre la porte d’une armoire, fouille a I’intérieur a la recherche de
quelque chose. Il sait tres bien que la distance entre eux est devenue un no
man’s land dans lequel il vaut mieux ne pas s’aventurer.

Nadine aussi s’en est rendu compte. La facon dont il se comporte est le
signe évident que quelque chose s’est rompu entre eux. Quelque chose qui,
peut-étre, ne peut pas se réparer. Nadine, avec cet instinct infaillible qu’elle
a toujours eu, 1’a compris des le départ, elle a toujours su, avant méme que
Tommaso en ait conscience, qu’entre lui et Linda ce n’était pas qu’une
affaire de sexe. S’il ne s’était agi que de quelques parties de baise, ca ne lui
aurait pas posé de problemes.

Mais Linda représente beaucoup plus que ca pour lui a présent, et
I’implication de Tommaso dans cette relation a atteint la limite de ce qu’elle
pouvait tolérer, méme dans un couple libre comme le leur. Elle n’aurait
jamais pensé pouvoir dire cela de lui, mais cette histoire est bel et bien
devenue une affaire de cceur. Le fait est qu’il se dépense pour cette fille
comme il ne I’aurait fait pour personne d’autre au monde. Ces derniers
jours, il n’a fait que s’intéresser a Linda — le simple fait de penser a ce nom
lui procure une géne — et a son ami disparu. Bien str, elle est aussi désolée
pour Alessandro. Baiser avec lui avait été fantastique. Mais de la a
mobiliser la terre entiére, a force de coups de téléphone et de mails, comme
il est en train de le faire...

Tommaso descend la petite valise du dernier étage de 1’armoire, la pose
par terre et I’ouvre.

— Tu t’en vas ? s’enquiert Nadine.

— Oui, demain matin, répond Tommaso tout en évitant toujours de la
regarder.

Il prend un de ses pantalons, le plie et le dépose soigneusement dans la
valise.

— On peut savoir ou tu vas, au moins ?

Tommaso se retourne et pose finalement les yeux sur elle.



— A Londres.

— Et j’imagine que, pour des raisons de confidentialité, tu ne peux rien
me dire de plus.

— Crois-moi, moins je laisse d’informations ici, et mieux c’est.

Nadine est convaincue que ce départ improvisé est lié a I’ami de Linda,
elle en mettrait sa main a couper. Cette femme 1’a ensorcelé, et il est en son
pouvoir désormais.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’as pas confiance ? demande-t-il.
— Ce n’est pas ca.

Tommaso la dévisage. Elle est si parfaitement belle qu’elle ne laisse rien
transparaitre.

— Alors de quoi s’agit-il ? Parle. Je t’écoute.
— Non, car ce que tu veux m’entendre dire, tu le sais déja.

Cette phrase. Un pavé dans la mare, qui balaie en un instant tous les non-
dits sur lesquels ils flottent ces dernieres semaines. Il sait qu’elle sait. Ils ne
peuvent plus faire semblant.

— Je rentre dans quelques jours, dit-il enfin. Nous parlerons a mon
retour.

Le Boeing 767 de la British Airways a décollé depuis un quart d’heure.

Tommaso détache sa ceinture de sécurité, allonge les jambes, et s’étire le
dos sur son siege, en classe affaires. Il jette un ceil a la montre sur son
poignet, les aiguilles en or indiquent 11 h 55.

— Monsieur, vous désirez quelque chose ? propose une jeune hotesse de
1’air avec son chariot de boissons devant elle.

— Un Martini dry, répond Tommaso en abaissant sa tablette.

L’hotesse brune pose devant lui une coupe et un petit plateau d’amuse-
bouches.

— Merci, dit-il.
— Mais de rien, monsieur, réplique la jeune femme avec un sourire
immaculé. Bon voyage.



Tommaso boit une gorgée et tente de mettre de I’ordre dans ses pensées :
il éloigne volontairement la vision de Nadine le regardant sortir avec des
yeux de glace, mais aussi la chaleur que le sourire de Linda fait naitre en
lui. I doit rester concentré, et réfléchir a comment il se comportera a
Londres quand, dans le hall de 1’hotel Claridge’s, il rencontrera Sergio
Pietrangeli, un entrepreneur italien qui fait affaire depuis toujours avec le
Sud-Est asiatique. Il I’a connu il y a environ dix ans, a Rome, au siege du
ministere, puis 1’avait revu lors de différents meetings internationaux. Il
possede une marque de vétements qui fait un carton chez les adolescents et
gagne des millions d’euro par an. Beaucoup de ses investissements sont au
Viétnam et ils ne sont certainement pas tous tres propres : Pietrangeli n’est
pas du genre a suivre les regles, et encore moins a avoir une éthique du
travail, Tommaso le sait trés bien. II a un flash trés net de la derniere fois
qu’il I’a vu, I’an passé a Dubai : deux yeux bovins sur ce visage aux traits
presque enfantins, les sourcils épais, les cheveux noirs et brillants, un corps
trapu, agile malgré son ventre, et cette voix si caractéristique, ambigué et
mielleuse, chargée d’une déférence feinte, d’une affectation simulée.

Tommaso n’a pas vraiment envie de le revoir, mais c’est la seule carte
qu’il peut jouer pour tenter d’obtenir des nouvelles d’Alessandro.
Pietrangeli, en effet, a une capacité d’infiltration dans le territoire beaucoup
plus profonde et efficace que celle qui peut étre obtenue par les voies
officielles. Pour faire tourner son entreprise, qui légalement a encore son
siege social en Italie, il achete des produits a des entrepreneurs sans
scrupules, qui collaborent avec les réseaux criminels locaux. On peut donc
imaginer combien peuvent lui tenir a cceur les injustices que subissent les
ouvriers. C’est un voyou, une sorte de mafieux, Tommaso le sait,
néanmoins c’est le seul, présentement, a pouvoir lui fournir une aide
concrete. Il devra le convaincre — et pour cela, il n’hésitera pas a lui
rappeler le paquet de services qu’il lui doit — de mobiliser toutes ses
ressources sur place : c’est la seule facon de comprendre ce qu’est devenu
Alessandro. Peu importe si, pour cela, il devra lui faire du chantage. De
facon tres élégante et avec des mots choisis et mesurés, il lui fera
comprendre que s’il ne 1’aide pas, il fournira a la presse les informations
qu’il possede concernant ses responsabilités dans 1’exploitation d’une main
d’ceuvre enfantine. Et, en ce moment, un scandale pourrait étre fatal pour



Pietrangeli. Tommaso s’imagine déja les phases cruciales de la
conversation, il s’essaie mentalement aux tons qu’il va adopter, aux fagons
de présenter les choses, aux gestes. Avec un homme comme Pietrangeli on
ne peut pas improviser en restant sur des bases générales ou en étant flou : il
vous force a abattre les cartes et comprend immédiatement si vous bluffez,
avant méme que vous ayez eu le temps de penser a le faire. Mais, cette fois,
Tommaso sera direct et il n’y aura pas de contre-attaques possibles : il ne
peut pas se permettre d’échouer.

Tandis qu’il est occupé par ces pensées sombres, il secoue la téte. Ce
n’est pas le genre d’affaires qu’il aime traiter mais, dans une vision plus
ouverte des choses, il s’agit pourtant toujours de diplomatie — exercée
simplement a un niveau plus souterrain. Il inspire profondément et leve les
yeux. Tout ce qu’il est sur le point de faire, il le fait pour Linda, parce qu’il
veut étre avec elle, et il ne supporte pas de la voir dans cet état.

Le signal lumineux s’allume au-dessus de son siege. Tommaso attache sa
ceinture de sécurité. Dans quelques minutes, il atterrira a Londres.

Que la chance soit avec lui.

Cela fait quatre jours qu’elle n’a pas de nouvelles de Tommaso. Il lui a
certes envoyé quelques SMS, mais ce n’est pas comme entendre sa voix.
Cela I’aiderait a lui donner du courage, a sortir de sa coquille. Il lui a dit
qu’il devait se rendre a 1’étranger pour des obligations professionnelles, il
est donc hors de question, pour elle, de le déranger. Ainsi, a 18 heures, elle
n’a rien d’autre a faire que de rester recroquevillée sur son divan, un
coussin pressé contre son ventre, a attendre quelque chose qui n’aura pas
lieu.

Si au moins elle avait un chien, un animal dont elle devrait s’occuper et
qui lui tiendrait un peu compagnie ! Mais, tout compte fait, c’est peut-étre
mieux ainsi : elle I’aurait probablement laissé mourir de faim, ces jours-ci.
Soudain, le téléphone sonne. Elle allonge le bras jusqu’au sol pour le
ramasser. Sur 1’écran s’affiche un numéro inconnu, avec probablement un
préfixe étranger. Ca pourrait étre Tommaso : elle doit répondre !

— Allo ?



— Linda, c’est moi.

Toutes les larmes qu’elle n’avait pas encore versées coulent en cascade
de ses yeux. Mais cette fois ce sont des larmes de joie.

Avec une faible voix elle réussit a articuler :

— Al’, C’est toi ?

— QOui. Ne pleure pas. Je t’en prie.

— Oh mon Dieu, dis-moi que tu vas bien, que tu es vivant !

— Si je te parle c’est que j’ai de bonnes chances de I’étre, tu ne penses
pas ?

Il a encore le cceur a rire.

— Oh, Al’ ! dit Linda avant de finalement éclater en un sanglot
incontrolé, interrompu seulement par ses hoquets et ses tremblements.

L’espace d’un instant elle a I’impression de ne plus étre chez elle.
— Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? Ou est-ce que tu étais ?

— FEcoute, je n’ai pas beaucoup de temps.

Alessandro parle a voix basse, il semble vraiment fatigué.

— Je t’ai appelée a la volée juste pour te dire que je vais bien. Ils m’ont
kidnappé, j’ai passé dix jours en captivité, mais ils m’ont libéré il y a une
heure. Maintenant je suis a 1’ambassade.

— Ce n’est pas une blague, hein ? Dis-moi que c’est la vérité.

— Mais oui ! Je crois qu’un gros morceau est intervenu d’Italie.
Apparemment il y a eu des négociations secretes, c’est du moins ce que
m’ont fait comprendre mes ravisseurs au moment de me relacher.

Linda reste un instant en silence. Elle pense avoir deviné quelque chose.
— Mais tu rentres, n’est-ce pas ? Je t’en prie, dis-moi quand... bientot ?

— Je ne sais pas. Mais c’est une question de jours, dit-il avant que
quelgu’un ne vienne le presser de raccrocher. Je dois te laisser maintenant.
Salut...

— Salut, Al’.

Linda abandonne son téléphone sur le canapé, elle se leve d’un bond, et
se met a rire, les yeux encore ruisselant de larmes. Elle ne peut pas garder



en elle une telle émotion.

Maintenant Linda n’est que joie a I’état pur : son corps est parcouru d’un
frémissement de vitalité, elle est pleine d’une énergie sans limites. Elle
monte dans la spider et roule, a toute vitesse, vers la villa de Tommaso.
C’est lui qui est derriere tout ca, elle en est slire, qui d’autre sinon ? 1l a fait
en sorte que le miracle se produise mais, avec beaucoup de classe, il ne lui a
rien dit : discret et efficace, comme sa profession I’exige, ce n’est
certainement pas le genre a faire les choses pour le plaisir de fanfaronner
ensuite.

Elle dépasse une voiture en dépit de la ligne continue peinte au sol,
appuie comme une forcenée sur la pédale de 1’accélérateur et se met méme
a klaxonner en pleine agglomération. Qui sait si Tommaso sera chez lui !

Elle espere de tout cceur I’y trouver et la possibilité que ce soit Nadine
qui lui ouvre la porte lui importe peu : elle est trop euphorique, a ce
moment-la, pour se soucier du bon sens.

Lorsqu’elle arrive a la villa, le portail est ouvert et elle avance dans
1’allée a toute allure. Puis, d’un coup, elle freine, éteint le moteur et descend
de la voiture. Elle se rue vers 1’entrée. Tommaso est sur la balustrade, on
dirait presque qu’il I’attendait.

Linda monte les marches quatre a quatre, son cceur explose et ses jambes
tremblent. Tommaso, lui, vient a sa rencontre en marchant doucement, et en
essayant avec difficulté de retenir un sourire.

— C’est toi, n’est-ce pas ?

— En un sens, oui, répond Tommaso en souriant franchement a présent.
Et un jour, peut-étre, je te dirai comment j’ai fait.

Il I’attire contre et lui et la serre dans ses bras, le plus chaleureusement
possible.

Nadine aussi, alertée par les bruits a I’extérieur, était sur le point de sortir.
Mais elle a entendu cette voix et s’est arrétée, quelques pas avant la porte
d’entrée, pour observer la sceéne, a I’écart. Seules quelques paroles
dispersées parviennent jusqu’a elle, mais cela lui suffit pour comprendre
que cela n’a plus de sens de rester la, aupres d’un homme qui ne I’aime



plus, qui ne I’a peut-étre jamais aimée, un homme pour lequel elle ne
parvient pas elle-méme a ressentir quoi que ce soit.

— Merci, dit Linda.

Elle se laisse étreindre par ces mains fortes et rassurantes, et éclate en un
sanglot libérateur.

— Merci, merci, merci, répete-t-elle entre deux sanglots. Je ne te le dirai
jamais assez.

Tommaso se détache un instant d’elle, essuie les larmes sur son visage et
plonge ses yeux dans les siens.

— Je ferais tout pour te voir sourire.

Et il est évident, pour I’un comme pour I’autre, que cette phrase vaut
autant qu’une promesse. Bien plus, peut-étre.
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Elle est réveillée depuis 4 heures du matin. Elle a brusquement ouvert les
yeux car une lueur génante filtrait sous la porte. C’est encore a cause de
Tommaso qui oublie toujours d’éteindre la lumiere dans 1’escalier. Et elle,
qui a le sommeil tres léger, ne parvient presque jamais a se rendormir. Mais
cela, il le sait tres bien et, de toute évidence, il s’en fiche encore plus
qu’avant. Elle est agitée, elle 1’était déja dans son sommeil — ses réves
dernierement sont étranges, confus —, mais se lever nécessitait une force
qu’elle n’avait absolument pas. Ainsi, elle était restée la, a se retourner dans
tous les sens, sous les draps, en cherchant une pensée qui aurait pu la
calmer, la ramener dans les bras de Morphée. Mais rien a faire.

Il est maintenant presque 7 heures, et elle fixe le plafond d’un regard
vide. Dans sa téte, un chaos de sensations dérangeantes s’agitent sans lui
laisser aucune tréve.

Elle se tourne de c6té et regarde Tommaso qui, a 1’opposé du lit, parait
dormir. Ou peut-étre fait-il semblant, ce qui est devenu sa spécialité ces
derniers temps. Nadine a envie d’aller le chercher, un peu parce qu’elle
s’ennuie, un peu par provocation, un peu par revanche et un peu parce
qu’elle a faim de quelque chose qu’elle ne peut plus avoir depuis trop
longtemps. Cela doit faire deux mois qu’ils ne font plus rien. D’un
mouvement presque félin, elle allonge une jambe vers le corps de Tommaso
et fait courir son pied nu et doux sur sa peau chaude, remonte des mollets



jusqu’aux cuisses, puis ’enfile sous son boxer jusqu’a sentir son sexe,
relaché et mou. Elle étudie son visage : il serre ses paupieres, ses levres
bougent un peu, peut-étre est-il en train de réver de quelque chose qui le
trouble puisqu’il déplace sa téte avec de petits mouvements brusques. Il
émet maintenant quelques murmures indéchiffrables, se réveille peu a peu.
Nadine retire son pied et, avec ses doigts, écarte le tissu de son boxer. Elle
se met a le caresser en le pingant légerement, et joue ainsi avec son sexe qui
commence a se tendre. Elle I’empoigne et le fait coulisser dans sa main, en
avant et en arriere. Puis, d’'un mouvement saccadé, la main de Tommaso la
bloque : c’est une main ferme qui, catégoriquement, 1’enjoint d’arréter ce
qui n’est plus en vérité qu’un jeu.

— Non.

Il secoue la téte, les yeux encore fermés, et pousse un soupir.

— Non.

Sa voix n’est qu’un murmure, mais cette syllabe est lourde de sens sur ce
qu’ils sont et sur ce qu’il adviendra d’eux.

Nadine se redresse. Voila que tout est clair, le voile invisible de leur
marché est tombé a jamais. Mais il n’y a aucune colere, il n’y a rien, car
leur couple n’existe plus. Elle voudrait le regarder dans les yeux, il lui doit
au moins cela. Elle allume la lampe de chevet et pointe sur lui son regard,
froid et péremptoire.

— Allez, maintenant dis-le.

Tommaso se redresse alors lui aussi, s’adosse contre la téte de lit et pose
son regard sur le plafond. Mais il ne dit rien.

— Je veux que tu le dises. Un peu de courage, insiste-t-elle, en le prenant
par le bras. C’est fini ?

Elle le presse, avec des yeux de glace.
— Nous sommes suffisamment adultes pour affronter ca, tu ne crois pas ?
ajoute-t-elle.

Tommaso sent monter une angoisse qui I’empéche presque de respirer et,
d’instinct, porte une main contre son torse. Ce n’est pas qu’il soit réticent,
mais il a trop de respect pour Nadine et pour leur histoire, qui a été la plus
importante de sa vie, pour 1’achever de la mauvaise facon, avec des mots



qui ne conviennent pas ou dans un moment inapproprié. Et il a donc
attendu. Mais il est temps de lever le voile. Ainsi, avec une grande
difficulté, il ferme a moitié les yeux, prend une longue inspiration, et laisse
lentement I’air ressortir par sa bouche.

— Oui, dit-il dans un souffle. C’est fini.

— Tu es amoureux d’elle ?

La voix de Nadine est ferme, on ne distingue pas 1’ombre d’un sanglot.
— Pourquoi veux-tu te faire du mal ?

Tommaso a les yeux qui brillent. Il ne se souvient pas depuis quand il n’a
pas pleuré face a une femme. Peut-étre ne 1’a-t-il jamais fait, si ce n’est
devant sa mere.

— Parce que j’ai le droit de savoir. Tu me le dois.

— Que je sois amoureux ou pas, cela n’a pas d’importance. C’était déja
fini avant qu’elle n’arrive, tu le sais trés bien, toi aussi. On a essayé, peut-
étre méme trop. Mais ca n’a servi a rien.

— Ou peut-étre qu’on n’a pas fait suffisamment d’efforts.

Nadine détourne son regard, et inspire profondément pour tenter de
défaire le nceud qui s’est formé dans sa gorge.

— Non, ce n’est pas vrai, tu ne peux pas sérieusement penser ca. La
vérité est que 1’on a fait des efforts des le premier jour, répond Tommaso,
mais 1’amour ce n’est pas qu’une question d’efforts. Et c’est I’amour qui
permet a un couple de tenir.

— L’amour ? C’est toi qui me parles d’amour ? réplique-t-elle, toujours
sans perdre son calme, avec une expression si sereine qu’elle en serait
presque inquiétante. Si nous nous étions mariés tu ne parlerais pas ainsi.
Nous aurions dii le faire il y a longtemps. Aujourd’hui, tout aurait été
différent.

Tommaso se tait. Il n’est pas d’accord, mais a cet instant il est préférable
qu’il le garde pour lui. Le mariage ne les aurait pas unis davantage, bien au
contraire : s’ils ne se sont jamais mariés, ce n’est pas sans raison.

IlIs n’ont pas toujours été ainsi, cependant : avec Nadine, ils se sont
trouveés, reconnus, des les premiers instants. Ils se sont aimés aussi, mais



comme on aime quelqu’un qui appartient au méme monde, qui vous
ressemble. Et c’est pourquoi, peut-étre, ils se sont illusionnés sur le fait
d’appartenir I’un a I’autre.

Nadine semble avoir deviné ses pensées, continuer d’en parler n’aurait
donc pas de sens. Elle affiche une expression résignée, qui est toutefois
celle d’une femme siire d’elle, blessée mais n’ayant pas peur d’affronter le
futur seule.

— Bien, alors il n’y a rien d’autre a ajouter, conclut-elle.

Tommaso la connait comme personne. Il sait tres bien qu’il n’y aura pas
de grandes scenes ou de reglements de compte. C’est pour cela qu’il I’a
choisie. Qu’il I’avait choisie. Mais aujourd’hui tout est différent dans sa vie.

— Tu peux rester ici autant que tu le souhaites, dit-il. Cette maison est la
tienne, et elle le sera toujours.

— Savoir ou je vais vivre est le dernier de mes soucis. Maintenant ca
suffit.

Nadine se leve comme si elle était tout a coup pressée. Peut-étre a-t-elle
envie de pleurer et, dans ce cas, elle veut le faire seule.

— Nous avons tous les deux une grosse journée qui nous attend. Tu dois
aller a Rome, au ministere, et moi... moi j’ai un tas de choses a régler.
Reprenons tous les deux notre vie sans trop d’histoires et surtout sans
mélodrame. Ce ne sont pas des choses qui nous ressemblent.

Elle quitte ensuite la piece sans se retourner, sans hésiter.

Le retour de Rome a été 1’un des voyages les plus pesants de sa vie. Il a
conduit pendant six heures, avec mille pensées qui lui martelaient le
cerveau. Méme son cher Bach, en fond sonore, n’a pas réussi a défaire le
nceud de préoccupations qui s’était formé dans sa téte. Le Ministéere vient de
lui confier une mission de trois ans a Lisbonne. Cela faisait plusieurs
semaines qu’il flairait cette hypothese, quelques rumeurs circulaient mais,
dans cette profession, on ne peut jamais avoir de certitude avant
I’investiture officielle. Lorsqu’on lui a annoncé officiellement sa charge, sa
premiere réaction a été d’étre soulagé : il espérait rester un peu en Europe
apres des années en terre arabe. Puis, il avait pensé a ce qu’il avait ici, dans



sa chere Vénétie, a cette idée qui, ces derniers mois, 1’avait souvent
traversé, a savoir le fait d’avoir un foyer fixe : sa merveilleuse villa, qu’il
avait fait rénover exactement comme il 1’avait toujours révé. Et puis
Nadine : qu’en est-il d’elle ? Depuis qu’ils se sont parlé, la veille au matin,
il n’a plus eu aucun contact avec elle et n’a aucune idée de comment elle va.
A vrai dire, il peut I’imaginer. Lui-méme sent, dans son cceur, quelque
chose de brisé. Mettre fin a leur rapport, a leur monde commun confortable
et familier a eu quelque chose de déchirant, méme s’ils n’étaient plus liés
par un vif sentiment. Ou iront-ils, chacun de leur coté ?

A l’idée d’entrer chez lui, maintenant, et de discuter de la fin de leur
histoire, il se sent mal. Mais il doit le faire. La fatigue du voyage et celle de
I’épuisant entretien avec le député Pisano lui pesent, mais peu importe :
quand on est au front, on combat, c’est tout. Il voudrait pouvoir utiliser avec
Nadine ses qualités diplomatiques et sa froideur rassurante, infaillible, mais
il ne peut pas. Comme il aimerait que se quitter soit comme mettre fin a une
collaboration économique, qu’on puisse le faire avec un traité, une
déclaration : sans douleur, sans larmes. Mais, tandis qu’il s’avance vers la
chambre, il sait qu’il n’en sera pas ainsi.

— Nadine ? appelle-t-il. Je suis rentré.
Pas de réponse. Elle dort, probablement. Apres tout, il est déja minuit.

Il ouvre la porte de la chambre, mais la piece est vide. Il regarde autour
de lui, passe la téte dans le couloir.

— Nadine, tu es la ?
Sa voix résonne entre les parois, et se perd dans les couloirs de la villa.

Tommaso revient alors dans la chambre et se rend compte qu’un petit
billet, plié en deux, est posé sur le bureau en acajou. Une adresse, A toi, est
écrite de son élégante calligraphie. Il I’ouvre.

L’amour qui nous a unis demeure, je I’emmene avec
moi.

Adieu, Tommaso.

Sois heureux, méme sans nous.



Nadine

Il s’assied sur le lit, muet mais pas trop bouleversé. Ce geste lui
ressemble : Nadine est tout entiere dans ces mots. Qui sait ou elle se trouve,
a cet instant. Peut-étre dans sa famille a Beyrouth, peut-étre chez son amie
Julie, a Paris ou bien chez Werner, a Berlin. Elle aura sans aucun doute
choisi 1’option la plus adaptée. Maintenant qu’il y pense, durant toutes ces
années, elle n’a jamais fait le moindre faux pas. C’est une vraie femme, une
dame, jusqu’au moment des adieux. Et tandis qu’il relit ses mots, son cceur
s’envole déja ailleurs, vers Linda.

Il est presque 1 heure du matin lorsqu’il sonne a la porte de la Maison
bleue. Il a décidé de suivre son instinct, en n’écoutant rien d’autre que ce
qu’il ressent, et ce méme s’il se rend compte que débarquer en plein milieu
de la nuit chez une femme, sans I’avoir prévenue, est plutot déplacé. Mais, a
ce moment précis, il a tout oublié des choix rationnels et pondérés : avec
quelqu’un comme Linda, cela vaut le coup d’oublier quelque peu la raison
et de suivre son cceur.

Elle lui ouvre la porte, vétue d’un T-shirt et de son short de pyjama, elle
était sur le point d’aller se coucher.

— Tommaso ? lache-t-elle, en ouvrant grand les yeux. Qu’est-ce que tu
fais ici a une heure pareille ? Il s’est passé quelque chose ?

Elle a I’air inquiet et pense immédiatement a Alessandro.
— Il s’est passé quelques petites choses, oui.

Il a I’air fatigué, comme s’il revenait d’une bataille mais ses yeux brillent
néanmoins d’un éclat vif, qu’elle ne leur a jamais vu.

— Si tu me fais entrer, je te raconte.
— Bien siir, réplique Linda en lui ouvrant le chemin. Entre.

— Excuse-moi, j’ai peut-étre été un peu brusque. Mais je ne pouvais pas
attendre.

Puis, apres avoir marqué une pause, il reprend :



— J’espére que je ne t’ai pas fait peur.
— Mais non, tu penses, réplique Linda en riant presque.
Elle est curieuse, maintenant, et ne sait vraiment pas a quoi s’attendre.

— C’est surtout que je me demandais qui ca pouvait bien étre a cette
heure-la.

De nouveau, I’image d’Alessandro surgit dans sa téte, I’homme des
départs et des retours inattendus.

— Mais j’adore les improvisations. Tu veux un verre ?

— Non, répond Tommaso en 1’attirant contre lui. C’est toi que je veux.
Il baillonne sa bouche d’un baiser et la pousse sur le canapé.

— Mmb, intéressant.

Linda s’échappe de son étreinte, le fait s’asseoir et monte sur ses genoux,
ses bras autour de son cou.

— Alors, qu’est-ce que tu voulais me raconter ?
Tommaso s’assombrit de nouveau, 1’espace de quelques secondes.

— C’est fini entre Nadine et moi, dit-il dans un souffle. Nous avons
rompu.

— Ah... je suis désolée.

Mais elle repense a ce qu’elle vient de dire, et reprend, avec une
expression coupable :

— Non, j’ai dit une connerie. La vérité c’est que je ne suis pas du tout
désolée. Tu trouves que je suis impardonnable ?

— Non, dit-il en secouant la téte, la regardant comme si elle était un étre
étrange et en méme temps extrémement fascinant. J’aime que tu sois
sincere.

— Et toi, comment tu vas ?

Elle sent un frisson courir le long de son dos : elle tente de ne pas y préter
attention et de rester concentrée sur ce que lui raconte Tommaso, 1’histoire
douloureuse de la fin d’un rapport amoureux. Mais elle n’y parvient pas tres
bien.



— Quitter quelqu’un est toujours triste, c’est la fin d’une chose a laquelle
on a cru. Mais je sais que j’ai fait le bon choix. Maintenant je me sens libre,
comme je ne m’étais plus senti depuis trop longtemps.

Linda I’écoute en silence. Elle ne sait pas pourquoi mais, 1’espace d’un
instant, elle s’identifie naturellement a Nadine.

— Elle a découvert notre liaison ?

— Oui, répond Tommaso en replacant une meche de ses cheveux. Et je
ne vais pas te dire que tu n’y es pour rien. Car tu y es pour beaucoup, Linda.

Le cceur de Linda bondit, elle a le souffle coupé.

— Il y a aussi autre chose que je dois te dire.

— Quoi ?

— Aujourd’hui le ministere m’a confié une nouvelle mission. Il s’agit
d’un mandat a 1’ambassade de Lisbonne.

Cette nouvelle la surprend encore plus que la premiere.

— FEt ¢a dure combien un mandat ?

— Trois ans.

Linda déglutit. Et son regard trahit toute sa déception et sa peine.

— Tu es en train de me dire que je ne te reverrai plus ?

— Pas vraiment, réplique Tommaso en la regardant droit dans les yeux.
J’allais te demander si tu voulais venir avec moi.

Linda écarquille les yeux, la bouche ouverte, en une expression
vaguement hébétée. Peut-étre n’a-t-elle pas bien compris, pense-t-elle. Mais
elle sait que ce n’est pas le cas, et est incapable d’articuler le moindre mot
Sense.

— Tu n’es pas obligée de me répondre tout de suite, ajoute Tommaso.

Il ne veut pas lui mettre la pression, méme s’il réverait de 1’emmener
avec lui des maintenant, sans valises, juste comme elle est, avec son short,
sa queue-de-cheval ébouriffée, et les quelques boucles blondes et sauvages
qui encadrent son visage.

— Tu as quelques jours pour réfléchir, explique-t-il avec un ton plus
rassurant.



— Cette fois, tu as véritablement réussi a me surprendre, dit-elle, encore
incrédule. Je ne sais pas quoi dire.

Elle s’est mise a trembler, et sait déja quelle pensée commence a se
former dans sa téte.

— Je te veux. Et je te veux quel que soit I’endroit, poursuit Tommaso.
Lisbonne pourrait étre une occasion unique, et j’aimerais que tu y
réfléchisses.

Tommaso prend son visage entre ses mains, la regarde avec ses yeux
profonds qui n’acceptent aucun refus. Linda remarque alors qu’il a une
barbe de quelques jours, ce qui ne lui ressemble pas.

— Si tu décides de me suivre, tu dois te préparer a changer de vie. Je
veux que tu sois slire de ton choix. Mais tu me répondras dans quelques
jours, pour le moment n’y pense plus.

Il s’avance encore un peu plus de son visage et I’embrasse avec une
intensité presque émouvante.

— Pour I’instant je veux que tu ne penses qu’a ¢a...

Et, en quelques secondes, se dégage d’eux une puissante charge qui les
électrise et les renverse, une force a laquelle il est impossible résister. Sans
se donner de réponses, ils ne font que se chercher : ils se déshabillent
lentement, se caressent, s’embrassent, se griffent, se lechent. Ils désirent
chaque fibre, chaque battement, chaque respiration de I’autre. Ils ont la
sensation extraordinaire de pouvoir atteindre le suc méme de la vie en
laissant leurs corps fusionner. L’authenticité nue, 1’absence de filtres, la
brutale sincérité. Et surtout le désir aveugle, absolu.

C’est leur amour qui vient de naitre.

Elle y a bien réfléchi : elle a écouté son cceur, mais la réponse était déja
préte, elle 1’a toujours été, il ne lui a donc pas fallu beaucoup de temps pour
accepter la proposition de Tommaso. La décision de partir avec lui, elle
’avait déja prise la nuit ou il le lui a demandé. Elle se rend compte qu’elle
est sur le point de bouleverser son existence, mais c’est un défi, un sursaut
vital, qu’elle ne peut que saisir au vol. Au fond, depuis qu’elle est née, elle
a toujours vécu la, dans sa terre, et désormais elle a envie de nouvelles
expériences, de changer d’air. Elle pense que cela lui fera du bien, quelle



que soit la tournure que prendront les choses avec Tommaso. Il ne s’agit pas
que d’attraction, entre eux, elle en est convaincue. Elle ne sait pas encore si
leur lien va se muer en amour ou si c’est déja le cas, mais ce qu’elle sait
c’est qu’aupres de lui elle se sent bien. Tommaso a été présent dans un des
moments les plus sombres de sa vie, lorsqu’elle a cru avoir perdu
Alessandro. Il prendra soin d’elle, et elle le laissera faire, comme elle n’a
jamais permis a personne de le faire.

Avant son départ, elle a pris le temps de dire au revoir a tout le monde.
Elle est allée rendre visite a ses parents, a San Vito di Cadore. Au début, ils
n’ont pas tres bien pris la nouvelle, sa mere en particulier ; mais apres une
longue et virulente conversation, entre rires et larmes, ils lui ont dit :

— Si tu es heureuse, nous le sommes aussi.
Puis est venu le tour de 1’agence. Bosi a blémi a I’annonce de Linda.

— Si j’avais su que ce Belli m’aurait privé de mon meilleur
collaborateur, je ne t’aurais jamais confié ce projet !

Il était furieux.

— Cela dit, Lisbonne est une ville intéressante pour le design et
I’architecture. Essaie d’apprendre de nouvelles choses. Et de revenir,
compris ? Parce que quand tu reviendras — et je sais que tu reviendras — les
portes, ici, te seront toujours ouvertes.

Elle n’aurait jamais pensé que Bosi, en fin de compte, se serait montré
digne de respect ! Ludovico et Alice, en revanche, ont affiché deux visages
navrés mais faux a en vomir. Il était évident qu’au fond d’eux ils ne
faisaient que se réjouir du départ de Linda. Rien de nouveau, en somme.
Pauvre Bosi, la remplacer avec ces deux carpettes ne sera pas facile...

Elle a retrouvé ses amis a Bassano, pour un apéro chez Nardini, la
distillerie historique qui se trouve au début du Ponte Vecchio, un cadre
parfait pour saluer sa chére Vénétie. Tous étaient présents : Valentina, qui
est maintenant en couple avec son gynécologue — et a la facon dont elle en
parle, on pourrait espérer que c’est une affaire sérieuse —, mais aussi Carlo,
Raffaele et Salvo, les trois mousquetaires dragueurs, toujours
irrémédiablement célibataires. Ils vont lui manquer, elle le sait déja.



Pour ce qui est de Marcella, elle a préféré la voir seule. Elles se sont
donné rendez-vous un matin, chez Chocolat, le café du centre-ville qui fait
des cappucini a tomber. Son amie est arrivée radieuse comme jamais, les
traits détendus, les yeux vifs, les cheveux brillants et parfaitement coiffés.
Au bout d’un moment, entre un macaron et I’autre, elle a saisi Linda par le
bras et lui a murmuré a I’oreille :

— Je ne te remercierai jamais assez de m’avoir donné le numéro de
Davide...

Il s’est ensuivi une longue confession riche en détails croustillants.

— J’étais silire que vous vous seriez plu, avait commenté Linda, avec un
petit sourire provocateur. Et avec Umberto, comment ¢a va ?

— Umberto évidemment n’en sait rien. Peut-étre que je me trompe
totalement ; si je pense a mes petits j’ai honte, et pourtant avec Davide je
me sens vivante, comme je ne 1’ai pas été depuis longtemps !

Elle avait de nouveau baissé la voix, comme si elle était sur le point de
dire quelque chose de tres grave :

— On baise comme des fous.

— Je n’en doute pas une seconde, ma chérie, crois-moi..., avait répliqué
Linda, satisfaite.

Dire au revoir a Marcella n’avait pas été facile. L’étreinte qu’elles avaient
partagée avant de se séparer avait été interminable. Elle était chargée de
cette chaleur positive qu’on ne trouve que chez les personnes avec qui on a
une affinité élective.

Il avait été encore plus difficile de dire au revoir a ’oncle Giorgio. Elle
ne sait pas comment elle fera sans lui, et vice versa. Il a toujours été la,
depuis qu’elle est toute petite, il I’a toujours encouragée dans tous ses choix
et il en a fait de méme cette fois-ci, en dépit du coup au cceur qu’il ressent a
I’idée de ne pas la voir pendant si longtemps — méme si Linda a un peu
menti sur la durée en la minimisant.

Lors du diner d’adieux, elle lui a remis les clefs de la Maison bleue.
— Je te laisse en prendre soin, si tu veux et quand tu peux.

— Sois tranquille, a répondu Giorgio avec un sourire bienveillant. Je
repeindrai méme les murs extérieurs, ils en ont besoin.



— Je compte sur toi pour les laisser en bleu !

— Pour qui tu m’as pris, ma petite ? Bien siir qu’ils resteront bleus. Une
tradition ca se maintient : je suis né dans cette maison et je 1’ai toujours vue
de cette couleur, a-t-il répliqué, presque vexe.

Il a ensuite sorti de sa poche un pendentif en or avec une améthyste
incrustée au centre et 1’a posé dans la main de Linda.

— Il appartenait a ta grand-mere. Je veux que tu le gardes. Il te protégera.

— Mais tonton... il est... magnifique, s’est-elle exclamée, les yeux
débordants d’amour. Elle a retourné plusieurs fois le pendentif dans sa main
et s’est apercue que sur I’envers figuraient quatre rayons accompagnés de
quatre noms latins, gravés en écriture cursive : prudentia, iustitia, fortitudo,
temperantia.

— Ta grand-mere possédait toutes ces vertus, a ajouté Giorgio en
attachant le collier autour du cou de Linda. Je ne sais pas si c’est le cas pour
toi... mais en tout cas il te va tres bien, ma chérie.

— Tonton, tu vas tellement me manquer.
Linda serre son oncle trés fort contre elle.
— Tol aussi tu vas me manquer.

Giorgio a tenté par tous les moyens de retenir une larme rebelle et a
entouré sa niece de ses bras, en une étreinte longue et chaleureuse.

— Mais je suis serein, je suis siire que tu seras entre de bonnes mains.

Linda n’a qu’un seul regret, celui de n’avoir pas pu saluer Alessandro,
qui n’est pas encore rentré. Mais, étant donné les circonstances, le simple
fait de le savoir sain et sauf lui suffit. Au fond, ils ont toujours réussi a
communiquer sans paroles, méme dans le silence de 1’éloignement. Au
revoir, Al’, je m’en vais, mais je te garde quand méme avec moi. Et tandis
qu’elle le pense, elle ne doute pas un instant que, cette fois encore, il
1’écoute.



Il est apparu tout a coup, tandis que 1’on percoit encore dans 1’air un
dense parfum de pluie : le soleil, maintenant, brille d’une lumiere nouvelle ;
les nuages gris se dissipent peu a peu pour laisser place au bleu du ciel.

Heureusement qu’il fait ce temps. L’idée de partir avec la pluie 1’aurait
vraiment rendue triste. A présent, elle est heureuse : la derniére image de sa
Vénétie qu’elle emmenera avec elle ne sera pas en noir et blanc mais en
couleur.

Linda scelle avec un cadenas sa petite valise a roulettes. Elle ne contient
que des affaires essentielles, comme le lui a demandé Tommaso.

— Ne prends avec toi que ce a quoi tu tiens le plus, je m’occupe du reste,
lui avait-il dit la veille, comme s’il voulait ’inviter a tout laisser derriere
elle, y compris ses souvenirs. Tu peux aussi prendre le tableau que je t’ai
offert, comme ca on 1’accrochera dans notre nouvelle maison.

Elle est préte a présent : elle avance vers la porte de la Maison bleue avec
les sept péchés capitaux sous le bras, les quatre vertus autour de son cou et
une valise a moitié vide qui attend d’étre remplie avec un futur qui n’est pas
encore écrit. Une fois dehors, elle laisse la valise sur la premiére marche et
pose le tableau contre le muret.

Puis, alors qu’elle est sur le point d’entrer de nouveau dans la maison,
elle le voit. Ce n’est encore qu’une silhouette qui s’avance lentement. Plus
il approche, plus elle se sent défaillir.

C’est lui ; elle n’arrive pas a y croire : Alessandro. Il porte une paire de
jean décousus et un pull militaire vert ; son bras droit est couvert d’un
bandage, et on distingue, sur son front, les restes d’une blessure. Il marche
d’un pas sir. Il va bien, ils ne lui ont rien fait, ils n’ont pas réussi.

Linda se met a trembler : elle voudrait courir, mais elle n’arrive pas a
faire le moindre pas. Elle saisit son visage dans ses mains, la bouche
entrouverte, et écarquille les yeux, comme si elle voyait un fantome.

— Ne t’évanouis pas, je t’en prie, dit Alessandro, avec un sourire. C’est
bien moi, si jamais tu avais encore un doute. En chair et en os.

Il rit franchement, maintenant.



Linda va a sa rencontre, le prend dans ses bras, doucement car elle a peur
de lui faire mal, de le casser. Mais Alessandro la serre avec plus de poigne.
Le bonheur de se retrouver est plus fort que tout.

— Tu m’a fait perdre dix ans de vie, idiot ! murmure Linda, la téte posée
sur son épaule.

— Tant d’histoires pour une banale prise d’otage, réplique-t-il.

Il a vu la mort de pres, et pourtant il a toujours cette incroyable légereté
de celui qui sait saisir I’instant présent, qui profite de chaque morceau de
vie.

— Je pensais ne plus jamais te revoir.
— Et pourtant, grace a Tommaso, je suis la.
Linda a un moment d’hésitation.

— Comment sais-tu que c’est lui ? s’enquiert-elle, en s’écartant
brusquement d’ Alessandro pour le regarder dans les yeux.

— Je me suis renseigné, dit-il avec un sourire vague. C’est toi qui lui as
demandé d’intervenir ?

— A vrai dire, il a tout fait tout seul, répond Linda, les yeux brillants. Il a
été génial, non ?

Alessandro se contente d’acquiescer. Si elle savait jusqu’a quels
compromis Tommaso avait dii s’abaisser pour parvenir a le sauver, elle ne
serait pas si enthousiaste. Mais ce n’est pas son role de le lui dire. Et surtout
pas aujourd’hui qu’il la voit si heureuse. Puis, soudain, il remarque la valise
sur la premiere marche.

— Mais tu t’en vas ? s’exclame-t-il.
— Oui, mon vol est dans deux heures.

— Et on peut savoir ou tu vas ? Le fils prodigue est de retour et toi
qu’est-ce que tu fais ? Tu vas t’amuser sans lui ?

— Je vais a Lisbonne, annonce Linda avant de marquer une pause. Avec
Tommaso.

De nouveau, un silence. Chargé d’ambiguités.

— Ah, donc maintenant vous étes ensemble...



— Oui.

Quand elle y pense, Linda se dit simplement qu’elle part avec lui. « Etre
ensemble » est peut-étre juste une conséquence de ce choix : quelque chose
qu’elle se sent enfin préte a vivre, mais qu’elle n’avait jamais verbalisé
jusqu’alors.

— Et combien de temps pars-tu, mademoiselle ?

— Eh bien... un bout de temps, je dirai. Ils lui ont confié un mandat de
trois ans.

— Ah.

Alessandro amorce un sourire de circonstance, mais il n’y arrive pas. Pas
avec elle, sa plus chere amie. Elle ne le mérite pas.

— Et tu es siire de ce que tu fais, n’est-ce pas ?

— Oui, répond Linda, sans I’ombre d’un doute dans la voix. J’ai pris la
bonne décision, je le sens.

— Alors, dans ce cas, je suis de ton coté, comme tu as toujours été du
mien.

Personne ne sait mieux que lui qu’on ne peut entraver un esprit libre.
Peut-étre voudrait-il le faire, ou peut-étre pas, quoi qu’il en soit il ne fait
rien pour la retenir : Linda doit pouvoir choisir sans interférences, elle doit
avoir la possibilité de se tromper ou de conquérir son bonheur. C’est en se
laissant mutuellement cette liberté qu’ils ont continué, ces dernieres années,
a rester si proches.

— Viens la, dit-il a Linda en I’ attirant contre lui.

Il sourit et la serre fort dans ses bras. C’est une étreinte qui traverse la
peau et pénetre jusqu’au cceur, pour s’arréter encore plus loin, dans cet
espace qui sait tout de nous et qui n’a pas de nom.

— Bon courage. C’est ton tour de partir, cette fois.

Linda reste muette tandis qu’une larme glisse le long de sa joue. C’est un
moment d’absolu, qui raconte toute leur vie.

C’est Alessandro qui se détache le premier.

— Salut, lui dit-il en I’observant une derniére fois.



Linda le regarde, elle aussi. Elle a la sensation qu’ils ne se sont pas tout
dit, mais elle n’a pas le courage d’abimer cet instant parfait. Elle souléve
une main en 1’air, la fait danser au-dessus d’eux et fait le geste d’attraper
quelque chose d’invisible : Tommaso est a jamais dans son souffle, comme
la mer est enfermée dans un coquillage.

Puis Alessandro se retourne et s’en va, avec la démarche assurée de celui

qui peut parcourir des kilometres sans étre atteint par la fatigue du voyage,
en profitant seulement du bonheur d’avancer.
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