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Voilà dix minutes qu’elle s’est mise à courir.

Elle  a  pratiquement  dévoré  le  premier  kilomètre,  fait  de  terre  et  de gravier. Ce n’est pas une femme qui aime la demi-mesure. Elle a maintenant gagné le béton qui semble presque briller sous le soleil matinal.

La  ville  est  encore  loin.  Autour  d’elle,  des  rangées  de  vignes entrecoupées par quelques cerisiers et par des oliviers centenaires. C’est un endroit  magique.  De  là-haut,  on  a  un  panorama  imparfait  du  monde  d’en bas  :  à  certains  moments,  il  paraît  très  lointain,  à  d’autres  il  semble  si proche qu’on en aurait presque peur. Mais Linda Ottaviani ne se laisse pas impressionner  par  les  apparences  :  l’étrangeté  n’est  rien  d’autre  qu’une forme de charme, pour elle.

Courir le matin est sa drogue. Elle le fait chaque jour, qu’il y ait du soleil, qu’il  pleuve,  ou  même  qu’il  neige.  Elle  avance  majestueusement,  sûre d’elle, en short et débardeur, avec ses chaussures de sport rose fluo et ses Wayfarer vert d’eau protégeant ses yeux de la même couleur. Les écouteurs de l’iPod qu’elle porte au poignet sont enfoncés dans ses oreilles, car elle n’a qu’une règle : on ne court pas sans musique. De temps en temps, elle l’approche  de  ses  lèvres  et,  avec  la  commande  vocale,  fait  avancer  la playlist de Depeche Mode à Lana Del Rey. Avant de sortir, elle a attaché en queue-de-cheval ses cheveux fraîchement teintés par un balayage tie & dye, et quelques mèches rebelles s’échappent de l’élastique doublement enroulé. Il n’y a rien à faire, ses cheveux sont comme elle : un chaos qu’il est inutile de tenter de masquer derrière un ordre de façade. Tout comme ses pensées, ils sont indomptables.

Elle relâche ses bras en les secouant le long de ses hanches et se prépare à  accélérer  l’allure  :  elle  court  maintenant  depuis  une  demi-heure,  mais elle a encore suffisamment de souffle. Elle boit une gorgée d’eau minérale, extrayant  sans  s’arrêter  une  petite  gourde  de  sa  ceinture  élastique.  Elle commence alors à descendre vers Rugolo, sur les collines trévisanes : une poignée  de  maisons  colorées,  une  église  et  un  clocher  rouge  qui  sonne 9 heures, un matin de mai. Le village garde la trace du passage de Stepán Zavrel, un artiste qui a laissé de ravissantes fresques sur les murs de certains bâtiments.  Linda,  architecte  d’intérieur  toujours  en  quête  de  nouvelles inspirations, aime cet endroit, un petit paradis naïf au parfum d’autrefois, en équilibre instable entre deux réalités : elle regarde vers les hauteurs, du côté du mont Pizzoc, un cône qui semble écrasé par le pied lourd d’un dieu ; puis vers le bas, du côté de la plaine, elle observe de là-haut la Vénétie, celle qui est riche, celle des villes et des industries, du bon vin et des villas de luxe. Si  on  lui  demandait  de  choisir  auquel  de  ces  deux  mondes  elle  souhaite appartenir,  elle  rirait  franchement  :  elle  se  sent  bien  partout,  chaque contradiction est un défi auquel elle ne sait résister.

Elle  commence  tout  juste  à  transpirer  :  cela  signifie  qu’elle  court  de  la bonne manière. Des gouttes coulent le long de son dos, d’autres glissent de ses  tempes  jusqu’à  la  peau  ambrée  de  son  cou,  pour  ensuite  se  nicher  au creux de ses seins toniques. Elle court vite, mais elle n’est pas encore à son maximum.  Elle  dépasse  le  carrefour  de  la  Madone  del  Sasso,  une  étrange sculpture creusée dans un énorme bloc de pierre, et désormais recouverte de chapelets et de cœurs posés en offrande. La Maison bleue n’est plus loin : c’est le moment du sprint final. Après presque une heure de course, Linda est un faisceau de muscles, toute son énergie est dans ses jambes : elle ne pense plus à rien, seule la route existe. La route et son instinct.

Elle parcourt les derniers cent mètres en un élan. Son cœur bat, sa tête est particulièrement légère, ses poumons sont sur le point d’exploser, son corps prêt à céder.

Stop.

Inspirer.  Expirer.  Tout  ralentit.  La  phase  de  décompression  est  la meilleure.  Le  cœur  s’ouvre,  l’esprit  se  vide.  Maintenant  elle  se  sent vraiment libre.

Linda marche à présent. Elle avale trois gorgées d’eau et règle son iPod sur  Radio  Deejay.  La  voix  nasillarde  de  Linus  l’accueille  :  «  Orgueil, avarice,  luxure,  envie,  gourmandise,  colère,  paresse  :  quel  est  votre  péché capital préféré ? Bref, quel genre de pécheur êtes-vous ? Écrivez-nous : on attend vos SMS… »

C’est alors que retentit 7 Deadly Sins des Simple Minds. Linda se met à rire, elle secoue la tête et une expression amusée se dessine sur son visage. «  Quel  sondage  idiot…  »,  laisse-t-elle  échapper  à  voix  basse.  Ces  vices, précisément, elle les possède peut-être tous.

Il n’empêche que la chanson est toujours aussi géniale, pense-t-elle tandis qu’elle rejoint le chemin en sautillant.
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La Maison bleue sépare en deux l’ancien vignoble de Vill’Alta. C’est là qu’habite Linda, dans la demeure de ses grands-parents paternels. Elle l’a restaurée  elle-même,  en  choisissant  avec  soin  et  une  précision  presque obsessive  le  moindre  détail  de  décoration  et  d’ameublement.  Plus  qu’une maison,  c’est  un  lieu  de  mémoire,  comme  une  peau  qui  porte  en  elle l’empreinte  de  son  histoire,  écrite  dans  tout  ce  qui  la  compose  :  les  murs bleu ciel, les châssis rouge pourpre, les grands paniers en paille tressée sous le patio, les fûts dans la cave, les pierres claires disposées une à une tout le long du chemin qui traverse le jardin… ainsi que l’absence de barrières, et ce silence naturel qui emplit le cœur. Sur un coin de la façade, un cadran solaire scande les heures depuis plus d’un siècle en projetant une fine ombre noire. Linda en a redessiné les contours ternis par le temps avec un rouge brillant  et  elle  ne  prête  désormais  presque  plus  attention  à  sa  présence, comme  c’est  souvent  le  cas  avec  les  choses  ou  les  personnes  qui  ont toujours été là.

Dès qu’elle arrive sous le patio, elle décroche sa ceinture élastique avec sa  gourde  vide  et  l’abandonne  sur  le  seuil.  Elle  détend  ses  muscles  en expirant et commence à faire quelques étirements dans la fraîcheur qu’offre la  pergola,  près  de  l’entrée.  Elle  ne  suit  pas  une  séquence  précise,  mais enchaîne les mouvements de façon aléatoire. Après quelques minutes, elle attrape  les  petits  haltères  de  trois  kilos,  un  pour  chaque  bras,  et  entame quatre séries de squat, l’exercice le plus efficace pour se muscler les cuisses et  les  fesses,  comme  le  lui  répétait  toujours  Davide,  son  coach  personnel. C’est  aussi  l’homme  avec  qui  Linda  a  couché  hier  soir.  Un  de  ceux  qui appartiennent à la catégorie : « Une nuit et c’est fini. Deux maximum. »

Elle avait connu Davide Costa à la salle de sport qu’elle fréquentait cet hiver.  Puis,  en  mars,  elle  avait  arrêté  de  s’y  rendre  –  un  peu  à  cause  de l’arrivée des beaux jours (qu’y a-t-il de mieux que courir à l’air libre pour chasser  la  tension  du  bureau  ?),  et  un  peu  car  elle  avait  fini  par  se convaincre que les exercices effectués sur les machines ne la satisfaisaient pas  autant  que  ceux  qu’elle  faisait  librement  avec  son  corps  –  et  adieu  le beau professeur. Jusqu’à la veille, quand son amie Valentina avait réussi à la traîner au New Wave pour le concert des Rebel Roots, un groupe de reggae rock  dont  elle  n’avait,  à  vrai  dire,  jamais  entendu  parler.  Une  fois  entrées dans la salle et après avoir traversé dans la pénombre les ondes de fumées, elles avaient trouvé deux places sur un petit canapé le long du mur, tout près de  la  scène.  Puis,  quand  les  lumières  s’étaient  allumées  et  que  le  groupe avait commencé à jouer, voilà qu’il était là. Eh oui, le type des percussions Linda  l’avait  déjà  vu  quelque  part,  et  il  lui  avait  suffi  d’un  instant  pour savoir où : Davide, un mètre quatre-vingt-dix de divinité grecque, mais dans une  tenue  tout  à  fait  inédite.  Ainsi,  le  torse  et  les  pieds  nus,  avec  son sarouel, ses mains qui tapaient contre les peaux des tambours, les muscles de son torse qui dansaient en rythme, il était sexy à en couper le souffle. Et quand, avec son bras, il essuyait la sueur de son front ou qu’il se penchait jusqu’à terre pour attraper sa bouteille… on n’était pas loin de la perfection.

Dès  que  le  groupe  a  eu  fini  de  jouer,  Linda  a  tout  mis  en  œuvre  pour capter  le  regard  de  Davide,  accoudé  au  bar.  Avec  l’aide  de  l’audacieux décolleté de sa petite robe en jersey turquoise, elle n’a pas mis longtemps à attirer son attention.

—  Tu  es  vraiment  doué,  l’a-t-elle  félicité,  en  s’approchant  de  son  plus beau pas félin, doux et sensuel.

— Tu trouves ? a-t-il répondu.

— Complètement. Tu as une énergie de dingue !

— Merci.

Le bronze de Riace s’est alors fendu d’un sourire.

C’est dans la poche, a pensé Linda. Si je le veux, il est à moi.

— Je ne savais pas que tu étais aussi musicien, lui a-t-elle glissé avec un sourire, le caressant d’un regard lourd de sous-entendus.

—  En  fait,  a  précisé  Davide,  je  suis  musicien  avant  d’être  coach.  J’ai étudié la batterie pendant dix ans, au Conservatoire. Le job à mi-temps à la salle de sport est seulement alimentaire, c’est une façon comme une autre de pouvoir continuer à pratiquer ma vraie passion.

— Sans blague ! a répondu Linda en affichant un intérêt sincère.

— Ça te dit une bière ?

—  Eh  bien,  on  ne  dit  jamais  non  à  une  proposition  alcoolisée,  a-t-elle répliqué avec un clin d’œil.

La vie cachée de Davide avait éveillé son intérêt : ce garçon l’attirait de plus  en  plus…  Ça  valait  vraiment  le  coup,  maintenant,  de  déployer  ses talents de séductrice.

—  Tout  va  bien  ?  lui  a-t-elle  demandé,  remarquant  qu’il  continuait  à soulever les semelles de ses Adidas comme si le sol était collant.

—  Je  me  suis  détruit  les  plantes  de  pied  sur  cette  scène  en  bois,  a-t-il expliqué. Je dois avoir une écharde coincée quelque part. Ça me fait super mal…

—  Si  tu  veux  je  m’en  occupe,  a  proposé  Linda  sur  un  ton  qui  ne dissimulait aucune de ses intentions.

— Alors ça valait le coup de me donner à fond…, a-t-il murmuré à son tour.

Peu  de  temps  après,  ils  étaient  dans  la  Golf  de  Davide.  Ils  ont  roulé quelques kilomètres dans les collines, jusqu’au moment où, n’y tenant plus, ils ont emprunté une rue parallèle et se sont arrêtés au milieu d’un champ désert.  Et  c’est  dans  la  voiture  qu’ils  ont  assouvi  l’excitation  qu’ils  ne parvenaient plus à contenir. Une étincelle à laquelle on ne pouvait qu’obéir.

Au  fond,  une  deuxième  nuit  ne  serait  pas  de  trop,  pense  Linda  tandis qu’elle serre fort les petits haltères entre ses doigts. Le garçon savait y faire, elle  devait  bien  l’admettre,  et,  très  vite,  les  images  d’un  film  fraîchement tourné se mettent à défiler dans sa tête : une bouche qui s’arrête un instant sur un sein, les mains noueuses de batteur serrant sa peau moite, la langue qui bouge selon un rythme presque tribal dans son sexe humide.

Elle allonge les bras, fléchit les genoux – ses pieds bien ancrés au sol – et contracte  les  fesses,  tout  en  maintenant  son  regard  fixe  sur  un  point imaginaire  situé  sur  le  muret  d’en  face.  C’est  seulement  à  ce  moment-là qu’elle remarque le petit morceau de papier qui dépasse des briques.

Elle  lâche  ses  haltères  d’un  geste  brusque  et  court  vers  la  boîte  aux lettres. À travers l’interstice, elle aperçoit, dans le fond, une photographie de Hanoï.

Un  sourire  se  dessine,  malgré  elle,  sur  ses  lèvres.  Elle  connaît  déjà l’expéditeur  sans  même  avoir  besoin  de  regarder  au  dos  de  la  carte.  Et lorsqu’elle  la  retourne,  l’écriture  légèrement  virevoltante  lui  confirme  que c’était inutile.

Je rentre bientôt.

Je t’embrasse,

Al’

 

Linda pousse un long soupir, presque théâtral, et sourit à nouveau. Puis, elle pense tout haut :

— Je rentre bientôt ? Il veut faire croire ça à qui ?

Elle lève les yeux au ciel.

— Enfin, cette fois c’est peut-être la bonne. Je vais peut-être finir par le revoir, ce con…

Le con en question, c’est Alessandro Degan, l’ami le plus cher de Linda, du  moins  l’était-il,  il  y  a  longtemps.  Ils  avaient  grandi  ensemble,  dans  le même monde, sur ces collines sauvages qui ont façonné durablement leurs caractères et leurs vies, si différentes. Ils avaient été ensemble au lycée, puis s’étaient  perdus  de  vue  quelques  années  après  le  baccalauréat  :  il  avait décidé de poursuivre son rêve, devenir reporter photographe. Ainsi, il était parti.  Leur  amitié,  cependant,  avait  survécu  à  la  distance,  car  Alessandro avait  tenu  la  promesse  que  Linda  avait  réussi  à  lui  arracher  avant  son départ : lui envoyer une carte postale de chaque pays par lequel il passait. Sans  exception.  C’est  ainsi  que  les  années  s’étaient  écoulées,  et  Linda  en avait  reçu  un  paquet,  expédiées  depuis  les  endroits  les  plus  perdus  et incroyables de la planète, de Katmandou à Oulan-Bator, de Samarcande à Juneau.

On  pourrait  dire  qu’Alessandro  vit  en  voyageant,  à  la  recherche d’histoires  à  raconter  avec  des  images.  Et  la  façon  dont  il  les  raconte n’appartient  qu’à  lui  :  ses  clichés  vous  touchent  au  plus  profond,  il recherche  l’émotion  et  la  simplicité  des  mouvements.  Voilà  pourquoi  ses reportages  se  retrouvent  souvent  dans  des  revues  prestigieuses,  comme  le Times  ou National  Geographic.  Il  rentre  rarement  en  Vénétie  ; généralement il fait halte à Londres, où se trouve le siège de l’une des plus importantes agences de photographie pour laquelle il travaille. La dernière fois qu’il est passé par là remonte à cinq ans, peut-être même six. Linda a cessé  de  compter.  Elle  a  l’impression  que  cela  fait  une  éternité,  et  l’idée qu’elle  puisse  bientôt  le  revoir  la  remplit  de  joie,  provoque  en  elle  une excitation presque infantile. Sera-t-il changé ? Peut-être qu’il aura vieilli. Et lui, la trouvera-t-il différente ?

 

Linda  donne  un  léger  coup  de  pied  à  la  porte  d’entrée  et  pénètre  chez elle. Elle range la carte postale à sa place, à côté de celle qu’il lui a envoyée de Singapour il y a quelques mois. Quand elle a emménagé dans la Maison bleue,  elle  a  eu  l’idée  de  consacrer  un  mur  du  salon  aux  cartes  postales d’Alessandro,  qui  sont  toutes  des  tirages  de  ses  propres  photos.  Avec  un long fil de cuivre, elle a créé une sorte de spirale sur la paroi, et chaque fois qu’elle reçoit une nouvelle photo, elle la suspend avec une pince en bois. En bref, elle est parvenue à créer sa propre œuvre d’art à partir de la créativité d’Alessandro : cette installation colorée, un genre de work in progress.

Elle s’éloigne du mur et observe le résultat avec un peu de distance : elle en est très satisfaite, et la trouve parfaitement à sa place. Elle retire ensuite ses  chaussures  et  jette  ses  habits  sur  le  petit  fauteuil  vintage  devant  le secrétaire  en  ébène.  Juste  à  côté  trône  un  ancien  poêle  en  fonte  qui,  l’été, sert  à  entasser  des  livres  et  des  magazines  de  design.  La  voilà  l’âme profonde de la Maison bleue : elle est nourrie de la fantaisie de Linda, de son œil extravagant sur le monde.

Tout  est  en  ordre  et,  désormais  nue,  elle  peut  finalement  gravir  les marches en pierre rouge et entrer dans la salle de bains.

 

Après la douche, elle étale avec soin sur son corps une crème hydratante française à base de ginseng sibérien. D’un coup d’œil rapide elle vérifie la zone du maillot et se dit qu’elle ne doit pas oublier de prendre rendez-vous avec  son  esthéticienne.  Elle  enfile  une  petite  culotte  noire  et  un  soutien-gorge  assorti,  puis  coiffe  les  boucles  de  ses  cheveux  blond  cendré  qui  lui tombent jusqu’aux épaules. Avec un peigne en bois à dents larges, elle fait retomber ses mèches d’un même côté de son visage. De cette façon, elle a l’air  un  peu  plus  adulte  que  lorsqu’elle  les  attache,  une  séduisante trentenaire qui paraît tout de même avoir cinq ans de moins que ses trente-trois effectifs.

Elle jette un dernier coup d’œil au miroir, de face, puis de profil, hausse les sourcils, pince un peu ses lèvres charnues, et teste deux ou trois sourires passe-partout, de ceux auxquels on ne résiste pas : ils font encore leur sale boulot ! La voilà prête.

Elle  va  pour  attraper  le  flacon  d’Opium,  son  parfum  préféré,  mais  la bouteille lui glisse des mains et tombe par terre.

— Putain, non ! crie-t-elle en tirant une mèche de ses cheveux comme si elle voulait l’arracher.

Elle vient juste de commencer à pester contre la terre entière lorsque son téléphone se met à sonner. Elle l’attrape sur la tablette, sous le miroir.

— Mon Dieu ! Bosi. Il m’emmerde déjà dès le matin ?

Elle soupire, respire à fond puis, agacée, elle décroche.

— Il faut que tu viennes tout de suite à l’agence, lui annonce de façon péremptoire l’architecte Gianluigi Bosi.

— Et pourquoi donc ? réplique-t-elle sans cacher son irritation.

Son  ton  n’est  assurément  pas  celui  qu’il  convient  d’adopter  avec  son patron.

— On en parle quand tu seras là.

Linda  ramasse  un  fragment  de  son  flacon  d’Opium  et,  avec  un  geste nerveux, le jette dans la poubelle sous le lavabo.

—  Ne  me  dis  pas  que  ces  abrutis  des  Grimani  ont  changé  d’idée  sur l’aménagement de la salle de bains !

—  Si  tu  te  dépêches  de  venir  au  bureau,  on  en  parle  ici,  la  coupe  Bosi tout en faisant défiler des photos sur son iPad. On n’attend que toi.

— Ça va, j’ai compris.

— Qu’est-ce que tu as compris ?

Bosi  sélectionne  une  photo  d’Ivanka,  sa  nouvelle  copine  du  moment simplement  vêtue  d’un  bikini,  et  la  définit  comme  fond  d’écran  avant d’afficher un sourire satisfait.

— Allez, dépêche-toi, je dois te parler.

Elle  ouvre  la  penderie,  fait  glisser  sa  main  sur  une  série  de  robes  de couleurs et de standing différents. Elle en choisit une longueur genou, à mi-chemin  entre  le  formel  et  le  décontracté,  puis  attrape  deux  paires  de sandales  à  talons  qui  se  marient  bien  avec  sa  tenue,  et  enfile  une  paire d’espadrilles. Elle accroche autour de son cou un énorme collier ethnique, pioché  au  hasard  dans  sa  boîte  à  bijoux.  Elle  s’observe  une  dernière  fois dans le miroir.

— Mmh, commente-t-elle à haute voix, peut-être que ça ne colle pas très bien avec cette robe.

En effet, les médaillons rouge corail qui tombent de son cou jusqu’à sa poitrine détonnent avec les lignes de sa robe bleu pastel.

— Bon, peu importe, souffle-t-elle.

Elle tourne enfin le dos au miroir et s’en va.

 

Elle ouvre le coffre de son coupé cabriolet, une Alfa Romeo spider rouge datant  de  1979,  et  y  jette  ses  paires  de  chaussures,  deux  catalogues d’ameublement de salle de bains et un échantillonnage de carreaux en verre de Murano.

Elle  baisse  la  capote  et  s’installe  au  poste  de  conduite.  Elle  inspire longuement. L’air sent le laurier et la rose. Elle enfile ses Ray-Ban aviator – elle n’utilise ses Wayfarer que pour courir ou aller à la mer – et saisit le volant. Une autre inspiration, plus profonde, et elle tourne la clef. Mais le moteur  ne  s’allume  pas.  De  temps  à  autre,  sa  voiture  lui  fait  ce  genre  de plaisanterie.  Au  fond,  Linda  a  beau  consacrer  à  ce  petit  bijou  toute l’attention qu’il mérite, son coupé chéri commence à avoir de l’âge.

— Allez, démarre !

Linda décoche un coup au tableau de bord, tourne de nouveau la clef et, cette fois, la voiture réagit. Elle enclenche la première et appuie fermement sur l’accélérateur.

Là en bas, il y a la plaine. Là en bas, une nouvelle journée l’attend. Et Linda pourrait jurer qu’elle sera agitée.
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Orgueil

 

— Mais bienvenue, Linda ! Heureusement que j’avais dit tout de suite.

Bosi pose sur son bureau ses lunettes de vue à la monture bleu électrique, et  s’appuie  sur  le  dossier  de  son  fauteuil  en  plongeant  une  main  dans  ses cheveux grisonnants.

— Il y avait un embouteillage de malade, ment Linda en entrant d’un air effronté dans le bureau.

Elle se baisse pour ajuster la boucle des sandales vertes à talons de douze qu’elle a piochées dans le coffre de la spider.

— Il m’a fallu un quart d’heure rien que pour traverser la rue Cavour, il y avait une tonne de voitures…

—  Tu  sais  bien  qu’à  Conegliano  c’est  toujours  comme  ça,  le  matin, observe Bosi en se penchant en avant et en la lorgnant avec un sourire amer. Ne cherche pas d’excuses.

Il a un rictus en remarquant l’imposant collier rouge feu au cou de Linda, ainsi  que  son  décolleté  discret  mais  sensuel.  Elle  sent  son  regard  sur  elle, mais fait comme si de rien n’était.

— En effet, je n’étais pas du tout en train de me justifier, réplique-t-elle avec le ton autoritaire de celle qui ne doit rien à personne.

Elle  s’arrête  un  instant  au  centre  de  la  pièce  et  redresse  son  dos  :  elle essaie de respirer avec le ventre, vague souvenir d’une leçon de pilates qui remonte  à  un  siècle,  comme  si  elle  cherchait  à  rassembler  toute  l’énergie qu’elle  possède.  Au  bureau,  elle  en  a  toujours  besoin  à  profusion,  c’est pourquoi,  avec  le  temps,  elle  a  dû  trouver  un  moyen  afin  qu’on  ne  la  lui extorque pas. Or, respirer de la bonne façon est le meilleur point de départ.

Elle  avait  atterri  dans  l’agence  de  Conegliano  après  son  master  en

architecture  d’intérieur  au  Iuav   de  Venise,  dans  lequel  Gianluigi  Bosi 1 donnait un cours d’architecture d’intérieur de luxe, très prisé des étudiants de première année. Quand il eut pour la première fois sous les yeux un des projets  excentriques  de  Linda,  il  comprit  immédiatement  que  la  jeune femme avait une longueur d’avance. Il fut impressionné par son inclination naturelle à transgresser les règles et, quand il la soumit à quelques essais sur le  terrain,  par  sa  capacité  nette  à  réagir  efficacement  en  dépit  des circonstances les plus défavorables. Ainsi, en l’espace de quelques mois et avant  même  qu’elle  n’obtienne  son  diplôme,  il  l’avait  engagée  dans  son agence.

— Alors,  qu’est-ce  que  tu  devais  me  dire  de  si  urgent  ?  lui  demanda-t-elle,  un  brin  arrogante,  en  se  ménageant  une  place  entre  les  deux  petits fauteuils en bois massif face au bureau.

Elle a toujours tutoyé son chef, et aucun d’eux ne se rappelle si c’est lui qui a voulu qu’il en soit ainsi, au début de leur collaboration, ou si c’est elle qui n’a pas accepté, dès le départ, la hiérarchie verbale classique entre un patron et son employée.

C’est alors que Bosi lui lance dans un souffle :

—  J’ai  modifié  le  projet  des  Grimani  en  fonction  de  ce  qu’ils souhaitaient, il faut que tu le saches.

—  Quoi  ?!  explose  Linda  en  balançant  par  terre  son  sac  avec  les catalogues à l’intérieur.

—  Ça  fait  des  semaines  qu’ils  demandent  une  douche  horizontale  à  la place  de  la  baignoire.  Ils  ne  lâchaient  pas  prise.  Qu’est-ce  que  je  devais faire ?

—  Et  tu  me  poses  la  question  en  plus  ?!  Dire  la  vérité,  par  exemple  ? Leur faire comprendre que c’est une idiotie pure et dure !

Une ride se forme entre ses deux sourcils épais et bien dessinés.

Bosi  écarte  les  bras  et  affiche  une  expression  entre  la  résignation  et  le sens des réalités :

— Souviens-toi que le client est roi. C’est la règle numéro un.

—  Ah  oui  ?  Et  alors  pourquoi  font-ils  appel  à  nous  ?  Ils  pouvaient l’aménager eux-mêmes, leur grenier !

Sa voix est montée d’un coup de plusieurs octaves. Elle a presque perdu son sang-froid. Bosi ne sait pas quoi répondre, il s’est raidi et hoche la tête. Puis,  dans  une  tentative  maladroite  pour  faire  retomber  la  tension,  il commence à pianoter au hasard sur son iPad. La photo d’Ivanka en bikini lui redonne, en un instant, un sursaut de vie.

Linda l’observe avec une grimace.

— Ils ont vu une douche horizontale à la con dans une revue à la con, et ils  ont  immédiatement  pensé  :  voilà  de  quoi  faire  crever  de  jalousie  nos amis ! Et c’est là tout ce que leurs cerveaux à la con ont réussi à élaborer. Mais nous… nous sommes des professionnels, et nous avons le devoir de leur expliquer qu’une douche horizontale c’est une énorme connerie et, qui plus est, ce n’est pas du tout adapté à leur salle de bains ! poursuit Linda avec une voix perçante.

À  présent  elle  ne  se  retient  plus  du  tout.  C’est  devenu  une  question  de principe. Et sur ça, Linda ne lâche pas prise.

—  Ce  n’est  pas  exactement  ça,  avance  diplomatiquement  Bosi,  nous sommes payés aussi pour exaucer les souhaits des clients.

Mais il est interrompu par son portable qui se met à sonner dans la poche de sa veste. Il met ses lunettes, regarde l’écran et un sourire se dessine sur ses lèvres tandis qu’il répond, presque en murmurant :

— Ivy, darling, je ne peux pas là. Je te rappelle dans quelques minutes.

Mais Ivy de toute évidence n’en démord pas et l’oblige à baisser encore un peu plus la voix, tout en pivotant sur sa chaise en quête d’une intimité impossible.

—  Mais  oui,  mais  oui,  je  t’ai  dit  que  je  t’y  emmènerais…  mais  pas  ce week-end.

Une sorte de grognement s’échappe de sa bouche.

— Mon amour, je t’appelle plus tard. Bisous, bisous, bisous.

Linda le fixe de ses yeux désormais plus verts que bleus et s’agrippe de ses deux mains au bord du bureau. Elle reprend son propos là où elle l’avait laissé. Pour Bosi, il n’existe pas de sortie de secours, pas avec Linda.

—  Il  n’y  a  pas  d’espace  pour  deux  plateformes,  lui  assène-t-elle  en détachant  chaque  syllabe.  Six  jets  à  haute  pression,  je  ne  sais  pas  si  tu réalises… Où veux-tu que je place les points de sortie ? continue-t-elle en hurlant  et  en  le  fusillant  du  regard.  Je  t’aurais  prévenu…  Tu  verras  s’ils n’auront  pas  des  moisissures  avec  l’humidité  incroyable  qu’il  y  aura  dans leur salle de bains !

— Eh bien ce sera leur problème, coupe court son chef, en essayant de faire preuve d’un peu d’autorité.

Linda tape du poing sur la table, faisant légèrement sursauter Bosi qui ne parvient plus à réagir à ses attaques. Elle ne sait pas que de l’autre côté des parois en verre, dans le bureau voisin, deux yeux impénétrables, d’un bleu tirant sur le gris, sont en train de l’observer depuis déjà quelques minutes, à la fois hagards et curieux.

Linda pointe Bosi du doigt et lui hurle à la figure :

— Le vrai problème, patron, ce n’est pas la douche horizontale, c’est que tu m’as trahie !

Le dos au mur, il lève les yeux au ciel : il sait déjà comment ça va finir.

— Tu bouleverses l’un de mes projets, et tu n’as même pas la décence de me consulter !

Bosi l’observe sans piper mot ; elle a raison, il ne peut pas répliquer. Il lorgne sur la pièce à côté : son client le plus important, celui aux yeux gris-bleu,  est  juste  là.  Cet  homme  est  une  occasion  unique,  une  affaire  à plusieurs  zéros,  il  ne  peut  pas  se  permettre  de  la  laisser  filer.  Que  doit-il penser du professionnalisme de ses collaborateurs ? Il maudit le jour où il a eu l’idée de faire installer des parois en verre pour séparer les espaces.

Heureusement,  Ludovico  Fassina  et  Alice  Vanzella,  les  architectes  les plus  anciens  de  l’agence,  se  fendent  de  larges  sourires  et  adoptent  des discours  de  circonstance  avec  Tommaso  Belli  et  sa  compagne,  Nadine Hariri, les poules aux œufs d’or. Ces deux-là savent y faire avec des clients multimillionnaires.  Certes  ils  n’ont  pas  la  créativité  ni  le  génie  de  son ancienne élève, mais pour les relations publiques ils sont bien meilleurs.

— C’est une question de principe, reprend Linda.

Bosi n’avait aucun doute : elle ne s’arrêterait pas en si bon chemin.

— Je fais mon travail, et je le fais bien. J’y mets toute mon énergie et tout mon  cœur.  Par  conséquent,  si  je  choisis  une  chose,  j’exige  qu’il  en  soit ainsi, point barre… et surtout que tu sois de mon côté !

Bosi  essaie  alors  de  se  montrer  apaisant,  mais  il  réussit  simplement  à balbutier :

— Calme-toi, Linda.

D’un signe du menton il indique le bureau voisin.

— Tu es en train de te donner en spectacle et il y a, de l’autre côté, des clients très importants.

Il plisse le front, ce qui fait ressortir toutes ses rides. Combien de botox gâché, pense Linda en réprimant difficilement un sourire malin. Puis elle se tourne  brusquement  vers  la  paroi  de  verre  et  tombe  sur  eux,  les  Grands Yeux  Gris-bleu.  L’espace  d’un  instant,  elle  oublie  tout  :  le  lieu  où  elle  se trouve,  son  patron  un  peu  lâche,  sa  colère.  Ces  yeux  la  ravissent,  elle  ne parvient  plus  à  détourner  son  regard,  à  penser  à  autre  chose.  Puis  elle  le voit, lui : un quarantenaire – ou à peine plus – impeccable dans son blazer bleu canard. Pas un pli sur sa tenue, chaque détail semble avoir été réalisé sur mesure.

—  Qui  ça  ?  Les  deux  qui  veulent  aménager  la  villa  Grippo-Belfi  ? demande-t-elle après avoir repris ses esprits.

On  distingue  dans  sa  voix,  désormais  sensiblement  plus  calme,  une pointe de curiosité. Bosi profite de ce bref moment de répit – personne ne sait combien ça peut durer – et lui répond à la volée :

—  Exactement.  Andreucci  di  Bassano  del  Grappa  s’est  occupé  de  la restauration  du  bâtiment  et  il  nous  a  très  gentiment  recommandés,  dit-il tandis qu’un air de triomphe se dessine sur son visage. Il faut bien s’occuper d’eux, et utiliser des gants de velours.

Linda regarde de nouveau les deux individus de l’autre côté de la paroi.

Lui,  c’est  Tommaso  Belli,  quarante-quatre  ans,  un  air  froid  mais  un charisme magnétique. Il travaille dans la haute diplomatie internationale et vient  tout  juste  de  rentrer  en  Vénétie  –  la  terre  où  il  est  né  et  a  grandi  – après  un  mandat  de  deux  ans  à  l’ambassade  italienne  d’Abou  Dabi.  Elle, c’est  sa  fiancée,  Nadine  Hariri,  une  classe  et  une  élégance  innée.  Elle  a quarante-deux  ans  mais  semble  en  avoir  dix  de  moins.  C’est  une  de  ces femmes qui semblent tout droit sorties des pages glacées d’un magazine de mode,  même  au  réveil.  D’origine  libanaise,  elle  fait  partie  d’une  des familles les plus politiquement influentes de Beyrouth, mais elle a grandi à Paris  et  ne  parle  pas  moins  de  cinq  langues.  Tommaso  l’a  rencontrée  au cours  d’une  mission  diplomatique  au  Moyen-Orient  et  ils  sont  ensemble depuis  sept  ans.  Tous  les  deux  riches,  cultivés  et  raffinés,  ils  forment  un couple  parfait,  agaçant  de  perfection.  Ils  viennent  tout  juste  d’acheter  une

villa de style palladien  dans la zone de Montello et ont fait appel à l’agence 2

Bosi pour en assurer l’aménagement. Jusqu’à présent, ils ont prouvé qu’ils étaient des clients très difficiles à satisfaire puisque aucun des mille projets que Ludovico et Alice leur ont présentés n’a trouvé grâce à leurs yeux. L’un trop classique, l’autre trop extravagant…

Linda ne sait pas pourquoi mais elle est étrangement attirée par ces deux-là,  et  son  esprit  divague  un  moment  tandis  qu’elle  les  fixe.  C’est  l’affaire d’un  instant  car,  très  vite,  ses  pensées  se  focalisent  de  nouveau  sur  cette maudite douche horizontale.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait avec ces imbéciles de Grimani ? J’espère que  tu  auras  la  décence  de  me  laisser  leur  parler,  car  je  suis  la  seule  à pouvoir les convaincre, conclut-elle avec une grimace.

— Non, Linda, désormais c’est décidé, coupe court Bosi en se redressant dans son fauteuil. Tu es douée, et tu as beaucoup de talent, mais tu ne le sais que  trop  bien  :  ton  problème,  c’est  ton  orgueil,  annonce-t-il sentencieusement. Et c’est un vilain défaut, tu devrais m’écouter et y faire attention.

Linda a envie de sourire, pas vraiment amusée, mais plutôt sarcastique. Cette histoire de vice me persécute, pense-t-elle. D’abord Linus, à la radio, et  maintenant  voilà  que  Bosi  s’y  met  à  son  tour.  Mais  qu’ont-ils  tous,  ce matin ? C’est sans doute une coïncidence à moins que quelqu’un ne veuille lui faire passer un message… Elle secoue la tête pour chasser cette pensée et réinvestit le présent en lançant avec colère :

— Bien sûr ! Si mon défaut c’est l’orgueil, le tien c’est qu’il te manque des couilles.

Silence glacial.

— Dis donc, Linda, tu vas te calmer et baisser d’un ton, OK ? réplique Bosi,  en  semblant  tout  à  coup  s’être  réveillé.  Je  suis  ton  patron,  tu  ferais bien de t’en souvenir de temps en temps, tu me dois un peu de respect.

— Justement, tu devrais jouer au patron plutôt que de faire des ronds de jambe  avec  des  idiots  tels  que  les  Grimani  !  réplique-t-elle,  avant  de  le planter là.

Elle s’éloigne à grands pas, légèrement instable sur ses hauts talons, son regard sombre pointé sur le sol. Elle ne le remarque donc pas, lui, qui sort au même instant du bureau voisin, et la voilà qui s’écrase contre le dos de Tommaso.

— Vous ne pourriez pas faire un peu attention ?! gronde-t-elle, les dents serrées, sans même lever les yeux.

— Veuillez m’excuser, se contente-t-il de répondre tout en réajustant son blazer et le col de sa chemise blanche.

Linda  poursuit  son  chemin  sans  se  retourner,  tandis  que  Tommaso, derrière elle, ramasse un papier tombé à terre et cherche à la rattraper.

— Mademoiselle…

Linda, alors, se retourne.

— C’est à moi que vous parlez ?

— Oui. Vous avez fait tomber ceci, dit-t-il en agitant le papier.

— Ah… Vous pouvez le jeter.

Après  quoi,  elle  se  retourne  de  nouveau  et,  sans  même  lui  adresser  un regard ou un remerciement, prend la sortie.

—  Le  projet  de  salle  de  bains  des  Grimani,  marmonne-t-elle.  Qu’ils aillent se faire foutre.

Après  une  demi-heure  de  conduite  effrénée  et  nerveuse  en  spider  à travers  les  collines  trévisanes,  Linda  arrive  enfin  à  Serravalle.  C’est  là qu’habite  son  oncle  Giorgio,  un  des  rares  points  fixes  de  sa  vie.  C’est  ici qu’elle vient trouver refuge quand elle ne supporte plus personne et qu’elle a besoin de lâcher prise.

Giorgio est le frère de son père ; il porte ses cinquante-cinq ans avec une légèreté solaire qu’on lui envierait. C’est un artisan excentrique, une sorte d’alchimiste du bois, comme il aime lui-même se définir, « un jongleur qui, de temps en temps, fait tomber par terre l’une de ses boules ». Sortant des sentiers battus de la tradition du meuble ancien, il dessine, puis réalise des prototypes  particulièrement  originaux,  en  veillant  méticuleusement  à  la qualité  de  ses  matériaux,  et  en  recherchant  une  esthétique  sophistiquée. Linda  adore  le  style  de  son  oncle  et  elle  lui  a  confié  la  réalisation  de plusieurs meubles de la Maison bleue.

— Salut, tonton ! Tu m’ouvres ? demande Linda à l’interphone.

— Ma chérie ! répond Giorgio, partagé entre la surprise et le bonheur de voir sa nièce adorée.

Puis il fait sauter la serrure de l’antique portail en sapin.

Linda,  qui  a  troqué  ses  talons  de  douze  contre  ses  espadrilles,  laisse derrière  elle  le  reste  du  monde  en  passant  le  portail.  Elle  traverse  la  cour intérieure  menant  à  la  demeure,  une  maison  vraiment  étrange  aux  airs  de bunker  bohémien,  quelque  chose  entre  un  atelier  d’une  autre  époque,  une cabane  de  chasse  version  pop,  et  une  résidence  noble,  style  Empire  en pleine  décadence.  Bref,  un  endroit  particulier,  avec  une  vraie  âme,  qui s’accorde parfaitement avec la personnalité de son fantasque propriétaire.

— Tu es déjà là, ma chérie ? Je ne t’attendais pas avant ce soir…

Giorgio apparaît sur le seuil de la porte en bermuda à carreaux, chemise froissée, et sandales de curé. Il nettoie ses mains couvertes de colle avec un petit chiffon imbibé de solvant.

— Je sais, tonton, murmure-t-elle en le serrant fort dans ses bras et en lui imprimant  deux  baisers  sur  les  joues,  mais  je  me  suis  disputée  avec  cet imbécile de Bosi et je n’avais vraiment pas envie de rester au bureau.

Giorgio  pousse  un  long  soupir  tandis  que,  sur  ses  lèvres,  se  dessine  un sourire que Linda connaît par cœur.

— Ah, et pourquoi t’es-tu disputée ?

— Oh, pour rien, des conneries, répond-elle en haussant les épaules. Tu sais que quand il s’agit de mon travail je ne supporte pas d’être contredite, ajoute-t-elle avec emphase, son regard sûr pointé sur son oncle.

Il secoue la tête.

—  Et  je  dirais  même  que  ce  n’est  pas  seulement  quand  il  s’agit  de  ton travail ! lui reproche-t-il avec bonhomie en lui donnant une pichenette sur la joue.

En réalité, il est amoureux du caractère impétueux de sa nièce. Il adore les personnes comme elle qui n’ont pas leur langue dans leur poche.

—  Allez,  entre,  je  vais  te  faire  voir  les  pièces  qui  vont  constituer  ta bibliothèque. Il m’en manque une seule, j’ai presque fini.

— Quelle joie, tonton. Il y a encore quelqu’un sur terre qui fait les choses comme j’aime qu’elles soient faites ! soupire Linda.

Elle  a  déjà  changé  d’humeur,  avec  la  même  désinvolture  avec  laquelle elle changerait de paire de chaussures.

En entrant dans la maison, elle est accueillie par l’intense odeur de cire d’abeille  qui  laisse  rapidement  place  au  parfum  rustique  de  ce  qui l’entoure : le parquet grinçant, les murs tapissés de gravures, de tableaux et d’écrits, mis en valeur par des cadres en bois incrustés de mosaïque… De nombreux objets curieux emplissent les lieux. Giorgio a chiné pendant des années  dans  les  brocantes,  les  marchés  aux  puces  ou  encore  sur  des  sites internet pour dénicher des pièces vintage et des objets d’art avec lesquels il a peuplé son antre. Des tableaux et des statues de bronze, sur leur piédestal, cohabitent  avec  des  piles  de  magazines,  d’antiques  tapis,  des  horloges d’antan,  des  bocaux  pharmaceutiques  du  début  du      e XIX  siècle,  des chandeliers,  et  des  lampadaires  en  cristal…  Partout  il  y  a  un  peu  de  lui. Dans chaque coin de ce petit univers quelque chose se trame, à l’image du cerveau de Giorgio Ottaviani.

Une large fenêtre en arc illumine l’atelier aux murs délabrés. Au plafond est suspendue une lampe exotique en céramique et en fils de laiton. Divers outils sont éparpillés pêle-mêle dans la pièce. Des formes en bois servant à réaliser des prototypes sont suspendues à un paravent en fer, juste à côté de la grande table de travail recouverte de tasseaux de toutes les tailles.

— Et voilà, dit Giorgio en indiquant un segment de la bibliothèque posé, à la verticale, contre la paroi.

Linda  s’approche  de  l’étagère  et  la  caresse  avec  délicatesse,  comme  si c’était de la soie.

— Tonton, c’est magnifique. Tu as fait un superbe travail.

Elle  ressent  un  vrai  plaisir  physique  lorsqu’elle  touche  ce  morceau  de bois, elle voudrait le respirer, mais son regard s’arrête soudain sur le tiroir reposant par terre, sur une toile de nylon.

— Oh, mon Dieu ! exulte-t-elle, tout excitée avant de s’accroupir.

— Attention, ne touche pas à celui-là, je viens tout juste de le vernir…

Linda,  presque  à  genoux,  tourne  vers  Giorgio  deux  yeux  pleins d’admiration.

— C’est exactement la couleur que je voulais, dit-elle la voix empreinte d’une gratitude sincère.

—  Un  bleu  qui  ne  soit  ni  trop  foncé,  ni  trop  clair,  dit  Giorgio,  avec  un clin d’œil.

— Mais comment as-tu su ? Je ne t’avais rien dit…

Linda se relève et pose la main sur son épaule.

— C’est magnifique, avec toi pas besoin de mots, tonton. Tu lis dans mes pensées.

— Et attends de voir la pièce maîtresse.

Giorgio s’avance vers sa table de travail et, d’une boîte, extrait lentement un pommeau en marbre de Carrare, d’un blanc immaculé.

Le visage de Linda s’illumine.

— Allez,  viens  là  que  je  t’offre  un  verre  de  rouge,  l’invite  son  oncle. D’ici une demi-heure le tiroir sera sec, et tu pourras emporter le tout chez toi.

— Merci ! Je ne sais pas ce que je ferai sans toi.

Linda  a  les  yeux  qui  brillent.  Sa  journée  a  définitivement  pris  une nouvelle tournure. Elle le suit en pensant à la chance qu’elle a de pouvoir partager presque toutes ses passions avec son oncle.

 

Ils  passent  à  la  cuisine.  Là,  le  plan  de  travail  n’est  rien  d’autre  que  le segment  d’un  tronc  de  chêne  millénaire.  Giorgio  sert  deux  verres  de cabernet  franc  et  va  chercher  un  petit  fromage  de  chèvre  affiné,  parfumé aux noix et au raisin. Puis il coupe quelques tranches de pain maison.

— Goûte, dit-il à Linda, en allongeant la pointe du couteau à fromage.

Elle ne dit évidemment pas non. Curieuse, elle apprécie les saveurs de la même façon qu’elle aime les couleurs et les formes.

— C’est délicieux, commente-t-elle en savourant son morceau.

— C’est Fausto qui me l’a ramené.

Les yeux de Giorgio s’allument quand il prononce ce nom.

—  Fausto  qui  ?  Ton  ami  pianiste  ?  demande  Linda  en  se  resservant  un peu de fromage.

—  Oui,  répond-il  avec  un  sourire  limpide.  À  propos,  nous  sommes invités à son concert de musique de chambre, à la Fenice.

— Quand même… !

Linda hausse les sourcils tout en mordant un morceau de pain.

— À vrai dire, c’est moi qu’il a invité, se corrige Giorgio, mais j’aimerais que tu m’accompagnes.

— Eh bien, on dirait que c’est du sérieux avec lui…, lance Linda tout en sachant  que  son  oncle  est  toujours  très  réservé  quand  il  s’agit  de  ses histoires de cœur.

— Je ne sais pas, réplique-t-il évasif, tandis que l’embarras colore un peu sa voix. Quoi qu’il en soit, je tiens à lui.

— Bien, soupire Linda, je crois qu’il faut que j’y aille…

— Et tu t’en vas comme ça ?

— Oui, j’ai du mal à l’admettre, mais le devoir m’appelle. Peut-être que je peux encore travailler un peu à la maison.

Giorgio se penche à la fenêtre et jette un œil à la spider.

— Je vais te mettre les pièces de la bibliothèque dans la voiture. Tu en prends soin, n’est-ce pas ?

C’est  à  lui  qu’avait  d’abord  appartenu  le  coupé  rouge  de  1979.  À l’époque  Giorgio  aimait  draguer  les  filles  du  village,  c’est  seulement  plus tard qu’il avait admis, d’abord en son for intérieur, puis auprès des autres, que ses goûts le portaient ailleurs, et que ce n’était pas les femmes qui lui faisaient tourner la tête.

— Bien sûr ! Tu en douterais, tonton ? Je la traite comme un bijou. J’ai même fait augmenter la puissance du moteur !

—  J’aurais  parié  dessus,  dit-il  en  levant  les  yeux  au  ciel.  T’engager  à rouler doucement est donc une bataille perdue d’avance…

Linda fait une petite moue comme pour s’excuser, puis se met à rire en lui faisant un clin d’œil.

 

Le temps de rejoindre la maison toutes les bonnes intentions de Linda se sont envolées : elle n’a aucune envie de se mettre à travailler pour l’agence, surtout après l’accueil que lui a réservé Bosi, et ne parvient à penser qu’à sa bibliothèque.  Avec  un  enthousiasme  presque  enfantin,  elle  se  met  à décharger les pièces de la voiture. Elle ne tient pas en place : bientôt elle pourra enfin voir le rendu final.

Elle  se  met  immédiatement  au  travail.  Elle  insère  d’abord  le  tiroir  bleu dans l’espace vide de la section centrale. « Parfait. » Puis, lorsqu’elle arrive à la dernière étagère, elle monte sur une chaise – son mètre soixante et un de hauteur peut être un avantage au lit mais cela ne l’aide certainement pas dans  ce  genre  d’entreprise.  Elle  le  glisse  dans  la  dernière  rangée  de tasseaux. « Mer-veil-leux », exulte-t-elle.

Une fois descendue, elle admire l’œuvre accomplie. Puis, en s’allongeant sur  le  canapé  en  cuir  capitonné,  elle  la  regarde  avec  un  regard  satisfait  et murmure, presque extatique :

— Elle est exactement telle que je l’avais imaginée.

Elle  pense  alors  que,  au  moins  avec  les  meubles,  tout  s’insère  à  la perfection  et  produit  l’effet  escompté.  Dommage  que,  dans  la  vie,  il  n’en soit pas toujours de même.

1. Université de Venise spécialisée dans l’architecture, le design, l’urbanisme et la planification

du  territoire,  mais  aussi  dans  le  théâtre,  la  mode  et  les  arts  visuels.  (Toutes  les  notes  sont  de  la traductrice.)

2.  Style  architectural  originaire  de  Vénétie,  lancé  par  l’architecte  italien  Andrea  Palladio,  à

l’époque  de  la  Renaissance.  Des  édifices  s’en  inspirent  également  beaucoup  aux XVIIe  et XVIII e siècle mais ceux entièrement conçus par Palladio se trouvent à Venise et en Vénétie.
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Le  panneau  lumineux  clignotant  au  croisement  de  la  route  nationale indique 18 h 37. Linda est au volant de sa spider, capote baissée, cheveux au vent, en dépit de la fraîcheur du soir qui commence à se faire persistante.

C’est enfin vendredi. De ces vendredis magnifiques de la fin de mai qui offrent  un  avant-goût  de  l’été  et  de  ses  couleurs.  Sa  journée  de  travail  est derrière  elle,  mais  elle  ne  peut  s’empêcher  –  elle  est  comme  ça,  même  si très vite toutes ces pensées glisseront hors de son cerveau – de repenser aux visages figés des Grimani, au délire qui s’empare de l’agence dès qu’arrive un nouveau client, à son chef qui se comporte comme un lèche-bottes sans dignité,  à  Ivanka  qui  chaque  jour  vient  le  voir  à  l’heure  du  déjeuner, s’enferme à clef dans son bureau et lui offre son misérable quart d’heure de plaisir quotidien.

Elle a envie de sourire, tandis qu’avec ses mains elle tripote son volant, puis le levier de vitesse, le pied droit toujours appuyé sur l’accélérateur. Elle pense qu’en dehors de la course peu de choses lui confèrent ce sentiment de liberté  qu’elle  éprouve  en  conduisant.  Peut-être  qu’un  jour,  mais  elle  en doute, elle se lassera de son coupé, et s’achètera comme tout le monde une voiture  neuve,  de  celles  qui,  lorsqu’on  appuie  sur  le  champignon,  ont l’indicateur de vitesse qui bondit en un instant, au-delà des cent kilomètres-heure.  C’est  là  une  fantaisie  toute  masculine,  insoupçonnable  pour  qui  se limiterait à son aspect angélique et en même temps très sensuel. Mais, au fond, pense Linda, que ferait-elle d’une voiture sans âme, avec des sièges qui  exhalent  encore  l’odeur  de  l’usine  ?  Sa  spider  lui  convient  à  la perfection pour l’usage qu’elle en fait, et les frissons qu’elle lui offre n’ont pas de prix.

Elle  s’engage  dans  la  départementale  qui  s’enfonce  dans  les  collines. L’air est humide et chaud, il sent le renouveau, après la violente averse de l’après-midi.  Un  faible  rayon  de  soleil  débouche  de  la  crête  d’une  des montagnes, tandis que les nuages se dispersent.

Elle  est  belle,  sa  terre.  Et  dans  des  moments  comme  celui-ci,  Linda  ne peut s’empêcher de penser qu’elle ne voudrait vivre nulle part ailleurs.

Elle appuie encore un peu plus sur l’accélérateur, totalement comblée par cette  sensation,  mais  après  une  série  de  larges  virages,  l’Alfa  Romeo commence à perdre de la vitesse et à vibrer tout entière, du coffre jusqu’au pot d’échappement.

— Ah  non  !  Pas  de  nouveau  !  soupire  Linda  en  tentant  inutilement  de maintenir le moteur en marche.

Elle sait qu’il n’y a rien à faire. La voiture continue à ralentir, lui laissant juste le temps de se rabattre sur le côté avant de s’éteindre définitivement avec un bruit peu encourageant.

— Fait chier !

Linda  tape  du  poing  sur  le  volant  et  se  fait  mal  aux  jointures,  jurant d’autant plus. Ce n’est pas la première fois que la spider tombe en panne.

— Qu’est-ce qu’elle peut bien avoir encore ?

D’un  geste  de  dépit,  elle  détache  sa  ceinture  de  sécurité  et  recule  son siège au maximum. Elle tente ensuite d’appuyer plusieurs fois sur la pédale d’embrayage avant d’essayer une accélération violente pour la faire repartir. Aucune réaction.

— Merde, merde, merde ! jure-t-elle.

Elle réfléchit : elle ne peut pas être en rade d’essence, elle vient de faire le  plein.  C’est  peut-être  le  niveau  d’huile,  ou  plus  simplement  la  batterie. Mais  elle  dresse  ces  hypothèses  sans  conviction.  La  légèreté  d’il  y  a quelques  minutes  a  été  balayée  par  la  nervosité  qui,  maintenant,  lui  tord l’estomac.  Après  avoir  passé  tout  l’après-midi  à  se  disputer  avec  les ouvriers  dans  le  grenier  des  Grimani  –  maudite  soit  cette  douche horizontale ! –, il ne manquait que cette plaie pour terminer la semaine en beauté. Il n’y a pas de limites, décidément, à la quantité de poisse que l’on peut accumuler en une journée qui a déjà mal commencé.

Mais  Linda  n’est  pas  du  genre  à  se  décourager  facilement.  Elle  attrape une clef à molette dans la petite boîte sous le tableau de bord et se met à bricoler  le  moteur.  Non  pas  qu’elle  soit  experte  en  la  matière,  mais  elle connaît  quelques  astuces  grâce  à  Alessio  Calligaris,  un  vendeur  d’Audi d’occasion,  avec  qui  elle  a  passé  quelques  nuits  torrides  il  y  a  quelques années. Par exemple, elle sait que desserrer les deux boulons qui ferment les pôles de la batterie, puis les revisser, se révèle habituellement efficace avec sa voiture.

—  Allez,  ne  me  laisse  pas  tomber…  redémarre  !  dit-elle,  presque suppliante, avant de remonter rapidement à bord pour essayer de rallumer le moteur.

Rien à faire. L’astuce d’Alessio, cette fois, ne lui est d’aucun secours. La clef tourne toujours dans le vide.

— Fait chier ! crie-t-elle, alors, cessant de se contenir.

Mais elle ne s’avoue pas encore vaincue. Elle ôte sa veste en cuir – elle a toujours  chaud  quand  elle  est  nerveuse  –  et  la  jette  sur  le  siège  passager. D’un  coup  sec  elle  ouvre  la  portière  puis,  en  la  claquant,  reprend  place devant le moteur.

— Maintenant, tu vas m’écouter et redémarrer, sinon ça va être la guerre.

Elle  tripote  quelques  câbles  au  hasard,  comme  pour  invoquer  une intervention  providentielle  de  la  Chance  mais,  petit  à  petit,  se  dessine  sur son  visage  une  grimace  de  désespoir.  Cette  fois  le  problème  semble  plus sérieux  que  d’habitude  et  elle  commence  à  accepter  l’idée  qu’elle  ne parviendra pas à le résoudre seule.

Instinctivement  elle  donne  un  coup  de  pied  à  une  roue,  elle  s’adosse ensuite  au  flanc  de  la  voiture  et  laisse  tomber  ses  bras  le  long  de  ses hanches.  Elle  reste  ainsi,  à  soupirer,  le  capot  de  la  spider  ouvert  sur  un moteur qui ne veut rien entendre. En fixant ses baskets, elle se demande ce qu’elle va bien pouvoir faire. Elle est trop loin de chez elle pour s’y rendre à pied,  et  puis  elle  n’abandonnerai  jamais  son  petit  bijou  là.  De  son  regard, elle  balaie  l’horizon  en  espérant  apercevoir  l’enseigne  d’un  garage,  ou  au moins  celle  d’une  station-service.  La  route  est  déserte,  on  peut  seulement voir un petit groupe de maisons, à un kilomètre environ.

Elle  est  sur  le  point  de  sortir  son  téléphone  portable  de  la  poche  de  sa veste  lorsqu’elle  aperçoit,  au  bout  de  la  chaussée,  un  SUV  gris  métallisé ralentir jusqu’à s’arrêter à côté de la spider : c’est un Range Rover Evoque, modèle Prestige, resplendissant, avec des jantes en alliage luisantes, et des vitres teintées antireflet. Linda demeure immobile, elle ne connaît personne qui  possède  cette  voiture,  et  ne  sait  pas  quoi  penser,  même  si  elle  se  sent flattée que quelqu’un se soit arrêté pour elle. Puis, d’un coup, elle se lève, en ajustant sa robe.

La fenêtre côté passager se baisse et, du siège conducteur, surgissent les Grands Yeux Gris-bleu, ceux de Tommaso Belli.

— Besoin d’aide ? demande-t-il avec gentillesse, réellement concerné.

Il coupe son moteur et, tout en décrochant sa ceinture, ouvre la portière. Il descend et va pour se présenter :

— Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, je suis…

Mais déjà Linda l’interrompt :

— Je sais qui tu es : Tommaso Belli.

Sa bouche se tord et le frisson de plaisir qui, un instant plus tôt, animait encore son ventre disparaît définitivement.

— Tu es célèbre maintenant à l’agence.

— Ah oui ? Et pour quelle raison ? J’espère que j’ai bonne réputation…, s’enquiert-il  en  apparaissant  devant  elle  dans  son  athlétique  mètre  quatre-vingts de perfection.

Après un moment de silence, une expression impertinente se dessine sur le visage de Linda.

— À vrai dire tu passes pour un très grand casse-couilles.

—  Ah,  quand  même…  vive  la  sincérité  !  réplique  Tommaso  sans  se décomposer, et en ébauchant même un sourire.

Son regard se déplace ensuite sur la spider.

— Bon, à ce stade j’imagine que je ne peux vous être d’aucune aide, ici, en tant que très grand casse-couilles.

— Eh bien, si vraiment tu veux jeter un œil…, répond Linda, sur un ton à mi-chemin  entre  le  scepticisme  et  la  prétention  qui  découragerait  le  plus tenace des hommes.

Mais  à  peine  ces  mots  prononcés,  elle  se  rend  compte  que  Tommaso pourrait constituer sa seule chance de se sortir de là, et corrige un peu le tir.

— Voilà… elle m’a lâchée alors que je roulais à toute vitesse et il n’y a pas eu moyen de la faire redémarrer.

Linda le scanne du regard. Il est encore plus grand et solide que dans son souvenir.  Il  porte  une  chemise  bleu  ciel  aux  manches  retroussées,  un pantalon gris clair et, aux pieds, des chaussures en cuir noir étincelant qui, sur le béton, produisent un bruit gênant de semelle neuve.

Tommaso,  pendant  ce  temps-là,  s’approche  du  capot  et  regarde  en dessous. La main dans ses courts cheveux blonds, il demande à Linda :

— Vous avez une idée d’où peut venir le problème ?

Sa  voix  se  veut  experte,  neutre,  afin  de  pouvoir,  il  l’espère,  dissiper  la gêne du moment.

Linda fait signe que non et ébauche un petit sourire de défi, tandis qu’elle l’observe  les  bras  croisés.  Il  a  vraiment  l’air  de  ne  rien  comprendre  aux voitures…

Tommaso baisse de nouveau les yeux sur le moteur, se retrousse un peu plus  les  manches,  et  examine  avec  attention  l’ensemble  des  composants, puis, avec un soupir chargé de soupçons, s’informe :

— De quelle année date cette voiture ?

— De 1979, répond Linda avec une pointe d’orgueil.

— Elle est donc plus âgée que vous.

— Un peu…

Elle ne s’y attendait pas… Lord Perfection a aussi le sens de l’humour.

Tommaso  hausse  les  sourcils,  et  sur  son  front  se  dessinent  trois  rides d’expression qui, pense Linda, sont terriblement sexy. Elle aurait voulu ne pas être traversée par cette idée, pas dans une situation comme celle-ci, du moins. D’un bond athlétique il s’allonge par terre, la tête sous l’avant de la voiture.  Là,  en  bas,  elle  l’entend  marmonner  quelque  chose.  Elle  se surprend à fixer ses quadriceps musclés que l’on entrevoit à travers le tissu de son pantalon. Mais, dès lors que Tommaso se relève en secouant la tête, elle  détourne  son  regard.  Elle  espère  qu’il  ne  l’a  pas  vue.  Quant  à  lui,  il retourne observer le moteur et de nouveau ses mains explorent les vannes et les câbles.

— Il n’y a rien qui n’aille pas, ici. Mais, par hasard, avant que la voiture ne  s’arrête,  avez-vous  senti  tressauter  légèrement,  ou  entendu  des sifflements ?

Linda acquiesce d’un signe de tête. Tout compte fait, on dirait bien que Tommaso sait de quoi il parle.

— Alors  c’est  forcément  la  courroie,  décrète-t-il.  Et  malheureusement, dans ce cas, on ne peut rien faire.

Il secoue la tête et finit par admettre :

— Il va falloir appeler une dépanneuse.

— C’est précisément ce que j’allais faire avant que tu n’arrives, réplique-t-elle, un peu irritée.

Elle cherche un numéro sur son téléphone puis, après quelques instants, explique à son interlocuteur :

— Eh, Max, qu’est-ce que tu fais ? Tu as encore le camion ? Écoute… c’est  encore  arrivé.  Je  suis  en  panne  au  carrefour  qui  va  vers  Vittorio Veneto, juste à côté du domaine des Maccaro.

Elle parle avec Massimiliano Sarti, un ancien camarade de classe et son pourvoyeur de la meilleure herbe qu’elle ait jamais fumée.

—  Eh  oui,  le  petit  bijou  et  moi  aurions  besoin  que  tu  passes  nous prendre…

— Il n’en est pas question, je me charge de vous accompagner, tente de l’interrompre Tommaso, avec un geste péremptoire de la main.

— Ah,  en  fait,  je  n’ai  rien  dit…  Sois  tranquille,  Max,  je  me  débrouille pour rentrer à la maison. Il suffit que tu viennes chercher la voiture, reprend Linda  en  faisant  oui  de  la  tête  à  Tommaso.  J’irai  la  chercher  demain,  au garage. Merci mille fois, Max, tu es un ange. Et je t’en dois une, dit-elle en minaudant avant de raccrocher.

D’un coup sec, elle ferme le capot de la spider.

— Et voilà ! Tout est résolu, conclut-elle avec l’air complaisant de celle à qui tout réussit toujours.

Elle soulève la tête, le ciel est sombre, couvert de gros nuages de plomb, qu’un vent froid fait avancer.

— Est-ce que nous devons attendre l’arrivée de la dépanneuse ? demande Tommaso.

— Bien sûr que non ! répond Linda. Max est un ami, et ce n’est pas la première fois qu’il me sort du pétrin avec cette petite.

—  Parfait,  alors  allons-y.  Dites-moi  simplement  où  je  vous  emmène. Inutile de perdre davantage de temps ici.

Il va pour se tourner vers le SUV mais, au moment même où il fait demi-tour, un monospace roule en plein sur une flaque d’eau et asperge Tommaso de la tête aux pieds.

En un instant Lord Perfection se transforme en publicité pour détachant. Linda ne peut se contenir et, sans le vouloir, laisse échapper un rire sonore, cristallin et sincère.

Sans  perdre  sa  contenance,  avec  un  geste  d’une  élégance  en  total décalage avec la situation, Tommaso essore sa chemise et son pantalon. Il est trempé ; de chaque centimètre de son corps l’eau goutte comme sur un arbre après un orage, mais il garde, néanmoins, un parfait contrôle de lui-même.

Linda  en  revanche  ne  parvient  pas  à  s’arrêter  de  sourire,  c’est  plus  fort qu’elle. La vision de Tommaso – d’ordinaire toujours impeccable, sans un détail de travers – dans cet état est d’un effet comique difficile à contrôler. Même  si  ses  pectoraux  sous  sa  chemise  mouillée  provoquent  en  elle  une réaction d’un autre type, tout aussi incontrôlable et absolument spontanée.

C’est alors qu’elle se rend compte que, de son côté, Tommaso ne rit pas du  tout  et  la  fixe,  avec  un  regard  pénétrant  et  un  peu  torve.  Linda  se  tait subitement  mais,  très  vite,  elle  ne  résiste  pas,  et  pouffe  à  nouveau. Tommaso, à son tour, cède et s’abandonne avec elle à un rire retentissant.

Après tout, il est humain, lui aussi, pense Linda.

Mais le moment est bref. De toute évidence ces accès d’hilarité ne sont pas  dans  ses  habitudes,  du  moins  pas  en  public.  Tommaso  se  ressaisit  et ouvre le coffre de sa voiture, qu’il fouille avec inquiétude.

— Bon sang, je n’ai même pas de vêtements de rechange.

Puis, se tournant vers Linda, il ajoute :

—  D’habitude,  j’ai  toujours  avec  moi  une  chemise  de  secours.  Mais évidemment pas cette fois… Tant pis, ce n’est pas si grave, conclut-il même si, de toute évidence, il pense le contraire.

Il ouvre la portière du côté passager et fait signe à Linda de s’approcher.

— Je vous en prie, dit-il en l’invitant à prendre place.

Linda attrape rapidement sa veste et son sac dans la spider et, un instant plus tard, s’installe dans le crossover.

D’une niche dans le coffre, Tommaso récupère un couvre-siège et le fixe au fauteuil du conducteur, puis il s’installe au volant, tout gelé qu’il est dans ses habits humides. Il se tourne vers Linda et lui demande en allongeant la main vers l’écran du GPS :

— Donc ? Vous pouvez me dire où l’on va ?

— Je te guide, déclare Linda. Mais à une condition.

— Oui ?

Tommaso ouvre grand les yeux, plus bleus encore que d’habitude.

— Que tu arrêtes de me vouvoyer.

Il sourit, mais on voit bien qu’il n’est pas à son aise.

— D’accord, hum…, répond-il en laissant traîner sa phrase à la recherche désespérée d’un prénom dont il ne se souvient pas.

— Linda, s’empresse-t-elle de compléter. Je m’appelle Linda.

—  Ah  oui  !  s’exclame-t-il  en  portant  sa  main  à  sa  tempe  et  semblant sincèrement  désolé.  Excuse-moi,  d’habitude  j’ai  une  excellente  mémoire des  noms.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m’arrive,  en  ce  moment  je  suis  souvent perdu dans mes pensées.

Puis il cesse de la regarder et met le contact.

— Tutoyons-nous, tu as raison.

Linda lui détaille le chemin.

— Tout droit pendant environ six kilomètres, puis il y a une bifurcation, mais je te l’indiquerai quand nous y serons.

—  Parfait,  à  vos  ordres,  acquiesce  Tommaso  en  actionnant  la  boîte  de vitesses automatique.

Linda s’enfonce dans le siège et respire l’odeur du luxe discret et élégant de l’habitacle revêtu de cuir très fin, des sièges couleur camel aux finitions soignées, du tableau de bord blanc incrusté de bois et de métal.

— Tu as des préférences pour la musique ? demande Tommaso.

—  Mmh…  voyons  si  tu  me  surprends.  Je  te  laisse  faire,  assure  Linda, provocatrice.

Tommaso  parcourt  la  longue  playlist,  tandis  que  Linda  jette  un  œil, inquiète de ne voir que des morceaux de musique classique. Il s’arrête à la lettre C, et déclare :

— Coldplay, ça peut convenir ?

—  Oui,  j’aime  bien,  répond  Linda  dans  un  élan  qui  ressemble  quelque peu à un soupir de soulagement.

Elle  ne  s’attendait  pas  à  ce  choix  de  sa  part.  Les  premières  notes  de Paradise  retentissent.  Tommaso  anticipe  et  monte  le  volume,  sans  que Linda ait besoin de le demander.

Linda,  qui  apprécie  le  geste,  laisse  apparaître  un  sourire  satisfait  et commence à chantonner, bien qu’elle ne connaisse que très peu les paroles. Elle observe Tommaso en prenant bien soin de ne pas se faire remarquer : il est  concentré,  les  yeux  fixés  sur  la  route.  Son  profil  est  élégant,  sa  peau claire, ses cheveux blonds légèrement bouclés mais soignés. Il est rasé, et on distingue un petit grain de beauté sur sa joue droite, au niveau de sa lèvre inférieure.  Il  dégage,  et  il  en  est  parfaitement  conscient,  une  beauté  nette presque  géométrique,  nordique.  Ce  n’est  vraiment  pas  le  genre  d’homme que  Linda  préfère.  Mais  elle  ne  peut  nier  qu’il  possède  un  charme indiscutable.

Soudain,  la  musique  s’arrête  et  la  sonnerie  d’un  appel  résonne  dans l’habitacle. Sur l’ordinateur de bord, s’affiche un prénom : Nadine.

Tommaso appuie sur un bouton, à droite du volant.

— Nadine ? s’enquiert-il en masquant mal une sensation de surprise peu appréciée.

Des haut-parleurs surgit une voix féminine, ouatée et profonde, avec une inflexion arabo-française très musicale.

— Mon  amour1,  où  en  es-tu  ?  Tu  n’as  pas  oublié  le  dîner  chez  le gouverneur, n’est-ce pas ?

Les  pensées  de  Tommaso  convergent  immédiatement  vers  la  soirée officielle à laquelle il va devoir assister.

— Bien sûr que non, dit-il avec assurance.

Nadine  ne  peut  qu’y  croire.  Mais  Linda,  qui  se  trouve  à  côté  de  lui, perçoit dans sa voix une pointe d’irritabilité.

— Et toi où es-tu, ma chérie ?

— Je sors tout juste du coiffeur, répond Nadine.

Elle semble presque amusée et en tout cas satisfaite, peut-être à cause de sa  coiffure  ou  pour  une  tout  autre  raison  que  Linda  ne  connaît  pas  et  qui d’ailleurs ne la concerne pas.

— Bien.

— Je t’attends à la maison. Nous devons être chez Ballan pour 21 heures. Ne sois pas en retard, je compte sur toi…

C’est  un  avertissement  prononcé  d’un  ton  mielleux,  mais  qui  sonne clairement  comme  un  ordre.  Quand  elle  emploie  cette  douceur  maniérée, Nadine sait se montrer vraiment péremptoire.

— Bien sûr, chérie. À tout à l’heure.

— À bientôt, bisous.

Tommaso coupe la communication et Coldplay retentit de nouveau.

— Ta femme ? demande Linda.

Tommaso secoue la tête, pour faire signe que non.

— C’est ma compagne. Nous ne sommes pas mariés, mais c’est comme si nous l’étions.

— Ah, dit-elle, sans autre commentaire.

— J’ai un dîner important ce soir, et j’étais sur le point de l’oublier. Je ne sais décidément pas ce qui m’arrive en ce moment, explique Tommaso en esquissant un demi-sourire qui met parfaitement en valeur ses lèvres fines. C’est un de ces événements à mi-chemin entre amitié et travail.

— Et dans quoi tu travailles ? enquête Linda.

— Je suis diplomate.

— C’est-à-dire ?

Linda le regarde avec curiosité. Ce doit être une de ces professions super-spécialisées, hautement qualifiées. Elle ne sait pas trop quoi penser.

— Je travaille pour la Farnesina , poursuit Tommaso. 2

Il  reste  vague.  Peut-être  l’estime-t-il  incapable  d’en  comprendre  les détails.

— Donc j’imagine que tu es souvent à l’étranger, observe Linda.

Tout  en  prononçant  cette  phrase,  elle  se  rend  compte  qu’elle  vient  de débiter la première banalité qui lui a effleuré l’esprit. Elle ne connaît rien à ce monde-là, et elle en a une image plutôt stéréotypée, du type film d’action américain  façon  007  :  des  pièces  insonorisées,  des  armes  à  dispositif silencieux,  des  jets  privés,  des  valises  pleines  de  billets…  En  bref,  des secrets  internationaux  à  protéger  au  péril  de  sa  propre  vie,  le  genre  de boulot  sous  couverture  pour  lequel  Tommaso  semble  être  la  personne parfaite.

C’est  étrange,  pense-t-elle,  comme  ce  mot  revient  souvent  lorsqu’elle songe à lui.

— Disons que oui, je vis souvent en dehors de l’Italie, répond Tommaso. Cela fait près de vingt ans que je parcours le monde.

— Et pour quoi faire exactement ?

— Eh bien cela dépend des mandats qu’on me confie.

Linda lui indique une bifurcation à une centaine de mètres.

— Voilà, nous y sommes. Là-bas, tu dois tourner à droite.

Mais, elle ajoute :

— Excuse-moi, je t’ai interrompu, tu étais en train de parler de mandats.

— Oui, ce sont des missions qui durent généralement deux ans, explique Tommaso.  Je  m’occupe  de  diplomatie  économique  et  financière,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  concerne  la  coopération  avec  les  autres  pays  et  la participation aux programmes de développement internationaux.

—  Mmh,  ce  n’est  pas  très  clair,  mais  je  me  servirai  un  peu  de  mon imagination : en tout cas, pas de revolver ou de mallettes pleines de billets ?

— On dirait bien que non… Je cherche seulement à éviter des problèmes de relations économiques entre l’Italie et les autres pays, et je fais en sorte que,  sur  le  territoire,  les  rapports  restent  amicaux.  En  bref,  de  grandes poignées de main, et gare aux croche-pieds.

Tommaso sourit, puis regarde la route et ralentit.

— À ce croisement, où dois-je aller ?

— Par là. On est presque arrivés.

La  route  grimpe  au  milieu  des  rangées  de  vignes.  À  gauche,  une  tour médiévale en ruine domine depuis les hauteurs. Un peu plus en avant, une source d’eau jaillit d’un bassin en pierre calcaire.

— Voilà, tu peux tourner au niveau du panneau touristique, achève-t-elle de le guider.

Tommaso  a  tout  juste  le  temps  de  lire  une  partie  de  l’inscription  :
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—  Maintenant  fais  attention,  le  prévient  Linda.  Il  faut  prendre  un  petit chemin de terre.

Après  quelques  centaines  de  mètres  de  vignes  et  d’oliveraies  surgit  la Maison bleue. Elle semble suspendue entre ciel et terre.

Tommaso ralentit.

— C’est ici que tu habites ? demande-t-il avec stupeur, un ton qu’il n’a jamais employé avec elle.

— Oui, c’était la maison de mes grands-parents.

— C’est un endroit magnifique, commente Tommaso, en immobilisant la voiture au milieu du chemin.

— Tu peux te garer où tu veux, là par exemple, entre les deux lauriers.

— À vrai dire, il faudrait que j’y aille.

Tommaso  penche  un  peu  la  tête.  Il  est  indécis,  mais  quelque  chose  le pousse à rester avec elle.

— Je crois que je suis déjà en retard pour ce dîner.

— Laisse-moi au moins t’offrir un verre. Allez, pour te remercier…, le taquine Linda, avec une certaine lueur dans les yeux.

— Bon, d’accord, cède Tommaso.

Il lâche le volant, et éteint le moteur.

— Mais vraiment dix minutes, pas plus. Ensuite, je file.

 

Ils  descendent  du  crossover.  Linda  le  précède,  les  clefs  à  la  main  et  sa veste  jetée  sur  son  épaule.  Le  vent  souffle  entre  les  arbres,  autour  de  la maison, créant de petits tourbillons qui lui font tomber les cheveux sur les yeux.

Tommaso se retourne vers les collines couvertes d’arbres, derrière eux. Il a  la  sensation  aiguë  de  se  trouver  dans  un  lieu  inexistant  sur  la  carte de son GPS, hors du monde, hors du temps.

— Viens, l’invite Linda en continuant d’avancer.

Elle  fait  tourner  la  clef  dans  la  serrure.  Tommaso  la  suit  et  arrête  son regard sur la plaque en marbre, près de la porte, affichant le nom Ottaviani peint en bleu ciel. Il la trouve d’une simplicité naturelle, très loin du sérieux patiné des choses auxquelles il est habitué. Puis, il lève la tête et remarque le cadran solaire à même le mur. Chaque détail de cet endroit est un nouvel indice de la beauté du lieu et laisse en lui une sensation merveilleuse.

— Il est là depuis des lustres, explique Linda en faisant volte-face. Il a été  peint  par  Ursula,  une  amie  autrichienne  de  ma  grand-mère,  dans  les années quarante. Mais je dois admettre que je n’ai jamais compris ne serait-ce que comment on le lit.

Tommaso la regarde avec l’air de celui qui, au contraire, en sait quelque chose, mais il ne tient pas à le lui faire peser.

— Nulla  dies  sine  linea,  lit-il  à  haute  voix  en  regardant  l’inscription  à gauche du cadran.

— « Pas un jour sans une ligne », traduit Linda. C’est une phrase de Pline l’Ancien.

C’est du moins ce qu’on lui a toujours dit.

— Sauf erreur de ma part, elle faisait référence au peintre Apelle, qui ne laissait pas un jour s’écouler sans tracer une ligne avec son pinceau, répond Tommaso.

Linda le regarde avec curiosité tandis qu’il poursuit :

— C’est un peu comme si on disait qu’il faut s’impliquer tous les jours si on veut arriver aux résultats qu’on cherche à obtenir.

En  prononçant  ces  mots,  il  semble  tout  à  fait  se  reconnaître  dans  cette devise. Linda, quant à elle, hausse les épaules.

—  Sûrement…  Quoi  qu’il  en  soit,  la  constance,  ça  n’a  jamais  été  mon fort. C’est plutôt ennuyeux comme qualité, tu ne trouves pas ?

Tommaso  ne  répond  pas  mais  ébauche  un  faible  sourire  qui,  de  toute évidence, ne marque pas son approbation. Puis, après avoir essuyé à deux reprises ses chaussures sur le paillasson, il entre en suivant Linda. Il regarde autour de lui, sans dire un mot, son admiration transparaît dans ses yeux : une très grande chaleur émane de cette maison, elle lui rappelle l’Afrique du Nord, qu’il a connue lors d’une mission il y a plusieurs années. C’est un lieu  vivant,  il  le  ressent  ainsi,  chargé  d’inspiration  et  de  fantaisie.  Et  puis son  nez  perçoit  dans  l’air  une  odeur  particulière,  profonde,  vaguement exotique.

— Santalum album, prononce-t-il après une longue minute de silence.

— Comment… ?

—  Du  santal  blanc,  indien,  n’est-ce  pas  ?  L’un  des  encens  que  je préfère…

— Oui, j’en fais brûler dans les coupelles en terre cuite pour purifier l’air, dit Linda, impressionnée, en indiquant des petits récipients de contenances diverses disposés en demi-cercle, dans un coin du couloir. Et puis ça éloigne aussi les moustiques !

Tommaso  ferme  doucement  les  yeux  et  emplit  d’air  ses  narines  et  ses poumons.

— Ça me rappelle Bénarès.

— Tu y as été en mission ?

— Non, dit-il en fixant un point, par terre, comme s’il cherchait à faire remonter  un  souvenir.  J’y  suis  parti  en  voyage  quand  j’étais  jeune,  à  dix-huit ans, avec deux amis. L’un de mes premiers voyages, sans doute celui qui a été décisif. Dès mon retour, je me suis inscrit en sciences politiques. Et maintenant, me voilà.

Linda  essaie  d’imaginer  Tommaso  à  dix-huit  ans,  mais  soudain  son regard s’arrête sur un endroit précis de la pièce.

— Oh, mais nooon ! Quelle poisse, pas encore une fois ! peste-t-elle, une main sur le front.

Si elle se met dans cet état, c’est qu’une traînée d’eau descend de la paroi blanche  du  salon  et  forme  une  flaque  d’eau  stagnante  sur  le  sol  en  terre cuite.

— Mon toit est cassé… Il manque quelques tuiles, entre autres, explique-t-elle à Tommaso en adoucissant un peu sa voix. Moralité : quand il pleut beaucoup, j’ai de l’eau qui coule dans la maison.

Tommaso lève les yeux vers les poutres, comme pour étudier la situation.

— On peut faire quelque chose ?

—  Il  faudrait  refaire  entièrement  ce  toit,  répond  Linda,  avec  un  air affligé. Excuse-moi, je vais passer un coup de serpillière mais en attendant installe-toi.

Elle  se  faufile  hors  du  salon,  en  marmonnant  quelque  chose  de  peu aimable envers les ouvriers et leurs femmes.

Tommaso  reste  debout,  il  ne  veut  pas  laisser  de  traces  humides  sur  le canapé  en  cuir  même  si,  désormais,  son  pantalon  a  presque  séché  sur  lui, sensation bien peu agréable. Il observe la pièce, fasciné. La patine ancienne des  meubles  se  marie  à  merveille  avec  les  objets  contemporains.  Le portemanteau  en  fer  forgé,  la  grande  caisse  en  bois  décorée  d’imprimés géométriques, les trois petites tables assemblées sur lesquelles est installée la télévision, la colonne de marbre surmontée d’une lampe en verre soufflé : des  pièces  d’ameublement  aux  styles  très  différents  mais  qui,  ensemble, créent une sensation de parfaite harmonie.

Linda réapparaît avec, à la main, une serpillière et une chemise d’homme en  lin,  orange  pâle,  récupérée  dans  un  coin  de  l’armoire  de  sa chambre.  Probablement  l’héritage  de  l’un  de  ses  amants.  Elle  la  tend  à Tommaso.

— Tiens, lui dit-elle, celle-ci est sèche.

Tommaso demeure un instant interdit. Il ne peut que se demander à qui elle a appartenu.

—  Tu  es  vraiment  gentille,  Linda,  mais  de  toute  façon  je  dois  y  aller, répond-il en voulant la lui restituer.

Mais elle refuse.

— Allez, mets-la ! La tienne est encore trempée, tu ne peux pas te balader comme ça.

—  Bon  d’accord,  se  résigne-t-il,  tout  en  ne  se  souvenant  pas  d’avoir jamais porté un vêtement de cette couleur.

Il hésite encore un instant puis déboutonne sa chemise humide et la pose sur le dossier d’une chaise. Linda est face à lui, elle l’observe, remarque le soin  avec  lequel  il  a  sculpté  son  corps  :  ses  pectoraux  qui  dessinent  deux demi-cercles  parfaits,  ses  abdominaux  qui  produisent  une  série  de  lignes parallèles, la peau claire, imberbe, les tétons bruns et luisants.

Tommaso songe qu’il devrait probablement éprouver de l’embarras à se déshabiller  ainsi  devant  une  femme  inconnue  qui,  au  lieu  de  détourner  le regard, continue de le fixer. Mais ce n’est pas le cas, il a l’impression d’une sorte de petite cérémonie tribale, innocente et en même temps sensuelle. Un rite qu’il a envie de célébrer sans se presser. Et, en effet, il prend tout son temps.  Il  enfile  la  chemise  avec  un  frisson,  et  la  boutonne  lentement, laissant quelques boutons ouverts, au niveau du col.

— Voilà qui est fait.

Il est sur le point de la rentrer dans son pantalon quand Linda s’approche de lui et d’instinct, sans y penser, l’en empêche en lui effleurant la main. Le premier contact.

— Tu es fou ! Celle-ci se porte en dehors !

Tommaso  sourit  tandis  que  Linda  s’éloigne  immédiatement  sans  le regarder et attrape deux verres à pied dans le buffet. Elle les pose ensuite sur la table basse en ébène et, en pointant son regard sur lui, dit :

— Cette couleur te va très bien.

— Tu te moques de moi ?

— Non, sérieusement.

Elle disparaît dans la cuisine, mais revient un instant plus tard avec une bouteille de Prosecco de Valdobbiadene.

—  Je  vois  que  tu  as  beaucoup  voyagé,  toi  aussi,  dit-il  en  regardant l’installation  photographique  sur  la  paroi.  Tu  es  allée  dans  chacun  de  ces endroits ?

— Si seulement ! soupire Linda en servant le vin. Ce sont des photos que l’on m’a envoyées par la poste. Mais maintenant, buvons, car tes minutes sont comptées, n’est-ce pas ?

Elle  lui  fait  un  clin  d’œil,  puis  attrape  les  deux  verres  et  en  tend  un  à Tommaso.

— Merci, dit-il.

— Non, merci à toi de m’avoir ramenée à la maison.

Elle approche son verre du sien. Le cristal tinte avec douceur. Tommaso boit une gorgée et continue à la regarder, presque ensorcelé par le naturel avec lequel elle bouge et parle : un mélange de vivacité, d’ironie et de grâce sans artifices qui provoque en lui une étrange pression entre l’estomac et le cœur et rend ses mains brûlantes.

La sonnerie de son téléphone le fait sortir de sa torpeur. Il l’extrait de la poche de son pantalon et fixe l’écran d’un air contrarié.

— Nadine, dit-il, sans décrocher.

— J’ai bien peur qu’on ait dépassé les fameuses dix-minutes-pas-une-de-plus, dit Linda avec un sourire irrésistible.

— En effet, et sans m’en rendre compte, confirme Tommaso en jetant un œil à sa montre. Je dois filer.

Il ramasse en vitesse sa chemise mouillée et, en soulevant le bord de celle qu’il porte sur lui, demande :

— Et celle-ci ?

— Tu peux la garder, je n’en ai pas besoin.

— Eh bien, merci, alors. Ce fut un plaisir.

Il  lui  tend  la  main  et,  à  cet  instant,  ressent  l’envie  de  la  saluer  en  lui faisant la bise. Ce n’est pourtant pas son habitude.

— Tout le plaisir est pour moi. Salut !

En fermant la porte derrière elle, Linda pense que la magie de l’imprévu fait la différence, surtout lors d’une journée qui a mal commencé.

1. En français dans le texte.

2. Nom donné au ministère italien des Affaires étrangères.

3.  Vaste  haut  plateau  des  Préalpes  vénètes  situé  entre  les  provinces  de  Belluno,  Trévise  et

Pordenone, en Italie nord-orientale.
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C’est un dimanche ensoleillé qui s’écoule avec légèreté, Linda voudrait qu’il  ne  finisse  jamais.  Elle  court  avec  lui  depuis  dix  kilomètres  environ, profitant de la chaleur et du parfum de cette matinée de fin de mai. Ils sont fatigués et heureux, ils ont encore un peu de souffle pour plaisanter, sourire, se moquer l’un de l’autre.

Ils se sont donné rendez-vous, à 10 heures, au croisement qui mène à la Maison bleue et, de là, en traversant les vignes, ils ont continué jusqu’à la limite  de  la  forêt.  Davide  est  arrivé,  ponctuel,  vêtu  d’un  jogging  et  de chaussures  techniques,  équipées  d’émetteurs  directement  reliés  à  son iPhone.  Mais  Linda  était  déjà  en  place,  à  l’attendre,  avec  ses  shorts minuscules et son débardeur moulant. Après le soir du concert, Davide l’a appelée  à  plusieurs  reprises.  Il  a  commencé  par  le  classique  «  Salut, comment  tu  vas  ?  »  puis,  la  seconde  fois,  lui  a  proposé  d’aller  courir ensemble. Linda ne s’est pas fait prier : cet homme l’intéresse suffisamment pour qu’elle tente autre chose avec lui après l’excellente performance dans la  voiture,  l’autre  jour.  Elle  ne  sait  pas  résister  aux  défis,  et  elle  veut  lui prouver qu’elle n’est pas douée uniquement au lit.

—  On  s’arrête  à  la  fin  de  la  route  et  on  repartira  après  cinq  minutes d’étirements, lance Davide, avec son air sûr de coach sportif.

—  Tu  es  déjà  fatigué  ?  se  moque-t-elle  en  l’entendant  haleter bruyamment.

— Bien sûr que non… je disais ça pour toi ! répond-il en lui donnant une petite tape sur les fesses.

— Pour moi ? feint de s’étonner Linda tandis que, dans le fond, elle jouit de sa suprématie. On ne dirait pas, si l’on juge à ton souffle…

— Tu veux te retrouver, demain, avec les muscles des mollets déchirés ?

David essaie de récupérer en soufflant à fond, puis poursuit :

— Crois-moi, après trois montées et descentes, comme nous venons de faire, c’est bien si on s’étire un peu.

— OK, concède Linda.

Mais  elle  est  encore  pleine  d’énergie,  elle  pourrait  courir  quelques kilomètres de plus.

Ils  vont  au  bout  du  chemin  de  terre,  face  à  eux,  puis  s’attardent  sur l’herbe des bas-côtés. Désormais Linda a, elle aussi, les pieds fatigués et le souffle  court,  bien  qu’elle  continue  à  se  donner  du  mal  afin  de  prouver  à Davide  le  contraire.  Ils  détendent  leurs  muscles  en  faisant  quelques  petits bonds sur place. Davide écarte ensuite légèrement les jambes et commence une série de flexions. Linda, de son côté, exécute quelques mouvements de stretching et penche son buste en avant jusqu’à attraper ses chevilles. Elle le provoque,  et  elle  en  est  bien  consciente,  même  si  elle  ne  mesure  pas l’ampleur  de  l’effet  qu’elle  a  sur  lui  :  il  ne  parvient  pas  à  détacher  son regard  de  ses  seins,  si  généreux,  fermes…  et  qui  ne  cèdent  pas  un centimètre à la force de gravité.

—  On  va  faire  quelques  exercices,  maintenant,  dit  Davide,  qui  doit fournir un effort surhumain pour lever les yeux.

Il  saisit  sa  cheville  droite  avec  sa  main  et  tire  sa  jambe  le  plus  haut possible. Linda l’imite, mais elle n’est pas attentive… elle est plus occupée à faire les yeux doux. Ils répètent le même geste avec la jambe droite, puis Davide l’invite à s’asseoir sur l’herbe molle. Ils sont l’un face à l’autre, en miroir. Linda écarte les jambes, comme Davide, soulève haut les bras, les allonge en diagonale vers le pied droit, vers le centre et enfin vers le pied gauche.  Lorsqu’elle  recommence  la  séquence,  leurs  mains  se  rencontrent. C’est  alors  qu’elle  serre  sa  prise  et,  en  s’appuyant  sur  ses  talons,  fait basculer son corps sur le sien. Elle sourit, mais un instant seulement, elle lui décoche immédiatement après un coup de poing dans l’estomac avec toute la force de son bras.

Davide  pousse  une  sorte  de  couinement  animal,  il  sent  l’air  sortir intégralement  de  ses  poumons,  tandis  qu’il  se  plie  en  deux.  Il  tente  de reprendre son souffle, puis la regarde, ébahi.

— Mais t’es dingue ? Tu m’as fait mal !

— Vraiment ? dit Linda. Tu es si fragile ?

—  Bien  sûr,  ça  te  plairait  bien…  comme  ça  tu  pourrais  me  maîtriser  ! réplique Davide avec un sursaut d’orgueil.

Il  se  redresse  et  retrouve  une  expression  normale.  Au  bout  de  quelques secondes, il réussit même à sourire. Linda aussi.

— Pas mal, comme vision…

D’un bond elle est debout et, le prenant par la main, l’oblige à se relever avant de l’entraîner vers un petit groupe d’arbres un peu plus en avant.

Brusquement,  elle  l’attrape  par  les  épaules  et  l’embrasse  sur  la  bouche. Davide lui répond en enfilant sa langue entre ses dents et en lui dénouant les cheveux : une masse blonde et désordonnée glisse sur ses yeux et retombe, sauvage, le long de son cou.

Linda pousse Davide à terre, sur un tapis d’herbe, d’argile et de feuilles. Ses cheveux lui font de l’ombre. Elle appuie ses lèvres contre les siennes, leurs  langues  se  cherchent,  leurs  fronts  se  touchent.  Linda  est  chaude, sinueuse, insistante : elle ne lâche pas sa proie, elle se serre contre lui, le domine de ses mains et de ses jambes.

Davide tente de se relever afin de mieux la regarder dans les yeux, mais elle repousse sa tête en arrière, l’écrase avec force sur l’herbe. Il réagit alors à cette pression qui le chauffe. À son tour, il prend Linda et la retourne, en l’appuyant contre le sol. Elle le regarde d’en bas, les pupilles dilatées, les lèvres entrouvertes, les joues en feu. Davide est allongé sur elle, une jambe entre les siennes, à mi-chemin entre l’excitation et l’inquiétude : bien sûr, les premières maisons sont loin, pense-t-il, mais ils sont tout de même à ciel ouvert, un dimanche matin, quelqu’un pourrait passer par là d’un moment à l’autre. Mais pour Linda l’heure a sonné, elle doit le faire ici et maintenant, elle  ne  veut  plus  attendre.  Avec  une  prise  de  judo,  elle  le  renverse  de nouveau et appuie son corps contre le sien avec toute la force du désir qui monte  en  elle.  Elle  lui  embrasse  la  bouche,  le  cou,  remonte  jusqu’à  son oreille : elle y enfile sa langue et en mord le lobe. Elle tortille le marcel de Davide, puis les cordons en nylon qui ferment son jogging : enfin elle les défait et glisse une main à l’intérieur.

— Attends une minute, dit-il.

Il essaie de l’arrêter mais l’espace est trop étroit entre leurs deux corps et Linda  n’a  aucune  intention  de  l’écouter.  Ses  doigts  sont  déjà  sous  le  tissu tandis qu’il se débat comme un animal pris au piège.

— Attends, putain !

David saisit son poignet. Linda relève la tête, perplexe.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien, répond Davide.

En se reculant un peu, il s’appuie sur ses coudes et regarde autour de lui, méfiant.

—  Tu  ne  veux  pas  ?  lui  demande-t-elle  en  retirant  sa  main  de  son pantalon.

— Bien sûr que je veux, réplique Davide. C’est seulement que…

De nouveau, il regarde derrière lui, comme s’il était en territoire ennemi et qu’un commando armé fût susceptible de faire irruption à l’improviste.

— Mais comme ça, en plein air ? Et si quelqu’un arrive ?

Linda secoue doucement la tête, ses pupilles se referment.

— Comme tu veux, murmure-t-elle avec une indifférence affichée. C’est pas grave.

Elle  retire  un  brin  d’herbe  de  ses  cheveux  et  se  relève  en  secouant  ses vêtements.  Parfois,  lâcher  prise  fonctionne  bien  mieux,  elle  le  sait parfaitement. Elle feint de s’en aller et, en effet, la réaction de Davide ne se fait pas attendre.

—  Eh,  Linda,  non…,  dit-il  en  l’attrapant  par  les  poignets.  Tu  vas  voir comme c’est grave !

Il la serre contre elle et l’embrasse avec ardeur, possédant sa bouche avec toute sa langue.

Puis  il  la  renverse  de  nouveau  sur  le  sol  et  s’accroche  à  ses  genoux.  Il caresse ses cheveux, son cou, descend sa main sur un sein avant d’arracher, d’un  seul  geste,  son  short  et  sa  culotte.  Il  la  regarde,  la  respire,  il  est  si proche  d’elle  que  les  sensations  et  les  gestes  se  superposent  et  se confondent  en  un  magma  unique.  C’est  elle,  maintenant,  qui  tente  de  lui opposer  résistance,  mais  ce  n’est  pas  une  vraie  tentative  de  défense, simplement un jeu furieux de muscles  et  d’hormones,  dont  il  a  désormais perdu le contrôle. Il peut seulement remonter le long de ses cuisses fermes et lisses de joggeuse, jusqu’à la chaleur et à l’humidité qu’elles renferment. L’incertitude qu’il ressentait encore un instant auparavant s’est dissoute en un fleuve impétueux qui l’emporte sans lui laisser le moindre espace pour une  pensée  vaguement  rationnelle.  Il  a  l’impression  d’être  revenu  aux origines du monde, dans une explosion sauvage d’instinct et de sens. Il se libère  de  ses  vêtements,  s’allonge  entre  les  jambes  de  Linda  jusqu’à pénétrer la tension élastique de sa féminité avec une urgence et une envie de possession incontrôlables. Elle, de son côté, appuie son corps contre le sien, cède à son rythme primitif en se cambrant, glisse en avant et en arrière afin de le sentir plus profondément en elle, ondule avec une intensité croissante, une  frénésie  qui  pourrait  augmenter  sans  limite.  Pourtant  ses  barrières tombent,  sans  qu’elle  puisse  les  contrôler,  et  elle  se  libère  en  un  souffle monté  du  plus  profond  d’elle-même.  Un  tremblement  la  traverse  tout entière, fait se contracter ses cuisses : ils jouissent ensemble. Ils ne sont plus que  deux  corps  qui  se  fondent  l’un  dans  l’autre  :  cris,  gémissements, humeurs  se  mélangent  et  s’amplifient,  outrepassant  les  arbres,  saturant d’énergie la lumière blanche du ciel.

—  Tu  vois,  personne  n’est  venu,  dit  Linda,  avec  un  air  complice,  en relevant doucement la tête.

Davide émerge petit à petit de son orgasme tribal et la regarde, rêveur.

— Quand bien même, je ne me serais arrêté pour rien au monde.

Elle  se  met  à  rire,  puis  son  regard  s’attarde  sur  son  mollet  droit  qui  la picote depuis quelques instants.

— Oh, merde !

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il.

— Ça doit être une petite araignée dit Linda, en soulevant la jambe.

Elle n’a pas l’air très inquiète. Davide jette un œil à la rougeur légère.

— Allons-y, dit-il, tu dois mettre quelque chose là-dessus.

Il veut se relever, mais Linda l’interrompt de sa main.

— C’est bon. Je suis habituée aux insectes.

Puis, elle l’embrasse et saisit son sexe encore dur.

Elle  est  prête  à  recommencer,  et  lui  avec  elle.  Aucun  d’eux  n’a d’attentes : ils savent très bien qu’il n’y aura pas d’autres fois, qu’ils n’iront pas au-delà de cette prairie, que tout prendra fin entre ces arbres. Personne ne tombera amoureux, et personne ne se fera mal.
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Elle  sort  de  la  douche  et  attrape  le  peignoir  accroché  à  l’épaule  de  la déesse,  une  reproduction  en  résine  noire  de  la Vénus italique  de  Canova, qu’elle a dénichée, il y a un an, dans un étrange bazar du sud de la Vénétie. Depuis, elle trône à côté du lavabo avec, comme nouvelle fonction, celle de portemanteau.

Elle respire profondément. La pièce s’est emplie d’une vapeur dense qui sent les huiles essentielles himalayennes, son dada du moment.

Nous  sommes  un  lundi  matin,  le  mois  de  juin  vient  tout  juste  de commencer, et Linda s’est réveillée en retard. Mais cela lui importe peu, il est presque 9 heures, et elle n’a aucune intention de se dépêcher. Elle aime prendre son temps avant d’aller travailler. Après la journée relaxante de la veille  –  le  sexe  avec  Davide,  l’apéro  avec  ses  amis  de  toujours,  les bavardages avec son oncle Giorgio et une petite heure de lecture –, elle se sent  aujourd’hui  remontée  à  bloc,  pleine  d’énergie,  prête  à  attaquer  une nouvelle  semaine.  Son  peignoir  ouvert,  elle  s’accroupit  sur  le  tapis  en éponge  et  masse  méticuleusement  ses  pieds  avec  un  onguent  gras.  Elle allonge ensuite son bras vers le panier contenant toutes ses crèmes pour le corps et en extrait un flacon d’huile sèche drainante. Après en avoir versé quelques gouttes sur la paume de sa main, elle la passe sur ses jambes. Puis, s’appuyant  sur  ses  talons,  elle  se  redresse  d’un  bond  et  enveloppe  ses cheveux  dans  une  serviette,  à  la  manière  d’un  turban.  Elle  saisit,  sur  la Vénus, sa petite culotte en soie noire, l’enfile, puis, toujours pieds nus, se faufile hors de la salle de bains pour gagner la cuisine.

D’ordinaire, elle n’est pas du genre à s’abandonner des heures à soigner son corps : ça ne l’amuse pas, elle trouve ça barbant, mais passé le cap des trente  ans,  elle  s’est  rendu  compte,  un  peu  à  contrecœur,  que  le  sport  ne suffisait pas, et qu’une petite aide supplémentaire n’était pas de trop.

Elle saisit la cafetière italienne sur l’égouttoir et prépare un café serré. En attendant  qu’il  soit  prêt,  elle  va  brancher  son  ordinateur  aux  baffles  de  la sono, dans le salon, et sélectionne la playlist Rock Revival. Les Pink Floyd résonnent, elle ne se souvient pas du titre de la chanson mais elle lui donne des frissons et déclenche en elle une furieuse envie de danser.

En se déhanchant, elle retourne dans la cuisine et s’assied sur le tabouret du bar en attendant que son café soit prêt. Elle regarde le ciel, par la fenêtre, aujourd’hui sans nuage et d’un bleu de carte postale. Elle pense que, dans quelques jours, elle pourra cueillir les cerises sur les arbres qui lui font face et  les  apporter  à  sa  mère  qui  les  transformera  en  une  délicieuse  confiture. Justement, sa mère… Elle n’a pas parlé à ses parents depuis plus d’un mois. Elle ne se souvient même pas de la dernière fois qu’elle est allée les voir, dans  leur  petit  Bed  &  Breakfast  au  cœur  du  massif  des  Dolomites…  À Noël ? À Pâques de l’an dernier ? Non pas qu’ils aient de mauvais rapports, simplement, depuis qu’ils ont pris leur retraite et décidé d’assouvir leur rêve de toujours – ouvrir une activité à eux, à la montagne – Linda a laissé les choses  évoluer  sans  trop  intervenir.  Ses  appels  se  sont  faits  plus  rares jusqu’à  devenir  des  «  coups  de  fil  de  sécurité  »,  comme  les  a  définis  sa mère,  Carla,  qui,  prévenante,  vérifie  régulièrement  de  manière télégraphique  que  sa  fille  est  encore  vivante  et  bien  entière.  Elle  l’avise aussi du moment où ses fameuses confitures sont prêtes. Si Linda devait se hasarder  à  les  confectionner  elle-même,  en  plus  de  ne  pas  savoir  par  où commencer,  elle  finirait  immanquablement  par  tout  jeter  à  la  poubelle, poussée  par  cette  pulsion  colérique  qui  l’emporte  chaque  fois  qu’elle  ne parvient pas à atteindre la perfection.

Elle défait la serviette sur sa tête et la frotte contre son épaisse chevelure bouclée encore humide. Elle est sur le point de baisser le feu de sa gazinière quand elle s’aperçoit qu’une voiture arrive en trombe depuis le chemin de terre,  soulevant  derrière  elle  un  nuage  de  poussière  blanche.  C’est  une vieille  Mini  Cooper  vert  bouteille  des  années  soixante-dix.  La  toiture  est blanche  et  le  vrombissement  du  moteur,  encore  apte  à  des  performances notables,  est  unique  en  son  genre.  Elle  reconnaîtrait  ce  son  entre  mille,  et elle connaît aussi très bien le tête à claques qui est au volant : Alessandro !

Linda  bondit  de  son  tabouret  et  se  précipite  dehors  avec  une  fougue qu’elle  ne  peut  contenir.  Elle  ouvre  la  porte  et  le  voit.  Ce  n’est  que maintenant qu’elle se rend compte combien il lui a manqué. Il a surgi sans prévenir,  comme  un  orage  d’été.  Et,  à  cet  instant,  elle  espère  ardemment qu’il ne repartira pas de façon aussi intempestive.

Il  sort  de  la  voiture  et  ferme  la  portière  d’un  geste  affirmé.  Pendant  un instant, il la regarde sans parler. Il est un peu plus mince et sa peau est plus foncée que la dernière fois qu’elle l’a vu, mais il lui paraît aussi plus grand. Ses cheveux coupés court sont encore noirs et on peut apercevoir quelques débuts de boucles par-ci par-là mais, à la lumière matinale, ils ont un reflet presque bleuté que Linda ne leur connaissait pas. Il s’est laissé pousser une moustache  et  ses  traits  se  sont  légèrement  endurcis,  comme  s’ils  venaient tout juste de trouver leur forme définitive. Il a les sourcils épais, l’arête du nez un peu large, et la mâchoire carrée. Alessandro est bel et bien devenu un  homme.  Mais  ses  yeux,  eux,  sont  tels  que  Linda  s’en  souvenait,  d’un marron virant au jaune, une couleur qui semble presque artificielle. De toute sa vie, Linda n’en a jamais vu de similaires.

Il porte un T-shirt blanc, un keffieh élimé autour du cou et, par-dessus ses bottines  en  daim,  une  paire  de  jean  un  peu  déchirée.  On  sent  que  ses aventures  l’ont  marqué  physiquement,  et  sa  seule  présence  suffit  à  faire monter la température autour de lui.

Alessandro lui sourit et va à sa rencontre, Linda l’imite, avec ses cheveux encore  mouillés  et  ses  pieds  nus  qui  souffrent  sur  le  gravier.  Elle  avance d’abord  lentement,  puis  se  met  à  courir.  Avec  son  sourire,  Alessandro  a ouvert le champ des possibles : elle lui saute au cou et l’enlace de toutes ses forces. Quant à lui, il la serre de ses mains puissantes et rêches.

— Je ne peux pas à croire que tu sois là, murmure Linda, tout excitée.

Elle  continue  à  le  toucher,  à  tâter  son  dos  et  son  visage  :  elle  doit s’assurer que c’est bien lui, elle a presque peur qu’il se dématérialise entre ses bras.

— Moi non plus, réplique Alessandro, en regardant autour de lui. Tu t’es bien  installée,  quand  même  !  Cette  maison  était  une  ruine,  dans  mon souvenir.

Linda le prend par la main et l’entraîne.

—  Pendant  que  tu  vagabondais  à  travers  le  monde,  moi  j’usais  mes petites mains à travailler ici !

Alessandro se met, lui aussi, à rire de bon cœur : elle n’a pas changé d’un iota, elle est toujours aussi exubérante qu’au temps de leur adolescence.

—  Mais  tu  viens  juste  d’arriver  ?  s’enquiert  Linda,  en  lorgnant  ses cernes.

— Ce matin, à 6 heures, à l’aéroport, lui répond-t-il en laissant échapper un  bâillement.  Je  suis  vraiment  crevé,  j’ai  fait  vingt-quatre  heures  de voyage.

Tout en parlant, il ne cesse d’observer autour de lui.

— En tout cas, c’est vraiment super d’être de nouveau ici. Ça faisait très longtemps que je n’étais pas revenu.

Il  s’arrête  un  instant  sur  le  seuil  de  la  porte.  Ses  yeux  trahissent  son ravissement,  ses  muscles  se  relâchent  sous  sa  peau  échauffée  par  le  long voyage.

—  Cette  fois  tu  restes  un  peu,  n’est-ce  pas  ?  Tu  me  promets  que  tu  ne repars pas tout de suite, comme la dernière fois ?

— Oui, je reste un peu plus longtemps. J’ai des choses à régler avant de me remettre en route.

—  Et  de  quoi  s’agit-il,  si  je  peux  me  permettre  ?  demande-t-elle, curieuse.

Alessandro regarde autour de lui, comme s’il cherchait à échapper à cette question trop oppressante, mais il finit par déclarer :

— J’ai eu quelques problèmes à Hanoï et il vaut mieux que je reste un peu tranquille maintenant.

— Toujours le même aventurier idéaliste. Je vois que tu n’as pas du tout changé, lance Linda en levant les yeux au ciel. Qu’est ce que tu as fabriqué, cette fois-ci ?

—  Disons  que  j’ai  pris  en  photo  des  choses  qu’il  valait  mieux  ne  pas prendre  en  photo…,  avoue  Alessandro,  désormais  sérieux.  Je  collaborais avec un blogueur qui dénonce le travail des enfants mineurs dans les usines, ajoute-t-il en soupirant. Ils l’ont arrêté, quant à moi la police m’a, pour ainsi dire, invité à débarrasser le plancher.

Linda  est  parcourue  d’un  frisson.  Alessandro,  lui,  ne  semble  pas  très inquiet.

—  Mais  compte  sur  moi,  poursuit-il  décidé,  je  ne  vais  pas  les  laisser gagner.

Elle pose une main sur son épaule.

— Eh, ne me fais pas flipper…

Il lui effleure le front, comme s’il cherchait à en effacer une ride.

— Allez, montre-moi ce petit chef-d’œuvre de maison.

Ils  entrent  dans  la  cuisine.  Le  café  a  débordé,  inondant  la  gazinière  et diffusant une odeur de brûlé peu agréable.

— Bon sang, quel bordel !

Linda soulève le couvercle de la cafetière et regarde à l’intérieur.

— Il en reste un peu, mais je vais en refaire.

— Si c’est pour moi, ce n’est pas la peine, dit Alessandro en s’asseyant sur l’un des tabourets. Je prendrais plus volontiers une bière.

— Hein ? dit-elle en écarquillant les yeux.

—  Je  n’ai  pas  envie  de  café,  je  suis  complètement  jetlagué,  et  encore réglé sur l’heure asiatique.

— Mais je ne sais pas si j’ai de la bière dans le frigo…

— Erreur, demoiselle ! Comment peut-on ne pas avoir de bière dans une maison ? Tu n’as vraiment rien appris sans moi, ces dernières années ?

— Oh pardon, dit-elle en croisant les bras, c’est que ce matin je n’avais pas prévu l’arrivée de Al’-j’arrive-quand-bon-me-semble.

Face au sarcasme, Alessandro secoue la tête en signe de désapprobation.

— Eh bien, tu te fais vieille !

Linda lui décoche une claque sur la nuque, avant d’aller dans le débarras dont elle ressort une bouteille à la main.

—  Voilà  !  Directement  issue  de  ma  réserve  personnelle.  Elle  n’est  pas hyper fraîche, mais tu vas faire avec.

Alessandro la décapsule et avale une longue gorgée.

Linda, alors, se détend et se prépare à l’écouter en le fixant des yeux.

— Allez, raconte-moi tout, lui intime-t-elle en sirotant un peu de son café froid.

Puis elle se ravise :

— Bon, peut-être pas tout, cinq ans c’est long. Commence par Hanoï…

Alessandro  la  regarde,  la  tête  ailleurs  de  toute  évidence,  puis  se  met  à raconter :

—  C’est  une  ville  incroyable,  dit-il  en  piochant  une  cacahuète  dans  un bol. Une fourmilière, qui déborde de gens, et il y a une telle circulation… la plus  grosse  difficulté  c’est  traverser  la  rue.  (Il  avale  une  autre  cacahuète.) On s’y perd, on se sent petit, parmi ces milliers de personnes. Tu vas avoir du mal à y croire, mais c’est une sensation presque libératrice.

Puis, comme si une faim immense le taraudait d’un coup, il enfile dans sa bouche une poignée entière de cacahuètes et les dévore, sans prendre garde aux bonnes manières, avec une avidité presque animale ; comme s’il était exalté à l’idée de pouvoir faire cela, à cet endroit, à cet instant précis, avec elle.

—  Le  Viêtnam  est  un  pays  complexe,  continue-t-il  en  s’essuyant  la bouche  du  revers  de  sa  main.  Il  est  en  pleine  mutation,  et  ça  entraîne, malheureusement,  une  quantité  incontrôlable  d’injustices  et  de  tensions sociales.

On  comprend  alors  que,  dans  la  tête  d’Alessandro,  se  superposent  bon nombre  d’images  et  de  pensées  que  Linda  ne  peut  qu’imaginer.  Certaines sont probablement macabres. Mais, à cet instant, il ne veut raconter à Linda que le meilleur.

— En dépit de tout ça, ça reste un endroit merveilleux. Les plus beaux paysages  sont  les  expressions  des  visages  de  ceux  que  j’ai  rencontrés.  Ils ont une dignité et une élégance presque royale ; leurs traits t’enchantent.

— Et les Vietnamiennes, elles sont comment ? demande Linda avec un clin d’œil.

—  Parmi  les  Asiatiques,  ce  sont  peut-être  les  plus  belles  :  elles  sont longilignes, les cheveux noirs et longs, très raides, une peau de velours…, explique-t-il en fermant à moitié les yeux, comme en extase. Si seulement tu as la chance de les voir…

— Pourquoi ?

— Parce que, en ville, les jeunes femmes se promènent affublées comme un touareg en plein désert : il est difficile d’apercevoir ne serait-ce que leurs yeux.

— Comment ça se fait ? s’étonne Linda en secouant la tête.

— Elles sont terrorisées par le soleil, elles évitent de s’exposer par tous les moyens possibles. Elles portent donc tout type de protections : des bas, des gants, des chapeaux, des masques. Tu comprendras donc que ça devient compliqué  de  savoir  si  elles  sont  mignonnes  ou  non,  dit  Alessandro  en s’étirant. Hanoï est une ville à part…

— Dans quel sens ?

— Eh bien dans le sens où, même si on est toujours en Asie, on n’a plus du tout cette atmosphère de sensualité débridée que l’on trouve dans les go-go bars de Bangkok ou aux Philippines.

— Ah, je vois… les Vietnamiennes sont un peu bigotes !

— Disons qu’elles sont relativement pudiques et méfiantes. Oublie cette image de tourisme sexuel à laquelle tu es en train de penser, et ne fais pas cette tête !

— Tu veux me faire croire que tu n’en as même pas séduit une seule ?

Linda est curieuse, c’est plus fort qu’elle.

— Disons que j’ai dû me donner plus de mal que d’habitude, dit-il avec un sourire énigmatique.

Linda  pense  qu’elle  aimerait  bien  connaître  une  femme  capable  de résister à un sourire comme celui-là.

— Tu es avec quelqu’un en ce moment ? demande alors Linda à brûle-pourpoint.

—  Pardon  ?!  s’exclame  Alessandro.  Impossible.  Je  n’ai  ni  le  temps  ni l’envie de m’impliquer dans quelque chose de sérieux.

Quelques fois, dans les mails qu’ils se sont envoyés ces dernières années, il  lui  parlait  des  femmes  qu’il  rencontrait  à  travers  le  monde.  Et  Linda s’amusait à lire ses histoires de marin dans lesquelles se mélangeaient sans doute vérités et petits mensonges. Elles l’enchantaient, la laissant toujours à mi-chemin entre la convoitise et la jalousie.

— Et toi, tu es avec quelqu’un ?

—  Mmh…  pas  vraiment,  rétorque  Linda,  vague,  en  faisant  une  petite moue.

L’espace d’un instant, elle pense à Davide, mais elle le considère à peine comme une aventure.

Alessandro  la  regarde.  Il  l’étudie  comme  un  sujet  qu’il  pourrait photographier, dans cette lumière qui entre par la fenêtre.

— Ce n’est pas vrai que tu as vieilli. Tu es telle que dans mon souvenir, peut-être même encore plus belle.

Linda  baisse  les  yeux,  elle  sourit.  Depuis  qu’Alessandro  est  arrivé,  un sentiment irrégulier la traverse, comme si un courant poussait ses gestes et ses  pensées  et  les  amenait  à  faire  des  soubresauts  difficiles  à  prévoir,  les mettait  sens  dessus  dessous,  produisait  des  réactions  contradictoires.  Sans compter  qu’une  série  de  souvenirs  indéfinis  –  des  émotions  plus  que  des images – sont remontés à la surface de sa mémoire. Alessandro aussi est tel qu’elle s’en souvenait. Peut-être même encore plus beau.

— Non, attends… finalement tu as peut-être quelque chose de différent, dit-il avec un petit sourire diabolique. Tes seins ont grossi ! lance-t-il en les pointant du doigt.

Linda ajuste un pan de son peignoir.

—  Mais  bien  sûr  !  Pendant  que  tu  n’étais  pas  là,  je  suis  allée  me  faire injecter de la silicone, juste un petit renfort, tu vois, même si je ne crois pas que  j’en  avais  besoin,  plaisante-t-elle  en  riant.  Non,  en  fait  c’est  ma période…

— Ah, c’est vrai que tu es de celles qui prennent une taille à ce moment-là. Il y a des détails que je n’oublie pas !

— T’es vraiment con, lui lance-t-elle en lui donnant une petite tape sur l’épaule.

— T’es vraiment magnifique, lui répond-il en souriant.

— Allez, va !

Cette fois, elle lui décoche un coup de poing sur la poitrine. Alessandro, quant à lui, l’attrape par la taille et la serre contre lui :

— Tu m’as manqué.

Brièvement,  les  narines  de  Linda  se  remplissent  d’une  odeur  familière, l’odeur, unique, d’Alessandro.

— J’ai quelque chose pour toi dans la voiture, lui dit-il tout à coup.

Il se détache d’elle avec une précipitation soudaine et un peu maladroite. Linda  ôte  ses  mains  et  le  laisse  partir,  refrénant  son  envie  de  plonger  son nez dans le creux de son cou.

Alessandro  refait  surface  peu  après  avec,  à  la  main,  un  couvre-chef  en paille  tressée  et  en  fibres  naturelles,  décoré  de  motifs  géométriques  aux couleurs très vives.

Linda  est  dans  le  salon  en  train  de  trafiquer  quelque  chose  sur  son ordinateur, Alessandro arrive dans son dos et lui pose le chapeau sur la tête.

— Je te l’ai pris dans un marché de Hanoï.

— Il est magnifique ! s’écrie Linda dans un élan de joie.

Elle  a  ôté  le  chapeau  de  sa  tête  pour  l’admirer,  puis  s’en  recoiffe  à nouveau. Alessandro la regarde avec un sourire de satisfaction.

— En plus, il te va très bien.

—  C’est  vrai  ?  Je  ne  ressemble  pas  à  un  champignon  ?  s’enquiert-elle avant de partir dans un rire sonore.

— À un champignon vénéneux, alors ! ajoute Alessandro.

Avant qu’elle n’ait le temps de s’en rendre compte, Alessandro a déjà pris un cliché d’elle avec l’appareil photo de son iPhone, qu’il maîtrise comme personne.

Linda ôte son chapeau et le pose sur le canapé.

—  Mais  c’est  merveilleux,  ça  !  s’exclame  Alessandro  en  apercevant l’installation photographique sur la paroi.

— Ça te plaît ? lui demande-t-elle. Ce sont toutes les cartes postales que tu m’as envoyées. Toutes les photos que tu as prises à travers le monde.

— Je vois ça, répond Alessandro, le souffle coupé et les yeux brillants. L’effet est superbe. Jamais je n’aurais pu imaginer ça…

Les  Doors  s’échappent  du  haut-parleur  du  MacBook  Air,  libérant  une discrète énergie érotique dans la pièce.

Alessandro  s’empare  de  la  guitare  acoustique  posée  contre  une  paroi  – une des nombreuses passions de Linda abandonnées en cours de route –, s’allonge sur le canapé et commence à gratter les cordes.

— Viens ici, lui dit-il, avant que sa voix chaude se mette à couvrir celle de Jim.

Linda  s’assied  par  terre,  face  à  lui,  et  l’accompagne  à  voix  basse.  Elle connaît  par  cœur  les  paroles  de Light  My  Fire.  Elle  bat  la  mesure  en tambourinant avec ses doigts sur ses genoux.

Ils  continuent  jusqu’au  bout  de  la  chanson,  mais  Linda  se  souvient soudain qu’elle devrait déjà être au travail depuis longtemps. Au lieu de ça, elle est toujours en peignoir, sans compter que… elle n’a pas sa voiture !

— Au secours, quelle heure est-il tout de suite, maintenant ? demande-t-elle à Alessandro avec une petite voix hystérique.

— Je n’en sais rien !

La  montre  à  son  poignet  affiche  14  h  45.  Il  est  encore  réglé  à  l’heure d’Hanoï.

— En théorie, ici il devrait être 9 h 45, annonce-t-il.

— Putain, il faut y aller ! lance Linda en se relevant.

Elle ajuste ses cheveux avec ses mains.

— Excuse-moi, mais où ?

— Au travail ! dit-elle dans un grognement.

Puis elle lui demande, avec des yeux suppliants :

— Tu m’offres un passage jusqu’à l’agence, n’est-ce pas ? Ma spider est en réparation chez Max, explique-t-elle, définitivement retombée sur terre.

—  Pour  changer…,  se  moque  Alessandro.  OK,  allez,  je  t’emmène. Dépêche-toi !

— Merci, merci ! hurle-t-elle tandis qu’elle le décoiffe en se souvenant de combien il déteste ça.

Pour toute réponse, il lui flanque une petite fessée.

— File ! Va t’habiller, à présent.

— J’y cours !

— Je t’attends ici.

Alessandro reprend la guitare et enchaîne quelques accords, reproduisant une vague mélodie qui lui trotte dans la tête.
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Avarice

 

On toque à la porte de son bureau, deux coups légers et nerveux.

— Entrez, dit Linda, clouée à sa table de travail face à un amas de devis et de dessins techniques.

Ludovico  Fassina  ouvre  la  porte.  C’est  un  type  sec  et  rigide,  toujours engoncé dans une chemise de curé, fermée jusqu’au dernier bouton, avec de petites lunettes rectangulaires à la monture invisible. Aujourd’hui, il porte un pantalon à la coupe large, très peu tendance. Il fixe Linda comme si elle était un objet inadéquat à ce lieu.

— Ah, tu es là, dit-il. Je suis passé te chercher chez toi. J’ai attendu un peu dans la voiture, et puis je suis parti, il était presque 8 h 30…

Une lueur s’allume dans l’esprit de Linda qui se frappe le front avec la paume de sa main.

—  Oh,  mon  Dieu,  Ludo,  excuse-moi  !  Ça  m’est  complètement  sorti  de l’esprit !

Elle  n’a  pas  le  courage  de  lui  avouer  qu’à  cette  heure-là  elle  dormait encore. Puis, avec l’arrivée d’Alessandro, elle l’avait définitivement oublié. Ludovico,  au  contraire,  est  la  dernière  personne  qui  oublierait  un  rendez-vous  :  il  se  rend  toujours  à  l’agence  à  l’aube,  bien  avant  l’heure  de l’ouverture  officielle,  allume  tous  les  ordinateurs,  dispose  selon  un  ordre rigoureux  les  quotidiens  et  les  nouvelles  revues  sur  la  table  de  l’accueil, puis  s’installe  à  son  bureau  en  attendant  quelque  instruction  venue  d’en haut. Il est si méticuleux et zélé que Linda devient nerveuse rien qu’en le regardant.

— Bon, ce n’est pas grave, répond Ludovico, même si, de toute évidence, il pense plutôt : « Tu n’es qu’une connasse de profiteuse. »

Mais, évidemment, il ne dirait jamais une chose pareille à haute voix. Et surtout pas à Linda, pour qui il a un faible qu’il n’admettrait toutefois pour rien au monde. Il est sur le point de refermer la porte, mais il se ravise.

— Ah,  n’oublie  pas  qu’aujourd’hui  il  faut  joindre  le  comte  Grimani.  Il attend toujours cette modification.

Linda soupire. Elle, en revanche, est de ceux qui ne savent vraiment pas dissimuler leur agacement.

— Il l’aura, sa foutue douche horizontale. J’étais justement sur le point de retranscrire le devis sur l’ordinateur.

Elle  attrape  un  papier  à  moitié  gribouillé  et  le  lui  montre  avec  une grimace irritée.

— Mais merci de me l’avoir rappelé.

— De rien, réplique Ludovico avant de s’en aller.

Linda  saisit  la  souris  et  ferme  le  dossier  GRIMANI.  Elle  insère  l’ancien devis dans la fente du destructeur de documents, au pied de son bureau : la feuille  se  décompose  en  quelques  secondes  en  des  dizaines  de  petites bandelettes pareilles à des étoiles filantes. Cette action provoque en elle, à chaque  fois,  une  sensation  de  soulagement  et  de  jouissance  presque physique,  comparable  à  ce  qu’elle  ressent  lorsqu’elle  se  débarrasse  d’une chose trop vieille dont elle ne veut plus.

Une envie féroce de caféine et de sucre la prend soudain. Elle se lève de sa chaise et se dirige vers la petite machine à café, mais elle est interrompue par  le  téléphone  qui  se  met  à  sonner  sur  son  bureau.  Un  catalogue  entier d’injures défile en surimpression dans ses pensées. Il s’agit sûrement d’un client insolent ou, pire, du comte Grimani en personne. Elle jette un œil à l’écran  :  c’est  son  patron,  elle  doit  répondre.  Elle  soulève  le  combiné  et lance un « Oui ? » distrait.

— Pourrais-tu venir un instant dans mon bureau ? demande l’architecte Gianluigi Bosi, avec un ton impossible à déchiffrer.

— Tout de suite ? J’allais prendre un café.

— Tout de suite !

Maintenant c’est clair, son ton est catégorique.

— J’arrive.

Linda raccroche, jette un regard affligé à la machine à café et sort de son bureau. Elle traverse le couloir à grands pas et entre dans celui de Bosi.

— Assieds-toi, lui dit-il avec un geste de la main.

— Mon Dieu, quand tu me dis de m’asseoir, généralement c’est que ça va durer des heures.

Elle  tire  un  peu  la  chaise  en  arrière  et  s’installe  confortablement. Aujourd’hui Linda est partie si vite de chez elle qu’elle n’a même pas eu le temps d’enfiler des talons décents – elle qui fait pourtant une fixette sur la hauteur. Elle porte à la place une paire de sandales plates en cuir blanc.

Bosi la regarde avec un mélange de curiosité et de déception.

— Je ne m’attendais franchement pas à une telle chose de ta part.

—  De  quelle chose  tu  parles,  excuse-moi  ?  questionne  Linda,  l’air  de tomber des nues.

— D’une chose assez grave.

— Bosi, je ne te suis vraiment pas.

Linda cherche dans sa tête une quelconque raison, mais elle n’en trouve aucune.  Ou  plutôt,  elle  en  trouve  des  millions.  Aucune  cependant  n’est assez éclatante pour mériter cette convocation.

—  Bien  sûr,  j’aurais  pu  m’en  douter.  Tu  as  toujours  été  quelqu’un d’ambitieux, voire de rebelle, poursuit-il, mais de là à subtiliser le travail de tes collègues de cette façon…

Il tord ses lèvres, visiblement contrarié. Linda, elle, écarquille les yeux.

— Moi ? demande-t-elle, perplexe.

Elle  arbore  l’expression  peu  convaincue  de  celle  qui  n’accepte  pas  les accusations la tête basse.

— Allez,  tu  vas  vraiment  me  faire  croire  que  tu  n’étais  au  courant  de rien ?

Bosi penche la tête de côté, en attendant une réponse.

—  Mais  t’as  pris  un  acide  ce  matin,  ou  quoi  ?  rétorque  Linda,  avec  un tremblement qu’elle ne parvient plus à contenir. Je ne te suis pas du tout. Je n’ai aucune idée de quoi tu parles, bon sang !

— Avant tout, baisse d’un ton et calme-toi un peu, s’il te plaît.

—  C’est  toi  qui  fais  des  allusions  et  qui  ne  me  dis  pas  clairement  les choses !

Bosi reste un instant en silence, puis annonce, sentencieux :

— Tommaso Belli m’a appelé. Il voulait te joindre.

— Et pourquoi donc ?

— Il veut que tu réalises une expertise pour sa villa.

— Quoi ? s’exclame Linda en ouvrant grand les yeux.

—  Tu  as  bien  entendu,  il  m’a  demandé  s’il  pouvait  te  parler,  confirme Bosi. Sérieusement Linda, tu voudrais me faire croire que ce n’est pas toi qui le lui as proposé ?

La  conversation  a  définitivement  pris  des  airs  d’interrogatoire.  Bosi  la fixe, enregistre ses gestes, analyse le ton de sa voix.

— Non, je n’en savais fichtrement rien, réplique Linda, vexée.

Elle a l’impression qu’une lampe à infrarouge est braquée sur elle.

— Tu dois me croire ! Je le connais à peine !

Son ton est si vibrant que Bosi commence à concevoir que Linda puisse, en effet, n’être au courant de rien.

—  Bon  d’accord,  je  te  crois.  Je  suis  désolé  pour  Ludovico  et  Alice  qui ont  mis  beaucoup  de  cœur  à  l’ouvrage…  mais  la  philosophie  de  notre agence a toujours été de satisfaire nos clients, quelle que soit leur requête. Par conséquent, si Belli veut traiter avec toi, il traitera avec toi.

Linda esquisse un sourire. Elle vient tout juste de mesurer l’opportunité qui  lui  tombe  du  ciel,  même  si  elle  ne  comprend  pas  pourquoi  Tommaso souhaite travailler précisément avec elle. Ce n’est quand même pas à cause de leur brève rencontre de l’autre jour… ?

— Je te préviens, Linda, Belli est un client très difficile. Ne te fais pas d’illusions, peut-être qu’il est juste en train de faire un caprice et qu’il va changer d’avis. Ce n’est pas sûr qu’il te confie réellement le projet. Prépare-toi, et mets tout de suite de l’eau dans ton vin. Tout le monde n’est pas aussi tolérant que ton patron.

Linda se limite à acquiescer, perdue dans un tourbillon de questions sans réponses.

— C’est un projet qui exige beaucoup de travail, peut-être trop pour une seule personne. Je ne sais pas si tu visualises la surface de la villa. Ce sont 960  mètres  carrés,  sept  chambres,  cinq  salles  de  bains,  vingt  pièces  en tout…

Bosi  accumule  les  données,  mais  cela  fait  longtemps  que  Linda  ne l’écoute  plus,  trop  occupée  à  pourchasser  les  mille  pensées  qui  se bousculent dans sa tête.

— Tu m’écoutes ? l’interpelle son chef en s’apercevant qu’il parle à un mur.

— Hein ? répond Linda, comme si on l’extirpait d’un rêve. Oui, oui, bien sûr.

— Belli t’attend à la villa en début d’après-midi. Mais il vaut mieux que tu lui téléphones avant pour fixer l’heure.

Il lui tend un gros dossier.

—  Tu  trouveras  là-dedans  tout  ce  dont  tu  as  besoin  :  dessins,  plans, axonométries. Sur la dernière feuille, il y a toutes ses coordonnées.

— Parfait, murmure Linda en parcourant rapidement les pages.

— Bonne chance, je n’ai rien d’autre à ajouter.

— Ça ira !

Les accents inquisitoires de Bosi ont déjà disparu au profit du ton presque paternel qu’il ne réserve qu’à Linda. La seule chose qui compte pour lui est que Belli, sa poule aux œufs d’or, reste un client de l’agence : peu importe lequel de ses collaborateurs réussira à le satisfaire. Si ça doit être Linda, tant mieux.

Lorsqu’elle manifeste l’intention de sortir du bureau, Bosi la rappelle :

— Si jamais tu arrivais à le convaincre de te confier le projet, je compte sur toi pour viser haut. Avec un type comme lui, on peut oser…

Il  imagine  déjà  l’argent  qu’elle  va  faire  pleuvoir  dans  les  caisses  de l’agence, mais il se dit aussi que, cette fois, il sera généreux avec elle, et lui donnera un pourcentage sur les gains.

—  Il  se  porte  beaucoup  mieux  que  les  Grimani  et  que  bien  d’autres reliquats de noblesse déchue. N’aie pas de scrupules.

— Pourquoi, j’en ai d’habitude ? Ah, et si jamais c’est moi qu’il choisit, c’est mon client. Et je prends quarante pour cent.

Bosi  n’a  même  pas  le  temps  d’ouvrir  la  bouche  pour  exprimer  sa désapprobation  que  Linda,  avec  un  clin  d’œil,  s’est  déjà  faufilée  hors  du bureau  d’un  mouvement  sinueux,  presque  un  pas  de  danse.  Il  ne  peut  pas l’entendre,  mais  elle  vient  tout  juste  d’exulter  à  voix  basse.  C’est  un  vrai concert de rock qui sonne à fond dans sa tête.

 

Après avoir récupéré la spider au garage – ce génie de Max, en plus de l’avoir remise à neuf, nettoyée dedans comme dehors, a même laissé un peu d’herbe en cadeau dans la boîte à gants –, elle rejoint la route nationale en direction de Bassano del Grappa, et fait une halte à la première aire de repos ombragée pour manger la focaccia qu’elle a achetée en chemin.

Elle  descend  de  la  voiture  et  s’y  adosse.  Elle  mord  directement  à l’intérieur  du  sachet  en  papier  un  morceau  du  pain  farci  de  jambon  blanc fumé, de gorgonzola, de petits artichauts à l’huile et de mayonnaise que le type tatoué de la caisse lui a recommandé comme étant la « suggestion du jour ». Elle est excitée comme elle ne l’a pas été depuis longtemps, et elle n’arrive pas à ne pas repenser à ce fameux jour, à Tommaso couvert d’eau boueuse, puis tout embarrassé vêtu de la chemise qu’elle lui a donnée. Le kit main libre de son téléphone est vissé à son oreille : entre deux bouchées, elle  parle  depuis  dix  minutes  avec  le  comte  Pier  Filippo  Grimani  qui continue à se plaindre de sa douche horizontale : elle n’est pas de la couleur exacte que voulait sa femme, Nicoletta. Linda a décidé qu’aujourd’hui elle le laisserait se défouler, le pauvre. Il est inutile de gaspiller son énergie avec ceux qui ne méritent pas son talent. Ce nouveau projet a ouvert un gouffre dans  son  estomac,  une  sorte  de  faim  chimique.  Pour  ne  pas  salir  son chemisier de soie blanche, elle se penche en avant à chaque bouchée, mais elle ne parvient pas à éviter qu’une goutte jaune et huileuse atterrisse sur ses chaussures.  Linda  écoute  le  comte  déblatérer  et,  toutes  les  sept  ou  huit secondes,  intercale  un  «  hum-hum  »,  la  bouche  pleine.  Elle  se  laisse convaincre d’envoyer des ouvriers arranger cette histoire de couleur, même si elle sait d’avance que ce sera tout à fait inutile. Quand, finalement, elle réussit  à  clore  la  discussion,  elle  lance  un  «  quels  casse-couilles  ces Grimani ! » libérateur puis se penche pour nettoyer ses chaussures.

Elle  avale  une  canette  entière  de  Coca-Cola,  remonte  en  voiture  et  se remet  en  route.  La  nationale  traverse  en  son  milieu  un  petit  village  de campagne, qui se fond dans le paysage après seulement quelques dizaines de  kilomètres.  Désormais  elle  est  dans  une  zone  presque  exempte d’habitations,  hormis  une  caserne  de  la  gendarmerie  et  quelques  derniers lotissements  de  pavillons.  On  peut  encore  voir  quelques  maisonnettes modernes  avec  des  clôtures  en  ciment,  puis  seulement  des  bâtiments rustiques en pierres et en briques, toujours plus distants les uns des autres. Linda  profite  de  l’harmonie  des  formes  et  des  couleurs,  respire  à  fond, enchantée par les nuances de rose, de blanc et de jaune des arbres en fleurs.

Laissant les champs derrière elle, elle prend une route secondaire, étroite et sinueuse qui conduit au sommet d’un col couvert d’oliviers centenaires. Au milieu du chemin, un portail vert en fer forgé est à moitié ouvert. Ses extrémités sont pointues, en forme de lance, et deux colonnes blanches en pierre polie le délimitent de part et d’autre. Elle doit être arrivée, si on en juge  le  bâtiment  que  l’on  entrevoit  dans  le  fond.  Avec  une  manœuvre rapide, Linda entre dans la propriété, parcourt une longue allée de gravier bordée de citronniers plantés dans de grands pots en terre cuite. On pourrait croire  qu’elle  a  remonté  le  temps.  Au  fur  et  à  mesure  qu’elle  avance, l’édifice se révèle dans toute son élégance : c’est une luxueuse villa de style clairement palladien, avec deux dépendances latérales reliées à la façade par des arcades à bossage.

Linda  se  gare  dans  l’espace  resté  libre  entre  une  fontaine  avec  des angelots  et  une  Jaguar  XK  cabriolet  gris  métallisé.  Elle  descend  de  la voiture  et  aperçoit  immédiatement  Tommaso,  non  loin  de  là,  occupé  à discuter avec des ouvriers qui, de toute évidence, sont en train de redéfinir l’aménagement du jardin.

—  Où  est-ce  que  vous  allez  mettre  ça  ?  demande  Tommaso  à  un  petit homme trapu et rougeaud qui charrie une brouette pleine de gravier.

— Le paysagiste de la pépinière, explique-t-il obséquieux, a proposé de choisir de la pierre de lave pour cette plate-bande et des galets blancs pour l’autre là-bas.

— J’ai compris, dit Tommaso en examinant attentivement le contenu de la  brouette.  Mais  je  ne  suis  pas  d’accord.  Maintenant  que  je  la  vois,  je préfère  qu’on  évite  la  pierre  de  lave.  Limitez-vous  aux  galets  blancs  et  à l’écorce de mélèze.

Il parle d’un ton très sûr et a toujours son apparence solide en dépit de sa tenue plus sportive : les pieds nus dans ses mocassins, un pantalon beige en coton, et un polo bleu à manches courtes qui laisse apparaître les muscles galbés de ses bras.

— Mais, en ce qui concerne les roses, nous sommes bien d’accord sur les variétés : Flora Danica, Tivoli et Royal Copenhagen, précise-t-il avec un ton qui n’admet aucune réplique.

Avec un signe de la tête, il laisse entendre que la conversation s’arrête là, en  ce  qui  le  concerne,  puis  il  congédie  l’homme  avec  un  sourire diplomatique.

— Bien sûr, monsieur Belli. Tout sera fait selon vos souhaits.

Il fait signe ensuite à l’un de ses collègues, occupé à creuser un trou avec une pelle dans la plate-bande destinée aux Tivoli.

Linda  est  sur  le  point  de  s’annoncer,  mais  Tommaso  d’un  coup  se retourne et la précède :

—  Bonjour,  Linda,  dit-il  en  lui  serrant  la  main.  Merci  d’être  venue  si rapidement.

— C’est normal, répond-elle. Au téléphone tu avais l’air plutôt impatient.

— Viens, allons plus loin.

Demandant aux ouvriers de leur faire place, il lui ouvre le chemin vers le majestueux escalier de l’entrée, bordé de statues en pierre représentant des divinités romaines qui semblent les regarder avancer. Il éclaircit sa voix et dit :

— Avant tout, je tenais à m’excuser.

— De quoi ?

Linda le regarde sans comprendre.

— De ne pas t’en avoir parlé avant, précise Tommaso, sérieux. Mais je n’avais aucun moyen de te joindre, et je ne savais pas comment te retrouver. Je me voyais mal débarquer chez toi. C’est pourquoi je me suis adressé à l’architecte Bosi.

— Tu n’as pas besoin de t’excuser. Je suis contente que tu l’aies fait.

Et elle n’a jamais été aussi sincère avec lui.

— Parfait.

De nouveau, ce mot.

Tommaso baisse un instant les yeux, mais redresse très vite son regard. Ses yeux semblent d’un bleu plus clair à la lumière du soleil.

— Alors allons-y, dit-il en l’invitant d’un geste à entrer, comme ça je te montre de quoi il s’agit.

Linda s’immobilise au milieu des marches et regarde, enchantée, la villa.

—  En  tout  cas,  la  partie  extérieure  est  réellement  magnifique.  Je  n’en avais pas vu d’aussi bien conservée depuis des années… Elle tourne la tête, profite  de  la  vue  panoramique.  Quatre  colonnes  ioniques  à  tiges  lisses rythment la façade, rappelant les temples gréco-romains.

— C’est très palladien, murmure-t-il en prenant une large respiration.

— Du pur néo-classicisme.

Tommaso acquiesce d’un signe de tête.

— Équilibre, harmonie, rigueur. Je l’ai choisie pour cela. Cette villa est l’exact miroir de ma vision du monde.

Linda l’observe : lui aussi paraît s’intégrer parfaitement dans ce paysage. Les  lignes  de  son  visage,  sa  façon  de  parler,  d’occuper  l’espace  :  un champion olympique qui dégage force et beauté. Son énergie est essentielle, rationnelle, presque sévère dans sa pureté.

Tommaso  gravit  les  marches,  et  Linda  le  suit  avec  la  même  admiration qu’elle réserverait à une divinité. Jeter un œil à ses fesses, cependant, ne lui semble pas du tout blasphématoire, elle se sent même presque obligée de le faire car là encore… c’est une vision céleste.

—  La  villa  n’a  pas  été  habitée  depuis  au  moins  cinq  ans,  lui  explique Tommaso, en s’arrêtant au sommet des marches et en cherchant son regard.

Linda détourne immédiatement le sien en espérant qu’il ne se sera aperçu de rien.

— Bien sûr, acquiesce-t-elle en affichant un air intéressé.

Il la scrute de façon pénétrante. On dirait presque qu’il retient un sourire, puis il s’écarte pour la laisser passer par la grande porte d’entrée.

Linda  est  un  peu  intimidée,  elle  regarde  autour  d’elle,  respire  à  pleins poumons la beauté des espaces. Cet endroit la trouble, elle se sent presque imparfaite.

—  Ce  salon  est  la  seule  pièce  qui  conserve  encore  quelque  chose  du XVIe siècle, reprend-il. Le reste date du      e XVIII et au-delà.

Les yeux de Linda s’attardent sur les murs, aussi pour résister à la force d’attraction du postérieur de Tommaso.

—  Poutres  apparentes,  portes  avec  tympan…,  commente-t-elle  avec  un ton qu’elle veut professionnel.

Puis elle se tourne vers lui.

— Je te le dis tout de suite : ces portes doivent être conservées. Il faudra les  faire  restaurer,  mais  il  faut  impérativement  les  laisser  là  où  elles  sont. Elles donnent le ton de la pièce.

— Je vois que tu as déjà pris le pli.

Tommaso l’emmène alors dans une autre aile de la villa. Ils font halte au seuil  d’une  petite  pièce  dans  laquelle  ont  été  conservés  des  meubles d’origine et des objets d’arts anciens.

— Ici, il y avait un bureau. Mais allons par là, dans la salle à manger.

— Oh, mon Dieu ! s’exclame Linda en levant les yeux vers le plafond.

Un  précieux  lustre  en  verre  de  Murano,  à  structure  asymétrique  et composé de pièces encastrées, est suspendu au centre de la pièce.

— Évidemment, on garde ça aussi. Tout le reste est à jeter.

Elle  ne  s’inquiète  pas  de  l’effet  que  produisent  ses  commentaires,  et continue à explorer les espaces. Elle jette un regard de travers à une série de chaises à haut dossier à moitié pourries et à une table rongée en plusieurs endroits.

— J’aime que tu sois déjà en train de parler en termes d’aménagement, commente Tommaso avec un sourire satisfait.

Linda, quant à elle, se limite à remarquer les petites rides qui se forment à la commissure de ses lèvres, sans rien dire, même si une étrange jouissance commence  à  se  manifester  en  elle.  Formellement,  il  n’y  a,  pour  l’instant, aucun accord défini entre eux, mais elle est déjà certaine que ce sera elle qui aménagera  cette  villa,  et  que  cela  se  révélera  être  une  aventure enthousiasmante. Et puis, pour être vraiment sincère jusqu’au bout, le fait que  cette  proposition  vienne  d’un  homme  comme  lui  rend  le  tout  encore plus intéressant.

Ils montent à l’étage noble par un majestueux escalier, bordé de rampes en  fer,  probablement  forgé  à  la  main.  S’ouvre  alors,  devant  eux,  un immense  salon  avec  de  vastes  portes-fenêtres  et  des  murs  aux  fresques encadrées de stuc. Linda est aux anges : sa pensée s’envole au loin, au-delà d’eux deux, de cette demeure, de ce moment.

—  C’était  la  salle  de  bal.  Viens,  dit-il  en  la  conduisant  vers  une  porte-fenêtre qui donne sur l’arrière de la villa. D’ici on voit très bien le parc.

Ils se penchent au-dessus du balcon.

— Incroyable ! s’écrie Linda. C’est gigantesque.

Elle  observe  l’espace  face  à  elle,  tous  ses  sens  en  éveil.  Il  doit  y  avoir environ trois hectares de terrain, avec diverses variétés d’arbres centenaires. Au loin on aperçoit un petit lac et, juste derrière la villa, une piscine qui a sérieusement  besoin  d’être  rafraîchie.  Linda  la  regarde  plus  attentivement et,  tout  à  coup,  elle  se  souvient  :  c’est  la  piscine  dans  laquelle  elle  avait plongé, avec Alessandro, un soir, quand ils étaient jeunes. Ils étaient entrés, en  cachette,  par  un  trou  dans  la  clôture  !  Une  idée  d’Alessandro,  bien évidemment.  À  l’époque,  la  villa  était  habitée  et  il  s’en  était  fallu  de  peu qu’ils se fassent pincer. Au bout d’un certain temps, ils avaient entendu le gardien brailler, ils avaient sauté hors de l’eau comme deux poissons, à la pointe  du  jour,  et  avaient  commencé  à  courir,  trempés  et  à  moitié  nus, jusqu’à  rejoindre  la  Mini  de  Al’,  qu’il  piquait  à  ses  parents  de  temps  en temps pour sortir le soir. Ils s’étaient ensuite lancés dans une course folle, au  cœur  de  la  nuit,  avec  un  seul  phare  allumé  –  la  voiture  avait  toujours quelque  chose  qui  n’allait  pas.  Linda  ne  parvient  pas  à  dissimuler  son sourire,  mais  elle  chasse  ce  souvenir  d’un  rapide  mouvement  de  tête,  et revient au temps présent.

— Quelle bonne odeur ! dit-elle, en aspirant autant d’air qu’elle le peut.

— C’est le Viburnum tinus, cette série de plantes, là-bas, dit Tommaso en indiquant  un  groupe  d’arbustes  recouverts  de  fleurs  blanches.  Quand  ils fleurissent ils dégagent un doux parfum aux notes d’agrumes.

Linda le regarde avec curiosité, la même expression qu’elle avait un peu plus tôt quand il débitait les noms de roses comme s’il s’agissait de marques de voitures.

— Eh bien ! On peut dire que tu t’y connais vraiment en botanique…

— Oui. C’est une de mes passions, c’est ma mère qui me l’a transmise.

Tommaso se perd un instant dans ses pensées, puis se remet à la regarder avec le même air assuré.

—  Bon,  passons  aux  choses  concrètes.  Je  veux  que  tu  me  fasses  une proposition, une étude complète. Si tu parviens à me convaincre, le projet est pour toi.

Linda  reste  un  moment  silencieuse  avant  de  verbaliser  enfin  ce  qui  lui trotte dans la tête depuis des heures :

— Pourquoi me veux-tu, moi ? Ludovico et Alice ne te convenaient pas ?

Tommaso  s’attendait  à  cette  question  et  sa  réponse  est  déjà  prête. Diplomatique, évidemment.

—  Tes  collègues  sont  très  préparés,  mais  il  manque  quelque  chose  de fondamental à leur travail : l’originalité, explique-t-il en levant les yeux sur les lieux qui l’entourent, comme s’il cherchait quelque chose. Moi je veux rendre  cet  endroit  unique.  Le  restaurer  ne  me  suffit  pas,  je  veux  le  faire vivre.  Pour  cela  je  cherche  quelqu’un  qui  puisse  lui  donner  une personnalité,  qui  fasse  des  choix  que  je  serais  incapable  d’imaginer, quelqu’un  qui  ne  se  limite  pas  à  satisfaire  mes  expectatives,  mais  qui  les dépasse,  quelqu’un  qui  me  surprenne,  en  somme,  conclut-il  en  posant  les yeux sur elle.

— Je comprends, dit Linda en soutenant son regard. Et tu es sûr que je puisse réussir à te surprendre.

— Je ne sais pas, maintenant c’est à toi de jouer. Mais j’ai vu ta maison, l’inventivité  dont  tu  as  fait  preuve  en  l’aménageant,  loin  de  toutes  les conventions  que  je  ne  connais  que  trop  bien  et  qui  m’ennuient,  précise Tommaso comme s’il s’agissait d’une banale constatation.

Son ton est très contrôlé, comme toujours, et Linda relève avec difficulté le compliment qui – elle en est certaine – se cache derrière ces observations.

— En effet, j’ai mis toute mon âme dans cette maison. C’est ma tanière, réplique-t-elle, une étincelle dans les yeux.

— C’est justement de ça que je veux parler : je souhaite que cette villa ait une âme.

Linda l’observe, dans la lumière tamisée de la pièce : des yeux de glace, un corps de roche. C’est un colosse. Cet homme remue dans son ventre des sentiments contrastés : de la sensualité et de l’agitation, de l’admiration et de la colère. Il l’embarrasse, et peu de personne peuvent se vanter d’avoir cet effet sur elle. Elle voudrait en même temps le scandaliser avec quelque geste fou, simplement pour le plaisir de provoquer en lui une réaction. Et pourtant,  sans  savoir  pourquoi,  elle  est  sûre  d’une  chose  :  cette  froideur solide  et  ce  contrôle  de  soi  poussé  à  l’extrême  lui  confèrent  un  charme irrésistible.

—  Je  vais  te  donner  une  petite  avance,  pour  l’instant.  Si  ton  projet  me plaît, ce sera toi qui dirigeras les travaux, avec, évidemment, des honoraires adaptés.

Linda peine à trouver les bons mots pour lui répondre. En effet, il n’a pas encore  été  question  d’argent.  C’est  sûrement  inélégant  pour  quelqu’un comme lui.

Tommaso cependant poursuit :

— Je te préviens, les délais seraient un peu serrés.

— Serrés comment ?

— Deux mois, répond-il, lapidaire.

— Deux mois ?! répète Linda en écarquillant les yeux.

— Il faut que les travaux soient finis pour la fin du mois d’août.

—  Voilà  qui  complique  nettement  les  choses…,  commente-t-elle  en secouant la tête.

Tout à coup, elle entend cette voix de femme. C’est elle.

— Mon amour, tu es là ?

— Parfait, ma compagne est arrivée, dit Tommaso à voix basse. Puis, il se penche du balcon, au-dessus de la galerie et, haussant le ton juste ce qu’il faut pour se faire entendre, il lui répond :

— Nadine, nous sommes ici. Monte.

Au bout de quelques instants Nadine apparaît sur les marches, splendide et sans un fil qui dépasse, comme la première fois que Linda l’a entraperçue derrière  les  parois  vitrées  de  l’agence.  Grande,  mince,  elle  a  une  allure élégante et sûre, et un air de diva. Elle porte un tailleur composé d’une veste et  d’un  pantalon  en  soie  blanche  avec  un  sac  Chanel  Black&White  en bandoulière assorti à ses escarpins. De près, elle impressionne presque par sa beauté exotique, immaculée : sa peau est ambrée, ses yeux brillants sont d’une jolie couleur noisette, et ses traits symétriques. Ses cheveux sombres, lisses  et  brillants  sont  laqués  en  une  coiffure  sur  laquelle  le  vent  semble n’avoir eu aucune prise.

Elle serre la main de Linda et lui adresse un sourire formel.

— Alors,  où  en  êtes-vous  des  négociations  ?  demande-t-elle  de  sa  voix mélodieuse qui roule les R et glisse sur les C.

À côté de cette femme, Linda se sent petite et mal à l’aise, chose qui lui arrive rarement.

—  Nous  en  sommes  restés  au  chapitre  «  rémunération  »,  intervient Tommaso.

Nadine  le  regarde  comme  pour  l’inviter  à  continuer.  Tommaso  se retourne vers Linda.

—  Si  on  fait  une  estimation,  en  gros,  penses-tu  que  soixante-dix  mille euros peuvent suffire ? demande-t-il d’un ton assuré. Prends en compte le fait  que  tu  ne  travailleras  que  sur  l’ameublement,  s’empresse-t-il  de préciser.  La  maçonnerie,  la  pose,  le  câblage  seront  gérés  par  une  équipe extérieure avec laquelle tu pourras ensuite t’accorder au moment de la mise en œuvre.

Linda  reste  sans  voix.  Cette  somme  est  vraiment  très  haute  et  bien  au-delà  des  standards  du  marché.  Elle  pourrait  l’accepter  et  se  considérer largement satisfaite, mais ce n’est pas son genre de s’arrêter à la première offre. Elle demeure silencieuse quelques secondes puis inspire longuement et dit :

— Ce chantier est très exigeant et avec des délais extrêmement serrés. De plus, ajoute-t-elle pour se donner de la contenance, j’ai d’autres projets en cours, et je ne peux certainement pas les abandonner de but en blanc.

Tommaso et Nadine échangent un regard entendu et complice, sans pour autant laisser filtrer de réaction. C’est lui qui s’adresse à Linda :

— Et donc, quelle somme te conviendrait ?

— Cent mille.

Elle l’a dit. Elle sait très bien que sa demande est exagérée et se sent un peu coupable, mais cela pourrait être l’occasion de sa vie. Peut-être qu’ainsi ils monteront jusqu’à quatre-vingt mille… Après tout, les négociations ont toujours été son point fort.

— Eh bien soit, conclut Tommaso, laissant Linda sidérée.

Elle  commence  à  manquer  de  souffle.  Elle  était  prête  à  se  battre,  elle avait à peine sorti l’artillerie et soudain la voilà désarmée. Ce n’est presque pas drôle ainsi… mais elle n’a cependant jamais osé rêver de quarante mille euros rien qu’à elle. Elle pense aussi qu’il y a vraiment beaucoup de travail à faire, et qu’elle demandera la contribution d’un concepteur de lumière, de divers  restaurateurs  :  le  pauvre  Bosi  devra  bien  faire  ses  comptes,  pour ce projet…

— Parfait, dit-elle en essayant de ne pas se montrer incrédule.

Nadine se tourne vers Tommaso. On remarque un léger désaccord dans leurs regards qui se croisent. De toute évidence, elle n’approuve pas le coup qu’il  vient  de  faire,  mais  elle  n’a  pas  l’intention  d’expliciter  ce  qu’elle pense. Elle ne voulait pas qu’il cède. Tommaso, lui, s’attendait précisément à  cette  réaction  et  pense,  au  contraire,  que  le  moindre  tressaillement  peut révéler beaucoup de choses, dans une relation installée.

— Mais d’abord tu dois me prouver que tu les vaux, précise-t-il. C’est toi qui l’as dit : je suis un très grand casse-couilles.

Linda  rit  de  façon  un  peu  effrontée,  en  se  souvenant  de  sa  petite impertinence.  Elle  est  excitée,  désormais,  et  veut  à  tout  prix  remporter  ce défi,  laisser  cet  homme  la  bouche  ouverte  et  obtenir  sa  copieuse récompense.  Elle  est  tellement  occupée  à  rêvasser  qu’elle  ne  se  rend  pas immédiatement compte que Tommaso est en train de lui tendre la main.

— Alors  nous  sommes  d’accord,  lui  dit-il.  J’attends  au  plus  vite  de  tes nouvelles. Bosi pourra te fournir les détails, les plans et tout ce dont tu as besoin pour ce projet.

— D’accord, répète Linda, presque hébétée en serrant cette main ample et chaude.

Nadine aussi lui serre la main, mais son étreinte est fragile et hâtive.

— Merci, dit Tommaso en la saluant.

— Merci à vous.

Linda incline légèrement la tête et se dirige vers la sortie, en essayant de ne pas sautiller de joie. Elle a remporté la première bataille, mais la guerre ne fait que commencer.
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Il est presque 20 heures, mais il fait encore très chaud à Trévise. Un soleil rouge  pâle  s’éteint  entre  les  nuages.  L’air  a  un  parfum  d’été  et  de  mer,  et une  lumière  presque  euphorique  embrasse  le  paysage  et  ceux  qui  s’y trouvent. Sur les visages, les expressions sont relaxées.

Linda marche d’un pas rapide, sous les arcades de la ville, en direction de la Piazza dei Signori. On l’attend au Soffioni, pour le traditionnel apéro du vendredi : elle a décliné les deux derniers, le projet de la villa lui prend tout son temps, y compris son temps libre. Mais elle ne le ressent pas comme un poids. Quand elle a décidé de se lancer dans cette entreprise, elle savait très bien que porter une telle charge sur ses épaules ne ressemblerait en rien à ses  dossiers  habituels.  Mais  comment  pouvait-elle  refuser  une  occasion pareille ? Du reste, le défi est son terrain de jeu : elle aime le risque, l’idée que chaque chose dépende de son talent.

Elle  accélère  un  peu  le  pas.  Elle  se  dit  que  ses  bottines  en  daim  lui compressent  les  pieds,  que  son  jean  slim  la  fait  transpirer,  qu’elle  n’a  pas même eu le temps de repasser par chez elle pour se remaquiller. Même si, sur ce point, ce n’est pas si grave : elle pense à ne plus se maquiller du tout depuis  qu’Alessandro  lui  a  dit  que  ça  la  vieillissait  et  qu’il  la  préférait  au naturel. Et elle a toujours pleinement confiance en lui.

Elle dépasse un petit groupe de jeunes d’environ seize ans très lookées, le nombril  à  l’air  entre  leurs  pantalons  taille  basse  et  leurs  tops  très  courts moulants. Elle ne parvient pas à se sentir supérieure ou à les regarder avec un  œil  sévère.  Au  contraire,  un  sourire  involontaire  surgit  sur  son  visage tandis qu’elle se revoit à leur âge, peu sûre d’elle et capable de tout sauf de trouver sa place dans le monde. Puis elle a un flash de son nombril et de la façon dont Davide le lui léchait quand ils ont baisé dans le bois : comme si, ainsi, il pouvait réveiller la partie la plus enfouie d’elle-même. Il avait dû vraiment  aimer  ça,  car  elle  se  souvient  très  bien  de  l’expression  extatique qui s’était imprimée sur son visage après ce petit jeu érotique. D’ailleurs, en y pensant, depuis qu’Alessandro est rentré, elle n’a plus eu de nouvelles de Davide. Mais, tout compte fait, c’est normal.

Linda continue d’avancer, en levant les yeux sur ce qui l’entoure, ce qui, pour  elle,  signifie  prêter  attention  à  des  détails  architecturaux  auxquels personne ne fait attention : le dessin que forment les pavés, le dénivelé des trottoirs,  les  poignées  des  portes  cochères,  les  chaises  dans  les  bars,  les silhouettes  des  mannequins  dans  les  vitrines  des  magasins,  la  forme  des lampadaires,  la  couleur  des  gouttières.  Ce  n’est  pas  simplement  une déformation  professionnelle,  mais  quelque  chose  de  plus  profond  :  une disposition  à  observer  les  choses  selon  plusieurs  points  de  vue  qu’elle  a toujours  eue,  depuis  qu’elle  est  toute  petite.  Elle  tourne  dans  une  ruelle latérale et, une fois arrivée au bout, débouche directement sur la Piazza dei Signori, le temple des gossips citadins à l’ombre des palais médiévaux. Il y a un va-et-vient continu de personnes, de visages connus et moins connus. Dans  ces  passerelles  improvisées  de  prêt-à-porter,  on  exhibe  ses  derniers achats  de  marque  ;  c’est  un  spectacle  humain  de  formes,  de  couleurs,  de voix et d’odeurs qui étourdissent par leur insolente théâtralité.

Sous la loge, elle entre en collision avec un petit groupe d’enfants qui se bousculent en hurlant, tandis qu’un peloton de mères en tenues habillées les rappellent de telle façon qu’on se croirait au cirque. Linda les dépasse, en risquant  d’en  piétiner  quelques-uns,  et  finit  par  rejoindre  la  table  de  ses amis.

Occupant la place stratégique, les yeux pointés comme des lasers sur la place,  on  trouve  Carlo  Bitto,  avocat  et  très  grand  Casanova,  il  pourrait écrire  un  dictionnaire  encyclopédique  du  derrière,  tellement  il  a  eu l’occasion d’en palper. À sa droite, est assis le Dr Raffaele Zanon, un jeune chirurgien  esthétique,  qu’on  appelle  aussi  «  le  comte  »  en  raison  de  ses excès d’élégance dans sa façon de s’habiller. À côté de lui, Salvo Giuffrida, dit  «  le  Sicilien  »,  dont  on  n’a  jamais  vraiment  compris  le  métier  mais dont  on  sait  en  revanche  qu’il  gagne  beaucoup  d’argent  et  fréquente  les hautes sphères de la finance. De l’autre côté de la table, entre deux chaises vides, s’agite Valentina Falcomer, la petite reine du Nord-Est, fraîchement sortie de chez le coiffeur et affichant une moue de star de papier glacé. Elle anime une émission de sport sur Antenna Tre, la chaîne télévisée locale la plus  regardée  en  Vénétie,  et  est  connue  pour  changer  de  copain  de  façon hebdomadaire.

—  Salut  tout  le  monde  !  lance  Linda  à  la  tablée,  avant  d’embrasser chacun et de s’asseoir.

— Regarde un peu qui est là. C’est le retour de la fille prodigue ! Mais qu’est-ce que tu étais devenue ? hurle Valentina. Et puis, chérie, tu trouves que c’est une heure pour arriver ? lui reproche-t-elle en tapotant le cadran de sa montre-bijou de son ongle laqué. On en est déjà à la deuxième tournée de spritz, nous !

— Tu sais comment c’est, réplique Linda en se désignant elle-même, il y a des gens qui travaillent…

Elle songe d’ailleurs qu’avant de partir elle a oublié de vérifier si ce petit artisan  produit  encore  ces  boiseries  en  ronce  de  noyer  à  motifs géométriques qui iraient à merveille sur…

— Mais écoutez-la ! lance Raffaele en l’interrompant dans ses pensées. Et dire que tu dois travailler à tout casser trois heures par jour…

— Le Dr House a parlé ! bombarde Carlo en retour.

Il détache quelques instants son regard de la place et lance un clin d’œil solidaire à Linda qui ne peut s’empêcher d’éclater de rire.

Raffaele fixe l’avocat avec une lueur de défi dans le regard.

— Si tu veux bien m’excuser, j’étais encore en train de coudre des seins il y a une demi-heure. Depuis ce matin, 8 heures !

— Veinard ! Et tu te plains…, répond Carlo en levant les yeux au ciel, songeur.  Moi,  en  revanche,  je  me  suis  fait  chier  toute  la  journée  avec  des séparations et des divorces de gens complètement paranos.

— Je t’assure que ce n’est pas vraiment un spectacle agréable, rétorque Raffaele en ajustant son écharpe en soie blanche autour de son cou bronzé. Plonger son nez au milieu quand ils sont bien fermes c’est une chose, mais les ouvrir et voir ce qu’il y a dedans c’en est une autre !

Il bouge ses mains comme s’il vissait des boulons, ce qui a pour effet de faire rire Carlo.

— Qu’est-ce que vous êtes fins…, commente Valentina, en les regardant de travers.

Elle trafique son iPad sur lequel on aperçoit une page de la Gazzetta dello Sport semblant l’intéresser particulièrement.

— Tu t’es refait une couleur ? lui demande Linda en caressant une mèche de ses cheveux.

Elle  avale  une  gorgée  de  spritz  au  campari  que  Valentina  a  commandé pour elle.

— Ça te va bien, commente-t-elle avec trop peu de conviction.

—  Laisse  tomber,  réplique  immédiatement  Valentina  avec  une  grimace irritée. Cette couleur est horrible. J’en veux terriblement à Aldo.

Elle  se  lance  alors  dans  le  récit  de  la  tragédie,  que  Linda  écoute  sans broncher, parfaitement dans son rôle.

Valentina avait seulement demandé à son coiffeur de confiance qu’il lui coupe  les  pointes  et  lui  rafraîchisse  un  peu  sa  coloration.  Puis  elle  s’était détendue en feuilletant une revue de potins, mais quand elle avait relevé les yeux, face au miroir, il était trop tard : elle avait sur la tête d’affreuses stries jaunâtres. Une heure plus tard, elle avait même dû passer à l’antenne, avec cette  tête,  devant  des  milliers  de  personnes  !  Un  véritable  drame  que Valentine était impatiente de partager avec quelqu’un.

—  Je  ne  sais  pas  si  c’est  parce  qu’il  s’est  séparé  de  Fausto,  reprend Valentina en secouant la tête, mais ce qui est sûr c’est que ce n’est plus le Aldo qu’on connaît.

— Fausto ? demande Linda, subitement curieuse.

— Oui, le pianiste.

C’était ce Fausto ? Ce même Fausto que fréquente depuis peu son oncle Giorgio ? Elle sent qu’elle avale de travers l’olive de son cocktail et que les muscles de son visage se raidissent, mais elle fait en sorte que personne ne s’en aperçoive.

— Ça faisait trois ans qu’ils étaient ensemble, poursuit Valentina. Tout le monde le savait.

— Ah, se borne à commenter Linda avant de se tourner vers Salvo, pour couper court à la conversation. Tu as eu Al’, toi, par hasard ?

— Non, répond Salvo. Le connaissant, s’il vient, c’est dans une heure au moins.

— C’est vrai…, soupire Linda.

Arriver  en  retard  est  une  caractéristique  qu’ils  ont  en  commun.  Elle  se demande  même  s’il  n’a  pas  oublié  le  rendez-vous,  ce  ne  serait  pas  la première fois. Alessandro est comme ça, elle le sait bien : on finit par douter de lui même quand il dit la chose la plus innocente, et on ne peut jamais être vraiment sûr de l’endroit où il se trouve, même s’il a juré sur tous les dieux qu’il était à deux pas.

— J’ai vu son reportage sur Hanoï, dans le dernier numéro de Traveller, dit Salvo, admiratif.

Bien  qu’il  habite  au  nord  de  l’Italie  depuis  quinze  ans,  il  a  encore  un accent sicilien marqué. Et c’est, évidemment, un motif de fierté pour lui.

—  Belles  photos,  poursuit-il,  elles  sont  presque  poétiques.  Loin  de  ces clichés ridicules, façon Instagram, qui se ressemblent tous aujourd’hui, quel que soit le lieu où on se trouve ou ce qu’on photographie. Avec lui, on sent qu’il y a un professionnel qui a des couilles derrière chaque cliché.

— Je ne sais pas comment il fait, mais il arrive toujours à voir des choses que les autres ne voient pas, observe Linda. On dirait presque que ce sont ses photos qui réinventent la réalité, plutôt que le contraire.

Soudain, un serveur arrive avec un plateau débordant de petits sandwichs

tièdes remplis de           1 porchetta, le must des en-cas trévisans.

— Cadeau de la maison ! lance-t-il.

À peine a-t-il le temps de poser le plateau sur la table qu’une horde de mains se jettent dessus avec une fougue de cannibales.

Peu  après,  de  sa  position  stratégique,  Carlo  annonce,  comme  s’il  criait dans un mégaphone :

—  Mesdames  et  messieurs,  un  nouveau  couple  repéré  au  centre  de  la place !

Tous se retournent vers le point indiqué par Carlo.

—  Je  n’arrive  pas  à  y  croire  !  s’exclame  Valentina.  J’en  avais  entendu parler, mais c’était juste une rumeur…

L’ex-ministre Alfredo Baresotti, faisant peu de cas des commentaires, se promène  au  bras  de  Cecilia  Bellomo,  dix-neuf  ans,  récemment  sacrée « Miss Vénétie ». Il la tient par la taille, sa main glissant un peu plus bas, sur ses hanches, puis plus en arrière, sur ses fesses, à travers la poche de son jean.

— En même temps ce sont leurs affaires, non ? marmonne Linda.

Elle ne parvient pas à supporter les commérages de quartier plus de dix secondes,  grand  maximum,  après  quoi  elle  commence  à  manifester  des signes d’irritation.

—  Eh  non,  ma  chère,  ce  sont  aussi  mes  affaires  !  hurle  Valentina, estimant qu’elle a son mot à dire. Cette petite pute voulait me piquer mon émission ! Je ne peux pas la voir, je te jure !

Sa voix devient péniblement stridente.

—  On  a  failli  en  venir  aux  mains,  continue-t-elle,  avec  un  petit  sourire malin.  Heureusement,  le  directeur  d’antenne  a  tout  de  suite  compris  que c’était une allumeuse sans aucun talent. Et, en effet, maintenant elle suce ce monstre  d’Alfredo  Baresotti.  Mais  elle  ne  sait  pas  qu’il  n’a  plus  aucun pouvoir ? Et puis elle l’a bien vu ? On peine à le regarder tellement il est laid…

Un instant plus tard, Linda voit passer Ludovico et Alice, avec leur porte-documents  en  bandoulière.  Ceux-là,  pense-t-elle,  éprouvent  un  plaisir presque orgasmique a faire des heures sup’. Ils arrivent à l’aube et partent les derniers, bien après Bosi, parfois même après avoir fait une dizaine de visites de contrôle sur des chantiers.

Linda  les  salue  en  agitant  le  bras,  elle  ne  peut  pas  faire  autrement maintenant qu’ils l’ont vue.

— Vous prenez un verre ?

C’est  une  invitation  qu’elle  aurait  eu  du  mal  à  formuler  en  d’autres circonstances, mais elle s’est imprégnée de l’ambiance de fête qui anime la tablée.

C’est Alice qui répond la première :

—  À  vrai  dire,  nous  devons  passer  chez  le  professeur  Borsato  pour  la cuisine de son loft.

— À cette heure-ci ? demande Linda en écarquillant les yeux.

— Oui, à cette heure-ci, réplique sèchement Ludovico.

— Tu sais, si Borsato te donne une heure, tu la respectes, ajoute Alice. Et lui,  au  moins,  ne  change  pas  d’idée  comme  certains  autres  de  nos  clients, conclut-elle sarcastique.

Le coup de tête du multimillionnaire Tommaso Belli n’a pas été apprécié. Alice  s’est  fait  du  mauvais  sang  et  a  tout  de  suite  pensé  à  des  histoires secrètes,  à  des  conspirations  contre  elle,  et  à  des  abus  de  pouvoir,  mais surtout  à  de  sales  jeux  de  séduction  dont  Linda  était  l’une  des  sordides protagonistes.

— OK, eh bien si vous devez partir, je n’insiste pas, déclare Linda avec un sourire faux et obligeant.

Les  arrière-pensées  d’Alice  sont  claires,  maintenant.  Mais  ça  ne  la regarde  pas.  Qu’elle  pense  ce  qu’elle  veut,  peu  lui  importe  !  Elle  a  sa conscience propre.

— Alors salut, conclut Alice avec un ton si froid qu’il pourrait glacer l’air autour d’elle.

Ludovico  lui  fait  écho,  sans  même  regarder  Linda  dans  les  yeux.  Puis, avec un excès de courtoisie extrêmement faux, il ajoute :

— À lundi.

Impossible  de  savoir  s’il  est  plus  en  colère  que  déçu.  Les  deux s’éloignent  en  parlant  entre  eux  à  voix  basse.  Puis  Alice  se  retourne  un instant et lance à Linda un regard mauvais qui balaie les derniers doutes – si jamais il en restait – sur l’opinion qu’elle se fait d’elle.

—  Quels  pisse-froid,  tes  collègues…  ils  ont  vraiment  l’air  ennuyeux, commente Valentina, qui entame son troisième spritz.

—  Mais  non,  les  pauvres,  ce  sont  juste  des  drogués  de  travail,  répond Linda en calmant le jeu.

Ce n’est pas quelqu’un qui aime perdre du temps à dire du mal des gens dans  leur  dos,  et  puis  elle  n’a  vraiment  pas  envie  d’ouvrir  le  chapitre Tommaso  Belli  :  avec  Valentina,  la  nouvelle  deviendrait  bien  vite  une affaire publique, colorée par on ne sait quelles nuances.

 

Elle vient tout juste de sortir son iPhone de son sac quand, soudain, elle sent un liquide gelé couler le long de son mollet.

Elle se retourne brusquement et, à environ un mètre du sol, elle rencontre deux petits yeux malins qui la regardent avec innocence, puis, à peine plus bas,  une  petite  main  potelée  qui  tient  un  cornet  de  glace  écrasé,  exhibé comme un trophée.

C’est Sara, la fille de Marcella Facchini, une vieille amie de Linda. Elles ont été à l’école primaire ensemble, puis au collège, et toujours voisines en classe.  Linda  a  ensuite  choisi  un  enseignement  littéraire,  tandis  que Marcella s’est spécialisée dans les langues, et ainsi leur route a commencé à se séparer au lycée, mais leur amitié est toujours restée solide, résistant au temps et à leurs vies toujours plus différentes.

— Pardon…, dit Sara, la voix brisée et avec des yeux noirs embués qui attendriraient un bourreau sur l’échafaud.

Elle  a  seulement  trois  ans  et  sait  déjà  simuler  avec  une  impeccable maîtrise d’actrice.

Linda baisse les yeux sur son pantalon : une énorme tache rose s’étale sur son  mollet  droit,  elle  reconnaît  la  consistance  bien  caractéristique  de  la glace  à  la  fraise.  Elle  s’efforce  de  dissimuler  l’irritation  qui  en  quelques secondes l’a gagnée, mais n’y parvient pas tout à fait. Un-zéro pour Sara.

Puis elle observe la petite fille, son visage rond et sympathique.

— Ça ne fait rien, dit-elle.

Elle sourit, et l’élan nerveux qui était sur le point de déformer ses traits laisse place à une expression douce. Elle se baisse et pince les joues de la petite.

— Viens ici, petite peste, et fais-moi un bisou !

Sara, qui d’un coup a les yeux brillants, s’exécute d’un bond et lui colle trois baisers de suite.

— Bravo, petit monstre, dit Linda en lui pinçant de nouveau une joue. Où est ta maman ?

Avant même qu’elle n’ait pu finir sa phrase, surgit la silhouette sinueuse de Marcella, vêtue d’une robe de soie bleu clair, les cheveux ramassés en une élégante queue-de-cheval.

—  Saraaa  !  Qu’est-ce  que  tu  as  fabriqué  ?  crie  Marcella,  désolée. Demande immédiatement pardon !

Linda  est  sur  le  point  de  lui  dire  que  c’est  déjà  fait,  mais  Marcella  est lancée, désormais.

— Dès qu’on rentre à la maison, tu vas régler ça avec papa !

Elle lui parle avec un ton qui se veut menaçant mais on comprend, à la façon  dont  elle  regarde  sa  fille,  que  c’est  la  maman  la  plus  gentille  du monde, et qu’elle essaie seulement de se montrer autoritaire. Elle feint de donner à Sara une petite fessée, tandis que de l’autre main, elle berce dans la  poussette  son  second  fauve  déguisé  en  petit  ange,  Francesco,  son  petit dernier.

— Ma chérie, excuse-moi, dit-elle à Linda en l’embrassant sur la joue. Ils sont insupportables quand ils s’y mettent.

Marcella  secoue  la  tête  et  baisse  les  yeux  sur  ses  deux  petits.  Puis,  en s’approchant de l’oreille de son amie, ajoute en chuchotant :

— Et moi je voudrais tant m’échapper toute seule sur une île déserte…

Linda  lui  adresse  un  sourire  solidaire.  Elle  la  comprend,  et  comment… elle ne saurait même pas comment faire pour en gérer un, alors deux n’en parlons pas.

— Comment vas-tu ? lui demande Marcella.

— Plutôt bien je dois dire ! répond Linda sincèrement.

Puis, après s’être éloignée à quelques pas de la tablée, elle ajoute :

— Et toi ?

— Comme d’hab’, dit Marcella avec un sourire terne. Je devais acheter de l’après-rasage à l’eau de myrte pour Umberto, il y en a seulement chez Glamour. Du coup j’en ai profité pour faire un tour, mais avec ces deux-là ne serait-ce que sortir de la maison relève de l’exploit !

Elle regarde ses enfants avec amour, mais Linda la sent fatiguée. Elle a parlé  avec  emphase,  secouant  la  tête  et  faisant  valser  furieusement  les boucles en perles qui pendent à ses oreilles.

Le fameux Umberto qui utilise un après-rasage sophistiqué est son mari ; il  est  dentiste,  profession  qu’il  a  héritée  de  son  père,  le  très  respecté Dr Alfredo Zonta. Au premier coup d’œil, Marcella semble être le genre de femmes aux antipodes du style de Linda : reine du foyer, mère attentionnée, épouse parfaite – en symbiose totale avec son mari adoré –, manager hyper organisée  d’une  maisonnée  qu’elle  dirige  avec  une  rigueur  à  la  suisse, bénévole  à  l’Église  et,  comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  toujours impeccablement  apprêtée.  Mais  sous  cette  épaisse  patine  de  Madame parfaite, elle a toujours eu un cœur fanfaron, un caractère coriace qu’elle a dû tempérer avec sa maternité.

— Alors, tu as quelqu’un ?

Telle  est  la  traditionnelle  deuxième  question  de  Marcella,  après  un « comment vas-tu ? » juste pour la forme.

— Absolument pas, dit Linda en secouant la tête, fière d’elle.

Marcella  affiche  alors,  comme  toujours,  son  air  de  commisération  – cachant peut-être aussi une jalousie latente –, comme si le fait d’être libre était une redoutable maladie contagieuse. C’est là leurs salutations rituelles.

Il faut dire que Linda ne s’est jamais vraiment sentie taillée pour la vie de famille  :  elle  a  pris  son  envol  juste  après  le  lycée,  sans  ressentir  aucun déchirement  ni  aucune  nostalgie  de  ses  parents.  Le  mariage  non  plus  n’a jamais fait partie de ses priorités. L’un des rares garçons avec qui elle a eu une relation stable, Dario – à l’époque directeur d’une filiale de la Banque de Vénétie –, lui avait fait sa demande, avec une énorme bague Chopard en or  blanc.  Ils  étaient  ensemble  depuis  quelques  années,  presque  un  record pour elle, et il représentait pratiquement l’homme idéal : intelligent, brillant, sensible, charmant et, surtout, amoureux. Il aurait fait la joie de ses parents, et  même  de  sa  sœur,  Alberta.  Pas  la  sienne,  cependant,  et  elle  n’avait  pas hésité  ce  jour-là.  Ainsi,  au  fatidique  «  Veux-tu  m’épouser  ?  »,  elle  avait répondu en le quittant en grande pompe, et lui avait rendu la bague de deux ans d’illusions, consciente d’être désapprouvée par tous, et de n’avoir pas de sérieux arguments de son côté. Le soir même, après s’être débarrassée de ce qui était devenu pour elle un nœud coulant, elle s’était finalement sentie libérée : en paix avec elle-même et déchargée du mensonge d’un sentiment maintenant disparu.

Les  années  qui  suivirent,  quand  toutes  ses  amies  commencèrent  à  se marier  et  à  pondre  des  bébés,  Linda  s’était  souvent  demandé  si  les  choix qu’une personne fait dans sa vie sont vraiment libres, ou s’ils ne sont pas plutôt dictés par des enchaînements d’événements à sens unique. Marcella et  Umberto,  par  exemple,  semblent  heureux  dans  leur  solide  union conjugale.  Mais  Linda  ne  sait  pas  si  elle  doit  les  envier.  Ce  dont  elle  est sûre, en revanche, c’est qu’elle ne se sent pas prête à franchir un tel pas. Ou peut-être,  simplement,  n’a-t-elle  pas  trouvé  la  bonne  personne  pour  se lancer.

— Il arrivera pour toi aussi, celui qui te mettra une laisse autour du cou, ma  chérie…  Tiens-toi  prête,  et  fais  en  sorte  d’avoir  tes  sous-vêtements assortis ce jour-là, dit Marcella avec un clin d’œil.

— Va savoir…, réplique Linda, peu intéressée.

Elle mordille une petite peau sous la griffure qu’elle s’est faite à la main. Elle regarde ensuite autour d’elle, au-delà du périmètre de la table, comme si elle flairait l’air.

— Tu attends quelqu’un ? lui demande Marcella, avançant et reculant la poussette afin que Francesco reste tranquille, tandis que Sara est occupée à réduire en lambeaux la doublure de sa robe de soie.

— Oui, j’attends Alessandro, répond Linda.

— Arrête… il est revenu ?

— Oui.

Marcella sourit, d’un air entendu.

— Donc vous êtes toujours amis vous deux ?

—  Exactement,  nous  sommes  toujours amis,  confirme  Linda  qui  n’a aucune intention de relever la provocation.

— Bien sûr, et donc vous êtes ens…

Marcella  voudrait  approfondir  la  question,  mais  Sara  la  tire  avec insistance par la taille.

— Mamaaan, encore de la glace ! hurle-t-elle en pleurnichant.

— Sara, ma chérie, tu ne vois pas que je parle avec tata Linda ?!

Elle tente de la calmer, mais sans succès. La petite continue à gémir.

Heureusement Alessandro arrive et sauve Linda de l’embarras. Il a l’air d’un Robinson Crusoé en chemise froissée et pantalon déchiré, naufragé par erreur  sur  une  place  du  nord-est  de  l’Italie.  Il  porte  un  de  ses  Reflex  en bandoulière, peut-être plus par habitude que pour le côté esthétique. Après avoir lancé un regard chaleureux à Linda, il rejoint le groupe en saluant tout le monde et en distribuant des tapes sur les épaules.

Un peu parce qu’elle a la nette impression d’être en trop, mais aussi parce qu’elle  est  rattrapée  par  un  soudain  sursaut  de  responsabilité  conjugale, Marcella prend congé de Linda en l’embrassant.

—  Il  faut  que  je  file,  ma  chérie.  Umberto  doit  déjà  être  rentré  et  vu l’heure, il doit déjà avoir alerté la police… Je dois préparer le dîner.

— Ne te laisse pas cloîtrer de nouveau, Marce’, je compte sur toi… Ça m’a vraiment fait très plaisir de te voir, dit Linda en la serrant dans ses bras. Et de les voir eux aussi, ajoute-t-elle en tapotant l’épaule de Sara.

— C’est vrai, il faut qu’on se retrouve plus souvent. On dit toujours ça, et puis…

Il est évident qu’elle serait presque prête à laisser ses deux petits anges au premier venu pour pouvoir s’asseoir à cette table et boire jusqu’à l’ivresse –  chose  qui  ne  lui  est  pas  arrivée  depuis  l’époque  du  lycée  –  ou  du  moins jusqu’à  se  rappeler  ce  que  ça  fait  d’être  un  peu  éméchée  et  sans préoccupations.

Une  fois  Marcella  partie,  Linda  revient  s’immerger  dans  le  climat euphorique  que  génère  son  groupe  d’amis.  Alessandro  est  en  train  de raconter son dernier voyage au Viêtnam : tout le monde l’écoute en silence, seule Valentina reste concentrée sur son iPad, plongée dans les pages Sports de tous les journaux qu’elle connaît.

—  Tu  prépares  l’émission  de  demain  ?  lui  demande  Linda  qui  ne  l’a jamais vue aussi anxieuse.

— Oui. Je suis littéralement dans la merde, répond Valentina, les pupilles dilatées.  Nous  recevons  sur  le  plateau  un  invité  important,  l’entraîneur  du Vicenza, et il faut qu’on fasse sa fiche de présentation. Sans compter qu’on doit  aussi  préparer  le  numéro  spécial  sur  le  Tour  d’Italie  et  que  Zanolin, mon stupide directeur, m’a dit de me débrouiller car la stagiaire est absente. Alors tu vois…, explique-t-elle sans même reprendre son souffle. Ça devait vraiment tomber sur moi qui ne connais absolument rien au cyclisme. Si au moins  ils  étaient  intéressants,  ces  cyclistes  !  Mais  tu  parles,  ils  sont  tous plus laids les uns que les autres. Fait chier !

Elle souffle, passe sa main dans ses cheveux, puis reprend :

— Cela dit, je l’ai prévenu, Zanolin, qu’on ne peut pas continuer comme ça. Soit il me donne une vraie assistante soit je m’en vais.

Linda a bien envie de rire.

— Et où est-ce que tu irais exactement ?

— À Milan, rétorque Valentina un peu trop promptement. Parce que moi, dit-elle en se pointant du doigt, je pouvais l’avoir ce poste chez Mediaset ! (Elle soupire.) J’ai vraiment été idiote de quitter Luca.

— Non, ma chère, si tu permets, c’était une des choses les plus sensées que tu aies faites dans ta vie, commente Linda. Ce type était grossier.

Valentina  fait  comme  si  elle  n’avait  rien  entendu.  Elle  regarde  le  ciel, comme absorbée par un souvenir.

— À l’époque, il se baladait encore d’une émission à l’autre, il était juste cadre… mais maintenant, bon sang, il est passé directeur d’antenne !

Elle ramène son regard sur Linda.

—  Ça  aurait  pu  être  moi  à  la  place  de  cette  Cubaine  idiote  incapable d’aligner deux mots d’italien.

— Justement, réplique Linda, la Perez n’a pas été placée là pour parler.

— Bon, mais à l’occasion je sais aussi me taire, tu sais ?

— J’en doute, dit Linda en secouant la tête. Mais la question n’est pas là.

— Et quelle serait-elle ?

— Tu le sais très bien, dit-elle en tentant de la ramener à la réalité. Le fait est qu’elle a été choisie pour deux raisons anatomiques précises.

— Et donc ? Je n’ai pas l’impression d’être si mal lotie.

Valentina  baisse  les  yeux  sur  sa  poitrine,  compressée  dans  un  top  au moins une taille en dessous de ce qui serait nécessaire.

Mais  Raffaele,  en  se  mêlant  de  la  conversation  avec  un  peu  plus d’arrogance que d’habitude, se charge de réduire à néant ses estimations :

— Val’, tu devrais passer me voir, un de ces quatre. Je vais te montrer, moi, comment sont faits les seins de la Perez : j’ai 250 prototypes dans mon cabinet. Tu vas voir, on va bien réussir à t’arranger quelque chose…

— Quelle horreur, lance Valentine avec une grimace. Même morte, je ne te laisserai pas me toucher !

— Allons, s’il vous plaît, parlons de choses sérieuses, intervient Carlo qui vient d’achever une exténuante conversation sur WhatsApp avec une de ses nanas. Ce soir, il y a une grosse fête à Jesolo. On va manger du poisson et on finit la nuit au Vanilla Club ?

— Moi ça me va, il faudrait que j’aille faire un coucou à Spiller, mais je n’ai pas le courage, dit Valentina avec une négligence étudiée.

— Qui ça ? Le DJ ? demande Linda, malicieuse. Mmmh, pas mal, celui-là…

— C’est sûr…, répond Valentina avec un clin d’œil.

—  Moi,  en  revanche,  j’ai  autre  chose  de  prévu,  dit  Alessandro  en  se plaçant à côté de Linda et en lui pinçant discrètement la hanche.

Elle  se  retourne  brusquement  et  le  fixe,  d’abord  gênée,  mais  complice l’instant d’après.

— Bon OK, vous deux allez derrière votre buisson, lance Salvo avant de partir dans un grand rire déplacé.

Tous les regards se tournent, désapprobateurs, vers lui, mais convergent très vite de nouveau sur Carlo occupé à raconter une histoire improbable sur la fille qui le harcèle au téléphone. Seule Linda ne détache pas ses yeux de lui ; elle est sur le point de répliquer quand Valentina, de but en blanc, se lève.

— Bon, je file préparer ces putain de fiches pour le direct de demain. À la prochaine !

À la façon dont elle le dit, on comprend qu’elle a finalement autre chose de prévu pour ce soir, peut-être ce basketteur américain avec qui elle était sortie la semaine passée.

—  Et  donc,  vous  deux,  qu’est-ce  que  vous  faites  ?  demande  Carlo  à Linda et Alessandro.

Ils  se  regardent  tous  les  deux  et  Linda,  un  peu  perdue,  lance  à Alessandro :

— Qu’est-ce qu’on fait, nous deux ?

Il cueille au vol le coup d’œil de Linda et se dépêche de répondre :

— On fait que tu m’offres un passage et que tu me déposes chez moi. Je dois  me  lever  à  4  heures  demain  matin,  c’est  le  moment  où  il  y  a  la meilleure  lumière.  Je  dois  photographier  un  top  model  sur  la  grève  du Piave.

— Eh bah ! lâche Linda avec une jalousie peu dissimulée.

—  Génial,  Al’  !  l’acclame  Carlo,  en  se  levant.  Et  la  nana,  elle  est comment ?

— Pas mal, dit Alessandro en se caressant le menton, d’un air évasif. Elle est vraiment pas mal, mais ce n’est pas ton genre.

— Bon alors, on bouge d’ici ?!

Raffaele tire Carlo par le bras. Salvo est debout lui aussi, à présent.

—  On  prend  ma  Porsche  pour  aller  à  Jesolo,  je  viens  juste  de  faire  le plein.

— L’Éternel vantard, commente Linda tout en embrassant Raffaele sur la joue. Amusez-vous, les gars !

— Vous aussi ! répondent les trois hommes en chœur avant de s’éloigner en ricanant.

Quand  ils  arrivent  à  hauteur  de  la  spider  garée  derrière  la  place,  sur  un stationnement interdit, Alessandro brûle d’envie de tenir le volant entre ses mains  :  il  adore  la  voiture  de  Linda  et  cela  fait  vraiment  trop  longtemps qu’il ne l’a pas conduite.

— Tu me donnes les clefs ? C’est moi qui conduis.

—  Quoi  ?  demande  Linda,  affichant  un  air  scandalisé.  Il  n’en  est  pas question. Tu as perdu la main.

— Allez, ne fais pas d’histoires, insiste-t-il. Tu n’as plus confiance ?

— Écoute, avec ta Mini tu fais ce que tu veux, mais mon petit bijou c’est autre  chose…  et  puis  avec  tout  le  temps  que  tu  passes  à  l’étranger  sans jamais prendre le volant, à mon avis tu ne sais plus comment…

Alessandro la stoppe net avec un regard qui n’admet aucun refus et Linda ne sait pas s’il est d’humeur à rire. C’est un type assez sanguin et, quand elle se met à faire la conne, il ne lui en faut pas beaucoup pour s’énerver.

— Bon, d’accord, mais ne me fixe pas comme ça !

— Je roule doucement, OK ? la rassure-t-il en adoucissant sa voix.

— Tiens,  dit-elle  en  lui  lançant  les  clefs.  À  mon  avis  tu  ne  te  souviens même  pas  comment  on  la  démarre,  ajoute-t-elle  avec  un  petit  sourire sarcastique.

Alessandro s’installe au volant, le pied gauche sur l’embrayage. Il passe la première, tourne énergiquement la clef, mais la voiture ne réagit pas. Il sent déjà monter en lui une gêne qui le met en colère.

—  Donne  un  petit  coup  d’accélérateur,  lui  indique  Linda.  Elle  ne ressemble pas aux autres, ma voiture !

Elle semble quelque peu irritée.

— Du calme, blondinette, hein…

Alessandro n’a jamais été habitué à recevoir des ordres.

— Sinon quoi ? Qu’est-ce que tu vas me faire ? le provoque-t-elle.

— Voilà ce que je vais te faire, réplique-t-il en lui pinçant la hanche, tout en sachant pertinemment combien elle déteste qu’on la chatouille.

Par inadvertance, il donne un coup de coude à la porte de la boîte à gants qui, en s’ouvrant, laisse tomber le petit sachet d’herbe.

Alessandro lui lance un regard satisfait.

— D’où ça sort, ça ?

Il parvient enfin à faire démarrer le moteur.

— C’est Max qui m’a laissé ça là quand il a réparé la voiture.

— Énorme, Max ! C’est vraiment le meilleur.

— J’approuve.

— Tu veux ?

— À ton avis ?

— Alors allons la fumer aux grottes.

Il appuie sur l’accélérateur et file vers la route nationale.

 

Après un bout d’autoroute et divers kilomètres au milieu des champs et des collines, ils rejoignent Fregona. La spider traverse le centre-ville désert, et  grimpe  péniblement  le  long  d’une  petite  route  sinueuse  qui  semble conduire  vers  la  fin  du  monde.  Une  fois  dépassé  un  pont  en  brique, Alessandro  se  gare  sur  le  bas-côté.  Il  éteint  le  moteur,  s’étire  le  dos  et  le cou, puis attrape l’herbe et se met à rouler un joint.

Linda  descend  de  la  voiture,  respire  l’air  tiède  de  la  nuit,  et  regarde  en l’air : le ciel, désormais, est particulièrement sombre et constellé d’étoiles qui semblent se démultiplier sous ses yeux. Elle baisse ensuite son regard et contemple le ruisseau qui s’écoule en tourbillonnant dans le lit du ravin et produit des gargouillis profonds, presque mystiques.

— C’est toujours aussi particulier, ici, dit-elle à mi-voix. C’est vraiment incroyable un endroit pareil, un Grand Canyon en miniature, au milieu de ces collines.

Alessandro arrive dans son dos, et lui prend la main.

— Allez, descendons aux grottes.

— OK, mais seulement à la première, alors.

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  Tu  as  peur  de  passer  par  le  pont  suspendu,  la nuit ?

— Bien sûr que non, répond-elle, piquée.

Mais elle se dit déjà qu’avec les chaussures qu’elle porte ce soir-là, ce ne sera certainement pas chose facile.

Ils  descendent  le  long  d’un  large  sentier  éclairé  sur  les  côtés  par  de puissants  faisceaux  de  lumière  bleue,  jusqu’à  parcourir  un  morceau  de chemin juste au-dessus du ruisseau. Le bruit de l’eau rencontre celui de la terre, couvre le souffle du vent qui charrie avec lui des odeurs d’argile, de musc, et de plantes sauvages.

La  lumière  de  la  lune  dessine  les  contours  des  branches  des  saules, traverse les touffes de roseaux.

Ils marchent côte à côte. Alessandro semble détendu, tenir Linda par la main fait monter en lui une sorte de vibration, il se sent léger. Il en va de même  pour  Linda  qui  est  traversée  par  une  sorte  de  chaleur,  presque électrique,  comme  chaque  fois  qu’ils  se  retrouvent  très  proches  l’un  de l’autre.

Soudain, se dresse devant eux un ample portail en pierre vive : l’accès à la  première  grotte,  dans  laquelle  de  grands  rochers  inclinés  soutiennent différentes  strates  de  pierre  millénaire.  Alessandro  et  Linda  s’avancent jusqu’au  parapet  en  bois  au-dessus  du  ruisseau  :  de  là,  on  aperçoit  la seconde grotte, dans laquelle l’eau se précipite en formant diverses cascades de plusieurs mètres de haut. Alessandro se penche pour ramasser un caillou plat qu’il jette dans l’eau : il rebondit une dizaine de fois avant d’atteindre le  fond.  C’est  quelque  chose  qu’il  faisait  quand  il  était  petit,  et  il  a  gardé cette habitude.

Ils rebroussent ensuite chemin jusqu’à l’arcade en pierre et entrent dans la première cavité. C’est comme s’ils se retrouvaient au centre de la terre. Les  bruits  extérieurs  n’existent  plus,  l’espace  semble  vide  et  en  même temps  infiniment  plein.  Quelques  gouttes  d’eau  tombent  du  plafond rocheux,  produisant  une  musique  métallique,  tandis  qu’une  faible  lumière rouge s’élève du sol en projetant des ombres sur les stalagmites aux formes variées.

— Mettons-nous ici, dit Alessandro.

Linda  acquiesce  d’un  signe  de  tête  et  s’assied  près  de  lui  sur  le  lit  de roche qui s’élève entre deux colonnes en grès. Leur lit : c’est ici qu’elle a fait  l’amour  pour  la  première  fois.  Avec  lui.  Et  c’est  ici  qu’ils  se  sont rencontrés. Si on y réfléchit, tout à commencé dans ce lieu.

Aucun d’eux n’en avait conscience, mais ils avaient tous deux investi cet endroit  comme  un  refuge  secret  :  Linda  pour  échapper  à  ses  parents, anxieux  et  très  envahissants  durant  ses  années  d’insolence  adolescente,  et Alessandro  pour  réaliser  ses  premiers  clichés,  imaginer  ses  premier cadrages, ceux qui ont fait de lui le photographe curieux et perfectionniste qu’il  est  devenu.  Cet  endroit  caché  et  époustouflant,  plongé  dans  une lumière  surnaturelle  mais  renfermant  aussi  des  recoins  ténébreux  et inquiétants, était magique. Et il l’est tout autant aujourd’hui, songe Linda.

Elle a envie de sourire tandis qu’elle repense à ce jour, à leur première « rencontre ». Allongée sur une couverture dans la pénombre de la grotte, occupée à feuilleter une revue de design prêtée par son oncle, elle avait été quasiment piétinée par Alessandro qui était entré dans la caverne à reculons, son œil dans le viseur de son tout premier Reflex. Elle avait crié, terrorisée, puis avait levé les yeux et rencontré les siens. Sans dire un mot, ils s’étaient d’abord échangé un sourire, avant de commencer à discuter.

Elle le connaissait de vue, ce garçon au visage anguleux et aux boucles folles. À l’école ils ne fréquentaient pas les mêmes personnes. Alessandro avait  une  réputation  de  rebelle  (ses  parents  divorcés  lui  concédaient  une liberté  que  les  jeunes  de  son  âge  ne  connaissaient  pas)  et  on  disait  même que la police l’avait déjà pris la main dans le sac en train de voler. Ce jour-là,  elle  avait  appris  quel  avait  été  l’objet  du  délit  –  un  appareil  photo, évidemment – et elle avait décidé qu’ils seraient amis.

Elle avait quinze ans ; lui, dix-huit. Et depuis ce moment, il en avait été ainsi : un lien très fort était né entre eux qui, l’année suivante, les avait unis avec une force qu’aucun d’eux n’aurait pu imaginer.

Cela  faisait  quelques  semaines  que  Linda  était  avec  un  garçon  de  vingt ans,  Roberto,  mais  ils  s’étaient  limités  à  échanger  quelques  baisers fougueux et quelques caresses qui leur semblaient à la limite de ce qui était permis. Elle savait que d’ici peu, ils seraient allés au-delà, mais elle voulait être  prête  pour  sa  première  fois.  Elle  avait  donc  demandé  l’aide d’Alessandro, qui l’avait emmenée sur cette plateforme de pierre et lui avait fait découvrir ce qui se trouvait dans cet au-delà qui l’effrayait tant.

Il avait pensé à tout, jusqu’à la musique, en récupérant auprès d’un ami une de ces chaînes stéréo qu’on utilisait sur la plage. Il avait pris la cassette des  Gun’s  N’Roses  avec  la  chanson Don’t  Cry :  la  caverne  aurait  servi d’amplificateur naturel. Il avait aussi rempli son sac à dos de bougies qu’il avait  disposées  autour  de  leur  lit  de  pierre,  dans  la  grotte,  avant  de  les allumer pour former un cercle de lumière. Elle retrouvait les mêmes bruits, odeurs et couleurs aujourd’hui. C’était une de ces soirées chaudes d’été où tout semble possible, et Linda était terrorisée : elle ne parvenait à ressentir que ce frisson de peur excitante entre le cœur et l’estomac. Et pourtant elle le  voulait.  Le  désir  était  là,  fort  et  désobéissant,  et  elle  était  prête  à  faire exploser ce corps de femme qui avait éclos d’un jour à l’autre.

— Si je m’apprête à faire quelque chose que tu ne veux pas, dis-le-moi maintenant, lui avait murmuré Alessandro en l’asseyant sur ses genoux.

Elle avait hoché la tête puis, tout doucement, elle s’était laissée aller, en s’abandonnant à lui.

Alessandro, en lui embrassant le dos, avait déboutonné son jean et d’un geste  assuré  avait  ôté  son  marcel  bleu.  Ils  s’étaient  retrouvés  à  demi  nus, Linda  recroquevillée  comme  une  feuille  sur  lui,  assise  sur  ses  jambes musclées.  Il  n’avait  pas  enlevé  sa  culotte.  Il  avait  laissé  son  sexe s’humidifier en avançant délicatement son doigt avec une infinie douceur. À la façon dont il bougeait sa main on aurait pu croire qu’il craignait de briser une  fleur  de  cristal.  Linda,  quant  à  elle,  était  incapable  de  se  figurer jusqu’où il irait. Elle avait senti à un moment un picotement, quelque chose s’enfoncer.  C’était  juste  un  doigt,  elle  ne  pensait  pas  que  cela  pourrait suffire à franchir la frontière entre ce qu’elle avait été et ce qu’elle ne serait plus.

Alessandro avait ensuite fait glisser sa culotte, l’avait allongée par terre, sur une couverture, et l’avait pénétrée doucement, glissant à l’intérieur de son  sexe  déjà  humide  de  plaisir.  Les  gouttes  d’eau  tombaient  sur  la  voix d’Axl Rose, se mêlant au bruit de la rivière. De la poésie, partout. On aurait pu dire ce qu’on voulait de ce moment, mais on ne pouvait nier qu’il y avait eu  de  l’amour.  Il  était  trop  tôt  cependant  pour  qu’ils  puissent  l’admettre, tous  deux  étant  occupés  aux  batailles  de  leur  âge.  Ils  s’étaient  donné  du plaisir, faisant peu de cas des interdits et des règles, d’où cela pouvait les mener, et ce moment avait été incroyable. Cette nuit les avait liés à jamais ; dans  la  transgression,  mais  aussi  dans  la  tendresse,  ces  deux  cœurs dorénavant se seraient toujours cherchés.

— À toi l’honneur de la première latte.

Alessandro la ramène soudain à la réalité, enfilant le joint dans ses lèvres entrouvertes.

Linda  a  une  expression  un  peu  hagarde,  le  retour  au  présent  est  un  peu brutal.

—  À  quoi  tu  pensais  ?  lui  demande  Alessandro  qui  s’est  aperçu  du changement de son expression.

Linda cherche quelque chose à dire, mais rien ne lui vient : les sensations se bousculent en elle sans qu’elle parvienne à les déchiffrer.

— À rien, répond-elle enfin.

Alessandro allume le joint, Linda aspire une première bouffée avant de le lui rendre. Elle le regarde en pensant qu’ensemble ils sont bien, dans cette nuit de velours, qui promet beaucoup de choses. Elle aime aussi quand ils restent silencieux car, avec lui, elle se sent chez elle.

1. Cochon de lait farci d’herbes aromatiques et rôti.
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Il  fait  des  allers-retours  sous  les  arcades  latérales  de  la  villa.  C’est  une matinée  parfaite  :  le  ciel  est  clair,  l’air  chaud,  sec  et  transparent,  et  une faible brise ébouriffe le feuillage des bouleaux et des hêtres rouges dans le parc. Ses vêtements sont parfaitement assortis à la beauté de ce scénario : une  chemise  blanche  ouverte  jusqu’au  second  bouton,  les  manches retroussées en trois revers réguliers au niveau de l’avant-bras, un pantalon en lin écru, et des mocassins en daim. Il a une façon élégante de se balancer sur ses jambes, de tourner les talons une fois arrivé au muret, pour ensuite revenir en arrière. Ses mouvements sont le reflet visible de sa personnalité : Tommaso  est  un  homme  qui  a  la  classe,  patron  de  son  monde,  fort  d’une maîtrise de soi presque magnétique, qui suscite en chacun confiance, calme et approbation.

Mais  depuis  qu’il  est  rentré  en  Italie  et  que  sa  mission  au  consulat d’Abou Dabi a été confiée à Fabrizio Stucchi – un type qui, selon lui, n’a jamais  compris  grand-chose  au  droit  international  –,  Tommaso  Belli  n’est plus  calme  du  tout.  Son  sens  profond  des  responsabilités  ne  lui  accorde aucune  trêve.  Le  fait  est  que  chaque  succession  de  mandat  devient systématiquement  un  problème.  Tommaso  était  déjà  en  Vénétie  quand Stucchi a pris ses fonctions, il ne devrait donc pas, en théorie, être mêlé à la pagaille  provoquée  par  le  nouvel  agent  diplomatique  au  moment  de  son installation. Malheureusement, il n’arrive pas à avoir l’esprit tranquille, car Stucchi  en  a  vraiment  fait  une  belle  :  il  a  été  à  l’origine  d’un  terrible malentendu  avec  la National  Bank  of  Abu  Dhabi.  Même  si  Tommaso  est presque sûr que tout sera arrangé d’ici quelques jours, il ne parvient pas à éloigner  l’idée  que  ce  malheureux  épisode  puisse  entacher  sa  carrière immaculée, surtout si l’on considère la réputation qu’est en train de se faire le Ministère dans les médias.

La  tête  chargée  de  pensées  sombres,  il  a  besoin  de  se  raccrocher  à quelque chose de familier. D’instinct, il porte son poignet à ses narines et respire l’eau de parfum Jubilation XXV d’Amouage, dont il s’est aspergé ce matin, en sortant de la douche : cannelle et davana indien, un arôme intense et unique, son préféré. Il observe ensuite le jardin. Il est satisfait du travail qui  a  été  fait,  c’était  une  bonne  idée  d’avoir  fait  ajouter,  sur  le  parterre central, des rosiers Fairy Queen et d’autres de la catégorie des polyanthas, la préférée de sa mère.

Voir les bourgeons de ces fleurs provoque en lui une petite secousse et il ne peut s’empêcher de penser à elle, Erminia, une petite femme au caractère fort  et  énergique,  et  en  même  temps  si  fragile  et  délicate  :  précisément comme ce type de roses, qui a toujours été sa passion. Sans Erminia, il ne serait  jamais  devenu  l’homme  qu’il  est  aujourd’hui.  Sans  son  modèle  de ténacité  et  de  sacrifice  –  et  avec  un  père  concentré  sur  son  travail  et maladroit  dans  la  gestion  de  ses  multiples  amantes  qui,  périodiquement, venaient troubler leur équilibre familial –, Tommaso aurait bien pu devenir un marginal.

Lorsqu’une rafale de vent charrie jusqu’à lui le parfum des polyanthas, le souvenir  d’Erminia  prenant  soin  de  ses  fleurs  dans  la  serre  de  la  villa familiale  remonte  immédiatement  à  sa  mémoire.  Avec  ses  petites  mains nerveuses, elle savait faire des miracles, et c’étaient là les seuls moments où il se souvient de l’avoir vue sereine. Pour sa mère, fille de nobles vénitiens déchus et mariée très jeune à un entrepreneur prometteur, le reste du temps s’écoulait  dans  la  monotonie  de  ses  journées  de  riche  épouse  sans occupation, puis de mère hyper protectrice. Si toutefois on laisse de côté les pleurs  et  les  grandes  scènes  durant  lesquelles  elle  se  défoulait  des déceptions causées par les continuelles infidélités de son mari.

Pendant  quelques  instants  Tommaso  s’immobilise  :  il  ne  parvient  pas  à endiguer  le  cours  de  ses  souvenirs.  Il  revit  maintenant  cette  journée  –  il avait dix-huit ans – au cours de laquelle Erminia était partie pour toujours. C’est alors qu’il avait pris une décision : il ne souffrirait jamais comme elle. Il ne serait jamais dépendant émotionnellement de quelqu’un, il éviterait les peines de cœur. Et il y parviendrait avec la seule arme qui lui semblait à sa portée : le contrôle total de ses sentiments. C’est ainsi qu’il avait choisi de dissimuler  son  côté  le  plus  faible  et  le  plus  passionnel,  évitant  les affrontements  qu’il  avait  vécus  indirectement,  durant  toute  son  enfance,  à travers les disputes de ses parents. Dès lors, il n’avait fallu qu’un pas pour transformer son penchant naturel pour la diplomatie en une profession.

Une  notification  reçue  sur  son  iPhone  ramène  Tommaso  au  temps présent  :  il  extrait  son  téléphone  de  sa  poche  et  consulte  ses  mails.  Un message du consulat laisse entendre que la situation est stable. Il ne sait pas encore  où  sera  sa  prochaine  mission,  mais  espère  vraiment  qu’elle  lui permettra  de  rester  en  Europe,  qui  lui  manque  parfois  terriblement.  Puis, après avoir posé son téléphone sur la petite table ronde en fer forgé, il croise les mains derrière sa nuque et effectue quelques flexions latérales. Inspirant et  expirant  régulièrement,  il  respecte  une  symétrie  fondamentale,  très importante, ainsi qu’une cadence régulière et un bon rythme de respiration. La vraie raison pour laquelle il a commencé à exercer son métier, bien avant le  salaire  faramineux,  est  précisément  son  besoin  impérieux  d’équilibre  et de méditation. Tout type de dissonance l’a toujours dérangé, depuis qu’il est petit : du jouet cassé au désordre d’une pièce, jusqu’aux mauvaises relations avec une femme, ou même entre deux États. Il a, depuis son plus jeune âge, cette inclination naturelle à la réparation, à la rationalisation, à la médiation.

À  la  quatrième  inspiration,  il  ne  résiste  plus,  c’est  plus  fort  que  lui  :  il appelle Julius Schwartz, son assistant lors de son premier mandat, à Berlin. Lui saura lui en dire plus sur cette « affaire Émirats ».

Schwartz répond à la cinquième sonnerie.

—  Dites-moi,  monsieur  Belli,  dit-il  en  décrochant,  comme  si  c’était  lui qui était en attente d’informations et non le contraire.

— C’est toi qui dois me dire, Julius.

Le ton de Tommaso est froid, péremptoire. Ils ont un rapport hiérarchique strictement professionnel, dans lequel les rôles sont clairement établis.

— Rien de nouveau. Tout est stable.

Bien qu’il vive en Italie depuis ses dix ans, Julius conserve un accent qui souligne ses origines bavaroises : il n’a jamais réussi à s’en défaire.

—  Au  contraire,  réplique  Tommaso,  il  me  semble  clair  que  l’absence d’évolution accentue l’instabilité de la situation.

— Je suis en contact permanent avec Pisanò et Pedroni, comme convenu, s’empresse de préciser Julius. Rien n’a filtré, ni dans les agences de presse, ni dans les réseaux privés.

— Et que dit Pisanò ?

— Qu’il faut être patient et maintenir nos positions.

— Le fait est que je n’ai absolument aucune position à maintenir, observe Tommaso, contrarié. Ils ont fait exactement le contraire de ce qu’ils auraient dû  faire.  Mettre  Fabrizio  Stucchi  sur  un  hélicoptère  militaire  et  le  faire expatrier comme si c’était un fugitif était la solution la plus lâche qui existe, et la plus contreproductive, à la limite de l’illégalité.

Tommaso  éprouve  une  certaine  gêne  à  l’idée  de  dépendre  d’un  homme aussi  médiocre  que  Guglielmo  Pisanò.  Il  l’imagine,  en  ce  moment  même, barricadé  dans  son  bureau  du  Palais  Farnese,  affalé  dans  son  fauteuil,  sa batterie  de  téléphones  posée  devant  lui,  en  train  de  se  perdre  en considérations stupides, étrangères à toute logique diplomatique et même au simple bon sens.

— C’était la seule option raisonnable, monsieur Belli, tente de le rassurer Julius. Stucchi ne pouvait pas rester à Abou Dabi à attendre la tempête, si on considère que tempête il y aura.

— Elle arrivera, s’ils ne font rien pour l’arrêter.

— Le bureau légal fait tout son possible en ce sens. Et, quoi qu’il en soit, si je peux me permettre d’avancer un conseil tout à fait personnel, vous ne devriez pas vous en inquiéter dans la mesure où vous êtes complètement en dehors de cette affaire.

— D’accord, Julius, conclut Tommaso, nerveux. Je dois te laisser, mais continue à me tenir informé.

— Bien sûr. Ce sera fait.

Tommaso raccroche et regarde le coupé rouge passer le portail, parcourir l’allée et se garer avec un grand coup de frein juste à côté de sa Jaguar.

Linda descend et va à sa rencontre d’un pas rapide. Elle porte une robe très  courte,  asymétrique,  avec  de  grand  pois  blancs  et  noirs,  et  des chaussures  plates  noires  vernies.  De  sa  main  droite,  elle  tient  son  porte-documents  vert  fluo  duquel  dépassent  des  papiers  disposés  de  façon chaotique. Tandis qu’elle marche vers lui, quelques feuilles s’échappent de son sac. Elle se retourne alors brusquement et se baisse pour les ramasser, ne prêtant pas attention au regard de Tommaso. Celui-ci ne parvient pas à détacher ses yeux d’elle et s’attarde un peu plus que convenu sur la courbe de ses fesses. Lorsqu’elle se relève, comme si de rien n’était, elle arbore une expression  heureuse  et  confiante,  celle  de  quelqu’un  qui  saisit  la  vie  à pleines dents. Elle a travaillé nuit et jour sur ce projet, défiant les réserves et le  scepticisme  de  Bosi  qui,  au  lieu  de  l’encourager,  n’avait  fait  que l’entraver avec ses critiques constantes et ses avertissements sadiques. Sans parler de ses collègues : Alice, toujours plus perfide, et Ludovico, qui ne lui adressait même plus la parole, n’avaient fait que lui mettre des bâtons dans les  roues.  Mais  Linda  n’avait  pas  lâché  prise.  Elle  croit  trop  en  ce  projet, c’est  un  défi  plus  grand  qu’elle  mais  elle  n’a  qu’une  chose  en  tête  :  le relever.

Pour mettre au point ses dessins, elle a essayé d’interpréter les souhaits de  Tommaso  (un  peu  moins  ceux  de  sa  compagne,  Nadine,  plus difficilement déchiffrables), et de comprendre quel style lui correspondait le mieux. Elle a transféré sur le papier une réalité imaginée qui, bientôt, elle l’espère, revêtira une forme concrète. Il aurait été trop facile de réaliser une villa ouvertement classique, avec des meubles et des objets qui se seraient limités  à  raconter  les  années  fastes  de  la  noblesse  vénitienne,  celle  dont l’opulence permettait que l’été elle abandonne les palais sur le Grand Canal pour se réfugier dans le luxe débridé des demeures de la terre ferme. Linda a préféré suivre un autre chemin, plus difficile, mais aussi plus excitant, qui convoque  des  atmosphères  évocatrices,  mais  qui  ne  soient  pas  trop explicites et banales.

— Bienvenue, dit Tommaso en lui serrant la main.

— Excuse-moi pour le retard, tu m’attends depuis longtemps ?

— Non, ne t’inquiète pas. Je viens tout juste d’arriver, ment-il, car il ne lui ferait jamais remarquer qu’elle est en faute.

— Ah, heureusement, soupire Linda, retardataire chronique et consciente de combien cela peut être pénible pour les autres.

— On peut s’installer ici, sous les arcades, il fait un temps magnifique, aujourd’hui.

Tommaso déplace une chaise et l’invite à s’installer.

— Bien sûr, répond Linda, en s’asseyant.

Elle  pose  son  porte-documents  par  terre  et  en  extrait  un  dossier,  deux catalogues  et  quelques  feuilles  éparses.  Elle  ferme  à  moitié  les  yeux, comme pour se laisser caresser par le soleil.

— L’idéal serait de pouvoir se relaxer un peu autour de la piscine…, dit Tommaso  en  déplaçant  son  regard  vers  l’arrière  du  jardin.  Mais  il  faut attendre qu’elle soit prête.

Linda cependant l’ignore, elle est absorbée par le dossier qu’elle a déjà ouvert à la première page.

— Je suis vraiment curieux de découvrir tout ça, annonce Tommaso en se penchant sur la table et en jetant un œil aux divers papiers qui s’y trouvent.

Le  moment  est  arrivé  :  Linda  sait  qu’elle  joue  tout  dans  ces  minutes, voire  dans  ces  secondes,  cruciales.  Elle  a  travaillé  avec  imagination, application  et  courage.  Elle  est  très  satisfaite  du  résultat,  mais  c’est  lui maintenant  qu’elle  doit  convaincre,  car  c’est  malheureusement  toujours  le client qui a le dernier mot.

— Donc, dit-elle en éclaircissant sa voix, je voudrais préciser avant tout que  mon  travail  naît  toujours  de  la  confrontation  entre  le  lieu  et  ceux  qui l’habitent. Mais je n’écarte jamais, au préalable, une solution qui représente une rupture de concept.

Elle écarte une mèche blonde qui retombe sur son front et continue :

— Je dirais même que les ruptures sont précisément mon fort. Quand je ressens  l’exigence  d’une  piste  nouvelle,  différente,  je  me  mets  à  chercher parmi les éléments contradictoires que je peux trouver, avant d’essayer de les  fusionner  en  quelque  chose  d’harmonieux.  C’est  le  cas  pour  ce  projet, pour lequel j’ai voulu aller vers quelque chose de contemporain, mais d’un contemporain qui reste bien ancré dans la tradition.

— Intéressant, commente simplement Tommaso sans donner son point de vue.

Linda  se  satisfait,  pour  le  moment,  d’avoir  capté  son  attention.  Bien préparée,  elle  prend  un  ton  professionnel  et  ses  yeux  de  chatte  semblent défier le monde.

—  Une  villa  palladienne  se  prête  à  un  traitement  classique  mais rigoureux,  sans  fioritures  :  on  les  attend  et,  par  conséquent,  elles  sont  en trop, explique-t-elle avant de marquer une pause étudiée. J’ai donc pensé à un traitement dans lequel prévalent les couleurs pastel, avec des contrastes de noir et de rouge primaire.

Elle  feuillette  le  dossier  jusqu’à  la  section  contenant  les  dessins,  et  les montre à Tommaso.

—  Un  vestibule  épuré  et  structuré,  un  simple  plan  d’appui,  une  lampe vénitienne  qui  tombe  du  haut  plafond  jusqu’à  toucher  la  ligne  du  sol, précise-t-elle en parcourant les feuilles de son index à l’ongle rouge vif. La partie jour est divisée entre un espace salon et un espace bibliothèque. J’ai prévu un important assortiment de canapés en cuir, une bibliothèque en bois précieux  sur  l’ensemble  de  la  paroi,  un  fauteuil  de  lecture  qui  crée  un contraste chromatique, des tapis moelleux, et des tapisseries sur ces murs, poursuit-elle  en  tournant  les  pages  et  en  reprenant  son  souffle  de  temps  à autre. Une table ronde à côté de la baie vitrée en harmonie avec la piscine, à l’arrière  du  jardin,  servira  également  d’élément  charnière  avec  l’espace cuisine  lui  aussi  entouré  de  larges  baies  vitrées  laissant  abondamment passer la lumière et les couleurs de la nature. J’ai pensé à des détails très contemporains pour ce qui est du frigidaire, des fourneaux et de l’évier et à des plans de travail en Corian qui permettent de jouer sur le côté chaleureux de l’ambiance.

Linda ne cesse de parler, elle est dans un déluge de mots.

—  L’espace  nuit,  continue-t-elle,  est  un  mélange  entre  style  minimal  et style  baroque.  Pour  la  suite  parentale,  j’ai  imaginé  une  alcôve  en  cuir,  la salle  de  bains  privée  aurait  une  baignoire  encastrée,  au  ras  du  sol,  et  un dressing  adjacent.  Dans  les  salles  de  bains  de  service,  je  marierai  des revêtements  en  marbre  et  des  lavabos  Art  Déco  avec  des  matériaux  high-tech. Il faut ensuite valoriser les dégagements non utilisés de l’architecture de l’édifice. Ainsi, dans le couloir, deux placards muraux seront logés dans les  niches  et  quelques  meubles  d’antiquaires,  dans  le  style  du       e XVIII  siècle vénitien,  finiront  d’agrémenter  le  tout.  On  choisira  des  rideaux  fluides  et transparents. Rigoureusement blancs, évidemment.

Soudain, elle s’arrête et le regarde droit dans les yeux.

—  Et,  enfin,  dit-elle  en  retournant  le  dernier  feuillet,  sûre  de  l’effet qu’elle va produire, le jardin d’hiver, au dernier étage, dans la vieille remise abandonnée.  Structure  en  bois,  plafonds  et  parois  en  verre.  Le  lieu  idoine pour que tu cultives ta passion botanique.

Tommaso n’a pas encore prononcé le moindre mot. Il s’est contenté de parcourir  les  dessins  avec  une  expression  impénétrable  et  de  l’écouter.  Il prend maintenant le feuillet présentant le jardin d’hiver entre ses mains et l’observe.  Linda  a  l’impression  de  voir  une  lueur  s’allumer  dans  le  bleu glacé de ses yeux.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demande-t-elle en le pressant un peu.

Ce silence la trouble profondément. Elle ne sait pas comment le gérer.

Tommaso pose sur elle un regard grave.

— J’en pense que c’est précisément ce que je voulais. Je n’attendais rien de  moins  de  ta  part.  Le  projet  est  approuvé.  En entier,  annonce-t-il  en articulant distinctement le dernier mot.

Linda est aux anges. Elle voudrait lui sauter au cou tant elle est heureuse, mais quelque chose lui dit que Tommaso n’apprécierait pas le geste, et elle se retient donc, avec un énorme effort.

— Parfait, dit-elle seulement. J’ai donc réussi à te surprendre.

Tommaso sourit, enfin.

— Un jardin d’hiver. Très flagorneuse idée, mais ça fait son effet.

Linda lui sourit en retour. Elle le savait, c’était son atout majeur.

—  Le  projet  est  pour  toi.  Je  demanderai  à  mes  avocats  d’établir  les contrats avec Bosi dès demain.

— Nous n’avons pas parlé du budget total pour l’ameublement, les sols, les lumières…, lui fait-elle remarquer en lui indiquant la dernière page du dossier.

—  Ça  ne  m’intéresse  pas.  Tu  montreras  le  devis  détaillé  à  mes collaborateurs. Ils pourront l’approuver sans problème, répond Tommaso.

Voilà l’énième preuve que l’argent est bien le dernier de ses soucis.

— Autre chose…, continue Linda en extrayant de son sac un catalogue qu’elle  pose  sur  la  table,  à  côté  de  la  plaquette  présentant  le  projet.  J’ai pensé confier la réalisation du jardin à mon oncle, Giorgio Ottaviani. C’est un  artisan  incroyable  et  très  méticuleux,  tout  le  monde  le  connaît  dans  la région. Tu peux voir ici certains des travaux qu’il a réalisés.

Tommaso  feuillette  le  catalogue,  s’arrêtant  quelques  fois  sur  une  page. Son visage affiche une expression satisfaite.

— Très original, commente-t-il.

Linda voudrait ajouter beaucoup de choses mais, en y réfléchissant, elle se dit qu’il est peut-être préférable de ne pas trop en faire.

— Il fait tout lui-même ? demande Tommaso.

— En principe oui. Quand il s’agit de créer des exemplaires uniques, il vaut  mieux  travailler  seul.  Quand  quelqu’un  sait  correctement  faire  son métier, il n’y a rien de pire que les interférences extérieures, poursuit-elle spontanément en pensant aux Grimani, son épine dans le pied.

Tommaso  referme  le  catalogue  et  la  regarde  comme  s’il  l’avait parfaitement entendue.

—  Avec  moi  tu  auras  toujours  carte  blanche,  Linda.  Je  te  demande seulement de respecter les délais, pour le reste je te fais confiance, dit-il, le visage sérieux, sans l’ombre d’une ironie dans la voix.

Linda, quant à elle, amorce un sourire pour dédramatiser la situation.

— Tout sera prêt dans le temps imparti, tant que je dirigerai ces travaux. Tu peux en être sûr.

Tommaso lui serre la main, un peu plus fort qu’auparavant.

— À bientôt, alors, conclut Linda.

— À très vite.

Tommaso  continue  de  l’observer  tandis  qu’elle  rejoint  son  coupé.  Elle avance d’un pas de fillette à qui on aurait acheté le jouet de ses rêves, en agitant son porte-documents comme s’il s’agissait d’un ruban.

Satisfait, il sourit intérieurement – pour rien au monde il n’extérioriserait ce sentiment – et se dit qu’il a vraiment bien fait de la choisir pour ce projet.

 

C’est seulement lorsqu’elle repart en voiture, en sortant de la villa, que Linda  commence  véritablement  à  réaliser  ce  qui  vient  de  lui  arriver.  Elle dévale  les  collines,  roulant  à  une  vitesse  effrénée,  puis  file  tout  droit  au milieu  des  champs  de  maïs  de  la  plaine.  Elle  rit  et  hurle  de  joie,  donnant enfin libre cours à la jubilation qu’elle a retenue jusqu’alors.

— Bon sang, mais oui ! Allez, allez, allez ! Cette fois je me fais quarante mille euros pour moi toute seule !

Elle  tapote  des  doigts  sur  le  volant,  monte  le  volume  de  la  vieille autoradio  au  maximum  et  chante  à  tue-tête The  Final  Countdown des Europe en levant les deux bras au ciel sur les lignes droites.

Un agriculteur qui était occupé à redresser une rangée de tomates soulève la tête pour la regarder passer, aussi abasourdi que s’il avait vu un OVNI. En guise de réponse, elle fait trompeter son klaxon en s’agitant comme une possédée  et  en  criant  «  Youhouuu  !  Quarante  miiiille  ».  Elle  va  enfin pouvoir réparer le toit de la Maison bleue et réaliser tous ces petits travaux qu’elle repoussait depuis une éternité et peut-être même aussi faire un beau voyage à Bali !

Tout  à  coup  elle  sent  une  goutte  s’écraser  sur  son  bras  nu  et  se  rend compte  que  le  ciel  s’est  couvert  de  nuages  gris.  Bien  qu’elle  soit  presque arrivée chez elle, elle est contrainte, en moins d’un kilomètre, de s’arrêter et de relever la capote de la spider. En seulement quelques instants une pluie infernale s’est déchaînée, mais cela ne suffit pas à tempérer l’enthousiasme de Linda.

Elle  imagine  déjà,  cependant,  le  désastre  habituel  qui  doit  se  produire dans sa maison : la pluie est sûrement en train de battre contre les tuiles du toit et les vitres des fenêtres du salon, l’eau va se mettre à couler le long de l’angle de mur désormais exempt de plâtre et s’infiltrera dans tous les petits trous qu’aucun enduit n’a été en mesure de reboucher pour enfin se mettre à goutter sur le sol fraîchement nettoyé. Mais, à cet instant, cela ne l’intéresse pas.  À  cet  instant,  elle  n’a  pas  même  envie  de  maudire,  comme  à  son habitude, tous les dieux du ciel et de la terre.

Lorsqu’elle  arrive  à  la  Maison  bleue,  elle  ouvre  la  porte  avec  un  large sourire  ancré  sur  son  visage,  place  un  seau  sous  la  fuite  d’eau  la  plus importante  et  s’assied  dans  un  fauteuil  pour  regarder  la  pluie  tomber  à l’intérieur  avec  ce  bruit  agaçant  que,  bientôt,  si  tout  va  bien,  elle  ne  sera plus contrainte d’entendre.

 

Les  jours  qui  suivent  la  signature  du  contrat,  Linda  se  lance  dans  une folle  course  d’obstacles  comprenant  boutiques  d’antiquaires,  ateliers d’ameublement,  revendeurs  de  matériaux  de  luxe,  showrooms  et  marchés aux  puces.  Tommaso,  comme  annoncé,  ne  lui  a  pas  mis  de  barrières budgétaires,  elle  peut  donc  se  permettre  d’acheter  tout  ce  dont  elle  a toujours  rêvé.  Elle  est  finalement  libre  d’assouvir  son  appétit  de  belles choses qui, comme chacune de ses envies, est pratiquement inépuisable.

Les  lieux  qui  la  comblent  le  plus  sont  les  boutiques  d’antiquaires.  Un jour, elle a parcouru pratiquement la moitié de la région, passant des heures parmi  des  bronzes  de  la  Renaissance,  des  bustes,  des  mosaïques,  des vitraux, des émaux de Limoges et de magnifiques coiffeuses vénitiennes du XVIII e siècle. Vingt mille euros se sont envolés pour l’achat de trois pièces de la  future  bibliothèque  :  une  lampe  en  verre  de  Murano,  un  fauteuil  avec finitions  laquées  et  une  dormeuse,  style  Empire,  en  bois  recouvert  de feuilles  d’argent.  Juste  avant  d’achever  sa  tournée,  elle  repart  du  dernier magasin avec un vase en cristal Lalique qu’elle a payé un prix exorbitant.

Mais c’était seulement un début. Pour la salle à manger, elle a choisi des lampadaires  et  des  chandeliers  Baccarat  ;  pour  le  salon,  deux  fauteuils Roche Bobois tapissés de tissu Jean-Paul Gaultier, assortis à un lampadaire en  fer,  cristal  de  Bohême,  strass  Swarowski  et  porcelaine.  La  pièce maîtresse cependant a été Kalì, qui a fait la joie de Tommaso lorsqu’elle le lui  a  montré  :  un  meuble  multifonctions  manufacturé  en  cèdre  espagnol. Dans  la  partie  centrale  on  y  trouve  une  vitrine  pour  cigares,  avec humidificateur dynamique, système de refroidissement thermoélectrique et illumination par LED. Une fois ouvert, il révèle une section bar, les quatre portes battantes latérales ayant été étudiées pour accueillir des bouteilles. La dernière surprise se cache dans la partie inférieure, où l’on peut installer un coffre-fort.

Elle était certaine que cela plairait à Tommaso.

Elle donne le meilleur d’elle-même pour ce projet, et est constamment à la recherche d’une nouvelle idée. Elle réfléchit à la justesse des volumes, à la juxtaposition inédite de matériaux et de formes qui, alliant innovation et tradition, expriment l’élégance, la créativité et la liberté.

Entre-temps, Giorgio a été embauché par un Tommaso enthousiaste et a déjà entamé les travaux pour le jardin d’hiver. Un jour, tandis qu’il travaille, il rencontre pour la première fois Nadine. Elle lui laisse l’impression d’une déesse orientale, moulée dans une robe blanche très élégante mais avec une coupe sévère, occidentale. Lui, au contraire, en tenue de combat, ressemble à un croisement entre un naufragé et un réfugié, avec ses sabots en cuir aux pieds,  sa  chemise  à  carreaux  ouverte  sur  son  torse  nu,  son  froc  en  toile délavée, sa barbe d’une semaine et ses cheveux trop longs.

Gouge, ciseau à bois, maillet et scies diverses lui servent pour préparer le bois. Il n’utilise presque jamais de vis ou de charnières métalliques pour ses créations, il essaie même de réduire au minimum l’usage de la colle. Il aime allier  le  bois  avec  le  bois,  utilisant  selon  les  cas  des  techniques  diverses telles  que  les  assemblages  par  tourillons,  à  enfourchement  ou  à  queue d’aronde. De tels procédés demandent plus de temps et une étude attentive de  chaque  pièce,  mais  c’est  la  seule  façon  d’obtenir  des  résultats homogènes.  Chaque  fois  qu’il  tombe  sur  un  meuble  en  bois  vissé,  voire grossièrement cloué, il éprouve une sensation de trahison, comme s’il était face  à  une  profanation.  Sans  parler  de  la  tristesse  que  suscitent  en  lui  les bois  agglomérés,  contreplaqués  ou  les  panneaux  composites  avec  du plastique.  Il  ne  s’agit  pas  que  d’une  question  d’esthétique  ou  de fonctionnalité, il a une conviction beaucoup plus profonde : il est persuadé que  chaque  morceau  de  bois  a  son  propre  caractère,  une  âme  singulière, qu’il est porteur d’une mémoire de l’arbre qu’il a été. Il faut comprendre et interpréter  son  irrégularité,  ses  nœuds,  sa  porosité,  sa  densité,  le  son  qu’il produit quand on le touche, sa couleur, son poids, sa flexibilité, son odeur. C’est seulement ainsi que le bois collaborera pleinement avec le menuisier, il lui suggérera des formes, cédera à sa propre fonction. Giorgio n’a aucun doute là-dessus et il aimerait le faire comprendre à tous.

Nadine,  quant  à  elle,  semble  très  loin  de  ces  hautes  considérations philosophiques lorsqu’elle le salue.

— Bonjour, vous devez être le menuisier, n’est-ce pas ?

Elle s’adresse à lui de sa voix qui dégage une grandeur naturelle. Giorgio se retourne.

— Enchantée, je suis Nadine, la compagne de M. Belli.

— Ah, bonjour. Enchanté.

Giorgio  va  pour  lui  tendre  une  main  couverte  de  cire  et  de  poussière, mais Nadine se retire. Plus qu’un menuisier, il ressemble, selon elle, à un étrange personnage de cirque, et elle se demande pourquoi Tommaso a fait confiance à un type de ce genre.

— Vous m’assurez que cette structure sera solide ? s’enquiert-elle en le sondant avec des yeux inquiets.

Giorgio voudrait la rassurer.

— Bien sûr. Ayez confiance, madame. Vous êtes entre de bonnes mains.

— Je l’espère.

La déesse soupire et s’en va.

En  descendant  à  l’étage  inférieur,  elle  entend  Linda  hurler  à  l’un  des ouvriers qui montent la cuisine :

— Sans clous ! Mais putain, comment je dois te le dire ?

Nadine ressent un frisson de gêne face à cette manifestation grossière et se dit qu’elle ne pourrait jamais formuler un ordre aussi dur et péremptoire : elle  serait  inhibée  par  la  courtoisie  formelle  qui  régit  depuis  toujours  ses rapports avec les autres. Elle se rend compte que depuis toute petite elle a travaillé sur elle-même pour atténuer ses propres impulsions, plus ou moins passionnelles,  et  se  demande  si  cela  tient  à  sa  nature  de  femme  ou  à  son tempérament  et  à  sa  rigide  éducation  familiale.  Et  tandis  qu’elle  réfléchit, elle s’interroge pour la première fois sur le fait de savoir si elle aime ou non cet aspect d’elle-même ou si, au contraire, elle en est exaspérée, et si elle l’a accentué  depuis  que  Tommaso  est  à  son  côté.  Lui  qui,  sur  ce  point,  lui ressemble. Plus ou moins.

 

Les jours s’écoulent, c’est bientôt le plein été, et Linda continue à diriger les travaux avec une nette détermination. Entre un problème et un autre.

Comme  un  rideau  qui  se  lève  lentement  sur  une  scène,  diverses réalisations prennent vie sous ses yeux, à mesure que le temps passe. On les dispose dans les pièces qui, peu à peu, revêtent cet esprit contradictoire dans lequel  des  styles  pourtant  variés  dialoguent  entre  eux  harmonieusement. Dans la villa, le baroque converse avec la modernité et l’art contemporain, les  objets  ne  sont  plus  des  choses  inertes,  appartenant  au  passé,  mais reviennent  à  la  vie  grâce  au  contexte  dans  lequel  ils  ont  été  insérés  et s’inscrivent dans le présent à part entière. Ainsi, dans l’antichambre, le sofa Le  Corbusier,  traditionnellement  en  cuir  noir,  a  été  tapissé  d’un  nouveau revêtement  en  satin  vert  émeraude  qui  lui  confère  un  éclat  nouveau.  De même, le miroir du     e XVII siècle, avec son cadre doré, prend des airs d’avant-garde en étant placé au-dessus d’une console en acier inoxydable.

Parfois Linda tient compagnie à son oncle et ne lésine pas à lui donner un coup de main si besoin. Lorsque Giorgio achève de monter la structure du jardin  d’hiver,  Nadine  en  reste  bouche  bée.  Pour  une  fois,  elle  se  voit contrainte de réviser son jugement et d’abandonner les idées préconçues qui l’avaient incitée à considérer cet homme de manière injuste.

 

Les travaux dans la villa ont complètement absorbé Linda. Si bien que, dans  le  chaos  des  dernières  semaines,  elle  n’a  plus  vu  ni  eu  de  nouvelles d’Alessandro. Il lui a écrit plusieurs fois, lui proposant de sortir, mais elle a toujours décliné, renonçant même au traditionnel rendez-vous du vendredi avec la bande.

Ce  matin,  vers  midi  –  l’heure  à  laquelle  elle  se  réveille  d’ordinaire  le samedi –, Alessandro lui a envoyé l’un de ses typiques SMS provocateurs :

Soit tu es devenue une putain de stakhanoviste, soit ce Tommaso t’a

lancé un sort.

Linda n’a pas répondu. Le langage direct d’Alessandro l’a fait sourire et peut-être aussi l’intuition qu’il a eue. Il est indéniable qu’elle l’a négligé ces derniers temps, et elle a une envie irrépressible d’y remédier.

C’est pourquoi elle se rend maintenant chez son ami avec deux bières à la main et une grande envie de le serrer dans ses bras. Elle ne l’a pas prévenu pour lui faire la surprise. De toute façon, elle est certaine qu’un samedi, à 15 heures, Alessandro ne peut se trouver que dans un seul endroit : sur son canapé en train de purger les toxines alcoolisées de la veille.

Elle gare la spider face à une petite maison jaune. Une bande de chats, la voyant  arriver,  se  disperse  sur  le  toit  et  dans  les  vignobles  alentour.  Elle sonne à la porte, mais personne ne vient lui ouvrir. Elle appuie de nouveau sur la sonnette, avec plus de conviction.

— Aaal’ ! Ouvre, c’est moi ! hurle-t-elle.

Quelques instants plus tard, Alessandro apparaît sur le seuil de la porte : en  tongs,  torse  nu,  les  cheveux  ébouriffés  plus  que  d’habitude  et  la braguette de son pantalon ouverte laissant voir un boxer bleu nuit.

— Oh, Linda, c’est toi ? Mais tu es dingue de sonner si fort ?

— Quel accueil, hein !

Linda lui effleure le torse avec le goulot d’une Heineken.

— Excuse-moi, c’est que je suis un peu…, commence Alessandro en se grattant la tête.

— Ouais je vois ça ! Je parie que tu es rentré à l’aube cette nuit…, lance Linda en lui faisant un clin d’œil.

— Non, répond Alessandro en se passant une main sur le visage. C’est que je ne t’attendais pas… maintenant.

Il affiche une expression étrange et ne semble pas vouloir la faire entrer.

— Bon d’accord, mais c’était pour te faire la surprise.

Linda s’approche de lui tandis qu’il recule avec difficulté.

— Allez, on se prend une bière !

— En fait…, entame Alessandro en se retournant vers le salon.

Mais  soudain,  d’un  endroit  indéfini  de  la  maison,  retentit  une  voix  de femme.

— Al’, mais c’est qui ?

— Oh putain, pardon ! Je n’avais pas compris… quelle idiote ! dit Linda.

C’est comme si on venait de la gifler en plein visage. C’était la voix de Valentina, pense-t-elle, et qui plus est à moitié ivre ou encore défoncée par quelque chose. Et ce qu’elle imagine trouve confirmation dans ce qu’elle ne peut  que  remarquer  dans  le  salon  :  le  top  à  paillettes  abandonné  sur  le canapé, le même qu’elle a vu sur Valentina le soir de sa fête d’anniversaire, au Movida.

Alessandro ne sait pas quoi dire, l’embarras est palpable.

—  Mon  Dieu,  excuse-moi,  je  n’aurais  pas  dû  débarquer  comme  ça, bafouille Linda.

Elle lui colle les deux bières dans les mains, puis recule d’un bond.

— Mais non, attends une seconde.

Alessandro voudrait la retenir.

— Excuse-moi encore, dit-elle honteuse. À la prochaine, OK ? Salut.

Elle  se  retourne  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre  et  court  vers  sa voiture.

Alessandro reste planté là, sur le seuil. Il ne trouve ni la force de rentrer rejoindre Valentina, ni celle de rattraper Linda.

La honte, la honte, la honte ! se répète Linda. Elle grimpe dans la spider et démarre à toute allure, sans savoir où elle va et sans se préoccuper des limitations de vitesse. Elle monte le volume de l’autoradio à fond et, tandis qu’elle file à toute allure sur la route, elle se dit qu’elle devrait simplement être contente qu’Al’ fréquente Valentina, contente pour eux deux : ce sont ses amis. Il n’y a pas de raison que ça l’atteigne, absolument aucune raison. Et surtout, cette gêne qu’elle ressent au début de son estomac n’est que de l’embarras et absolument pas de la jalousie.

Sans même s’en rendre compte, elle prend le chemin qui la mène vers la villa  de  Tommaso.  Et  c’est  presque  naturellement  qu’elle  débouche  dans l’allée.

Elle  gravit  les  marches  de  l’entrée  d’un  pas  rapide  et  entre  dans  la demeure.  En  dépit  des  fenêtres  ouvertes,  l’air  est  encore  très  chargé  de vernis et de colle, on sent l’odeur des travaux à peine achevés ou encore en cours.  Linda  respire  un  grand  coup,  traverse  le  vaste  salon  et  gagne  la bibliothèque. En voyant les outils sur le sol, son instinct lui commande de faire quelque chose. Peut-être qu’ainsi elle parviendra à se soulager de ce subtil venin qui est entré insidieusement dans son sang.

Elle jette son sac dans un coin, se penche et saisit l’une des râpes. Elle prend ensuite une planche, la pose sur la table de travail et se met à la polir, comme elle a vu faire son oncle des dizaines de fois. Elle tient fermement la râpe  et  la  passe  sur  le  bois  avec  de  longs  mouvements  énergiques.  Elle dégrossit,  gratte,  racle  ;  de  petits  copeaux  de  bois  tombent  à  terre  comme des  miettes.  Elle  commence  à  transpirer,  ses  joues  rosissent.  Elle  retire  sa chemise, la jette sur son sac et reste en maillot de corps et en shorts. Des gouttes de sueur tombent de son front, d’autres glissent dans son cou et se nichent  dans  le  creux  de  ses  seins.  Mais  Linda  ne  ressent  aucune  fatigue, elle continue à frotter le bois comme si elle était en transe.

Elle ne sait pas que dans l’embrasure de la porte, derrière elle, Tommaso l’observe depuis quelques minutes. Il avait tout de suite compris que c’était une femme de caractère, mais il ne suspectait pas à quel point. La voir ainsi concentrée sur un travail qui ne devrait pas être le sien, un travail d’homme, provoque en lui un étrange ralentissement. Un instinct viscéral le pousserait à  la  saisir  par  les  épaules  et  à  la  serrer  avec  force.  Mais,  évidemment,  il étouffe ce sentiment au moment même où il le ressent.

Linda attrape la planche et s’approche de la structure sur la paroi. Elle se laisse tomber à terre pour avoir un meilleur ancrage et, prenant un peu de recul,  comme  le  ferait  un  mécanicien  sous  une  voiture,  tente  d’insérer  la pièce de bois sur les tasseaux appropriés. Elle utilise toute la force de ses bras, s’appuie sur les muscles de ses jambes, ferme à demi les yeux et serre la  mâchoire,  aussi  concentrée  que  possible,  mais  la  planche  refuse  de s’encastrer.

—  Merde,  grogne-t-elle.  Il  me  faut  du  papier  de  verre.  Il  suffit  parfois d’une  fraction  de  millimètre  pour  que  les  pièces  s’emboîtent,  ajoute-t-elle tandis  qu’elle  se  rend  compte  qu’elle  pense  tout  haut,  comme  souvent lorsqu’elle travaille.

C’est au moment où elle se relève qu’elle sent une présence dans la pièce.

—  Je  n’imaginais  pas  que  tu  savais  faire  ce  genre  de  choses,  dit Tommaso lorsqu’elle se lève, et elle se retourne, stupéfaite.

On voit, à son regard, qu’il est fasciné. Linda nettoie son short en passant les  mains  sur  ses  fesses.  Bien  qu’elle  ne  veuille  pas  l’admettre,  elle  est visiblement embarrassée.

— C’est mon oncle qui m’a appris, précise-t-elle, le souffle court à cause de l’effort.

— Je vois que tu y prenais du plaisir.

Il sourit et avance de deux pas vers elle.

— Tu sais, de temps en temps j’aime bien me servir de mes mains et pas uniquement de ma tête.

— Moi aussi.

Tommaso  est  maintenant  à  seulement  quelques  centimètres  de  Linda.  Il peut ressentir la chaleur qui émane de son corps transpirant.

Linda  le  regarde  dans  les  yeux  un  instant.  Elle  ne  les  avait  jamais  vus d’aussi près : ils sont bleus, mais leur centre est noir et presque hypnotique.

Tommaso  lui  glisse  deux  doigts  dans  les  cheveux,  retire  un  copeau  de bois resté coincé dans une mèche et le jette par terre.

—  Merci,  dit  Linda  en  essuyant  la  sueur  de  son  front.  Je  ne  ressemble vraiment à rien.

— Mais non, pas du tout.

Tommaso se déplace sur un côté et, ce faisant, l’effleure avec son bras. La partie gauche du corps de Linda est parcourue d’un frisson : il la traverse tout entière et fait grimper sa température intérieure. Elle ne se l’explique pas,  mais  c’est  ainsi.  De  l’électricité  avec  Lord  Perfection.  Qui  aurait  pu croire ça.

Tout à coup elle entend un bruit de talons qui provient de l’antichambre. Et une voix, unique en son genre, qui résonne parmi les parois fraîchement plâtrées :

— Mon amour, où es-tu ?

Tommaso se tourne dans la direction de cette voix, mais ne bouge pas.

— Nadine est là aussi ? demande Linda.

Il semble plus déçu que surpris par cette interruption. Ou peut-être est-ce seulement ce que Linda imagine. Parce que c’est ce qu’elle veut croire.

—  Oui,  nous  passions  par  ici  avec  un  couple  d’amis  et  nous  avons  eu envie de leur montrer la villa, explique Tommaso.

Avec  un  timing  impeccable,  comme  chacun  de  ses  gestes,  Nadine apparaît  sur  le  seuil  de  la  pièce,  parfaite  en  tout  point.  Si  on  en  juge  la couleur de la robe Armani qu’elle porte, elle doit être accro au blanc : telle est la première pensée qui traverse l’esprit de Linda lorsqu’elle la voit. Elle, à côté, ressemble à une adolescente qui aurait fait une fugue pour aller à une rave.

— Bonjour, Linda. Je ne savais pas que tu étais là.

— Salut, répond-elle, étirant ses lèvres en un sourire forcé. En effet, ce n’était pas au programme.

Nadine lance un regard oblique à Tommaso.

—  François  et  Julie  ont  leur  vol  pour  Paris  dans  deux  heures.  Il  faut  y aller.

— Bien sûr.

Tommaso s’éloigne, vers la porte. Linda tente d’installer la planche sur la table de travail, mais son regard se déplace inévitablement dans une autre direction.

Nadine et Tommaso demeurent immobiles quelques secondes, sans rien se dire, sans même se regarder de façon directe. Nadine ne collecte que des signaux  marginaux  mais  ils  lui  semblent  aussi  criants  que  de  véritables manifestes. Elle va ensuite vers Linda et la salue d’un signe de tête.

Cette nuit-là, Tommaso trouve difficilement le sommeil : il ne cesse de se retourner  dans  le  lit.  Dans  sa  tête,  défilent  des  images  de  Linda  dans  la villa  :  il  la  revoit  descendre  de  son  coupé,  marcher,  poncer  le  bois,  se baisser, puis se tourner vers lui pour le regarder. Ce sont des clichés qui sont restés  gravés  dans  sa  mémoire,  vivants  et  en  trois  dimensions.  Il  parvient presque à entrevoir ses formes à travers ses vêtements, à respirer sa légère odeur  fleurie.  Et  ça  ne  va  pas,  ça  ne  va  pas  du  tout  pour  quelqu’un  qui  a désespérément  besoin  de  dormir,  et  qui  doit  le  faire  au  côté  d’une  autre femme.

Ce dimanche matin, Linda va au marché aux puces d’Asolo, un des plus réputés de la région. Généralement, elle arrive toujours à dénicher quelques pièces  intéressantes.  Et  puis  cela  en  vaut  la  peine,  ne  serait-ce  que  pour s’immerger dans l’atmosphère de ce bourg perché sur les collines qui est un triomphe d’art, de charme et de couleurs.

Il est presque midi, un soleil de fin de juin tape sur les toits des maisons, la lumière réfléchie crée une fine pellicule blanche autour des murs taillés dans  la  roche  ancienne.  Linda  se  promène  le  long  des  ruelles  pavées  du centre historique, parmi une infinité de meubles, d’objets d’un autre temps, de bijoux anciens, de parchemins et de gravures d’époque. Furetant çà et là, ses yeux s’arrêtent sur un tableau sans cadre, exposé sur un trépied sur le côté  d’un  stand.  Linda  se  fige  et  ne  peut  s’empêcher  de  le  fixer,  comme absorbée  par  une  force  surnaturelle  plus  forte  qu’elle.  La  toile  forme  un carré  d’environ  un  mètre  sur  un  mètre,  et  le  charme  du  sujet  est extraordinaire  :  sept  muses  d’une  beauté  incroyable,  nues  et  enchaînées, sont présentées à Minos, le féroce juge des Enfers dans La Divine Comédie de Dante. Sous chacune d’elles, une inscription latine en élégants caractères rouges cursifs : superbia, ira, luxuria, avaricia, invidia, gula, acidia.

Linda est complètement séduite.

— C’est merveilleux, s’entend-elle dire à voix haute.

Une  représentation  des  sept  péchés  capitaux  comme  elle  n’en  avait jamais vu. Elle doit acheter ce tableau. Elle sait déjà à quel endroit précis elle  le  placerait  dans  la  villa  :  dans  la  niche  du  couloir,  à  l’étage  des chambres.

—  Il  est  beau,  n’est-ce  pas  ?  intervient  le  vendeur  derrière  son  stand. C’est une huile sur toile d’un peintre local datant du     e XVII siècle, explique-t-il avec un certain orgueil.

— À combien le vendez-vous ? demande Linda.

— Sept mille.

—  Mais  c’est  une  folie,  s’écrie-t-elle  en  secouant  la  tête,  faisant  valser ses boucles blondes.

—  Mademoiselle,  je  vous  assure  que  ce  tableau  les  vaut  amplement, réplique  le  vendeur.  L’état  de  conservation  est  pratiquement  parfait. Regardez  le  grain  de  la  couleur.  Et  le  trait  :  il  est  évident  que  l’auteur descend de l’école de Giorgione.

— Même dans le cas où je serais particulièrement intéressée, je ne vous donnerai pas plus de cinq mille, annonce Linda, solidement plantée sur ses pieds.

—  Il  en  est  hors  de  question.  Je  pourrais  descendre  au  maximum  à  six mille  cinq  cents,  reprend  le  brocanteur.  Et  ce  ne  serait  pas  une  petite remise !

Ils  entament  ainsi  une  négociation  sauvage  que  Linda  mène  avec  la détermination  d’une  authentique  marchande  ambulante  qui  aurait  grandi dans un souk. Le vendeur, quant à lui, défend sa position avec obstination. Après  une  demi-heure  de  débats  et  d’argumentations,  il  n’y  a  pas  moyen de le convaincre de descendre sous le seuil des six mille trois cents euros. Désormais, ce n’est plus une question de budget, car l’argent ne serait pas un problème : c’est devenu une question de principe, un défi entre elle et ce type rougeaud avec sa dent en or.

— Très  bien,  puisqu’il  en  est  ainsi,  on  arrête  là.  Je  m’en  vais,  finit  par lancer Linda. Vous m’avez vraiment fatiguée.

Elle  tourne  les  talons  et  disparaît  derrière  la  petite  place,  en  se  disant qu’elle  reviendra  plus  tard  pour  cette  fois  l’emporter,  comme  elle  le  fait toujours quand il s’agit de conclure des affaires de ce genre. Elle en profite pour faire un tour parmi les magasins d’Asolo et, une petite heure plus tard, revient sur ses pas.

Quand  elle  arrive  devant  le  stand,  la  toile  n’est  plus  là,  et  Linda  se retrouve à fixer le vendeur avec un regard interrogateur.

— Et le tableau ?

— Vendu !

Le brocanteur écarte les bras et affiche un rictus satisfait, sa dent en or scintillant au soleil.

— Comment ça, vendu ?

Linda est furieuse.

— C’est moi qui l’ai acheté, dit une voix dans son dos.

Linda se retourne.

— Toi ?!

Face à elle se trouve Tommaso, en jean, polo bleu ciel et chaussures de sport.

— Oui, moi, dit-il en riant.

—  En  voilà  une  bonne…,  commente  Linda,  affichant  une  expression incrédule et un peu contrariée. Et moi qui voulais le prendre pour ta villa !

— Je n’imaginais pas que nous étions en compétition. Je l’ai vu et il m’a plu.

— Et voyons un peu… combien tu l’as payé ?

Linda s’écarte un peu du stand, en lançant un regard torve au vendeur.

— Sept mille.

— Alors là, bravo ! Félicitations… tu sais que tu t’es fait entuber ?

— Ça m’est égal. Ça en valait la peine.

—  Ce  n’est  pas  comme  ça  que  ça  fonctionne,  proteste  Linda.  Si  tu m’avais laissée faire, j’aurais réussi à l’avoir pour bien moins !

Comme chaque fois qu’elle est sur le point d’entrer en guerre, elle hausse les épaules et avance la tête : on dirait un bélier en position de combat.

— Oh, allez, Linda…

Cette énergie agressive fait naître en lui un étrange mélange de sympathie et d’inquiétude.

—  J’ai  mis  à  ta  disposition  un  budget  considérable,  quel  sens  ça  a  de rester ici à marchander ? Par ailleurs, je suis convaincu que ce tableau vaut chacun de ces euros.

Linda le sonde du regard : elle réfléchit pour savoir si elle lui donne tort ou raison. Tommaso, lui, sourit, amusé.

— Et si je t’invitais à déjeuner ?

Linda  roule  des  yeux  mais,  dans  le  fond,  elle  sait  très  bien  qu’elle  a seulement envie d’accepter.

—  Allez,  je  t’emmène  au  restaurant  de  la  Villa  Cipriani,  dit-il  en  lui offrant son bras. Le propriétaire est un de mes vieux amis.

—  Bon  d’accord,  répond  Linda  comme  si  elle  lui  faisait  une  gracieuse concession.

En attendant, elle profite du contact avec Tommaso, des muscles de ces bras si bien entretenus qui s’appuient contre sa peau tendue.

 

Quelques  minutes  plus  tard,  ils  sirotent  un  Bellini  sur  la  magnifique terrasse de la Villa Cipriani. Tommaso s’est fait attribuer la meilleure table. On respire un calme absolu face à tant de beauté déclinée en formes pures. Les  couleurs  du  paysage  sont  à  couper  le  souffle.  Et  à  l’ombre  de  la véranda,  la  lourde  chaleur  de  ce  mois  de  juin  est  tempérée  en  une  tiédeur agréable.

Linda a le regard songeur et paraît comblée. Elle ne peut éviter que cela se remarque.

— À quoi penses-tu ? lui demande Tommaso.

— Je pense à comment ça devait être de vivre ici du temps de Caterina Cornaro,  la  reine  de  Chypre,  réplique  Linda  en  levant  les  yeux  vers le  château  de  la  Renaissance.  Ou  lorsqu’y  séjournait  Eleonora  Duse, l’amante de Gabriele D’Annunzio.

Ce n’est pas exactement la première pensée qui lui est venue, mais elle a jugé  que,  celle-là,  il  était  préférable  de  ne  pas  l’expliciter,  surtout  à  cet instant.

—  Je  ne  crois  pas  que  ça  ait  beaucoup  changé.  Asolo  a  toujours  été  et sera  toujours  un  parfait  refuge  pour  le  corps  et  pour  l’esprit,  répond Tommaso, avec l’air de celui qui connaît bien l’endroit. Les formes peuvent changer, mais l’âme d’un lieu reste immuable en dépit du temps.

Linda, pendue à ses lèvres, affiche l’espace d’un instant une expression ingénue,  involontairement  érotique  :  ses  lèvres  charnues  entrouvertes,  ses yeux verts perdus dans ceux bleus de Tommaso.

— Toi, tu es de ce coin, n’est-ce pas ?

—  Je  suis  né  ici,  même  si  j’ai  vécu  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  à l’étranger. Mon père était diplomate… tradition familiale.

Le maître d’hôtel, suivi d’un serveur chargé d’un seau à glace, apporte à la table une bouteille de Soave. Elle attend que le seau soit installé sur son support et que le serveur soit parti, puis elle débouche la bouteille, alliant compétence et désinvolture. Elle verse un doigt du breuvage dans le verre de Tommaso, se retire et tient la bouteille inclinée en démonstration.

Tommaso fait tourner lentement son verre à pied, en le tenant par la tige, l’avance  vers  son  nez,  en  prélève  une  légère  gorgée,  la  garde  un  peu  en bouche, puis déglutit.

— Délicieux, dit-il en guise de verdict.

Le maître d’hôtel remplit le verre de Linda, et seulement ensuite celui de Tommaso, puis enroule la bouteille dans le torchon et la place dans le seau avant de se retirer avec une petite révérence.

Une fois seuls, Tommaso et Linda font tinter leurs verres, puis boivent et sourient.

Ils  commandent  un  risotto  à  la  manière  d’Asolo,  agrémenté  de  pousses d’orties,  ainsi  qu’un  tartare  de  saumon  fumé  accompagné  de  glace  à l’avocat.

Linda dévore littéralement chaque assiette : elle a un appétit démesuré et modère  déjà  largement  son  tempérament.  Sans  compter  que  l’alcool accentue son exubérance naturelle, et la conduit à afficher des gestes et des expressions amusantes pendant qu’elle discute. Tommaso l’étudie, curieux et réjoui, tandis qu’une idée germe doucement dans son esprit.

— Les travaux avancent bien, tu ne trouves pas ? lance tout à coup Linda.

Tommaso  élude  la  question.  S’exposer  n’est  pas  dans  ses  habitudes.  Il répond par une autre interrogation :

—  Combien  de  temps  penses-tu  qu’il  faudra  avant  qu’ils  ne  soient achevés ?

— Eh bien, je dirais un mois, plus ou moins.

— J’espérais moins.

— Impossible, si tu veux que tout soit parfait. Et tu es de ceux qui aiment les choses parfaites, n’est-ce pas ?

— J’ai vu que tu effectuais un grand effort de supervision : les ouvriers filent droit avec toi.

Tommaso a de nouveau esquivé et n’a pas relevé la provocation. Linda ne veut pas le lui faire remarquer, elle est trop euphorique, et se contente donc de sourire : après tout, le compliment lui fait plaisir.

— Avec moi ils savent qu’ils ne peuvent pas faire n’importe quoi.

Tommaso ne parvient pas à détacher ses yeux d’elle. Les lèvres de Linda renferment  une  sensualité  naturelle,  une  féminité  primitive  :  il  ne  sait  pas quelle est la part d’inconscience, chez elle, ni combien elle s’en sert comme arme de séduction. Il voudrait mordre cette bouche.

Le  serveur  apporte  les  deux  desserts  :  un  tiramisù  avec  feuille  d’or  et gélatine de champagne pour Tommaso et une pavlova au chocolat blanc et aux fruits rouges pour Linda.

— On comprend vite que tu as ton petit caractère…, dit Tommaso qui la taquine ouvertement, maintenant.

Linda hausse les épaules, elle est contente qu’il morde à son hameçon.

— C’est ce qu’on me dit souvent.

— Et pourquoi ? enchaîne Tommaso.

Linda  ressent  comme  une  brûlure  sur  la  partie  de  son  visage  que Tommaso est en train d’observer.

— Parce que je suis trop têtue, trop critique, trop méticuleuse, trop agitée. Je parle trop, je lis trop, j’ai trop d’avis sur tout, parfois confus, parfois en contradiction les uns avec les autres. Ça suffit comme ça ? Ah et puis, je me couche toujours trop tard le soir.

— Tard, c’est-à-dire ? demande Tommaso.

—  Ça  dépend,  répond  Linda  avec  un  clin  d’œil.  Tant  qu’il  y  a  quelque chose à lire, à penser… ou à faire.

Elle  prend  une  cuillerée  de  son  dessert  et  l’enfile  dans  sa  bouche  de manière un peu gauche.

— Mmh, délicieux, ça ! murmure-t-elle en fermant les yeux, comme si elle vivait un moment de pure jouissance.

—  Je  vois  que  tu  aimes  les  desserts,  dit  Tommaso  en  se  penchant  en avant.

— J’adore ça. Je ne voudrais vivre que de sucre.

Linda se rend compte qu’ils sont peut-être un peu trop près, pourtant elle ne fait rien pour se reculer ou se déplacer.

—  Goûte  le  mien,  alors,  lui  dit-il  en  approchant  de  ses  lèvres  une cuillerée de son tiramisù.

Linda n’hésite pas, ce n’est pas son genre.

—  Mon  Dieu…  c’est  presque  orgasmique  !  lâche-t-elle  avant  de s’interrompre.

Elle  y  va  peut-être  un  peu  fort.  Elle  essaie  de  se  rattraper,  en  modérant son ton :

— Je ne saurais pas lequel choisir entre le mien et le tien. Ils sont tous les deux excellents.

Elle n’a aucune idée de ce que Tommaso peut penser d’elle à ce moment-là : il la trouve probablement triviale et un peu effrontée. Mais, au contraire, il  est  enchanté  et  se  dit  que  la  dernière  fois  qu’il  a  dû  vivre  un  moment pareil  avec  Nadine,  aujourd’hui  au  régime  sept  jours  sur  sept,  remonte probablement à leur premier rendez-vous.

Quand ils rejoignent leurs voitures respectives, Tommaso s’arrête chez le brocanteur pour récupérer le tableau mais, au lieu de le garder pour lui, il l’offre à Linda.

— Pour moi ? demande-t-elle surprise, les bras immobiles.

C’est  véritablement  un  cadeau  inattendu  et  elle  n’est  pas  certaine  de pouvoir l’accepter.

Tommaso installe alors lui-même la toile dans le coffre de la spider, en la liant fermement avec une corde au crochet de fermeture.

— Je pense qu’il te revient beaucoup plus qu’à moi.

Il la regarde ensuite droit dans les yeux et, en avançant son visage près du sien, ajoute :

— J’ai vu combien tu tenais à l’emporter et je suis convaincu que, dans le fond, tu aurais voulu l’avoir pour toi.

—  Mais  non,  je  voulais  le  prendre  pour  la  villa,  je  te  l’ai  dit…,  ment Linda qui ne sait pas très bien comment gérer cette sensation d’électricité que fait maintenant naître Tommaso en elle.

Elle-même ne sait pas ce qui lui arrive.

— Garde-le, insiste-t-il en prenant délicatement le menton de Linda dans sa  main.  Si  je  devais  penser  à  un  portrait  de  toi,  c’est  comme  ça  que  je l’imaginerai. Tous les défauts du monde en une parfaite harmonie.

Linda sent tout à coup ses genoux fléchir. Elle émet une petite résistance puis  redresse  son  visage  de  quelques  centimètres  vers  celui  de  Tommaso, avant  de  s’arrêter.  Ils  regardent  leurs  lèvres,  se  respirent  à  une  distance extrêmement  proche.  Leurs  sens  sont  en  alerte,  la  température  monte,  les battements de leurs cœurs adoptent un rythme plus soutenu.

Quelque chose est sur le point de se produire.

Ou du moins aurait pu se produire si le portable de Linda ne s’était pas mis à sonner.

— Merde !

Linda souffle, serre ses lèvres charnues et grommelle avec une grimace infantile qui rend Tommaso complètement fou.

— C’est Bosi, putain !

— Réponds, lui dit-il.

— Non, pas maintenant.

Linda  l’attrape  par  le  col  et  lui  dépose  un  rapide  baiser  sur  la  bouche, sans vraiment penser aux conséquences irréversibles de son geste.

—  Merci  pour  le  tableau,  dit-elle  en  ouvrant  la  portière  et  en  montant dans la voiture.

Tommaso lève les yeux au ciel. Il ne sait pas quoi dire : l’exubérance de cette femme l’a conquis, définitivement.

— Merci à toi. Roule doucement.

— Bien sûr, dit Linda avec un clin d’œil avant de démarrer en trombe.

Une fois à la maison, seule, Linda accroche son nouveau tableau dans la chambre, face à son lit.

En  sous-vêtements  dans  les  draps  de  soie  blancs,  elle  le  contemple, étudiant une à une les sept muses qui ont revêtu l’apparence des sept péchés capitaux. Elle les trouve d’une beauté envoûtante.

Son portable sonne alors, de nouveau, sur sa table de chevet, en émettant deux notes de carillon.

— Fais chier, Bosi ! Je le sais que je dois t’appeler…, marmonne-t-elle en allongeant son bras.

Mais, surprise, le message n’est pas de Bosi. C’est Alessandro.

Et donc ? Tu comptes disparaître pour toujours ou on peut se voir un

de ces quatre ?

Oui, pense Linda, bientôt. Elle a autant envie de le voir que de ne plus le voir du tout. Elle ne comprend vraiment plus rien à ce qu’elle ressent.

C’est  peut-être  le  vin,  ou  bien  l’effet  que  lui  fait  Tommaso,  mais,  à  cet instant, elle n’a qu’une envie : rester là et ne penser à rien.
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Colère

 

Elle a toujours aimé conduire, même plusieurs heures de suite. Appuyer sur l’accélérateur, agripper le levier de vitesse, observer le monde qui défile à  travers  les  vitres,  tout  cela  lui  confère  un  sentiment  de  liberté  que  rien d’autre ne parvient à lui procurer.

Ce  matin-là,  elle  roule  vers  la  mer,  et  à  son  côté  se  trouve  Alessandro. C’est lui qui lui a téléphoné après le fameux incident de parcours. Linda a accepté  volontiers  son  offre,  balayant  d’un  rire  franc  –  comme  ils  le  font toujours entre eux – la légère sensation de gêne qu’ils avaient éprouvée ce jour-là. Après tout, ce sont deux bons amis qui ne veulent que le bonheur l’un de l’autre. Il ne lui a pas suggéré Jesolo ou Lignano où tout le monde va. Non, il veut qu’ils aillent ensemble à Trieste, car il adore les rochers, les petites criques sauvages de galets, les rudes pierres du Carso. Une idée qui lui est venue comme ça, à l’improviste, et qu’il a proposée dans la foulée sans trop réfléchir et sans s’encombrer de préambules. Linda, de son côté, aurait  dû  passer  contrôler  certaines  choses  à  la  villa,  mais  elle  n’a  pas résisté : après deux semaines de travail acharné elle s’est convaincue qu’il n’y  avait  pas  de  mal  à  se  concéder  un  petit  plaisir  en  s’échappant  une journée à la mer.

—  On  s’en  fout,  après  tout,  personne  ne  va  mourir  si  pendant  vingt-quatre  heures  je  fais  ce  que  j’ai  envie  de  faire,  avait-elle  répondu  à Alessandro au téléphone, ses pensées déjà au milieu des vagues salées.

Et les voilà maintenant tous les deux roulant vers le sud, sans aucun souci en tête.

Alessandro est affalé sur son siège en T-shirt et bermuda, un chapeau de paille vissé sur le crâne et les pieds posés au-dessus de la boîte à gants. Il trafique son Reflex, son inséparable compagnon : il pourrait renoncer sans problème  à  une  femme,  mais  jamais  à  son  appareil  photo,  pense  Linda tandis  qu’elle  l’observe  du  coin  de  l’œil,  sans  qu’il  s’en  aperçoive. Alessandro  fait  défiler  sur  l’écran  les  photos  prises  ces  derniers  jours  en Vénétie. Le fait d’avoir vécu si longtemps à l’étranger lui a permis de porter un regard neuf sur sa terre natale. Il a fait des photos fantastiques, et a eu une  chance  incroyable  de  bénéficier  d’une  telle  lumière  :  les  dieux  de  la météo étaient vraiment de son côté. Il se caresse la barbe avec un geste de satisfaction qui a quelque chose de racoleur.

Linda continue de l’épier discrètement : elle est curieuse et voudrait garer la voiture pour regarder les clichés avec lui. Les photos d’Alessando l’ont toujours énormément fascinée.

Elle tourne légèrement la tête vers lui, les mains fermement posées sur le volant.

— C’est le Ponte Vecchio , ça ? 1

— Oui, acquiesce Alessandro.

Il zoome sur l’image et la montre à Linda.

— Canon depuis ce point de vue.

— Eh oui, j’ai mis plus que les pieds dans l’eau pour pouvoir la prendre !

Puis, en faisant un geste vers le pare-brise, il ajoute :

— Attention à la route, please.

—  Détends-toi  !  répond  Linda  en  se  reconcentrant  sur  sa  conduite. Comment ça se fait que tu sois allé à Bassano ?

— J’y suis allé avec Val’, ce matin-là…

— Ah.

Linda rougit en repensant à la honte de ce fameux samedi, et espère que cela passe inaperçu.

— Elle devait interviewer un cycliste, un type dont je ne me rappelle pas le  nom…,  poursuit  Alessandro.  J’en  ai  donc  profité  pour  faire  quelques photos.

— Tu t’es amusé avec Val’ ?

— Beaucoup, dit-il tandis qu’un petit sourire se dessine sur ses lèvres.

Linda  le  regarde  de  biais  avec,  sur  le  visage,  une  expression indéfinissable,  et  elle-même  ne  sait  pas  si  cette  stupide  sensation  qu’elle éprouve relève plus de l’étonnement, de l’embarras ou de la jalousie.

— Mais elle te plaît ?

Alessandro hésite.

— Je n’en sais rien…, dit-il enfin avec une légèreté déroutante. Je ne sais même pas s’il y aura une deuxième fois.

Linda  observe  la  route.  Elle  se  répète  de  nouveau  qu’elle  devrait  être contente si Alessandro fréquentait Valentina ; malheureusement à cet instant elle ne parvient à manifester aucun signe de réjouissance. Parmi les pensées qui se bousculent dans sa tête, on trouve de tout sauf de la joie.

Rien  n’échappe  à  Alessandro.  Il  étudie  son  profil  avec  un  regard  aussi perçant que des rayons X, sans craindre d’être surpris en train de la lorgner. Il  trafique  l’objectif  de  son  Reflex  et  la  prend  en  photo.  Il  vérifie immédiatement  le  résultat,  juste  assez  pour  avoir  confirmation  de  ce  qu’il cherchait  :  les  traits  de  Linda  crèvent  l’écran,  aujourd’hui  comme  dix  ans auparavant.

Entre-temps,  le  golfe  de  Trieste  se  matérialise  devant  eux  :  c’est  un paysage  de  carte  postale  qui,  vu  depuis  le  littoral,  met  véritablement  du baume au cœur. Et ce, en dépit du ciel gris plomb.

Des  flash-back  ravivent  la  mémoire  de  Linda.  Du  temps  où  ils  étaient adolescents,  ils  avaient  tenté  une  fugue  rocambolesque  vers  le  grand  Est. C’était l’été 99. Alessandro avait eu une altercation assez violente avec son père  et  était  sorti  en  trombe  de  la  maison  avec  l’idée  de  ne  plus  jamais revenir. Mais, avant de partir, il était passé chez Linda. C’était alors la seule personne qu’il aurait regretté de ne pas saluer. Quant à elle, elle n’avait pas eu  le  courage  de  le  laisser  seul  dans  un  moment  pareil,  elle  avait  donc dérobé quelques billets dans le portefeuille de sa mère, jeté des vêtements dans  un  sac  à  dos  et  ils  avaient  filé  vers  la  gare,  pour  ensuite  monter clandestinement dans le premier train pour Trieste.

Linda se tourne vers Alessandro.

— Tu te souviens de cette fois… ?

Lui  qui,  en  voyant  le  golfe,  a  pensé  exactement  à  la  même  chose  fait signe que oui.

— On était dingues, dit-il.

Alessandro secoue la tête et se met à rire.

— Un peu plus et on finissait en prison, commente Linda en riant à son tour. Toi et ta merveilleuse idée de te balader avec de l’herbe dans ton sac à dos.

— Comment je pouvais deviner que mon père avait alerté tout le monde et que la police nous cherchait ?

Linda lève les yeux au ciel.

— N’empêche, c’était génial. Quelle expérience…

— Oui ! On a vraiment été cons ! ajoute Alessandro tout sourires, mais avec  un  certain  orgueil.  Bon,  même  si  on  ne  peut  pas  dire  qu’on  ait beaucoup changé…

En effet, personne n’aurait eu l’idée d’aller à la mer par un temps aussi gris.

Ils  se  garent  sur  la  côte,  juste  avant  la  galerie  naturelle  qui  traverse  la montagne.  Dès  qu’ils  sortent  de  la  voiture,  sans  surprise,  il  se  met  à pleuvioter.  Mais  peu  leur  importe  :  ils  échangent  un  regard  complice  et, pieds  nus,  dévalent  le  raide  sentier  pavé  qui  mène  à  la  plage  de  sable  de Canovella.

La  pluie  tombe  dru,  désormais.  Chaude,  elle  s’abat  sur  eux  et  sur  les arbres alentour avec un bruissement qui se mêle au souffle du vent. La brise du sud-ouest arrive par à-coups, elle projette sur leurs visages et dans leurs narines de l’eau de mer, du sel et des grains de sable.

Alessandro et Linda continuent de marcher, décidés, tels deux guerriers, tandis qu’autour d’eux les baigneurs remontent rapidement le chemin pour se  mettre  à  l’abri.  Ils  entrent  en  collision  avec  une  vieille  dame,  tout emmitouflée dans son paréo. Elle les regarde comme si elle avait croisé des Martiens et les apostrophe avec des phrases incompréhensibles en dialecte triestin,  tout  en  se  tapotant  la  tempe  avec  son  index  pour  ajouter  de l’emphase. Ils se prennent alors par la main et courent en riant au milieu des palmiers et des oliviers ; c’est un défi pur et simple à la menace qui gronde dans le ciel. Et, en effet, c’est le déluge.

Encore quelques pas et ils parviennent enfin sur la petite plage de galets, à  présent  déserte.  Une  furieuse  envie  de  fanfaronner  les  traverse, l’adrénaline  coule  dans  leur  sang.  Ils  savent  tous  les  deux  qu’une  fois arrivés  jusqu’ici,  ils  n’ont  pas  d’autre  choix  que  d’aller  de  l’avant.  Après avoir  défié  le  ciel,  ils  ne  peuvent  que  défier  la  mer,  bien  qu’elle  soit démontée à en faire peur.

Ils  se  regardent,  les  yeux  dans  les  yeux,  immobiles  sur  la  grève,  puis soudain éclatent de rire : ils sont redevenus les deux adolescents d’autrefois, proches,  avec  l’air  frais  qui  les  fouette  au  visage.  Il  ne  leur  faut  qu’un instant.  Ils  ôtent  impétueusement  leurs  habits,  les  laissent  tomber  sur  le sable mouillé et, entièrement nus, ils courent plonger dans le bleu sombre et opaque de la mer.

Alessandro  contemple  le  golfe  de  Trieste  au  loin,  et  le  souvenir  de  la fugue se rapproche encore un peu plus : il voulait embarquer sur l’un de ces grands  bateaux  qui  avaient  toujours  éveillé  son  imagination.  Il  se  sentait l’âme d’un héros à la conquête d’un monde nouveau. Il n’avait pas réussi cette fois-là, mais il avait été contaminé par un virus incurable qui, depuis, le pousserait à partir, et à ne trouver la paix nulle part. Quelques années plus tard,  il  avait  pris  un  bateau,  et  était  parvenu  à  quitter  la  maison  familiale. Depuis, il mène une vie de bohème. Mais il ne regrette rien et a appris à ne pas  regarder  derrière  lui.  Seulement,  parfois,  il  lui  arrive  de  penser  qu’il existe une seule chose qu’il aurait aimé pouvoir toujours emmener avec lui : Linda.

Il  la  prend  par  la  main,  ils  nagent  ensemble,  côte  à  côte.  Ils  se poursuivent,  bravent  les  vagues,  se  laissent  porter  par  le  courant,  jusqu’à manquer  de  souffle.  Il  n’y  a  personne  d’autre  qu’eux.  Et,  maintenant, comme lorsqu’ils étaient jeunes, ils se laissent dériver à la surface de l’eau en faisant la planche.

 

Sur  le  chemin  du  retour,  Linda  et  Alessandro  décident  de  rejoindre  les autres à Trévise pour le classique apéro du vendredi.

Ils ont les cheveux en bataille, collés par le sel, et leurs vêtements sont encore humides, sans parler des tongs à leurs pieds. Mais ils n’en font pas grand cas, au contraire, ils marchent tellement sûrs d’eux qu’on dirait qu’ils en sont fiers.

Ils sont presque arrivés Piazza dei Signori lorsque Linda aperçoit Nadine qui  sort  d’un  magasin  avec,  à  la  main,  un  sac  Armani.  Elle  vient certainement de s’acheter sa tenue pour la soirée d’inauguration de la villa. Ce sera sans doute une de ces robes de déesse grecque, à la coupe classique. Ou peut-être que leur styliste – Tommaso avait évoqué l’existence de cette mystérieuse  femme  –  lui  a  choisi  quelque  chose  d’un  peu  plus excentrique…

— Oh, bon sang ! lance Linda grimaçant et baissant la tête. Voilà Nadine.

Elle voudrait faire semblant de ne pas l’avoir remarquée, mais il est trop tard. Nadine l’a déjà interceptée, et la salue d’un geste de la main.

— Qui ? ! demande Alessandro.

— La compagne du type dont j’aménage la villa, marmonne Linda. Salut, Nadine,  quel  plaisir  de  te  voir,  enchaîne-t-elle  en  affichant  son  plus  beau sourire de circonstance.

— Salut, Linda.

Nadine, quant à elle, la toise de haut en bas puis déplace son regard sur celui qui accompagne Linda.

—  Voici  Alessandro,  un  très  bon  ami,  annonce  Linda  avec  un empressement excessif.

— Enchanté, dit Alessandro à son tour.

Il esquisse une sorte de signe de la main et observe Nadine avec intérêt. Elle,  de  son  côté,  le  fixe  avec  un  regard  aguicheur.  Linda  se  sent  comme éclipsée par sa présence, Nadine est une des rares personnes qui parvienne à la rendre mal à l’aise.

— Nous revenons tout juste d’une virée à la mer, confesse-t-elle, comme pour justifier leur apparence négligée.

Nadine  s’approche  d’elle  et  remet  en  place  une  de  ses  mèches,  en  la dévisageant d’un air étrangement sensuel.

— J’aime beaucoup tes cheveux, dit-elle. Ils sont vraiment beaux, même décoiffés.

— Merci, répond Linda, stupéfaite.

C’était  bien  la  dernière  chose  qu’elle  s’attendait  à  entendre  de  sa  part. Elle  a  soudain  la  nette  impression  d’avoir  une  coiffure  complètement inappropriée, un nez trop encombrant et des pommettes trop hautes. Elle est gênée, mais s’efforce de ne pas le montrer : elle se sent moche, ce qui ne lui est jamais arrivé.

— Tout est bientôt prêt pour l’inauguration de samedi prochain, n’est-ce pas ? lui demande Nadine en se balançant sur ses Ferragamo blanches.

—  Bien  sûr,  affirme  Linda.  Il  ne  manque  plus  grand-chose,  quelques petits travaux de finitions, et tout sera bon.

— Très  bien,  conclut  Nadine  en  enfilant  ses  lunettes  de  soleil  opaques. Tu peux venir avec Alessandro, si tu veux.

— Merci, dit-il.

— Mais de rien, réplique Nadine, en le dévorant des yeux.

Nadine  disparaît  rapidement  derrière  eux,  de  son  pas  assuré  de  femme classieuse.  Alessandro  se  retourne  un  instant  pour  la  regarder.  Superbes fesses,  pense-t-il,  on  dirait  un  cœur  impeccablement  dessiné,  trop  parfait pour être vrai.

Entre-temps, le téléphone de Linda émet une sonnerie aiguë dans le sac en toile qu’elle porte en bandoulière. Elle l’attrape et lit le nom qui s’affiche sur  l’écran  :  c’est  Davide, son  coach  sportif.  Ce  n’est  pas  le  moment  et, hochant la tête, elle appuie sur le combiné rouge pour refuser l’appel. Elle n’a aucune envie de le revoir. C’est une histoire classée, qui n’a duré que deux nuits. Deux nuits qui n’ont aucune vocation à se transformer en trois.

— Les amis ?

La voix de Carlo Bitto, le tombeur de femmes, s’élève de la table sous la Loggia.

—  Eh  !  s’exclame  Linda,  ouvrant  grand  les  bras  depuis  le  centre  de  la place.

Elle  se  retourne  vers  Alessandro  et  sourit.  Une  tournée  de  spritz,  voilà précisément ce qu’il leur faut.

 

Le jour suivant Linda arrive très tôt à la villa. C’est un beau matin de fin de juillet. D’un pas agile, elle gravit les marches blanches de l’escalier qui mène  à  l’entrée.  Elle  a  dans  les  jambes  une  énergie  folle,  une  certaine tiédeur lui réchauffe le cœur, elle pense à la magnifique journée qui l’attend.

Elle  entre  dans  la  villa,  avec  l’envie  de  se  laisser  submerger  par  toute cette beauté qu’elle est parvenue à créer. Voir ces pièces qu’elle a fait naître, ces espaces qui se sont animés provoque en elle une émotion qui n’a pas de prix.  Après  deux  mois  de  complications  et  d’angoisses  chroniques,  elle  a presque le sentiment d’un miracle. L’effort épuisant que représente le suivi de  chaque  détail,  le  fait  d’être  à  la  fois  metteur  en  scène  et  acteur  –  car chaque espace doit aussi être interprété – l’ont confrontée à un stress qu’elle est certes habituée à gérer, mais qui lui a fait passer quelques nuits blanches. Désormais, tout est bien réel, et elle est fière de son travail.

Elle traverse le salon central la tête haute, gonflée par la satisfaction. Ses yeux  brillent  de  bonheur  tandis  qu’elle  effleure  à  peine  le  sol.  Mais  il  lui suffit  d’atteindre  le  seuil  de  la  salle  à  manger  pour  que  cette  onde d’enthousiasme s’évanouisse d’un coup.

— Non ! s’exclame-t-elle en se prenant le visage entre les mains.

Un éclair de terreur passe dans ses yeux, comme si elle se trouvait devant une scène de film d’horreur.

—  Mais  comment  est-ce  possible  ?  demande-t-elle  en  s’arrachant  les cheveux.

La cause de sa panique soudaine se tient en rang face à elle : cette série de chaises Rococo tapissées de velours jaune moutarde, alors qu’elle avait bien  spécifié  au  tapissier  qu’elle  souhaitait  un  tissu  rouge  carmin.  Une couleur  vive,  choisie  précisément  pour  s’écarter  du  traditionnel  rouge vénitien des villas classiques.

— Mais comment diable peut-on confondre le jaune et le rouge ?

Elle est sidérée et complètement hors d’elle. Elle parle très fort, comme chaque fois que quelque chose ne va pas comme elle veut.

—  J’aurais  pu  concevoir  qu’on  se  trompe  entre  un  vermillon  et  un carmin, mais ce jaune moutarde ! s’écrie-t-elle en agitant les mains en l’air. Comment peut-on mettre ce jaune affreux sur ces chaises ? On dirait qu’un oiseau a chié dessus !

Pourtant Egidio Vallin, le tapissier, est indéniablement le meilleur de la région.  Elle  le  connaît  depuis  des  années  et  il  n’a  jamais  fait  le  moindre faux pas dans tous les travaux qu’elle lui a commandés. Elle ne parvient pas à  s’expliquer  une  erreur  si  grossière.  Et  il  avait  fallu  que  ça  tombe maintenant,  à  une  semaine  de  l’inauguration  officielle  de  la  villa.  Il  ne manquait plus que ça !

Elle s’ébroue comme une jument féroce, extrait son téléphone de son sac, tourne furieusement les pages de son répertoire. Ses yeux sortent de leurs orbites, elle sent monter en elle une rage qu’elle ne contrôle pas.

— Oui ? répond une voix calme et sereine.

Intolérablement sereine. En l’entendant, Linda s’agite encore plus.

—  Monsieur  Vallin,  c’est  Linda  Ottaviani,  commence-t-elle  et,  sans  lui laisser  le  temps  de  répliquer,  en  vient  directement  au  fait  :  Pouvez-vous m’expliquer pourquoi diable les chaises de la villa Belli ont été tapissées de jaune moutarde ?

— C’est la couleur que vous m’avez demandée, répond, placidement, le tapissier, un peu secoué néanmoins par le ton vif de Linda.

— Non, j’avais indiqué à votre assistant que je voulais du rouge carmin ! s’empresse-t-elle de corriger, son visage virant précisément de cette couleur.

Ses  mots  sont  prononcés  d’une  voix  rauque,  on  dirait  presque  des grognements.

— Ça me paraît bizarre, réplique-t-il. Je ne pense pas que mon assistant invente des couleurs… Vous vous êtes peut-être mal compris.

— Non, peut-être qu’il a mal compris, s’échauffe Linda.

Elle est tendue comme une corde de violon et, en effet, elle vibre presque tandis  qu’elle  parcourt  inlassablement  le  périmètre  autour  de  la  table comme un lion en cage. Elle est parcourue d’adrénaline, et rester immobile lui est impossible.

—  Mais  ce  n’est  pas  un  problème,  ajoute-t-elle  immédiatement,  en adoptant  un  ton  de  fausse  tranquillité,  car  vous  allez  me  refaire  chacune d’entre  elles  en  rouge  carmin.  La  bonne  couleur.  Et  je  vous  donne  trois jours maximum, pas un de plus.

—  Mais  bien  sûr  !  s’exclame  le  tapissier.  Je  n’ai  absolument  aucune intention  de  refaire  le  travail.  Vous  savez  combien  de  temps  il  m’a  fallu pour  récupérer  le  tissu,  et  le  monter  ?  Sans  parler  des  coûts  de  matériel  : l’étoffe,  le  fil,  les  clous  et  toute  la  colle  que  j’ai  utilisée…  il  n’en  est  pas question !

— Je n’en ai rien à foutre de combien vous y perdrez, hurle Linda, si fort qu’elle en a mal aux cordes vocales et aux tympans. Le produit n’a pas été livré conforme avec ce qui avait été établi, par conséquent il n’a pour moi aucune valeur. Vous allez me refaire ça tout de suite, c’est bien clair ?

—  Il  n’en  est  pas  question.  Et  sur  ça,  je  suis  catégorique,  affirme  le tapissier  en  défendant  sa  position.  Si  vous  vous  êtes  trompée  en  vous mettant d’accord avec mon assistant, je ne vois pas pourquoi…

Il n’a pas le temps d’achever sa phrase que Linda contre-attaque :

—  C’est  vous  qui  vous  êtes  trompés  !  hurle-t-elle  comme  une  folle, faisant trembler les fenêtres des vitres.

Les  veines  de  son  cou  se  gonflent  et  son  visage  se  congestionne.  Des gouttes de salive se dispersent dans la lumière de la pièce.

—  Je  vois  que  nous  ne  nous  sommes  pas  compris,  mademoiselle Ottaviani, dit le tapissier qui commence lui aussi à s’échauffer. Je n’ai fait absolument aucune erreur.

—  Pardon  ?  !  réplique  Linda,  définitivement  hors  d’elle.  Et  vous  avez même  l’audace  de  nier  que  c’est  entièrement  votre  faute  ?  Vous  devriez avoir honte !

Elle raccroche d’un coup sec, à bout de nerfs.

— Qu’il aille se faire foutre ! Il ne sait pas faire son travail et décharge ses responsabilités sur moi ? Quel connard d’incompétent !

Dans un accès de rage, Linda tape du poing sur la table en bois massif.

— Aïeeee, hurle-t-elle immédiatement, sans se contenir.

Une grimace de douleur lui déforme le visage.

— Putain, qu’est-ce que ça fait mal !

Elle contracte ses mâchoires, les yeux fermés et saisit sa main amochée avec  l’autre  :  un  filet  de  sang  s’écoule  au  niveau  des  articulations  de  ses doigts. Elle essaie de les bouger, mais cela lui fait encore plus mal. Elle se plie en deux.

À  cet  instant,  Tommaso  entre  dans  la  pièce.  Il  s’est  précipité  depuis l’étage supérieur, en l’entendant crier au téléphone. Il se maudit de ne pas être arrivé à temps pour l’empêcher de se fracasser la main. Il s’approche d’elle, prudent.

— Que se passe-t-il ?

Linda lève les yeux.

— Il se passe que cet abruti de tapissier s’est trompé de couleur.

Elle  agite  sa  main  valide  en  direction  des  chaises.  Elle  tremble,  tout entière, respire difficilement et tape des pieds.

Tommaso,  au  contraire,  affiche  une  attitude  exactement  contraire.  Il maintient son habituel self-control et pose sa main sur l’épaule de Linda.

— Calme-toi, Linda, lui dit-il, d’un ton rassurant.

— Non, je ne me calme pas !

Elle est indignée, et se met à pleurer, complètement hystérique.

—  Allez,  viens,  lui  dit-il  en  l’accompagnant  jusqu’au  petit  canapé d’angle.

— Attends-moi ici, je vais prendre de quoi te soigner.

— Mais non, ce n’est pas la peine, proteste-t-elle.

Tout  à  coup,  on  ne  dirait  plus  la  même  personne,  son  visage  a  même repris quelques couleurs.

— Si, au contraire. Je t’ai dit de m’attendre ici et, pour une fois, c’est toi qui  vas  obéir  aux  ordres  de  quelqu’un,  lui  dit  Tommaso  en  lui  lançant  un regard sévère. N’est-ce pas ?

Puis il se glisse hors de la pièce. Ses pas résonnent dans le couloir.

Linda voudrait hurler et se libérer de tout cet enchevêtrement d’émotions mais, au lieu de cela, ferme les yeux et appuie sa tête contre la paroi. Elle ne peut  pas  accepter  d’avoir  perdu  cette  bataille  qui  ne  lui  semblait  pas  si difficile.  Mais  ce  tapissier  va  le  lui  payer  cher,  de  cela  elle  est  plus  que certaine.

Une  minute  plus  tard,  Tommaso  est  de  retour  avec  une  bouteille  de désinfectant, du coton et un rouleau de gaze, qu’il a trouvé dans la trousse de  premiers  secours  de  la  salle  de  bains  de  service.  Il  s’assied  à  côté  de Linda,  et  lui  prend  la  main  avec  une  délicatesse  qu’elle  n’a  connue  chez aucun  autre  homme.  Son  contact  la  réchauffe  et  la  rassure.  Il  imbibe  le coton de désinfectant et l’appuie avec douceur sur sa blessure.

— Ça te brûle ?

— Un peu, mais c’est supportable.

Peut-être parce que la main de Tommaso est chaude, ou peut-être parce que la sentir sur la sienne lui fait du bien, et lui provoque en même temps une secousse dans le bas-ventre. Elle ne sait pas se l’expliquer, mais il y a dans ce geste quelque chose d’érotique.

Tommaso la regarde de ses profonds yeux gris-bleu. Et Linda fond.

— Je ne comprends pas pourquoi tu t’es mise dans un état pareil, lui dit-il en penchant légèrement la tête.

— Parce que je suis comme ça, répond Linda en haussant les épaules. Je ne  parviens  pas  à  garder  en  moi  ce  que  je  ressens,  que  ce  soit  positif  ou négatif.

Tommaso est à la fois charmé et curieux.

—  D’accord,  mais  ce  n’était  pas  la  peine  d’aller  jusqu’à  se  blesser, reprend-il en enroulant la gaze autour de sa main.

—  C’est  que  je  ne  me  contrôle  pas.  C’est  comme  si  une  autre  Linda prenait le dessus, explique-t-elle avec un ton rebelle.

La  façon  dont  Linda  réagit  aux  stimulations  extérieures  fait  sourire Tommaso. Ça lui rappelle quelqu’un, peut-être même lui quand il était petit. Avant  que  sa  mère  ne  l’abandonne.  Avant  qu’il  ne  décide  qu’il  aurait  le contrôle total de chacun de ses sentiments.

Il bloque la gaze en faisant un nœud.

— Ça serre ?

— Non.

Tommaso la fixe droit dans les yeux.

— C’est peut-être mieux si je me charge de l’appeler, ce tapissier.

— Tu penses que tu vas réussir à le faire changer d’idée ? demande-t-elle en grinçant des dents.

Rien qu’en entendant de nouveau parler de lui, un frémissement de rage remonte en elle.

— Laisse-moi essayer, la tranquillise Tommaso, avec cette inclination de voix si particulière qui semble tout apaiser.

— Si vraiment tu insistes, je t’en prie…

Linda lui tend le téléphone avec le numéro du tapissier déjà affiché sur l’écran.  Tommaso  le  prend,  s’éclaircit  la  voix  et  effleure  le  rectangle  vert pour lancer l’appel. Puis il s’éloigne de quelques pas.

Linda  l’observe  en  restant  assise.  Elle  ne  parvient  à  capter  que  des fragments de conversation, largement suffisants pour qu’elle comprenne le sens général de la discussion. Tommaso a cette façon élégante et ouatée de se mouvoir, on dirait une panthère prête à bondir, et il parle de ce ton qui lui est si propre : diplomate et persuasif, cela pourrait presque être lassant. Et pourtant  cela  fonctionne,  si  elle  en  juge  par  les  bribes  qu’elle  réussit  à capter.  En  l’écoutant,  elle  constate  avec  amertume  qu’elle  n’est  vraiment pas faite pour résoudre les conflits. Lui, au contraire, semble avoir fait de la conciliation  son  mantra,  en  plus  d’être  sa  très  rentable  profession.  Il  est véritablement maître en la matière quand il s’agit de négociation. Et puis il est  si  stable  et  ferme.  Il  renvoie  toujours  l’image  de  quelqu’un  qui  sait parfaitement  ce  qu’il  fait  ou  dit,  et  qui  ne  perd  jamais  le  contrôle  de  la situation.

Voilà,  il  a  réussi.  Il  revient  vers  elle,  un  petit  sourire  satisfait  sur  ses lèvres. Il a convaincu le tapissier de recommencer le travail. Incroyable ! Il est  très  probable  que,  la  même  personne  qui,  seulement  quelques  minutes plus  tôt,  était  hostile  et  tranchée  avec  elle,  s’est  montrée  disponible  et ouverte au dialogue avec lui.

Tommaso raccroche. Il se retourne vers Linda avec un sourire triomphal.

— Tout est réglé, annonce-t-il en lui restituant le téléphone. Nous aurons les nouvelles chaises en temps et en heure.

Accepter quelques compromis plutôt que d’entrer directement en conflit est parfois plus efficace : personne ne le sait mieux que lui.

 

Une fois que Linda s’est remise au travail, Tommaso est monté au dernier étage  de  la  villa  pour  se  réfugier  dans  le  jardin  d’hiver.  Cet  endroit  est devenu son petit coin de paradis : ici le calme règne, souverain, le tapage du monde  extérieur  n’existe  plus,  la  beauté  est  présente  partout  à  travers  les formes extraordinaires des plantes qui sont autant d’authentiques œuvres de la nature.

Cela doit faire maintenant plus de deux heures qu’il est ici, il en a perdu la  perception  du  temps.  Il  attrape  les  ciseaux  de  jardinage  et  commence  à tailler la Black Baccara, une des plus belles variétés de roses anglaises qui existe : d’un rouge foncé, avec des rainures noires et un touché de velours. Tommaso  affiche  une  expression  concentrée,  les  muscles  de  ses  bras  sont tendus sous sa chemise blanche, et ses yeux sont attentifs. Il regarde parfois autour de lui, respire l’énergie qui se dégage de ce lieu, et pense que Linda a vraiment été incroyable en pensant à transformer ce recoin oublié de la villa en  jardin  d’hiver.  Il  est  également  conquis  par  la  façon  dont  elle  l’a  fait aménager : le plafond avec ses poutres apparentes, des lanternes en guise de lampes,  les  poteaux  portants  en  marbre  blanc,  les  plates-bandes  entourées de murets en pierres sèches, mais aussi un meuble à outils en noyer massif, une  table  en  fer  forgé  et  un  canapé  tapissé  d’un  tissu  en  brocart  bleu.  Et puis,  au  milieu  de  la  pièce,  elle  a  fait  installer  une  petite  fontaine  taillée dans  la  roche  qui  diffuse  de  la  vapeur  et  une  douce  lumière  dorée,  créant ainsi une très agréable atmosphère zen.

Il  repose  le  vase  contenant  le  rosier  Black  Baccara  sur  le  rebord  en marbre  de  l’une  des  fenêtres,  puis  se  concentre  sur  un  plant  de  Médinilla dont  il  s’aperçoit,  en  contrôlant  le  terreau,  qu’il  a  besoin  d’être  un  peu rafraîchi. Avec un vaporisateur, il asperge la plante par de délicats à-coups, recouvrant les fleurs et les feuilles de minuscules gouttelettes.

À  cet  instant  précis,  Linda  apparaît,  derrière  lui,  sur  le  pas  de  la  porte. Elle  n’avait  jamais  osé  envahir  le  royaume  secret  de  Tommaso  en  sa présence. Et l’idée d’être en ce lieu, maintenant qu’il s’y trouve, provoque en  elle  une  légère  excitation.  Elle  le  contemple  discrètement,  depuis l’entrée : il dégage un charme fou avec cet air solide, ses bras musclés et cette  chute  de  reins  si  parfaite  qu’on  dirait  qu’elle  a  été  sculptée.  En  le regardant,  elle  ne  peut  s’empêcher  d’avoir  des  pensées  déplacées  –  sans pour autant envisager de les réaliser…

Linda toussote pour signaler sa présence.

Tommaso se retourne.

— Ah,  c’est  toi…,  dit-il  en  l’observant  avec  intérêt,  un  mélange  entre curiosité et désir.

—  Oui,  répond  Linda  en  avançant  de  quelques  pas.  J’allais  partir  mais avant je voulais passer te dire au revoir.

Pendant qu’elle travaillait en bas, il lui avait semblé percevoir la présence de  Tommaso  :  une  sensation  très  étrange  qui  l’avait  poussée  à  finalement monter dans le jardin d’hiver, presque comme s’il l’avait appelée.

—  Comment  va  ta  main  ?  demande  Tommaso  en  faisant  un  geste  du menton.

— Mieux, dit Linda en la portant devant son visage. Beaucoup mieux.

— Et le tapissier ?

— Il vient de partir. Il m’a assuré qu’il ramènerait les chaises dans trois jours, avec les bons revêtements.

Elle a encore du mal à croire à ce qu’elle vient de dire.

— Parfait.

— À propos, je voulais te remercier, dit Linda en baissant le regard.

Lorsqu’elle relève les yeux, ils brillent de reconnaissance.

— Si tu n’avais pas été là…

Tommaso esquisse un sourire. Certaines expressions de Linda le ravissent littéralement.  Elles  sont  spontanées,  incontrôlées,  et  pleines  d’une  grâce naturelle qu’il n’a connue chez aucune autre femme.

Linda  observe  la  Médinilla  toute  parsemée  de  gouttelettes  scintillantes. Elle  est  fascinée  par  les  couleurs  et  les  formes,  par  ces  grandes  feuilles ovales sillonnées de nervures blanches, ces fleurs roses pendantes et leurs pistils qui semblent faits de sucre.

— Elle te plaît ? s’enquiert Tommaso.

— Beaucoup, réplique Linda en souriant, ce qui a pour effet de creuser une fossette dans sa joue droite.

—  C’est  une  plante  tropicale,  originaire  de  l’île  de  Java,  précise Tommaso.

— C’est un chef-d’œuvre, commente Linda, enchantée.

Le vert de ses yeux est plus brillant que jamais.

—  Dans  son  habitat  naturel,  elle  peut  atteindre  jusqu’à  deux  mètres  et demi de hauteur, poursuit-il. Mais ce ne sont pas des plantes faciles : elles nécessitent  beaucoup  de  patience  et  il  faut  suivre  des  règles  précises d’entretien, si on veut les voir fleurir.

Ce  ne  sont  certes  pas  la  patience  et  les  règles  qui  manquent  chez Tommaso,  pense  Linda  avant  de  laisser,  tout  à  coup,  échapper  une question :

— Et toi, comment fais-tu pour toujours garder ton calme ?

— Ce n’est pas difficile. Il suffit de connaître et d’être capable de prévoir ses propres émotions, explique Tommaso comme s’il avait fait de cela une philosophie  de  vie.  Finalement,  tout  est  une  question  de  mental,  tu  sais, ajoute-t-il en tapotant sa tempe de ses doigts.

— Peut-être…, dit Linda en fronçant les sourcils. Mais moi, vraiment, je n’y arrive pas.

Elle  pousse  un  long  soupir,  rien  que  le  fait  d’en  parler  la  fait s’impatienter.

— Non, mais je veux dire… comment fais-tu pour contrôler une émotion qui  naît  profondément  en  toi  ?  C’est  comme  une  tempête,  ou  un tremblement de terre : quand ça arrive, ça ne te prévient pas et surtout, tu ne peux pas l’arrêter.

Elle agite les mains en l’air en disant cela. De nouveau, son côté le plus passionnel fait surface.

Tommaso  profite  des  expressions  qui  émanent  d’elle,  son  manque  total de retenue le fait sourire.

— Mais tu peux toujours apprendre à en reconnaître les signaux et à la calmer, ou du moins à te mettre à l’abri, avant qu’il ne soit trop tard.

Voilà le nœud du problème : la suprématie de la raison sur le cœur. Linda est frappée et, même si elle ne partage pas cet avis, la façon qu’a Tommaso de  parler  la  fascine.  Elle  a  l’impression  qu’il  possède  une  sorte  de supériorité spirituelle, vis-à-vis d’elle, et vis-à-vis de tout le monde, comme si  son  contrôle  de  soi  extrême  faisait  de  lui  un  être  humain  plus  évolué, différent des autres.

— Tu peux dominer tes passions, si tu le veux vraiment, continue-t-il en la fixant avec une attention déconcertante. Les émotions en soi et pour soi n’existent pas, ce sont seulement des créations illusoires de notre esprit.

Tandis  qu’il  parle  face  à  Linda,  il  est,  étrangement,  de  moins  en  moins convaincu par ce qu’il dit.

— Tu as toujours été comme ça, toi ? lui demande-t-elle.

Tommaso  acquiesce.  Le  flux  qui  relie  leurs  regards  est  palpable, désormais.

— J’ai appris à me contrôler depuis que je suis tout petit.

Il  ment,  il  sait  très  bien  depuis  quand  il  a  commencé  à  adopter  cet  état d’esprit.

—  Je  me  suis  toujours  imposé  une  discipline  de  fer,  pour  pouvoir atteindre  les  objectifs  que  je  m’étais  fixés,  mais  aussi  pour  prendre  mes distances avec ma mère, pour ne pas devenir comme elle.

Soudain, son expression s’assombrit. Il appuie son dos contre le rebord de la fenêtre centrale.

Linda fait un pas vers lui.

— Pourquoi, comment était ta mère ?

— C’était une femme extraordinaire. Mais elle a souffert toute sa vie à cause des autres, et elle est restée à la merci de sa propre fragilité, explique Tommaso  en  levant  les  yeux,  comme  s’il  partait  à  la  recherche  d’un souvenir.  Elle  avait  un  caractère  très  instable,  elle  était  trop  émotive,  et changeait d’humeur si vite que j’en étais toujours déconcerté.

— Un peu comme moi, en fin de compte.

— Oui, mais sans ta force vitale, sourit Tommaso.

Il la sonde avec une étrange urgence. Linda lui plaît, il en prend encore davantage conscience, et il ne peut rien y faire. Elle est différente des autres femmes  qu’il  a  connues  :  elle  est  libre,  sans  règles  ni  limites.  Mais  d’une liberté réelle : qui ne s’appuie pas sur une transgression de façade. Elle est certes  un  peu  excessive  par  moments,  et  dépasse  parfois  les  bornes,  mais cette personnalité si franche et sincère l’ensorcelle complètement.

— C’est ta façon de me dire que je suis une catastrophe ?

Linda  s’approche  encore  un  peu  plus,  elle  est  maintenant  à  quelques centimètres à peine de son visage.

Tommaso détache quelques instants ses yeux d’elle, et se tourne vers la porte.  Une  mystérieuse  intensité  altère  le  rythme  de  son  battement cardiaque, qui devient anormalement rapide. Soudain, il saisit Linda par un poignet, l’attire contre lui, puis attrape le second.

— Oui une catastrophe des plus dévastatrices, murmure-t-il.

Un  tourbillon  de  pensées  s’affole  dans  sa  tête,  trop  rapide  pour  qu’il puisse  l’arrêter.  Au  diable  toute  sa  théorie  sur  le  contrôle  des  émotions. Confronté  à  cette  femme,  ce  n’est  qu’un  château  de  sable  au  beau  milieu d’un tsunami.

Linda  ressent  un  frisson  qui  parcourt  sa  colonne  vertébrale  jusqu’à  sa nuque, et plus haut encore, jusque sous ses cheveux. Elle se colle à lui, sa peau brûle, elle bout intérieurement.

— Linda Ottaviani… tu sais que nous ne devrions pas, n’est-ce pas ?

Tommaso secoue la tête, recule un peu. Il la regarde, incertain : à quel jeu sont-ils en train de jouer ? Et surtout, quel est son rôle dans tout cela ? Il voudrait  ramener  son  cœur  à  une  pulsation  normale,  mais  il  n’y  parvient pas : une irrépressible tension érotique les relie. Il ne peut pas la nier.

— Tommaso Belli, l’homme aux principes…, dit Linda en riant, excitée, et sans crainte.

Puis,  en  un  instant,  les  mots  deviennent  tout  à  fait  superflus. L’atmosphère  s’électrise,  chargée  de  désir  et  d’un  besoin  primaire.  Leurs envies sont les mêmes, tous leurs sens sont en alerte. Il n’y a pas de place pour les doutes.

Linda  appuie  ses  lèvres  contre  les  siennes,  enfonce  sa  langue  dans  sa bouche, fort.

Tommaso passe par quelques secondes d’étourdissement complet qui lui coupent le souffle et font flancher ses jambes. Puis, l’excitation provoquée par  ce  baiser  convoque  d’autres  sensations  de  jouissance  plus  profondes, encore plus difficiles à contenir.

Ils se plaquent l’un contre l’autre, se frottent avec urgence, tandis que la main de Tommaso descend jusqu’à l’ourlet de la robe de Linda, la soulève et remonte sur la peau nue de ses jambes fermes, avance encore jusqu’à ce que son majeur se mette à vibrer contre la culotte de soie humide.

Linda écarte les cuisses, agite sa langue contre celle de Tommaso, glisse une jambe au milieu des siennes, et la frotte contre le pantalon en lin souple, jusqu’à arriver là où elle le sent dur et frémissant.

Tommaso  retire  sa  chemise,  la  laisse  tomber  sur  le  sol.  Il  est  intoxiqué par l’adrénaline qui monte en lui, les muscles de son torse sont tendus, et ses  réflexes  nerveux  beaucoup  plus  rapides  que  ses  pensées.  Il  arrache  la robe de Linda avec une ardeur qu’il peine lui-même à reconnaître comme étant sienne, la prend dans ses bras et l’allonge sur le canapé.

Quant à elle, elle desserre la ceinture de son pantalon, en déboutonne la braguette,  et  le  fait  glisser  un  peu  plus  bas  sur  ses  jambes.  Son  boxer  de marque luxueuse est tellement bien repassé qu’il pourrait s’en servir comme tenue de soirée sans que cela fasse scandale. L’indice ultime qui classe cet homme  dans  une  tout  autre  catégorie  que  ceux  qu’elle  a  vus  en  sous-vêtements  jusqu’à  présent  :  c’est  le  boxer  de  quelqu’un  qui  sait  vivre  au sommet de l’élégance, d’un homme qui connaît parfaitement les femmes et sait comment les embrasser, les caresser et bouger ce doigt en avant et en arrière,  ni  trop  fort,  ni  trop  lentement,  précisément  comme  il  le  fait  à  cet instant,  avec  la  juste  impulsion  et  la  juste  intensité.  Puis,  d’un  coup, Tommaso écarte l’élastique de sa culotte, glisse sa main en dessous et, de façon  délicate  mais  autoritaire,  pénètre  avec  dextérité  dans  la  chaleur humide de son sexe.

C’est pour lui un jeu charnel, dangereux, mais impossible à refréner. Il se sent envahi par une onde d’émotion qui balaie toute résistance de sa raison. Il n’est plus lui-même, il retire sa culotte et, avec sa langue, s’aventure sur son clitoris. Les possibles conséquences de ses actes ne lui importent plus : tout ce qui compte, c’est la vibrante et subversive intensité de ce moment, la passion sans limite qui l’envahit. C’est un courant plus fort que sa volonté, qui ravive des pans endormis de sa nature, des impulsions enfouies sous des strates et des strates d’attitudes parfaites par des années de détermination.

Linda libère son sexe et le regarde, sans pudeur : c’est un des plus beaux qu’elle ait jamais eus sous les yeux. Long, lisse, une œuvre d’art. Et surtout, il est dur. Très dur.

Ils halètent, d’un même souffle, se plaquent, se frottent, se fouillent avec toujours plus de fougue. Tommaso la pénètre avec un élan puissant. Elle se laisse  envahir  et,  sous  son  corps,  lui  demande  avec  ses  yeux  de  ne  pas s’arrêter. Il adopte un rythme décidé. Ils gémissent, hurlent leurs prénoms, font  résonner  leurs  voix  en  des  sons  toujours  moins  articulés.  C’est  un crescendo de cœurs qui battent, de souffles qui s’appesantissent, de chairs qui  claquent.  La  lumière  dorée  et  la  vapeur  dégagées  par  la  fontaine  les entourent, le parfum des roses se mêle à celui de leurs corps.

Linda est sur le point de se laisser emporter, de prendre feu : elle respire de plus en plus fort, rejette sa tête en arrière, tend chacun de ses muscles, de la cheville jusqu’à la nuque, jusqu’à se faire mal.

Elle  explose  enfin  sous  son  corps,  en  même  temps  que  lui  ;  plusieurs vagues de jouissance les mènent à un orgasme puissant qui bouleverse les sens mais réchauffe aussi leurs cœurs.

1. Pont qui se situe dans la ville de Bassano del Grappa, en province de Vicence.
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Envie

 

—  C’est  parfait,  Dana,  c’est  exactement  ce  que  je  voulais  !  Tu  lis vraiment dans mes pensées… en fait tu es une sorcière, admets-le…

Linda se regarde dans la glace accrochée à la paroi de l’atelier de couture. Elle sourit, satisfaite, avant de faire un tour sur elle-même pour avoir une vision d’ensemble.

Trouver la bonne robe a été un parcours du combattant. Elle a écumé tous ses magasins préférés à Trévise, mais pas moyen de dénicher quelque chose d’un peu particulier, qui s’approche au moins un minimum de l’idée qu’elle avait en tête : une tenue classe mais originale. Elle ne voulait pas porter une robe  de  cocktail  classique  pour  un  événement  tel  que  l’inauguration  de  la villa Belli. Ainsi, après une épuisante tournée des magasins du centre-ville, Linda a décidé d’acheter le tissu et de faire réaliser sa robe selon un dessin qu’elle  a  fourni  à  Dana,  la  couturière  russe  capable  de  créer  les  choses exactement telles qu’on les lui demande.

C’est précisément chez Tessuti & Tessuti, le paradis de la coupe et de la couture, qu’elle a rencontré par hasard Marcella. Linda se dirigeait vers la caisse, un rouleau de crêpe cady sous le bras, quand elle l’a vue déboucher du  rayon  mercerie,  occupée  à  pousser  un  chariot  débordant  de  tissus fantaisie. Mais elle a peiné à la reconnaître tant elle n’avait pas l’apparence très  soignée  que  Linda  lui  connaît  habituellement.  On  aurait  pu  croire qu’elle  sortait  tout  droit  d’un  épisode  de Desperate  Housewives,  mais ressemblant beaucoup plus à une ménagère et avec l’air bien plus désespéré que  les  protagonistes  de  la  série.  Linda  lui  a  trouvé  une  mine  presque défaite. Elle avait une expression abattue, un visage très pâle, des cernes, et ses racines indiquaient qu’elle avait besoin de refaire sa couleur. Sans parler de  la  robe  à  fleurs  qu’elle  portait…  parfaite  pour  les  grands  ménages  de printemps.

— Marcella !

Linda  est  immédiatement  allée  à  sa  rencontre  avec  un  élan d’enthousiasme, s’appliquant à dissimuler le trouble qu’elle ressentait en la voyant ainsi.

— Salut, ma chérie…, répond son amie avec le sourire forcé de celle qui aurait souhaité ne pas être vue. Comment vas-tu ?

— Moi, bien. Et toi… ?

— Mmh, assez bien, disons. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

— J’ai pris ce tissu pour m’en faire une robe.

Linda lui met sous le nez le rouleau couleur pourpre.

— Magnifique ! commente Marcella en caressant le rebord du tissu d’un air rêveur.

—  Je  n’ai  rien  trouvé  qui  me  plaise  en  faisant  les  magasins,  donc  j’ai pensé à me faire confectionner une robe sur mesure. Et je l’ai dessinée.

—  Superbe  idée,  acquiesce  Marcella.  C’est  pour  une  occasion particulière ? demande-t-elle ensuite, affichant une curiosité évidente.

— Oui, c’est pour la soirée d’inauguration de la villa que j’ai aménagée. Tu te souviens ? Je crois t’avoir parlé de la villa Belli…

— Mais oui, bien sûr ! Ça doit être un endroit magnifique…

Le  visage  de  Marcella  semble  avoir  repris  des  couleurs  rien  qu’en entendant  cette  nouvelle.  Et  Linda  perçoit  une  pointe  de  jalousie  dans  sa voix.

—  On  dit  que  le  propriétaire  est  vraiment  bel  homme.  Et  puis,  s’il  est diplomate, ce n’est pas l’argent qui doit lui manquer…

— Je confirme le tout, commente Linda un peu vague, avant de changer immédiatement de sujet.

Elle a toujours eu du mal avec les potins.

— Et toi, qu’est-ce que tu dois faire avec tout ça ? demande à son tour Linda en jetant un œil au contenu du chariot de son amie.

— Des nappes pour notre maison à la mer, répond Marcella en poussant un soupir presque désespéré. Mes tables ne sont pas standard. Et puis des draps également car les lits aussi n’ont pas les bonnes mesures, ajoute-t-elle en levant cette fois les yeux au ciel. Tu sais comment est Umberto, il aime que les choses soient parfaites…

—  À  propos,  comment  va-t-il  ?  Vous  allez  partir  un  peu  en  vacances, n’est-ce pas ?

—  J’espère  !  Il  faut  seulement  qu’il  décide  quelles  semaines  il  fermera son cabinet, dit-elle, visiblement agacée. Même si parler de « vacances » est un peu exagéré…, ajoute-t-elle avec une grimace. Avec les enfants, on ne sera pas exactement au top de la relaxation.

—  Ah,  je  te  comprends…,  ment  Linda,  à  mille  lieues  d’imaginer  la charge  de  travail  que  représentent  deux  enfants  en  bas  âge.  Et  tes  petits diables, comment vont-ils ?

— Bien ! Tu penses… de vrais pachas. Mais aujourd’hui, Dieu merci, je les ai laissés chez leur grand-mère, explique-t-elle avec soulagement.

Elle  marque  ensuite  une  longue  pause  et  regarde  Linda  droit  dans  les yeux. Puis, comme si elle était dans un confessionnal, elle finit par craquer et confie :

— Je les aime plus que tout au monde, mes deux petits monstres, mais écoute-moi bien, ma chérie : ne te précipite pas pour avoir des enfants. Je te jure qu’entre les petits et les exigences d’Umberto, à la fin de la journée, je n’en peux plus. Et parfois je voudrais seulement m’enfuir.

À vrai dire, pour l’instant, Linda n’a même pas ne serait-ce que pensé à avoir une famille, et elle a vraiment du mal à imaginer la situation que vit Marcella.

— Excuse-moi mais Umberto ne te file pas un coup de main ? demande-t-elle, un peu scandalisée.

—  Mais  bien  sûr…  et  comment  !  réplique  Marcella  en  agitant nerveusement  une  main  en  l’air.  Il  est  tellement  concentré  sur  son  travail que j’ai parfois l’impression qu’il m’oublie complètement.

— Ne dis pas ça, je n’y crois pas une seconde.

Marcella hoche la tête avant de lui murmurer à l’oreille :

— Je dirais même plus, ça fait un bout de temps que, au mieux, on le fait une fois tous les deux mois.

— Oh mon Dieu, je ne peux pas y croire.

Linda s’est couvert la bouche de sa main, choquée. Et c’est à ce moment précis qu’une idée lui traverse l’esprit.

— Marce’, je me disais… pourquoi tu ne prendrais pas un peu de temps pour toi ? Tu pourrais aller à la salle de gym où j’étais inscrite, lance-t-elle avec un ton volontairement suggestif. Tu pourrais te détendre un peu. Faire du sport, ça aide, tu sais, ajoute-t-elle avec un clin d’œil afin de dissiper tout soupçon.

— Mais comment faire ? répond Marcella, en secouant la tête, perplexe. Avec les petits et tout le reste, je ne vois pas quand je trouverais le temps…

— La salle est ouverte de 8 heures du matin à 10 heures, le soir, objecte Linda  qui  avait  anticipé  cette  remarque.  Tu  ne  vas  pas  me  dire  que  tu  ne peux pas te ménager une petite heure pour toi, quelque part ?

— Peut-être…

En  un  éclair,  Linda  a  déjà  sorti  son  téléphone  et  commencé  à  parcourir son répertoire.

—  Écoute,  je  te  laisse  le  numéro  de  Davide.  C’est  mon  coach  sportif, explique-t-elle  avec  un  sourire  plein  de  malice.  Appelle-le,  et  il  va  te préparer un joli petit programme.

— Merci ! répond Marcella, reconnaissante, en enregistrant tout de suite les coordonnées. Je crois bien que je vais le contacter.

Puis, avec un sourire plus effronté, elle ajoute :

— Et je te ferai un compte-rendu détaillé, chère amie…

Maintenant  que  Linda  est  dans  l’atelier  de  Dana  en  train  d’admirer  son rouleau de crêpe de soie transformé en robe de soirée, elle se dit que c’était vraiment une idée de génie de donner le numéro de Davide à Marcella. Elle ne sait pas très bien pourquoi, mais elle a la nette impression que ces deux-là vont se plaire.

—  Oh,  Dana,  tu  ne  pouvais  pas  faire  mieux  !  s’exclame  Linda, surexcitée.

En  effet,  la  couturière  a  accompli  un  véritable  exploit.  Réaliser,  en seulement  deux  jours,  une  robe  déstructurée,  avec  un  jupon  drapé  et  une traîne ainsi qu’un corsage brodé de dentelle n’est pas exactement à la portée de tous.

— Tu es ma Vivienne Westwood, la reine de toutes les couturières !

—  Ma  chère,  je  n’ai  fait  que  suivre  ton  dessin,  réplique  Dana modestement.

L’appellation  est  un  peu  exagérée,  le  dessin  en  question  n’est  qu’un rapide  croquis  que  Linda  a  griffonné  sur  un  bout  de  journal  arraché.  Il s’agissait plus d’une intuition que d’une véritable marche à suivre.

— Si je peux me permettre un conseil, j’ajouterais ça, dit-elle en posant sur les épaules de Linda une étole en tulle noire qui rappelle les broderies du corsage.

— Oui, je suis tout à fait convaincue, répond Linda. Mais maintenant je file car je suis très en retard. La fête commence dans près d’une heure.

Elle défait la fermeture éclair et glisse hors de la robe.

— Vas-y, vas-y ! Mais je compte sur toi, je veux des photos de ta tenue et de l’événement. Comme ça je les afficherai ici, dans l’atelier, comme on le fait pour les divas ! Et reviens vite me voir.

— Ça, je n’y manquerai pas… et je te ferai, comme toujours, une super pub !

Linda l’embrasse affectueusement sur la joue et se dépêche de partir.

 

Alessandro gare sa Mini en donnant un coup de frein sec, soulevant une nuée  de  poudre  blanche  devant  la  Maison  bleue.  Il  se  met  ensuite  à klaxonner comme un fou, puis descend de la voiture, et siffle deux ou trois fois  pour  se  faire  entendre  un  peu  plus.  Il  est  finalement  arrivé,  avec seulement cinquante minutes de retard. Linda se dépêche de sortir, ferme la porte  derrière  elle,  dévale  les  deux  marches  du  perron  en  manquant  de trébucher avec ses talons de douze centimètres. Elle rejoint Alessandro, l’air furieux.

— Tu trouves que c’est une heure pour arriver ? On est super en retard ! hurle-t-elle.

— Du calme ! Ils vont attendre…

Il  ressent  comme  un  nœud  dans  la  gorge  en  la  voyant  dans  cette  robe rouge : elle est à couper le souffle.

— J’ai voulu laver la voiture pour l’occasion, mais le temps a filé… Bon sang,  t’es  vraiment  une  bombe  habillée  comme  ça  !  ajoute-t-il  en  la dévorant des yeux.

— Merci, répond Linda en riant de sa familiarité.

Entre-temps  Alessandro  l’a  déjà  prise  en  photo  avec  son  iPhone.  Linda regarde la Mini étincelante, puis s’approche de lui pour l’observer de près.

— Et toi, montre-moi, un peu.

Alessandro bombe le torse et sourit en fanfaronnant.

— Je te plais ?

C’est  la  première  fois  que  Linda  le  voit  en  costume.  Elle  le  trouve magnifique, on dirait un mannequin.

— Ça peut aller, dit-elle avec nonchalance.

Elle  affiche  une  expression  indifférente,  alors  que,  en  réalité,  elle l’examine centimètre par centimètre, avec délice.

— Comment ça, ça peut aller ? réplique Alessandro, piqué.

—  Idiot,  lui  lance  Linda  en  lui  donnant  un  petit  coup  affectueux  sur  la poitrine. Ça te va hyper bien. Tu es beau comme un dieu !

— Ah, voilà ! Je me disais aussi…, dit Alessandro en retrouvant son air effronté.

— Où est-ce que tu as déniché ce costume ? Ce n’est pas ton genre.

—  Je  l’ai  loué,  répond  Alessandro  en  sortant  une  petite  cravate  de  la poche  de  sa  veste.  Je  suis  un  homme  plein  de  ressources  !  Tu  me  fais  le nœud ?

— Viens par là.

Linda lui passe la cravate autour du cou et la noue à la bonne hauteur, elle ajuste également le col de sa chemise de soie rouge.

— On dirait presque qu’on s’est mis d’accord sur les couleurs.

— Non, ma chère, c’est juste que je suis capable de lire dans tes pensées. Tu as déjà oublié ?

Alessandro  touche  le  front  de  Linda  avec  deux  doigts  positionnés  en fourche.

— Bien sûr, et à distance en plus !

Linda s’amuse à se moquer de lui mais elle sait très bien qu’ils sont reliés par une sorte de connexion invisible.

— Viens, allons-y, il est vraiment tard.

—       1 Madame, dit Alessandro en lui ouvrant la portière et en l’aidant avec la traîne de sa robe.

Il prend place à son tour, met le contact et démarre en trombe, la vitre du toit ouverte et les fenêtres baissées.

 

Lorsqu’ils arrivent à la villa, il est déjà 22 h 30. L’invitation indiquait que les festivités débuteraient à 22 heures. Les collines aux alentours se perdent dans  la  chaude  obscurité  de  l’été  ;  les  étoiles,  dans  le  ciel,  dessinent  des constellations.

Alessandro  gare  la  Mini  juste  derrière  le  portail.  Ils  parcourent  à  pied l’allée  qui  mène  à  l’entrée,  bordée  de  lumignons,  tandis  qu’au-dessus  de leurs  têtes  oscillent  des  lanternes  de  papier  qui  projettent  sur  le  sol  des auréoles de lumière rouge. Il y a déjà beaucoup de monde, des femmes très élégantes en un carnaval de mousselines, de soies, de taffetas, de satins ; des hommes, presque tous en smokings ou en costumes trois-pièces.

Ils  aperçoivent  Bosi,  vêtu  d’un  complet  blanc,  qui  se  plaint  auprès d’Ivanka,  moulée  dans  une  robe  tube  lamée  et  au  ras  des  fesses.  Il  a trébuché contre l’un des lumignons remplis de cire bouillante et se l’est à moitié renversé dessus. Ivanka s’est baissée pour contrôler les dégâts sur sa jambe. Elle essaie de soulever doucement le tissu blanc en le détachant de la peau brûlée.

— Mon chéri, quel désastre…, miaule-t-elle.

Il ne manque plus qu’elle se mette à lui lécher le mollet. La situation est embarrassante.

— Allez, Ivy, laisse tomber. Je vais arranger ça dans la salle de bains, lui dit-il en la repoussant.

—  Mais,  bon  sang,  qu’est-ce  qui  t’est  arrivé  ?  lui  demande  Linda  en passant à côté de lui.

— Rien, rien, répond Bosi en essayant de se donner une contenance. Ivy, relève-toi, allez.

Il attrape Ivanka par l’épaule.

— Monsieur Bosi, dit Alessandro en le saluant d’un signe de tête avant de dépasser le couple.

Puis il s’adresse à Linda, à mi-voix :

— Quel personnage, ton chef… Et c’est de lui que tu reçois tes ordres ? ajoute-t-il avec un ricanement un peu méchant.

— Al’, moi je ne reçois d’ordres de personne. Tu devrais le savoir… Il me fait juste de la peine quand je l’entends brailler à l’agence, le pauvre !

— Et je parie que, quand il s’agit de monter dans les aigus, tu l’emportes largement.

— En effet. En tant que soprano j’aurais cassé la baraque, mais j’ai choisi la voix du design, mon cher. Les scènes devront se passer de moi ! conclut-elle en poussant une sorte de vocalise étouffée.

— Idiote !

Sur les marches menant à l’entrée, d’autres lumignons, plus petits, ont été disposés deux par deux. Du salon de la villa s’élève une musique presque tribale,  avec  des  basses  très  fortes,  comme  si  un  tambour  obstiné  faisait vibrer l’air chaud. Postés à l’entrée, deux vigiles habillés de noir, avec des oreillettes,  contrôlent  l’arrivée  des  invités  sur  des  iPads.  Nadine  a  fait  les choses en grand.

Quand Linda s’annonce, ils la saluent avec déférence, ne pointent même pas son nom sur la liste, comme s’ils la connaissaient déjà. Ils ont dû être avertis,  même  si,  dans  ce  cas,  ce  n’est  certainement  pas  l’œuvre  de  la maîtresse de maison.

Linda adresse un sourire complice à Alessandro et le prend par la main tandis qu’il la seconde dans le spectacle de leur théâtrale entrée.

Une fois à l’intérieur, ils se mêlent à la foule qui circule et se croise entre les différentes pièces.

Une  nuée  de  serveurs  vêtus  de  saris  argentés  navigue  parmi  les  invités, présentant  des  plateaux  chargés  de  coupes  de  champagne,  de  tartines  au crabe,  au  homard,  aux  crevettes,  aux  cèpes,  au  caviar  rouge  et  noir,  à  la poutargue de mulet et aux truffes blanches.

Tous les clichés du luxe, servis avec classe et élégance.

Alessandro  et  Linda  prennent  chacun  une  coupe  et  une  tartine  avant  de s’asseoir sur un petit canapé pour observer la faune humaine qui peuple la pièce.  Ils  reconnaissent  trois  hommes  politiques  assez  connus,  venus  avec leurs  compagnes  respectives  ou  leurs  maîtresses  attitrées,  ainsi  qu’une actrice française, vraisemblablement amie de Nadine, qui converse avec un célèbre entrepreneur du bâtiment et un écrivain de polars.

Deux filles se toisent méchamment d’un bout à l’autre de la pièce car le hasard a voulu qu’elles portent la même robe bleu électrique.

Linda cherche Tommaso des yeux. Elle est tendue. Elle ne l’a pas revu depuis qu’ils ont fait l’amour dans le jardin d’hiver, et elle ne sait pas à quoi s’attendre ; en vérité, elle ne saurait même pas quoi lui dire. Il ne s’agit pas d’embarras, elle n’est pratiquement jamais mal à l’aise, mais disons que se retrouver  au  même  endroit  que  la  compagne  de  l’homme  avec  qui  elle  a couché n’est pas la situation la plus sereine qu’elle ait jamais vécue. Jusqu’à présent elle avait réussi à ne pas laisser son esprit revenir sur l’événement, tout  occupée  qu’elle  était  par  les  préparatifs  de  la  soirée  et  par  la  fin  des travaux, mais ici, dans leur villa, il est difficile de ne pas être un minimum troublée, même pour un esprit libre comme le sien.

Tommaso,  en  personne,  l’interrompt  dans  ses  pensées,  débouchant  par une porte derrière eux.

— Bienvenue, dit-il en guise d’accueil, avec le ton de l’hôte parfait. Puis il salue Linda en lui faisant la bise. C’est alors qu’Alessandro distingue un léger rougissement sur les joues de son amie, qui ne dure que l’espace d’un instant, mais personne ne la connaît aussi bien que lui. Il ne dit rien et garde ce petit signe dans un coin de sa tête. De toute évidence, elle ne lui a pas tout dit.

— Voici Alessandro, un ami, dit Linda tout en scannant Tommaso de la tête aux pieds : très sexy dans son smoking noir à boutons dorés, il a tout le charme d’un homme en uniforme.

— Tommaso Belli, se présente-t-il en serrant la main d’Alessandro et en arborant son sourire le plus lumineux.

Alessandro lui rend son salut et lui adresse un signe de la tête.

— J’ai l’impression que tout se passe très bien, non ? demande Tommaso à Linda, cherchant son approbation.

— Tout est parfait, confirme Linda.

Elle  hoche  la  tête,  mais  ne  peut  s’empêcher  de  relever  un  certain détachement.

Sentant qu’on le tire légèrement par le bras, Tommaso fait volte-face.

— Monsieur le député, quel plaisir de vous avoir ici.

Il se tourne de nouveau vers Linda et Alessandro pour s’excuser, avant de disparaître  avec  le  type,  une  grosse  pointure,  de  toute  évidence.  Ils traversent la pièce et rejoignent Nadine, très belle dans sa robe sirène aux tons nude, qui sublime ses formes impeccables.

Linda les observe de loin et tente de définir le sentiment qu’elle éprouve : de l’envie ? de la jalousie ? Non pas qu’il lui manque quoi que ce soit en ce moment,  mais  en  voyant  Nadine  et  Tommaso  ensemble,  si  élégamment parfaits, au centre de l’attention de tous, elle a comme un nœud au ventre.

Elle détourne le regard de ce spectacle pour le poser, avec une sorte de magnétisme  primaire,  sur  Alessandro,  qui  reste  silencieux  mais  semble perdu  dans  un  tourbillon  de  pensées.  Linda  ne  veut  pas  lui  parler  de Tommaso maintenant, mais il devine qu’elle lui cache quelque chose.

— Mon oncle aussi devrait être là, lui fait remarquer Linda.

— Giorgio ?

— Oui, mais je ne le vois pas.

Alessandro tend le cou pour mieux regarder.

— Il n’est pas là-bas ?

Linda l’aperçoit et ouvre la bouche, surprise.

— Il est venu avec Fausto !

Elle le reconnaît grâce à la crinière de boucles emmêlées qui tombent sur ses épaules.

— Le pianiste, remarque Alessandro.

— Tu le connais ?

— Et comment ! Il est célèbre ! répond-il comme s’il était un grand fan. Mais c’est un ami de Giorgio ?

— Oui. En fait, c’est un peu plus qu’un ami, dit Linda presque dans un murmure.  Mais  si  tu  balances  quelque  chose,  je  te  jure  que  je  te  tue,  le menace-t-elle en dissimulant un sourire.

— Tu penses bien ! J’ai l’air d’un type qui colporte des ragots ?

— Non, toi non, bien sûr… c’est juste que tu sais combien je tiens à mon oncle.

Elle agite la main pour saluer Giorgio et Fausto et leur fait signe de les rejoindre. C’est alors que Tommaso, depuis le centre de la pièce, lui lance un  regard.  Et,  d’un  coup,  ses  émotions  refoulées  et  jamais  admises s’écroulent comme un château de cartes. Linda ne peut s’empêcher de lui jeter à son tour une œillade, avec toute l’intensité dont elle est capable.

Leurs  regards  se  croisent,  pénétrants,  une  onde  de  chaleur  se  propage dans  le  cœur  de  Linda  tandis  qu’une  vive  tension  électrise  le  corps  de Tommaso.

Alessandro, qui a tout vu, lui donne un petit coup de coude.

— Il te plaît, lui, n’est-ce pas ? s’enquiert-il de but en blanc.

Linda écarquille les yeux.

— Qui ça, lui ?

—  Mais  comment  ça,  qui  ?  Tommaso  !  Allez,  même  un  aveugle  s’en rendrait compte.

Les  joues  de  Linda  sont  brûlantes.  Quand  ils  étaient  au  lycée,  ils  se confiaient  sur  leurs  béguins  respectifs,  mais  pourquoi  est-ce  si  difficile maintenant ?

— Allez, tu peux me le dire à moi ! insiste Alessandro en lui pinçant les hanches.

— Bon d’accord, confesse Linda. Oui, il me plaît assez.

— Et si on en juge à la façon dont il te fixe, tu lui plais aussi, observe-t-il, tout à coup beaucoup plus attentif.

Il regarde Tommaso, puis revient à Linda. Une idée lui traverse l’esprit, à l’improviste.

— Dis-moi, toi et lui vous n’avez pas… ? murmure-t-il, en souriant, avec le ton de celui qui a pris un enfant la main dans le sac.

Linda  rentre  la  tête  dans  ses  épaules,  puis  détourne  le  regard,  en cherchant  désespérément  quelque  chose  qui  puisse  la  sauver.  Et  voilà justement une bouée qui arrive. Juste à temps pour la sauver de l’embarras.

— Tonton ! s’écrie-t-elle en se jetant dans les bras de Giorgio, qui entre-temps les a rejoints.

Elle  n’a  jamais  été  aussi  contente  de  le  voir.  En  costume  trois-pièces sombre  et  nœud  papillon,  c’est  une  vision  étrange  et  en  même  temps impeccable. À l’image de toutes ses créations.

— Alessandro ? demande Giorgio en se tournant vers le garçon à côté de sa nièce.

— En chair et en os, réplique l’intéressé en lui serrant la main et en lui tapotant l’épaule. Ça fait un bout de temps…

— Je suis vraiment content de te voir. Linda me tient toujours au courant de  tes  voyages,  dit  Giorgio  qui  rayonne  d’une  joie  sincère.  Ah,  et  voici Fausto.

Il  le  présente  comme  s’il  s’agissait  d’un  ami  de  longue  date.  Pendant quelques minutes ils continuent à parler, rire et boire, puis Fausto lance :

— Et si on allait danser, nous aussi ?

— Oh oui ! s’exclame Linda, enthousiaste.

Elle abandonne son étole sur le canapé, tandis que les hommes se défont de leurs vestes.

Ils rejoignent le centre de la pièce, où un petit groupe déchaîné s’est déjà rassemblé  autour  d’une  Ivanka  provocante.  La  célèbre  DJ  autrichienne Dominique Jardin – hautement désirée par Nadine et grassement payée par Tommaso  –  gesticule  depuis  son  estrade  pour  rameuter  plus  de  personnes sur la piste.

C’est sur un remix de Mundian To Bach Ke de Panjabi MC que Nadine fait  irruption  parmi  la  foule  et  commence  à  se  déhancher  juste  devant Alessandro. Giorgio et Fausto ont, quant à eux, rejoint le groupe rassemblé autour  d’Ivanka.  Linda  est  contrainte  de  s’écarter,  malgré  elle,  si  elle  ne veut  pas  courir  le  risque  d’être  piétinée  par  les  talons  vertigineux  de  la panthère  du  Liban,  qui  est  maintenant  en  train  de  se  déchaîner  comme  le ferait  une  championne  de  danse  du  ventre.  Linda  sent  une  onde  de  gêne profonde naître dans son ventre. Elle est toute rouge et vibre d’indignation, même  si  elle  ne  s’explique  pas  pleinement  pourquoi.  Une  sensation d’épuisement l’envahit, un peu à cause de l’alcool qui lui monte à la tête, et un peu du fait de l’inévitable esprit de compétition qui s’est déclenché en elle. Et qui se déclenche chaque fois qu’elle est face à une rivale digne de ce nom.  Elle  voudrait  arracher  la  robe  de  Nadine  et  tirer  Alessandro  par  un bras mais, au lieu de cela, elle s’effondre sur un petit fauteuil et reste là à regarder. Il n’y a rien à faire, avec Nadine elle a perdu d’avance.

Alessandro, en attendant, participe, amusé, au ballet de la grande dame. Il ne  peut  qu’accompagner  ses  mouvements,  en  tentant  de  suivre  ses  pas rythmés. Il ne s’aperçoit pas du tout de l’irritation de Linda : ce qui se passe avec  la  maîtresse  de  maison  ne  lui  déplaît  absolument  pas.  Nadine  a  un regard magnétique, ses yeux noisette sont soulignés de khôl et maquillés de fard  à  paupières  noir.  Et  puis  elle  a  ces  cheveux  lisses  et  brillants  sur lesquels il ne peut s’empêcher de fantasmer : il voudrait les sentir sur son corps,  les  caresser,  plonger  son  nez  dedans  pour  jouir  pleinement  de  ce parfum envoûtant.

— Tu danses bien, mais j’imagine que tout le monde doit te le dire, lui murmure Alessandro.

— Merci. Je sais, répond Nadine en lui effleurant la joue avec son index. Mais venant de toi, le compliment a une autre saveur.

Elle a une bouche provocante.

Alessandro lui sourit. Il a comme un bourdonnement dans les oreilles.

Il continue à danser sans vraiment être en rythme, simplement pour rester dans  son  jeu.  Il  soulève  doucement  les  bras  devant  lui,  en  fixant  les lumières, puis les replie derrière sa tête. Il fait ensuite glisser ses mains sur sa  chemise  à  moitié  ouverte  et  s’arrête  au  niveau  de  son  bassin  en  un mouvement fluide et irrésistible, du moins le pense-t-il.

Ça marche. Avant même que le morceau ne soit achevé, Nadine saisit un de  ses  poignets  et  lui  glisse  quelque  chose  à  l’oreille.  Linda,  qui  n’a  rien manqué de la scène, et voudrait ne pas croire ce qu’elle a vu, donnerait cher pour savoir de quoi il s’agit. Nadine entraîne maintenant Alessandro vers la porte qui donne sur l’arrière de la villa. Lui se retourne un instant, peut-être pour  chercher  Linda,  puis  se  laisse  emporter  dans  l’obscurité.  Linda  voit leurs silhouettes s’éloigner et disparaître entre les arbres du parc.

— Connasse, ne se retient-elle pas de chuchoter, tous les muscles de son corps tendus par la contrariété.

Mais elle ne devrait pas éprouver un tel sentiment. Cela n’a pas plus de sens aujourd’hui que l’autre jour avec Valentina.

C’est alors qu’elle entend le murmure de Tommaso :

— Tu es magnifique ce soir, dit-il en lui effleurant délicatement le cou. Encore plus que d’habitude, si c’est possible.

Linda se retourne, le souffle coupé. Lui aussi doit avoir été témoin de la scène,  il  était  là,  à  quelques  pas,  quand  Nadine  s’est  jetée  comme  une tigresse sur Alessandro.

— Merci… Mais tu n’as rien d’autre à dire ?

Tommaso sourit, un peu crispé. Il prend deux coupes de champagne sur un plateau et lui en tend une.

— À propos de quoi ?

— Tu les as vus toi aussi, ne fais pas semblant.

Linda garde la coupe dans ses mains, Tommaso y goûte à peine.

—  Il  y  a  une  entente  tacite  entre  elle  et  moi,  explique-t-il,  avec  une expression difficile à définir : son ton est léger mais il est terni par la lueur sombre que l’on aperçoit dans ses yeux.

— C’est-à-dire ? demande Linda en secouant la tête, sidérée. J’aimerais comprendre, s’il te plaît.

Elle avale une longue gorgée de champagne. Elle le sent couler dans sa gorge, froid, sec, fort.

— Je ne suis pas quelqu’un de jaloux. Et je ne pourrais pas être avec une femme  jalouse,  précise-t-il  avec  un  regard  assez  dur  et  un  peu  inquiétant. De  toutes  les  passions  humaines,  la  jalousie  est  celle  qui  fait  le  plus  de dégâts. Nadine est une femme, adulte et réfléchie, et elle est libre de faire ce qu’elle veut de son corps.

Et pourtant, en voyant Linda arriver au bras d’Alessandro, quelque chose s’est agité en lui, il est bien forcé de le reconnaître, au moins vis-à-vis de lui-même.

—  Je  ne  peux  pas  croire  que  ça  ne  te  gêne  pas  un  minimum  de  savoir qu’en ce moment elle fait ce qu’il lui plaît avec mon ami, lui lance-t-elle, inquisitrice.

— Tu te trompes, je suis tout à fait serein. L’important c’est qu’elle soit discrète  et  qu’elle  ne  me  mette  pas  mal  à  l’aise.  Et  sur  ça,  je  n’ai  aucun doute, insiste Tommaso avec un ton désormais très froid.

En  réalité,  ses  pensées  ne  sont  pas,  à  cet  instant,  tournées  vers  Nadine, mais  vers  Linda.  Il  ne  parvient  vraiment  pas  à  comprendre  ce  qui  l’attire tant  chez  elle  :  la  chaleur  et  l’ironie  de  son  regard  ?  Ses  expressions amusantes et naturelles ? Sa manière d’être, et cette aura presque magique qui l’entoure ?

—  Et  toi,  ça  te  convient  comme  ça  ?  demande  Linda,  le  visage décomposé.

— Il est déjà arrivé que l’on aille voir ailleurs, mais tout est resté enfoui dans l’intimité de notre couple.

Linda  prend  appui  sur  la  colonne  et  regarde  le  sol.  Elle  ne  sait  pas comment  réagir  à  cette  révélation.  Peut-être,  et  elle  s’en  rend  compte seulement à cet instant, que ce n’était pas si imprévisible chez un homme comme Tommaso. « Je ne suis donc qu’une parmi tant d’autres ? » ne peut-elle s’empêcher de se demander.

Tommaso  lui  effleure  le  menton,  et  soulève  son  visage  du  bout  de  ses doigts.

—  Mais  je  ne  veux  pas  parler  de  ça  maintenant,  dit-il  avec  une  voix profonde.

Linda  le  regarde  dans  les  yeux,  et  sent  un  frisson  monter  en  elle.  Bon sang, il lui plaît vraiment, elle ne peut pas y remédier.

—  Moi  non  plus  je  ne  veux  pas  en  parler,  dit-elle  en  l’attrapant  par  la ceinture.

Tout est dans ce contact : dans leur façon d’être l’un face à l’autre, ici et maintenant ; dans leur envie de plus, leur besoin de plus. Il y a entre eux comme une urgence primaire et inévitable. Tommaso la plaque derrière une colonne, enfile une main sous sa robe, entre ses cuisses.

— Je veux faire l’amour avec toi, lui souffle-t-il au creux de l’oreille.

Avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, il lui a déjà bâillonné la bouche avec un baiser.

Ils sont dans le salon principal, celui des réceptions, qui est alors rempli de  monde.  La  pièce  est  parcourue  d’une  rangée  de  colonnes  épaisses.  Pas suffisamment larges, cependant, pour les cacher. Mais, au fond, aucun d’eux ne ressent la moindre nécessité de se cacher.

 

Alessandro est légèrement ivre, mais pas assez pour ne pas enregistrer les détails  du  lieu  où  l’a  entraîné  Nadine.  La  dépendance  privée  de  Madame présente  tout  le  confort  possible.  L’endroit  est  intime,  stratégiquement illuminé par des spots encastrés dans le sol, diffusant une lumière bleu ciel. Un intense parfum fleuri aux notes de myrrhe flotte dans l’air et crée une ambiance  à  la  fois  chaleureuse  et  charmante.  Une  musique  arabisante s’échappe  d’enceintes  dissimulées  dans  la  pièce.  Sur  une  série  d’étagères sont  soigneusement  disposés  des  flacons  de  crème,  des  jarres,  des  bocaux en verre aux formes raffinées contenant des lotions de soin pour le corps, des spatules et d’autres accessoires de beauté en cèdre. On se croirait dans un  petit  spa.  Si  le  jardin  secret  de  Tommaso  est  la  botanique,  celui  de Nadine  est,  sans  aucun  doute,  la  cosmétique,  déclinée  sous  toutes  ses formes.

Et voilà qu’en un instant ils sont devant le lit à baldaquin, encerclés par une étendue de soie bleu nuit. Nadine commence à le déshabiller, ouvre un à  un  les  boutons  de  sa  chemise  rouge,  puis  le  pousse  sur  le  lit.  Elle  se penche sur lui et lèche doucement son téton gauche, dessinant des cercles concentriques  avec  la  pointe  de  sa  langue.  Alessandro  ferme  les  yeux,  en extase  face  à  l’érotisme  incroyable  de  ce  moment.  Au  bout  de  quelques minutes,  il  se  rend  compte  que  Nadine  a  cessé  son  petit  jeu  et  se  tient debout,  face  à  lui,  en  le  regardant  avec  une  insistance  vorace.  Elle  laisse lentement  tomber  son  élégante  robe  Armani  sur  le  sol,  envoie  valser  ses sandales  en  daim  et  reste  vêtue  uniquement  d’un  ensemble  de  sous-vêtements  couleur  ivoire  avec  empiècements  en  macramé  vert  jade.  Une chaîne  très  fine  entoure  sa  taille  et  un  pendentif  en  émeraude  tombe précisément  sur  son  nombril.  Son  ventre  est  plat  et  son  physique  semble sculpté par de nombreuses heures passées à la salle de sport, autant que par des traitements esthétiques coûteux.

L’excitation  d’Alessandro  est  à  son  comble  à  la  vue  de  ce  corps  si outrageusement  parfait,  avec  cette  couleur  exotique  et  ces  proportions sculpturales. Il retire sa chemise et commence à se délester de son pantalon. Nadine s’avance pour l’aider ; ses mains sont délicates et sûres. Il se dit que cela fait un bout de temps qu’il n’a pas eu l’occasion de coucher avec une femme  comme  elle,  ou  peut-être  même  ne  lui  est-ce  jamais  arrivé.  Mais Nadine  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  réfléchir  :  elle  a  déjà  baissé  son pantalon et son boxer en coton noir. Elle saisit son érection d’une main et, telle une chatte, monte sur lui, enfile dans sa bouche son gland turgescent et se  met  à  le  lécher.  Cette  femme  sait  parfaitement  comment  le  sucer  et  le faire  jouir.  Alessandro  hésite  un  instant  à  poser  une  main  sur  sa  tête  pour accompagner ses mouvements. Mais il comprend qu’il ne peut pas le faire, ils  ne  sont  pas  encore  suffisamment  intimes.  Nadine  absorbe  entièrement son  sexe  dans  sa  bouche,  le  suçant  depuis  la  base  avec  de  longs mouvements  lents,  tandis  qu’avec  sa  main  droite  elle  caresse  ses abdominaux qu’il continue de contracter.

— J’aime les hommes comme toi, murmure-t-elle.

Avec sa langue, elle remonte de son membre en érection jusqu’à son torse poilu. Alessandro ne s’épile pas comme Tommaso : la sensation, pour elle, est  complètement  différente.  Puis,  elle  revient  vers  le  bas,  effleurant plusieurs fois son sexe avec ses seins, et se remet à le sucer, enchevêtrant sa langue autour de son gland.

Alessandro a les yeux à moitié fermés et, sur son visage, se dessine une expression  de  jouissance  qui  dépasse  tout  ce  que  l’on  peut  imaginer. Lorsqu’il la voit avancer sa main vers son entrejambe, il comprend que le moment  est  venu  pour  lui  de  prendre  part  activement  à  ce  jeu  :  on  dirait qu’elle  a  une  très  forte  envie  de  jouir,  elle  aussi.  Ainsi,  il  se  dresse  d’un coup,  à  genoux  sur  le  couvre-lit,  la  saisit  par  la  nuque,  et  l’embrasse  à pleine bouche.

Nadine le regarde, presque surprise. De toute évidence, elle ne s’attendait pas  à  être  embrassée.  Alessandro  l’étend  sur  le  lit,  se  penche  entre  ses jambes,  les  écarte,  très  légèrement,  avec  ses  mains,  puis  fait  remonter  sa langue  entre  ses  cuisses  fermes  et  lisses.  Nadine  soulève  les  bras,  les ramène  derrière  sa  tête  et,  tout  en  creusant  son  dos,  miaule  d’excitation. Alessandro  arrive  plus  haut  et  écarte  le  tissu  de  sa  culotte,  ses  yeux explorent  alors  le  sexe  de  Nadine,  magnifique,  intégralement  épilé.  Il  en respire le parfum : de l’encens, là encore. Il approche sa langue et le sent s’ouvrir,  chaud  et  humide.  Elle  se  cambre  un  peu  plus.  Alessandro  lui arrache sa culotte puis agite sa langue plus profondément et, avec un doigt, commence à caresser son clitoris. Nadine gémit. En elle, il découvre encore plus  de  chaleur  :  elle  est  de  plus  en  plus  humide,  et  son  goût  se  fait  plus salé.  Il  continue  à  explorer  l’étendue  de  son  plaisir  jusqu’à  ce  qu’elle  lui soulève  la  tête,  en  le  tirant  doucement,  mais  d’un  geste  décidé,  par  les cheveux. Sans lui sourire, Nadine écarte encore davantage les jambes et le laisse  presser  la  pointe  de  son  pénis,  dur,  contre  ses  lèvres  mouillées. Alessandro  pousse  à  peine,  entrant  doucement  en  elle.  Mais  elle  se  retire, allonge  un  bras  vers  un  tiroir  d’où  elle  extrait  immédiatement  un préservatif.  L’assurance  de  Nadine  le  déconcerte  un  peu.  Elle  retire l’emballage et s’avance vers lui. Un puissant arôme de mangue se diffuse dans l’air. Elle hésite un instant, puis se penche en avant pour le prendre en bouche encore une fois avant d’approcher le petit disque de la pointe de son sexe. Elle le déroule lentement tandis qu’avec sa langue elle descend plus bas, jusqu’à ses testicules, faisant encore monter l’excitation. Elle le fixe un instant droit dans les yeux avec le regard de celle qui sait parfaitement ce qu’elle  fait,  puis  elle  se  retourne,  sans  rien  dire.  Alessandro  voit  son  dos cambré et comprend comment Madame désire être prise. Il s’avance vers ce cul fantastique et appuie son sexe contre son nid mouillé qui s’ouvre alors qu’il glisse à l’intérieur d’un seul coup. Elle lui demande de bouger et de ne pas s’arrêter. Il continue à la prendre, puis il serre avec force ses hanches entre ses mains et la fait glisser sur son sexe, en avant et en arrière. Elle, qui avait  auparavant  appuyé  ses  coudes  sur  le  coussin  de  soie,  se  baisse  en allongeant les bras devant elle, tandis que son dos se creuse toujours un peu plus vers le lit. Alessandro soulève une main, serre l’un de ses seins, puis remonte jusqu’au cou, jusqu’à la nuque et augmente l’ampleur de ses coups de reins au fur et à mesure. Il sent que Nadine est sur le point de céder, mais elle  semble  en  vouloir  encore.  Ou  peut-être  est-ce  simplement  lui  qui  en veut encore. Il double la cadence, continue à la prendre par-derrière jusqu’à ce qu’il vienne. Tout disparaît dans un vertige de gémissements et de sueur, il ne saurait dire si Nadine a joui avec lui.

 

L’aube commence à poindre lorsque les derniers invités s’en vont.

En voyant la piscine au moment où il sort de la villa, Alessandro a une sensation de déjà-vu.

— Mais nous… on a déjà été ici…, dit-il à Linda, désorienté.

— Oui, répond-elle en souriant.

Mais son sourire est un peu tendu, à cause de ce qu’elle sait être advenu – elle en est certaine – seulement quelques heures auparavant.

Dans  l’esprit  d’Alessandro,  le  souvenir  d’eux  deux,  adolescents,  fuyant en pleine nuit après avoir plongé dans cette piscine, se fait de plus en plus net.

Cette fois encore on pourrait croire qu’ils se dérobent, mais peut-être plus vis-à-vis d’eux-mêmes que des propriétaires de la villa.

Un étrange silence les entoure dès qu’ils montent en voiture. Ils sont à la fois  proches  et  distants,  toujours  amis  et  pourtant  différents  comparé  à d’habitude.

La faible lueur du jour qui se lève commence tout juste à éclairer le ciel mais,  dans  l’habitacle,  l’obscurité  de  la  nuit  perdure.  Alessandro  allume l’autoradio. Dans le lecteur que Max a installé il y a deux jours se trouve encore le CD de Rino Gaetano, un vrai mythe pour lui. Les premières notes de Tu, forse non essenzialmente tu rendent le silence qui s’est installé entre eux encore plus poignant.

Pour la première fois depuis qu’ils se connaissent, ils sont mal à l’aise, tous les deux. Alessandro a les yeux rivés sur la route, Linda regarde par la fenêtre, recroquevillée, les pieds sur le siège. Ils devraient parler, rire, et se moquer l’un de l’autre, se raconter ce qui s’est passé dans la villa, mais ils sont déjà loin, sur la route du retour. Et ce qui s’est produit, comme c’est toujours le cas lorsqu’ils passent une soirée ensemble, ne pourra jamais être oublié.

1. En français dans le texte.
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12.

 

Luxure

 

Refaire  le  toit  de  la  Maison  bleue  n’est  pas  une  mince  affaire,  surtout compte  tenu  de  la  chaleur  tropicale  de  cette  fin  de  juillet  et  du  vent incessant qui ébranle tout.

Giorgio  Ottaviani  travaille  en  silence,  toujours  très  concentré.  Lorsque Linda, quelques jours auparavant, lui a montré les terribles infiltrations sur les parois du salon, il a été très clair, et évidemment disponible :

— Ma chérie, il faut absolument réparer ça tout de suite ! Le toit est la première  chose  à  laquelle  il  faut  penser  quand  on  restaure  une  vieille maison, et j’ai quelque chose à te proposer, a-t-il dit avec un ton de tendre reproche.

Linda  a  compris  qu’il  aurait  été  impossible  de  le  contredire.  Un  fort sentiment  de  curiosité  est  alors  monté  en  elle  quant  à  savoir  ce  que  son oncle pouvait bien avoir en tête. Giorgio, en effet, ne fait pas les choses à moitié quand il se met à l’œuvre et il y injecte toute sa créativité, qui lui est si  caractéristique.  C’est  ainsi  qu’est  née  la  folie  de  peindre  les  tuiles  en rouge et en bleu ciel.

Maintenant  Giorgio  est  là,  sur  le  toit,  à  raccommoder,  déplacer,  poser, ajuster, en composant un dessin géométrique original : une tuile rouge, une bleue, de nouveau une rouge, puis encore une bleue, etc. Il s’est construit un harnais  en  se  passant  une  corde  autour  de  la  ceinture,  qu’il  a  fixée  à  une poutre intérieure, sur le plafond. S’il glissait ou avait un moment d’absence, il serait en sécurité, la structure en bois étant particulièrement solide. Et puis il ne pèse pas un quintal, son physique est encore plutôt athlétique pour son âge.

Linda l’observe d’en bas, près de la poulie, et lui lance de temps en temps un sifflement pour vérifier que tout va bien.

— Tonton, ça va ? Tu as besoin que je t’envoie d’autres tuiles ?

— Non, pas pour l’instant. Je te dirai quand j’en aurai besoin.

— OK, mais ne t’épuise pas trop. Je compte sur toi. Tu sais que je me sens  responsable  de  ta  santé,  mon  petit  vieux…,  lui  dit-elle  avec  un  clin d’œil.

Elle est parfois véritablement sidérée par la résistance de son oncle à la fatigue physique. Elle se demande bien où il va puiser toute cette force.

— Avec cette chaleur, je crève déjà ici, je n’ose pas imaginer comment c’est là-haut…

— Tout va bien, la rassure Giorgio.

Et  pourtant  il  est  parfaitement  conscient  qu’il  n’a  plus  l’énergie  d’un jeune homme, que son cœur bat parfois plus vite que la normale, mais il se fiche  pas  mal  des  recommandations  du  médecin  à  la  suite  de  son  dernier examen cardiaque. À vrai dire, à cet instant, son corps et sa tête sont surtout habités  par  les  sensations  de  la  nuit  dernière,  passée  avec  Fausto.  Il  a  dû dormir  une  heure,  deux  maximum,  mais  il  n’est  pas  fatigué.  Il  est  encore étourdi par l’écho des émotions qu’il a éprouvées, et ce vacarme des sens renouvelle son inspiration artistique.

Tout à coup, un vrombissement sonore retentit dans la rue et une nuée de poussière  blanche  se  met  à  graviter  dans  l’air.  C’est  Alessandro,  sur  une Harley  Road  King  noire,  sans  casque  ni  veste.  Il  s’arrête  net  à  quelques mètres à peine de Linda.

— Mon Dieu, et celle-là tu la sors d’où ? demande-t-elle en ouvrant les bras, les yeux grands ouverts.

— C’est Max qui me l’a prêtée, répond Alessandro en descendant de la moto. J’ai juste fait un tour pour la tester, je n’avais jamais conduit un engin pareil.

— Elle est canon, en tout cas, remarque Linda en caressant la selle.

— Tu es en phase grands travaux ?

Alessandro l’observe dans sa tenue d’action : un short délavé, un marcel taché, et ses cheveux ramassés à l’aide d’une grosse pince.

— Eh oui, le toit menace de s’effondrer, explique Linda en regardant vers le haut.

Un coup de marteau se fait d’ailleurs entendre et Alessandro lève la tête à son tour.

— Ah mais c’est Giorgio, là-haut.

Il hurle afin de se faire entendre et agite les bras pour le saluer. Giorgio se retourne à l’improviste, vacille un instant puis se plante bien sur ses deux pieds pour ne pas perdre l’équilibre.

— Eh, salut Alessandro !

— Tu as besoin d’un coup de main ? s’empresse-t-il de demander.

— Il n’y en a plus pour très longtemps, mais si tu insistes… je ne dis pas non, répond Giorgio en lui indiquant l’échelle. Allez, monte, comme ça on termine plus vite.

—  J’arrive  !  dit-il  en  retirant  son  T-shirt  blanc.  Je  meurs  de  chaud, commente-t-il, une fois torse nu.

— Tu enfiles un harnais de sécurité, avant ! intervient Linda.

Et pendant ce temps, ses yeux s’arrêtent sur son cul bien mis en valeur dans  ce  jean  déchiré  qui  semble  avoir  été  dessiné  exprès  pour  ses  fesses. Elle  s’attarde  ensuite  sur  ses  pectoraux  musclés,  qui  rappellent  sa  vie d’aventurier.

— Mais bien sûr ! J’ai eu l’occasion de faire bien pire, tu sais, dit-il alors qu’il est déjà sur la troisième marche de l’échelle.

Il grimpe avec agilité. Il passe ensuite une corde sur la poulie et la fait descendre de façon à ce que Linda puisse lui envoyer de nouvelles tuiles.

Lorsque la charge arrive en haut, ils se donnent à fond tous les deux, en une sorte de compétition masculine de force et de résistance. Alessandro se déplace avec facilité, comme s’il avait été ouvrier toute sa vie. Il pose les pièces avec une vigueur qui se veut uniquement fonctionnelle, mais qu’en réalité il exagère un peu, compte tenu du fait que Linda l’observe. Au bout d’une demi-heure de travail, il s’arrête pour s’essuyer le front du revers de la main. Il regarde en bas, et demande :

— Alors ? Comment est ce dessin ? C’est ce que tu voulais ?

Elle lève les yeux en cachant le soleil de sa main.

— C’est magnifique ! s’exclame-t-elle.

— Encore dix minutes et on a terminé, dit Giorgio sans se retourner.

— Tu es génial, tonton ! Je n’avais pas de doutes ! crie-t-elle.

Peu après, les deux bosseurs descendent admirer le travail.

— Ça ne pouvait pas être mieux ! constate Linda, euphorique.

— Oui, je dois admettre qu’on a fait du bon boulot…, remarque Giorgio en se passant deux doigts sur le menton.

Il est satisfait. Il s’appuie alors sur le siège de la moto, il a le souffle court et  son  cœur  est  éprouvé.  Linda  le  regarde  avec  inquiétude.  S’il  devait  lui arriver quelque chose, elle ne se le pardonnerait jamais.

— Maintenant, tonton, tu vas à l’intérieur et tu te reposes un peu sur le canapé. Alessandro et moi on se charge de ranger les outils.

— C’est vrai, Giorgio. Tu as déjà fait beaucoup, renchérit Alessandro.

Giorgio lève les mains en signe de reddition.

— OK, OK, je vais un peu au frais, concède-t-il en se dirigeant vers la porte d’entrée.

C’est  alors  que  Linda  reçoit  un  SMS.  Elle  saisit  son  téléphone  dans  la poche de son short et lit le message.

Je passe te prendre à 19 heures. Je t’emmène dans un bel endroit. Je

n’accepte aucun refus.

C’est  Tommaso.  Un  sourire  se  dessine  sur  les  lèvres  de  Linda  tandis qu’elle lui répond dans la seconde.

Où ?

Tommaso lui écrit, un instant plus tard.

Je n’accepte pas non plus les questions.

Linda est curieuse. Ses yeux brillent, et elle pince les lèvres tandis qu’elle effleure l’écran tactile.

J’adore les surprises.

Alessandro,  qui  a  observé  la  scène  en  silence,  ne  parvient  pas  à  se retenir :

— C’était lui ?

Les  jours  précédents,  il  avait  longuement  parlé  avec  Linda  de  l’affaire Tommaso, et il avait été direct comme lui seul sait l’être : il n’aurait jamais pensé qu’une femme comme Linda, indépendante et avec du cran, comme il l’a toujours considérée, se laisse séduire par les charmes du pouvoir. Entre les  lignes,  c’est  ainsi  que  l’avait  interprété  Linda,  il  l’avait  donc  traitée d’arriviste, de femme légère. Elle avait vu rouge, s’était sentie blessée et lui avait répondu que ce n’était absolument pas l’argent et tous ses dérivés qui l’avait rapprochée de Tommaso, mais qu’elle avait été attirée pour d’autres raisons  que,  bien  sûr,  un  vagabond  comme  lui  ne  pourrait  jamais comprendre. À ce stade, le ton était largement monté, mais seulement chez Linda.  Alessandro  était  resté  serein  et  ne  s’était  pas  montré  troublé.  Mais s’il était évident que les insultes de Linda étaient dictées par la colère d’une femme blessée, ses justifications sur sa passion pour Tommaso ne l’avaient pas totalement convaincu. La dernière chose qu’il voulait, cependant, c’était passer  pour  le  juge  de  sa  plus  chère  amie,  il  avait  donc  conclu  en  disant qu’il s’était peut-être trompé et n’avait plus jamais abordé la question.

La voix d’Alessandro ramène Linda à la réalité. Elle approuve en hochant la tête.

— Il dit qu’il veut m’emmener dans un bel endroit, mais il ne me dit pas où.

— Et toi, qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— J’ai dit que j’étais d’accord.

— En fait, cet homme ne te laisse pas d’issue…

— Disons que je lui permets de ne pas m’en laisser.

Linda affiche une expression satisfaite. Tommaso et elle se voient de plus en  plus  souvent,  mais  elle  ne  sait  pas  encore  comment  interpréter  leur relation. Elle est seulement certaine d’une chose : quand elle est avec lui, elle se sent bien. Même si, de toute évidence, elle est pour la première fois de  sa  vie  dans  le  rôle  de  l’amante.  Et  comme  le  lui  a  rappelé  son  oncle Giorgio, la seule autre personne à qui elle s’est confiée hormis Alessandro, être l’amante n’est jamais une position confortable.

— À propos… Toi, tu n’as plus revu madame ? demande Linda avec un air entendu.

Tandis qu’elle pose la question, elle se dit que Tommaso n’a rien raconté à Nadine de ce qui s’est passé entre eux, même s’il est probable qu’elle se doute  de  quelque  chose.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  ne  devrait  pas  faire d’histoires  si,  comme  le  lui  a  expliqué  Tommaso,  ils  sont  déjà  allés  voir ailleurs  l’un  et  l’autre  sans  qu’elle  en  soit  gênée,  sa  seule  condition  étant que cela ne compromette pas leur projet de mariage. Ce n’est peut-être pas un  hasard,  toutefois,  si  ces  derniers  jours  précisément,  elle  a  relancé Tommaso  sur  les  préparatifs  de  leurs  noces,  alors  qu’ils  n’en  avaient  pas parlé  depuis  longtemps…  Mais  Linda  considère  que  ce  ne  sont  pas  ses affaires. Elle ne doit pas y penser. Au fond, elle ne sait même pas ce qu’elle attend de Tommaso.

—  Oh,  non.  Nadine  a  seulement  été  une  rencontre intéressante,  disons, mais je n’ai pas le temps pour ces trucs-là en ce moment. J’ai autre chose en tête, ajoute-t-il avec un air un peu préoccupé.

— À savoir ?

— En tout cas pas une femme.

— Toi, tu me caches quelque chose, je le sais…, dit-elle en le regardant avec des yeux menaçants.

— Mais arrête, Linda. J’ai l’air de quelqu’un qui cache quelque chose ?

Alessandro est clairement en train de dévier la discussion.

— Allez, rangeons tout ça, comme ça Giorgio sera content, propose-t-il en retirant la corde de la poulie.

Linda a bien une idée de ce que ce peut être cette autre chose qu’il a en tête. Elle n’insiste pas, mais espère sincèrement qu’elle se trompe.

Ils  roulent  depuis  une  heure  et  demie.  La  Jaguar  XK  a  frôlé  les  cent quatre-vingt-dix  kilomètres-heure,  sur  l’autoroute,  et  Linda,  qui  pourtant aime la vitesse, a écarquillé les yeux chaque fois qu’elle a réussi à jeter un œil au compteur. Tommaso, lui, est calme et détendu, il saisit le volant et défie la route avec la désinvolture du pilote accompli. Cet homme parvient toujours  à  la  surprendre  en  lui  révélant  une  nouvelle  facette  de  sa personnalité. Et puis, elle ne peut s’empêcher de le penser, il est beau à en mourir, et sa beauté est objective, elle ne laisse pas de place au doute, même à  présent,  en  version  décontractée,  vêtu  d’un  simple  polo  bleu  et  d’un pantalon  en  coton  kaki.  Mais  ce  qui  l’ensorcelle  le  plus  ce  sont  ses  yeux gris-bleu, un mélange fatal de mystère et de magnétisme, et puis ce profil droit,  presque  nordique,  sa  mâchoire  légèrement  creusée,  son  visage toujours rasé de près, sur lequel jamais un poil ne dépasse. Il a une classe, une allure qui la font fondre.

—  Tu  ne  veux  toujours  pas  me  dire  où  tu  m’emmènes  ?  lui  demande Linda en se balançant sur son siège.

Bien  qu’elle  n’arrive  pas  à  imaginer  la  destination  finale,  elle  est complètement surexcitée.

Tommaso détache le regard de la route, l’espace d’une seconde.

— Dans peu de temps, tu le découvriras toute seule.

Il pose une main sur son genou, comme pour l’engager à rester sage.

— Mais je crève de curiosité ! répond-elle, agitée.

— C’est justement ça qui est bon, non ?

Tommaso profite de son enthousiasme.

Linda continue à le titiller.

— Même pas un petit indice ? insiste-t-elle en faisant appel à toutes les armes de séduction qu’elle connaît.

Mais la tentative d’obtenir ce qu’elle veut en prenant des airs de chatte ne porte pas ses fruits. Tommaso défend son territoire avec obstination.

— Secret d’État, renchérit-il avec sa voix de velours.

Ils parcourent une longue portion d’autoroute vers le nord, traversent une vallée,  un  fleuve,  quelques  tunnels.  La  curiosité  de  Linda  ne  cesse  de monter,  en  même  temps  que  son  adrénaline.  À  la  sortie  d’un  tunnel,  elle reconnaît le panneau vert qui indique la sortie « TARVISIO », la dernière en Italie,  mais  Tommaso  ne  lâche  pas  l’accélérateur  et  dépasse  le  panneau national blanc indiquant « AUSTRIA – ÖSTERREICH ».

— On va en Autriche ?

Linda se redresse sur son siège et regarde par la fenêtre, euphorique.

Tommaso sourit, les réactions de Linda l’amusent vraiment beaucoup.

—  Officiellement,  nous  sommes  déjà  en  Autriche,  précise-t-il  en redevenant sérieux.

— C’est trop bien ! s’exclame-t-elle dans un élan.

— Attends de voir avant de le dire.

— Quel que soit l’endroit où tu m’emmènes, je suis déjà heureuse.

Linda  observe  le  paysage,  comme  enchantée.  Le  ciel  commence  à s’assombrir,  mais  pas  assez  pour  gâcher  le  panorama.  La  Jaguar  quitte l’autoroute et emprunte une route secondaire, bordée de hêtres et de sapins. Tommaso s’arrête un instant sur le bas-côté pour permettre à la capote de la voiture  de  s’abaisser  en  toute  sécurité.  Il  regarde  Linda  avec  complicité, caresse ses cheveux puis repart avec une légère accélération. Devant leurs yeux,  s’étend  un  décor  couleur  émeraude  mû  par  une  légère  brise  et  dans lequel  l’harmonie  des  architectures  contribue  à  créer  l’enchantement  d’un monde féerique. Les petites maisons avec des grappes de fleurs aux balcons servent  presque  de  contrepoids  au  charme  dramatique  et  imposant  des montagnes.

Tout d’un coup, une déchirure d’un bleu intense casse la monotonie de la vallée. Linda se penche par la fenêtre.

— C’est un lac ?

—  Oui,  c’est  le  Wörthersee,  annonce  Tommaso  avec  un  parfait  accent allemand. C’est le plus grand lac de la Carinthie.

Il semble bien connaître les lieux.

Non  loin,  sur  un  promontoire  rocheux,  s’élève  un  petit  château habsbourgeois,  peint  d’un  jaune  chaud  et  ravivé  par  les  dernières  faibles lueurs du crépuscule. Tommaso emprunte un petit chemin qui grimpe vers les hauteurs.

— On va dans ce château ?

Linda est abasourdie. Toute cette situation fait monter en elle une frénésie incontrôlable.

—  Deviné  !  répond  Tommaso  avec  une  pointe  d’orgueil.  Et  j’ai  bien l’intention de t’enfermer dans les oubliettes et de jeter la clef si tu me mets en colère, donc fais très attention et prends garde à ne pas me contrarier…, ajoute-t-il avec un clin d’œil.

Linda sourit, elle est excitée comme un enfant lors de son premier jour d’école.

Après  quelques  minutes,  ils  descendent  de  la  voiture.  Le  château  se reflète, fier, dans les eaux du lac, en un merveilleux jeu de lumières. Autour d’eux  règne  une  quiétude  surnaturelle,  on  entend  simplement  le  bruit  du vent  qui  agite  les  branches  des  arbres  et  ricoche  sur  les  parois  des montagnes. Les forces de la nature semblent les maîtresses de cette scène. Linda observe le paysage, désormais presque nocturne, avec une perception extrêmement aiguë de sa propre insignifiance : elle se sent comme un petit point de bonheur au milieu de ce paradis.

Ils  parcourent  en  silence  un  petit  chemin  couvert  de  gravier.  Plus  ils avancent et plus la couleur du ciel se fond dans la végétation : les distances semblent s’annuler, l’espace devient plus dense. À un certain moment, le cri d’un animal s’insinue entre le souffle du vent et le bruit de leurs pas.

Linda s’arrête brusquement, ses sandales en cuir glissent sur les graviers, tandis que ses sens sont en alerte.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Sûrement un hibou, suggère Tommaso, pour l’apaiser.

Mais  Linda  ne  semble  pas  du  tout  chercher  à  être  rassurée,  elle  est simplement curieuse. Le cri retentit de nouveau.

— Ou une chouette, ajoute-t-il.

— On dirait plutôt un animal terrestre… j’ai l’impression que tu ne t’y connais  pas  en  faune  comme  tu  t’y  connais  en  flore,  ou  je  me  trompe  ? réplique Linda amusée, avec un air de défi.

— Si tu le dis… mais, dis-moi, tu n’aurais pas un peu peur, par hasard ?

Linda  ne  lui  répond  pas  mais  ricane  et  hausse  les  épaules  en fanfaronnant.

Entre-temps, le grand portail du château s’ouvre devant eux, tout illuminé par de petits spots blancs.

— C’est un hôtel ? demande Linda.

— Plus ou moins, répond Tommaso avec un clin d’œil. C’est une adresse confidentielle où nous serons bien.

Il  n’y  a  pas  de  voitures,  de  toute  évidence  il  n’y  a  pas  d’autres  hôtes. Linda a l’impression d’entrer dans un conte de fées, elle se sent presque un peu mal à l’aise, comme si sa présence était inappropriée. Elle n’imaginait pas que Tommaso l’emmènerait dans un endroit si select. Si elle avait su, elle aurait mis une robe décente et non pas une mini-jupe et un chemisier en soie.

—  Tu  aurais  pu  me  prévenir  quand  même,  j’aurais  pris  d’autres vêtements.

Elle  regarde  Tommaso,  un  peu  piquée,  mais  surtout  avec  des  yeux rêveurs, plein de gratitude.

— Ce n’est pas nécessaire, crois-moi, la rassure-t-il avant d’afficher un petit sourire diabolique. Nous ne resterons pas longtemps habillés.

Linda sent un courant chaud la traverser, chaque molécule de son corps est  un  condensé  de  bonheur  et  d’excitation.  Elle  s’agrippe  au  cou  de Tommaso.

—  Merci  pour  tout  ça,  lui  murmure-t-elle  à  l’oreille  en  mordillant  son lobe.

Elle  l’embrasse  sur  la  bouche.  Tommaso  savoure  ses  lèvres  pleines, caresse ses fesses et résiste avec difficulté à ne pas pousser sa main au-delà. Linda le ravit totalement, d’une façon telle qu’il ne se souvient pas d’avoir déjà ressenti cela. Et, à cet instant, il doit convoquer toute sa maîtrise de soi pour ne pas dérailler. Quand il est avec elle, se dit-il alors instinctivement, il peine vraiment à se reconnaître.

Ils  entrent  dans  le  hall.  Le  petit  château  à  l’intérieur  est  un  hôtel  très accueillant,  aménagé  de  manière  luxueuse  et  recherchée,  sans  pour  autant trahir  le  charme  de  la  structure  de  la  Renaissance.  Linda  est  sans  voix  et continue à ouvrir grand les yeux sur chaque détail que rencontre son regard. Ils sont accueillis par une très belle blonde aux formes généreuses. Elle est vêtue d’un tailleur bleu et blanc ajusté et ses cheveux sont relevés en une haute queue-de-cheval.

—  Monsieur  Belli,  dit  la  blonde  en  serrant  la  main  de  Tommaso  et  en saluant Linda d’un signe de tête.

Son italien semble parfait, autant que ses dents blanches et brillantes.

— Bonsoir, Karen.

Tommaso la salue avec un geste de la main très galant et un ton confiant. Peut-être un peu trop. Il est à l’aise et l’on devine rapidement qu’il a déjà été ici.

—  Les  clefs  de  la  suite  royale,  comme  vous  l’avez  demandé,  annonce Karen en lui tendant une petite enveloppe en papier parcheminé contenant la carte magnétique.

Tommaso prend l’enveloppe et la range dans la poche de son polo.

— Merci beaucoup. J’imagine que tout est prêt, dit-il.

Karen effleure deux fois l’écran tactile de l’ordinateur.

— Vous me confirmez avoir choisi le pack Deluxe ?

— Oui, évidemment.

Elle agite une main ouverte face à l’écran de l’ascenseur. Deux notes de violon s’élèvent des enceintes.

—  Parfait,  dit-elle.  Vous  pouvez  montez  dès  à  présent,  si  vous  le souhaitez.

— Très bien, répond Tommaso en prenant Linda par la main. Allons-y, baby.

C’est  la  première  fois  qu’il  l’appelle  ainsi,  cela  lui  a  semblé  naturel, tendre et sympathique en même temps. Linda gonfle la poitrine, émue. Elle n’est  pas  du  genre  à  aimer  les  petits  noms,  mais  dans  la  bouche  de Tommaso, ce baby a un goût tout particulier. Elle veut l’embrasser, et elle le fait,  juste  là,  devant  Karen.  Elle  ne  peut  pas  se  retenir.  Elle  prolonge  ce baiser tout le long du trajet en ascenseur, et Tommaso semble apprécier.

Ils  entrent  dans  la  suite  royale  :  deux  étages  réunis  par  un  escalier  en colimaçon avec vue sur le lac. C’est un endroit chaleureux, meublé dans le style vénitien, avec des mélanges de soies, de brocarts, de velours, déclinés dans diverses nuances de rouge et d’or.

Sur  une  table  sont  disposés  avec  élégance  un  plateau  d’argent  garni  de fruits  frais,  une  structure  pyramidale  chargée  d’amuse-bouches sophistiqués,  deux  coupes  en  cristal  de  Bohême,  et  un  seau  de  glace accueillant une bouteille de Perrier-Jouët Belle Époque.

Tommaso saisit la bouteille et remplit les verres, avant de se tourner vers Linda.

— Alors, ça te plaît ici ?

— Quelle question ! C’est fantastique !

Il lui tend une coupe.

—  C’est  rien  que  pour  nous  deux,  dit-il  en  regardant  autour  de  lui.  Je veux  que  cette  nuit  soit  inoubliable,  poursuit-il  en  avançant  son  verre jusqu’à toucher le sien.

— Elle l’est déjà.

Linda boit une gorgée, à l’unisson avec Tommaso, qui repose ensuite sa coupe sur la table et déboutonne son col.

— Chaud ? demande-t-elle avec un sourire malicieux.

—  Non,  pas  du  tout…,  répond  Tommaso  avec  un  air  nonchalant.  Je commençai seulement à me préparer pour le spa.

— Alors je vais t’aider.

Linda  fait  glisser  son  polo  avec  un  geste  décidé.  Elle  baisse  son  regard sur  son  torse  lisse  et  musclé,  et  sent  déjà  monter  en  elle  une  irrésistible attraction. Elle perçoit l’excitation qui l’envahit, lui aussi.

Les yeux de Tommaso sont d’un bleu encore plus intense que d’habitude. Il appuie ses lèvres sur le front de Linda, effleure son cou et la base de son oreille avec sa langue, tout en passant ses doigts dans ses cheveux.

— Comme tu es attentionnée, murmure-t-il, en un jeu qui devient de plus en plus érotique.

Linda défait la ceinture de son pantalon.

— Je ne le serai jamais assez…, répond-elle.

Sa voix est profonde tandis qu’elle baisse le zip de sa braguette.

— Baby, tu es fantastique.

Il l’embrasse sous le lobe de l’oreille, en serrant plus fort sa main dans ses  cheveux,  puis  tire  avec  douceur  sa  tête  en  arrière.  Avec  sa  bouche,  il caresse son cou. Puis il se met derrière elle, devant le miroir qui court sur toute  la  paroi.  Avec  délicatesse,  il  défait  les  boutons  de  son  chemisier  et dégrafe  son  soutien-gorge.  La  peau  de  Linda  est  immédiatement  traversée d’une  constellation  de  frissons,  ses  tétons  deviennent  durs  comme  des pointes de diamant.

Tommaso  fait  glisser  la  fermeture  éclair  de  sa  mini-jupe  en  jean.  Puis, tout en continuant d’embrasser son cou, il enfile ses pouces dans les poches et la fait coulisser le long de ses jambes. Il se plie jusqu’au sol, et entoure ses genoux de ses bras. En remontant, il fait courir sa langue le long de ses cuisses  et  lui  mord  les  fesses,  la  faisant  sursauter.  Il  appuie  son  visage contre le sien, pose sa main chaude sur son ventre. Ensemble ils regardent leur reflet dans le miroir, en silence, car à cet instant ils n’ont plus besoin de mots.

Tommaso veut lui enlever sa culotte. Linda l’en empêche.

— Non, laisse-la, lui dit-elle dans un murmure.

Pendant ce temps elle a approché la main de Tommaso et la presse juste là, entre le tissu et son sexe humide : c’est une sensation qui lui fait perdre la tête.

Tommaso  se  libère  de  son  pantalon  et  reste  en  boxer.  Ce  même  boxer parfait  qui  avait  rendu  folle  Linda  la  première  fois  qu’ils  avaient  fait l’amour.  Il  attrape  ensuite  deux  peignoirs  dans  le  placard  de  la  salle  de bains, et en tend un à Linda.

— Viens, descendons. Le meilleur reste à venir.

 

Il  appuie  sur  un  bouton  doré  incrusté  dans  la  paroi.  S’ouvrent  alors  les portes d’un ascenseur privé, entièrement revêtu de miroirs ornés de cristaux Swarowski.  Tommaso  tape  un  code  et  en  quelques  secondes  ils  se retrouvent directement dans la Romantik Raum, un spa réservé pour deux, comprenant  une  salle  de  massage,  un  hammam,  un  sauna  aux  herbes aromatiques,  un  lit  à  eau  et  une  piscine  extérieure  privée  donnant directement sur le lac.

Dès  qu’ils  accèdent  au  hammam,  une  agréable  lumière  rose  et  bleu éclaire la pièce, tandis qu’une douce musique orientale sert de fond sonore. L’air est chaud et chargé du parfum des huiles essentielles. Linda le laisse envahir ses narines, comme une caresse, elle le sent descendre jusqu’à son ventre.

Tommaso pose son peignoir sur une étagère en marbre avec incrustations de  quartz.  Linda  l’imite  et,  ensemble,  ils  rejoignent  l’assise  en  demi-lune couverte de pierres précieuses. La lumière bleue se reflète sur les cristaux et dessine des arabesques sur les parois en roche saline.

Ils ont chaud et commencent à transpirer, la température de la pièce frôle les  cinquante  degrés.  Les  odeurs  de  leurs  corps  se  mêlent  à  celles  des vapeurs aromatiques. Il y a le parfum sophistiqué de Tommaso qui rappelle les antiques essences tahitiennes, et l’odeur troublante et salée de Linda qui n’aime pas se parer de fragrances.

Tommaso avance sa main et caresse la cuisse de Linda.

— On est si bien ici.

Il  parle  d’une  voix  basse,  profonde,  ses  pectoraux  se  soulèvent  et  se baissent, perlent de sueur à chaque respiration.

— Oui, tout est parfait, ici avec toi.

Linda  fait  courir  un  doigt  le  long  de  son  torse,  ramasse  une  goutte  de sueur, enfonce son index dans sa bouche et fixe Tommaso avec des yeux de feu.  Il  est  parcouru  d’un  tremblement,  un  frisson  court  sous  sa  peau brûlante. Linda déglutit, elle sent ce goût salé descendre le long de sa gorge. Puis, d’un coup, une question lui échappe :

— Tu es en train de tomber amoureux ?

— Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

Tommaso a un sourire, un peu forcé, qui pourrait vouloir dire tout et son contraire, puis incline un peu sa tête en arrière, les pupilles dilatées.

— Moi je pense que tu ne veux pas me répondre.

Elle sourit, elle aussi, mais elle n’en est pas moins sérieuse.

— Oh, Linda.

La sueur coule maintenant le long de ses tempes, sur son cou, jusqu’au centre de son torse avant de tomber sur son nombril.

—  Comment  le  dire  ?  reprend-il.  Je  sais  seulement  que  c’est  beaucoup plus.

— Beaucoup plus que quoi ?

Elle a conscience de son insistance, mais elle ne veut volontairement pas le laisser tranquille.

— Beaucoup plus.

Pour la première fois depuis qu’elle le connaît, Linda perçoit une forme d’embarras  chez  lui.  Elle  vient  de  lui  poser  la  seule  question,  peut-être, capable de le mettre mal à l’aise.

—  Beaucoup  plus  que  quoi  ?  insiste  Linda,  qui  n’a  plus  l’intention  de s’arrêter.

Ils  respirent  très  près  l’un  de  l’autre,  leurs  souffles,  leurs  odeurs,  leurs chaleurs se mélangent.

— Bientôt tu comprendras.

Il  l’embrasse  avec  une  force  qui  ne  lui  ressemble  pas,  enfile  sa  langue entre ses dents, comme s’il voulait tout emporter d’elle, lui voler jusqu’à sa respiration.

Linda  se  lève,  avance  de  quelques  pas  jusqu’à  la  fontaine  de  glace  au centre de la pièce. Une sorte de picotement traverse la fine soie de sa culotte lorsqu’elle imagine Tommaso regarder ses fesses : car elle le sait, elle est certaine qu’il les dévore des yeux. Elle se cambre un peu pour leur donner du relief et se déhanche légèrement. Elle détache un morceau de glace du bassin de la fontaine et revient vers lui. Elle s’agenouille devant Tommaso, et presse le morceau de glace contre sa bouche.

— Lèche-le, murmure-t-elle.

Il  ouvre  la  bouche,  recule  légèrement  la  tête,  tandis  qu’elle  continue d’appuyer la glace contre ses lèvres.

— Bravo, Linda, voilà ce qu’il fallait…, dit-il, dans un soupir.

Sa voix est devenue rauque, il est bouillant.

Linda, elle, est toujours plus électrique, c’est une boule d’énergie à l’état pur. Elle adore cette position de domination, elle adore le tenir à sa merci. Il lui plaît tellement, bon sang.

— N’essaie pas de bouger, lui dit-elle. Je n’en ai pas fini avec toi.

D’une  main,  elle  serre  son  poignet,  beaucoup  plus  fort  que  nécessaire, pour lui faire comprendre qu’elle n’est pas en train de jouer. Cette envie de l’avoir  en  son  pouvoir  et  de  ne  pas  le  laisser  partir  semble  sortir  de  nulle part. Elle passe le morceau de glace le long de son cou, sur ses tétons, le fait glisser  entre  ses  pectoraux.  Plus  elle  serre  son  poignet,  plus  Tommaso tremble et brûle et plus Linda se liquéfie, comme la glace qu’elle tient dans sa  main.  Elle  sent  qu’elle  est  mouillée,  entre  ses  jambes.  Le  temps  est comme suspendu : la sensation est incroyable. Cette attente la plonge dans un délire qui se propage dans tout son corps. Son sang coule, chaud, dans ses veines, bat dans ses oreilles.

Tommaso plie de nouveau la tête en arrière, son cou est fort, c’est le cou d’un  dieu  grec,  sculptural,  et  pourtant  si  vivant,  chaud,  palpitant.  Ses abdominaux  se  contractent  et  se  relâchent,  mais  restent  toujours parfaitement dessinés. Le sexe, avec lui, est incroyable, et puis… elle sait qu’il y a quelque chose de plus.

La  glace,  désormais,  brûle  dans  la  main  de  Linda,  et  sur  le  torse  de Tommaso. Tout brûle, leurs corps semblent réchauffer encore davantage la pièce : il n’y a plus de différence de température entre dedans et dehors.

— Tu me tues, là, Linda.

Tommaso  a  cette  vibration  dans  le  bas  du  ventre  qui  l’étourdit  toujours plus,  réveille  tous  ses  nerfs,  accélère  les  battements  de  son  cœur,  résonne dans ses tympans. Sa peau brûle, il est essoufflé.

Linda monte alors à califourchon sur ses cuisses, et le cœur de Tommaso est  sur  le  point  d’exploser  lorsqu’elle  pousse  son  bassin  en  avant,  jusqu’à toucher son sexe dur. Elle le sent à travers sa petite culotte, presque comme si  elle  était  nue.  La  soie  fine,  toujours  plus  mouillée,  décuple  même  la sensation.  Elle  éprouve  la  force  de  son  érection  tandis  qu’elle  se  frotte contre lui, en avant et en arrière. Elle perçoit les battements de leurs cœurs, à l’unisson.

Elle embrasse son torse, son cou, ses épaules, sa bouche et, entre-temps, elle l’enfourche comme si elle exécutait un rodéo, ses cuisses serrées contre les  siennes,  ses  yeux  verts  qui  plongent  dans  ses  yeux  gris-bleu,  qui regardent au fond, ce qu’il y a au-delà : l’attirance, le désir, la possession. Ils sont tous les deux surpris de cette symbiose, de ce frémissement continu qui les anime. Linda et Lord Perfection, voilà la seule pensée un minimum censée qu’elle réussit à avoir à cet instant. Elle est sur le point de se faire posséder par Tommaso, par la perfection en personne.

De nouveau, elle s’agenouille face à lui, fait glisser son boxer et le prend dans  sa  bouche  en  l’enveloppant  d’un  large  coup  de  langue.  Elle  le  lèche ardemment, avec des mouvements amples et appuyés. Elle crée ensuite une sensation  de  vide  dans  sa  bouche,  en  serrant  ses  lèvres  sur  son  sexe,  et commence à mouvoir sa tête de haut en bas. Elle pivote également de droite à gauche, pour augmenter son plaisir, tout en lui donnant des petits coups avec sa langue.

Tommaso serre la mâchoire, il se dit que personne ne lui a jamais fait une fellation pareille, avec autant de maestria, de ressources et d’élégance. Il est en adoration et éprouve un tel plaisir qu’il ne peut plus le contenir. Il pousse une sorte de râle puis, soudain, d’un geste saccadé il se jette en arrière en appuyant sur ses jambes. Il tremble de la tête aux pieds, mais trouve encore la force de la prendre par la nuque, de la tirer vers lui, d’arracher sa culotte et de la faire monter sur ses jambes. Elle s’appuie sur lui, frotte encore un peu  son  sexe  mouillé  et  brûlant  contre  son  membre  dressé,  puis  s’empale dessus tout en suçant l’un de ses doigts. Elle sait qu’il aime continuer à faire fonctionner son imagination, et c’est quelque chose qu’elle aime tout autant.

Elle bouge de haut en bas, de l’avant vers l’arrière. Tommaso la prend par les hanches et la fait glisser sur son érection. Un plaisir physique immense les  envahit,  se  propageant  dans  tout  leur  corps.  Il  ne  cesse  de  croître,  se transformant  en  un  délire  de  passion  incontrôlée,  en  une  énergie  qui  fait voler  en  éclats  leurs  limites,  jusqu’à  ce  qu’ils  explosent  en  un  orgasme violent. Absolu.

— Linda, je t’adore.

La voix de Tommaso n’est qu’un souffle. Il la serre fort dans ses bras.

— Moi aussi, je t’adore.

Elle s’écroule sur lui, se laisse envelopper par son corps chaud et musclé.

Ils  ont  à  peine  le  temps  de  reprendre  leur  souffle  qu’ils  sont  déjà immergés  dans  le  lit  à  eau  qui  communique  avec  la  piscine  extérieure  en pierre de lave. Ils se laissent bercer par la douceur des ondes artificielles qui agitent des pétales de rose et des particules dorées. Ils arrivent dehors, dans le  bassin  à  ciel  ouvert,  où  Tanja  et  Mark,  leurs  masseurs  personnels, disposent  quelques  lanternes  et  une  série  de  flûtes,  remplies  d’hydromel, d’eau de coco et de jus de sureau.

Un quart de lune se détache dans le ciel noir, les étoiles brillent avec une telle  intensité  que  Linda  en  est  surprise.  De  la  vapeur  s’élève  depuis  le bassin qui s’éclaire de lumière tour à tour rouge, indigo et turquoise. Linda et  Tommaso  glissent  en  silence  dans  l’eau  chaude,  effervescente.  Le  vent souffle sur leurs visages et dans leurs cheveux tandis que de petites flammes évanescentes s’agitent derrière les vitres des lanternes. Chaque petite rafale charrie l’odeur de la forêt alentour, celle des buissons sauvages et des fleurs estivales.  Linda  a  perdu  tout  contact  avec  le  monde  extérieur,  elle  se  sent suspendue  dans  une  autre  dimension,  insondable,  comme  si  ses  pieds  ne touchaient plus le fond, comme si elle était immergée dans la légèreté de la nuit  elle-même.  Elle  est  heureuse,  peut-être  comme  jamais  elle  ne  l’a  été auparavant. Elle ne pense à rien, ni aux conseils de son oncle, ni à l’opinion désagréable  d’Alessandro,  ni  à  Nadine  qui  d’ordinaire  la  fait  sentir  si péniblement imparfaite. À cet instant, seul Tommaso existe. Tommaso qui prend  son  visage  entre  ses  deux  mains  et  l’embrasse,  doucement  mais intensément.  Elle  le  serre  contre  elle,  lui  rendant  son  baiser  avec  toute  la passion dont elle est capable.

L’attention que Tommaso lui porte est si chaude et dense qu’elle remplit l’air d’une vibration magnétique. Le savoir à son côté provoque en elle un sentiment  de  liberté  frénétique,  totalement  hors  de  contrôle.  Il  est  si différent  des  autres  hommes  qui  ont  tenté  de  la  séduire.  Ce  n’est  ni  un homme-paillasson, pendu à ses lèvres et la plaçant sur un piédestal, ni l’un de ces types arrogants et vaniteux capables de jouir de leur propre virilité et de  la  soumission  qu’ils  infligent.  Ils  seraient  à  baffer,  tous  autant  qu’ils sont  !  Tommaso,  lui,  semble  presque  venir  d’une  autre  planète,  il  sait courtiser avec élégance  et  galanterie  sans  pour  autant  donner  l’impression d’être  sorti  d’un  stupide  conte  de  fées,  de  ceux  que  les  mères  racontent  à leurs filles, alimentant ainsi l’espoir ridicule qu’un jour un prince en cotte de mailles arrivera sur son cheval blanc pour demander leur main.

Du point de vue de Tommaso, Linda est extrême, dans tous les sens du terme  :  imprévisible,  pleine  de  vitalité  et,  en  même  temps,  derrière  les apparences, délicate et parfois fragile comme une petite fille. Il ne faut pas s’étonner  si  elle  tend  presque  toujours  à  l’excès,  si  elle  n’affiche  pas toujours un équilibre exemplaire : mais c’est là ce qui fait tout son charme. C’est  précisément  sa  spontanéité  qu’il  aime  par-dessus  tout.  Elle  fait exactement ce qu’il lui plaît, sans arrière-pensées et sans grandes réflexions préalables.  Comme  en  ce  moment  lorsqu’elle  frotte  son  dos  contre  son torse,  et  ses  fesses  contre  son  sexe,  avant  de  s’éloigner,  d’un  coup,  pour rejoindre le bord de la piscine. Elle attrape une flûte, et la soulève au-dessus de sa tête.

— Tu veux ? demande-t-elle.

Tommaso acquiesce d’un signe de tête et la regarde, admiratif. De là où il se trouve, à deux mètres de distance, il lui lance :

— Tu sais que tu ressembles à la femme d’un tableau ?

— Quel tableau ? demande Linda, à la fois flattée et perplexe.

— A Mermaid de John William Waterhouse, répond Tommaso avec son anglais parfait.

Linda réfléchit à ce nom, séduite par la culture éclectique de Tommaso, tandis qu’elle avance vers lui avec les deux flûtes à la main.

— C’est l’un des préraphaélites, non ?

— Bravo, dit Tommaso.

—  C’est  bien  ce  qui  me  semblait,  en  effet.  J’aime  beaucoup  les atmosphères romantiques des préraphaélites, je les connais plutôt bien, mais je ne me souviens pas de ce tableau. Il est comment ?

— Il représente une sirène, un des sujets féminins les plus charmants de l’histoire de l’art, selon moi, répond Tommaso. Elle est naturelle et délicate, mais  aussi  énergique,  noble,  à  la  fois  solaire  et  ténébreuse,  limpide,  et pleine de force vitale.

Linda  ne  dit  plus  rien,  peut-être  est-elle  gênée.  Elle  baisse  la  tête.  Elle tend  la  flûte  à  Tommaso,  et  boit  une  gorgée  en  même  temps  que  lui, savourant le goût fruité et acidulé de l’hydromel ainsi que le contraste entre le froid qui traverse sa gorge et la température de l’eau. Il y a, entre eux, une proximité étroite que l’obscurité dissimule et qui n’est révélée que par les lueurs fluctuantes des lanternes.

À  un  certain  moment,  Tanja,  postée  derrière  une  porte,  annonce  d’une voix ouatée :

— Si vous le souhaitez, Mark et moi sommes prêts pour le massage en duo.

Tommaso se tourne vers Linda.

— Ça te dit de te faire masser ? demande-t-il à voix basse, en lui passant doucement une main dans les cheveux.

— Si on reste tous les deux, bien sûr que ça me va, répond Linda.

Tommaso fait un signe à Tanja qui dispose alors deux peignoirs sur une chaise longue, devant eux.

Ils s’extraient du bassin, pour plonger dans l’obscurité de la nuit. Linda bouscule légèrement Tommaso, qui a déjà enfilé son peignoir. On n’y voit rien. Il l’enveloppe de ses bras et elle se niche contre son torse.

Tommaso prend ensuite le second peignoir et le dépose sur ses épaules.

— Et voilà. Tu as froid ? questionne-t-il en frictionnant un peu ses bras, d’une voix qui à elle seule réchauffe.

— Non, réplique Linda.

Elle tremble pourtant, mais c’est un tremblement intime, qui naît au plus profond  d’elle-même,  d’une  sensation  qu’elle  pense  n’avoir  jamais éprouvée.

—  Et  tu  me  mens  !  Je  t’avais  pourtant  demandé  d’être  sage,  ici… autrement tu finis dans les oubliettes, tu te souviens ?

Tommaso rit et la serre fort entre ses bras, contre lui.

Elle cesse un instant de respirer, puis avale une grande bouffée d’air. Ce n’est  pas  un  simple  câlin,  c’est  la  fusion  de  deux  âmes,  une  somme  de battements de cœur. Linda a la sensation de pouvoir s’y perdre, elle perçoit nettement que dans cette étreinte se trouve quelque chose de grand, quelque chose qui attend encore de pouvoir s’exprimer pleinement.

Peu après, ils sont dans la salle de massage, étendus sur deux lits, côte à côte,  bercés  par  une  mélodie  orientale  particulièrement  relaxante.  Tanja masse  Tommaso,  tandis  que  Mark  prend  soin  de  Linda.  L’huile  parfumée glisse sur leur peau, étalée doucement par des mains expertes. Ce massage détend leur âme, ouvre leur esprit, et semble vouloir dépasser chaque limite de  leurs  corps.  Linda  et  Tommaso  peuvent  apercevoir  leurs  silhouettes  se refléter sur le carrelage luisant, faiblement éclairé par la lueur des bougies.

Lorsque  Tanja  et  Mark  s’éloignent  sur  la  pointe  des  pieds,  Tommaso tourne la tête vers Linda et replace une mèche derrière son oreille.

—  Je  n’aurais  jamais  pensé  dire  une  chose  pareille  à  une  femme,  mais quand  je  pense  que  dans  deux  heures  nous  devons  nous  dire  au  revoir,  je suis envahi par une tristesse qui me fait presque mal… ma petite.

— C’est pareil pour moi, répond Linda dont le cœur est réchauffé par les mots de Tommaso. Mais il faut qu’on reparte si tu dois être à Rome demain matin. À quelle heure est ton vol ?

— Je n’y vais pas en avion, dit-il.

Tommaso  s’approche  d’elle,  ou  peut-être  est-ce  elle  qui  s’approche  de lui, ou peut-être encore qu’ils viennent l’un vers l’autre au même instants.

— On m’envoie une voiture diplomatique à 10 heures. Je voyage avec le député Galli, reprend-t-il avec un air qui ne respire pas la joie. Nous devons discuter d’un important projet financier pour la Communauté européenne.

— Alors il vaut mieux que l’on commence à remonter.

Linda est sur le point de se lever mais Tommaso pose ses mains sur ses épaules et la ramène vers lui. Ils restent ainsi pendant un long moment qui semble se dilater, à l’infini. Pendant ce temps, chacun d’eux ne parvient à apercevoir de l’autre que quelques fragments : une lueur dans les yeux, une pommette, un morceau de front qui se détache dans la lumière des bougies. Puis  ils  se  serrent  fort.  Leurs  lèvres  se  touchent,  chaudes,  s’entrouvrent, leurs langues glissent l’une sur l’autre. Leurs respirations se mélangent, en cette nuit profonde et agitée qui les unit et les dissimule à l’abri de tout et de tous.

Linda  n’a  presque  pas  dormi.  Peu  avant  l’aube,  Tommaso  l’a raccompagnée  chez  elle  et,  sur  le  seuil,  ils  se  sont  embrassés  encore  une fois  ;  un  baiser  dont  aucun  d’eux  ne  saurait  dire  combien  il  a  duré.  Puis Tommaso est reparti vers sa voiture avec une expression chargée de regret, un regret mêlé à de la colère de ne pas pouvoir la garder près de lui plus longtemps, et à de la nostalgie de la savoir trop loin de lui.

Elle  s’est  retournée  mille  fois  dans  ses  draps,  tout  au  long  de  ce  qui restait  de  la  nuit,  tandis  que  des  fragments  de  phrases,  de  gestes,  de sensations  défilaient  dans  sa  tête  et  faisaient  battre  son  cœur.  La  voix  de Tommaso, ses yeux gris-bleu, ses mains, ses lèvres, son souffle, ses bras… Et  puis,  le  temps  d’un  flash,  Nadine  et  sa  perfection,  Nadine  et  son assurance, Nadine, la compagne officielle. Mais cela n’a duré qu’un instant, cette vision gênante s’est rapidement dissoute, laissant remonter les traits de Tommaso  à  la  surface  de  sa  mémoire.  Elle  a  eu  beau  essayer  toutes  les positions,  aucune  ne  convenait.  Elle  était  incapable  d’apaiser  les mouvements de son corps et de son esprit. Vers 7 heures, alors qu’elle était sur  le  point  de  s’endormir,  son  portable  s’est  mis  à  sonner  sur  la  table  de chevet. En voyant le nom d’Alessandro s’afficher sur l’écran, elle n’a pas pu s’empêcher de décrocher.

— Allo ? dit Linda avec une voix qui aurait pu rappeler un animal surpris dans son terrier.

— Salut… c’est moi. Je sais qu’il est tôt.

La voix d’Alessandro tambourine dans sa tête.

— Mais je dois te demander un service, urgentissime, poursuit-il.

— Si je peux…, répond Linda dans un état de demi-conscience, encore embrumée par le sommeil.

— Tu peux m’accompagner à l’aéroport de Venise, cet après-midi ?

— Pardon ? dit-elle, soudain tout à fait réveillée.

— Je dois partir.

— Comment ça je dois partir ?

Linda  a  bondit  sur  son  lit,  puis  s’est  laissée  tomber,  sans  force,  sur  le coussin.

— Oui, pour le Viêtnam. J’ai mon vol à 17 heures.

— Hein ? Et tu me le dis comme ça ?

Linda  a  bredouillé  autre  chose,  mais  Alessandro  ne  lui  a  pas  laissé  le temps de finir, tout focalisé qu’il est sur ce départ improvisé. Tout à coup elle  a  une  intuition,  mais  elle  ne  veut  pas  y  croire  :  elle  pressent,  mais espère vraiment se tromper, que son ami a décidé de retourner dans l’œil du cyclone.

— Allez,  je  t’explique  tout  ça  plus  tard.  Sois  tranquille.  Il  suffit  que  tu passes me chercher à 14 heures.

— Al’, je ne sais pas dans quel merdier tu es en train de te fourrer cette fois, mais OK, je suis là pour toi. Comme toujours. À plus tard.

Elle  a  véritablement  eu  une  grande  difficulté  à  sortir  ces  mots  de  sa bouche.

—  Génial  !  Je  savais  que  tu  serais  au  top  cette  fois  encore  !  Merci, vraiment, a-t-il répondu, surexcité, au point de paraître suspect.

Linda  a  éteint  son  téléphone  avant  de  le  jeter  quelque  part  sur  le  lit. Épuisée,  elle  a  enfoncé  sa  tête  dans  son  coussin  et  a  sombré  dans  le sommeil avec en tête un tourbillon de pensées troubles dans lesquelles les visages d’Alessandro et de Tommaso se superposent de façon inquiétante.

La lumière entre maintenant à flots dans la pièce malgré les volets, et le vent  fait  pression  sur  les  vitres.  Quelle  heure  peut-il  être  ?  9  heures  ? 10  heures  ?  Elle  devrait  se  lever  –  d’ailleurs,  bon  sang,  elle  devait  passer voir  Bosi,  ce  matin  –  mais  elle  est  tentée  de  rester  encore  un  peu  au  lit  à attendre que le courage vienne toquer à sa porte. Elle ouvre les yeux mais ne parvient pas immédiatement à se libérer du flou qui l’entoure. Courage. Un, deux, trois. La voilà debout, enfin. Et c’est presque un miracle.

 

Tommaso n’a pas non plus réussi à fermer l’œil. Il se rase, à présent, dans la  salle  de  bains  de  service.  Rester  dans  la  chambre  à  côté  de  Nadine  qui dort encore l’angoissait de manière insupportable. Il est sûr qu’elle a elle-même passé la nuit dehors, mais il ne saurait pas dire avec qui. Il est assez consterné par la distance qui s’est installée entre eux en seulement quelques jours, sans qu’ils aient le temps de se mettre à l’abri. Il passe la lame sur la mousse, la secoue dans le lavabo, la rince sous le jet du robinet. Il se dit que leurs  corps  et  leurs  gestes  sont  plus  ou  moins  les  mêmes  que  ceux  qui créaient  entre  eux,  quelques  années  auparavant,  une  irrésistible  alchimie  : que s’est-il passé, alors, entre-temps ? Où a donc fini cette attraction ? Et l’attention  à  l’autre,  l’amusement,  la  confiance,  la  curiosité  et  même l’estime ? Il ne le sait pas, il ne le comprend pas, mais, à ce moment-là, il a autre  chose  en  tête.  L’ancienne  horloge  à  bascule  du  vestibule  indique 9  h  30.  Il  faut  qu’il  s’active  et  qu’il  se  réveille  s’il  ne  veut  pas  se  faire surprendre encore engourdi à l’arrivée de la voiture et du député.

Ce qui s’est passé avec Linda l’a complètement bouleversé. Il était sûr de sa capacité à garder une certaine distance, non pas dans un sens d’ascèse, mais  dans  l’optique  de  parvenir  à  éviter  tout  attachement  sentimental. D’autant plus que, de ce point de vue, il est déjà suffisamment embarrassé, voire  écœuré,  par  la  déception  que  lui  cause  son  histoire  avec  Nadine. Celle-ci  n’est  plus  qu’un  mélange  pathétique  de  réflexes  mécaniques,  de comportements contrôlés et clichés. Mais, avec l’arrivée de Linda dans sa vie,  les  barrières  qu’il  s’était  construites  durant  toutes  ces  années  de  long travail effectué sur lui-même avaient commencé à céder. Et ce dès le début, dès les premiers mots qu’ils s’étaient dits, les premiers regards qui avaient été échangés. La joie provoquée par ce léger trouble l’a emporté avec une intensité  à  laquelle  il  n’était  pas  du  tout  préparé.  Son  équilibre  est maintenant compromis, à tout point de vue. Et il a permis que cela arrive. Mais  comment  est-ce  possible,  se  demande-t-il,  maintenant  qu’il  est  trop tard, qu’une chose pareille se produise chez quelqu’un qui ne cherchait rien de tel, qui peut-être n’y croyait même plus ? Lorsque se brise la digue de défenses  émotionnelles  qu’on  a  mis  une  vie  à  construire,  peuvent  surgir alors des choses que l’on croyait enfouies, cachées dans les replis les plus profonds de son cœur. Et maintenant, Tommaso ne sait plus s’il veut éviter ce  déferlement  ou  si,  au  contraire,  il  éprouve  l’urgence  que  tout  se concrétise, le plus vite possible. Il n’est plus sûr de rien, il a juste envie de retourner  auprès  d’elle,  au  lieu  de  monter  dans  cette  voiture  bleue  et d’affronter un long voyage ennuyeux jusqu’à Rome. Il lui suffit de repenser au  corps  de  Linda  sur  le  sien,  à  cette  puissante  proximité,  à  cet  échange d’émotions, de pensées, de souffles, pour que sur sa peau courent les mêmes frissons et que son cœur se mette à battre d’une étrange façon.

Ça suffit. Il faut qu’il redevienne lui-même. Mais qui est-il réellement à présent ? On vient de sonner à l’interphone et il doit encore s’habiller. Tant pis, ils l’attendront, peut-être pour la première fois.

 

À 14 heures précises, Linda arrive devant la petite maison d’Alessandro. Lui l’attend déjà dehors, assis sur un bloc de granit, vêtu d’un T-shirt noir et d’un pantalon militaire, des rangers aux pieds et son Reflex autour du cou, protégé  par  son  étui.  Son  gros  sac  de  baroudeur  est  posé  par  terre.  Sans descendre  de  la  spider,  elle  lui  indique  de  la  main  le  coffre,  à  l’arrière. Alessandro  se  redresse  d’un  bond,  attrape  son  sac  à  dos,  le  jette  dans  la voiture et s’installe à côté d’elle, plus vite que l’éclair.

— Il faut tracer car je n’ai pas réussi à faire le check-in depuis la maison à  cause  de  cette  putain  d’escale  que  je  dois  faire  à  Londres,  dit-il  en  un souffle après lui avoir collé un baiser sur la joue.

— En attendant, reste calme. Et attache ta ceinture, please !

Linda  passe  la  première  et  appuie  à  fond  sur  l’accélérateur.  Alessandro s’appuie sur le siège, mais demeure un peu rigide.

— Calme-toi aussi, alors…, dit-il en faisant un signe de croix dès qu’il voit le compteur bondir en quelques secondes de trente à cent kilomètres-heure et plus.

Il éclate ensuite d’un rire bruyant, un peu nerveux en réalité.

—  Je  me  calmerai  seulement  quand  tu  m’auras  raconté  en  détail comment  tu  t’es  mis  en  tête  de  retourner  au  Viêtnam,  répond  Linda  en secouant la tête en signe de désapprobation. Il faut vraiment être dingue !

Puis, en lui décochant un petit coup de poing sur la jambe, elle ajoute :

— Et moi je suis encore plus dingue que toi à rentrer dans ton jeu.

Mais elle sait très bien que c’est dans l’ordre des choses.

—  Je  vais  prêter  main-forte  à  mon  ami  blogueur  qui  a  été  condamné, explique Alessandro. Je n’arrive plus à rester ici les mains dans les poches.

— Très bien ! J’imagine que tu t’es assuré de ta sécurité, n’est-ce pas ?

Plus  qu’un  reproche,  on  perçoit  surtout  de  l’inquiétude  dans  la  voix  de Linda.

— J’ai reçu un communiqué provenant de sources sûres. Je sais qu’il y aura un mouvement de protestation en sa faveur.

Alessandro s’enflamme, il parle comme s’il était déjà là-bas, en train de hurler  des  slogans  contre  la  police  vietnamienne  pour  faire  libérer  un homme qui a agi seulement au nom du Bien. Le voilà, l’idéaliste jamais en paix avec lui-même, toujours occupé à chercher ce qui est juste et ce qui ne l’est pas dans tout ce qui l’entoure. Il est fait ainsi, il a un sens de la justice si  fort  que  parfois  tout  le  reste  passe  au  second  plan  :  les  liens  affectifs, l’amour, sa sécurité personnelle. Face à chaque conflit, qu’il soit grand ou petit, il a besoin de prendre position.

— En tout cas, fais-toi tuer surtout, je compte sur toi. Car ici, en Italie, sans trépidantes nouvelles de toi, on s’ennuie ferme.

Linda est agitée, elle a un nœud à l’estomac dont elle ne parvient pas à se défaire.

— Idiote ! Tu sais que je suis un type prudent…

— Non Al’, dit-elle en frappant d’une main sur le volant, je ne plaisante pas : cette fois je suis sérieusement inquiète.

— Mais il n’y a pas de raisons, tente-t-il de la rassurer.

— Oh que si, il y en a. Tu as déjà risqué ta vie une fois et maintenant tu retournes tout droit dans l’antre du lion ?

—  Il  ne  m’arrivera  rien.  Sois  tranquille.  Tu  te  fais  un  film  toute  seule, dans ta tête.

Alessandro  ricane.  Il  ne  sous-estime  pas  la  situation,  simplement  il voudrait désamorcer un peu la tension.

— Vraiment, conclut-il.

Linda pousse un soupir, puis sourit. Elle passe ses doigts sur le tableau de bord pour tenter d’allumer la radio.

—  On  met  un  peu  de  musique,  allez,  comme  ça  j’arrête  de  jouer  la maman casse-couilles…

— Je m’en occupe, concentre-toi sur la route.

Alessandro saisit sa main et la pose avec douceur sur le levier de vitesse. Il se met ensuite à farfouiller dans la boîte à gants où sont entassées pêle-mêle de vieilles cassettes que Linda n’écoute probablement plus depuis des années.  Il  ne  sait  même  pas  si  elles  fonctionnent  encore.  Il  choisit  une compilation  des  Beatles,  qui  sonne  tout  à  fait  bien.  Pendant  quelques instants,  ils  écoutent  les  paroles  en  silence.  Lorsque  arrive  le  refrain  de Come Together, cependant, ils ne résistent pas et se mettent à chanter à tue-tête. C’est un morceau qui a toujours eu une place toute particulière parmi leurs  préférés.  Ils  chantent  toujours  plus  fort  –  Linda  qui  chante  juste  se moque d’Alessandro pour qui c’est moins le cas –, ils se défient du regard en  riant  pour  éloigner  les  pensées  négatives.  Linda  se  balance  d’avant  en arrière,  en  gardant  les  mains  sur  le  volant,  Alessandro  agite  ses  mains comme s’il était face à une batterie invisible.

— Cette chanson, je la télécharge tout de suite sur mon iPhone, comme ça je l’écouterai là-bas en pensant à toi.

— Oh, mon grand romantique…, dit Linda en se tournant un instant vers lui pour lui sourire.

Mais Alessandro affiche un air sérieux. Il la regarde comme s’il voulait imprimer son visage sur sa rétine et la transformer en photo. La plus belle de toutes.

Tout  à  coup,  une  étrange  atmosphère  s’installe  entre  eux,  chargée  de promesses  jamais  formulées  et  de  désirs  enfouis.  Ils  ne  disent  rien,  et pourtant  c’est  comme  s’ils  se  parlaient.  Quelque  chose  qui  aurait  voulu dire : on aurait pu se donner plus pendant ce temps passé ensemble, et va savoir  pourquoi,  on  ne  l’a  pas  fait.  Peut-être  par  peur,  par  timidité  ou  par indécision. Quoi qu’il en soit, il est trop tard. Et désormais il faut regarder vers l’avenir.

 

—  Quand  est-ce  que  tu  penses  revenir  ?  lui  demande  Linda,  brisant  le silence qui devenait lourd depuis quelques minutes.

— Quand le moment sera venu. Comme toujours.

Et voilà de nouveau cette atmosphère lourde, en suspens.

Ils  rejoignent  finalement  l’aéroport  et  ce  climat  indéfinissable  est désamorcé par l’exigence de se dépêcher. Heureusement, l’attente n’est pas trop longue au desk et Alessandro est rodé aux procédures d’embarcation. Il reste juste assez de temps pour boire quelque chose au bar de l’étage avant le départ. Ils empruntent l’escalator et, après avoir commandé deux cafés, ils prennent possession de la première table libre.

Linda ne le boit pas d’un coup, comme elle le fait d’habitude.

— C’est le dernier café italien, dit Alessandro en profitant du sien.

Et ses mots ont le goût amer d’un adieu. Il extrait en vitesse son Reflex et prend une photo.

— Allez,  ne  fais  pas  ces  yeux  tristes,  lui  ordonne-t-il,  en  soulevant  son menton.

— Range ton outil, réplique-t-elle.

Et  tout  à  coup  Linda  a  l’impression  de  revivre  une  scène  qui  a  déjà  eu lieu de nombreuses années auparavant.

Il était justement parti de l’aéroport de Venise, la première fois, et c’était elle qui l’avait accompagné. Elle qui venait tout juste d’obtenir le permis et savait à peine faire une marche arrière. Alessandro avait attendu ce moment pendant des années. Quelques jours après l’examen du bac la décision était prise  :  partir  et  ne  pas  revenir  avant  un  bout  de  temps.  Pour  quoi  faire exactement, il ne le savait pas et ça ne lui importait pas plus que ça. Un peu d’argent mis de côté, un Canon argentique, un billet pour Lima et son sac à dos plein de rêves. La séparation avait été douloureuse pour tous les deux : ils  avaient  vécu  les  dernières  années  en  symbiose,  comme  deux  frère  et sœur, deux amis amoureux, mais ils savaient que ce moment arriverait.

C’est alors que Linda lui avait demandé de lui envoyer une carte postale, une photo, une trace de chaque pays par lequel il passerait : elle voulait être sûre qu’ils ne s’oublieraient jamais. Et il avait tenu parole. Elle se souvient de ces adieux déchirants, un peu comme maintenant, même si aujourd’hui ils  sont  adultes  –  chacun  à  sa  manière  –  et  certaines  choses  sont  plus difficiles à exprimer.

Le haut-parleur annonce le vol d’Alessandro et ramène Linda à la réalité. Ils  se  lèvent  et  regagnent  l’étage  inférieur.  Elle  l’accompagne  jusqu’à  la porte d’embarquement. Le moment est venu. Une fois de plus.

— Bien, on se dit au revoir ici.

Alessandro l’étreint et imprime deux baisers sur ses joues.

— Bon voyage.

Linda  le  serre  fort  contre  elle  pendant  quelques  secondes  qui  lui paraissent interminables et en même temps si courtes, puis elle se décide à le lâcher.

— Promets-moi que tu feras attention.

— Je te le promets, répond Alessandro en la regardant dans les yeux. Tu vas me manquer. Vraiment. Mais ce n’est pas nouveau.

— Toi aussi.

Alessandro  arrange  la  bandoulière  de  son  Reflex,  fait  trois  pas,  puis  à l’improviste  se  retourne  et  revient  vers  elle.  Linda  se  dit  qu’il  a  oublié quelque  chose,  elle  est  sur  le  point  de  lui  demander  quoi,  mais  il  l’en empêche,  bâillonnant  sa  bouche  d’un  baiser  profond.  Elle  est  si  surprise qu’elle  ne  sait  pas  comment  réagir.  Les  mains  d’Alessandro,  délicates  et fortes à la fois, tiennent fermement sa tête, et ses pensées avec. Linda ferme les yeux, retient sa respiration, elle lui rend à présent son baiser.

Alessandro se détache enfin d’elle.

— Maintenant je peux y aller, dit-il en guise de salut, en tenant toujours son visage entre ses mains.

— Oui, souffle Linda, encore étourdie.

Alessandro  serre  ses  mains  dans  les  siennes,  dépose  sur  son  front  un dernier petit baiser. Il lui dit qu’il sera toujours là. Ils savent, l’un comme l’autre, qu’entre eux il n’y aura jamais d’adieux.
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Paresse

 

Bonjour, mademoiselle,

Finalement j’arrive à t’écrire !

J’ai  une  grande  nouvelle  :  aujourd’hui,  ils  ont  libéré  Xuan,  mon  ami blogueur.  Les  activistes  ont  protesté  pendant  dix  jours  devant  la  prison d’État, et moi avec. C’était extraordinaire d’être là, parmi eux, je ne te dis pas les gens incroyables que j’ai rencontrés, des fous furieux avec un sens de la justice et un courage impressionnant… Quand ils nous ont délogés de devant  la  prison,  nous  nous  sommes  barricadés  devant  le  Palais présidentiel et nous avons résisté jusqu’à ce qu’ils nous écoutent. À la fin, le gouvernement vietnamien a été contraint de céder. Pour ma part, j’étais vraiment la dernière roue du carrosse, dans cette histoire, mais si je n’avais pas témoigné en faveur de Xuan, peut-être que sa libération aurait pris des mois. J’étais le seul à pouvoir le faire malheureusement, car j’étais le seul à avoir en main les preuves de son innocence : les photos. Et les photos disent toujours la vérité. Je suis tellement heureux d’avoir fait quelque chose de bon. Je n’ai pas ressenti une telle joie depuis longtemps.

Quand ils l’ont fait sortir et que j’ai pu le prendre dans mes bras, j’étais ému  comme  un  enfant,  j’ai  même  pleuré  (et  tu  sais  bien  que  je  ne  pleure JAMAIS). Maintenant il est là, à côté de moi. Je t’écris depuis un endroit hors d’Hanoï. Personne ne sait où nous sommes, il vaut mieux rester un peu sous  couverture…  Aussi  parce  que  ce  n’est  pas  fini.  Non.  Maintenant  on attaque la phase cruciale, plus personne ne peut nous arrêter ! On est prêts à reprendre notre bataille contre les entrepreneurs corrompus, les bâtards d’exploiteurs  et  ces  ordures  qui  sont  de  mèche  avec  la  mafia  locale. Aujourd’hui,  Xuan  et  moi  avons  fait  une  série  de  clichés  terribles,  des photos volées dans une usine alors que personne ne nous prêtait attention (mais ne t’en fais pas, le risque était minime, tout est sous contrôle). Bientôt nous les publierons, il faut juste attendre le bon moment.

Je pense qu’on va se déplacer à Hô Chi Minh, c’est là, surtout, que ces criminels  recrutent  des  enfants  pour  ensuite  les  faire  travailler  dans  des conditions inhumaines.

Il y a vraiment beaucoup à dévoiler, crois-moi, trop de choses honteuses que l’on se doit de montrer à la communauté internationale.

Je me sens vivant comme jamais, et je te promets que je ferai attention. Ne t’inquiète pas si je ne t’écris pas pendant un certain temps, ici ce n’est pas ce qu’il y a de plus simple… et puis, pour l’instant, moins je laisse de traces sur les réseaux et par téléphone (tu ne peux pas savoir combien j’ai envie de t’appeler !) et mieux c’est.

Je pense souvent à toi et j’ai tellement hâte de te tenir de nouveau dans mes bras.

Merci de m’avoir accompagné à l’aéroport. Merci d’être toujours là pour moi. Cette victoire est aussi un peu la tienne !

Je tiens vraiment à toi, et tu le sais.

Al’

 

Moi  aussi  je  tiens  à  toi,  pense  Linda.  Elle  sauvegarde  le  mail  dans  le dossier  COURRIER IMPORTANT,  lève  les  yeux  au  ciel  et  sourit  :  quel soulagement de savoir qu’il va bien, qu’il a fait quelque chose qui lui tient à cœur et qu’il est heureux ! Cela fait un mois qu’Alessandro est parti et elle n’avait  pas  de  nouvelles  de  lui  depuis.  Elle  avait  compris  dès  le  début combien  la  libération  de  Xuan  était  importante  pour  lui.  Et  aujourd’hui, l’enthousiasme de son ami a été contagieux. Évidemment elle ne croit pas un mot de ce qu’il lui a écrit concernant le danger de la situation : il lui a menti pour la rassurer, elle le sait très bien. Allez savoir s’il est vraiment en sécurité, là où il se trouve ! Allez savoir dans quelles galères il est capable de se fourrer ! Elle ne le connaît que trop bien : un homme comme lui ne s’arrête jamais devant rien lorsqu’il s’agit de poursuivre une cause juste.

Elle pose son téléphone sur la petite table en bois, à l’abri sous le parasol et  retourne  s’allonger  sur  le  confortable  transat  en  toile.  Il  est  presque 18  heures  et  la  piscine  de  l’Asolo  Golf  Club  commence  à  se  vider  tandis que la plus belle lumière du jour filtre entre les collines. C’est Tommaso qui l’a emmenée dans ce lieu merveilleux, et c’est le premier dimanche qu’ils passent ensemble. Il a réussi à se libérer de Nadine en prétextant l’excuse d’une  obligation  professionnelle  très  importante,  un  de  ces  meetings internationaux, s’imagine Linda, dans lesquels se décide le sort politique de l’Europe et qu’on ne peut en aucun cas manquer. Mentir n’est pas dans les habitudes  de  Tommaso  mais,  pour  pouvoir  passer  du  temps  avec  elle,  il  a été contraint de le faire, et plus souvent qu’il ne l’aurait imaginé. Jusqu’à présent, cela en avait toujours valu la peine.

Linda  s’étend  sur  un  côté,  allonge  le  bras  vers  Tommaso  et,  avec  un doigt, lui effleure l’épaule.

— Combien d’heures de décalage y a-t-il entre ici et le Viêtnam ?

Tommaso la regarde bizarrement mais lui répond tout de suite.

—  Cinq  heures,  si  je  ne  me  trompe  pas.  Pourquoi  ?  demande-t-il  en abaissant sur son nez ses lunettes de soleil en bois strié.

Linda se mord les lèvres en ajustant le haut de son bikini bleu ciel.

—  Alessandro est là-bas et il vient de m’envoyer un mail.

— Ah, dit Tommaso en ajustant de nouveau ses lunettes. Comment va-t-il ?

—  Bien,  heureusement,  répond  Linda  en  soupirant.  Il  a  réussi  à  faire libérer un ami blogueur qui avait été injustement mis en prison.

Tommaso acquiesce, il voit très bien de quoi elle parle.

— Là-bas la liberté de presse est encore un mirage. Et on la paie souvent au prix fort.

Il ne sait pas pourquoi mais il éprouve une sensation nouvelle et étrange, qu’il ne déchiffre pas mais qui le pousse à lui demander :

— Il te manque ?

— Un peu, oui, réplique Linda en penchant la tête de côté.

Avec Tommaso, elle ne parvient pas à ne pas être sincère.

— Tu sais, ajoute-t-elle avec un sourire un peu forcé, il y a toujours eu un lien très fort entre lui et moi, depuis que nous sommes tout jeunes.

— Ça, on le devine…

Linda se redresse sur sa chaise longue.

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  Tu  n’es  quand  même  pas  jaloux  ?  Non,  non, non… pour M. Je-contrôle-toutes-mes-émotions, c’est une infraction pure et dure !

— Moi ? proteste Tommaso en secouant la tête bien qu’il ait été pris, de toute évidence, en flagrant délit. Mais bien sûr que non ! Tu penses…

— Et pourtant si ! rétorque Linda en l’étudiant de près.

Elle se lève et va s’asseoir sur le bord de sa chaise longue.

— Tu es jaloux, admets-le, ajoute-t-elle en lui pinçant les pectoraux.

— Bon, peut-être…, concède Tommaso en baissant les yeux, tout en ne reconnaissant pas pleinement qu’il a vacillé.

—  Mon  Dieu  !  Je  ne  peux  pas  y  croire…,  commente  Linda,  amusée. Tommaso  Belli,  le  grand  diplomate  qui  gère  des  crises  internationales, avoue être jaloux ?

—  Sauf  que  je  n’ai  absolument  rien  avoué, baby.  Vous  ne  proférez, mademoiselle Ottaviani, que de fausses accusations ! s’exclame Tommaso en  souriant.  Allez,  viens  ici,  feignasse,  ajoute-t-il  en  l’attirant  contre  lui avant de l’embrasser.

— Oh, oui !

Linda  le  couvre  d’une  pluie  de  petits  baisers  sur  le  visage,  avant  de s’allonger sur son corps.

— On est si bien collé à toi.

Tommaso  caresse  son  nez  du  bout  d’un  doigt,  un  geste  si  tendre  qu’il peine à reconnaître comme étant le sien.

Mais  avec  elle,  il  est  comme  ça,  complètement  spontané.  Sa  raison  ne parvient  pas  à  filtrer  ses  émotions  et  à  les  contrôler,  comme  cela  avait toujours été le cas avant qu’il ne la rencontre.

— Tu sais que ce matin tu n’étais pas mal du tout comme joueuse ?

— Toi, au contraire, tu ne sais pas mentir…

Linda rit en repensant aux leçons de golf de Tommaso. Elle avait trouvé infernal  de  devoir  retenir  tous  les  noms  des  clubs  et  leurs  caractéristiques spécifiques : les « bois », les « fers », le putter, le driver, et le sand-wedge. Si  on  les  lui  remettait  sous  le  nez  maintenant,  elle  serait  incapable  d’en nommer un seul. Sans parler de la dynamique du jeu : les trous, le nombre de  coups,  et  ce  foutu par  dont  elle  a  mis  une  heure  à  saisir  de  quoi  il s’agissait. Tommaso, en plus, n’a pas arrêté d’aligner des termes techniques, double eagle par ci, triple bogey par là, et puis des birdie, des albatros, et des condor en veux-tu en voilà. Elle n’a absolument rien compris, mais se laisser  guider  était  excitant,  surtout  quand  il  se  mettait  derrière  elle  et l’aidait à empoigner le club, ou lorsqu’il lui expliquait comment donner de la force à son lancer.

— Vraiment, insiste Tommaso. Tu as été mon élève la plus prometteuse.

— Bien sûr, probablement parce que j’ai été la seule, compte tenu du fait que tu es un prof si… collant.

Tommaso rit maintenant de bon cœur.

— Je ne plaisante pas, à mon avis tu as un grand potentiel. Avec encore quelques  leçons  et  quand  tu  te  seras  familiarisée  avec  le  parcours,  tu pourrais même me battre.

— Ça, franchement, j’en doute…

Et  pourtant  elle  ne  manque  pas  d’esprit  de  compétition.  Au  contraire. L’idée  de  se  confronter  à  Tommaso,  qui  a  gagné  plusieurs  tournois  ces dernières années, l’excite particulièrement.

— En tout cas, on peut essayer. À tes risques et périls.

Tommaso lui caresse les cheveux.

—  J’aime  quand  tu  sors  les  griffes…,  dit-il  en  lui  déposant  un  tendre baiser sur le front. Qu’est-ce qu’on fait, on dîne ici ce soir ? Ça te va ?

— Si toi tu peux, oui.

Même si cela ne dure qu’un instant, l’image de Nadine s’affiche dans son esprit.  Madame  ne  le  prendra  certainement  pas  bien,  même  s’ils  sont habitués  à  vivre  chacun  leur  vie…  mais  cela  ne  la  regarde  pas,  c’est  un problème  que  doit  gérer  Tommaso  :  l’idée  d’un  dîner  aux  chandelles,  en terrasse, peut-être après un massage relaxant la réjouit. Et si elle peut l’avoir rien que pour elle, sans effort, elle ne voit pas pourquoi elle devrait laisser passer l’occasion.

— Bien sûr que je peux, répond Tommaso avec un ton presque sévère. Et surtout : je le veux.

Linda lui saute au cou, elle plonge dans ses yeux bleus qui, à cet instant, sont en harmonie avec le ciel.

— Génial ! Ce soir je ne veux que toi.

—  Moi  aussi,  tu  ne  sais  pas  combien,  ajoute  Tommaso  en  secouant  la tête.

En  disant  cela,  il  se  rend  compte  que  lui  non  plus  ne  sait  pas  jusqu’où s’étend  l’attraction  qu’il  éprouve  pour  Linda.  C’est  une  émotion déconcertante,  qu’il  ne  parvient  plus  à  contrôler.  Il  écarte  les  bras, faussement résigné, alors même qu’il se retient de rire.

— Désormais je suis en ton pouvoir. Fais de moi ce que tu veux.

 

À Hanoï, il est 1 heure du matin.

Alessandro  vient  de  fermer  les  yeux.  Le  canapé-lit  du  studio  est  très inconfortable, mais pour quelqu’un qui a passé les dix dernières nuits à la belle étoile, c’est comme s’il logeait dans un hôtel de luxe. Xuan est sorti depuis  une  heure,  il  a  décidé  d’aller  dormir  chez  Duyên,  la  fille  qu’il fréquentait  avant  qu’il  soit  arrêté.  Il  doit  rentrer  à  l’aube  et  ils  partiront ensuite pour Hô Chi Minh.

Alessandro se retourne sur le canapé. Il fait une chaleur harassante, et il transpire,  bien  qu’il  soit  en  boxer  et  que  le  ventilateur  au  plafond  remue inlassablement  l’air  lourd  et  malodorant  de  la  pièce.  Il  a  accumulé  une quantité trop importante d’adrénaline ces derniers jours, et il lui faudra un peu de temps pour qu’elle retombe, ou peut-être même qu’elle ne retombera jamais si on considère les projets qu’il a échafaudés avec Xuan. S’introduire dans les usines et immortaliser l’atroce vérité de l’exploitation des mineurs ne  sont  pas  exactement  une  partie  de  plaisir.  Il  sait  très  bien  qu’il  suffira d’un seul faux pas pour que tout parte en fumée.

Tandis qu’il se débat avec ses pensées, un bruit étrange brise le silence de la  pièce.  Il  ouvre  les  yeux  et,  dans  l’obscurité,  il  perçoit  une  présence. Humaine.

— Xuan, c’est toi ? demande-t-il en tâtonnant sur le mur, à la recherche de l’interrupteur.

Pas  de  réponse.  Seulement  un  chuchotement  fébrile.  Alessandro  se redresse d’un bond. Il parvient enfin à atteindre l’interrupteur.

— Oh, merde !

Deux  hommes  se  trouvent  devant  le  bureau.  L’un,  petit  et  maigre,  avec une longue cicatrice qui traverse sa joue, reste debout comme pour monter la garde tandis que l’autre, gros et chauve, fouille dans les tiroirs avec une vivacité effrayante.

— Qui êtes-vous ? ! lance Alessandro.

Il saute du canapé et d’un bond se jette sur eux.

—  Qu’est-ce  que  vous  faites  là  ?  Qu’est-ce  que  vous  voulez,  putain  ? What are you looking for, here ?

— Photo.  Your  photo,  s’écrie  le  petit  avec  la  balafre,  dans  un  anglais sommaire, tandis qu’il sort un flingue, un petit semi-automatique calibre .22 qu’il pointe sur la tempe d’Alessandro en le tenant fermement par un bras. Where ? Where photo ?

Alessandro  ne  se  laisse  pas  impressionner.  Il  regarde  les  deux  hommes avec des yeux chargés de haine et serre la mâchoire. Ils devront passer sur son cadavre pour les avoir.

— Which photos ? I don’t understand. What do you mean ?

Il tente de feindre l’incompréhension en rassemblant toutes ses forces.

C’est alors que le gros chauve se lève de la chaise et marmonne quelque chose en vietnamien à son compagnon. Celui-ci, telle une furie, décoche un coup de poing sur le visage d’Alessandro, puis lui assène un coup de genou entre les jambes qui le met K.-O. Alessandro, par réflexe, porte une main à ses testicules ; une grimace de douleur déforme son visage tandis qu’un filet de sang coule de son nez. Le petit gars presse sa botte crantée sur son torse pour le maintenir à terre. Mais Alessandro l’attrape avec ses mains et le fait tomber.  Ils  commencent  à  lutter  dans  un  entremêlement  de  bras  et  de jambes, et juste au moment où le Vietnamien est sur le point de lâcher prise, l’autre  intervient  pour  arracher  son  compagnon  des  griffes  d’Alessandro. Puis, tour à tour, ils le couvrent de coups de pied, de poing, et de crachats. Quand il est suffisamment assommé pour être neutralisé, le petit lui pointe le pistolet au milieu du front.

— I  kill  you.  Speak.  Where  photo,  le  menace-t-il  en  hurlant  comme  un damné.

Alessandro est par terre, il a le thorax en feu, ses muscles lui font mal, sa tête explose. De nouveau, il essaie de réagir. La violence n’a jamais été une arme à laquelle il a recouru, mais quand il n’y a pas d’autres choix… D’un coup de main soudain, il fait voler dans les airs le flingue du petit, puis le pousse avec ses jambes et le plaque au sol. Avec le peu de forces qu’il lui reste, il tente de se relever, mais il n’y parvient pas. Il sent deux mains plus fortes  que  les  siennes  le  renvoyer  vers  le  sol  :  c’est  le  gros  gars,  qui  lui presse sur la bouche un mouchoir imbibé de chloroforme.

Ce  n’est  alors  l’affaire  que  d’un  instant.  La  lumière,  puis  les  ténèbres. Alessandro a un dernier sursaut puis s’effondre dans les bras de l’inconnu.

 

Depuis quelques jours elle se lève tôt. Peut-être à cause de l’air pétillant de ce mois de septembre plein de surprises, peut-être aussi parce que l’été est  sur  le  point  de  s’achever  et  qu’elle  veut  profiter  de  chaque  rayon  de soleil et des derniers moments qu’elle peut passer à l’extérieur. Aussi parce qu’elle  pense  aux  premiers  jours  de  l’automne  qui  font  du  nord-est  de l’Italie  un  endroit  mélancolique  et  peu  attirant.  Aujourd’hui,  étant  donné qu’on  est  samedi,  elle  est  montée  en  selle  de  son  vélo  de  course  –  cela faisait trop de temps qu’elle ne l’avait plus utilisé – et elle a pédalé quelques kilomètres à travers les collines.

C’est une de ces matinées où le ciel est très bleu, le soleil et l’air tiède la font se sentir légère. Des hauteurs où elle se trouve, elle parvient même à entrevoir  la  mer,  à  l’horizon.  Linda  est  heureuse.  Tout  se  déroule  pour  le mieux  avec  Tommaso  :  leurs  rencontres  ne  sont  que  passion  à  l’état  pur, aucun d’eux n’a envie de se poser trop de questions sur le futur et ils vivent donc à fond chaque instant qu’ils réussissent à partager. Elle ne pourrait rien désirer de plus. Le seul point noir de ce tableau du bonheur, en ce moment, c’est  Alessandro.  Depuis  le  mail  qu’elle  avait  reçu,  il  n’avait  plus  donné aucune  nouvelle.  Dans  le  fond,  il  avait  toujours  été  ainsi,  elle  le  connaît bien : il est capable de toquer à sa porte, un beau jour, sans même l’avoir prévenue,  exactement  comme  il  l’avait  fait  la  dernière  fois.  Allez  savoir quelles informations brûlantes il aura dénichées… Elle l’imagine dégainer son  appareil  photo  plus  vite  que  son  ombre,  dans  les  scénarios  les  plus imprévisibles. Il a de la chance, après tout, d’avoir cet esprit nomade. Elle, au  contraire,  a  planté  de  solides  racines  dans  sa  terre,  la  Vénétie,  qu’elle quitte le moins possible, uniquement pour quelques courtes vacances ou un voyage professionnel.

Mais le manque de nouvelles de son ami est-il vraiment l’unique raison de son trouble ?

Elle secoue la tête pour éloigner de ses pensées le souvenir de ce baiser qu’elle  ne  s’explique  toujours  pas,  de  cet  instant  suspendu  au  milieu  du brouhaha de l’aéroport. Elle pédale plus vite.

Elle  dévale  une  descente,  puis  emprunte  un  chemin  plat  qui  longe  la berge  d’un  petit  cours  d’eau,  et  là  voilà  à  Seravalle,  chez  Giorgio  qui l’attend pour déjeuner. Heureusement qu’il est toujours là pour elle. Loin de sa famille et avec des amis toujours occupés par leurs métiers et leurs foyers respectifs, elle se sentirait perdue sans lui.

Linda entre dans la maison. Depuis la cuisine, on entend un concert de bruits  de  casseroles  et  d’assiettes  :  comme  dans  chaque  chose  qu’il entreprend,  Giorgio  cuisine  avec  force  passion  et  fantaisie.  Il  a  toujours envie  d’essayer  de  nouvelles  choses.  Aujourd’hui,  par  exemple,  il  a  eu envie  de  faire  une  recette  thaïe,  un  curry  de  poulet  au  lait  de  coco, accompagné de riz basmati. Il est sûr que cela plaira à sa nièce.

— Tonton ! lance Linda en le saluant avec deux baisers.

Elle lance un regard d’approbation à l’élégant tablier rouge qu’il porte.

— Tenue de grand chef, aujourd’hui ?

—  Ma  chérie,  soit  on  fait  bien  les  choses  soit  on  ne  les  fait  pas,  tu  me connais !

— C’est vrai ! dit-elle en tapant dans sa main. Je m’occupe de la table.

— Bien sûr, ça c’est ton domaine ! réplique Giorgio avec un clin d’œil.

Tandis  qu’ils  discutent,  on  entend  en  fond  sonore  le  jingle  du  journal télévisé. Linda attrape la télécommande et baisse le son : les JT l’énervent par la quantité de conneries qu’ils arrivent à diffuser. À table ou lorsqu’elle est  en  compagnie,  elle  tolère  encore  moins  la  présence  gênante  de  la télévision.  Mais,  étant  donné  que  Giorgio  l’a  allumée,  elle  ne  va évidemment pas lui imposer ses choix. Elle étend la nappe en lin blanc et plie en éventail deux serviettes.

Elle ouvre ensuite le buffet.

— Je mets les verres à pied ou les gobelets en verre soufflé ? demande-t-elle.

— Je dirais les seconds étant donné le menu du jour, répond Giorgio.

—  OK  !  dit-elle  en  se  hissant  sur  la  pointe  des  pieds  pour  attraper  les verres.

Tandis  qu’elle  les  pose  sur  la  table,  son  regard  s’arrête  sur  le  poste  de télévision.  La  journaliste  blonde  a  un  air  sombre,  de  deuil.  À  ses  épaules apparaît l’image d’une figure masculine. Le sang de Linda se glace, elle ne croit pas ce qu’elle voit.

— Mais c’est Alessandro ! s’écrie-t-elle, horrifiée, en augmentant vite le volume.

Giorgio accourt immédiatement, laissant déborder l’eau dans laquelle cuit le riz. Ils écoutent, immobiles, les yeux cloués à l’écran.

— Au Viêtnam depuis seulement quelques semaines, Alessandro Degan, reporter  photo  italien,  a  mystérieusement  disparu  à  Hanoï,  la  capitale, annonce  la  voix  aseptisée  de  la  journaliste. Trente-cinq  ans,  vénitien,  il collaborait  avec  une  agence  de  presse  internationale.  Du  peu d’informations dont dispose l’Italie, on sait qu’il travaillait à un reportage sur  l’exploitation  des  enfants  mineurs  dans  le  pays.  L’hypothèse  d’un enlèvement,  pour  l’instant  non  confirmée  par  le  ministère  des  Affaires étrangères, semble la plus probable. Il pourrait s’agir d’une prise d’otage perpétrée  par  la  mafia  locale  qui  gère  le  trafic  des  mineurs.  Toutefois, Interpol n’exclut pas l’hypothèse d’un homicide. D’ultérieures informations seront diffusées dans les prochaines éditions de ce journal.

Linda et Giorgio se regardent, incrédules, pétrifiés. À cet instant précis, tout, autour d’eux, devient vide de sens et sans importance.

Linda s’effondre sur la chaise, se prend la tête dans les mains et éclate en sanglots.

— Ce n’est pas possible, je ne peux pas le croire.

Les  larmes  ruissellent  sur  ses  joues,  et  glissent,  salées,  sur  ses  doigts, dans sa bouche.

La  journaliste  blonde  continue  de  réciter  les  nouvelles  du  jour.  En quelques  secondes  elle  passe  d’une  expression  de  douleur  absolue  à  une placide allégresse.

— Ce soir s’achève la soixante et onzième Mostra de Venise. En direct, notre envoyé spécial.

Giorgio,  avec  le  peu  de  lucidité  qui  lui  reste,  se  dépêche  d’éteindre  la télé.

Linda semble regarder fixement un point précis sur la nappe.

— Cette maudite tête de con a réussi à se foutre dans la merde, s’écrie-t-elle en tapant un poing sur la table. Non, non et non ! hurle-t-elle jusqu’à en avoir mal aux poumons.

Une  angoisse  grandissante  s’empare  peu  à  peu  d’elle.  Elle  est  secouée, ses mains tremblent. Elle se sent petite et inutile, assise là, confortablement, sur  le  canapé  de  ce  village  tranquille  où  il  ne  se  passe  jamais  rien,  tandis que son ami, lui, est en première ligne en train de s’occuper de problèmes sérieux.

Giorgio la serre dans ses bras avec douceur. Il a les yeux rouges, il est sur le  point  de  pleurer,  lui  aussi,  mais  il  ne  veut  pas  se  laisser  aller  devant Linda. Sa nièce, à cet instant, a besoin de quelqu’un de plus fort qu’elle.

—  Calme-toi,  ma  chérie,  murmure-t-il  en  lui  caressant  les  cheveux. Alessandro est un garçon trop débrouillard pour ne pas se sortir de là. Il va s’en tirer, c’est sûr, aie confiance.

Linda ne dit plus rien. Elle a seulement la force de fermer les yeux et de donner libre cours à son désespoir à travers ses larmes.

 

Elle  est  barricadée  chez  elle  depuis  plusieurs  jours.  Elle  a  essayé  mille fois  de  composer  le  numéro  d’Alessandro  mais  son  téléphone  ne  donne aucun signe de vie. Linda a suivi chaque édition des journaux télévisés, sur toutes les chaînes possibles, avec toujours plus d’angoisse : aucune nouvelle information.  Et  malheureusement,  s’empressent  de  conclure  avec  une irritante  indifférence  tous  les  journalistes,  les  autorités  –  on  imagine combien peut leur importer un reporter gênant comme Alessandro, pense-t-elle – commencent à accréditer l’hypothèse de l’homicide. Mon Dieu, c’est horrible  !  Allez  savoir  où  ils  l’ont  jeté  !  Elle  ne  supporte  pas  le  poids  de certaines visions qui lui traversent l’esprit. Elle ne parvient pas à trouver la paix  :  est-ce  que  ça  aurait  changé  quelque  chose  si  elle  avait  tenté  de  le convaincre  de  ne  pas  partir  ?  Si  elle  avait  essayé  de  le  raisonner  en  lui exposant tous les risques qu’il courait ? Est-ce que ça aurait changé quelque chose, putain ?

Non, bien sûr que non. Idéaliste et têtu comme il était (comme il est ?), il aurait quand même suivi son idée, comme il l’a toujours fait. Mais savoir cela ne l’aide pas à se délester du poids qui pèse sur sa conscience, ni de cette sensation d’impuissance qui l’empêche de penser à autre chose.

Tommaso a cherché à la joindre plusieurs fois, chaque jour, mais elle ne lui a jamais répondu. Elle ne répond à personne, pas même à son oncle. Elle veut  seulement  rester  seule,  se  complaire  dans  sa  tristesse.  Elle  a  même arrêté  de  travailler.  Cela  fait  au  moins  une  semaine  qu’elle  ne  va  pas  à l’agence – sans d’ailleurs fournir à Bosi la moindre explication – mais, de toute façon, quel sens cela aurait-il ? Elle est découragée et épuisée comme jamais,  profondément  abattue,  exténuée  jusqu’à  la  limite  de  la  douleur physique. Certains jours, le simple fait de se traîner du lit au canapé, ou de se préparer un café – la seule chose qu’elle réussisse à avaler – semble lui demander  un  effort  titanesque.  Elle  n’a  jamais  été  dans  un  état  pareil. Jamais.  La  vie  a  perdu  toutes  ses  couleurs,  elle  s’est  transformée  en  une masse  d’ondes  négatives  face  à  laquelle  on  ne  peut  que  se  rendre,  une charge d’angoisse qui ne lui accorde aucune trêve.

Ce matin elle a pleuré quatre heures d’affilée. Des larmes qui font mal et qu’elle  n’a  même  pas  essayé  de  combattre.  Maintenant  qu’il  est  presque 15  heures,  elle  se  jette  sur  le  canapé.  Elle  a  froid,  l’estomac  serré,  la  tête lourde,  et  dans  le  cœur  un  enchevêtrement  de  sentiments  confus  et contradictoires.

Elle  prend  la  couverture  à  losanges,  s’en  enveloppe,  et  se  recroqueville en position fœtale. Elle repense à la dernière fois qu’elle l’a vu, à ce baiser volé dans l’aéroport. Ce film, qui passe dans sa tête en continu depuis des jours,  est  atroce.  Elle  voudrait  une  télécommande  capable  de  zapper  cette pensée. Si seulement elle pouvait se télétransporter ailleurs, disparaître d’ici et se retrouver entre les bras forts d’Alessandro.

Tandis  qu’une  quantité  désormais  insupportable  de  pensées  traverse  sa tête, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Elle ne sait pas qui ça peut être et, de toute façon, elle n’a l’intention d’ouvrir à personne. Elle ne veut pas qu’on  la  voie  dans  cet  état,  et  a  encore  moins  envie  de  parler  avec quelqu’un. Elle demeure silencieuse et immobile, la télévision allumée avec le son coupé, sa seule compagne en ces journées de solitude. Mais de toute évidence la personne qui veut la voir, là dehors, est quelqu’un de têtu, car la sonnette continue de carillonner, toujours plus insistante.

— Linda, ouvre !

Tommaso. Il est venu chez elle. Et c’est la première fois qu’elle l’entend hurler.

— Je t’en prie, je deviens fou sans savoir comment tu vas…

Linda se redresse et s’assoit, sa tête tourne, elle hésite entre se lever ou s’allonger de nouveau.

— Je sais que tu es là, insiste Tommaso, qui refuse de s’avouer vaincu. Ouvre-moi. Je suis là pour toi. Je ne veux rien, juste te voir et savoir que tu vas bien.

Linda  se  traîne  jusqu’à  la  porte,  sa  couverture  toujours  sur  les  épaules. Elle ne peut plus résister, elle n’a plus de forces pour s’opposer. Comme un automate, elle ouvre la porte et le laisse entrer.

Tommaso la serre fort dans ses bras, sans rien dire, même s’il sait tout. Et Linda  s’abandonne  à  lui,  l’espace  d’un  instant.  Puis  elle  s’enroule  de nouveau dans sa couverture et retourne sur le canapé.

Tommaso  la  suit.  Il  ne  l’a  jamais  vue  comme  ça,  on  dirait  une  autre personne.  Elle  a  l’air  anéantie.  Toute  son  énergie,  toute  cette  charge délicieusement  féminine  qui  a  toujours  été  sa  marque  de  fabrique  est enfouie sous des couches de douleur.

Tommaso  s’assoit  sur  le  bord  du  canapé.  Il  lui  caresse  les  cheveux,  la regarde dans les yeux, essayant de lui transmettre toute la chaleur dont il est capable.

—  Ce  qui  s’est  passé  est  vraiment  terrible,  mais  maintenant  tu  dois  te relever.

—  Mais  comment  ?  demande-t-elle  tandis  que  les  larmes  affluent  de nouveau  vers  ses  yeux  gonflés.  Comment  est-ce  que  je  peux  me  le pardonner  ?  Je  l’ai  laissé  partir  sans  rien  dire,  je  l’ai  même  accompagné jusqu’à  l’aéroport  !  Dis-moi  comment  je  peux  me  relever  alors  que  je  ne sais même pas ce qu’il s’est passé ! Comment ils l’ont…

Elle n’arrive pas à le dire, elle a l’impression de suffoquer.

— … tué, parvient-elle enfin à prononcer.

Tommaso se penche sur elle, la serre contre son torse, masse son dos.

Linda explose alors en sanglots encore plus forts.

— Je ne veux pas y croire, je n’y arrive pas. Je ne peux pas accepter qu’il soit mort.

— Eh bien alors ne le fais pas. Il n’y a aucune preuve qu’il en soit ainsi, lui  dit  Tommaso  qui  voudrait  la  secouer.  Fais-moi  confiance.  J’ai  déjà  vu des cas similaires.

Linda soulève légèrement la tête.

— Tu penses qu’il est encore vivant ?

Elle se frotte les yeux, passe le dos de sa main sous son nez et renifle.

— Aucun  corps  n’a  été  retrouvé,  pour  commencer.  L’unité  de  crise  du ministère  des  Affaires  étrangères  travaille  sur  le  cas,  mais  pour  l’instant personne ne peut dire avec certitude où en sont les choses.

— Et dans ce cas, c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle ?

Linda  le  regarde  avec  des  yeux  désespérés,  mais  au  moins  elle  semble plus réactive. Tommaso a réussi à lui redonner espoir.

— C’est une situation qui laisse ouvert un éventail de possibilités, dit-il en choisissant précautionneusement ses mots.

— Et donc ?

— La seule chose à faire est de ne pas se laisser abattre. Ça ne sert à rien.

Tommaso  la  prend  doucement  par  un  bras,  la  redresse  en  la  faisant asseoir.

— Maintenant arrête de pleurer. Promets-moi que tu seras forte.

Linda essuie de nouveau ses larmes et ajuste son haut tout froissé.

— Je n’y arrive pas. Ne rien savoir de lui est en train de me détruire.

Tommaso saisit ses épaules et la regarde fixement dans les yeux.

— Linda, tu dois avoir confiance en moi, vraiment. Pas de nouvelles ne signifie pas mauvaises nouvelles. Tu me crois ?

Linda acquiesce d’un signe de tête.

— Je suis là pour toi, poursuit Tommaso.

Il pose ses lèvres tièdes sur son front et l’enveloppe de ses bras en une étreinte presque paternelle, comme il ne l’a jamais fait. Une étreinte qui va au-delà de ce qu’ils connaissent, et qui représente déjà une promesse.

 

Nadine est allongée sur le lit, elle porte une culotte en dentelle blanche et une nuisette assortie. Elle lit les poésies d’Omar Khayyam en arabe, le dos appuyé contre la tête de lit en doux velours rouge.

Il  est  presque  23  heures  lorsqu’elle  voit  Tommaso  franchir  la  porte.  Il affiche  un  air  sombre,  et  elle  perçoit  nettement  la  tension  qui  raidit  son corps. Il marmonne un faible « salut » qui lui fait l’effet d’une gifle.

— Tu étais avec elle ?

Nadine  ne  résiste  pas  et  lui  pose  la  question  brutalement.  Tommaso  ne parvient pas à nier.

— Oui, dit-il à voix basse, sans la regarder dans les yeux.

Il  ouvre  la  porte  d’une  armoire,  fouille  à  l’intérieur  à  la  recherche  de quelque chose. Il sait très bien que la distance entre eux est devenue un no man’s land dans lequel il vaut mieux ne pas s’aventurer.

Nadine aussi s’en est rendu compte. La façon dont il se comporte est le signe évident que quelque chose s’est rompu entre eux. Quelque chose qui, peut-être, ne peut pas se réparer. Nadine, avec cet instinct infaillible qu’elle a toujours eu, l’a compris dès le départ, elle a toujours su, avant même que Tommaso  en  ait  conscience,  qu’entre  lui  et  Linda  ce  n’était  pas  qu’une affaire de sexe. S’il ne s’était agi que de quelques parties de baise, ça ne lui aurait pas posé de problèmes.

Mais  Linda  représente  beaucoup  plus  que  ça  pour  lui  à  présent,  et l’implication de Tommaso dans cette relation a atteint la limite de ce qu’elle pouvait  tolérer,  même  dans  un  couple  libre  comme  le  leur.  Elle  n’aurait jamais  pensé  pouvoir  dire  cela  de  lui,  mais  cette  histoire  est  bel  et  bien devenue  une  affaire  de  cœur.  Le  fait  est  qu’il  se  dépense  pour  cette  fille comme  il  ne  l’aurait  fait  pour  personne  d’autre  au  monde.  Ces  derniers jours, il n’a fait que s’intéresser à Linda – le simple fait de penser à ce nom lui procure une gêne – et à son ami disparu. Bien sûr, elle est aussi désolée pour  Alessandro.  Baiser  avec  lui  avait  été  fantastique.  Mais  de  là  à mobiliser la terre entière, à force de coups de téléphone et de mails, comme il est en train de le faire…

Tommaso descend la petite valise du dernier étage de l’armoire, la pose par terre et l’ouvre.

— Tu t’en vas ? s’enquiert Nadine.

—  Oui,  demain  matin,  répond  Tommaso  tout  en  évitant  toujours  de  la regarder.

Il prend un de ses pantalons, le plie et le dépose soigneusement dans la valise.

— On peut savoir où tu vas, au moins ?

Tommaso se retourne et pose finalement les yeux sur elle.

— À Londres.

— Et j’imagine que, pour des raisons de confidentialité, tu ne peux rien me dire de plus.

— Crois-moi, moins je laisse d’informations ici, et mieux c’est.

Nadine est convaincue que ce départ improvisé est lié à l’ami de Linda, elle en mettrait sa main à couper. Cette femme l’a ensorcelé, et il est en son pouvoir désormais.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’as pas confiance ? demande-t-il.

— Ce n’est pas ça.

Tommaso la dévisage. Elle est si parfaitement belle qu’elle ne laisse rien transparaître.

— Alors de quoi s’agit-il ? Parle. Je t’écoute.

— Non, car ce que tu veux m’entendre dire, tu le sais déjà.

Cette phrase. Un pavé dans la mare, qui balaie en un instant tous les non-dits sur lesquels ils flottent ces dernières semaines. Il sait qu’elle sait. Ils ne peuvent plus faire semblant.

—  Je  rentre  dans  quelques  jours,  dit-il  enfin.  Nous  parlerons  à  mon retour.

 

Le Boeing 767 de la British Airways a décollé depuis un quart d’heure.

Tommaso détache sa ceinture de sécurité, allonge les jambes, et s’étire le dos  sur  son  siège,  en  classe  affaires.  Il  jette  un  œil  à  la  montre  sur  son poignet, les aiguilles en or indiquent 11 h 55.

— Monsieur, vous désirez quelque chose ? propose une jeune hôtesse de l’air avec son chariot de boissons devant elle.

— Un Martini dry, répond Tommaso en abaissant sa tablette.

L’hôtesse brune pose devant lui une coupe et un petit plateau d’amuse-bouches.

— Merci, dit-il.

—  Mais  de  rien,  monsieur,  réplique  la  jeune  femme  avec  un  sourire immaculé. Bon voyage.

Tommaso boit une gorgée et tente de mettre de l’ordre dans ses pensées : il  éloigne  volontairement  la  vision  de  Nadine  le  regardant  sortir  avec  des yeux de glace, mais aussi la chaleur que le sourire de Linda fait naître en lui.  Il  doit  rester  concentré,  et  réfléchir  à  comment  il  se  comportera  à Londres  quand,  dans  le  hall  de  l’hôtel  Claridge’s,  il  rencontrera  Sergio Pietrangeli,  un  entrepreneur  italien  qui  fait  affaire  depuis  toujours  avec  le Sud-Est asiatique. Il l’a connu il y a environ dix ans, à Rome, au siège du ministère,  puis  l’avait  revu  lors  de  différents  meetings  internationaux.  Il possède une marque de vêtements qui fait un carton chez les adolescents et gagne des millions d’euro par an. Beaucoup de ses investissements sont au Viêtnam et ils ne sont certainement pas tous très propres : Pietrangeli n’est pas  du  genre  à  suivre  les  règles,  et  encore  moins  à  avoir  une  éthique  du travail, Tommaso le sait très bien. Il a un flash très net de la dernière fois qu’il l’a vu, l’an passé à Dubaï : deux yeux bovins sur ce visage aux traits presque enfantins, les sourcils épais, les cheveux noirs et brillants, un corps trapu,  agile  malgré  son  ventre,  et  cette  voix  si  caractéristique,  ambiguë  et mielleuse, chargée d’une déférence feinte, d’une affectation simulée.

Tommaso  n’a  pas  vraiment  envie  de  le  revoir,  mais  c’est  la  seule  carte qu’il  peut  jouer  pour  tenter  d’obtenir  des  nouvelles  d’Alessandro. Pietrangeli, en effet, a une capacité d’infiltration dans le territoire beaucoup plus  profonde  et  efficace  que  celle  qui  peut  être  obtenue  par  les  voies officielles.  Pour  faire  tourner  son  entreprise,  qui  légalement  a  encore  son siège  social  en  Italie,  il  achète  des  produits  à  des  entrepreneurs  sans scrupules, qui collaborent avec les réseaux criminels locaux. On peut donc imaginer combien peuvent lui tenir à cœur les injustices que subissent les ouvriers.  C’est  un  voyou,  une  sorte  de  mafieux,  Tommaso  le  sait, néanmoins  c’est  le  seul,  présentement,  à  pouvoir  lui  fournir  une  aide concrète.  Il  devra  le  convaincre  –  et  pour  cela,  il  n’hésitera  pas  à  lui rappeler  le  paquet  de  services  qu’il  lui  doit  –  de  mobiliser  toutes  ses ressources sur place : c’est la seule façon de comprendre ce qu’est devenu Alessandro.  Peu  importe  si,  pour  cela,  il  devra  lui  faire  du  chantage.  De façon  très  élégante  et  avec  des  mots  choisis  et  mesurés,  il  lui  fera comprendre  que  s’il  ne  l’aide  pas,  il  fournira  à  la  presse  les  informations qu’il possède concernant ses responsabilités dans l’exploitation d’une main d’œuvre  enfantine.  Et,  en  ce  moment,  un  scandale  pourrait  être  fatal  pour Pietrangeli.  Tommaso  s’imagine  déjà  les  phases  cruciales  de  la conversation, il s’essaie mentalement aux tons qu’il va adopter, aux façons de présenter les choses, aux gestes. Avec un homme comme Pietrangeli on ne peut pas improviser en restant sur des bases générales ou en étant flou : il vous force à abattre les cartes et comprend immédiatement si vous bluffez, avant même que vous ayez eu le temps de penser à le faire. Mais, cette fois, Tommaso sera direct et il n’y aura pas de contre-attaques possibles : il ne peut pas se permettre d’échouer.

Tandis  qu’il  est  occupé  par  ces  pensées  sombres,  il  secoue  la  tête.  Ce n’est  pas  le  genre  d’affaires  qu’il  aime  traiter  mais,  dans  une  vision  plus ouverte  des  choses,  il  s’agit  pourtant  toujours  de  diplomatie  –  exercée simplement à un niveau plus souterrain. Il inspire profondément et lève les yeux. Tout ce qu’il est sur le point de faire, il le fait pour Linda, parce qu’il veut être avec elle, et il ne supporte pas de la voir dans cet état.

Le signal lumineux s’allume au-dessus de son siège. Tommaso attache sa ceinture de sécurité. Dans quelques minutes, il atterrira à Londres.

Que la chance soit avec lui.

 

Cela fait quatre jours qu’elle n’a pas de nouvelles de Tommaso. Il lui a certes  envoyé  quelques  SMS,  mais  ce  n’est  pas  comme  entendre  sa  voix. Cela  l’aiderait  à  lui  donner  du  courage,  à  sortir  de  sa  coquille.  Il  lui  a  dit qu’il devait se rendre à l’étranger pour des obligations professionnelles, il est donc hors de question, pour elle, de le déranger. Ainsi, à 18 heures, elle n’a  rien  d’autre  à  faire  que  de  rester  recroquevillée  sur  son  divan,  un coussin  pressé  contre  son  ventre,  à  attendre  quelque  chose  qui  n’aura  pas lieu.

Si au moins elle avait un chien, un animal dont elle devrait s’occuper et qui lui tiendrait un peu compagnie ! Mais, tout compte fait, c’est peut-être mieux ainsi : elle l’aurait probablement laissé mourir de faim, ces jours-ci. Soudain,  le  téléphone  sonne.  Elle  allonge  le  bras  jusqu’au  sol  pour  le ramasser.  Sur  l’écran  s’affiche  un  numéro  inconnu,  avec  probablement  un préfixe étranger. Ça pourrait être Tommaso : elle doit répondre !

— Allô ?

— Linda, c’est moi.

Toutes les larmes qu’elle n’avait pas encore versées coulent en cascade de ses yeux. Mais cette fois ce sont des larmes de joie.

Avec une faible voix elle réussit à articuler :

— Al’, c’est toi ?

— Oui. Ne pleure pas. Je t’en prie.

— Oh mon Dieu, dis-moi que tu vas bien, que tu es vivant !

— Si je te parle c’est que j’ai de bonnes chances de l’être, tu ne penses pas ?

Il a encore le cœur à rire.

—  Oh,  Al’  !  dit  Linda  avant  de  finalement  éclater  en  un  sanglot incontrôlé, interrompu seulement par ses hoquets et ses tremblements.

L’espace d’un instant elle a l’impression de ne plus être chez elle.

— Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? Où est-ce que tu étais ?

— Écoute, je n’ai pas beaucoup de temps.

Alessandro parle à voix basse, il semble vraiment fatigué.

— Je t’ai appelée à la volée juste pour te dire que je vais bien. Ils m’ont kidnappé, j’ai passé dix jours en captivité, mais ils m’ont libéré il y a une heure. Maintenant je suis à l’ambassade.

— Ce n’est pas une blague, hein ? Dis-moi que c’est la vérité.

—  Mais  oui  !  Je  crois  qu’un  gros  morceau  est  intervenu  d’Italie. Apparemment  il  y  a  eu  des  négociations  secrètes,  c’est  du  moins  ce  que m’ont fait comprendre mes ravisseurs au moment de me relâcher.

Linda reste un instant en silence. Elle pense avoir deviné quelque chose.

— Mais tu rentres, n’est-ce pas ? Je t’en prie, dis-moi quand… bientôt ?

—  Je  ne  sais  pas.  Mais  c’est  une  question  de  jours,  dit-il  avant  que quelqu’un ne vienne le presser de raccrocher. Je dois te laisser maintenant. Salut…

— Salut, Al’.

Linda abandonne son téléphone sur le canapé, elle se lève d’un bond, et se met à rire, les yeux encore ruisselant de larmes. Elle ne peut pas garder en elle une telle émotion.

 

Maintenant Linda n’est que joie à l’état pur : son corps est parcouru d’un frémissement  de  vitalité,  elle  est  pleine  d’une  énergie  sans  limites.  Elle monte  dans  la  spider  et  roule,  à  toute  vitesse,  vers  la  villa  de  Tommaso. C’est lui qui est derrière tout ça, elle en est sûre, qui d’autre sinon ? Il a fait en sorte que le miracle se produise mais, avec beaucoup de classe, il ne lui a rien  dit  :  discret  et  efficace,  comme  sa  profession  l’exige,  ce  n’est certainement  pas  le  genre  à  faire  les  choses  pour  le  plaisir  de  fanfaronner ensuite.

Elle  dépasse  une  voiture  en  dépit  de  la  ligne  continue  peinte  au  sol, appuie comme une forcenée sur la pédale de l’accélérateur et se met même à klaxonner en pleine agglomération. Qui sait si Tommaso sera chez lui !

Elle espère de tout cœur l’y trouver et la possibilité que ce soit Nadine qui  lui  ouvre  la  porte  lui  importe  peu  :  elle  est  trop  euphorique,  à  ce moment-là, pour se soucier du bon sens.

Lorsqu’elle  arrive  à  la  villa,  le  portail  est  ouvert  et  elle  avance  dans l’allée à toute allure. Puis, d’un coup, elle freine, éteint le moteur et descend de  la  voiture.  Elle  se  rue  vers  l’entrée.  Tommaso  est  sur  la  balustrade,  on dirait presque qu’il l’attendait.

Linda monte les marches quatre à quatre, son cœur explose et ses jambes tremblent. Tommaso, lui, vient à sa rencontre en marchant doucement, et en essayant avec difficulté de retenir un sourire.

— C’est toi, n’est-ce pas ?

— En un sens, oui, répond Tommaso en souriant franchement à présent. Et un jour, peut-être, je te dirai comment j’ai fait.

Il l’attire contre et lui et la serre dans ses bras, le plus chaleureusement possible.

Nadine aussi, alertée par les bruits à l’extérieur, était sur le point de sortir. Mais elle a entendu cette voix et s’est arrêtée, quelques pas avant la porte d’entrée,  pour  observer  la  scène,  à  l’écart.  Seules  quelques  paroles dispersées  parviennent  jusqu’à  elle,  mais  cela  lui  suffit  pour  comprendre que  cela  n’a  plus  de  sens  de  rester  là,  auprès  d’un  homme  qui  ne  l’aime plus,  qui  ne  l’a  peut-être  jamais  aimée,  un  homme  pour  lequel  elle  ne parvient pas elle-même à ressentir quoi que ce soit.

— Merci, dit Linda.

Elle se laisse étreindre par ces mains fortes et rassurantes, et éclate en un sanglot libérateur.

— Merci, merci, merci, répète-t-elle entre deux sanglots. Je ne te le dirai jamais assez.

Tommaso se détache un instant d’elle, essuie les larmes sur son visage et plonge ses yeux dans les siens.

— Je ferais tout pour te voir sourire.

Et  il  est  évident,  pour  l’un  comme  pour  l’autre,  que  cette  phrase  vaut autant qu’une promesse. Bien plus, peut-être.
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Elle est réveillée depuis 4 heures du matin. Elle a brusquement ouvert les yeux  car  une  lueur  gênante  filtrait  sous  la  porte.  C’est  encore  à  cause  de Tommaso qui oublie toujours d’éteindre la lumière dans l’escalier. Et elle, qui a le sommeil très léger, ne parvient presque jamais à se rendormir. Mais cela,  il  le  sait  très  bien  et,  de  toute  évidence,  il  s’en  fiche  encore  plus qu’avant.  Elle  est  agitée,  elle  l’était  déjà  dans  son  sommeil  –  ses  rêves dernièrement  sont  étranges,  confus  –,  mais  se  lever  nécessitait  une  force qu’elle n’avait absolument pas. Ainsi, elle était restée là, à se retourner dans tous  les  sens,  sous  les  draps,  en  cherchant  une  pensée  qui  aurait  pu  la calmer, la ramener dans les bras de Morphée. Mais rien à faire.

Il  est  maintenant  presque  7  heures,  et  elle  fixe  le  plafond  d’un  regard vide.  Dans  sa  tête,  un  chaos  de  sensations  dérangeantes  s’agitent  sans  lui laisser aucune trêve.

Elle se tourne de côté et regarde Tommaso qui, à l’opposé du lit, paraît dormir.  Ou  peut-être  fait-il  semblant,  ce  qui  est  devenu  sa  spécialité  ces derniers  temps.  Nadine  a  envie  d’aller  le  chercher,  un  peu  parce  qu’elle s’ennuie,  un  peu  par  provocation,  un  peu  par  revanche  et  un  peu  parce qu’elle  a  faim  de  quelque  chose  qu’elle  ne  peut  plus  avoir  depuis  trop longtemps.  Cela  doit  faire  deux  mois  qu’ils  ne  font  plus  rien.  D’un mouvement presque félin, elle allonge une jambe vers le corps de Tommaso et fait courir son pied nu et doux sur sa peau chaude, remonte des mollets jusqu’aux  cuisses,  puis  l’enfile  sous  son  boxer  jusqu’à  sentir  son  sexe, relâché  et  mou.  Elle  étudie  son  visage  :  il  serre  ses  paupières,  ses  lèvres bougent  un  peu,  peut-être  est-il  en  train  de  rêver  de  quelque  chose  qui  le trouble  puisqu’il  déplace  sa  tête  avec  de  petits  mouvements  brusques.  Il émet maintenant quelques murmures indéchiffrables, se réveille peu à peu. Nadine retire son pied et, avec ses doigts, écarte le tissu de son boxer. Elle se met à le caresser en le pinçant légèrement, et joue ainsi avec son sexe qui commence à se tendre. Elle l’empoigne et le fait coulisser dans sa main, en avant et en arrière. Puis, d’un mouvement saccadé, la main de Tommaso la bloque  :  c’est  une  main  ferme  qui,  catégoriquement,  l’enjoint  d’arrêter  ce qui n’est plus en vérité qu’un jeu.

— Non.

Il secoue la tête, les yeux encore fermés, et pousse un soupir.

— Non.

Sa voix n’est qu’un murmure, mais cette syllabe est lourde de sens sur ce qu’ils sont et sur ce qu’il adviendra d’eux.

Nadine  se  redresse.  Voilà  que  tout  est  clair,  le  voile  invisible  de  leur marché  est  tombé  à  jamais.  Mais  il  n’y  a  aucune  colère,  il  n’y  a  rien,  car leur couple n’existe plus. Elle voudrait le regarder dans les yeux, il lui doit au moins cela. Elle allume la lampe de chevet et pointe sur lui son regard, froid et péremptoire.

— Allez, maintenant dis-le.

Tommaso se redresse alors lui aussi, s’adosse contre la tête de lit et pose son regard sur le plafond. Mais il ne dit rien.

— Je veux que tu le dises. Un peu de courage, insiste-t-elle, en le prenant par le bras. C’est fini ?

Elle le presse, avec des yeux de glace.

— Nous sommes suffisamment adultes pour affronter ça, tu ne crois pas ? ajoute-t-elle.

Tommaso sent monter une angoisse qui l’empêche presque de respirer et, d’instinct, porte une main contre son torse. Ce n’est pas qu’il soit réticent, mais il a trop de respect pour Nadine et pour leur histoire, qui a été la plus importante  de  sa  vie,  pour  l’achever  de  la  mauvaise  façon,  avec  des  mots qui  ne  conviennent  pas  ou  dans  un  moment  inapproprié.  Et  il  a  donc attendu.  Mais  il  est  temps  de  lever  le  voile.  Ainsi,  avec  une  grande difficulté, il ferme à moitié les yeux, prend une longue inspiration, et laisse lentement l’air ressortir par sa bouche.

— Oui, dit-il dans un souffle. C’est fini.

— Tu es amoureux d’elle ?

La voix de Nadine est ferme, on ne distingue pas l’ombre d’un sanglot.

— Pourquoi veux-tu te faire du mal ?

Tommaso a les yeux qui brillent. Il ne se souvient pas depuis quand il n’a pas  pleuré  face  à  une  femme.  Peut-être  ne  l’a-t-il  jamais  fait,  si  ce  n’est devant sa mère.

— Parce que j’ai le droit de savoir. Tu me le dois.

— Que je sois amoureux ou pas, cela n’a pas d’importance. C’était déjà fini avant qu’elle n’arrive, tu le sais très bien, toi aussi. On a essayé, peut-être même trop. Mais ça n’a servi à rien.

— Ou peut-être qu’on n’a pas fait suffisamment d’efforts.

Nadine  détourne  son  regard,  et  inspire  profondément  pour  tenter  de défaire le nœud qui s’est formé dans sa gorge.

—  Non,  ce  n’est  pas  vrai,  tu  ne  peux  pas  sérieusement  penser  ça.  La vérité est que l’on a fait des efforts dès le premier jour, répond Tommaso, mais  l’amour  ce  n’est  pas  qu’une  question  d’efforts.  Et  c’est  l’amour  qui permet à un couple de tenir.

— L’amour ? C’est toi qui me parles d’amour ? réplique-t-elle, toujours sans  perdre  son  calme,  avec  une  expression  si  sereine  qu’elle  en  serait presque  inquiétante.  Si  nous  nous  étions  mariés  tu  ne  parlerais  pas  ainsi. Nous  aurions  dû  le  faire  il  y  a  longtemps.  Aujourd’hui,  tout  aurait  été différent.

Tommaso se tait. Il n’est pas d’accord, mais à cet instant il est préférable qu’il le garde pour lui. Le mariage ne les aurait pas unis davantage, bien au contraire : s’ils ne se sont jamais mariés, ce n’est pas sans raison.

Ils  n’ont  pas  toujours  été  ainsi,  cependant  :  avec  Nadine,  ils  se  sont trouvés,  reconnus,  dès  les  premiers  instants.  Ils  se  sont  aimés  aussi,  mais comme  on  aime  quelqu’un  qui  appartient  au  même  monde,  qui  vous ressemble.  Et  c’est  pourquoi,  peut-être,  ils  se  sont  illusionnés  sur  le  fait d’appartenir l’un à l’autre.

Nadine  semble  avoir  deviné  ses  pensées,  continuer  d’en  parler  n’aurait donc  pas  de  sens.  Elle  affiche  une  expression  résignée,  qui  est  toutefois celle d’une femme sûre d’elle, blessée mais n’ayant pas peur d’affronter le futur seule.

— Bien, alors il n’y a rien d’autre à ajouter, conclut-elle.

Tommaso la connaît comme personne. Il sait très bien qu’il n’y aura pas de  grandes  scènes  ou  de  règlements  de  compte.  C’est  pour  cela  qu’il  l’a choisie. Qu’il l’avait choisie. Mais aujourd’hui tout est différent dans sa vie.

— Tu peux rester ici autant que tu le souhaites, dit-il. Cette maison est la tienne, et elle le sera toujours.

—  Savoir  où  je  vais  vivre  est  le  dernier  de  mes  soucis.  Maintenant  ça suffit.

Nadine se lève comme si elle était tout à coup pressée. Peut-être a-t-elle envie de pleurer et, dans ce cas, elle veut le faire seule.

— Nous avons tous les deux une grosse journée qui nous attend. Tu dois aller  à  Rome,  au  ministère,  et  moi…  moi  j’ai  un  tas  de  choses  à  régler. Reprenons  tous  les  deux  notre  vie  sans  trop  d’histoires  et  surtout  sans mélodrame. Ce ne sont pas des choses qui nous ressemblent.

Elle quitte ensuite la pièce sans se retourner, sans hésiter.

 

Le retour de Rome a été l’un des voyages les plus pesants de sa vie. Il a conduit  pendant  six  heures,  avec  mille  pensées  qui  lui  martelaient  le cerveau. Même son cher Bach, en fond sonore, n’a pas réussi à défaire le nœud de préoccupations qui s’était formé dans sa tête. Le Ministère vient de lui  confier  une  mission  de  trois  ans  à  Lisbonne.  Cela  faisait  plusieurs semaines  qu’il  flairait  cette  hypothèse,  quelques  rumeurs  circulaient  mais, dans  cette  profession,  on  ne  peut  jamais  avoir  de  certitude  avant l’investiture officielle. Lorsqu’on lui a annoncé officiellement sa charge, sa première réaction a été d’être soulagé : il espérait rester un peu en Europe après des années en terre arabe. Puis, il avait pensé à ce qu’il avait ici, dans sa  chère  Vénétie,  à  cette  idée  qui,  ces  derniers  mois,  l’avait  souvent traversé, à savoir le fait d’avoir un foyer fixe : sa merveilleuse villa, qu’il avait  fait  rénover  exactement  comme  il  l’avait  toujours  rêvé.  Et  puis Nadine : qu’en est-il d’elle ? Depuis qu’ils se sont parlé, la veille au matin, il n’a plus eu aucun contact avec elle et n’a aucune idée de comment elle va. À  vrai  dire,  il  peut  l’imaginer.  Lui-même  sent,  dans  son  cœur,  quelque chose de brisé. Mettre fin à leur rapport, à leur monde commun confortable et familier a eu quelque chose de déchirant, même s’ils n’étaient plus liés par un vif sentiment. Où iront-ils, chacun de leur côté ?

À  l’idée  d’entrer  chez  lui,  maintenant,  et  de  discuter  de  la  fin  de  leur histoire, il se sent mal. Mais il doit le faire. La fatigue du voyage et celle de l’épuisant  entretien  avec  le  député  Pisanò  lui  pèsent,  mais  peu  importe  : quand on est au front, on combat, c’est tout. Il voudrait pouvoir utiliser avec Nadine ses qualités diplomatiques et sa froideur rassurante, infaillible, mais il ne peut pas. Comme il aimerait que se quitter soit comme mettre fin à une collaboration  économique,  qu’on  puisse  le  faire  avec  un  traité,  une déclaration : sans douleur, sans larmes. Mais, tandis qu’il s’avance vers la chambre, il sait qu’il n’en sera pas ainsi.

— Nadine ? appelle-t-il. Je suis rentré.

Pas de réponse. Elle dort, probablement. Après tout, il est déjà minuit.

Il ouvre la porte de la chambre, mais la pièce est vide. Il regarde autour de lui, passe la tête dans le couloir.

— Nadine, tu es là ?

Sa voix résonne entre les parois, et se perd dans les couloirs de la villa.

Tommaso  revient  alors  dans  la  chambre  et  se  rend  compte  qu’un  petit billet, plié en deux, est posé sur le bureau en acajou. Une adresse, À toi, est écrite de son élégante calligraphie. Il l’ouvre.

 

L’amour qui nous a unis demeure, je l’emmène avec

moi.

Adieu, Tommaso.

Sois heureux, même sans nous.

Nadine

 

Il  s’assied  sur  le  lit,  muet  mais  pas  trop  bouleversé.  Ce  geste  lui ressemble : Nadine est tout entière dans ces mots. Qui sait où elle se trouve, à cet instant. Peut-être dans sa famille à Beyrouth, peut-être chez son amie Julie,  à  Paris  ou  bien  chez  Werner,  à  Berlin.  Elle  aura  sans  aucun  doute choisi l’option la plus adaptée. Maintenant qu’il y pense, durant toutes ces années, elle n’a jamais fait le moindre faux pas. C’est une vraie femme, une dame, jusqu’au moment des adieux. Et tandis qu’il relit ses mots, son cœur s’envole déjà ailleurs, vers Linda.

 

Il  est  presque  1  heure  du  matin  lorsqu’il  sonne  à  la  porte  de  la  Maison bleue. Il a décidé de suivre son instinct, en n’écoutant rien d’autre que ce qu’il ressent, et ce même s’il se rend compte que débarquer en plein milieu de la nuit chez une femme, sans l’avoir prévenue, est plutôt déplacé. Mais, à ce  moment  précis,  il  a  tout  oublié  des  choix  rationnels  et  pondérés  :  avec quelqu’un comme Linda, cela vaut le coup d’oublier quelque peu la raison et de suivre son cœur.

Elle lui ouvre la porte, vêtue d’un T-shirt et de son short de pyjama, elle était sur le point d’aller se coucher.

— Tommaso ? lâche-t-elle, en ouvrant grand les yeux. Qu’est-ce que tu fais ici à une heure pareille ? Il s’est passé quelque chose ?

Elle a l’air inquiet et pense immédiatement à Alessandro.

— Il s’est passé quelques petites choses, oui.

Il a l’air fatigué, comme s’il revenait d’une bataille mais ses yeux brillent néanmoins d’un éclat vif, qu’elle ne leur a jamais vu.

— Si tu me fais entrer, je te raconte.

— Bien sûr, réplique Linda en lui ouvrant le chemin. Entre.

— Excuse-moi, j’ai peut-être été un peu brusque. Mais je ne pouvais pas attendre.

Puis, après avoir marqué une pause, il reprend :

— J’espère que je ne t’ai pas fait peur.

— Mais non, tu penses, réplique Linda en riant presque.

Elle est curieuse, maintenant, et ne sait vraiment pas à quoi s’attendre.

—  C’est  surtout  que  je  me  demandais  qui  ça  pouvait  bien  être  à  cette heure-là.

De  nouveau,  l’image  d’Alessandro  surgit  dans  sa  tête,  l’homme  des départs et des retours inattendus.

— Mais j’adore les improvisations. Tu veux un verre ?

— Non, répond Tommaso en l’attirant contre lui. C’est toi que je veux.

Il bâillonne sa bouche d’un baiser et la pousse sur le canapé.

— Mmh, intéressant.

Linda s’échappe de son étreinte, le fait s’asseoir et monte sur ses genoux, ses bras autour de son cou.

— Alors, qu’est-ce que tu voulais me raconter ?

Tommaso s’assombrit de nouveau, l’espace de quelques secondes.

—  C’est  fini  entre  Nadine  et  moi,  dit-il  dans  un  souffle.  Nous  avons rompu.

— Ah… je suis désolée.

Mais  elle  repense  à  ce  qu’elle  vient  de  dire,  et  reprend,  avec  une expression coupable :

— Non, j’ai dit une connerie. La vérité c’est que je ne suis pas du tout désolée. Tu trouves que je suis impardonnable ?

— Non, dit-il en secouant la tête, la regardant comme si elle était un être étrange  et  en  même  temps  extrêmement  fascinant.  J’aime  que  tu  sois sincère.

— Et toi, comment tu vas ?

Elle sent un frisson courir le long de son dos : elle tente de ne pas y prêter attention et de rester concentrée sur ce que lui raconte Tommaso, l’histoire douloureuse de la fin d’un rapport amoureux. Mais elle n’y parvient pas très bien.

— Quitter quelqu’un est toujours triste, c’est la fin d’une chose à laquelle on a cru. Mais je sais que j’ai fait le bon choix. Maintenant je me sens libre, comme je ne m’étais plus senti depuis trop longtemps.

Linda l’écoute en silence. Elle ne sait pas pourquoi mais, l’espace d’un instant, elle s’identifie naturellement à Nadine.

— Elle a découvert notre liaison ?

— Oui, répond Tommaso en replaçant une mèche de ses cheveux. Et je ne vais pas te dire que tu n’y es pour rien. Car tu y es pour beaucoup, Linda.

Le cœur de Linda bondit, elle a le souffle coupé.

— Il y a aussi autre chose que je dois te dire.

— Quoi ?

— Aujourd’hui  le  ministère  m’a  confié  une  nouvelle  mission.  Il  s’agit d’un mandat à l’ambassade de Lisbonne.

Cette nouvelle la surprend encore plus que la première.

— Et ça dure combien un mandat ?

— Trois ans.

Linda déglutit. Et son regard trahit toute sa déception et sa peine.

— Tu es en train de me dire que je ne te reverrai plus ?

— Pas vraiment, réplique Tommaso en la regardant droit dans les yeux. J’allais te demander si tu voulais venir avec moi.

Linda  écarquille  les  yeux,  la  bouche  ouverte,  en  une  expression vaguement hébétée. Peut-être n’a-t-elle pas bien compris, pense-t-elle. Mais elle sait que ce n’est pas le cas, et est incapable d’articuler le moindre mot sensé.

— Tu n’es pas obligée de me répondre tout de suite, ajoute Tommaso.

Il  ne  veut  pas  lui  mettre  la  pression,  même  s’il  rêverait  de  l’emmener avec lui dès maintenant, sans valises, juste comme elle est, avec son short, sa queue-de-cheval ébouriffée, et les quelques boucles blondes et sauvages qui encadrent son visage.

—  Tu  as  quelques  jours  pour  réfléchir,  explique-t-il  avec  un  ton  plus rassurant.

— Cette fois, tu as véritablement réussi à me surprendre, dit-elle, encore incrédule. Je ne sais pas quoi dire.

Elle  s’est  mise  à  trembler,  et  sait  déjà  quelle  pensée  commence  à  se former dans sa tête.

—  Je  te  veux.  Et  je  te  veux  quel  que  soit  l’endroit,  poursuit  Tommaso. Lisbonne  pourrait  être  une  occasion  unique,  et  j’aimerais  que  tu  y réfléchisses.

Tommaso  prend  son  visage  entre  ses  mains,  la  regarde  avec  ses  yeux profonds  qui  n’acceptent  aucun  refus.  Linda  remarque  alors  qu’il  a  une barbe de quelques jours, ce qui ne lui ressemble pas.

—  Si  tu  décides  de  me  suivre,  tu  dois  te  préparer  à  changer  de  vie.  Je veux  que  tu  sois  sûre  de  ton  choix.  Mais  tu  me  répondras  dans  quelques jours, pour le moment n’y pense plus.

Il  s’avance  encore  un  peu  plus  de  son  visage  et  l’embrasse  avec  une intensité presque émouvante.

— Pour l’instant je veux que tu ne penses qu’à ça…

Et, en quelques secondes, se dégage d’eux une puissante charge qui les électrise et les renverse, une force à laquelle il est impossible résister. Sans se  donner  de  réponses,  ils  ne  font  que  se  chercher  :  ils  se  déshabillent lentement,  se  caressent,  s’embrassent,  se  griffent,  se  lèchent.  Ils  désirent chaque  fibre,  chaque  battement,  chaque  respiration  de  l’autre.  Ils  ont  la sensation  extraordinaire  de  pouvoir  atteindre  le  suc  même  de  la  vie  en laissant  leurs  corps  fusionner.  L’authenticité  nue,  l’absence  de  filtres,  la brutale sincérité. Et surtout le désir aveugle, absolu.

C’est leur amour qui vient de naître.

Elle y a bien réfléchi : elle a écouté son cœur, mais la réponse était déjà prête, elle l’a toujours été, il ne lui a donc pas fallu beaucoup de temps pour accepter  la  proposition  de  Tommaso.  La  décision  de  partir  avec  lui,  elle l’avait déjà prise la nuit où il le lui a demandé. Elle se rend compte qu’elle est sur le point de bouleverser son existence, mais c’est un défi, un sursaut vital, qu’elle ne peut que saisir au vol. Au fond, depuis qu’elle est née, elle a  toujours  vécu  là,  dans  sa  terre,  et  désormais  elle  a  envie  de  nouvelles expériences,  de  changer  d’air.  Elle  pense  que  cela  lui  fera  du  bien,  quelle que soit la tournure que prendront les choses avec Tommaso. Il ne s’agit pas que d’attraction, entre eux, elle en est convaincue. Elle ne sait pas encore si leur lien va se muer en amour ou si c’est déjà le cas, mais ce qu’elle sait c’est qu’auprès de lui elle se sent bien. Tommaso a été présent dans un des moments  les  plus  sombres  de  sa  vie,  lorsqu’elle  a  cru  avoir  perdu Alessandro. Il prendra soin d’elle, et elle le laissera faire, comme elle n’a jamais permis à personne de le faire.

Avant son départ, elle a pris le temps de dire au revoir à tout le monde. Elle est allée rendre visite à ses parents, à San Vito di Cadore. Au début, ils n’ont pas très bien pris la nouvelle, sa mère en particulier ; mais après une longue et virulente conversation, entre rires et larmes, ils lui ont dit :

— Si tu es heureuse, nous le sommes aussi.

Puis est venu le tour de l’agence. Bosi a blêmi à l’annonce de Linda.

—  Si  j’avais  su  que  ce  Belli  m’aurait  privé  de  mon  meilleur collaborateur, je ne t’aurais jamais confié ce projet !

Il était furieux.

—  Cela  dit,  Lisbonne  est  une  ville  intéressante  pour  le  design  et l’architecture.  Essaie  d’apprendre  de  nouvelles  choses.  Et  de  revenir, compris ? Parce que quand tu reviendras – et je sais que tu reviendras – les portes, ici, te seront toujours ouvertes.

Elle  n’aurait  jamais  pensé  que  Bosi,  en  fin  de  compte,  se  serait  montré digne de respect ! Ludovico et Alice, en revanche, ont affiché deux visages navrés  mais  faux  à  en  vomir.  Il  était  évident  qu’au  fond  d’eux  ils  ne faisaient  que  se  réjouir  du  départ  de  Linda.  Rien  de  nouveau,  en  somme. Pauvre Bosi, la remplacer avec ces deux carpettes ne sera pas facile…

Elle  a  retrouvé  ses  amis  à  Bassano,  pour  un  apéro  chez  Nardini,  la distillerie  historique  qui  se  trouve  au  début  du  Ponte  Vecchio,  un  cadre parfait pour saluer sa chère Vénétie. Tous étaient présents : Valentina, qui est maintenant en couple avec son gynécologue – et à la façon dont elle en parle, on pourrait espérer que c’est une affaire sérieuse –, mais aussi Carlo, Raffaele  et  Salvo,  les  trois  mousquetaires  dragueurs,  toujours irrémédiablement célibataires. Ils vont lui manquer, elle le sait déjà.

Pour  ce  qui  est  de  Marcella,  elle  a  préféré  la  voir  seule.  Elles  se  sont donné rendez-vous un matin, chez Chocolat, le café du centre-ville qui fait des  cappucini  à  tomber.  Son  amie  est  arrivée  radieuse  comme  jamais,  les traits détendus, les yeux vifs, les cheveux brillants et parfaitement coiffés. Au bout d’un moment, entre un macaron et l’autre, elle a saisi Linda par le bras et lui a murmuré à l’oreille :

—  Je  ne  te  remercierai  jamais  assez  de  m’avoir  donné  le  numéro  de Davide…

Il s’est ensuivi une longue confession riche en détails croustillants.

— J’étais sûre que vous vous seriez plu, avait commenté Linda, avec un petit sourire provocateur. Et avec Umberto, comment ça va ?

—  Umberto  évidemment  n’en  sait  rien.  Peut-être  que  je  me  trompe totalement ; si je pense à mes petits j’ai honte, et pourtant avec Davide je me sens vivante, comme je ne l’ai pas été depuis longtemps !

Elle avait de nouveau baissé la voix, comme si elle était sur le point de dire quelque chose de très grave :

— On baise comme des fous.

— Je n’en doute pas une seconde, ma chérie, crois-moi…, avait répliqué Linda, satisfaite.

Dire au revoir à Marcella n’avait pas été facile. L’étreinte qu’elles avaient partagée  avant  de  se  séparer  avait  été  interminable.  Elle  était  chargée  de cette chaleur positive qu’on ne trouve que chez les personnes avec qui on a une affinité élective.

Il avait été encore plus difficile de dire au revoir à l’oncle Giorgio. Elle ne  sait  pas  comment  elle  fera  sans  lui,  et  vice  versa.  Il  a  toujours  été  là, depuis qu’elle est toute petite, il l’a toujours encouragée dans tous ses choix et il en a fait de même cette fois-ci, en dépit du coup au cœur qu’il ressent à l’idée  de  ne  pas  la  voir  pendant  si  longtemps  –  même  si  Linda  a  un  peu menti sur la durée en la minimisant.

Lors du dîner d’adieux, elle lui a remis les clefs de la Maison bleue.

— Je te laisse en prendre soin, si tu veux et quand tu peux.

—  Sois  tranquille,  a  répondu  Giorgio  avec  un  sourire  bienveillant.  Je repeindrai même les murs extérieurs, ils en ont besoin.

— Je compte sur toi pour les laisser en bleu !

— Pour qui tu m’as pris, ma petite ? Bien sûr qu’ils resteront bleus. Une tradition ça se maintient : je suis né dans cette maison et je l’ai toujours vue de cette couleur, a-t-il répliqué, presque vexé.

Il  a  ensuite  sorti  de  sa  poche  un  pendentif  en  or  avec  une  améthyste incrustée au centre et l’a posé dans la main de Linda.

— Il appartenait à ta grand-mère. Je veux que tu le gardes. Il te protégera.

—  Mais  tonton…  il  est…  magnifique,  s’est-elle  exclamée,  les  yeux débordants d’amour. Elle a retourné plusieurs fois le pendentif dans sa main et s’est aperçue que sur l’envers figuraient quatre rayons accompagnés de quatre noms latins, gravés en écriture cursive : prudentia, iustitia, fortitudo, temperantia.

—  Ta  grand-mère  possédait  toutes  ces  vertus,  a  ajouté  Giorgio  en attachant le collier autour du cou de Linda. Je ne sais pas si c’est le cas pour toi… mais en tout cas il te va très bien, ma chérie.

— Tonton, tu vas tellement me manquer.

Linda serre son oncle très fort contre elle.

— Toi aussi tu vas me manquer.

Giorgio  a  tenté  par  tous  les  moyens  de  retenir  une  larme  rebelle  et  a entouré sa nièce de ses bras, en une étreinte longue et chaleureuse.

— Mais je suis serein, je suis sûre que tu seras entre de bonnes mains.

 

Linda  n’a  qu’un  seul  regret,  celui  de  n’avoir  pas  pu  saluer  Alessandro, qui n’est pas encore rentré. Mais, étant donné les circonstances, le simple fait  de  le  savoir  sain  et  sauf  lui  suffit.  Au  fond,  ils  ont  toujours  réussi  à communiquer  sans  paroles,  même  dans  le  silence  de  l’éloignement.  Au revoir, Al’, je m’en vais, mais je te garde quand même avec moi. Et tandis qu’elle  le  pense,  elle  ne  doute  pas  un  instant  que,  cette  fois  encore,  il l’écoute.

Il  est  apparu  tout  à  coup,  tandis  que  l’on  perçoit  encore  dans  l’air  un dense parfum de pluie : le soleil, maintenant, brille d’une lumière nouvelle ; les nuages gris se dissipent peu à peu pour laisser place au bleu du ciel.

Heureusement qu’il fait ce temps. L’idée de partir avec la pluie l’aurait vraiment rendue triste. À présent, elle est heureuse : la dernière image de sa Vénétie  qu’elle  emmènera  avec  elle  ne  sera  pas  en  noir  et  blanc  mais  en couleur.

 

Linda scelle avec un cadenas sa petite valise à roulettes. Elle ne contient que des affaires essentielles, comme le lui a demandé Tommaso.

— Ne prends avec toi que ce à quoi tu tiens le plus, je m’occupe du reste, lui  avait-il  dit  la  veille,  comme  s’il  voulait  l’inviter  à  tout  laisser  derrière elle, y compris ses souvenirs. Tu peux aussi prendre le tableau que je t’ai offert, comme ça on l’accrochera dans notre nouvelle maison.

Elle est prête à présent : elle avance vers la porte de la Maison bleue avec les sept péchés capitaux sous le bras, les quatre vertus autour de son cou et une valise à moitié vide qui attend d’être remplie avec un futur qui n’est pas encore écrit. Une fois dehors, elle laisse la valise sur la première marche et pose le tableau contre le muret.

Puis,  alors  qu’elle  est  sur  le  point  d’entrer  de  nouveau  dans  la  maison, elle le voit. Ce n’est encore qu’une silhouette qui s’avance lentement. Plus il approche, plus elle se sent défaillir.

C’est lui ; elle n’arrive pas à y croire : Alessandro. Il porte une paire de jean  décousus  et  un  pull  militaire  vert  ;  son  bras  droit  est  couvert  d’un bandage, et on distingue, sur son front, les restes d’une blessure. Il marche d’un pas sûr. Il va bien, ils ne lui ont rien fait, ils n’ont pas réussi.

Linda  se  met  à  trembler  :  elle  voudrait  courir,  mais  elle  n’arrive  pas  à faire  le  moindre  pas.  Elle  saisit  son  visage  dans  ses  mains,  la  bouche entrouverte, et écarquille les yeux, comme si elle voyait un fantôme.

— Ne t’évanouis pas, je t’en prie, dit Alessandro, avec un sourire. C’est bien moi, si jamais tu avais encore un doute. En chair et en os.

Il rit franchement, maintenant.

Linda va à sa rencontre, le prend dans ses bras, doucement car elle a peur de lui faire mal, de le casser. Mais Alessandro la serre avec plus de poigne. Le bonheur de se retrouver est plus fort que tout.

— Tu m’a fait perdre dix ans de vie, idiot ! murmure Linda, la tête posée sur son épaule.

— Tant d’histoires pour une banale prise d’otage, réplique-t-il.

Il a vu la mort de près, et pourtant il a toujours cette incroyable légèreté de  celui  qui  sait  saisir  l’instant  présent,  qui  profite  de  chaque  morceau  de vie.

— Je pensais ne plus jamais te revoir.

— Et pourtant, grâce à Tommaso, je suis là.

Linda a un moment d’hésitation.

—  Comment  sais-tu  que  c’est  lui  ?  s’enquiert-elle,  en  s’écartant brusquement d’Alessandro pour le regarder dans les yeux.

— Je me suis renseigné, dit-il avec un sourire vague. C’est toi qui lui as demandé d’intervenir ?

— À vrai dire, il a tout fait tout seul, répond Linda, les yeux brillants. Il a été génial, non ?

Alessandro  se  contente  d’acquiescer.  Si  elle  savait  jusqu’à  quels compromis Tommaso avait dû s’abaisser pour parvenir à le sauver, elle ne serait pas si enthousiaste. Mais ce n’est pas son rôle de le lui dire. Et surtout pas aujourd’hui qu’il la voit si heureuse. Puis, soudain, il remarque la valise sur la première marche.

— Mais tu t’en vas ? s’exclame-t-il.

— Oui, mon vol est dans deux heures.

—  Et  on  peut  savoir  où  tu  vas  ?  Le  fils  prodigue  est  de  retour  et  toi qu’est-ce que tu fais ? Tu vas t’amuser sans lui ?

— Je vais à Lisbonne, annonce Linda avant de marquer une pause. Avec Tommaso.

De nouveau, un silence. Chargé d’ambiguïtés.

— Ah, donc maintenant vous êtes ensemble…

— Oui.

Quand elle y pense, Linda se dit simplement qu’elle part avec lui. « Être ensemble » est peut-être juste une conséquence de ce choix : quelque chose qu’elle  se  sent  enfin  prête  à  vivre,  mais  qu’elle  n’avait  jamais  verbalisé jusqu’alors.

— Et combien de temps pars-tu, mademoiselle ?

— Eh bien… un bout de temps, je dirai. Ils lui ont confié un mandat de trois ans.

— Ah.

Alessandro amorce un sourire de circonstance, mais il n’y arrive pas. Pas avec elle, sa plus chère amie. Elle ne le mérite pas.

— Et tu es sûre de ce que tu fais, n’est-ce pas ?

— Oui, répond Linda, sans l’ombre d’un doute dans la voix. J’ai pris la bonne décision, je le sens.

— Alors,  dans  ce  cas,  je  suis  de  ton  côté,  comme  tu  as  toujours  été  du mien.

Personne  ne  sait  mieux  que  lui  qu’on  ne  peut  entraver  un  esprit  libre. Peut-être  voudrait-il  le  faire,  ou  peut-être  pas,  quoi  qu’il  en  soit  il  ne  fait rien pour la retenir : Linda doit pouvoir choisir sans interférences, elle doit avoir la possibilité de se tromper ou de conquérir son bonheur. C’est en se laissant mutuellement cette liberté qu’ils ont continué, ces dernières années, à rester si proches.

— Viens là, dit-il à Linda en l’attirant contre lui.

Il  sourit  et  la  serre  fort  dans  ses  bras.  C’est  une  étreinte  qui  traverse  la peau  et  pénètre  jusqu’au  cœur,  pour  s’arrêter  encore  plus  loin,  dans  cet espace qui sait tout de nous et qui n’a pas de nom.

— Bon courage. C’est ton tour de partir, cette fois.

Linda reste muette tandis qu’une larme glisse le long de sa joue. C’est un moment d’absolu, qui raconte toute leur vie.

C’est Alessandro qui se détache le premier.

— Salut, lui dit-il en l’observant une dernière fois.

Linda le regarde, elle aussi. Elle a la sensation qu’ils ne se sont pas tout dit,  mais  elle  n’a  pas  le  courage  d’abîmer  cet  instant  parfait.  Elle  soulève une  main  en  l’air,  la  fait  danser  au-dessus  d’eux  et  fait  le  geste  d’attraper quelque chose d’invisible : Tommaso est à jamais dans son souffle, comme la mer est enfermée dans un coquillage.

Puis Alessandro se retourne et s’en va, avec la démarche assurée de celui qui peut parcourir des kilomètres sans être atteint par la fatigue du voyage, en profitant seulement du bonheur d’avancer.
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