


Chris Laroche

avec Luc Rosenzweig

Proviseure
a Vaulx-en-Velin

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

© Plon, 2005
ISBN 2.259 19999.2

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Aux éléves du lycée Robert-Doisneau

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Prologue.

Itinéraire de Lyon a Vaulx-en-Velin

On ne nait pas proviseure, on le devient.

Pas depuis tres longtemps d’ailleurs : jusqu’au début des années
soixante-dix, l’usage voulait que [’on réservat ce titre, uniquement
masculin, au chef d’un établissement de garcons. Dans les lycées « de
jeunes filles », comme on disait a [’époque, c’était « madame la
Directrice » qui veillait au bon fonctionnement des enseignements, et da la
moralité des éleves que lui confiaient leurs parents. Des changements
autrement plus importants que la banalisation du titre de « proviseur » ont
dffecté le systeme éducatif : la mixité s’est généralisée dans I’enseignement
secondaire et celui-ci s’est ouvert a des secteurs de la population qui en
étaient jusque-la exclus.

On « devient » proviseure, donc, mais les vocations de chef
d’établissement sont rarement précoces. On imagine mal un enfant
proclamer devant le cercle de famille perplexe : « Quand je serai grand, je
serai proviseur ! »

Aucun chef d’établissement sans doute n’avait jamais imaginé dans sa
jeunesse le trajet qui a fait basculer son existence vers ces étranges
fonctions.

La tradition francaise veut que les proviseur(e)s des lycées
d’enseignement général et technologique, des lycées professionnels, les
principaux et principales de colleges soient issus pour la plupart du corps
enseignant.

Ayant parfois derriere eux de longues années de présence devant les
éleves, ils ont, a un moment de leur carriere, fait un choix, celui de quitter
leur classe. Franchir ce pas, passer de [’autre coté du miroir, c’est le
résultat d’une démarche dont les motivations conscientes ou inconscientes
sont propres a chaque individu qui I’entreprend.

L’itinéraire personnel qui m’a menée au métier de proviseure que
j’exerce aujourd’hui ne saurait donc étre considéré comme représentatif, et
encore moins exemplaire, de la corporation.



D’abord maitresse auxiliaire, puis adjointe d’enseignement, puis
professeure certifiée dans divers établissements de 1’agglomération
lyonnaise, j’ai enseigné les lettres classiques pendant trente ans.

En 1995, élevant seule trois filles qui allaient entreprendre des études
supérieures, j’ai décidé de préparer le concours de I’agrégation.

Mes motivations étaient tres claires : un meilleur salaire, et travailler
moins (quinte heures de cours hebdomadaires pour les agrégeés au lieu des
dix-huit imposées aux titulaires du CAPES). Apres une année « monacale »,
au cours de laquelle j’ai mené de front préparation du concours, service
complet d’enseignement et responsabilités familiales, j’ai réussi le
concours.

L’année suivante j’ai accepté d’effectuer, en sus de mon service,
quelques vacations a I’Université Lyon-II, comme chargée de cours de
littérature francgaise pour les étudiants en DEUG. J’ai beaucoup aimé cet
enseignement, mais je n’avais pas de projet de recherche.

Un jour, par hasard, dans la salle des professeurs du lycée Saint-Exupéry
de Lyon, ou j’enseignais, une collegue CPE (conseillere principale
d’éducation) m’explique les récents aménagements dans le mode de
recrutement et dans la formation des personnels de direction.

On laisse aux candidats, me dit-elle, a I’issue d’un stage de six mois, la
possibilité de retourner dans leur poste antérieur si le nouveau métier ne
leur plait pas.

Aller voir ailleurs sans briiler ses vaisseaux, répondre a [’appel du
changement sans prendre des risques irresponsables dans ma situation
familiale, c’est une occasion qui me convient parfaitement et qu’il ne faut
surtout pas laisser passer.

Enseignante, je n’avais percu que des aspects partiels de [’activité des
divers « patrons » des colleges et lycées ou j’avais exercé.

Pourtant, quand j’ai abordé le stage de formation, apres avoir, en
novembre 1996, réussi le concours de personnel de direction, je me suis vite
passionnée : on nous initiait a des aspects de ’éducation qui étaient pour
moi une terra incognita : droit, sociologie, économie, ressources humaines.
On nous donnait I’opportunité de découvrir « en situation » des institutions
comme un commissariat de police, une administration municipale, autres
acteurs de cette réalité urbaine dont j’allais, moi aussi, bientot devenir
partie prenante. Ces rencontres balayerent de mon esprit bien des préjugés



et idées toutes faites sur ces métiers et sur les hommes et les femmes qui les
exercent.

Nous devions également effectuer un stage de trois semaines en
entreprise : pour moi ce fut Carbone Industrie, une entreprise de
technologie de pointe installée a Villeurbanne.

Mon stage au college des Quatre-Vents, a L’Arbresle, me permit aussi de
découvrir les particularités de ce gros établissement situé dans une zone
semi-rurale du département du Rhone. J’ai eu la chance d’y travailler
aupres d’un principal passionné, Claude Sublet, qui insufflait a cet
établissement son inépuisable énergie.

Je me suis donc a mon tour passionnée pour cette formation et j’ai tres
consciemment choisi de poursuivre ce parcours.

Un bon rang au concours m’a permis d’obtenir, comme premiere
dffectation, un poste de proviseure adjointe dans un grand lycée situé en
zone urbaine. C’est ainsi qu’en septembre 1997 j’ai rejoint le lycée Jean-
Paul-Sartre de Bron, un lycée de 1 230 éleves, comportant des sections
générales et technologiques, un « gros bahut ». J’y ai appris a mettre « les
mains dans le cambouis » d’une organisation complexe ou il faut ajuster
emplois du temps, occupation des salles, gestion du personnel...

En venant a Bron je renouais aussi avec le tropisme qui m’avait, a
plusieurs reprises au cours de ma carriere, amenée dans [’est de
I’agglomeration lyonnaise, cette ceinture de cités qui va de Rillieux au nord
a Veénissieux au sud, en passant par Décines et Vaulx-en-Velin.

Les difficultés économiques en ont affecté le développement urbain, et
Vaulx-en-Velin n’est pas la seule commune a souffrir d’un « déficit de
représentation » dans les médias. Mais au-dela des clichés négatifs sur les
« banlieues », et sans minimiser la réalité des problemes sociaux, je
connaissais aussi la vitalité des « acteurs de terrain », comme on dit, qui
I’investissent dans ces zones urbaines, en particulier dans le systeme
éducatif.

C’est donc en toute connaissance de cause que, au bout de trois ans, pour
la rentrée 2000, j’ai posé ma candidature au poste de proviseure du lycée
Robert-Doisneau, qui avait ouvert ses portes en 1995.
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Du « quartier » a la rue Saint-Guillaume

Vendredi 16 juillet 2004 : de grands quotidiens nationaux — Le Monde,
Libération, Le Figaro — font un compte rendu détaillé des tensions entre le
chef de I’Etat et son ministre des finances. I’accroissement du chiffre de
vente de ces journaux, ce jour-la, a Vaulx-en-Velin (Rhone) n’est pourtant
pas lié a ce conflit entre Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy, mais a la
présence, en page intérieure, d’articles et de photos relatifs a trois jeunes
habitants de cette ville : Inés Bouacida, Benjamin Badia et Najmeddine
Jaouadi.

Depuis dix ans, cette cité de 40 000 habitants de I’agglomération
lyonnaise n’a guére eu les honneurs de la grande presse. Au début des
années 1990, on parlait de voitures brilées, de commerces saccagés, de
policiers blessés lors d’émeutes urbaines opposant des jeunes des
« quartiers » aux forces de 1’ordre.

Aujourd’hui, on salue I’entrée a I’institut d’études politiques de la rue
Saint-Guillaume a Paris (Sciences-po) de trois jeunes Vaudais, comme on
désigne les habitants de Vaulx-en-Velin. La belle affaire ! dira-t-on. On
compte plusieurs centaines d’étudiants admis chaque année dans de grandes
écoles aussi prestigieuses, sinon plus, que Sciences-po, qui ne sont 1’objet
d’aucune attention médiatique.

Mais voila, Ines, Benjamin et Najmeddine viennent de Vaulx-en-Velin, ils
ont étudié dans les colleges « ZEP » de Vaulx puis au lycée Robert-
Doisneau, établissement situé au centre de cette commune dont dix années
de calme relatif n’ont pas encore réussi a effacer la mauvaise réputation.

Je suis, depuis septembre 2000, la proviseure de ce lycée, et je ne sais pas
si je dois me réjouir de la brusque notoriété de 1’établissement ou je
travaille ou bien déplorer que 1’on considere toujours comme une
performance exceptionnelle I’accession de « jeunes des banlieues » a des
études supérieures d’excellence. Ainsi, en cette année 2004, les résultats du
baccalauréat ont produit a Doisneau une moisson de mentions (une « Tres
bien », cinq « Bien » et vingt-quatre « Assez bien ») qui ne doivent rien a
des procédures spécifiques, et ’entrée en classe préparatoire scientifique



d’Alice Meine, qui a décroché la mention « Tres bien », n’a pas intéressé
les médias.

Certes, le succes de nos trois lauréats n’aurait sans doute pas pu étre
enregistré sans 1’audacieuse procédure de recrutement d’éleves issus des
quartiers défavorisés mise en place, depuis 2001, par Sciences-po Paris sur
I’initiative de son directeur, Richard Descoings. Certains collégues,
dirigeant d’importants lycées de grandes villes pourvus de classes
préparatoires performantes, n’ont d’ailleurs pas manqué de me le faire
remarquer, me rappelant ainsi a une nécessaire et salutaire modestie. Mais
nous ne bouderons pas notre plaisir, ni la fierté d’avoir contribué, avec toute
1’équipe éducative du lycée, au succes scolaire de jeunes gens et de jeunes
filles dont I’origine sociale modeste présageait mal, en termes statistiques,
de leur capacité a tirer leur épingle du jeu.

Longues et coliteuses, les études supérieures en grandes écoles sont le
plus souvent tout simplement inaccessibles a nos éleves pour des raisons
financieres, quelles que soient leurs qualités. Et c’est un grand mérite du
dispositif mis en place par Sciences-po Paris : les bourses accordées aux
lauréats leur permettent d’accéder a des études prestigieuses a la mesure de
leurs capacités personnelles, et d’en finir avec I’autocensure que s’infligent
les lycéens originaires de milieux défavorisés.

Cependant, I’entrée du lycée dans le partenariat avec Sciences-po Paris
n’avait de sens que si la dynamique de cette expérience se développait. Et
c’est ce qui s’est passé quand les lycées Jacques-Brel et Marcel-Sembat, de
Vénissieux, sont a leur tour entrés dans ce dispositif, a la rentrée scolaire
suivante. Les trois lycées de I’Est lyonnais ont beaucoup de points
communs ; avec Denise Adalid et Bernard Riban, mes collegues proviseurs,
et les équipes de direction, nous avons donc pris 1’habitude de partager nos
réflexions et nos expériences. Nous rencontrons les mémes difficultés a
aider nos éleves et a promouvoir leurs mérites.

Aussi, en octobre 2004, quand Najmeddine, Ines et Benjamin sont
revenus a Doisneau pour raconter aux lycéens de cette année scolaire
commencante leur entrée a Sciences-po, ils sont également allés rendre
visite a ceux de Jacques-Brel et de Marcel-Sembat pour leur faire partager
’espoir que leur exemple a suscité chez les Vaudais. A Vénissieux et a
Vaulx-en-Velin, autant qu’en Seine-Saint-Denis, il fallait montrer qu’on
peut surmonter les handicaps sociaux, confirmer la valeur et le courage de
nos jeunes éleves, et leur donner des perspectives concretes de réussite.



L’impact de la réussite de Benjamin, Ines et Najmeddine a vraiment
développé une dynamique : davantage de candidatures cette année pour des
orientations post-baccalauréat ambitieuses, demandes d’information de la
part des éleves de seconde et de premiere. Beaucoup se disent : « Apres
tout, pourquoi pas moi ? » Il ne s’agit pas de faire entrer tout le monde a
Sciences-po, mais de donner a tous davantage d’ambition, de confiance et
de volonté de réussite.

Et pour continuer a ouvrir pour nos éleves le champ de leurs possibilités
d’orientation, nos trois lycées ont aussi travaillé avec les Instituts nationaux
des sciences appliquées, 1’équipe de I’INSA de Lyon en particulier. Ces
instituts sont devenus depuis leur création, au début des années 1960, des
écoles prestigieuses de formation d’ingénieurs. Notre travail a débouché sur
un partenariat qui va permettre en juin 2005 a onze éleves de ces trois
lycées d’y étre admis. Les responsables des INSA se sont apercus des
défauts de leur systeme de recrutement : alors que la moulinette
informatique du traitement des dossiers leur amenait les meilleurs éléments
des meilleurs lycées, des étudiants hors normes, bien que brillants et
capables, n’avaient aucune chance d’étre admis puisque le moindre accroc
dans leur parcours scolaire les éliminait.

Il s’agit pour les INSA de renouer avec leurs origines : ils avaient été
créés pour élargir socialement le recrutement des ingénieurs, monopolisé
par les grandes écoles élitistes traditionnelles (Polytechnique, Centrale,
etc.).

L’initiative de Richard Descoings a fait incontestablement bouger tout le
glacis des formations d’excellence post-baccalauréat. Les critiques
formulées a son encontre au nom de 1’incompatibilité de son initiative avec
I’idéal élitiste républicain oublient de prendre en compte cet effet
d’entrainement. Lorsque 1’on apercoit une breche dans le mur imaginaire
qui vous sépare des formations d’excellence, on commence aussi a se dire
que ce projet n’est pas irréalisable.

D’autres expériences se développent : ici une classe prépa « spéciale
lycéens de ZEP », 1a une formation renforcée lancée par une grande école
de commerce, ’ESSEC, dans quelques lycées de zone défavorisée. Leur
objectif est de préparer des éleves de ces établissements a réussir les
concours classiques. On en vient alors a sélectionner des la classe de
seconde des jeunes dont on pense que, soumis a un forcage éducatif, ils
pourront se mesurer aux meilleurs éleves des lycées les plus prestigieux.



Bien souvent on tente de leur faire copier des modeles culturels, et surtout,
en les séparant de la masse des autres éleves, on se prive de mettre en
ceuvre une dynamique collective d’ambition et de promotion. On se
souvient comment les « hussards noirs de la République » repéraient les
meilleurs éléments et les poussaient a se distinguer de la masse.

La voie que nous avons choisie avec nos partenaires de I’enseignement
supérieur se veut moins élitiste. Il ne s’agit pas de mettre sous serre
quelques belles fleurs issues d’un sol aride, mais de donner le méme terreau
a tout le monde.

Je me réjouis donc de I’ » effet Sciences-po », mais je n’oublie pas pour
autant que la poursuite d’études apres le baccalauréat de la majorité de nos
éleves est parfois problématique, et que les diplomes obtenus ne
garantissent pas toujours, loin de la, une insertion professionnelle
satisfaisante. Je me désole quand je vois revenir au lycée tel ancien éleve
titulaire d’un DUT d’informatique, au chdmage, qui me raconte les galéres
des petits boulots et la difficulté des recherches d’embauche quand on
s’appelle Mohamed.

A linverse de I’initiative de Richard Descoings, que son caractere
exceptionnel, limité a un nombre réduit d’étudiants, n’a pas empéché d’étre
fortement médiatisée, la discrimination négative des jeunes issus de
I’immigration touche beaucoup de monde, et on en parle beaucoup moins.
Ces jeunes diplomés issus de I’immigration sont les premiers touchés par le
chomage

D’autres n’arrivent jamais jusqu’au lycée. Leur environnement a sans
doute contribué a leur échec. Oisiveté et délinquance, soumission et
dépendance, voire dérive vers 1’intégrisme religieux, sont souvent les filles
de la misere et de la précarité.

Ces jeunes diront alors qu’ils « rouillent » au pied des immeubles, un
mot-valise qui fait entrer en collision le mot arabe roula (« frere », au sens
large), et le verbe francais qui désigne le fait, pour une piece de meétal
exposée a tous vents, de se détériorer inexorablement. Triste mais pertinente
métaphore. Azouz Begag, sociologue, récemment promu ministre de la
République, est un enfant du pays. Il a grandi dans les bidonvilles de I’Est
lyonnais. Il a inversé positivement la métaphore en parlant de
« dérouilleurs » pour désigner les enfants des quartiers qui, comme lui, ont
réussi a gravir les barreaux de 1’échelle sociale.



On lira donc ici I’histoire d’un lycée résolument « antirouille », produit
d’une alchimie ou chacun des membres de la communauté éducative a sa
part, si infime soit-elle. Un lycée qui, d’ailleurs, est loin d’étre inoxydable,
exposé comme il est quotidiennement aux rumeurs du monde, aux
soubresauts liés aux grands débats nationaux et internationaux : laicité,
terrorisme, conflits du Proche et du Moyen-Orient.

Et I’on verra ainsi que le fossé qui sépare le « quartier » de la rue Saint-
Guillaume n’est pas infranchissable.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Vaulx-en-Velin, ma ville

A la fin aofit de I’an 2000, j’ai donc quitté mon appartement de fonction
de Bron pour rejoindre celui qui m’était attribué au lycée Robert-Doisneau
de Vaulx-en-Velin. Les deux villes sont contigués, situées toutes les deux
au-dela du « boulevard de ceinture », la voie rapide périphérique qui sépare
la ville de Lyon de I’univers des cités.

Dans 1’esprit de beaucoup de vieux Lyonnais, franchir ce boulevard c’est
quitter un monde policé pour des territoires dangereux. En deca du
boulevard, c’est la capitale de la soie, sa légendaire discrétion, sa
convivialité et son art du bien-vivre, derriére lesquels se dissimulent les
passions, les amours et les haines d’une bourgeoisie plus industrieuse que
rentiere. Au-dela, c’est Rillieux, Vaulx-en-Velin, Décines, Bron,
Vénissieux, Saint-Priest.... Ces villes de I’Est lyonnais, jadis dauphinoises,
rurales et maraicheres, ont connu le destin commun des banlieues surgies
dans le sillage des « Trente Glorieuses » : tours et barres pour loger les
diverses vagues d’immigration, centres commerciaux géants, puis une lente
dégradation de I’habitat et du tissu urbain liée a la paupérisation de
populations touchées de plein fouet par le chomage et 1’exclusion sociale.

En passant de Bron a Vaulx-en-Velin, je descendais d’un cran dans
I’échelle des valeurs imaginaires trop souvent affectée a ces communes par
ceux qui les traversent a toute allure pour rejoindre les stations de ski des
Alpes.

Bron a conservé beaucoup plus de mixité sociale : d’importants secteurs
pavillonnaires y cotoient les cités de Parilly. On y vient des beaux quartiers
pratiquer I’aviation légere sur 1’aéroport qui fut longtemps le seul de
I’agglomération lyonnaise.

Il en va différemment a Vaulx-en-Velin, et le moins que I’on puisse dire,
c’est que cette ville de 40 000 habitants, la quatrieme de 1’agglomération
lyonnaise par 1’importance de sa population, a un sérieux probleme
d’image. On la voit apparaitre en 1990 dans les journaux télévisés a
I’occasion de violents affrontements opposant des groupes de jeunes,
majoritairement issus de I’immigration, aux forces de 1’ordre. Vaulx-en-



Velin devient alors synonyme de voitures brilées, de vitrines brisées, de
magasins saccageés.

C’est en 1995, en pleine vague de terrorisme en France, que la « 1égende
noire » de Vaulx-en-Velin connaitra son apogée, avec 1’affaire Khaled
Kelkal. Pendant tout 1’été, la photo de ce jeune Algérien de vingt-deux ans,
décrété ennemi public numéro un et présenté comme le principal
organisateur des attentats islamistes en France, est affichée dans tous les
commissariats de police du pays et diffusée a la télévision. Il sera abattu le
6 octobre 1995 a Vaugneray, dans les monts du Lyonnais, par les forces de
police. Le lendemain, le journal Le Monde publiait 1’intégralité d’un
entretien avec Khaled Kelkal réalisé quelques années plus tot par un
sociologue allemand venu étudier in situ les populations de jeunes issus de
I’immigration dans les banlieues francaises. Né en 1973 en Algérie, Khaled
Kelkal est arrivé en France a 1’age de trois ans, quand sa famille s’est
installée a Vaulx-en-Velin. Il a un parcours scolaire sans histoire jusqu’a son
entrée, en seconde, dans un lycée de Lyon pour préparer un baccalauréat
technologique. Apres des difficultés d’adaptation dans cet établissement, il
glissera progressivement dans la petite délinquance d’abord, puis dans la
mouvance des soutiens, en France, aux terroristes du Front islamique du
salut algérien (FIS).

Avec I’affaire Kelkal, Vaulx-en-Velin ajoute alors, a sa mauvaise
réputation de foyer endémique de délinquance et de violences urbaines, le
parfum sulfureux d’une cité repaire de poseurs de bombes...

Ainsi, fin novembre 1995, Le Figaro Magazine publie une longue
enquéte sur la ville, titrée « Comment une cité a viré au ghetto ». Pour cet
hebdomadaire, le constat est accablant : « Depuis 1990 Vaulx-en-Velin a
cessé de se situer en banlieue, elle se suffit a elle-méme. Devenue capitale
sans périphérie ni Ftat, elle a adopté ses propres régles, ses frontiéres, ses
codes de conduite, son patois. Sont exclus d’office les policiers, les
politiques et les journalistes. »

N’appartenant a aucun de ces corps de métiers, j’avais décidé de travailler
et de vivre la, bien résolue a faire un sort a tous les préjugés qui pesaient sur
cette ville a I’exécrable réputation. Nombreux sont les enseignants affectés
dans les zones dites « sensibles » qui préferent vivre hors des localités ou
habitent leurs éleves.

Certains membres des personnels de direction disposant d’un logement de
fonction n’y passent que le temps strictement exigé par 1’administration,



fuyant des que possible vers des cieux a leurs yeux plus cléments. Mais
dans les établissements scolaires de 1’Est lyonnais la majorité des
proviseur(e) s résident dans le logement mis a leur disposition. Pas
seulement pour des raisons financieres (elles existent, certes), mais d’abord
parce que I’environnement n’est ni particulierement désagréable, ni
dangereux.

En écrivant cela, j’ai tout de méme une pensée pour quelques collegues
moins bien lotis que moi, qui résident dans des logements mal insonoriseés,
mal congus. C’est notamment le cas dans ces colleges construits a la chaine
dans les années 19601970, qui attendent toujours leur réhabilitation. A coté
d’eux, je suis une privilégiée : I’appartement est vaste et lumineux, comme
I’ensemble du lycée d’ailleurs.

Je commencai donc, des le jour de mon emménagement, a vivre en
« Vaudaise ». Je suis partie a la découverte de « ma » ville et, peu a peu, je
me suis approprié cet espace dont on imagine mal, de 1’extérieur, la richesse
et la complexité.

J’ai fait d’abord connaissance avec la cabine téléphonique située sur le
parking en face du lycée, ce jour de fin aoiit 2000 ou les déménageurs
apportent mes meubles ; ils ont vidé une partie du chargement du camion
sur la chaussée a coté de la cabine en attendant le monte-charge qui a du
retard. Nous pique-niquons au milieu des caisses. Je peux observer les
allées et venues des passants qui s’y arrétent.

Il fait chaud ce jour-la, ceux qui téléphonent laissent les portes ouvertes,
les mots résonnent. Pendant le court moment de cette pause de midi
j’entends parler le vietnamien, 1’arabe, le turc, le portugais.

Cette cabine me sera tres vite familiere : 1’appartement que j’occupe est
situé au-dessus, dans la nuit montent souvent les échos parfois véhéments
de conversations dans des langues que je ne comprends pas.

Appels a des correspondants lointains en décalage horaire, les sentiments,
les émotions tendres ou violentes passent dans les intonations : la cabine
téléphonique est reliée au monde entier, Vaulx-en-Velin est la terre d’accueil
d’une population dont les origines sont beaucoup plus mélangées que celle
des quartiers plus bourgeois que j’ai connus auparavant. N’étant ni une
touriste, ni une sociologue en mission, j’allais devoir confronter mes
perceptions, mes convictions, mes habitudes, avec celles, notablement
différentes, des gens dont j’allais partager la vie quotidienne.



Il m’a fallu venir vivre ici pour comprendre, par exemple, que je fais
partie du méme monde, que cela me plaise ou non, que ces hommes barbus
en robe ou tunique, que je vois, tot le matin ou tard le soir, arpenter a
grandes foulées les trottoirs a I’heure de la priere.

Quand j’ai apercu un matin, dans la file d’attente devant moi a la poste,
entre sa robe et sa chaussure, la cheville nue et dégagée d’un jeune homme
tres barbu, j’ai souri intérieurement en pensant aux hommes du XIX€® siecle
qui défaillaient de convoitise parce qu’ils avaient entrevu une cheville entre
la bottine et la robe au hasard d’une marche d’escalier... Plus sérieusement,
c’est en cotoyant, chez le marchand de journaux ou dans la foule des clients
du supermarché, ces hommes et ces femmes dont la tenue vestimentaire ne
correspond pas a mes habitudes que j’ai appris a réfléchir un peu mieux que
je ne pouvais le faire quand j’habitais des quartiers plus « protégés »...

On apprend vite ici a faire beaucoup plus attention aux gens que 1I’on
cotoie dans la rue, parce que toute la population de Vaulx-en-Velin est
contrainte d’inventer chaque jour une facon de vivre ensemble. A chacun
d’entre nous d’occuper toute la place qui lui revient et de ne pas abandonner
le terrain aux pressions communautaires. Sans agressivité aucune, mais
simplement, sans peur et sans complexe.

Cela commence a la porte du bureau de poste : ce monsieur a la cheville
tentatrice semble me considérer comme un étre humain de seconde zone,
mais il va bien falloir qu’il accepte mon regard et mon sourire, et s’il trouve
ma téte nue impudique, le fait que je sois une femme ne lui donne pas le
droit de m’ignorer au point de me passer devant dans la file d’attente. Lui
aussi doit tenir compte qu’apres tout nous sommes en France et que les
femmes doivent y étre traitées comme des citoyennes jouissant des mémes
droits et soumises aux mémes devoirs que la gent masculine.

Les lieux d’échanges, de rencontres des différents modes de vie sont
d’abord les commerces. Il faut beaucoup de temps et de volonté, il faut
méler beaucoup d’activités, de circulation, d’échanges pour faire naitre de
la ville.

Mais les boutiques s’ouvrent les unes aprés les autres. Dans la rue Emile-
Zola, sur la facade nord du lycée, les espaces prévus pour elles étaient
encore gris et déserts a 1’automne 2000 et leurs grilles restaient fermées sur
le vide. Et puis peu a peu, une épicerie, un pressing, une brasserie sont
venus rejoindre la Maison de la Presse, la banque, la pharmacie ; les vitrines
se colorent, les trottoirs s’animent, la vie s’installe, on ouvre un restaurant



italien, une agence immobiliére... L’été et I’automne 2004 voient sortir de
terre de nouveaux immeubles d’habitation, tout pres du lycée et du centre.
Le terrain vague se transforme en jardin municipal.

[’association des commercants du centre-ville a pris le nom de « Centre
Vie » : tout un programme.

Ce printemps-la, les commercants ont lancé une braderie. Musique,
fanfare, podium, jeux et méme défilé de mode. La jeune créatrice débute,
elle cherchait des mannequins bénévoles. Des éleves du lycée vont
présenter ses modeles.

Garcons et filles, ils y prennent visiblement tous beaucoup de plaisir. Il
faut bien le dire, c’est aussi un plaisir de les regarder. Et cette mise en
valeur de la beauté des corps fait sens au cceur d’un quartier ou d’autres ne
cherchent qu’a enfermer le corps, celui de la femme en particulier.

Pendant leur défilé une famille nombreuse passe dans la rue au pied du
podium, son chemin ne lui permet pas de I’éviter. La mere, toute voilée de
noir, visage masqué, sauf les yeux, pousse un peu plus vite la poussette du
petit dernier, et tire sur le bras de sa petite fille, déja voilée elle aussi.

Pourtant, le pére ne marque pas la méme précipitation fuyante. Il laisse sa
femme et ses enfants le distancer, ralentit en passant sous le podium et
prend tout le temps de contempler le spectacle... Sans doute tente-t-il de
résister aux sirenes émancipatrices de cette société occidentale dans laquelle
il vit et qu’il craint pourtant.

Mon acclimatation a ma nouvelle ville n’a pas toujours été aussi placide.
C’est la que j’ai fait pour la premiere fois connaissance avec un pitbull,
cette race de chiens de combat maintenant prohibée. L’un de ces molosses a
couru vers mon chien un soir, dans la rue derriere le lycée, au bord du
terrain vague qui n’était pas encore un jardin municipal, et je n’ai pas aimé
du tout. J’ai un chien tres pacifique, plutot sociable, qui a tendance a faire la
féte a tout étre vivant qui 1’approche.

Ce soir-la, quand cette 205 s’arréte, je ne vois pas d’abord que son
conducteur a laissé descendre son pitbull sans laisse, et bien slr sans
museliere.

Je ne me rends vraiment compte du probleme que lorsque mon chien se
précipite vers lui pour jouer ( !). Je tire sur sa laisse pour le ramener pres de
moi, pensant que le propriétaire du pitbull va rappeler son animal. Mais
celui-ci est déja collé contre ma jambe droite et mon chien contre ma jambe



gauche. Ca a I’air de leur plaire, ils s’amusent bien, et moi je suis au bord
de 1’évanouissement pendant que le maitre du pitbull, rouleur de
mécaniques « bien de chez nous », me crie avec beaucoup d’assurance,
mais de loin :

« N’ayez pas peur, il m’obéit ! »

Ce n’est pas exactement le cas : la béte ne répond a aucun des ordres de
son maitre. Celui-ci se vexe un peu et finit par fourrager dans son coffre
pour trouver un bout de corde et venir récupérer son chien. Je constate avec
inquiétude qu’il n’est pas tout a fait décontracté pendant cette opération un
peu délicate.

Je respire a nouveau une fois le pitbull enfermé dans la 205. Son maitre
me tourne le dos et démarre sur les chapeaux de roue, pas content, me criant
par la vitre ouverte :

« Il allait juste courir un peu ! »

Le grand terrain derriere le lycée est encore en friche, a I’abandon, peu
apres mon arrivée, a 1’automne 2000. I accueille quelques enfants qui
jouent, et surtout beaucoup d’étourneaux dans le tres vieux fréne malade
qui se dresse au bord du pré, en attendant les travaux prévus
d’aménagement d’un parc urbain.

Un matin de la fin de ce mois d’aotit 2000, des dizaines de caravanes de
nomades s’y installent. Les femmes viennent accrocher linge et couvertures
sur le grillage de la cour du lycée, les gosses s’amusent avec 1’eau de la
borne d’incendie et les plus grands partent mendier dans les rues de Vaulx
ou plus loin. Un autre univers de précarité et de besoin est venu se poser sur
le territoire de la commune la plus pauvre de I’agglomération lyonnaise,
celle qui compte le plus grand nombre de chomeurs et de RMistes. Apres
plusieurs jours de discussions et de médiation organisés par la municipalité,
ils partiront et s’en iront tenter leur chance quelques kilometres plus loin.

Le contact ne se fait pas tres facilement avec la population. La méfiance
vis-a-vis des nomades, des manouches, des romanichels, est aussi répandue
dans les cités qu’elle I’est dans nos campagnes, méme si j’ai toujours vu
dans les rues de Vaulx les gens les plus modestes donner 1’aumone a ces
mains tendues dans la rue.

Le contact sera encore plus difficile quand, un an plus tard, des réfugiés
tsiganes venus de Roumanie vont s’installer dans des conditions matérielles
abominables sur les friches industrielles du sud de la commune, vers



I’hippodrome. Ils sont englués dans la boue, le froid, le dénuement. Toutes
les organisations caritatives et humanitaires se mobilisent pour tenter de les
aider un peu et trouver des solutions. Eux aussi partiront, vers d’autres lieux
tout aussi sordides, pour éviter d’étre expulsés vers leur pays d’origine qui
les opprime et les rejette.

Quelques étres plus perdus et solitaires se fixent cependant. Un « SDF »
qui a plutot ses habitudes dans le quartier du Mas-du-Taureau se met a
dormir pendant plusieurs nuits en septembre 2003 dans les broussailles du
terrain vague derriere le lycée. Il prononce quelques harangues de loin en
gesticulant beaucoup quand il a pu trouver a boire. J’ai un peu peur de
I’approcher. Je me contente de vérifier qu’il a bien été repéré par les
services sociaux.

Pendant plusieurs jours aussi un homme campe dans sa vieille voiture
derriere le lycée. Il part tot le matin, mais il y dort toutes les nuits. Un matin
de froid et de pluie, je lui apporte un Thermos de café et quelques
provisions. Pendant plusieurs semaines, je ne le vois plus.

Et puis, un matin, il repasse au lycée m’offrir une immense tarte aux
pommes, il a trouvé un petit boulot.

Toutes les villes, méme les plus pauvres, ont une histoire.

Les communes de la périphérie lyonnaise, les riches de 1’0Ouest comme
les pauvres de I’Est, ont grandi ensemble, a partir des années 1960. Quand
on a construit, plus ou moins loin des centres des grandes villes, ce que 1’on
nomme encore aujourd’hui les « grands ensembles », on a permis a des
populations de se loger rapidement, comme dans le quartier de la Duchere,
un quartier « sensible » dans 1’ouest de Lyon, ou I’on a pu notamment
héberger a la fin des années 1960 de nombreux rapatriés d’ Algérie.

On sait aussi comment ce type d’urbanisme a depuis été abandonné
quand on en a constaté les limites, voire les nuisances ; ainsi, a Vénissieux,
apres avoir bati la ZUP (zone a urbaniser par priorité) des Minguettes, a la
réputation aussi sulfureuse que celle de Vaulx-en-Velin, on vient de
commencer, en 2003, a démolir certains des immeubles les plus inhumains
et les plus dégradés.

A Vaulx-en-Velin également le développement urbain est passé par des
phases d’implantation de « grands ensembles », qui ont grossi rapidement
sa population. La commune comptait 12 000 habitants au début des années



1960, et sa vie était essentiellement organisée autour du centre du vieux
village.

Dans Le Gone de Chadba, Azouz Begag a décrit comment, dans ces
années-la, de 1’autre c6té du boulevard de ceinture de Lyon et derriere le
canal de Jonage, les petits enfants d’immigrés poussaient comme ils le
pouvaient au milieu des bidonvilles. Le vieux bourg est devenu le quartier
du « Village », au nord du nouveau centre-ville.

La premieére construction importante de zone d’habitations est I’ensemble
de La Grappiniere, au nord-est de Vaulx-en-Velin, achevé en 1964. La ZUP
a ensuite été batie au cours des années 1970 : les immeubles de logements
et la construction des écoles et des colleges ont considérablement modifié le
paysage de Vaulx et la dimension de la ville qui, en deux décennies, a vu
doubler puis tripler le nombre de ses habitants.

Mais c’est une population aux revenus souvent tres modestes, et les
couches moyennes qui ont habité les immeubles neufs au début ne se fixent
pas encore durablement dans la commune, ou ne restent que les habitants
les plus démunis. C’est tout un processus d’agrégation et de seégrégation
qu’il faudra beaucoup de temps et de détermination pour enrayer.

Ce revirement commence a s’opérer au début des années 1990, mais a
cette époque les éléments qui constituent 1’agglomération vaudaise sont
encore disparates, les différents quartiers communiquent mal entre eux, les
jeunes issus de I’immigration sont trop souvent déja confrontés a la
précarité et a I’exclusion : les « événements » de 1990 au Mas-du-Taureau
en sont en partie I’expression violente.
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Un lycée nommé Désir

Souvent, quand je dis que je suis proviseure a Vaulx-en-Velin, on me
demande : « Ce n’est pas trop dur ? Ils ne doivent pas étre faciles, hein ? »

Mes interlocuteurs restent toujours un peu sceptiques quand je leur
explique que la réalité est a la fois moins dramatique et beaucoup plus
compliquée.

Cet apres-midi de rentrée de septembre, 1’amphithéatre du lycée Robert-
Doisneau est rempli d’un public d’étudiants. Sur I’estrade sont installés une
dizaine de lycéennes et lycéens de terminale, dans un joyeux métissage de
toutes les couleurs de peau. En face d’eux, dans I’amphithéatre, les visages
des étudiants sont presque tous beaucoup plus... pales.

C’est le début du mois d’octobre 2003. Les deux grandes écoles
implantées & Vaulx-en-Velin, ’Ecole nationale d’architecture et 1’Ecole
nationale des travaux publics et de 1’équipement (ENTPE), accueillent
comme chaque année une nouvelle promotion d’étudiants originaires de
toute la France, et appartenant plut6t aux couches sociales dites
« moyennes » ou « favorisées ».

Les éleves du lycée vont prendre en charge pendant quelques heures par
petits groupes ces étudiants nouvellement arrivés a Vaulx-en-Velin pour les
emmener a pied découvrir les quartiers de la commune ou ils vivent.

La plus grande partie des lycéens vaudais sont nés a Vaulx ou dans
I’agglomération lyonnaise mais, par leurs origines familiales, ils
représentent ici de multiples régions de tous les continents de la planete : les
parents de Vo sont venus du Vietnam. Le pere de Jean vit en Centrafrique
mais sa mere, antillaise, est installée depuis trois ans a Vaulx. La mere de
Nathalie est serbe. Les grands-parents paternels de Michel sont portugais
mais sa mere est polonaise. La mere d’Hervé est italienne et son pére est
breton. Les parents de Marie sont congolais, ceux de Mohamed sont
algériens, Myriam vit chez une tante et ses parents sont restés en Tunisie,
Fouzia est algérienne comme ses parents, sa mere est restée au bled. La



famille d’Anne est vaudaise depuis trois générations par ses ancétres
paternels italiens, mais sa mere est la fille d’un Juif allemand qui a fui
I’Allemagne nazie pour s’installer a Lyon. Les parents d’Aicha sont
marocains, Jean-Francois est lyonnais comme toute sa famille, Zohra vient
d’arriver d’Algérie, etc.

Ils sont citoyens francais pour 90 pour cent d’entre eux, mais plus de la
moitié de leurs parents sont de nationalité étrangere.

En outre, la majorité d’entre eux appartiennent a ce que 1’on nomme
pudiquement des « milieux économiquement défavorisés ».

Cette opération de rencontres et de visites s’inscrit dans le cadre du
séminaire de rentrée des deux grandes écoles. Il s’agit de permettre aux
nouveaux étudiants de découvrir 1’environnement dans lequel ils vont
passer trois ou quatre ans de leur vie. Beaucoup d’entre eux arrivent a Vaulx
avec des représentations tres négatives de la commune, dont ils ne
connaissent que 1’image véhiculée par les médias.

Pour I’instant, étudiants et lycéens sont face a face dans I’amphi, pendant
que, avec des responsables des deux écoles, nous leur expliquons le
programme de leur apres-midi en leur présentant rapidement la situation du
lycée dans Vaulx-en-Velin.

En octobre 2001, quand cette opération a été réalisée pour la premiere
fois, c’est avec un peu d’appréhension que j’ai regardé s’éloigner ces
groupes de jeunes mélés.

Je ne vivais alors a Vaulx-en-Velin que depuis un an, je connaissais
encore mal le territoire de la commune, d’ailleurs j’aurais volontiers profité
moi-méme d’une de ces visites guidées si je n’avais pas craint d’en géner la
spontanéité et d’empécher la communication entre lycéens et étudiants.

Je pensais aux immeubles lépreux de I’avenue d’Orcha, au quartier du
Pré-de-I’Herpe, a certains coins de La Grappiniere ou du Mas-du-Taureau,
ou la précarité et la détresse sociale crevent les yeux, ou cohabitent
chomage et frustrations. Je savais que toutes les rencontres ne seraient peut-
étre pas tres paisibles et, je peux le dire a présent, tout en faisant totalement
confiance au sens des responsabilités des éleves du lycée, je m’inquiétais un
peu de ce que le hasard pourrait amener... Mais il n’y a jamais eu de
probleme.

En octobre 2003, pour la troisieme fois les groupes vont s’éparpiller dans
Vaulx-en-Velin : j’attends avec impatience le retour au lycée vers 17 heures.



En découvrant la ville, étudiants et lycéens font connaissance entre eux et
chacun peut vérifier que les rues de la cité ne sont pas des coupe-gorge.

L’un des étudiants explique :

« Ce sont plutdot mes parents qui avaient peur de me voir vivre a Vaulx-
en-Velin. Moi j’avais huit ans en 1990, les événements du Mas-du-Taureau,
C’était vague. »

Une étudiante : « J’avais surtout peur de me perdre en banlieue. »

Une éleve lui répond : « Mais on n’est pas une banlieue ! C’est pas parce
qu’on est de 1’autre coté du boulevard de ceinture... »

Une autre témoigne : « Je suis née ici, c’est ma ville, je m’y suis toujours
sentie bien. »

« Banlieue » est un mot plutdt péjoratif : on ne I’emploie jamais pour
désigner les communes résidentielles de 1’ouest de 1’agglomération
lyonnaise, Charbonnieres-les-Bains, Ecully, Dardilly... Conscientes de cela,
les deux grandes écoles de Vaulx ont vite remplacé la premiere appellation
de leur séminaire de rentrée, « Un campus en banlieue », par « Un campus a
Vaulx-en-Velin ».

Je leur présente alors 1’histoire du lycée Robert-Doisneau, ce lycée dont
personne, dans les hautes spheres, ne voulait vraiment, sauf le maire (divers
gauche, ex-communiste) de la ville, Maurice Charrier. Les opposants a son
implantation ne manquaient pas d’arguments. Ainsi, on allait, selon eux,
créer « un lycée-ghetto », enfoncer encore plus les jeunes qui allaient le
fréquenter dans 1’échec scolaire et 1’exclusion. Dans 1’enquéte du Figaro
Magazine de novembre 1995, deux mois apres 1’ouverture du lycée, une
directrice d’école primaire expliquait que les jeunes vaudais avaient tout a
gagner en s’éloignant de Vaulx pour aller faire leurs études ailleurs a partir
de la classe de seconde :

« Quand les enfants devaient aller a Lyon pour continuer leurs études, ils
découvraient la grande ville, une autre mentalité, d’autres milieux... On est
tout simplement en train de les emprisonner a Vaulx... »

Le pessimisme relatif a la possibilité, pour une commune telle que Vaulx-
en-Velin, d’accueillir dans de bonnes conditions un lycée d’enseignement
général était largement partagé, au rectorat comme a la région et au
ministére, qui auraient a en assurer le financement et la tutelle. En 1990,
Michel Rocard, alors Premier ministre, déclarait a I’ Assemblée nationale :

« La question de I’implantation d’un lycée supplémentaire a Vaulx-en-
Velin a déja été étudiée. Aussi bien les autorités académiques que la



collectivité régionale se sont plutét prononcées en défaveur de cette
hypothese (un lycée de 600 éleves), la capacité des lycées voisins n’étant
pas saturée. De plus, cette hypothese ne répond pas a la taille minimale des
lycées prévus dans le
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schéma régional, qui est de 1 200 a 1 600 éleves, taille qu’il ne serait pas
possible d’atteindre, méme si on envisage un recrutement plus large. »

Aujourd’hui, Michel Rocard est député européen, le lycée Robert-
Doisneau va accueillir 660 éléves a la rentrée scolaire 2005, et il ne semble
pas que son existence ait beaucoup mis a mal le « schéma régional » évoqué
par I’ex-Premier ministre. La « longue marche » de Maurice Charrier et de
ses soutiens locaux pour imposer « son » lycée aux sceptiques de tout poil
devait durer une bonne dizaine d’années, jusqu’a la mise en chantier.

Et pourtant, cet établissement existait « virtuellement » sur tous les plans
d’urbanisme de la ville depuis... 1971 !

Aujourd’hui, Maurice Charrier estime que « le débat autour de ce lycée
traduisait la crise de notre société et son absence de reconnaissance des
gens modestes ».

Quand commencent les travaux, en 1994, le paysage du nouveau centre-
ville est encore en friche : autour de I’hotel de ville, du commissariat de
police, du planétarium, des deux grandes écoles, du centre culturel, de
grands espaces vides alternent avec des batiments préfabriqués, des
chantiers en cours, un centre commercial en pleine restructuration.

Les architectes avaient une mission bien précise. Pour ses
commanditaires, le lycée doit « jouer un role structurant du site, un role de
repere et de prestige de I’institution scolaire ». Pas de « lycée caserne »,
donc, mais « une architecture profonde, vraie, inscrite dans son temps »,
indiquait encore, non sans emphase, le cahier des charges. Ainsi, grace a la
relative aisance de la région Rhone-Alpes, maitre d’ceuvre du projet, on ne
lésina ni sur le bois de qualité, ni sur le verre, ni sur la pierre. De ’avis
général, celui de ses usagers comme des visiteurs occasionnels, c’est une
réussite.

La face nord donne sur la rue Emile-Zola, mais le rez-de-chaussée du
batiment est occupé par des commerces. Il n’y a pas de communication
intérieure, bien sir, mais au-dessus de la Maison de la Presse s’ouvrent les
fenétres d’un laboratoire d’électrotechnique. Les salles de cours du secteur
technologique donnent juste au-dessus du pressing, et I’internat qui héberge
les éleves des sections sportives s’éleve sur trois étages au-dessus du salon
de coiffure. Chaque jour, les habitants de Vaulx-en-Velin voient le lycée et
son activité en allant acheter leur journal ou boire un café a la terrasse de la
brasserie d’en face.



L’ouverture de 1’établissement, en 1995, fit quelques heureux hors de
Vaulx : les enseignants et parents d’éleves des lycées qui, a Lyon,
Villeurbanne, Décines ou Bron, étaient chargés, dans le cadre de la carte
scolaire, d’accueillir en seconde les éléves issus des quatre colleges de la
ville, tous classés en ZEP. On appréhendait d’autant plus de recevoir les
« hordes vaudaises » que les meilleurs éleves de ces colleges, fins
connaisseurs du systeme et des moyens de contourner la carte scolaire,
avaient obtenu une affectation dans un des prestigieux établissements du
centre de Lyon, comme les lycées du Parc, Ampere ou Edouard-Herriot. Il
suffisait, a ces « bons éleves » pour la plupart issus des classes moyennes,
de choisir une option linguistique non enseignée dans le secteur, comme le
portugais ou le chinois.

Proviseure adjointe du lycée Jean-Paul-Sartre de Bron de 1997 a 2000
j’al, moi aussi, partagé cette crainte de voir la « bonne qualité » de
I’établissement mise en danger par 1’accueil, en premiere, d’éleves de
Doisneau dans des sections n’existant pas a Vaulx. Les propos de salles des
professeurs les concernant n’étaient pas tendres : ils allaient, pensait-on,
faire « baisser le niveau », créer des problemes de discipline et surtout,
porter atteinte, dans les populations alentour, a la réputation de sérieux et de
bonne tenue du lycée Jean-Paul-Sartre. On rappelait alors la lutte des
parents d’éleves de la commune résidentielle de Saint-Laurent-de-Mure qui
s’étaient opposés avec succes au changement d’affectation vers un lycée de
Lyon des jeunes jusque-la scolarisés a Bron. Le prétexte du temps de
transport cachait en fait la raison principale de leur refus : 1’établissement
lyonnais proposé était a leurs yeux moins prestigieux que celui de Bron.
Ah ! si on leur avait offert le lycée du Parc, pourtant plus éloigné, la révolte
parentale efit sans doute été moins radicale...

A Doisneau, donc, revenait la mission d’accueillir les enfants de « Pierre-
Valdo », « Henri-Barbusse », « Jacques-Duclos », « Noirettes » — les
colleges de Vaulx —, auxquels, pour faire bon poids, venaient s’ajouter
ceux de « Jean-Vilar ». Ce dernier college est situé a Villeurbanne mais « en
deca du boulevard de ceinture », dans ce quartier Saint-Jean, au bord du
canal, ou les friches industrielles voisinent avec les terrains vagues et les
tours grises d’un habitat social délaissé.

Un jour de novembre ou je m’escrimais a expliquer, dans le cadre de la
formation des professeurs stagiaires de I’IUFM (Institut universitaire de
formation des maitres) de Lyon, qu’il n’y avait pas une fatalité de 1’échec



scolaire pour les jeunes issus de ces milieux, une jeune fille a pris la parole
pour dire, un peu émue :

« Je suis vaudaise, j’ai fait mes études au college Henri-Barbusse, puis au
lycée Robert-Doisneau, ou j’ai réussi le bac dans la premiere promotion
présentée en 1998 et je suis aujourd’hui éleve professeur... »

Quelques hirondelles ne font pas le printemps, certes, et on ne manquera
pas de m’objecter qu’il y a plus de jeunes Vaudais « connus des services de
police » que de mentions « Tres bien » au bac. J’entends si souvent ce genre
de réflexions acerbes... C’est oublier d’abord qu’il y a beaucoup plus de
jeunes Vaudais bacheliers que délinquants. On aurait tort aussi de ne pas
voir que 1’ascenseur social se remet peu a peu en marche dans des zones ou
on le croyait définitivement bloqué au sous-sol des HLM.

Néanmoins, le lycée reste sous surveillance, on ne lui passe rien. Comme
ce jour d’aolit 2002 ou le grand quotidien lyonnais Le Progres titrait « Des
résultats catastrophiques au baccalauréat » au vu des performances,
largement en dessous de la moyenne nationale, réalisées a cette session par
les éleves de Doisneau. Comme si 1’on pouvait mesurer le travail d’un
établissement de ce type a la seule lecture des froides statistiques
rassemblées par le ministere !

Les services académiques ont pu établir a présent que les lycées de Lyon
et de I’Est lyonnais n’ont pas été fragilisés par I’ouverture du lycée Robert-
Doisneau. Par son existence a Vaulx-en-Velin, le lycée a en fait permis a
davantage de jeunes Vaudais d’accéder a un baccalauréat général.

La mise au pilori du lycée, dans la presse, pour cause de mauvaise cuvée
de bac, est aussi excessive que sa portée au pinacle, en juillet 2004, lorsque
trois de ses éleves furent admis a Sciences-po Paris, dans le cadre des
procédures spéciales de concours d’entrée pour les éleves issus des
quartiers défavorisés. De mon passé de prof de lettres classiques, j’ai retenu
que le Capitole, ou la République romaine intronisait ses consuls, était
proche de la roche Tarpéienne, d’ou ceux d’entre eux qui avaient failli
étaient précipités.

Cela explique aussi pourquoi les responsables académiques, politiques et
économiques sont demeurés longtemps sinon hostiles, du moins fort
réservés sur la « rentabilité éducative » de cet établissement. Et la mauvaise
réputation qui colle encore a la peau de Vaulx rejaillit aussi, par bouffées,
sur le lycée Robert-Doisneau.



En janvier 2003, huit ans apres son ouverture, nous accueillons un petit
groupe de chefs d’entreprises dans le cadre d’une opération, organisée par
le rectorat, de sensibilisation des milieux économiques régionaux aux
réalités et aux évolutions du systeme éducatif.

« Mais il est tout neuf, ce lycée ! » s’étonnent nos hotes qui s’attendaient
vraisemblablement a se retrouver dans des locaux dévastés par huit
promotions de sauvageonnes et de sauvageons indomptables. Pas de tags
sur les murs, ni de graffitis sur les tables : étonnant, non ? Les vitres sont
propres, les sols luisants, et pourtant aucun toilettage particulier n’a été
effectué avant la visite patronale. La gestionnaire, Paule Fante, responsable
a ce titre des équipes d’entretien, et présente depuis 1’ouverture de
Doisneau, met un point d’honneur a maintenir les lieux dans 1’état ou elle
les a trouvés en arrivant. Mais les visiteurs ne sont qu’a moitié convaincus
de la peu excitante normalité d’un établissement, ou il devrait, selon toute
probabilité, se passer des choses répréhensibles, voire abominables.

Devant un groupe d’éleves interloqués, un chef d’entreprise lance : « Et
alors, ces tournantes dont on parle beaucoup, ¢a existe ici ? »

Rompant un silence pesant, Mustapha, éleve de terminale, se lance :
« Monsieur, je ne me sens pas concerné par ce que vous dites, mais pour ma
part, si vous voulez savoir ce que j’en pense, je peux vous le dire, c’est
ignoble ! »

Comme d’autres quartiers sensibles, et méme certains plus huppés,
quelques affaires judiciaires récentes 1’ont montré, Vaulx-en-Velin n’est
certainement pas épargné par ces viols collectifs sordides. L’intervention de
Mustapha ne niait aucunement qu’il puisse se passer, a Vaulx, ce genre
d’abomination.

Mais il signifiait a son interpellaient que, justement, les valeurs qui
étaient cultivées a Doisneau participaient de cette défense de la dignité de
tous, femmes et hommes, quelles que soient leurs origines ou leur situation
économique et sociale.

On verra plus loin qu’il n’est pas évident de maintenir dans un lycée
mixte le respect mutuel indispensable entre garcons et filles, dans un
contexte ou I’emprise des schémas culturels importés de sociétés réticentes
a émanciper les femmes est encore tres forte.

Quelques heures plus tard, apres avoir suivi des cours du fond de la classe
et rencontré les membres du conseil de la vie lycéenne et les éleves élus au



conseil d’administration, nos chefs d’entreprises repartent avec des idées
notablement différentes de celles qu’ils avaient en arrivant.

« J’ai trouvé la autant de sérieux que dans une classe prépa du lycée du
Parc ! », constate méme ’un d’entre eux, aussi naivement enthousiaste en
sortant qu’il était méfiant en entrant.

Nos visiteurs ont également fini par comprendre que c’est aussi a ses
éleves que le lycée doit de rester en si bon état.

Or, en octobre 2000, quelques semaines apres ma premiere rentrée
scolaire a Doisneau, des dégradations sérieuses apparaissent : toilettes
bouchées, inscriptions sur les murs d’un W-C, porte-serviette arraché. On
n’avait jamais vu cela auparavant, affirment les « anciens ». Le conseiller
principal d’éducation, les surveillants, les professeurs, les agents
d’entretien, tout le monde essaie de surprendre en flagrant délit les auteurs
de ces dégats. En vain. Nos soupcons se portent alors sur un groupe
d’éleves de seconde qui semblent ignorer le reglement intérieur et refuser
les regles de la vie commune au lycée. Mais aucune preuve ne permet de les
confondre.

Il faut dire qu’en cette rentrée 2000, 1’ouverture de deux classes de
seconde supplémentaires, nécessaire pour accueillir tous les arrivants des
colleges, a pour conséquence que la moitié des éléves sont des nouveaux, ce
qui crée un certain déséquilibre. L’influence stabilisatrice des éleves de
premiere et terminale, en général plus calmes, plus miirs et déja habitués au
fonctionnement de 1’établissement, se sent moins. L’agitation de ces
nouveaux éleves arrivant des colleges est assez débridée. Alors je choisis de
réunir tous les éleves des dix classes de seconde dans la plus grande salle
disponible, en deux séances successives, cinq classes a la fois. J’ai demandé
aux délégués de classe et aux éleves élus au conseil d’administration de
participer a ces assemblées. J’expose rapidement la situation et je leur laisse
la parole. Anissa, Marouane, William et leurs camarades sont au lycée
depuis deux ou trois ans.

Devant eux, cent cinquante tétes boudeuses, un peu sur la défensive.

Anissa intervient avec énergie :

« Ce lycée, c’est nos parents qui I’ont voulu ! Voila ! Alors ¢a suffit les
dégats. Chez vous, vous ne crachez pas par terre, vous n’écrivez pas sur les
murs, non ? On ne touche pas a ce lycée, il est pour nous, il est a nous.
C’est pas possible d’étre aussi idiot ! »



J’observe les réactions des €éleves de seconde pendant les interventions de
leurs ainés : je ne suis pas siire que cette réunion suffise et je reste inquiete.
A tort. La méthode a été efficace et les dégradations ont cessé. Les éléves
responsables n’ont pas été démasqués, mais ils ont apparemment été
sensibles aux admonestations de leurs camarades.

En 2004, j’ai donc pu dire encore aux nouveaux €éleves de seconde en les
accueillant dans 1’amphithéatre a la rentrée :

« Vous arrivez dans un établissement qui est resté en parfait état parce que
tous les éleves qui vous ont précédés ont compris qu’on 1’avait construit
pour eux. A votre tour profitez de ce magnifique outil de travail en le
respectant autant qu’eux. »

Mais rien n’est jamais acquis : deux mois plus tard, le 22 novembre 2004,
les éleves du conseil de la vie lycéenne constatent 1’apparition de graffitis
sur des tables et des chaises, se plaignent de 1’état dans lequel certains
laissent la salle d’étude (papiers par terre, désordre) : ils trouvent cette
évolution inquiétante, décident qu’il faut agir.

Et le jeudi 16 décembre, les élus du CVL et du CA expliquent a leur tour,
a tous les éleves de seconde réunis dans I’amphithéatre, que le lycée leur
appartient et qu’en le respectant ils respecteront aussi le travail des
personnels d’entretien.

« Chez vous, vous n’écrivez pas sur les chaises ? »

« Ma mere est femme de ménage, je pense a elle quand je vois quelqu’un
jeter des papiers par terre. »

Juin 2005 : les éleves du CVL constatent avec satisfaction que leur
intervention a été efficace, et les personnels de service le reconnaissent
aussi. Mais ils participeront a 1’accueil des nouveaux éleves de seconde a la
rentrée scolaire : la culture commune du lycée est une construction
permanente.
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4.
Un voile...

Apres le vote de la loi sur la laicité, beaucoup attendaient la rentrée
scolaire 2004 avec inquiétude : a quelles confrontations, a quelles
démonstrations militantes allions-nous assister ?

Je ne savais pas moi-méme ce qui pouvait se produire a Doisneau, j’avais
simplement assez confiance dans les contacts pris en juin avec les nouveaux
éleves et leurs familles au moment des inscriptions, et surtout dans le travail
mené depuis plusieurs années.

Lors de la prérentrée, nous avons €évoqué cette question avec les
personnels, mais que pouvions-nous envisager d’autre que ce que nous
avions toujours pratiqué jusque-la ? Exigence et dialogue. Travail
d’explication pour convaincre et obtenir le consensus de tous dans
I’application des regles de vie au lycée, et de la loi.

Le 2 septembre, les nouveaux éleves de seconde sont accueillis devant le
lycée par les caméras de France 3 : mais les deux ou trois éléves qui
arrivent voilées enlévent et rangent sagement leur foulard devant les
caméras aux aguets, et cela avant méme d’atteindre le portail du lycée. Pas
de fait divers a raconter, rien qu’une rentrée paisible.

Un enseignant confie au micro qu’on lui tend : « Moi, c’est mon emploi
du temps qui m’inquiéte. »

Une éleve répond franchement, en rangeant son foulard dans son sac :
« Ca ne vaut pas le coup d’avoir des ennuis. »

Un peu plus tard dans la matinée, le recteur d’académie, 1’inspecteur
d’académie, le maire et le président de la région Rhone-Alpes rencontreront
dans I’amphithéatre des lycéens impressionnés et plutot fiers, et rendront
hommage au travail des équipes pédagogiques en évoquant, bien sfir, la
réussite de trois Vaudais a Sciences-po...

Mais si la loi sur le port de signes religieux ostensibles n’a pas changé
grand-chose a la vie au lycée, c’est sans doute parce qu’un travail de
plusieurs années a permis de développer la culture et le consensus
nécessaires au respect de la neutralité de 1’établissement.



C’est a I’issue de ma premiere année au lycée que j’ai eu a traiter le
probleme dit « du voile islamique au lycée », qui recouvre en fait une
problématique beaucoup plus vaste, celle de 1’adaptation d’une religion,
I’islam, aux normes, lois et traditions laiques en vigueur depuis plus d’un
siecle dans nos établissements scolaires.

Nous sommes le jeudi 28 juin 2001. Les éléves qui vont entrer en seconde
a la rentrée de septembre apportent au lycée leurs dossiers d’inscription.

Beaucoup d’animation dans le hall, de visages nouveaux...

Le conseiller principal d’éducation qui accueille une famille dans son
bureau me fait signe au passage : une femme est assise devant lui, en longue
robe recouverte d’un voile, tout en noir, a c6té d’un homme barbu en longue
tunique blanche.

De nouveaux parents, probablement. Je cherche 1’éléve en m’approchant
d’eux, mais la robe et le long voile laissent apparaitre un tout jeune visage :
ce n’est pas une mere d’éleve, c’est une collégienne.

Je pense : « Nous allons avoir un probleme... » Aussi étonnant que cela
puisse paraitre dans un
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établissement dont une grande part des éleves sont de culture musulmane,
Doisneau n’a pas jusque-la été confronté a I’exigence de parents désirant
que leur fille assiste voilée aux cours.

Je me présente et le salue : « Bonjour, monsieur. » Il ignore la main que je
lui tends. L’homme et la jeune fille restent silencieux.

« Monsieur, si vous souhaitez que cette jeune fille entre au lycée, il faut
que nous nous parlions.

— C’est sa tenue, n’est-ce pas ?

— Qui, il faut que nous nous parlions. »

Je I’appellerai Monsieur R.

Monsieur R, donc, accepte le rendez-vous fixé pour I'un des jours
suivants.

Mais le lendemain, il dépose a 1’accueil du lycée une petite brochure
verte, avec un message oral :

« Dites a madame Laroche de lire ce livre et d’y réfléchir. »

Auteur : Dr Abdallah. Titre : Le Foulard islamique et la République
frangaise, mode d’emploi. Le livre est imprimé en France, aux éditions
Intégrité. L’ouvrage est préfacé par un certain Francis Lamand, « avocat
international, ancien professeur a la Faculté de Loi coranique de
I’Université de Koweit ». Plus tard, a I’occasion de diverses interventions
de l’auteur dans la presse, j’apprendrai que ce personnage, aujourd’hui
abondamment médiatisé, est ce médecin strasbourgeois qui se fait appeler
Abdallah Milcent depuis qu’il s’est converti a I’islam.

Je lis. Soigneusement. L’un des chapitres est consacré au « cas
exemplaire » du lycée de Vendome au cours de 1’année scolaire 1993-1994.

En septembre 1993, au lycée Ronsard de Vendome, deux jeunes filles,
I’une en seconde, 1’autre en terminale, refusent d’enlever en cours leur
foulard islamique.

Filles d’immigrés turcs, elles sont soutenues par des militants, comme
I’explique dans son livre le Dr Abdallah :

« Ces jeunes filles s’adressent a 1’association islamique locale qui gere
une salle de priere. Celle-ci se déclare rapidement incompétente et transmet
le dossier a la Tendance nationale de 1’union islamique en France (TNUIF)
de Paris, qui regroupe de nombreuses associations d’immigrés d’origine
turque. La TNUIF est membre de la Fédération nationale des musulmans de



France (FNMF) ; celle-ci délegue son secrétaire général, Youssef B. qui, au
fil des années, a acquis une certaine habitude de ces affaires délicates. »

Le 4 octobre 1993, le conseil d’administration du lycée Ronsard de
Vendome a refusé d’obliger les professeurs a accepter en cours les tenues
vestimentaires couvrant la téte.

Le 3 mai 1994, le tribunal administratif d’Orléans a annulé cette décision
du conseil d’administration du lycée. Les éleves ont pu retourner en cours
voilées.

A la fin de I’ouvrage du Dr Abdallah, on trouve en annexe des lettres-
types a envoyer le cas échéant au préfet, au recteur...

Je recois bien le message de Monsieur R. : I’inscription de sa fille pourrait
devenir une nouvelle « affaire délicate ». Me voila prévenue...

Mais je n’ai pas le choix. Selon les textes en vigueur, la loi coranique n’a
pas plus sa place au lycée qu’aucune autre loi religieuse et je vais essayer
de I’expliquer une fois encore, bien décidée a convaincre, mais ce sera peut-
étre plus difficile cette fois-ci.

Nous nous revoyons donc. Ce que je dis a Monsieur R. ? La vérité : que je
le respecte, mais que je ne le comprends pas et que je souhaite qu’il
m’explique sa démarche. Nous parlons longuement.

Monsieur R. me dit doucement : « Si je vais au tribunal, je gagne. »

— Je sais, monsieur. Parlons d’abord, s’il vous plait. »

Aujourd’hui je pourrais lui dire :

« Monsieur, si nous ne parvenons pas a une conciliation, nous irons au
conseil de discipline. »

Mais je sais que je lui dirais d’abord comme je
I’ai fait alors : « Parlons d’abord, s’il vous plait, ce que vous dites
m’intéresse. »

Donc nous nous parlons.

Quand je cite Soheib Bencheikh, mufti de Marseille (j’ai lu Marianne et
le Prophete, L’Islam dans la France laique) qui préconise aux musulmans
de France un respect scrupuleux de la laicité et des lois de la République,
Monsieur R. me répond qu’il connait I’islam mieux que tous les autres
responsables religieux et qu’il sait le Coran par cceur.

Il est déterminé :

« Certains lachent, moi je ne veux pas lacher.



— Pourquoi n’inscrivez-vous pas votre fille dans une école religieuse ?

— J’y ai penseé, mais c’est trop loin, trop compliqué... »

Je prends du temps pour 1’écouter et il m’écoute.

Cet homme me déconcerte, j’admire sa patience, son obstination, et sa
sincérité. Nous parlons de ses convictions religieuses, de ses valeurs,
j’évoque I’histoire de France, la séparation de I’Eglise et de 1’Etat, la laicité.

Je ne manque pas de tenir au courant mes supérieurs hiérarchiques
(recteur, inspecteur d’académie) de la situation. Ils m’assurent évidemment
de leur soutien moral, mais ajoutent : « Souvenez-vous qu’en cas de conflit,
la justice vous donnera tort. » La aussi je recois bien le message : « Faites
au mieux, et si possible pas de vagues. »

Ils alertent Hanifa Cherifi, chargée de mission aupres du ministre de
I’Education nationale, médiatrice aupres des établissements d’enseignement
pour les problemes liés au port du voile.

Elle me téléphone : le contact est chaleureux. Elle aussi me met en garde
contre une attitude trop rigide, qui ouvrirait d’emblée un conflit.

« Parlez, écoutez, mettez en confiance. Cherchez un accord a I’amiable.
C’est peut étre possible. » Elle me prévient : « Essayez d’éviter la
médiatisation. »

Je suis bien d’accord. J’ai toujours pensé, peut-étre rapidement : « Moins
on en parle, mieux c¢a vaut. » Elle et moi faisons 1’hypothese que le
phénomene se serait moins répandu si on n’en avait pas fait de gros titres
dans la presse.

Mais il ne lui sera pas nécessaire d’intervenir au lycée. Je sais d’ailleurs
que s’il faut en arriver la, c’est que j’aurai échoué. Je souhaite parvenir a
une solution respectueuse, intelligente, et rigoureuse en faisant le pari de la
communication. Cela suppose que 1’on prenne son temps et que 1’on
consacre a ces cas épineux une attention qu’un chef d’établissement ne peut
accorder a toutes les familles. Mais I’enjeu en vaut la chandelle.

Monsieur R. et moi nous revoyons donc plusieurs fois jusqu’a la veille
meéme de la rentrée.

Nous sommes conscients que nous ne pouvons pas nous convaincre 1’un
I’autre, mais ce que dit Monsieur R m’intéresse, et ce que je lui dis
I’intéresse aussi.

Il me parle de la pudeur de sa fille... qui se tait a ses cotés.

Moi je pense a ce que j’ai lu dans I’ouvrage du Dr Abdallah :



« Le port du foulard procede d’une injonction coranique fondée sur
I’enseignement du Prophete de 1’Islam, et inspirée par 1’obligation sacrée de
la pudeur. »

Il insiste :

« Ma fille ne peut pas montrer ses cheveux.

— Le lycée est une communauté fragile, monsieur R Ne détruisez pas
notre travail. Ici nous avons construit ensemble des regles précises, écrites
et non écrites.

— Ma fille aussi obéit a des regles.

— Mais ici les regles sont comprises et acceptées par tous ; si elles sont
respectées sans que nous ayons besoin de recourir a des sanctions pour les
imposer, c’est parce qu’elles ont du sens. Les garcons enlévent par
courtoisie leur casquette a ’entrée du lycée ; 1’usage des téléphones
portables est interdit, parce que le lycée n’est pas la rue ou le quartier, et
que chacun en y arrivant le matin laisse a la porte sa vie privée.

Les jeunes filles qui portent un voile a I’extérieur I’enlévent a I’entrée du
lycée parce que c’est un lieu de neutralité, ou les croyances ne peuvent pas
s’afficher de facon ostentatoire. »

Et je répete, inlassablement :

« Le lycée est un lieu ouvert au public mais ce n’est pas un heu public,
son acces est réglementé. Franchir le seuil, c’est en accepter les regles.
Notre reglement intérieur décrit le fonctionnement de 1’établissement,
rappelle les droits et les devoirs de chacun, dans le respect des personnes et
des biens. Chacun respecte la neutralité et la discrétion.

« Nous sommes tres fiers au lycée de cette capacité collective a cultiver
du respect et de la civilité.

« Monsieur R., quand vous signerez le reglement intérieur, vous
accepterez de participer a cet effort collectif. »

J’espere rassurer Monsieur R., sans étre stire d’y parvenir.

Aupres de lui sa fille se tait toujours respectueusement.

Je suis un peu génée par cette passivité, cette démonstration de
soumission devant le pére.

Aupres de moi mes collaborateurs, proviseur adjoint, conseiller
d’éducation, se taisent avec une ostentation malicieuse, respectueux de la
parole de leur chef... une femme !

Monsieur R. est peut-étre un peu déstabilisé, mais nous finissons par
tomber d’accord sur I’importance des études de sa fille. La voie vers une



solution est ouverte, car nous avons maintenant quelque chose d’essentiel
en commun.

La veille de la rentrée scolaire, Monsieur R. accepte de signer le
reglement intérieur, et en admet ainsi explicitement les termes
« Interdiction des signes ostentatoires de convictions notamment
religieuses, qui constituent eux-mémes des éléments de prosélytisme ou de
discrimination. » (C’était la formulation du reglement intérieur a 1’époque
avant sa modification en application de la loi sur la laicité.)

Sa fille assistera a tous les cours, elle ne gardera sur ses cheveux qu’un
tissu tres serré. J’ai demandé que rien ne flotte et que rien ne masque le cou.
Elle enleve donc son voile a I’entrée du lycée.

Pendant trois ans elle n’a jamais transgressé les regles que nous avions
fixées ensemble, et a la fin de la terminale elle a quitté le lycée apres avoir
passé avec succes son bac S.

Comme par hasard, dans les semaines qui suivent la rentrée 2001, je
recois plusieurs appels téléphoniques pour des demandes d’inscriptions de
jeunes filles :

« Il parait qu’a Doisneau on peut porter le voile... »

Je recois méme une jeune fille voilée (tout en beige et blanc, dans son
cas) :

« Je veux quitter mon lycée et m’inscrire chez vous, il parait que vous
autorisez le voile. »

— On vous aura mal informée : ce lycée n’est pas un établissement prive,
et on n’y porte pas le voile. »

Et j’en profite bien siir pour expliquer a nouveau pourquoi ce n’est pas
accepté.

Je devine a travers toutes ces demandes le poids de plus en plus
important pris par les tenants de I’islamisme radical dans les quartiers, et
toutes les rumeurs de la cité qui observe, commente. Les services de police
de Vaulx constatent d’ailleurs que les « barbus » disposent de moyens
financiers considérables, a 1’origine souvent floue. Ils investissent dans des
pizzérias, mais aussi des « ludotheques », dont le statut juridique ne permet
pas aux services éducatifs et sociaux de vérifier quels jeux y pratiquent les
enfants qui les fréquentent. Cette poussée fondamentaliste se traduit
également par la présence de plus en plus fréquente des femmes



musulmanes voilées dans les rues de la ville, dans les supermarchés, les
lieux publics.

Si j’avais cédé sur le cas de la fille de Monsieur R., ce qui était tout a fait
possible dans le cadre législatif d’alors, cela aurait signifié un recul
symbolique de la laicité républicaine devant la pression intégriste.

Les lycéennes musulmanes sont donc confrontées a des exigences
contradictoires : celle de la regle laique, maintenant devenue loi de la
République qui proscrit le voile, et celles du quartier, ou les « barbus »
cherchent a donner le ton et a jouer les censeurs, méme s’ils ne constituent
pas, loin de la, la majorité de la population musulmane. Alors, elles se
« débrouillent ».

Sabrina porte un grand triangle noir qui masque la totalité de la téte et du
torse. Quand elle le retire, quelques metres avant le portail, la chevelure est
libre, la coiffure est coquette, soignée.

Malika arrive les épaules et le cou découverts mais son chignon est
toujours enserré dans une mousseline noire qui moule sa coiffure.

Anissa cache son cou et ses cheveux dans un voile clair, elle le déroule
comme les bandelettes d’une momie avant d’entrer dans le lycée.

Quelques-unes portent un petit bandana de coton noir, rouge ou blanc,
mais elles acceptent de le plier en bandeau sans le laisser se déployer sur
I’ensemble de la chevelure.

La grande majorité des filles ne porte rien sur les cheveux, mais il y a
aussi beaucoup de chevelures colorées, de tresses mélées de rubans, de
barrettes...

Il y a toujours un ou plusieurs adultes, membres du personnel, présent(s)
a la porte aux heures d’entrée et de sortie du lycée. Cette présence est, bien
siir, dissuasive, mais elle vise plus d’éventuelles intrusions que les
comportements des éleves du lycée, et sur les centaines d’éleves qui
franchissent le portail chaque matin, quelques rares garcons arrivent
jusqu’au lycée en portant une casquette. Un ou deux seulement oublient de
la retirer au portail, et jamais aucun ne refuse de le faire dés qu’on le lui
demande poliment.

C’est un plaisir de voir arriver les éleves le matin, de les saluer, de
répondre aux « bonjour » et aux sourires. Nous guettons les regards : ils
disent fatigue, énergie, angoisse, distraction, selon les jours... J’observe la
fébrilité de la derniere cigarette consumée sur le parking.



Il ne faut pas oublier d’encourager d’un sourire la ponctualité des
redoublants qui ont gaché leurs résultats 1’année précédente par leurs
retards. Il faut apprendre a reconnaitre les nouveaux visages des éleves de
seconde, a repérer les signes de mal-étre, de dérive. Et puis, ne laisser
passer aucun manquement. S’il en survient un, le « traiter a chaud ».

Le plus souvent, c’est facile :

« Excuse-moi, mais tu ne peux pas entrer avec cette cannette de soda a la
main. »

Cela, on peut le dire devant tout le monde.

Il est plus délicat de faire remarquer publiquement a une jeune fille que
son foulard descend ce matin un peu plus bas que d’habitude sur le front.

Celle-la, je la prends a part :

« Qu’est-ce qui t’arrive ? Je ne comprends pas : tu changes ta coiffure, tu
ne t’en rends peut-étre pas compte, tu envoies un signal, c’est moins discret,
fais attention. »

Le plus souvent la réponse est rapide :

« Excusez-moi. J’ai oublié. D’accord, je ferai attention. »

Parfois il y a autre chose qu’il faut repérer :

« C’est la premiere fois que je te vois avec un bandana. Tu connais les
regles du lycée ? C’est pour cacher tes cheveux ?

— Madame, c’est mon pere. Il dit que maintenant que je suis mariée, je
dois étre pudique.

— Mais ce n’est pas ton pere qui décide du reglement au lycée. Et quand
tu es venue me voir avec ton mari tu avais les cheveux découverts. Si ce
n’est pas ton choix, ote ce foulard et dis a ton pére de venir en parler avec
moi s’il le souhaite. »

Cette fois j’ai visé juste : le foulard disparait, et je ne verrai jamais le
pere.

Mais j’aurais pu aussi évaluer plus mal la situation. Affaire de tact... et de
chance. Ainsi j’ai pu dire un jour en riant a une éleve dont le foulard a
« glissé » sur le front :

« Attention, on voit ton nez ! »

Je savais que je pouvais me le permettre, a partir de la relation que
j’avais auparavant instaurée avec elle. Il faut aussi trouver le ton juste,
qu’elle comprenne que la plaisanterie gentille est aussi un rappel ferme.
C’est passé. Elle rit. Le front se dégage a nouveau.



Mais au-dela du lycée, je me souviens étre restée impuissante dans le cas
de cette jeune étudiante qui m’avait été envoyée par un ami directeur
d’études dans une grande école de la région.

« Tu peux m’aider ? Je ne sais plus comment m’y prendre... », m’avoue-
t-il au téléphone.

Quand elle entre dans mon bureau, je pense a ces religieuses si
nombreuses autrefois dans nos rues, avec leurs robes longues et leur voile
ne laissant pas dépasser un cheveu.

Elle veut porter son foulard en cours.

Elle me précise :

— Je me suis convertie a 1’islam 1’année derniere. Mes parents sont
catholiques. Leur pratique religieuse n’a plus de sens pour moi. J’ai trouvé
ma voie.

— C’est votre droit le plus strict. Et pourquoi portez-vous ce foulard ?

— J’ai besoin de me protéger du regard des hommes.

— Vous n’avez jamais pensé que c’est peut-étre le contraire, que c’est
votre tenue qui agresse les autres ; en vous habillant ainsi, vous leur dites
que le corps de la femme doit étre caché, vous affichez ce message comme
sur une pancarte.

Elle s’emporte un peu :

« Vous n’avez pas le droit de me dire ca ! »

Et elle méle tout : ses convictions politiques toutes fraiches, sa révolte
militante, son engagement pro-palestinien, son rejet du milieu bourgeois
dont elle est originaire. Petite « novice » tout en passion, enflammée,
entiere, elle est en guerre. Pas moi.

« Respectez les lieux d’enseignement, ce ne sont pas des lieux de préche.
Et si vous estimez que vos convictions sont les seules valables, vous
condamnez vos interlocuteurs a 1’avance. »

Je lui explique ensuite comment ces problemes sont abordés au lycée. Je
lui raconte les discussions que nous avons avec les éleves. Elle s’est
enfermée dans une forteresse ou il est bien difficile de la rejoindre.

Elle n’est pas éleve du lycée : je ne peux rien de plus que cet entretien sur
son chemin. Si elle entre dans la fonction publique, comme ses études
peuvent I’y conduire, il faudra sans doute qu’elle fasse des choix.

En matiere de voile islamique au lycée, il n’existe pas, a mon avis, de
stratégie miracle, pas de discours tout prét, et cela avec ou sans loi
d’interdiction, car celle qui vient d’étre votée précise bien que 1’exclusion



doit étre le dernier recours, et fait obligation de pratiquer la concertation et
I’explication avant la coercition. Hormis les situations ou 1’on se trouve
devant une provocation consciente et concertée, appuyée par des groupes
militants, il faut bien voir que chaque « affaire de voile » révele un cas
particulier, qui doit étre traité comme tel.

Avant 1’adoption de cette loi, tribunes et prises de position se sont
multipliées dans la presse. Je les ai lues avec intérét, et souvent il m’est
arrivé d’étre d’accord avec les arguments développés par leurs auteurs mais
en désaccord avec leurs conclusions, ou vice versa.

« La jeune fille voilée joue le role de bouc émissaire face aux problemes
que rencontre I’institution et son exclusion est la pire des solutions » (E.
Balibar, S. Bouamama, F. Gaspard..., Libération, 20 mai 2003). D’accord,
mais ils disent oui au foulard a 1’école laique alors que moi, je dis non au
foulard.

« Le foulard a I’école, étouffoir de 1’altérité » (E. Roudinesco, Libération,
27 mai 2003). D’accord aussi, mais comment Mme Roudinesco transforme-
t-elle ses analyses théoriques en arguments concrets dans une discussion
avec une éleve, un parent ? Quels mots trouverait-elle a la porte du lycée
pour convaincre et non repousser ?

C’est pourtant la que tout se joue : pour convaincre 1’autre, il ne faut pas
vouloir le vaincre, nous ne sommes pas en guerre, je le répete.

Moi aussi je crois aux « valeurs communes qui font vivre ensemble les
individus et les peuples » (R. Sanchez et J.-C. Santana, Le Monde, 22 mai
2003).

Mais je ne prétends pas « mener un combat pour les défendre », je me dis
simplement qu’il est important de les faire vivre au jour le jour.

La laicité n’est pas un dogme a appliquer mécaniquement, il est
préférable de lui donner de la chair et de la vie, plutot que de chercher a la
préserver par des interdictions. Les interdits ont toujours donné envie d’étre
contestés. Alors comment faire pour « donner envie » d’accepter la laicité et
d’adhérer a des valeurs communes, surtout quand on s’adresse a de jeunes
adolescents et de jeunes adultes qui cheminent difficilement, entre des
pressions multiples, dans la construction de leur identité ? Certainement pas
par la coercition.

Cette laicité n’est pas seulement confrontée au probleme posé par les
jeunes filles voilées. L’islam s’invite aussi dans la vie du lycée a I’occasion



des grands moments de la pratique de cette religion, comme 1’Aid el-Kebir
et le Ramadan.

Ainsi, en 2002, les professeurs de francais ont proposé la date pour une
épreuve commune a toutes les classes de premiere (« bac blanc »). Elle a été
annoncée tres longtemps a l’avance, dans 1’ensemble du calendrier des
devoirs communs proposés aux éleves par les enseignants dans la plupart
des disciplines, et personne n’a repéré le probleme.

Quelques jours avant seulement, dans la premiére semaine de février, le
proviseur adjoint m’informe : quelques éleves ont demandé a repousser la
date de ce devoir pour raisons religieuses.

Je réagis d’abord comme lui : nous avons déja déplacé la date des
réunions prévues avec les parents d’éleves en décembre, le soir du premier
Aid, et nous avons autorisé, bien siir, les absences pour « féte religieuse » le
jour de la fin du Ramadan. Cette fois-ci, cela ressemble a une demande
excessive qui fleure la provocation intégriste... Je commence par dire non.
Nous sommes d’accord. Mais des professeurs viennent aussi me demander
de repousser la date. Et, surtout, une demi-journée (et quelques
renseignements pris) plus tard, je me rends compte qu’il s’agit de 1’Aid el-
Kebir, une féte aussi importante pour un musulman, méme moyennement
pratiquant, que Noél pour un chrétien ou Yom Kippour pour un Juif. J’ai
fait une tres grossiere erreur, et je suis dans 1’embarras.

Les enseignants insistent : la majorité des professeurs de frangais pense
qu’il faut changer la date du « bac blanc ». Quelques-uns seulement
hésitent, et font valoir la nécessité de « maintenir le caractére laic » de
’enseignement.

J’annonce que la décision sera prise au sein de 1’équipe de direction.

Mais cette équipe est partagée : je n’arrive pas a convaincre des
collaborateurs plus intransigeants que moi :

« Nous ne pouvons pas céder, c’est une question de principe. »

« Nous ouvrons la porte au communautarisme. »

« Nous devons rester tres fermes, sans donner dans la démagogie. »

Je ne suis pas d’accord et, si j’accepte alors, a regret, de maintenir la date,
c’est sous conditions, et je conclus :

« Il ne s’agit pas de la défense du principe de laicité, mais d’une erreur de
prévision qu’il ne faudra pas reproduire. Nous allons passer dans les classes
expliquer aux éleves que nous nous sommes trompés, mais que le « bac
blanc » est trop compliqué a organiser pour étre déplacé au dernier moment,



et que nous leur demandons de bien vouloir faire I’effort de venir composer
le matin.

« Nous ne pouvons pas nous permettre de maintenir le devoir sans
explications, au risque de braquer les éleves et de provoquer un important
absentéisme. »

L’annonce de cette décision me vaut des réactions trés vives des
enseignants qui ne comprennent pas que j’aie maintenu la date.

J’assume comme je peux cette décision, avec un grand malaise. Le
vendredi 7 février, avec le proviseur adjoint, nous passons dans les classes
concernées. Je m’engage aupres des éleves : « Nous tirerons la lecon de ce
“bug” malencontreux, cela ne se reproduira pas. »

Quelques éleves de premiere viennent me trouver au bureau. Ils tentent,
une derniere fois, de me faire changer d’avis. Il n’en est pas question bien
siir, mais je trouve important de prendre le temps d’écouter et de discuter,
d’autant plus que leur attitude est tout a fait courtoise. Ils ne cherchent
aucune épreuve de force, on peut donc avancer dans la réflexion.

« Vous étes stire, madame ? Vous ne pouvez vraiment pas changer ? »
J’écoute et j’explique a nouveau. Ils repartent calmement, sans insister.

Une délégation d’éléves de terminale demande également a me voir : ils
ne sont pas concernés, mais ils sont « grands fréres » d’autres éléves de
premiere :

« Madame, vous ne comprenez pas, vous leur dites de venir le matin pour
le bac blanc et de s’absenter pour la féte religieuse 1’apres-midi, mais pour
nous le matin, c’est la priere ! Les filles, ca va, mais pour les garcons, vous
vous rendez compte... »

Je maintiens mes positions, en exprimant mes regrets.

Je recois aussi des appels téléphoniques, toujours courtois, mais
anonymes. Je n’ai pas 1’habitude de discuter avec des correspondants
anonymes.

Le mardi matin, au début de 1’épreuve, je passe a nouveau dans les
classes de premiere, en déclarant simplement :

« Je tiens a remercier les éleves de confession musulmane qui ont fait
I’effort d’étre présents ce matin. Travaillez bien. »

Quelques éleves seulement manquent a I’appel.

Le « bac blanc » peut se dérouler correctement.

Ceux qui voulaient le maintenir par principe considerent que c’est la
démonstration qu’ils avaient raison et concluent : « Cela prouve que nous



aurions pu étre plus exigeants ! »
Ce n’est pas du tout mon avis, en outre, je me suis engagéee publiquement
pour I’avenir. En cela,
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mon objectif est atteint : ce qui fut une erreur ne doit pas se reproduire. 11
nous est facile de consulter le calendrier des principales fétes religieuses
publié chaque année au Bulletin officiel, et d’éviter de placer des devoirs
communs a ces dates. (Le rappel en sera fait a la prérentrée de septembre
aux enseignants.)

Et personne dans cette affaire n’a été blessé gravement dans ses
convictions profondes, religieuses ou laiques.

Dans un méme esprit, le jeline du Ramadan, pas plus qu’aucune autre
pratique religieuse, ne doit perturber la vie de 1’établissement, et c’est une
nouvelle occasion de marquer clairement les limites entre la vie privée et la
vie au lycée.

La proportion exacte des éleves concernés par le jeline est difficile a
évaluer : le restaurant scolaire est moins fréquenté, mais il est impossible
bien siir de savoir ce qu’il en est des externes.

Il n’est pas question, non plus, de laisser rythmer la fin de la journée par
un signe quelconque de rupture du jeiine. Le lycée ne vit a I’heure d’aucune
religion.

Et il n’est pas toujours facile pour un enseignant, seul devant sa classe, de
résister a la pression de certains éleves.

« M’sieur, on est fatigués ! on a faim ! »

« M’dame, Aicha se sent pas bien, je peux raccompagner a
I’infirmerie ? »

Les convictions religieuses ne sont parfois qu’un mauvais prétexte pour
tenter de quitter le lycée plus tot, ou pour transformer le cours en goiiter.
Cela s’est vu. Il faut rappeler alors par écrit la regle commune. La circulaire
est affichée a destination des éleves, et distribuée aux enseignants.

Mais une circulaire ne suffit pas a résoudre un probleme, et si ces
indications sont suivies, c’est que les enseignants, a leur tour, prennent
devant leurs éleves leurs responsabilités d’éducateurs et de citoyens. Rien
ne peut se faire sans eux.

Au-dela des cours, d’autres comportements cependant témoignent de la
pratique du Ramadan. Ainsi, rien ne s’oppose, bien siir, a ce que les éleves
restent plus souvent et plus longtemps que d’habitude dans le forum ou la
cafétéria a I’heure du repas. Mais c’est parfois ambigu : certains affichent
leur fierté d’étre capables de pratiquer ce jeline, ce qui constitue une



pression sur ceux qui ne le pratiquent pas et qui n’ont pas a étre culpabilisés
pour leur non-observance.

Il faut prendre la encore le temps de la présence et de la parole, si I’on
veut éviter les tensions.

« Tu jelines ? je respecte ta conviction, mais fais-toi discret. Et respecte
les autres. »

Ce qui n’empéche pas de partager la douceur amicale des gateaux de
1’Aid qu’on nous apporte a la fin du Ramadan...

Et quand le cuisinier propose le menu du traditionnel « repas de Noél »,
comme il y en a dans tous les services de restauration de toutes les écoles et
de tous les lycées et colleges, les éleves, toutes confessions confondues,
partagent ce menu de féte, se précipitent sur les papillotes, la volaille et la
bliche et ne se posent apparemment pas beaucoup de questions sur leur
valeur de symbole paien ou judéo-chrétien...

C’est comme cela que, bon an mal an, nous arrivons a concilier les
convictions religieuses des éléves avec les exigences de la laicité.

Malheureusement, ces efforts sont parfois perturbés par les échos de
discours d’idéologues fondamentalistes auxquels les médias offrent des
micros quelquefois bien complaisants.

Ainsi, au mois d’aofit 2003, je retrouve le rédacteur de 1’ouvrage Le
Foulard islamique et la République francaise, mode d’emploi, participant a
un débat sur France Culture. Le Dr Abdallah a d’étranges formules : il
s’agit selon lui, pour les musulmans, de « s’approprier 1’espace francais,
I’intégrer, I’analyser, voir ce qu’on peut y apporter de plus », il regrette
aussi que I’on n’enseigne plus la « morale républicaine » a I’école.

Il affirme : « L’idéal républicain, c’est le mien, mais certaines
organisations essayent d’interdire 1’expression des convictions religieuses
dans 1’espace public. »

Dans ce méme débat, Barbara Leclerc, coauteure du livre Les Territoires
perdus de la République, lui rappelle quelques réalités :

« Une majorité de parents d’éleves musulmans veulent vivre leur islam
tranquillement. Dans les affaires médiatisées ils sont pris en otages par une
poignée d’activistes religieux. L’école publique n’est pas contre les
religions, mais la laicité a d’abord été inscrite dans 1’espace scolaire avant
de s’étendre a I’ensemble de la société francaise. Toutes les religions ont le
droit d’exprimer leur vision de I’immanence, mais 1’islam radical se pose
comme monopole de la transcendance. »



Le Dr Abdallah ne débat pas : il n’est pas la pour une confrontation
d’idées, mais pour polémiquer et dramatiser : « Dire aux musulmans “Vous
n’étes pas Francais”, je croyais que ca n’existait plus ! » « Vous voulez
humilier I’islam ! » etc.

Au nom du respect formel d’une laicité abstraite, il revendique une sorte
de droit d’ingérence religieuse et morale dans 1’école républicaine. C’est
bien sir dans les zones urbaines les plus touchées par la précarité
économique et I’incertitude de I’avenir que ce genre de discours a le plus
d’impact. Et j’imagine son effet sur des sensibilités meurtries, sur des
identités blessées, sur les sentiments de frustration partagés par beaucoup de
jeunes dans les quartiers les plus délaissés.

Ce discours rejoint celui, plus élaboré, d’un Tariq Ramadan, autre idole
des milieux intégristes. Celui-ci ne rejette pas la modernité, a ’instar des
tenants d’un islam plus fruste, mais vise a s’en approprier les armes, la
haute technologie et les moyens modernes de communication, pour faire
avancer « la cause » dans les pays ou les musulmans ne sont pas
majoritaires. [’acceptation verbale de la laicité n’empéche pas, par ailleurs,
ce méme Tarig Ramadan de « déraper », en préconisant, au cours d’un
échange télévisé avec Nicolas Sarkozy, un « moratoire » sur les lapidations
de femmes adulteres encore pratiquées dans certains pays musulmans...

Et devant de tels discours, je me dis parfois qu’il serait plus efficace de
combattre ce qu’il y a dans la téte de certains, plutot que de se focaliser sur
ce qui couvre celle de quelques filles.
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Histoires de filles et de garcons...

Appliquer, avec discernement mais sans faiblesse, les lois et reglements
qui permettent a nos établissements d’enseignement de faire vivre une
laicité ouverte et émancipatrice est essentiel. Mais ce serait faire preuve
d’un aveuglement irresponsable que d’estimer que seuls des textes, si bons
fussent-ils, suffiraient a transformer une réalité complexe. Ainsi, la jeune
lycéenne musulmane qui passe téte nue, le matin, sous le regard réprobateur
de ses voisins intégristes qui ont, eux, contraint leur fille a abandonner ses
études pour se consacrer au meénage, peut se dire que, apres tout, elle
gagnerait en tranquillité a porter un voile. Et que cela lui épargnerait le soir,
quand elle rentre, les regards soit libidineux, soit méprisants du groupe de
garcons qui « rouillent » au quartier en attendant un improbable petit
boulot. Celles qui choisissent cette voie doivent étre aidées, et non clouées
au pilori.

La perpétuation, en France, de modes de vie traditionnels, concernant
notamment la place de la femme dans la famille et dans la société, n’est pas
pour nous, enseignants et éducateurs, une question abstraite ou un sujet de
colloque universitaire. C’est tous les jours, ou presque, que ces tensions
entre notre modernité occidentale et des coutumes ancestrales, souvent
importées d’ailleurs, nous lancent un défi. Du reste, les violences intra-
familiales et la dévalorisation des filles ne sont pas, loin de la, le monopole
des immigrés d’origine maghrébine. Ces comportements impregnent tous
les milieux de vie, en particulier quand la misere, 1’épuisement physique et
moral consécutif a 1’exercice de métiers pénibles et peu considérés, la
déstructuration des personnalités liée a de longues périodes de chomage,
sont monnaie courante.

Entre le nécessaire respect de I’autre, de ses traditions et de sa
civilisation, et le refus de comportements heurtant violemment le socle des
valeurs communes en France républicaine, la voie est étroite.

Les exemples rapportés ici sont des événements qui se sont déroulés dans
le lycée, et dont I’ampleur et la gravité ont nécessité mon intervention en
tant que « patronne » des lieux. Mais je ne suis pas la, bien siir, chaque fois



qu’une jeune fille est insultée, ou qu’une pression est exercée sur tel(le) ou
tel(le) pour qu’il (elle) se conforme aux lois de 1’islam, version intégriste.
J’incarne, et c’est parfois assez difficile a assumer, le discours de
I’institution, qui ne doit préter dans ce domaine a aucune équivoque.
J’essaie cependant de rappeler ces regles fondamentales sans me réfugier
systématiquement sous le parapluie de la Loi, en essayant de convaincre
plutot que de contraindre. Je ne prétends pas, bien siir, avoir découvert la
méthode infaillible qui rendra les jeunes gens de toutes origines polis et
respectueux envers les jeunes filles de leur environnement. Ni la recette
miracle qui résoudra les contradictions de ces dernieres, de celles
notamment qui refusent un avenir ressemblant par trop a celui de leurs
meres, sans pour autant chercher a rompre radicalement avec leur culture,
leur famille et leur milieu.

Le résultat de « gestes » éducatifs accomplis, a chaud, dans le cadre de la
vie scolaire n’est pas aussi facile a évaluer que, par exemple, les acquis des
éleves en francais ou en mathématiques. Mais j’ai la conviction qu’ils
contribuent a faire du lycée Robert-Doisneau un de ces « trains qui arrivent
a I’heure » dans une normalité que les médias ignorent.

Un frere violent...

Rachid a vingt ans et il ne travaille pas. Depuis longtemps, il s’est
brouillé avec le systeme scolaire, et trempe dans des trafics obscurs. Il
regne sur les femmes de sa famille : sa mere fait des ménages, des petits
boulots, ses sceurs essaient de poursuivre leurs études. Ce matin-la, vers dix
heures, il apercoit dans le bus sa plus jeune sceur Rawya. Il comprend vite
qu’elle devrait étre en cours et qu’elle fait 1’école buissonniere. Commencée
dans le bus, la scene se poursuit violemment dans la cour du lycée : il I'y a
ramenée de force, en la tirant par les cheveux.

Au lycée, Rawya est en seconde mais ne parvient pas a travailler. Tres
perturbée, elle est suivie par toute I’équipe éducative et médico-sociale. On
connailt bien ses conditions de vie et la violence de son frere, mais elle
refuse absolument de s’en plaindre, et les signalements en justice se sont
heurtés a un front uni de toute la famille, y compris Rawya elle-méme :
« Tout va bien », affirme-t-elle.

Mais ce matin-la, son frere a été publiquement violent avec elle, et il est
entré dans le lycée sans autorisation : le proviseur adjoint appelle la police
et j’alerte la famille.



Le commissariat est proche et quatre gardiens de la paix interviennent tres
rapidement, mais Rachid s’est déja enfui avant leur arrivée. Quant a Rawya,
apres s’étre battue avec son frere, elle hurle maintenant et veut absolument
quitter les lieux. Elle est affolée, furieuse de savoir que j’ai prévenu sa
mere. L’infirmiére n’arrive pas a la calmer.

« Laissez-moi tranquille, c’est mon frere, il a le droit de me battre ! »

A la vue des policiers, elle nous échappe et saute par-dessus les grillages
du lycée. La mere arrive, n’écoute pas ce que je lui dis de sa fille, mais
hurle :

« Mon fils ! Ou il est, mon fils ? »

Les policiers s’assoient aupres d’elle autour d’une table, dans une salle au
calme.

« Madame, personne ne vous veut de mal, reprenez-vous. »

Hurlements...

« Expliquez-nous ce qui vous arrive.

— Mon fils ! Dites-moi ou il est !

— Madame, c’est votre fille qui est éleve dans cet établissement, votre
fils n’avait rien a y faire. Est-ce que cela lui arrive souvent d’étre ainsi
violent avec sa sceur ? »

Hurlements a nouveau :

« Jamais mon fils n’a rien fait de mal !

— Nous allons le convoquer au commissariat pour qu’il vienne
s’expliquer, madame. »

Patiemment, les policiers parviennent a la calmer et a lui faire
comprendre ce qui est reproché a Rachid.

Elle finit par se rassurer, mais maudit Rawya, demande qu’on I’en
débarrasse...

Pour elle, c’est sa fille qui a mis son fils en difficulté.

« Le déshonneur est sur ma famille ! »

Ce déshonneur, dans son esprit, c’est 1’insubordination de sa fille et non
pas la violence de son fils...

Rachid n’est plus apparu aux abords du lycée, il a sans doute été entendu
au commissariat par la suite, mais 1’affaire s’est perdue dans les sables, en
tout cas nous n’en avons plus rien su.

Rawya, elle, ne s’en est pas sortie, du moins pour l’instant. Elle a
abandonné ses études, elle s’est mise en échec dans tous les stages de



formation et les petits boulots que nous 1’avons aidée a trouver : elle a tout
essayé sans jamais réussir a aller jusqu’au bout.

Hébergée maintenant dans un foyer, instable, révoltée, elle se débat
comme elle peut, sans parvenir a cicatriser des blessures qu’elle porte en
elle.

Un pere brutal

Nathalie est violente, dure avec elle-méme comme avec les autres.

Depuis le début de sa classe de seconde, elle ne fait pas grand-chose en
cours, et multiplie les incidents disciplinaires.

Il a fallu convoquer les parents. Ils viennent un samedi matin, parce que
les journées de travail du pere sont trop longues (il additionne des « petits
boulots » pour nourrir sa famille). Ce pere est aussi dur que sa fille, aussi
dur que la vie épuisante qu’il mene. Sa femme se tait a ses cotés. Nathalie
se recroqueville quand il la regarde. Elle attend les coups. Il n’y en aura pas
devant moi, bien siir, mais au moment ou j’annonce la sanction (deux jours
d’exclusion pour insolence envers un professeur) il saisit 1’oreille de
Nathalie et tire violemment pour 1’obliger a se lever. J’interviens
« Monsieur, je vous en prie, je ne peux pas vous laisser brutaliser votre
fille ! » Il s’arréte, sans doute parce que je suis la proviseure, mais il me dit
avec une rage contenue : « A la maison, elle va voir ! Elle sait ce qui
I’attend ! » Nathalie est pétrifiée, mais elle n’est méme pas apeurée, on la
sent enfermée dans une armure, endurcie, habituée, violente déja de la
violence qu’elle va recevoir.

A Dextérieur du lycée, je sais que méme les garcons redoutent ce petit
bout de femme déja un peu chef de bande.

Dans mon bureau, seule avec moi, elle a pleuré quand j’ai évoqué ses
capacités intellectuelles, ses possibilités de réussite.

Nathalie choisit un BEP a la fin de sa seconde pour étre indépendante
plus vite. J’ai de ses nouvelles 1’année suivante : brillants débuts scolaires,
et puis a nouveau indiscipline, et échec.

Je sais ce qui I’attend : petits boulots comme son pere parce qu’il faut
survivre, et peut-étre la tentation de la « débrouille » hors de la 1égalité.

Je revois sa silhouette déterminée au fond de la cour du lycée, je pense a
ses yeux de petite guerriere quand je la croise dans la rue avec sa bande, a
son regard fatigué quand je la vois ramener le petit frere de I’école, et je me
souviens de son regard désespéré devant la main levée de son pere.



C’est pourtant avec ce pere-la qu’il aurait fallu pouvoir travailler,
continuer a parler pour construire quelque chose avec sa fille. Le temps
manque.

Un copain cogneur

C’est I’histoire d’un flirt qui dérape.

(Ca commence en salle d’étude, il la remarque et elle le remarque. Ils se
parlent un petit peu. Pas trop, parce que, peut-étre, ni I’un ni 1’autre n’en ont
I’habitude.

Il est midi, elle est dans la cour du lycée avec une copine. Il passe par
hasard, il est seul. Les yeux se croisent. C’est peut-étre elle qui ’interpelle :
« C’est quoi ce regard ? » Et lui de saisir I’occasion offerte : « Viens, faut
qu’on se parle.. »

Juliette et Roméo s’éloignent dans la cour, un peu loin des regards et
surtout des oreilles des autres. Ce qu’ils se disent ne regarde qu’eux.

Mais Juliette s’appelle Maria, et son Roméo s’appelle Aziz. Pas facile
pour ces deux-la de s’approcher par-dela leurs cultures d’origine, pas facile
de se débarrasser des préjugés familiaux hérités des deux coOtés, méme
quand on est né tous deux dans la méme commune il y a seize ou dix-sept
ans et qu’on partage la méme nationalité francaise.

Pour Aziz, une fille qui parle facilement a un garcon, c’est peut-étre une
fille attirante, en tout cas c’est une « fille facile ». Pour Maria, un garcon
d’origine maghrébine, c’est peut-étre un garcon attirant, mais il est
sirement un peu dangereux.

Il lui parle criment (« T’as une bouche de suceuse »), sans doute parce
qu’il pense que c’est comme ca qu’il faut faire, parce que c’est comme ca
que parlent les copains, parce que c’est trop compliqué d’imaginer autre
chose pour communiquer avec une fille, parce que les émotions font peur,
etc.

Maria est sans doute choquée, et peut-étre aussi un peu flattée, sans doute
attirée et effrayée par autant de maladresse et de grossiereté. Elle est peut-
étre plus libre que lui en apparence, mais tout aussi prisonniere des regles
de ce jeu ou les garcons comme les filles ont tellement peur... et tellement
envie...

C’est plus tard, quand chacun des deux me parle en téte a téte, que je
peux reconstituer le déroulement de ce dérapage qui avait commencé par
une attirance mutuelle.



Le piege se referme lors de 1’arrivée d’un copain : impossible pour Maria
de laisser croire a d’autres qu’on peut lui faire des avances si crues. Elle se
rebiffe violemment, et agresse Aziz :

« Et ta sceur, tu lui parles comme ¢a ? Connard !... »

Et lui aussi est piégé, il devient fou de rage parce qu’il ne peut pas se
laisser humilier, comme ca, par une fille, devant un autre garcon, devant
d’autres garcons, parce que leur querelle attire les autres éleves de la cour,
la copine de Maria, etc. Tout un attroupement qui vient profiter du spectacle
et qui fait d’eux des marionnettes d’un théatre déja écrit. Il pense qu’il a
crié quelque chose comme : « C’est pas possible ! Je vais la frapper ! » Elle,
elle ne sait plus, mais ils se battent, et elle se défend bien, tombe a terre,
mais se releve, et lui, il est déchainé, hors de lui, il ne se controle plus, il la
tire par les cheveux, la frappe a la téte.

L’horreur, c’est que d’abord personne n’intervient, que personne ne va
chercher un adulte, que certainement beaucoup rigolent au début, que
certains vont vaguement lui dire : « Arréte, c’est une fille. » Mais beaucoup
pensent que, justement, une fille qui se rebiffe n’a que ce qu’elle mérite.

L’horreur, enfin, c’est que Maria elle-méme n’appelle pas au secours.
Heureusement pour elle, un autre éleve de seconde qui arrive réagit enfin
des qu’il voit ce qui se passe, intervient et les sépare. Un peu plus posé, un
peu plus courageux que les autres. Et puis il pense : « Vraiment, non, on
tape pas sur une fille. » C’est cette intervention qui va tirer Maria de ce
mauvais pas. La bagarre s’arréte et tout le monde part en cours a la sonnerie
de deux heures.

Si I’histoire est finalement connue, c’est que la jeune fille va d’abord
soigner son visage tuméfié chez une tante, voisine du lycée. Et c’est cette
tante qui prévient ensuite la mere de Maria.

Maria, de son coté, essaie d’aller en cours a 14 heures, sans rien dire au
professeur, mais comme elle ne tient pas le coup, psychologiquement aussi
bien que physiquement, elle demande a aller a I’infirmerie en dissimulant sa
joue abimée. L’infirmiére me signale sa présence au moment ou sa mere me
téléphone. Je lui dis que je I’attends et j’appelle immédiatement la famille
d’Aziz.

La mere d’Aziz arrive, effondrée, inquiéte parce que son fils qui a quitté
le lycée n’est pas encore rentré chez lui. Mais en fin de journée, c’est elle
qui le ramene au lycée des qu’elle le revoit. La mére de Maria, bouleversée,



est bien siir trés préoccupée de 1’état de sa fille. La visite médicale confirme
d’ailleurs le premier constat de I’infirmiere et la gravité du choc recu.

Ces deux femmes, qui se rencontrent dans des circonstances si difficiles,
si douloureuses, parviennent pourtant a parler calmement de ce qui s’est
passé. La mere de Maria est remarquable de courage, de dignité, et
d’intelligence. Elle vient seule parce qu’elle a compris que son mari ne
serait peut-étre pas capable de se contenir comme elle le fait. Elle écoute la
mere d’Aziz lui dire ses regrets. Son comportement va permettre de mettre
en place les procédures nécessaires, dans le calme.

Il faut évidemment donner a cette affaire les suites judiciaires et
disciplinaires qui s’imposent : Aziz doit rendre compte de sa violence. E y
aura donc dépot de plainte en justice d’une part, comparution devant le
conseil de discipline du lycée d’autre part. Ce dernier décidera, quelques
jours plus tard, son exclusion définitive de 1’établissement.

Mais les faits ont aussi ébranlé la vie du lycée. Tout le monde en parle,
méme s’il est difficile de trouver des témoins. Dans les couloirs, a la
cantine, les commentaires se résument souvent a une condamnation sans
appel du comportement de Maria : « Elle ’a cherché ! »

Il faut convoquer tres vite la conférence des délégués de classes : toutes
les sections du lycée y sont représentées et c’est un moyen de communiquer
rapidement avec les éleves.

Le lendemain matin, j’essaie de dominer ma propre émotion quand je
prends la parole devant I’amphithéatre plein. Des professeurs ont rejoint les
éleves. Méme si la convocation n’en parlait pas, tout le monde sait pourquoi
la conférence se réunit.

« Il s’est passé quelque chose de tres grave au lycée, une chose
insupportable. Une éleve a été battue par un garcon, devant d’autres éleves,
sans que personne ne vienne chercher de 1’aide et ne prévienne les
adultes. »

Je continue ainsi mon discours dans un grand silence, je percois la gravité
et la tension de certains. Aucune remarque a haute voix, aucune demande
de parole. J’insiste :

« Aucune fille ne doit se sentir en danger au lycée. »

Une seule éleve ose s’indigner ; elle se tourne vers les autres :

« Ca ne vous fait donc rien qu’une fille se fasse cogner comme ¢a ? »

Mais c’est une autre fille qui la rabroue pour la faire taire :

« Ta gueule ! »



Plusieurs éleves s’inquietent du sort d’Aziz :

« Madame, il va étre viré du lycée, Aziz ? »

Ils ont du mal a comprendre qu’on puisse convoquer un conseil de
discipline pour « une petite bagarre ».

« Ca pouvait se régler entre éleves. »

« Et si on porte plainte contre lui, en plus il va étre sanctionné au
lycée ? »

Je persiste :

« Rien ne peut justifier le passage a la violence physique. Fille ou garcon,
tout éleve doit se sentir en sécurité au lycée. (’est le conseil de discipline
que je convoque qui en décidera apres débat, mais je lui demanderai
d’exclure Aziz du lycée. »

Mes explications ne suffisent pas face a une culture et a des habitudes
d’ » omerta » imprégnées de la loi du plus fort, ou la violence contre les
filles est banalisée.

Ce qu’ils entendent au lycée est pour beaucoup d’entre eux — et pas
seulement les garcons —, contradictoire avec ce qu’ils entendent et disent a
I’extérieur du lycée, « au quartier », entre eux, chez eux.

Apres une conférence des délégués, les éleves doivent toujours rendre
compte dans leurs classes du contenu de la réunion pour informer leurs
camarades. Cette fois-ci, les professeurs constatent donc les difficultés et les
hésitations de certains délégués qui ont manifestement du mal a accepter les
sanctions envisagées.

Nous avons du pain sur la planche... Le travail d’explication, d’éducation,
va étre long et laborieux.

Les réactions dans certains groupes sont inquiétantes. Le professeur de
philosophie d’une classe de terminale, effaré, me rapporte les formules
violentes, primaires qu’il a entendues : « Elles vont prendre le pouvoir,
M’sieur, si ¢a continue ! »

Le professeur poursuit :

« Ce que j’ai a leur dire en tant qu’homme et en tant que philosophe leur
est insupportable, ils se sentent agressés. »

L’autorité de cet enseignant n’est pourtant pas en cause : il est respecté et
apprécié dans ses classes, de plus il se trouve que ses talents de karatéka
sont connus de ses éléves, et cela les impressionne beaucoup.

En I’occurrence il ne s’agit donc certainement pas d’un probleme de
discipline, de chahut ou d’insubordination, mais de 1’expression d’une



réelle et sincere indignation. Ils ne comprennent pas ce qui se passe, ils sont
déstabilisés. C’est une classe de terminale en génie électrotechnique. Et
cette année-la, malheureusement, elle ne compte que des garcons.

Le professeur de philosophie et moi convenons d’une intervention a deux
voix dans cette classe. Nous avons choisi de lire aux éleves un tres court
extrait d’un roman de Robert Merle, Les Hommes protégés, dans lequel il
imagine une catastrophe sanitaire. C’est une fiction humoristique et une
fable : un virus ne s’attaque qu’aux hommes et dépeuple la société, les
femmes doivent prendre de fait la place des hommes, exercer le pouvoir, et
le pouvoir au féminin se révele aussi pervers que le pouvoir au masculin.

Nous avons choisi un passage dans lequel le héros, Ralph, doit vivre une
situation plutot subie d’habitude par des filles et des femmes dans notre
société : la drague dans la rue.

Ralph raconte :

« Je n’avais pas prévu qu’a mi-chemin, j’aurais a passer devant une
bonne vingtaine d’ouvrieres du Batiment qui font la pause casse-croiite
assises sur le trottoir. Quand je les vois, c’est trop tard, il faut passer. Ce que
j’essaie de faire les yeux baissés, feignant I’indifférence... Du plus loin
qu’elles m’apercoivent, les ouvrieres me fixent et me détaillent avec des
yeux comme des soucoupes, et des que je suis a distance audible, elles
m’interpellent. C’est un déchainement inoui. Il y a quelque chose de
méprisant et de sadique dans ce déshabillage, une sorte de viol verbal dont
la violence m’atterre. Je feins la surdité, je passe, je n’ose presser le pas, je
ne voudrais pas les provoquer en ayant 1’air de fuir. »

Dans un groupe d’éléves, les réactions sont trés violentes, c’est une
explosion d’indignation.

Les interventions fusent sans attendre de réponse. A nouveau, on évoque
le spectre d’une « prise de pouvoir » par les filles.

« Regardez-les, elles s’habillent comme nous, toujours en survétement,
c’est pas des filles ! »

« Et puis c’est pas vrai qu’elles veulent étre indépendantes, demandez aux
filles de la terminale L, vous verrez, elles veulent toutes se marier. C’est a
I’homme de travailler et de faire vivre sa famille. »

« Tout ¢a, c’est parce qu’on a donné le droit de vote aux femmes ! » etc.

Nous les écoutons avec une attention qu’ils ne peuvent pas nous rendre.
Ils ne veulent pas entendre.



Bien siir, il faut faire la part de la provocation, de 1’excitation, mais nous
percevons combien ils ont besoin d’images rassurantes des roles masculin
et féminin. En tout cas, ces éleves laissent surgir des angoisses profondes et
un désarroi réel. Comment se construire une identité originale quand il est si
difficile d’échapper a la pression du groupe, de la bande ?

L’un d’entre eux parle de la campagne « Ni putes ni soumises ! », lancée
par des jeunes femmes des cités apres la mort de Souad, une jeune fille
briilée vive par son ex-copain. Il proteste : « On dirait que tous les jeunes de
banlieue sont des violeurs en puissance ! Mais qui on est, a la fin ? » Il
demande qu’on respecte ces jeunes.

Et il a raison, il a droit au respect. Mais j’ai du mal a lui faire comprendre
que ce qu’il dit des filles dénie leurs droits et leur liberté. Pourtant je sais
parfaitement qu’il y a loin des paroles véhémentes qui surgissent dans ce
débat a la réelle violence antifemmes qui se développe ici ou ailleurs. Les
garcons qui s’expriment devant nous sont capables de parole, donc
d’évolution. Il faut leur laisser du temps : on ne peut pas penser qu’ils
puissent changer radicalement de discours du jour au lendemain.

On peut seulement sans relache se saisir de toutes les occasions de la vie
et du travail au lycée pour parler avec eux et leur montrer d’autres
perspectives.

Notre responsabilité est grande, comme on nous le fait assez souvent
remarquer dans les débats publics, et nos moyens d’intervention sont
limités. Comment éviter que ces garcons, et les filles qui les approuvent,
reproduisent et perpétuent des conduites qui leur paraissent normales au
« quartier » ? Une sanction comme celle qui a été infligée a Aziz constitue,
pour la collectivité lycéenne, une sorte de « feu rouge » montrant jusqu’ou
on ne doit pas aller trop loin. Mais I’apprentissage et la pratique du respect
de I’autre, de sa personne, de son identité sexuelle ou culturelle, sont un
travail de Sisyphe. Il ne peut aboutir a un minimum de résultats que si
I’ensemble du personnel éducatif et de service de I’établissement est
d’accord avec cet objectif, et apporte sa contribution.

Ainsi, le bureau des aides-éducateurs a été un des lieux importants de
rencontre et de parole dans le lycée.

Aides-éducateurs : c’est le nom donné aux emplois-jeunes créés en 1998
par le gouvernement Jospin. Une mesure tres décriée au départ, mais tous
les établissements qui ont pu bénéficier de postes d’emplois-jeunes ont vite



apprécié 1’utilité de ces personnels. Cinq d’entre eux étaient encore affectés
au lycée a la rentrée 2000. Mais ils ont réussi des concours, terminé leur
contrat. Il n’en restait que trois a la rentrée 2003. Ces trois derniers nous ont
quittés pendant 1’année scolaire 2003-2004.

L’un d’entre eux assurait essentiellement un service d’assistance et de
gestion des réseaux d’informatique pédagogiques. Les deux autres offraient
aux éleves du soutien, de 1’accompagnement scolaire, les aidaient dans
leurs projets.

Ils avaient pris une place essentielle dans la vie lycéenne : dans les
discussions entre les éleves et eux la parole était beaucoup plus libre que
dans une relation pédagogique classique. Ils faisaient bien siir, comme tout
adulte de 1’établissement, respecter les regles de vie du lycée, mais leur
bureau était un lieu ou confidences et réflexions spontanées pouvaient
exister, ou I’on pouvait se retrouver entre éleves de sections différentes.

Djamel (études supérieures de mathématiques et pratique intensive du
football) était calme, posé, disponible. Halim (formation commerciale)
était, lui aussi, pourvu de ces qualités. Les éleves leur faisaient confiance, la
porte ouverte du bureau laissait voir les groupes mélés de filles et de
garcons discutant, travaillant.

De tels liens different de ce qui se vit au quartier, dans la rue, ou dans
I’immeuble. Les codes non écrits de comportement changent, on peut
travailler ou plaisanter ensemble sans jouer le role que I’on se croit obligé
d’incarner hors du lycée. Les éleves avaient, avec ces aides-éducateurs,
d’autres modeles d’identification, moins lointains et apparemment
inaccessibles que ne le sont, dans leur esprit, la plupart de leurs professeurs.
Et nettement préférables a ces caids des cités qui paradent au pied des
immeubles en coupé BMW.
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6.
Non a la « culture quartier » !

Dans certains coins du hall d’entrée, de la cour, vers la cafétéria des
éleves, quelques garcons se rassemblent par groupes de cing ou six, en
ligne, dos au mur. Ils « rouillent » comme « au quartier », observateurs mais
passifs, rassurés d’étre entre eux.

C’est trop souvent ainsi que la vie du quartier se continue au lycée : les
garcons y amenent leur besoin du groupe, du territoire habituel, leurs
difficultés a approcher les filles, dont ils détaillent cependant de loin avec
des regards intéressés la tenue et la silhouette, leurs difficultés a investir
d’autres espaces du lycée, leur peur peut-étre de perdre un peu d’identité,
d’étre obligés de changer. Et régulierement, le quartier fait des tentatives
pour investir le lycée, pour grignoter des espaces physiques ou
symboliques, se les approprier et y faire régner sa loi.

La scene se passe pendant la récréation de 16 heures, un vendredi apres-
midi. Le week-end approche, les copains ou copines qui ne sont pas €éleves
du lycée viennent attendre a la grille, on prépare des plans de sortie pour la
soirée ou le lendemain.

J’apercois soudain, au milieu de la cour, une éleve de terminale
violemment tirée par le bras par un garcon a peu pres du méme age mais
que je ne reconnais pas. Il cherche a I’amener vers la rue, elle essaie de
rester dans la cour. Cela ressemble a un jeu, a un défoulement d’adolescents
se mettant en condition physique et mentale pour un week-end de détente.
Mais quelque chose dans le regard et dans le geste du garcon est bien trop
violent pour que ce ne soit qu’un simple jeu.

Je m’approche :

« On se calme. Qu’est-ce qui se passe, Nassima ? Et toi, dans quelle
classe es-tu ? » Pas de réponse du garcon qui m’ignore.

« Mais, madame, c’est mon frere !

— Alors il n’a rien a faire dans le lycée, tu le sais bien. »



Le garcon tire toujours le bras de Nassima, et il faut que je la prenne moi
aussi fermement par le bras pour qu’il lache prise.

Il supporte mal mon intervention :

« Vous étes pas ma mere, vous n’avez pas d’ordre a me donner !

— Je suis la proviseure du lycée et je te prie de te calmer et de sortir. »

J’ai tout lieu de penser que ce n’est pas son frere, mais j’en discuterai
avec elle plus tard, plus calmement. Pour I’instant j’essaie de faire quitter le
lycée a ce garcon révolté devant 1’autorité qu’une femme cherche a lui
imposer.

« L’acces au lycée est réglementé, je peux porter plainte contre toi pour
intrusion. »

C’est Nassima qui prend peur :

« Arréte ! Je vais sortir. »

Il s’éloigne en maugréant, furieux contre moi.

Elle le rejoint dans la rue et leur discussion reprend plus loin sur le
trottoir, apparemment treés vive, mais sans violence physique.

En fin de journée, Nassima revient me trouver au lycée :

« Excusez-moi, madame, je ne voulais pas faire d’incident, je lui dirai de
ne pas revenir.

— Nassima, ce n’est pas ton frere, n’est-ce pas ?

— Non, madame, c’est mon cousin...

— Je n’en suis pas siire non plus, Nassima, mais ce qui m’ennuie, c’est
que tu penses qu’il suffit de dire “C’est mon frere” pour te justifier. Ca
n’excuse pas I’intrusion dans le lycée, ca n’excuse pas non plus la violence
physique. Je ne sais pas ce qu’il y a entre vous et cela ne me regarde pas,
mais personne n’a le droit de te contraindre physiquement comme cela.

— Mais, madame, c’est quelqu’un de ma famille... »

Je soupire de lassitude.

C’est a partir d’incidents comme celui-ci que j’ai pris I’habitude de parler
de « culture quartier », terme qui me semble le plus approprié pour désigner
ce mélange de machisme, de conformisme, de soumission de 1’individu au
groupe, d’omerta, de loi du plus fort. Ce sont ces comportements que les
filles de « Ni putes ni soumises » se sont donné pour tache de dénoncer et
de faire reculer.

Un chef d’établissement, tenu par sa fonction au devoir de réserve, ne
peut naturellement pas, quel qu’en soit son désir, s’engager publiquement
dans des actions militantes de ce type. Il peut, en revanche prendre sa part



dans la lutte contre cette « culture quartier » en ne laissant sans réponse
aucune de ses manifestations a 1’intérieur du lycée. Avec I’espoir que cela
fasse tache d’huile en dehors, ou d’autres acteurs de la collectivité —
éducateurs, policiers, magistrats, assistantes sociales, en nombre
notoirement insuffisant —, sont amenés a intervenir.

On doit également parfois, faire face a des sommets de mauvaise foi, a
des prétextes fallacieux, a des tentatives de déstabilisation-culpabilisation,
utilisés par ceux-la mémes qui oppriment, au nom d’une prétendue défense
de leurs droits.

Ainsi, a la fin de sa classe de seconde, Nejma a obtenu un passage en
premiere, mais dans une filiere qui n’est pas proposée au lycée. En ce cas
les éleves sont affectés par 1’inspecteur d’académie dans les lycées qui
offrent ces formations... Tout devrait se passer sans probleme. Pourtant son
pére me téléphone, assez agressif :

« Vous en voulez a ma fille ! Pas question qu’elle aille au lycée X, je veux
qu’elle soit affectée au lycée Y.

— Mais, monsieur, Nejma n’est pas la seule dans son cas, et le lycée X
n’est pas si loin de chez vous. »

Il ne veut pas en démordre et, de plus, il a le front de m’accuser, dans
cette affaire, de discrimination raciste !

Nejma vient me trouver en pleurant le lendemain :

« Madame, papa ne veut pas que je prenne le métro, il dit que je vais
rencontrer trop de gens. Il veut un lycée ou je puisse aller avec un bus et
une ligne directe, sinon il veut me garder a la maison. »

Et pourtant Nejma ne porte pas le voile.

Je ne parviens pas a convaincre le pere, la discussion est faussée, parce
qu’il ne veut pas m’avouer ses vraies raisons. On ne peut pas céder et
refaire la distribution des affectations des éleves. Il est courant qu’un éleve
change de lycée pour intégrer une filiere différente. Nejma n’est pas une
exception et n’a pas été injustement traitée. Mais son parcours scolaire fait
peut a sa famille s’il doit 1’éloigner un peu et lui permettre d’échapper au
controle permanent de son emploi du temps. Son pere inscrira Nejma dans
un lycée prive.

La « méthode quartier » pour traiter les conflits personnels, enquéter sur
des vols ou faire valoir ses droits lorsque 1’on estime qu’ils ont été 1ésés
vient également heurter de front les pratiques dites « normales » dans ce



domaine : enquétes et sanctions internes pour les cas les moins graves,
plaintes en justice pour les autres.

Cela peut se limiter a un appel anonyme.

« Dans la classe de X., Untel a volé un portable, mais je ne peux pas vous
dire mon nom, mon enfant risquerait des représailles.

— Madame (ou “Monsieur” selon le cas) je ne prends pas votre appel en
compte, je ne tiens jamais compte des appels anonymes. »

Mais cela arrive aussi dans mon bureau. Un pere vient dénoncer une
camarade de sa fille, qui selon lui 1’a prise en grippe et I’insulte :

« Je viens vous voir, mais je ne veux pas qu’on cite mon nom, c’est dans
I’intérét de ma fille.

— L’intérét de votre fille, monsieur, c’est que les faits dont vous me
parlez soient réprimés. Faites-nous confiance, mais il faut que votre enfant
trouve le courage de nous dire de qui elle a peur. »

Pour convaincre, il faut d’abord pouvoir rassurer.

C’est dans ces moments-la que I’on peut enfoncer un coin dans cette
fameuse loi du silence, pour aboutir a des comportements plus civiques.

Les conseillers d’éducation, les surveillants sont souvent les premiers
confidents de la plainte d’un éleéve qui précise, inquiet :

« Il ne faut pas qu’on sache que je vous en ai parlé. »

Et notre discours est toujours le méme :

« On ne te demande pas d’étre un délateur, et puis nous pouvons
intervenir sans te nommer, mais il faut combattre la loi du silence. »

Ces comportements de lacheté sont les mieux partagés du monde. On les
rencontre dans tous les milieux, dans toutes les classes sociales. Mais ils
enferment encore plus les éleves dans I’omerta et la loi du groupe, et
contribuent bien slir a donner un sentiment d’impunité aux petits caids des
quartiers. Ces attitudes contribuent a 1’exaspération de ceux qui sont
victimes d’agressions verbales répétées, ou de petits vols incessants. Et 1’on
a tendance, souvent, a vouloir réparer soi-méme, au plus vite, le préjudice
subi.

Ce peére est furieux : son fils est rentré sans son téléphone portable tout
neuf, et affirme qu’on le lui a volé au lycée.

Le pere a foncé a Doisneau et, a présent, il tempéte dans mon bureau :

« Comment, mon fils s’est fait voler son portable et vous ne faites rien ?
Je sais tres bien qui c’est, laissez-moi faire, vous allez voir. »



Au milieu de ses imprécations, j’arrive, non sans mal, a glisser quelques
phrases susceptibles de le calmer et de le ramener a une vision plus sereine
de cette malencontreuse affaire.

« Monsieur, vous pouvez aller porter plainte au commissariat si vous le
souhaitez, mais méfiez-vous des impressions de votre enfant. Soyez plus
prudent, il n’y a aucune preuve de la culpabilité d’aucun éleve.

[...] Non, monsieur, je ne vous laisserai pas interroger ses camarades.
C’est notre travail et pas le votre.

[...] Non, monsieur, je ne protege pas les délinquants.

[...] Je vous demande de respecter la loi, et le reglement intérieur de
1’établissement, que vous avez signé.

[...] Monsieur, je comprends votre contrariété, mais je vais vous
demander de quitter mon bureau si vous me parlez ainsi.

[...] Mais je vous respecte, monsieur, et je vous demande de me respecter
également.

[...] Non, monsieur, il n’est pas question de vous rembourser le portable
de votre fils, qui d’ailleurs n’en avait pas vraiment besoin pour venir au
lycée. »

Ce genre de dialogue est épuisant. Il témoigne de la pression exercée sur
le lycée par cette « culture quartier », ou la méfiance vis-a-vis de I’autorité,
quelle qu’elle soit, se double d’une propension a « régler ses comptes »
dans un contexte ou la loi du plus fort fait office de code pénal. Raison de
plus pour ne jamais céder devant ces comportements.

Un autre jour, une femme indignée se présente a mon bureau, en se
plaignant qu’une éléve, Soraya, 1’a grossiérement insultée devant le lycée.
J’apprends au passage que la famille de la plaignante et celle de Soraya se
connaissent et sont, disons, « en froid ».

« Madame Durand, vous venez me dire que cette éléve vous a insultée
dans la rue devant le lycée. Ce qui se passe entre sa famille et vous a lieu au
quartier, pas au lycée. Si c’est ce que vous me dites, il faut porter plainte.
Mais je ne peux ni intervenir ni le faire a votre place. »

Quelques jours plus tard, elle se plaint a nouveau d’insultes proférées par
Soraya a la porte de 1’établissement. Cette fois-ci, c’en est trop, je convoque
’éleve et lui passe un sérieux savon. Je rappelle Mme Durand :

« Je viens d’avoir un entretien avec Soraya : je crois qu’elle va faire un
effort. Ah ? Vous avez retiré votre plainte, vous ne voulez plus qu’on en



parle ? Vous avez peur de son oncle ? Bien. Au revoir, madame. »

Lorsque 1’on vit a Vaulx quotidiennement, certains jours 1’accumulation
des contrariétés liées aux actes de petite délinquance ou d’incivilité ébranle
sérieusement notre conviction que cette ville ne mérite pas la mauvaise
réputation qui lui est faite.

Ce soir-la, je quitte a pied le parking souterrain du lycée. Depuis quelque
temps le portail ne se ferme plus completement. Il n’a pas encore été répareé.
Du fond du garage j’apercois, dans 1’ouverture, trois silhouettes. Des jeunes
en maraude ? Je continue a avancer vers la sortie.

Les trois jeunes entreprennent de forcer 1’ouverture du portail et
commencent a pénétrer dans le garage Je les interpelle en essayant de
prendre le ton de voix le plus assuré possible :

« Ou allez-vous ? »

Ce n’est sans doute pas I’intonation qui les effraie, mais le fait que 1’un
d’eux me reconnaisse au moment méme ou je le reconnais aussi :

« Merde ! C’est Laroche ! c’est ma proviseure ! »

J’ai juste le temps de crier : « Khaled ! » pour lui montrer que je I’ai
reconnu, mais ils sont déja loin, ils ont pris leurs jambes a leur cou et
détalent dans la rue déserte derriere le lycée.

Ce n’est pas dramatique, je sais que je n’ai pas été en danger, mais je suis
triste : Khaled est un éleve de seconde, son parcours scolaire est chaotique
et nous pensions étre en train de réussir a le ramener vers un projet de
formation professionnelle. Je viens de le voir dans sa vie libre sur le
quartier : de quel poids nos efforts péesent-ils en face de ces tentations ?

Devant les copains, on ne peut pas refuser 1’occasion d’un portail a moitié
ouvert.

En fuyant a toutes jambes loin de mon garage, il a bien compris qu’il a
été reconnu. Le lundi matin il n’en mene pas large en arrivant devant le
lycée.

« Bonjour, Khaled, va m’attendre devant mon bureau, je te rejoins. »

L’entretien est d’abord tres bref :

« Je ne veux pas te mettre en retard en cours, mais il faut que nous
parlions de ce qui s’est passé hier au garage.

— Je n’ai rien fait de mal, madame, on voulait juste un coin pour se
mettre au chaud.



— Tu te moques de moi. Reviens me voir a midi apres tes cours, nous
prendrons le temps d’en parler calmement. Et je veux savoir qui sont tes
copains. »

A midi j’insiste :

« Tu as de la chance que je me sois trouvée la : nous ne saurons jamais ce
que vous auriez fait dans ce garage si vous n’aviez pas été empéchés. Avec
qui trainais-tu, Khaled ? Est-ce que tu te rends compte que tu entrais dans
une propriété privée ?

— Mais, madame, la porte était ouverte !

— Tu sais bien que non, qu’il fallait la forcer pour pouvoir entrer, vous
avez saisi une occasion de marauder. Si ce sont des “copains”, comme tu
dis, ils accepteront de me rencontrer. Je veux savoir qui ils sont, ce qu’ils
font, et parler avec eux. »

Khaled me les améne. L’un le soir méme, ’autre le lendemain. Ils se
présentent, je peux vérifier leurs déclarations. Copains d’enfance de
Khaled, ils ont des parcours différents. Patrick est en centre
d’apprentissage, Ivan prépare un CAP en lycée professionnel. Nous prenons
le temps qu’il faut pour que les excuses qu’ils me présentent soient sinceres.

« Vous alliez peut-étre voler quelque chose, n’est-ce pas ? Vous ne pouvez
pas m’assurer que vous n’auriez pas saisi 1’occasion. Il va falloir faire des
choix de vie, tous les trois, faites attention, vous méritez mieux. »

Depuis, Khaled a réussi son redoublement de seconde, il est passé en
premiere, il continue sa route et se trouve sur le bon chemin. Son histoire,
quelque peu édifiante, j’en conviens, se termine bien parce que je I’ai
reconnu. Un maraudage « réussi » en aurait peut-étre induit d’autres,
jusqu’a ce que...

En revanche, comment reconnaitre ceux qui se dissimulent sous un
casque intégral, et vous « pourrissent » littéralement le plaisir d’arpenter les
rues de « sa ville », de prendre 1’air, de décompresser apres une journée de
travail stressante ?

Comme ce soir ou je me trouve devant le portail ; les derniers éleves
viennent de partir, je vois s’approcher un scooter. Le passager porte un
casque intégral, mais le conducteur est téte nue. C’est donc a lui que je
m’adresse quand il pousse son scooter contre le portail en éclairant
I’intérieur de la cour avec son phare :

« Les cours sont terminés, vous cherchez quelqu’un ? »



Pas de réponse, mais un concert de pétarades du moteur et quelques coups
de roue dans le portail.

J’insiste :

« Les cours sont terminés et vous ne devriez pas rester la. Et puis c’est
dangereux, des enfants passent sur ce trottoir.

— Qui t’es pour me dire ce que j’ai a faire ? T’es pas ma mere (air
connu), poufiasse ! j’nique ta mere ! »

Suivent quelques autres injures fleuries ainsi que des conseils tres
inventifs pour agrémenter ma vie sexuelle...

Apres quoi le motocycliste fait une démonstration de rodéo en pétaradant
de plus belle sur le trottoir avant de s’éloigner a regret.

Je réponds mentalement a mes propres questions :

« Oui, tu leur as parlé calmement, non tu ne les as pas agressés, non, ils
n’avaient pas a rester la. »

Mais la journée, qui a déja été chargée, parait maintenant peser encore
plus lourd. Ce ne sont pas des éleves du lycée, en tout cas pas le conducteur,
mais leurs voisins de quartier, leurs copains, et le casque cachait peut-étre le
visage d’un éleve : tristesse et lassitude devant cette bétise agressive et
orduriere.

Un autre soir, je longe le trottoir qui borde le parking.

Fatiguée, je prends le temps de regarder les étoiles avant de rejoindre les
lumiéres de la rue Emile-Zola. C’est la rue la plus commercante et animée
du centre-ville, a I’extrémité des batiments du lycée. Méme si le parking est
désert, je n’ai aucune raison d’avoir peur, alors je fline un peu. A 1’autre
bout du trottoir une moto surgit bruyamment : le conducteur est de ceux qui
s’amusent parfois a froler les passants. Ils sont quelques imbéciles a gacher
la vie des piétons et a mettre en danger les plus petits. Je reconnais la moto
et je me sens gagnée par la colere. Le conducteur est, évidemment, invisible
sous son casque. Il fonce sur moi, et je devrais m’écarter mais la colere
m’en empéche :

« Ah non, ce petit crétin ne va pas encore faire sa loi ! »

Je ne me range pas.

Comprenant sans doute le message, il accélere et fonce sur moi. Au
dernier moment, il cabre sa moto sur sa roue arriere, tout pres de moi. Je
ressens un instant une réelle panique. L’engin s’éloigne : le conducteur me
fait un splendide doigt d’honneur en guise d’au revoir et continue son rodéo



sur le parking. J’essaie de garder bonne contenance et m’éloigne aussi
dignement que je peux.

Quel visage sous le casque ? Un éleve ? Je ne le crois pas. Suis-je trop
naive ? Je ne le pense pas non plus : mais c’est quelqu’un qui sait tres bien
ou il est et qui je suis. Le lycée attire son agressivité, et il passe a
I’intimidation physique. Il était certainement assuré de savoir m’éviter avec
adresse. Il ne voulait pas me blesser physiquement, mais il voulait faire
peur. C’est réussi.

Je regarderai les étoiles un autre soir.

Il faut reconnaitre également que je ne me sens pas tres a l’aise, et
passablement irritée lorsque des professeurs me font le compte rendu d’une
sortie « en ville » avec des groupes d’éleves, pour assister a des spectacles,
des conférences ou des visites guidées.

. « Oui, madame, dans I’ensemble ¢a s’est trés bien passé, mais... un petit
groupe d’éleves a perturbé la représentation (le concert, le spectacle...).
Voici les noms pour les sanctions, et le proces-verbal d’incident... »

Alors je réprimande, nous alertons les parents, j’envoie des lettres
d’excuses, les éleves fautifs envoient des lettres d’excuses, etc.

Et chaque fois reviennent les mémes interrogations : Comment en sont-ils
arrivés la ? De quoi ont-ils conscience ? Que fallait-il faire ou dire que nous
n’avons pas su trouver ? Et la tentation surgit a nouveau de penser que
devant I’influence du quartier, de I’environnement familial parfois, nous
ramons en vain a contre-courant.

Mais il suffit parfois d’une seule opération réussie pour que I’espoir
I’emporte a nouveau, pour que I’on ait le sentiment, peut-étre fallacieux,
d’avoir porté un coup sévere a la « culture quartier ». Ainsi cette soirée de
novembre ou une classe entiere de seconde va au théatre, voir La Boucherie
de I’Espérance, une piece de Kateb Yacine au sujet briilant : le conflit
israélo-arabe. Je les accompagne avec trois professeurs. Nous nous sommes
répartis stratégiquement dans la salle pour éviter tout désordre, mais c’est
presque inutile : quelques jeunes spectateurs a coté de nos éleves seront
beaucoup plus bavards qu’eux. C’est un plaisir de sentir « les notres » aussi
concentrés sur ce spectacle, aussi réceptifs. Leur professeur de francais les a
préparés au mieux a cette soirée. Un acteur est venu travailler avec eux en
cours.

Sur scene, les deux personnages de Moise et de Mohamed participent
ensemble a une réunion clandestine pour la fondation d’un syndicat, et



dialoguent :

— Shalom !

— Salam !

Moise : Si tu veux, je t’invite a partager ce coq.
Mohamed : J’allais précisément t’inviter a ma table.
Moise : Tu m’inviteras plus tard, quand tu seras chez toi.

Mohamed : Mais je suis chez moi.
Moise : Non, tu es chez moi.
Mohamed : Allons, tu déraisonnes, quel est le nom de ton douar ?
Moise : Israél. Et le tien ?
Mohamed : Palestine.

Moise : Israél, c’est ici.

Mohamed : Non, c’est la Palestine.
Et si ce coq pouvait parler...

Moise : 11 dirait Israél.

Mohamed : 11 dirait Palestine.

Le coq : Cocorico !

Je percois la tension et I’émotion qui se dégagent du groupe autour de
moi. La plupart d’entre eux montrent bien qu’ils apprécient ce spectacle et
s’en nourrissent.

Le retour a Vaulx se fait calmement en groupes. La ligne de métro n’est
pas encore prolongée jusqu’au cceur de Vaulx-en-Velin. Pour I’instant nous
prenons le métro jusqu’au boulevard de ceinture puis le bus : mais ce n’est
pas tres long et les transports en commun sont plutot surs.
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La loi, I’ordre et la féte

Elle est debout a I’entrée de mon bureau, le visage ravageé :

« Madame, il faut que je vous parle, c’est urgent !

— Entre, qu’est-ce qui t’arrive ? »

Justine est au bord des larmes.

« Madame, on m’a volé mon portable ! »

Ce n’est que cela, je respire. L’usage des téléphones portables est interdit
dans I’enceinte du lycée. Il est évidemment impossible d’en empécher la
possession. Leurs propriétaires doivent, en principe, les garder éteints. Et
comme dans la plupart des établissements scolaires, on vient régulierement
signaler a I’administration une disparition de portable. Il est bien difficile de
trouver une parade. Nous rappelons régulierement aux éleves et aux
familles que la possession de ces appareils reléve de leur responsabilité, et il
est en général impossible de déterminer exactement a quel moment le
portable a disparu.

Justine pleure :

« Il était tout neuf !

— Ecoute, Justine, c’est dommage, certes, mais tes parents sont assureés,
peut-étre que si tu déclares ce vol, et si vous avez gardé la facture de
I’achat, tu pourras étre dédommageée.

— C’est-a-dire que... c’est un cadeau de mon cousin.. »

Tres naive, je suggere de demander la facture de I’achat au cousin.

« C’est-a-dire que, euh..., mon cousin avait eu une occasion. »

Je finis par comprendre...

« Voyons, Justine, tu viens me demander de t’aider a retrouver un portable
“tombé du camion”, comme on dit ? C’est ca ? Ce portable avait peut-étre
été volé a quelqu’un qui le regrette autant que toi ?

— Euh... »

Justine seche ses larmes.

Dans un environnement ou la débrouille, les trafics divers, les combines
plus ou moins louches sont bien souvent le seul moyen de survivre,
beaucoup d’éleves arrivent au lycée avec des codes qui leur sont propres et



un rapport a la loi plutot distendu. Cela ne veut pas dire, bien sir, qu’ils
sont constamment « hors la loi », mais on constate que, pour certains
d’entre eux, la frontiere entre le permis et I’interdit reste plutot floue et
sujette a variation en fonction des circonstances. On n’a jamais expliqué a
Justine le sens du mot recel. Je m’emploie donc a lui faire comprendre qu’il
existe, dans le droit francais, des articles qui punissent ceux qui sont
convaincus d’utiliser des portables « tombés du camion ». Elle m’écoute
bouche bée, comme si je lui racontais une histoire venue d’une autre
planete.

I1 faut donc saisir I’occasion de leur passage au lycée pour que ces éleves
soient amenés a fréquenter des lois et des reglements autrement que sous la
forme brutale de la sanction pénale.

Un lycée public n’est pas un Heu public. Son acces est réglementé, la vie
de la communauté éducative est organisée et codifiée dans un reglement
intérieur qui rappelle les droits et les devoirs de chacun. C’est le conseil
d’administration de 1’établissement qui en adopte le texte. Les éleves et les
parents le signent a la rentrée scolaire. Il est expliqué et commenté en classe
par les professeurs. Mais cela ne peut suffire a faire vivre des regles
communes. Pour qu’elles soient intégrées, acceptées, respectées, il faut
beaucoup de paroles, d’échanges, de rappels de leur sens.

Et chaque incident disciplinaire est 1’occasion de vérifier la pertinence du
reglement. Comme on a pu le voir dans le premier chapitre, a 1’automne
2000 ce sont les interventions des éleves élus au conseil d’administration
qui ont fait comprendre a leurs camarades la nécessité du respect des locaux
ou ils vivaient et travaillaient. Lorsqu’un probléeme majeur survient, c’est
toujours la communication et I’échange qui permettent de le circonscrire et
si possible de le résoudre.

Dans un lycée, la plupart des éleves ont dépassé 1’age de la scolarité
obligatoire (seize ans). Je le rappelle souvent a tel (le) ou tel(le) : « Tu es ici
parce que ton conseil de classe a jugé que c’était une bonne orientation pour
toi, mais aussi parce que tu 1’as choisi, tu I’as voulu. »

Il est donc d’abord possible de s’appuyer sur cette notion de choix pour
développer leur sens des responsabilités. Il est également souhaitable de
renforcer I’intérét des éleves pour leur scolarité au lycée en donnant toute
leur place aux structures de participation de ce que 1’on nomme, dans le
jargon administratif, la « Vie lycéenne ». Sous cette étiquette, on désigne
toutes les instances, commissions, conseils et autres conférences auxquelles



participent les délégués élus des éleves. Beaucoup de ces institutions sont
nées a la suite des mouvements revendicatifs qui avaient touché les lycées
en mai 1968. Avec le temps et le départ progressif a la retraite des
personnels qui avaient connu le fonctionnement passablement autoritaire
des anciens lycées, ces instances nouvelles sont parfois remises en question.
Elles sont trop lourdes a gérer, estime-t-on parfois, et 1’on se contente
souvent du « minimum administratif » de trois réunions annuelles de la
conférence des délégués de classe.

Mais on peut aussi tenter d’en faire un rouage solide du fonctionnement
de I’établissement, ainsi qu’un instrument éducatif : la nécessité du respect
de la loi, si difficile a faire admettre sous forme de lecon impromptue de
droit ou de morale, comme dans le cas de Justine, peut alors s’imposer
d’évidence. Mais il faut pour cela que les éleves aient le sentiment d’avoir
été entendus, d’avoir été traités comme des citoyens en devenir, et non
comme des sujets en attente. Cela ne veut pas dire qu’un lycée doit étre le
décalque, en miniature, d’un systeme politique démocratique, avec tous ses
éléments. Le « contrat d’éducation » qui existe entre I’Etat et la société
civile implique le maintien de la distance pédagogique entre 1’enseignant et
I’enseigné. Mais cela ne signifie pas pour autant que les éléves doivent étre
soumis en tout temps et en tous lieux a 1’injonction « Apprends et tais-
toi ! »

Donner de la substance et de la vie aux instances de la « Vie lycéenne »
ne constitue pas, par ailleurs, une perte de temps ou une charge de travail,
qui serait impossible a assumer par un personnel de direction déja accablé
de taches. Il n’est pas nécessaire de mettre toujours en branle les « grosses
machines » institutionnelles, avec leur cortege de lourdeurs bureaucratiques
(convocations, ordres du jour, proces-verbaux de séances, etc.).

Ainsi, en cas d’urgence, une réunion de dix minutes du conseil des
délégués au moment de la récréation permet de toucher trés rapidement
toutes les classes pour sensibiliser a un probleme, pour faire passer une
information et pour entendre ce que souhaitent faire « remonter » les éléves.
C’est le cas, par exemple en ce mois de novembre 2001, lorsqu’un groupe
d’éleves m’apporte une pétition : ils sont en effervescence. La grogne est
montée a propos des conditions de restauration, et voila qu’ils dénoncent en
vrac la qualité des plats, la lenteur du service, les conditions de travail des
personnels. Le petit groupe suit un ou deux meneurs, en 1’occurrence des
meneuses, des filles non dépourvues de caractéere. L’une d’elles, en



particulier, a eu une altercation au service de midi avec une employée
affectée au self et n’a pas supporté que je lui donne tort et lui demande de
s’excuser.

Je prends la feuille de la pétition, mais j’explique aux éléves :

« Je constate votre émotion, mais il n’est pas possible de vous laisser
fonctionner comme cela, en groupe de pression. Il y a des structures de
discussion prévues au lycée : toutes les classes sont concernées, ce n’est pas
’affaire privée d’un groupe de copains. Toi, Souad, tu es déléguée de
classe, et la, tu dis que tu parles “au nom des éleves”, mais tu ne les as pas
consultés, vous vous étes regroupés en quelques minutes autour de la coléere
d’une de vos camarades, c’est différent. Il faut que tu comprennes que tu ne
peux pas te transformer en meneuse d’un groupe de pression. Mais vous
avez raison sur deux points :

« — le premier : il y a un probleme,

« — le deuxieme : il faut en parler.

« Eh bien, la conférence des délégués est faite pour ca, elle sera
convoquée dans I’amphithéatre pour la récréation de 16 heures ! D’ici la,
calmez-vous, rassemblez vos arguments, informez vos délégués de classe
de ce que vous pensez. Nous discuterons lors de cette conférence de ce qui
se passe a la restauration. »

Et dans I’amphithéatre, effectivement, a la récréation suivante, les
délégués font le point plus sereinement.

Les problemes sont posés et discutés : trop de temps d’attente a certaines
heures, pas de « rab » en quantité suffisante en fin de service, demande de
plats hallal, c’est-a-dire conformes aux rites alimentaires musulmans.

On met alors en place des mesures a court et a moyen terme : un cahier de
remarques sera mis a la disposition des éleves au self a condition que les
messages soient signés. Notons qu’a ce jour, pres de trois ans apres sa mise
en place, ils ne sont pas encore parvenus a respecter cette mesure : les écrits
sur ce « cahier de doléances » se sont, pour I’heure, limités a quelques
inscriptions ordurieres non signées.

A la demande de viande hallal, je réponds en rappelant la régle adoptée a
la restauration :

« Le menu doit toujours proposer le choix entre un plat garni carné et un
autre non carné (ceufs ou poisson), donc autorisé pour les musulmans
pratiquants. C’est une formule qui permet a chacun de se nourrir quelles
que soient ses habitudes alimentaires (religieuses, diététiques, etc.). Tout le



monde est traité de la méme facon. Il n’est pas question d’organiser
systématiquement la prise en compte d’une religion quelle qu’elle soit. »

J’insiste sur la maniere de poser les problemes dans une collectivité :

« Il faut que ce soit 1’occasion de réfléchir sans excitation et de trouver
ensemble des solutions. »

Les contestataires, pour autant, ne se sont pas tus immédiatement, ni ne
sont rentrés sagement dans le rang. L’acceptation sans protester d’un
compromis établi par consensus n’est pas une attitude spontanée chez des
adolescents un peu fougueux. Mais ce n’était pas la le but de 1’opération. Il
s’agissait de faire savoir au plus grand nombre que la parole des éleves,
méme excessive, était écoutée, et qu’en discutant calmement on pouvait
trouver des solutions a peu pres acceptables par chacun.

Il faut du temps pour donner vie et identité a une communauté éducative.
Il faut aussi de la volonté chez les adultes, de la disponibilité, et de surcroit
une réelle aptitude a ne pas se décourager devant les échecs.

Les deux CPE (conseillers principaux d’éducation, que 1’on appelait jadis
surveillants généraux), sont au cceur du dispositif de dialogue avec les
lycéens et leurs familles. Ce sont eux qui ont la charge du suivi de la
scolarité des éleves, des rapports avec les parents lorsqu’un probleme
d’assiduité, de travail ou de conduite se pose. Ils s’investissent beaucoup
dans toutes les activités du lycée, et c’est une chance pour I’établissement.

Un des acquis les plus solides de ce travail collectif est sans doute
I’association, aux regles écrites dans le reglement intérieur, de quelques
regles non écrites propres au lycée, déja évoquées plus haut a propos des
affaires de voile islamique. Elles ne sont pas secretes, mais au contraire tres
clairement explicitées, présentées aux éleves a chaque rentrée, expliquées a
nouveau lors de chaque incident, discutées au sein du CVL, reconnues
parce qu’elles ont du sens. Elles découlent toutes du méme principe : la vie
privée s’arréte a la porte du lycée, ou nous venons vivre quelque chose en
commun qui mérite de chacun un effort particulier.

Mais cela n’est pas facile car la loi et le droit sont des notions abstraites et
lointaines qu’il nous faut, que nous le voulions ou non, incarner tous les
jours.

En témoignent ces quelques formules parmi les plus fréquemment
employées par les éleves quand se pose un probleme de discipline :

« Vous avez pas le droit de m’interdire ca, c’est pas écrit ! »

« J’ai le droit, c’est pas interdit ! »



« Mais, M’dame, j’savais pas, on m’l’a jamais dit ! »

Et cC’est toujours au moment ou nous nous réjouissons du calme de
1’établissement que survient I’incident a traiter en urgence, le coup de pied
donné dans la porte des toilettes, la porte claquée, le flagrant délit de
cigarette fumée au fond de la cour, le portable qui sonne, etc.

Nous avons donc du pain sur la planche, surtout quand les adultes, au
lycée ou a I’extérieur, ne sont pas toujours eux-memes convaincus que les
éleves ont effectivement des droits. Il s’agit bien d’un processus collectif de
construction d’un « vivre ensemble », trés civique, qui implique toute la
communauté éducative, y compris les parents d’éleves.

C’est dans cet esprit qu’a été installé en octobre 2000 dans le lycée le
Conseil de la vie lycéenne (CVL). Cette instance, dont le principe a été fixé
par le décret du 5 juillet 2000, peut paraitre compliquée a mettre en place
(élection de sept éleves pour deux ans par tous les éleves du lycée, élection
de trois éleves pour un an par les délégués de classe), mais cela s’est fait.

Le systeme éducatif évolue lentement : il a fallu du temps pour que les
délégués des parents puissent siéger dans les conseils de classe. On peut
supposer que la reconnaissance des droits individuels et collectifs des
lycéens, et en particulier du droit a se méler du fonctionnement de leur
établissement, a représenté dans certains lycées une petite révolution
culturelle. Le lycée Robert-Doisneau a bénéficié de sa jeunesse : le
développement des instances de participation lycéenne n’a pas rencontré
d’opposition chez les personnels adultes, bien au contraire.

Le CVL réunit donc dix éléeves élus, ainsi que dix représentants des
personnels et des parents d’éleves, mais seuls les éleves ont le droit de vote.
Ce sont eux qui décident de 1’ordre du jour des réunions. Le CVL est
présidé par le chef d’établissement, mais la vice-présidence est assurée par
un (ou une) éleve. Il peut se saisir de tout probleme de la vie de
1’établissement, et le conseil d’administration doit prendre en compte ses
travaux.

Les débuts ont été laborieux : beaucoup trop d’interventions des adultes
— a commencer par moi —, et pas assez de temps de parole accordé aux
éleves. Mais nous avons progressé : les éléeves élus au CVL en 2003 sont
autonomes et dynamiques, ils sont entrés en contact avec des lycéens
d’autres établissements, prennent des initiatives.



C’est ainsi par exemple que, participant « es qualités » aux mondanités
de la vie publique vaudaise, ils ont rencontré, a I’occasion des traditionnels
veeux du maire au début de ’année, d’autres acteurs de la vie locale, et
monté un projet de réunion d’information au lycée entre éléves et policiers
sur le theme des possibles carrieres dans cette administration. Son
organisation a donné lieu a une scene de comédie entre Karim, un des élus
au CVL, et le brigadier de service au commissariat.

Karim : « J’ai rendez-vous avec le capitaine B.

Le brigadier : — Ah ! Et qu’est-ce que tu as fait ?

Karim : — Non, monsieur [’agent, je viens voir le capitaine pour
organiser un débat a Doisneau... »

Vérification faite, le brigadier de I’accueil, toujours un peu perplexe,
introduit Karim dans le bureau de son chef.

D’autres rencontres, toutes aussi improbables en dehors du cadre du
lycée, ont pu étre organisées avec le concours du CVL. Les éléves ont pu
ainsi écouter des responsables d’entreprise leur raconter leur parcours
personnel : un autodidacte explique comment il a monté « sa boite », une
directrice de société parle de son investissement dans une ONG, une
responsable d’agence d’Air France décrit le déroulement des entretiens
d’embauche de la compagnie aérienne. Cela n’a rien de cette « tribune
accordée au Medef » dénoncée par quelques militants syndicalistes ou
politiques. Pour nombre d’éléves, ces visites sont 1’occasion de préciser leur
vocation, et méme de glisser, en douce, leur CV dans la main de I’invité...

Une autre instance, la Maison des lycéens (MDL, ci-devant foyer socio-
éducatif), gérée par les représentants élus des éleves, a pour mission de
proposer des loisirs, récréatifs et culturels, a I’ensemble de la communauté
lycéenne. Elle existe sous la forme d’une association régie par la loi de
1901 et son budget est alimenté par les cotisations des familles et quelques
subventions. Il n’est pas toujours facile de trouver chaque année, au lycée,
des éléeves majeurs (c’est obligatoire) disposés a s’investir dans la MDL.
Mais bon an, mal an, depuis 2002 cette institution fonctionne, a de I’argent
en caisse, et prend des initiatives : sorties de ski, concert de jazz au lycée,
invitation d’un peintre pour I’initiation au dessin. Au-dela de ces activités
classiques, elle peut servir de support a des initiatives « de la base »,
comme |’organisation de 1’élection de « Miss et Mister Doisneau ».

C’est I’histoire d’une classe qui voulait partir en voyage.



Pour trouver le financement, les éleves ont imaginé toutes les activités
possibles : ventes de petits pains, de calendriers, de bougies... Ils ont
finalement décidé de faire une féte avec participation aux frais.

L’annonce du theme retenu a désespéré une bonne partie de la salle des
professeurs : élection d’une Miss Doisneau ! Les plaisanteries ont fusé
devant cette victoire de la télé et de Madame de Fontenay réunies.

Mais les éleves ont plus d’humour que les adultes, heureusement. Ils se
sont tres bien organisés — musique, jury, défilé de mode et buffet.

Bien siir, les éleves volontaires pour concourir et défiler devant leurs
camarades et les professeurs présents ont fait un triomphe. Ils étaient tous,
garcons et filles, a la fois heureux de faire la féte ensemble, et pleins
d’humour et de distance. Ils ne reproduisaient pas les concours de Miss, ils
en organisaient une joyeuse parodie.

Deux cents lycéennes et lycéens ont donc vécu ensemble trois heures de
féte sans aucun incident et sont rentrés chez eux fort contents.

L’année suivante, c’est la MDL qui a repris 1’idée pour en faire profiter
tous les éléves. A nouveau le lycée a vécu un moment collectif de féte et de
rire.

Au printemps 2004, deux classes de premiere qui veulent aller visiter
Paris ont aussi imaginé avec leurs professeurs plusieurs actions pour
financer leur voyage, dont une fiesta de métissage des musiques qui a tres
bien réussi (120 éléves s’y sont retrouvés).

Ces fétes ne sont peut-étre pas a premiere vue les activités les plus
pédagogiques, mais elles ont plus d’importance qu’on ne pourrait le croire :
filles et garcons se retrouvent entre eux pour partager librement la danse et
la musique loin du regard du quartier, des parents, des voisins. C’est tres
sage, les professeurs sont présents, nous nous relayons a l’entrée pour
« faire le pitbull » et décourager les intrusions extérieures. A la sortie les
éleves s’attardent longuement en groupes sur le parking avant de rentrer
« au quartier ».

Voila. Nous sommes a Vaulx-en-Velin, et, ces soirs-la en particulier, il fait
vraiment bon y vivre. Mais je prends tout de méme la précaution de
prévenir le commissariat, et une patrouille de police veille sur les abords de
1’ établissement, pour prévenir tout incident.

Il faut pourtant reconnaitre qu’il est assez facile de mobiliser les éleves
autour d’un projet de féte. En revanche, c’est quand une initiative ne réussit



pas qu’on peut prendre la mesure du chemin qui reste a parcourir. Les
échecs nous questionnent et nous ramenent a de lourdes réalités.

Des professeurs ont organisé une conférence sur la poésie arabe,
I’amphithéatre est plein... mais, a la sonnerie de cing heures, les éleves se
levent tranquillement et quittent 1’amphithéatre, alors que le conférencier
n’a pas terminé.

Le concert de musique country donné au moment de la pause de midi a
enthousiasmé son public... mais les éleves étaient au maximum quarante sur
un effectif total de plus de six cents.

Des éleves se pressent au centre culturel pour le spectacle de 1’atelier
danse (hip-hop, danse de rue...) ; ils adorent... mais plusieurs d’entre eux se
montrent incapables de supporter cette réussite : ils hurlent, couvrent le son
et interpellent régulierement les danseurs, gachant le plaisir du reste du
public, et les professeurs qui ont donné de leur temps et de leur énergie pour
préparer le spectacle ont envie de baisser les bras. Il faut bien constater
aussi que les droits de réunion, d’expression, de publication au lycée sont
encore exerces par une minorité, la plupart se contentant, au mieux, d’étre
des consommateurs passifs des activités proposées. Mais en va-t-il
différemment dans d’autres secteurs de la vie sociale et associative ?
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Histoires de familles

Les relations entre 1’institution scolaire et les familles ne sont jamais
simples. La tendance, chez les enseignants, a mettre les échecs scolaires et
I’inconduite des éléves sur le compte d’un mauvais environnement familial
est universellement répandue. Inversement, chez nombre de parents, on
rencontre 1’attitude consistant a rendre les professeurs responsables du
manque d’appétence de leur rejeton pour le savoir et la culture. A Vaulx-en-
Velin, et plus généralement dans les lycées implantés dans des zones
rassemblant des populations socialement défavorisées et de récente
immigration, les problemes que l’on rencontre avec les familles sont
infiniment plus complexes, et parfois plus dramatiques.

Il y a des parents qui souffrent, qui désesperent, qui ont du mal a boucler
leurs fins de mois, il y a des familles surendettées.

Il y a des peres et des meres qui ne parlent pas la langue dans laquelle
leur enfant étudie.

Il y a des parents qui se sentent perdus dans le systéme scolaire.

Il y a des hommes et des femmes qui ne comprennent rien au pays qui les
accueille.

Il y a des « parents isolés », et ce sont beaucoup plus souvent des femmes
seules que des hommes seuls.

Il y a des parents malades de 1’alcool, des parents malades de la vie,
hospitalisés, des parents emprisonnés, des peres et des meres qui ne voient
presque pas leurs enfants, parce que leurs horaires de travail ne le leur
permettent pas.

I1 y a des peres et des meres qui sont violents avec leurs enfants.

Il y a des peres et des meres qui pleurent de ne plus se sentir respectés
par leurs enfants et qui sont désemparés.

Il y a des parents morts, et des enfants orphelins.

Ce ne sont pas la, j’en conviens volontiers, les conditions idéales pour
que les éleves trouvent, apres leur journée au lycée, 1’environnement
matériel et psychologique favorable a la réussite scolaire. Mais il faut bien
« faire avec » les réalités sociales, économiques, culturelles. C’est une des



missions les plus nobles du systéeme éducatif, du service public d’éducation,
que d’aider ces parents en difficulté a accompagner plus facilement la
scolarité des jeunes qu’ils nous confient.

Cela ne signifie pas que nous n’avons aucune exigence a leur égard, au
contraire. Les « histoires de famille » rapportées dans ce chapitre
témoignent de la variété et de la complexité des problemes auxquels nous
sommes confrontés. La aussi, la réussite n’est pas toujours au rendez-vous,
car la misere, matérielle ou morale, se révele parfois la plus forte.

« Vous avez dil vous tromper de lycée... »

Il est 19 heures, un vendredi de novembre, le lycée est vidé de ses éleves,
y compris des internes, et la gardienne s’appréte a fermer le grand portail.
Nous voyons arriver deux hommes essoufflés. L’un d’eux me hele de loin :

« Ne fermez pas, mon ami vient chercher sa fille ! »

Je I’attends sans comprendre de qui il peut bien étre question.

Quand ils atteignent le portail, je vois bien que le pere a la recherche de sa
fille titube un peu. Il émane de lui une forte odeur d’alcool. Son ami est mal
a 1’aise, honteux. Ils sont perdus tous les deux devant ce lycée éteint dont
les portes se ferment. Le peére a les yeux tristes et flous des grands
alcooliques.

J’essaie de les mettre a 1’aise et d’éclaircir la situation.

« On m’a appelé pour récupérer ma fille dans le bureau de la directrice. »

Son nom ne correspond a aucun nom d’éleve de 1’établissement.

« Est-ce que vous savez dans quelle classe est votre fille ?

— Ben, elle est a I’école, elle va au lycée. A Vaulx-en-Velin. C’est siir. »

Ses yeux pleurent et son ami a honte pour lui. Je comprends tout a coup
qu’il s’est tout simplement trompé d’établissement, et qu’il n’a aucune idée
de 1’établissement fréquenté par sa fille, ni des études qu’elle poursuit.
Hypothese vérifiée rapidement par un coup de téléphone a ma collegue du
lycée voisin.

« Effectivement, j’ai une éléve malade dans mon bureau, j’ai téléphoné a
son pere sur son portable, sa fille ne sait pas ou il travaille, nous avons
laissé un message sur le répondeur, nous attendions des nouvelles. Il n’y a
personne chez elle, j’étais un peu inquiete. Tu peux le guider, il va
trouver ? »

J’indique leur chemin aux deux hommes.



« J’ai gardé le garcon, j’ai laissé la fille a cette personne. »

Jean-Christophe écoute son pere me parler de sa mere. C’est un grand
gaillard muet, buté, qui est en train de rater sa classe de premiere. Il
commence a multiplier les absences non justifiées, et je viens d’annoncer a
son pere une sanction : deux jours d’ » exclusion-inclusion ». Cela signifie
qu’il devra venir au lycée toute la journée pour y effectuer, sous
surveillance, un travail proposé par ses professeurs, mais il ne sera pas
accepté en cours, Il travaillera dans une petite salle a part.

Jean-Christophe vit seul avec son pere et ce pere est en train de déverser
sa colere sur lui dans mon bureau.

« Tu te moques de moi, je veux te trouver la quand je rentre. Tu sais bien
que je te fais a manger. Je range ta chambre. Je te lave ton linge. Mais je ne
peux pas rentrer plus tot, tu en profites. Je sais avec qui tu traines. Ca va
mal finir. »

Il se tourne vers moi :

« Madame, je rentre a dix heures du soir, et quelquefois il arrive apres
moi. Je n’en peux plus, je suis tellement décu. J’essaie pourtant d’arranger
ma vie, madame. J’ai eu deux enfants avec une personne, mais elle n’était
pas convenable, ce n’était plus possible, j’ai quitté cette personne. Je lui ai
laissé la fille, j’ai gardé le garcon. Je pensais qu’il réussirait. Je suis
tellement décu. S’il veut, je lui paie des cours en plus. Mais je ne peux pas
étre a la maison avec lui, je travaille tard. »

Il recommence a s’en prendre a Jean-Christophe avec une colere
impuissante et douloureuse. Il ne voit pas la souffrance de son fils quand
celui-ci I’entend parler de sa mere. Il ne sait pas qu’il a cherché a revoir sa
sceur. Ce n’est pas a moi de le lui dire. Je sais que 1’assistante sociale « suit
de pres » ce foyer éclaté, dont les deux parents se déchirent et déchirent
leurs enfants.

Je devine les tentations et les dérives de Jean-Christophe qui traine son
mal-étre avec des délinquants et des petits trafiquants, et qui n’a plus guere
de projet personnel.

Je I’apercois quelquefois, le soir, quand je vais faire mes courses a la
derniere minute dans une grande surface. Il erre avec d’autres tout aussi
perdus que lui dans la galerie marchande.

Jean-Christophe a été arrété quelques semaines apres cet entretien, pris
sur le fait dans une tentative de vol a main armée en bande. Seul a avoir été



interpellé, il n’a pas dénoncé ses complices. C’est la qu’il a cru devoir
mettre son « honneur ». J’ai de ses nouvelles par un professeur du lycée qui
donne des cours a la prison Saint-Paul de Lyon aux jeunes détenus, et qui le
pousse a continuer la préparation de son bac.

Jean-Christophe avait peut-étre besoin de cette catastrophe-la, la prison,
pour reprendre la maitrise de sa propre histoire.

« J’ai élevé ses enfants, il n’a jamais reconnu ceux qu’il m’a fait. »

La femme est vétue d’une pauvre robe noire a la Piaf. Elle travaille dans
une entreprise de nettoyage, fait des ménages dans des bureaux a I’heure ou
ses quatre garcons se réveillent. [’ainé est en seconde et s’absente
régulierement. Difficile de le sanctionner en recourant a 1’exclusion, alors
que nous voudrions tellement le ramener au lycée ! Difficile d’envisager
des pressions financieres sur le budget de cette femme aux abois qui ne s’en
sort plus. Il n’y a pas d’autre solution que le contact direct et 1’écoute. Il
faut surtout ne pas baisser les bras, et accompagner les familles le plus loin
possible.

Les plus petits sont a présent inscrits a 1’école primaire dans un quartier
de Lyon, ou la mere a emménagé a la rentrée. Elle a laissé Nadir au lycée
parce qu’il ne voulait pas quitter ses copains, et parce qu’elle pensait que
« la, au moins, il serait bien tenu ». Mais les trajets sont un peu longs pour
lui, il n’arrive pas a I’heure, et il n’a ni le temps ni I’envie de travailler
suffisamment. Et puis il y a son pere, qu’il voit en cachette de sa mere.
Nadir m’a dit un jour en parlant de ses parents :

« Ces deux-la, ils auraient jamais di se rencontrer... »

Pour arriver a joindre sa maman, j’ai pris contact avec le directeur de
I’école primaire des petits freres. Avec eux, elle s’en sort encore, mais
Nadir lui échappe, elle ne peut pas I’aider dans ses études. Elle culpabilise
devant ce garcon qui grandit et qui lui reproche d’avoir voulu partir et
reprendre sa liberté pour échapper a la violence de son compagnon. On
devine comment le quartier 1’a condamnée, répudiée, alors que le pere y vit
toujours. Honte sur elle.

Elle a peur des services sociaux, car elle s’est mis en téte qu’on allait lui
retirer ses enfants. Au milieu de ces difficultés, 1’effort qu’elle a fourni pour
revenir a Vaulx-en-Velin me rencontrer est énorme. Elle me raconte le
téléphone coupé, le manque de temps, la peur des dettes.



« Leur pére ne m’aide pas : on n’était pas mariés, il ne les a jamais
reconnus. Pourtant je me suis occupée de ses autres enfants. Mais je ne
voulais plus étre sa bonniche. Sa mere ne me le pardonne pas. »

Comme elle accepte enfin la visite de 1’assistante sociale, nous arriverons
a accompagner a peu pres le budget de cette femme, mais les études et la
formation des garcons vont étre difficiles. Pour Nadir, je demande son
inscription dans le lycée tout proche du nouveau domicile de sa mere, en
me disant que, pour lui aussi, les tentations de dérive vont étre grandes.

Dans les mois qui suivent j’ai de ses nouvelles : pas d’amélioration,
encore plus d’absentéisme. Je garde le souvenir de ce gachis et de notre
impuissance collective. Il faudra la aussi du temps pour que Nadir se
redresse, s’il y parvient.

« Prenez-le-moi pour trois mois ! »

Au téléphone, ce papa ne comprend pas que je ne puisse pas inscrire son
fils au lycée. 1l vient d’emménager a Vaulx-en-Velin et dit que son fils est
titulaire d’un « bac pro » (baccalauréat professionnel). Nous sommes en
janvier. Son fils n’a pas trouvé encore de pistes pour poursuivre des études
a la sortie de son lycée professionnel. Il me dit qu’il lui a trouvé un travail.

« J’ai un ami patron d’une petite boite qui va me le prendre dans trois
mois, en CDD, mais d’ici la je ne veux pas qu’il soit a la rue. »

Bien siir, ca part d’une bonne intention, il est touchant, ce monsieur. Je
sens bien son inquiétude et je devine a sa voix que son fils doit lui donner
toutes les raisons de s’inquiéter de le savoir trois mois « a la rue ». Mais il
voit le lycée comme un lieu magique, idéalement adaptable a tous les cas
particuliers.

« Avec un peu de bonne volonté, quand méme ! S’il vous plait,
madame ! »

Je sens qu’il m’en veut et me considere comme une fonctionnaire butée.
Je n’arrive pas a lui faire comprendre qu’on ne navigue pas ainsi a travers
les filieres de formation, et qu’on n’integre pas une classe de lycée comme
une salle d’attente. Tout ne fonctionne pas comme dans la série télévisée ou
la bonne volonté de I’ » instit » dénoue tous les imbroglios et résout tous les
problémes.

« C’est mon neveu. »

Michel est présenté par son oncle.



Il arrive du Cameroun et les services de I’inspection académique 1’ont
affecté au lycée de Vaulx-en-Velin puisque son adresse semble étre chez
une tante, qui, d’apres son dossier, y serait domiciliée. L’oncle qui vient
I’inscrire me donne toutes les assurances possibles sur le suivi de Michel, la
maniere dont il va s’occuper de lui, etc. Quand les relations entre la
« tante » et son « neveu » se gacheront, et que Michel viendra expliquer
qu’il dort sur le tapis et ne peut pas travailler le soir, je comprendrai mieux
les relations compliquées qui ont conduit ses parents a essayer pour lui des
études en France.

« C’est mon neveu, me dira cet “oncle”, mais au sens large. Vous
comprenez, je vis avec une amie de sa mere. »

Le probleme, c’est que quand la charge de Michel leur devient trop
lourde, le lycée n’a plus d’interlocuteur. Quelques conversations
téléphoniques difficiles avec la mere de Michel appelée au Cameroun ne
permettent pas de résoudre le probleme. Elle pleure au téléphone et me
demande de trouver une chambre en foyer a son fils. Je finis par retrouver la
trace a Paris d’un autre oncle, tout a fait authentique celui-la, et comme je
lui demande au téléphone pourquoi il ne s’occupe pas de Michel et ne le
prend pas avec lui a Paris, je m’entends répondre :

« Vous savez, madame, moi je vis a Paris depuis longtemps et j’y éleve
ma fille, alors je connais les difficultés de certains quartiers, les dangers de
la rue, la drogue, la violence. Non, vraiment, nous en Afrique on est bien
conscient de tout ca, alors quand on a décidé d’envoyer Michel en France
pour avoir son bac et faire médecine, on n’a pas hésité, on a voulu le
préserver de tout ca, parce qu’on connait, alors on a choisi Vaulx-en-
Velin. »

Il a raison, ce monsieur, c’est un bon choix, Vaulx-en-Velin. Mais je lui
rappelle la loi : Michel est un mineur étranger sur le territoire national et
séparé de ses parents. Si c’est lui 1’oncle qui lui sert de tuteur, c’est aupres
de cet oncle « légal » que Michel doit vivre. C’est ce qui finira quand méme
par se faire apres plusieurs mois de flottement.

« Je suis son grand frere. »

« Mes parents ne comprennent pas bien le francais, alors c’est moi qui
m’occupe des études de mon petit frére. »

La situation est fréquente. On peut concevoir, bien siir, le souci tres
louable des ainés qui s’inquietent des résultats scolaires des plus jeunes.



Pourtant, je tiens a privilégier le contact avec les parents ou les responsables
légaux. Il est bien rare que 1’éleve lui-méme ne puisse pas servir de
traducteur quand ses parents ne parlent pas le francais. Je répete donc a
chaque famille que je tiens absolument a rencontrer les parents de 1’éleve.
Souvent, les grands freres et sceurs viennent « en renfort » en cas de
probléme disciplinaire.

« Non, s’il vous plait, je ne peux pas vous recevoir. Vos parents sont
venus, c’est parfait, et je les en remercie, c’est donc avec eux que je vais
discuter du cas de votre frere. Je crois que vous pouvez le comprendre, par
respect pour eux. Toute la famille ne peut pas venir comme ca. Asseyez-
vous dans le couloir en attendant. Merci, monsieur. »

Une fois ou deux seulement il y a eu des refus violents :

« Qui vous étes pour me commander ? »

«Y a que ma mere qui peut me donner des ordres »

Ce n’est jamais allé tres loin. Je me suis obstinée avec politesse a parler
du respect des parents. Au pire, un jeune homme tres excité est reparti en
vociférant dans le couloir. Sa mere s’est excusée. Et puis a la fin, cela finit
par se savoir, 1’explication est reprise dans le quartier, et le souci de
reconnaitre 1’autorité et le role des parents est bien compris.

Exiger le contact avec le pére, la mere, c’est les conforter aupres de leurs
enfants dans leur statut social de parents d’éleves, parties prenantes de la
communauté éducative.

La lutte contre I’absentéisme

Quelle que soit I’importance des difficultés vécues par les familles, le
contact avec elles est indispensable.

Depuis la rentrée 2002 nous avons mis en place une « Charte des parents
d’éleves des classes de seconde ».

L’objectif était d’abord de faire baisser 1’absentéisme des éleves, parce
que nous avions constaté, chiffres a 1’appui, le lien direct entre le taux des
absences et les résultats scolaires. Dans la classe de terminale STI
électrotechnique, en juin 2002, les résultats au baccalauréat ont été
meédiocres : seulement 62,50 % de réussite, un choc pour les enseignants de
cette filiere qui avaient enregistré 87,50 % de réussite 1’année précédente.
Nous connaissions la fragilité de plusieurs éleves de cette classe. Mais un
constat s’est imposé : ceux qui ont échoué sont ceux qui avaient décroché



plus ou moins tot dans 1’année scolaire, perdus dans I’illusion qu’ils
travailleraient plus tard, qu’ils donneraient un « coup de collier » au dernier
moment, etc., alors que la totalité des éleves qui étaient restés en cours
jusqu’a la fin ont réussi leur examen.

L’absentéisme, bien siir, n’est pas I’unique raison de ces insucces, mais
on le retrouvait néanmoins beaucoup trop souvent au cceur des parcours
d’échec des éleves de seconde qui redoublaient ou choisissaient une
réorientation.

Il existe, dans des établissements ou les éléves sont originaires de
catégories sociales plus favorisées, un absentéisme des lycéens — en
particulier en terminale —, qui n’a pas un impact aussi négatif sur les
résultats a I’examen. Il y a la d’ailleurs, pour les enseignants de ces lycées,
un véritable défi pédagogique a relever : la maturité des éleves, leur
autonomie, les facilités culturelles offertes par 1’environnement familial
font que certains sont tentés d’adopter un fonctionnement tres « étudiant »
et de venir en cours un peu a la carte, surtout a la fin de 1’année.

Les lycéens appartenant a des couches moins favorisées de la population,
comme au lycée Robert-Doisneau, ne peuvent pas s’offrir ce « luxe » : c’est
au lycée qu’ils trouvent la documentation, les ressources informatiques, les
conseils des enseignants, la dynamique du travail en groupe. Ils n’en ont
pas la possibilité ailleurs, chez eux ou en ville, sauf dans ces merveilleux
refuges que sont les bibliotheques municipales. J’ai souvent entendu un
éleve m’expliquer :

« Je ne rentre pas a la maison directement en fin de journée, je vais a la
bibliotheque. J’y retrouve les copains mais on est tranquilles, on est
surveillés, je peux lire L’Equipe pour suivre le foot et je fais mes devoirs au
calme. »

Au ceeur du quartier du Mas-du-Taureau, a coté du centre commercial et
de la poste, la bibliotheque Georges-Perec, par exemple, les accueille
effectivement et joue un role extraordinaire. L’écrivain Georges Perec, fils
d’immigrés, enfant de Belleville, serait slirement heureux de voir son nom
au fronton de ce lieu de culture vivante.

Les bibliotheques municipales completent bien le service public
d’éducation assuré par les écoles, colleges et lycées de Vaulx-en-Velin, mais
ne peuvent pas le remplacer, et d’ailleurs nos absentéistes ne les fréquentent
pas davantage que 1’établissement scolaire.



Nous avons donc décidé, a 1’occasion des travaux de la prérentrée des
enseignants en septembre 2002, de faire de la lutte contre 1’absentéisme une
campagne prioritaire. Tout le monde s’y est mis : professeurs principaux,
CPE, surveillants, aides-éducateurs (il y en avait encore), proviseur adjoint,
proviseure.

Nous avons commencé par organiser un accueil spécifique des parents
des nouveaux éleves de seconde des le lendemain de la rentrée de leurs
enfants. Ils sont recus dans 1’amphithéatre du lycée. On leur présente
1’établissement, on leur explique les contraintes d’une scolarité en seconde,
les exigences de rythme de travail de 1’éleve, le fonctionnement du carnet
de correspondance et le controle des absences. Nous entamons ensuite une
séance de questions-réponses avec 1’assistance.

Il n’y a la rien de bien révolutionnaire, ni de trés innovant, j’en conviens,
mais ce rituel est d’autant plus nécessaire qu’une grande partie des parents
n’ont jamais fréquenté de lycée, et n’en connaissent ni les regles ni les
usages. Nous leur expliquons que notre établissement est un service public,
a la disposition de ses usagers, €leves et parents. Mais c’est aussi un service
public d’éducation : ses missions ne peuvent étre meneées a bien que si les
parents et les éleves respectent les droits et devoirs de chacun.

C’est également un moment ou les familles prennent conscience qu’elles
constituent une force collective. Les parents qui remplissent I’amphithéatre
sont manifestement fiers d’étre la, de montrer ainsi qu’ils font partie de ces
gens dont I’enfant va au lycée. Quand cet enfant sera le premier de sa
famille a passer le « bac », on mesure tout I’espoir qui est mis dans
I’institution scolaire. On voudrait faire en sorte que cet espoir ne soit pas
décu.

C’est aussi un moment privilégié pour rappeler les regles de vie en
commun au lycée, pour parler de République et de laicité.

Cet accueil ne suffit pourtant pas pour toucher toutes les familles : 40
pour cent seulement des parents se déplacent. Nous ne nous contentons
donc pas de ces soirées d’accueil, et le travail de contact se poursuit
intensément.

A ceux qui participent a ces premiéres réunions nous proposons donc de
signer le soir méme la « Charte des parents d’éleves des classes de
seconde ». Nous avons déja revu ce dispositif aux rentrées 2003 et 2004, et
il sera sans doute amélioré encore pour la rentrée 2005. Le mot « charte »



d’ailleurs est un peu trop abstrait et nous adopterons peut-étre une formule
plus concreéte telle que « engagement réciproque ».

Il s’agit de sensibiliser les parents a 1’importance de leur role, de les
responsabiliser en leur demandant un geste symbolique : 1’engagement
d’une signature au bas d’un texte, que je signe aussi.

Ce qui leur est demandé dans cette charte est tres clair :

Les parents s’engagent :

— a prévenir 1’établissement le jour méme en cas d’absence de leur
enfant ;

— a participer dans la mesure du possible aux réunions proposées ;

— a consulter régulierement le carnet de correspondance de leur
enfant ;

— a communiquer des possibilités de contacts rapides : téléphone,
adresse ;

— a prendre contact au moins une fois par trimestre avec 1’équipe
pédagogique et les conseillers d’éducation : demande de rendez-vous ou
contact téléphonique avec le CPE chargé du suivi des classes de
seconde.

Et réciproquement.

Le lycée s’engage :
— a organiser I’acces a I’information, les contacts,
par la mise a disposition des cahiers de textes des classes,
par le suivi quotidien du contrdle des absences ;
— a offrir un accueil téléphonique aux demandes de renseignements ;
— a faciliter le suivi scolaire et le choix d’orientation...
a la rentrée (accueil des parents, présentation générale de 1’année de
seconde),
au premier trimestre (remise des bulletins en mains propres aux
parents apres les conseils de classe et réunions parents-professeurs) ;
— a aider les éleves a développer leur travail personnel en dehors des
cours,
par I’aménagement des horaires et I’encadrement des heures d’étude
de 17 heures a 18 heures.



Les parents qui assistent aux réunions de rentrée sont, dans leur grande
majorité, ceux avec lesquels il n’y aura pas de probleme de communication
dans la suite de I’année.

Pour établir le contact avec la totalité des familles, cependant, il nous faut
plus d’un mois et demi. Mais ce travail nous permet de repérer les
probléemes les plus graves.

Pour certains parents, tres démunis devant leur enfant, seule la rencontre
en téte a téte avec eux permet de rétablir la situation.

Ainsi, j’explique a ce pere qu’il doit consulter le carnet de
correspondance de son fils toutes les semaines au moins :

« Souvenez-vous, monsieur, c’est ce qui est convenu dans la charte que
vous avez signée.

— Quelle charte ? »

Et I’on découvre que 1’éleve a fait signer sa mere... qui ne sait pas lire

Le CPE montre a une mere le double des courriers qu’il lui a envoyés
pour la prévenir des absences de sa fille, et elle assure ne les avoir jamais
recus.

Souvent c’est le téléphone qui n’est plus en service, et les numéros de
portable ont changé.

Sur I’écran de I’ordinateur de nos bureaux, quand nous recevons éleves et
parents, nous pouvons leur montrer les tableaux du logiciel qui enregistre
les absences de toutes les classes.

« Regarde, Jonathan, tu as séché un cours d’anglais mardi dernier a 14
heures et tu n’as toujours pas régularisé ta situation, le signal clignote. »

« Madame, regardez le tableau de la semaine derniere, votre fille
Géraldine est arrivée en retard trois jours de suite. Motif inscrit dans son
carnet de correspondance : “Bus” ! Mais ce n’est pas une excuse valable.
Ce n’est pas le bus qui était en retard, c’est Géraldine qui n’a pas pris le bus
a I’heure. »

C’est un travail de fourmi, un travail de communication permanente qui
demande beaucoup de temps et d’énergie, mais les résultats obtenus sont
visibles, solides : 1’absentéisme est en baisse tres importante et tres
réguliere depuis trois ans, chiffres a I’appui.

Le reglement est appliqué strictement : un éleve en retard n’est pas
accepté en cours, au bout de trois retards c’est une heure de colle, etc. Les
sanctions sont indispensables quand la communication et la sensibilisation
ne suffisent pas. La crédibilité du discours que nous tenons aux éleves et a



leurs parents reste en jeu : 1’assiduité et la ponctualité font partie des
devoirs des lycéens. L’enjeu, c’est la réussite des éleves.

Pour tout cela, rien ne peut donc se faire sans la participation des parents.
Le lycée accueille pourtant des éleves dont la majorité a dépassé 1’age de la
scolarité obligatoire, et notre mission est de les amener a 1’autonomie et a la
maitrise de leurs apprentissages en favorisant au mieux 1’épanouissement de
leurs capacités.

Mais I’année de seconde est une année de transition dans ce processus
idéal, et nous devons pouvoir compter sur les parents pour réussir la
transformation du collégien en lycéen.

« Je veux qu’il redouble ! »

La classe de seconde générale a été a I’origine organisée pour permettre a
des éleves engagés dans un projet de baccalauréat général ou technologique
de se déterminer avant de choisir en classe de premiere la filiere la plus
adaptée a leurs golits et aptitudes. D’ou le nom de « seconde de
détermination ». Mais elle est devenue depuis plusieurs années déja une
classe pendant laquelle beaucoup d’éleves revoient leur projet d’orientation,
en fonction, souvent, des difficultés nouvelles qu’ils y rencontrent.

En fait, le comportement de nombre de parents et d’éleves devant des
difficultés scolaires releve souvent de 1’acharnement pédagogique : on les
voit refuser a priori d’envisager des études dans la voie professionnelle et
insister pour utiliser le droit au redoublement dont ils disposent a la fin de la
seconde, méme si a 1I’évidence 1’éleve concerné réussirait plus brillamment
dans un projet de baccalauréat professionnel.

« Je suis siir qu’il va réagir, il m’a promis de travailler ! »

Conduite relevant de la magie, souvent contre la plus profonde aspiration
de I’éleve lui-méme quand il est brouillé avec I’enseignement général et
serait beaucoup plus épanoui dans une voie plus concrete.

Les parents insistent :

« Non, non, je préfere qu’il redouble ! »

Mais, sans le désir de I’éleve de réagir vraiment, le redoublement est
inutile. Nous le vérifions chaque année malgré les efforts des équipes
pédagogiques, les redoublants de seconde ne réussissent pas tous a passer
en premiere. Nous nous sentons collectivement en échec devant ces
parcours ratés, si peu nombreux soient-ils.



Il arrive aussi que le choix d’orientation des parents et de 1’éléve
surprenne 1’équipe pédagogique qui proposait un projet plus ambitieux. Il
nous est arrivé a plusieurs reprises de plaider pour qu’une éléve envisage
positivement le passage en premiere générale, alors que sa famille n’en
demandait pas tant.

Certes, aucune filiere n’est négligeable, mais je suis frappée tout de
méme par le manque d’ambition constaté dans certains cas, et notamment
lorsqu’il s’agit de filles, comme si 1’avenir d’une fille ne s’envisageait pas
avec autant d’ambition que celui d’un gargon.

Quelquefois I’explication est aussi économique que culturelle. Se projeter
dans un avenir d’études longues demande confiance en soi et sécurité
financiere.

« Nathalie, tu es brillante, tu peux espérer décrocher un bac ES avec
mention et entrer en classe prépa.

— Je préfere devenir comptable. Maman a besoin de moi. »

Rien n’y a fait, et personne n’a pu convaincre Nathalie ni sa mere. Je
n’avais pas encore, a 1’époque, I’exemple des admissions a Sciences-po
pour lui donner envie de tenter sa chance.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Le corps enseignant

« Quelqu’un a-t-il vu Sabrina ? Il parait qu’elle a décroché une mention. »

« Tu es recu du premier coup ? Bravo, Samir, ca fait plaisir. »

« Tu n’es pas admis, tu passes au deuxieme groupe ? Combien as-tu de
points a rattraper ? Douze points ? Allez, courage, tu dois réussir. »

Un professeur propose une séance de révisions le lendemain matin pour
ceux qui ont échoué au premier groupe d’épreuves, un autre conseille une
éleve sur les matieres qu’elle doit choisir a 1’oral :

« Tu as toutes tes chances en Sciences éco, mais souviens-toi, ton défaut,
c’est le manque de confiance en toi. Vas-y en battante, il faut d’abord que tu
y croies toi-méme, allez ! Oublie ta peur et tes complexes. »

Un soir de résultats du bac, sur le parking devant le lycée. Comme a la fin
de chaque groupe d’épreuves, les résultats sont affichés dans le centre
d’examen ou le candidat a composé, qui peut étre situé tres loin de Vaulx-
en-Velin. Malgré cela, les éleves et les enseignants du lycée se retrouvent
tous « a Doisneau » a la fin de la journée pour venir aux nouvelles. Sur le
parking et les trottoirs devant le lycée, dans la cour, les groupes se forment
et se défont pendant des heures.

Les professeurs passent d’un éléve a 1’autre, pointent les résultats sur
leurs listes, recueillent les notes obtenues, s’émeuvent.

Ces soirs-la le cceur du lycée bat tres fort. Méme parmi ceux qui sont
« collés » — des le premier groupe d’épreuves ou le soir des résultats du
deuxieme groupe —, début juillet, la plupart des éléves reviennent faire le
point avec leurs professeurs, trouver du réconfort, préparer les formalités de
leur demande de redoublement.

Il y a quelquefois des échecs lourds, il est heureusement rare qu’un éleve
rate son bac deux années consécutives, mais cela arrive. Dans le cas de
Norma, c’est un drame : sa trés grande bonne volonté n’a pas suffi a
compenser ses lacunes, mais elle ne se décourage pas. Pour I’instant elle va
tout oublier pendant le voyage qui emmenera en juillet un groupe de jeunes
Vaudais en Mauritanie avec 1’aide de la municipalité, d’un centre social,



d’une ONG. Norma veut travailler plus tard dans I’humanitaire. Elle a
décidé qu’elle décrocherait un bac, elle le préparera a nouveau en
« candidate libre » I’année prochaine, tout en continuant les petits boulots
qui lui permettront de joindre les deux bouts.

Il y a des succes joyeux : Line arrive en courant, elle a réussi et embrasse
tout le monde. Cette coutume des retrouvailles des enseignants et de leurs
éléves les soirs de résultats du bac n’est sans doute pas spécifique au lycée
Robert-Doisneau, elle existe certainement dans de nombreux autres lycées,
mais elle révele bien 1’attachement des professeurs de ce lycée a leur
mission, a leurs éléves, a I’établissement.

Le lycée Robert-Doisneau compte aujourd’hui plus de soixante
enseignants, qui ont, pour la plupart, choisi d’étre nommés ici. Ils sont un
peu plus jeunes que la moyenne selon les statistiques nationales et
académiques. Les professeurs titulaires ne cherchent pas a quitter
1’établissement le plus vite possible, comme cela est souvent le cas dans
d’autres établissements situés en « zone sensible ». L’augmentation
progressive des effectifs a fait, bien sir, que 1’équipe du début s’est
modifiée au fil des arrivées, et ceux qui ont « fait 1’ouverture » ont
commencé a demander des mutations au bout de quelques années. Un seul
enseignant est encore en poste depuis la premiere année scolaire, mais
d’autres sont la depuis la deuxiéme, la troisieme...

Le lycée entre dans sa dixieme année scolaire et ses professeurs ont réussi
a développer et a maintenir collectivement une atmosphere particulierement
ouverte et vivante. Ils sont tous, ou presque, engagés avec passion dans
cette entreprise de promotion collective de jeunes gens et de jeunes filles
issus de milieux défavorisés. Certains d’entre eux vivent les succes et les
échecs de leurs éleves comme si c’étaient les leurs, ou ceux de leurs
enfants.

Les professeurs stagiaires qui ne passent que quelques heures par semaine
dans le lycée, les professeurs « TZR » (« titulaires sur zone de
remplacement ») qui s’integrent le temps d’une année a I’établissement
pour assurer ce que 1’on appelle un service de « moyens provisoires », les
inspecteurs qui viennent rencontrer les collegues lors de stages ou
d’inspections, les intervenants extérieurs qui ont I’occasion de découvrir le
lycée et d’approcher les équipes pédagogiques, tous font la méme
observation : « Il y a une ambiance particuliere a Doisneau. »



Il faut dire que les professeurs profitent comme les éleves du confort et de
I’esthétique des locaux, et que 1’espace professeurs (vaste ensemble de
salles de réunion et de détente), en particulier, est un lieu de vie et de travail
tres réussi. Et ce n’est pas rien. Mais c’est surtout I’ambiance qui s’y est
développée qui frappe nos visiteurs.

Il n’y a pourtant pas de « mystere Doisneau ». En fait, les conditions
d’ouverture du lycée, les difficultés de ses débuts, le recrutement des
enseignants qui se sont lancés dans cette aventure, la qualité de leur
engagement, tout cela a forgé 1’identité du lycée pour longtemps, et les
nouveaux professeurs qui arrivent s’y conforment de bonne grace.

Ce qui ne veut pas dire qu’ils s’adorent tous et sont d’accord sur tout, loin
de la ! La salle des profs a parfois des airs du village d’Astérix avant le
banquet de réconciliation. Mais cela n’empéche pas qu’existe ici une
capacité collective a partager les débats, les crises, les problemes, les
désaccords, voire les conflits (de fond comme de personnes) et a les
dépasser. C’est une culture commune assez exceptionnelle, dans laquelle il
est facile de s’intégrer. Pour un chef d’établissement, il est beaucoup plus
agréable et stimulant de travailler dans une telle ambiance que de diriger
une collectivité ou chacun est frileusement replié sur son pré carré.

L’équipe qui a ouvert le lycée la premiere année était formée de
volontaires, qui avaient demandé en toute connaissance de cause a
participer a cette aventure. Cela veut dire qu’il s’agissait de professionnels
passionnés, habités par une haute idée de leur mission au service des éleves.
Mais méme a ’entrée de la dixieme année de vie du lycée, les nouveaux
venus n’y arrivent pas completement par hasard : les postes de ce lycée sont
classés « PEP » (« poste a exigences particulieres »). Ce sigle signifie qu’il
s’agit d’un « établissement difficile a projet pédagogique particulier ». Cela
implique aussi qu’il faut avoir précisément désigné cet établissement dans
ses veeux d’affectation pour pouvoir obtenir le poste. Ayant donc eu
I’occasion de présenter le lycée a des candidats a la mutation, qui se
renseignaient avant de remplir leur dossier, j’ai pu en voir plusieurs
réfléchir et hésiter, voire reculer.

J’ai ainsi le souvenir de la réaction d’un jeune collegue nouvellement
certifié :

« J’ai bien fait de venir discuter avec vous, je ne me sens pas encore les
reins assez solides pour demander le poste. »



Par contre, il est tres fréquent que de jeunes professeurs ayant 1’occasion
de faire leur premiere année de stage a Doisneau me disent combien ils
souhaiteraient rester dans 1’établissement, ou que d’autres, remplacants de
passage, cherchent aussi a y revenir comme titulaires, parce que leur
expérience les a passionnés. Ce sont la des indicateurs tres positifs.

A mon arrivée dans I’établissement, un débat récurrent divisait les
personnels : le lycée devait-il ou non étre classé en ZEP ? J’ai eu a plonger
immeédiatement dans ce débat qui resurgissait régulierement au conseil
d’administration.

Ceux qui demandaient ce classement en ZEP souhaitaient obtenir des
moyens spécifiques, et pérennes, pour aider 1’établissement.

Les établissements classés en ZEP recoivent des moyens supplémentaires
(en crédits de fonctionnement, en heures d’enseignement, en postes). Ces
mesures relevent des politiques successives de « discrimination positive »
de gouvernements soucieux, depuis une vingtaine d’années, de compenser
les inégalités des chances des éleves dans le systeme éducatif et d’aider les
plus défavorisés.

Je n’étais pas d’accord, pour ma part, avec cette demande, et je 1’ai dit
aux collegues. Les conditions de travail au lycée me paraissaient beaucoup
plus favorables que celles des établissements classés en ZEP, en particulier
des colleges d’ou arrivent nos €éleves. De plus, depuis I’ouverture du lycée,
les services académiques ont toujours joué le jeu et ont, a mon avis, aidé le
plus possible au développement du lycée. J’étais donc en désaccord avec
cette posture de « victimisation ». Cela a donné lieu a quelques débats
homeériques au conseil d’administration. Les représentants des personnels
étant aussi énergiquement investis dans leurs revendications syndicales que
dans leur action pédagogique, les affrontements ont été hauts en couleur.
Mais sans aigreur.

Dans une étude sur la violence a 1’école, Yves Basset, ancien inspecteur
d’académie, rapporte ces propos du principal d’un college difficile d’un
quartier tres défavorisé de T agglomération lyonnaise :

« La principale difficulté est de gérer des adolescents pour qui la
reconnaissance du quartier est plus importante que celle du college. »

Ce constat est celui de la plupart des établissements classés en ZEP. Mais
il n’est plus valable au lycée Robert-Doisneau. Faire partie de ceux qui ont
« réussi » a passer en seconde générale, c’est déja, pour la plupart de nos



éléves, une reconnaissance, une promotion. Je le vérifie dans le regard de
ceux qui n’y sont pas parvenus, quand ils viennent revoir leurs anciens
camarades de classe du college, a la sortie du lycée, pendant les premiers
jours de 1’année scolaire. Eux sont inscrits en BEP dans un lycée
professionnel ou vont commencer un apprentissage, ou bien encore
redoubler leur classe de troisiéme.

Il est certes dommage de voir que la question du passage ou non au lycée
général se résume a |’alternative promotion-exclusion, mais c’est une
réalité, et elle explique que, a partir de la seconde, les €leves que nous
accueillons ne posent pas exactement les mémes problemes de socialisation
que les éleves des colleges en ZEP dont ils sont issus, méme s’ils sont
originaires des mémes couches sociales et appartiennent eux aussi a des
milieux plutot défavorisés.

C’est en particulier pour ces raisons que j’étais opposée au classement en
ZEP du lycée. Les représentants des éleves au conseil d’administration
I’avaient également dit au recteur Bernard Dubreuil quand il les avait
rencontrés lors de sa visite au lycée en mai 2001 :

« L’étiquette ZEP, on 1’a portée sur le front pendant quatre ans, on a envie
d’autre chose. »

Fort bien, mais comment faire pour qu’un jeune établissement, confronté
a des problemes complexes, définisse un cap a suivre et soit pourvu des
moyens nécessaires a la réalisation de ses objectifs ? Une solution appelée,
en jargon administratif, « contractualisation » a été concue et mise en ceuvre
a la suite d’une réflexion collective entamée a la rentrée scolaire 2000-
2001.

A ce moment-13, le lycée tangue un peu : le chef d’établissement change :
Jacques Garden, mon prédécesseur, qui a accompagné 1’expérience du lycée
depuis le début et piloté avec succes les cing premieres années, va
poursuivre sa carriere dans le grand lycée Parc-Chabrieres a Oullins. Il n’est
pas si simple pour une femme, qui plus est débutante dans les fonctions de
chef, de remplacer le « pére fondateur ».

Les effectifs d’éleves augmentent plus que prévu, et il faut ouvrir en
catastrophe une classe de seconde supplémentaire. La restauration vient
d’étre terminée et peut enfin accueillir des demi-pensionnaires, on recoit
aussi les premiers internes. Une deuxieme section sportive voit le jour (du
football féminin, apres la section cyclisme qui existe déja) en partenariat
avec le Football Club de Lyon.



Cela fait beaucoup d’évolutions simultanées qui secouent 1’établissement,
et qu’il me faut gérer.

Au fil de I’année, une évidence s’impose : il faut remettre en débat le
projet d’établissement initial pour 1’adapter a ces mutations. Seule la
discussion collective permettra a toute la communauté éducative de se
retrouver dans des perspectives partagées. Entre la fin de I’année 2000-2001
et le début de I’année 2001-2002, d’assemblées générales en foisonnement
de contributions écrites, le débat avance. Un groupe de pilotage, composé
de collegues volontaires, propose, sur la base de ces contributions, des axes
de travail. A la rentrée 2001 tout le monde participe, aprés accord sur ces
axes, a 1’écriture définitive du projet : journée pédagogique, commissions,
rapporteurs, assemblée générale. Le texte est adopté par le conseil
d’administration du 5 novembre 2001.

Le texte propose un diagnostic des points faibles et des points forts du
lycée, fixe des objectifs a atteindre, des moyens et des dispositifs pour y
parvenir. Les quatre axes retenus nous ont semblé s’imposer d’eux-mémes :

— accompagner autrement la scolarité des éleves ;

— intégrer et développer la culture des éleves ;

— accompagner les éleves vers 1’age adulte ;

— développer la filiere technologique et la connaissance de 1’entreprise.

Il n’y a la rien de révolutionnaire, mais 1’écriture collective de ce projet
fut certainement une expérience aussi fédératrice que le texte lui-méme.

Ce dernier évoquait en outre une évaluation en vue d’ » une demande de
contractualisation précise de moyens consacrés a la poursuite des objectifs
Proposés ».

C’est ce qui a pu étre mis en place a la rentrée 2002 : le recteur Alain
Morvan a poursuivi I’engagement des services académiques dans un
accompagnement spécifique du lycée, pendant trois ans, pour « une action
pédagogique prioritaire portant sur les classes de seconde ».

Le texte du contrat d’engagement mutuel est simple :

Pour lutter contre 1’échec scolaire en classe de seconde,
1’établissement s’engage :

— a faire baisser le taux de redoublement ;

— a faire baisser le taux de réorientation ;

— a améliorer la réussite des redoublants ;



— a lutter contre 1’absentéisme, notamment par une sensibilisation
des parents a cette entreprise.

Pour accompagner le lycée Robert-Doisneau, 1’académie s’engage
pour une période de trois ans :

— a maintenir les effectifs de seconde a 30 éleves ;

— a doter chaque classe de seconde de 2 HSA (« Heures
supplémentaires a 1’aimée ») pour le tutorat des éleves ;

— a développer une formation des enseignants sur les modalités du
tutorat des éleves ;

— a mettre a disposition de I’établissement 1’expertise du SPS
(« Service de prospectives et statistiques ») pour 1’élaboration des
indicateurs du tableau de bord de I’établissement et pour organiser un
suivi de cohorte.

[’académie tient ses engagements. Les notres sont évidemment
ambitieux : nous obtenons de tres bons résultats dans la lutte contre
I’absentéisme, mais il est plus difficile de faire réussir tous les éleves de
seconde, et nous évaluons les résultats de nos efforts collectifs en toute
lucidité.

Il y a évidemment des critiques de cette démarche de contrat.

Les premiers sceptiques sont parfois des partenaires institutionnels ; ainsi
un inspecteur m’assure : « Vos professeurs ne s’intéressent qu’aux moyens,
pas a la démarche d’évaluation. »

Des militants enseignants s’inquietent : « Si on n’atteint pas nos objectifs,
on perd nos moyens ? » ou font de la surenchere : « De toute facon, on veut
24 éleves par classe partout ! »

Cette démarche nous demande de rendre compte de 1I’emploi qu’on fait
des moyens mis a notre disposition. Cela peut paraitre technocratique aux
yeux de certains, pour d’autres il s’agit d’une véritable révolution culturelle,
mais on peut comprendre que I’Etat souhaite évaluer la pertinence de
I’usage que nous, faisons de ces fonds publics. Je vois aussi dans cette
démarche de contrat I’occasion de faire de I’établissement un partenaire,
plus autonome et a la fois plus responsable, de I’institution dans laquelle il
est inscrit.

Il faut toutefois veiller a ne pas laisser s’installer de fracture, faire en
sorte que chacun puisse trouver sa place dans un ensemble cohérent en
fonction de ses choix personnels, associer tous les personnels, les parents,



les éleves : c’est long et difficile, mais je ne vois guere d’autre chemin
possible que ces avanceées collectives.

En mai 2004, comme dans beaucoup d’établissements de la ville, le lycée
est tres touché par le mouvement de greve.

Interrogée sur ma position, j’explique en salle des professeurs que je suis
le chef d’établissement des grévistes comme des non-grévistes et que j’ai le
souci de maintenir la cohésion du lycée, qui n’est pas réductible aux seuls
personnels en greve.

Les professeurs grévistes veillent cependant a maintenir les cours dans les
classes d’examen, et assurent aussi les conseils de classe.

Un mois plus tard, c’est le jour de 1’épreuve de philosophie, la premiere
des épreuves écrites du baccalauréat, et la greve dure toujours. Des projets
de manifestation ont été envisagés a I’occasion de I’examen.

A 6 heures et demie du matin, je découvre avec surprise et amusement un
des militants du collectif « On Vaulx mieux » (qui rassemble les plus
déterminés des grévistes) a I’intérieur de la cour du lycée : il serre contre lui
une banderole roulée autour d’un manche a balai, et semble jouer a cache-
cache derriere la grille d’entrée avec les policiers qui patrouillent devant
1’établissement.

Je I’interpelle gentiment : « Désolée, mon pauvre ami, mais je ne vais pas
pouvoir vous garder la. »

I ressort, tout penaud, attendre des renforts militants devant
I’établissement.

Le collectif « On Vaulx mieux », regroupant syndiqués et non-syndiqués
de Vaulx-en-Velin, et dans lequel se retrouvent plusieurs tendances de
I’extréme gauche, est tres actif dans le mouvement de greve, surtout dans
les colleges et plusieurs écoles. Ses manifestations publiques ont fait
craindre aux autorités un blocage des épreuves du bac, et des voitures de
police sont prévues a 1’extérieur du lycée, mais il n’y aura aucune tension.
Je vais expliquer au commissaire présent que les enseignants du lycée ne se
livreront certainement pas a des actions violentes. Je ne les vois pas
empécher le déroulement des examens.

Les candidats pourront en effet composer normalement, mais Ila
démonstration des grévistes est spectaculaire, et les photos feront le tour de
la presse nationale : un cortege de professeurs enchainés et baillonnés forme



une haie d’honneur a I’entrée de 1’établissement. Un tambour ponctue de
ses sons lourds et inquiétants I’entrée des candidats. Les manifestants
acceptent néanmoins de laisser un tres large passage pour ne pas intimider
les candidats, et je vais chercher ces derniers en plaisantant et en essayant
de détendre I’atmosphere.

Je respecte le droit de greve, et j’apprécie que les manifestants soient
restés calmement a I’extérieur de 1’établissement.

Mais je supporte mal ce symbole sinistre des baillons noirs et des chaines,
le tambour, cette mise en scéne trés saisissante, et physiquement
impressionnante. Elle sera d’ailleurs péniblement vécue par les non-
grévistes obligés de passer devant leurs collegues.

Paradoxalement, il me semble que le mouvement des grévistes n’a pas
réussi a montrer combien les enseignants sont attachés a leur métier. J’ai
I’impression que les revendications de ce printemps 2004 mettaient surtout
en évidence leur « ras-le-bol », et popularisait I’image d’un métier épuisant.

Il est vrai que c’est souvent le cas.

Rares sont les chefs d’établissement, et pas seulement dans les zones
sensibles, qui n’ont pas, un jour, accueilli des enseignants au bord de la
rupture, épuisés nerveusement, qu’ils ont aidés a faire le point. Cela m’est
arrivé aussi bien a Doisneau que dans mon précédent établissement. Ces
moments sont d’autant plus difficiles qu’il faut penser a préserver
I’enseignant aussi bien que les éleves. Les professeurs sont des étres
humains comme les autres, ils peuvent « craquer », traverser une mauvaise
passe, physique ou psychologique, qui pesera sur les éleves. Et dans une
classe d’examen, par exemple, les dégats peuvent etre beaucoup plus graves
quand les éleves ne disposent pas d’un environnement familial leur
permettant de pallier les carences de I’enseignement.

Lors de cette greve de mai 2004, ce sont les parents déja militants
organisés qui ont exprimé leur soutien, la masse des familles est restée en
retrait, tout comme les éléves d’ailleurs, qui sont restés parfaitement calmes
et se sont surtout inquiétés de savoir lesquels de leurs professeurs étaient
présents ou non. Pour les éleves de seconde, c’était plutot : « Génial, pas de
cours ce matin ! » Il est bien risqué d’entretenir cette réaction-la. Il y avait
peut-étre des manieres plus inventives et positives de s’adresser aux éleves,
en se souvenant que notre mission est en principe de leur apprendre a
réfléchir.



De méme, quand s’est engagé le débat sur I’age de la retraite, j’ai regretté
pour ma part que la cinquantaine soit stigmatisée, et devienne symbole de
lassitude et de fatigue du métier chez les enseignants. J’ai regretté que
puisse s’installer dans 1’opinion I’idée qu’apres cinquante ans la capacité de
faire face a une classe diminue. Il y avait tant d’autres dimensions du
probléme a mettre en avant !

Je sais que je suis tres mal placée aux yeux de beaucoup pour en juger :
ayant élevé trois enfants, j’aurais pu partir a la retraite a I’age ou j’abordais
de nouvelles fonctions. De surcroit, 1’application, il y a quelques années, de
la regle qui va ramener progressivement a quarante-cing ans l’age
maximum d’acces aux fonctions de personnel de direction m’aurait
empéchée de me présenter au concours et de vivre ma deuxieme vie
professionnelle. Or le SNPDEN (le syndicat majoritaire des personnels de
direction), qui a beaucoup contribué a la prise en compte des difficultés
d’exercice de notre profession, estime qu’on ne doit pas s’y engager trop
tard et a cautionné la mesure. Je suis en désaccord sur ce sujet avec lui, car
j’estime que nos établissements perdront beaucoup a se priver, dans les
équipes de direction, de collegues expérimenté (e) s ayant franchi le cap de
la cinquantaine. Leur vie professionnelle est loin d’étre terminée et j’en
connais beaucoup dont I’énergie n’a pas été totalement épuisée par un quart
de siecle passé face aux éleves.

Je suis devenue chef d’établissement par choix, mais mon parcours est
personnel, et n’a évidemment aucune valeur d’exemple. J’ai quitté
I’enseignement parce que j’aspirais a une nouvelle évolution
professionnelle, certainement pas par lassitude. J’admire ceux qui
choisissent de faire toute leur carriere dans la fonction enseignante, méme si
je m’éleve parfois contre les méthodes d’action et les modes de
revendication d’une partie d’entre eux.

Dans notre systeme éducatif, I’enseignant est seul face a sa classe. C’est
sur lui, une fois refermée la porte de la « boite noire » de la classe, que
repose 1’école. On oublie trop souvent le poids de cette solitude et de cette
responsabilité.

Il est parfois terriblement difficile de trouver le comportement adéquat
devant tel éleve, telle classe. Ce n’est pas toujours devant les éleves les plus
difficiles que certains enseignants seront fragilisés, et devant une méme
classe il arrive que des professeurs vivent des réactions tres différentes.



Au lycée Robert-Doisneau, les collegues qui en avaient besoin ont
toujours trouvé de I’aide aupres des autres professeurs. Mais le professeur
est seul quand il lui faut résoudre la plupart des problemes disciplinaires ou
pédagogiques qui peuvent survenir. Sa crédibilité est parfois en jeu, méme
s’il peut toujours faire appel a d’autres adultes de 1’établissement.

Des innovations telles que les TPE (travaux personnels encadrés) en
premiere et terminale, a 1’occasion desquels les professeurs peuvent
intervenir auprées de groupes d’éléves moins nombreux, n’ont pas encore
changé fondamentalement cette réalité. Mais la conscience collective et le
travail de groupe sont une des caractéristiques de la culture qui s’est
développée au lycée, et je suis persuadée que méme face aux situations les
plus lourdes dans l’exercice de leur métier, les enseignants du lycée
Doisneau sont moins démunis qu’ailleurs.

Au-dela des conditions matérielles de travail déja décrites, ils bénéficient
du développement des nombreux projets collectifs auxquels ils participent.

Ainsi, les enseignants de francais ont concu depuis plusieurs années des
actions culturelles communes pour I’ensemble des classes de seconde,
auxquelles ils ont su associer, chaque année, les nouveaux collegues :
participation au Concourt des lycéens, organisation d’un concours de
lecture, travail avec des écrivains, des journalistes, des acteurs, des metteurs
en scene, etc. L’important travail des professeurs de 1’équipe de lettres a
pour objectif de compenser les lacunes des éleves qui arrivent en seconde,
d’intégrer leur culture en 1’élargissant a la rencontre de I’art, de leur donner
davantage d’outils de réflexion et de communication. Ils ont d’ailleurs pu
bénéficier pour cela des tres bienvenus crédits PAC (« Projets d’activités
culturelles »). Tous ces moyens ne sont pas un luxe, de I’argent que I’on
engloutirait dans des activités prétendument ludiques et éloignées des
missions fondamentales de I’enseignement. Ils donnent la possibilité aux
éleves de combler une partie du fossé culturel qui les sépare des milieux ou
la lecture, la fréquentation des ceuvres d’art, de la musique ou du théatre
s’effectuent dans un contexte familial.

De méme, les collegues de toutes les disciplines ont pris 1’habitude de
préparer ensemble I’organisation de devoirs communs. C’est 1’occasion
d’avancer dans une réflexion d’équipe, sur I’évaluation des éléves, sur les
rythmes d’apprentissage.

Les enseignants d’EPS (éducation physique et sportive) ont réfléchi a
I’évaluation des éleves « momentanément inaptes » (dispensés d’activités



physiques pour raisons médicales). Ils viennent de proposer aux éleves, aux
parents et aux médecins concernés un modele approprié de certificat
médical, qui décrit I’inaptitude partielle et permet a 1’éleve de s’intégrer a
I’enseignement et de participer a la mesure de ses capacités, en arbitrant un
match, par exemple.

La vie du lycée est un foisonnement d’initiatives pédagogiques et
périscolaires, telles que la mise en place d’ateliers d’astronomie, d’écriture,
de danse, de théatre, de cinéma.

Je pourrais multiplier les exemples de tous ces « trains qui arrivent a
I’heure » dans I’établissement, mais je crains que, malheureusement, leur
description passionne moins que celle des difficultés et des échecs. Le
grand public a été habitué par les médias a préférer le fait divers.

Les enseignants du lycée et ceux des colleges du secteur travaillent en
concertation. Tous savent les difficultés économiques, sociales, familiales,
qui font le quotidien de leurs éléves et de leurs parents. Comment, en trois
ans, transformer en bachelier de série générale un éleve qui, a ’entrée en
seconde, a encore du mal a rédiger correctement, comprend difficilement
les énoncés des problemes et ne dispose chez lui d’aucune aide ni d’aucun
espace pour travailler seul ? C’est a ce genre de questions que les
enseignants du lycée construisent des réponses. 11 faut s’en souvenir quand
on critique les redoublements : au lycée, pres d’un éleve sur deux a encore
besoin de quatre années au lieu de trois pour obtenir le baccalauréat.
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10.

L.es rumeurs du monde

Ces derniéres années ont été riches en événements dont 1’ampleur ou le
caractere tragique ne pouvaient laisser indifférente notre petite collectivité.
Les attentats du 11 septembre 2001, le durcissement du conflit israélo-
arabe, la présence de Jean-Marie Le Pen au deuxieme tour de 1’élection
présidentielle de mai 2002, le déclenchement de la guerre en Irak ont
provoqué, chez les éleves comme chez les professeurs, des réactions
passionnelles et passionnées. A aucun moment, cependant, ces événements
n’ont provoqué d’affrontements violents dans 1’enceinte du lycée, ni de
manifestation d’intolérance envers des professeurs ou des éleves,
notamment envers ceux qui sont d’origine juive. Les réactions aux attentats
du 11 septembre 2001 menacaient pourtant de dégénérer au lycée en un
« choc des civilisations », dans la mesure ou les éleves de culture islamique
auraient pu réagir violemment a une mise en cause du monde musulman,
jugé globalement responsable du terrorisme meurtrier qui endeuillait les
Etats-Unis. On pouvait percevoir, en ville, des signes indiquant que les
hypotheses les plus farfelues, notamment celles d’un supposé complot juif,
diffusées par quelques chaines arabes satellitaires trouvaient dans les cités
quelques oreilles attentives et complaisantes.

C’est pourquoi, trois jours apres le drame de New York, le texte suivant a
été distribué a I’ensemble du personnel du lycée :

Ce vendredi 14 septembre 2001, vers midi, comme dans toute I’Union
européenne, nous observerons ensemble un moment de silence en
hommage aux victimes des actes terroristes d’une violence inégalée qui
ont frappé le peuple américain.

Aucune cause au monde ne justifiera jamais la haine, le fanatisme, la
violence aveugle.

Quelles que soient nos réflexions, nos opinions, nos analyses, pensons
a ces victimes, pendant ces instants de recueillement, avec le respect
humain et la dignité qui s’imposent devant cette tragédie.



Nous avons ensuite organisé des instants de recueillement dans chaque
classe et aucun incident n’a été signalé. J’avais demandé aux enseignants de
veiller a laisser s’installer « un temps et une qualité de silence suffisamment
significatifs ».

Le mardi 11 septembre, quand un collegue me téléphone dans 1’apres-
midi pour m’apprendre qu’un avion s’est écrasé sur les Twin Towers de
New York, je recois ce choc, comme des millions de gens, avec horreur et
inquiétude.

Les éleves dans leur ensemble ne manifesteront aucune réaction, en
apparence, ni ce jour-la ni par la suite. Discrétion ou géne ? C’est difficile a
dire. Seuls quelques éleves d’origine juive me font part de leur désarroi
quand je les croise au portail a la sortie du lycée :

« Vous avez entendu la radio, madame, il y a des fous qui disent que c’est
un complot juif ! »

Je leur suis reconnaissante de la confiance qu’ils me témoignent ainsi.
J’observe aussi avec satisfaction qu’ils peuvent se permettre de le faire
publiquement, sans créer d’incident, c’est plutot rassurant quant a la
maturité des éleves.

Nous savons tous combien la situation internationale, et en particulier le
conflit du Moyen-Orient, a des échos dans les quartiers. J’en devine a regret
les effets partisans, lourds d’intolérance et d’affrontements potentiels.
Comme j’ai demandé a tous les enseignants de lire en classe la circulaire,
I’un d’eux me dira beaucoup plus tard :

« Je vous I’avoue maintenant, je ne I’ai pas lue, je ne voulais pas défendre
I’impérialisme américain.

— Eh bien, je le regrette, parce que ce n’est pas digne. Vous étes allé
beaucoup trop loin dans votre interprétation. »

Quand une professeure m’apporte les textes imprimés a partir d’Internet
(sur un site saoudien), qu’elle a trouvés sur le bureau d’un éleve, je
convoque celui-ci dans mon bureau. Nous parlons longuement et je prends
la mesure de son désarroi.

« Je voulais vérifier que I’islam était contre les attentats. C’est pas
possible que des musulmans aient commis ces crimes, madame, puisque
’islam est contre la violence. »

Je le mets en garde, mais je devine les pressions sur le quartier autour de
lui :



« Je parle avec des gens qui savent, madame, qui étudient. »

Nous avons a relever le défi de prouver a des jeunes comme celui-ci que
le lycée est le lieu privilégié du savoir et de 1’étude.

Sept mois plus tard, c’est le choc du premier tour de 1’élection
présidentielle, la présence de Le Pen au second tour de scrutin.

Le lendemain matin, les éleves sont en effervescence. L’émotion monte
dans la cafétéria et le forum. A dix heures, ils se rassemblent et parlent de
se mettre en greve et d’aller manifester. Je sens que D’affectivité et
I’émotion vont I’emporter. Etant de petite taille, et ma voix portant peu, je
demande a I’un de ceux qui me semblent mener le mouvement de m’aider a
prendre la parole. Je monte sur une chaise, et c’est Faycal qui obtient le
silence pour moi.

« Je sais que vous voulez réagir aux événements d’hier. Je vous demande
de ne pas vous lancer dans n’importe quoi sans réfléchir. Reprenez les cours
normaux apres la récréation, et venez vous rassembler pour débattre dans
I’amphithéatre a 12 h 45, apres avoir mangé. Je vous demande de ne rien
faire avant. »

Applaudissements, et retour en cours.

L’amphithéatre est plein a 1’heure prévue : des éleves, essentiellement, et
plusieurs professeurs.

« Certains parmi vous veulent partir manifester. Je tiens a vous rappeler
qu’on ne conteste pas dans la rue un vote organisé démocratiquement dans
un pays libre. Il faut 1’assumer. J’espére que tous ceux d’entre vous qui ont
plus de dix-huit ans sont inscrits sur les listes électorales, et qu’ils ont voté.

« Je tiens aussi a vous mettre en garde contre les débordements. 11 est plus
important de débattre que de hurler pendant des heures le méme slogan.
Soyez intelligents et responsables, ne laissez personne penser a votre place.
Je vous rappelle aussi que la manifestation n’est pas organisée, que vous
prenez des risques en quittant le lycée pour vous y rendre, et que je ne vous
y autorise pas. Ne prenez pas le risque de gacher votre fin d’année en
faisant sauter des heures de cours, cela ne nuira qu’a vous-mémes.

« Si vous voulez vous comporter de facon civique, je vous rappelle vos
droits. Un panneau d’expression libre sera mis a votre disposition a
condition que vous en respectiez les regles : pas de message anonyme, pas
d’incitation a la haine et au racisme, pas d’insultes. Voila, maintenant vous
prenez vos responsabilités. »

Evidemment, tous sont partis manifester.



Mais ils sont revenus, en fin d’aprés-midi, et, sauf quelques militants
lycéens déja tres politisés et liés a des syndicats lycéens ou des partis, la
grande masse des éleves n’est plus redescendue dans la rue. Cela ne veut
pas dire qu’ils se sont désintéressés de la situation, au contraire : 1’espace
d’expression libre a été pris d’assaut. Il s’agissait de dépasser les rumeurs
de quartier parfois affolées du type : « Le Pen va nous expulser ! » En fait,
une véritable campagne pour 1’usage du droit de vote s’est développée. Le
samedi suivant, a I’occasion de la journée « Portes ouvertes », les éleves du
CVL ont organisé un débat sur la citoyenneté.

Une sorte d’état de grace éphémere a touché le lycée pendant ces
journées : tout a la fois calme et mobilisation, groupes de discussion
beaucoup plus nombreux que d’habitude dans la cafétéria.

Espérons qu’il est resté dans les consciences quelques traces de ce
moment fort, de cet apprentissage « en situation » d’une forme active de la
citoyenneté.

Des le déclenchement de I’intervention américaine en Irak, en mars 2003,
les discussions dans la cour, a la porte du lycée, révelent bien 1’émotion de
beaucoup de nos éleves. Mais cette fois-ci leur expression est plus réservée
que lors de I’élection présidentielle.

Les textes rédigés sur le panneau d’expression libre sont moins
nombreux. Ce sont essentiellement des poemes dédiés aux enfants qui
subissent les combats, des messages de solidarité aux civils irakiens. Mais
on pouvait déceler une peur sur un sujet aussi sensible, de se nommer,
d’apparaitre, une prudence aussi de ceux qui, manifestement, sont beaucoup
plus radicaux a I’extérieur du lycée (ce qui signifie qu’ils en respectent au
moins I’enceinte) ; j’ai dii néanmoins retirer le panneau quand sont apparus
des messages qui ne respectaient plus les regles : ils étaient non signés,
orduriers, suintant de haine antiaméricaine.

Greves, guerres, attentats, élections, qu’elle soit nationale ou
internationale, 1’actualité est toujours présente dans la vie du lycée. Il faut
certes prendre garde a ce que les passions qu’elle éveille ne mettent pas en
péril le fragile équilibre qui permet la cohabitation des cultures, des
convictions qui s’opposent, parfois durement, a I’extérieur. Mais il faut
aussi maintenir le courage d’éduquer.



En dehors de ces moments d’irruption brutale du politique dans la vie du
lycée, 1’état du monde, et souvent sa misere, a des répercussions sur son
fonctionnement. Par leurs racines familiales, leur histoire directe, leurs
relations personnelles, nos éleves sont souvent bien plus que nous a 1’écoute
de telle ou telle partie du monde. C’est le cas bien siir des réfugiés des pays
en guerre civile, comme la Cote-d’Ivoire, ou des jeunes chassés par la
misere. La situation est pour chacun différente, avec son cortege de
problemes sociaux et de drames humains.

On a créé un sigle de plus, les NAF (nouvellement arrivés en France),
pour désigner les éleves qui arrivent ainsi de 1’étranger, a n’importe quel
moment de 1’année.

Elle est arrivée un jour de Suede. Ni ses parents ni elle ne parlaient le
francais, c’est sa tante arménienne installée en France depuis plusieurs
années qui I’héberge. L’arménien est sa langue maternelle, mais comme elle
est née au Liban et y a passé sa petite enfance, sa grand-mere lui a appris
’arabe. Elle maitrise bien I’anglais qu’elle a appris en Suéde, elle apprend
le francais en quelques mois. Elle parle maintenant cing langues. C’est une
richesse pour notre société d’accueillir cette jeune fille. Je suis moi aussi
convaincue que I’immigration est « une chance pour la France », pour
reprendre la formule rendue célebre par Bernard Stasi.

Le hasard de ces arrivées lointaines nous rappelle aussi 1’état des relations
de la France métropolitaine avec ses territoires d’outre-mer.

Quand nous recevons un dossier expédié par un college de Mayotte, au
mois de juin, nous annoncant qu’Amina viendrait s’installer a Vaulx-en-
Velin a la rentrée suivante, je crois d’abord a une erreur : aucune famille
venue de Mayotte ne s’est adressée a nous. Mais, renseignements pris
aupres du college d’origine, il semblerait qu’elle a déclaré partir pour la
métropole.

Je m’inquiete : « Mais ou va-t-elle résider ?

— Elle nous a annoncé Vaulx-en-Velin, mais n’a pas voulu nous donner
d’adresse.

— Et les parents ?

— Oh, vous savez, ici, les parents sont difficiles a joindre, et puis avec la
polygamie...

— Mais qui lui paie le voyage ?

— On ne sait pas, ils se débrouillent



— Mais enfin, ce n’est pas possible, ne la laissez pas partir, dites-lui que
I’inscription d’une mineure ne se fera pas sans ses responsables 1égaux.

— Vous savez, ici, c’est la misere... »

Un collegue m’avait prévenue :

« Tu verras, tu la retrouveras début septembre devant ton lycée, il y aura
eu quelqu’un pour payer I’avion. »

Il avait raison. Amina est devant le lycée fin aofit, obstinée, secrete. A
Mayotte, elle ne parlait pas le francais avec sa mere, alors malgré sa
nationalité francaise elle recoit des cours de « FLE » (francais langue
étrangere), comme les éleves « NAF », pour pouvoir suivre en classe de
seconde.

Ils arrivent a Vaulx-en-Velin, comme dans quelques autres communes de
I’Est lyonnais, parce que c’est la qu’un habitat plus modeste a permis a
leurs parents de se loger.

Ils arrivent a n’importe quel moment de I’année, parce que les visas, les
papiers, les contraintes des formalités du regroupement familial, sont
imprévisibles. Ils viennent tenter leur chance, avec ou sans leurs parents,
avec ou sans leurs autres freres et sceurs, et nous essayons de les
accompagner en tenant compte de leurs études antérieures, dans leur pays
d’origine (Afrique noire, Maghreb, Sud-Est asiatique... enfin le monde
entier).

Il leur faut souvent une année d’adaptation, le temps de maitriser
suffisamment la langue francaise. La plupart arrivent a 1’age du college,
mais depuis quelques années les éleves « NAF » sont plus nombreux a
vouloir s’inscrire en lycée : il y en a a peu pres une dizaine par an
maintenant a Vaulx-en-Velin. Ils manifestent dans ’ensemble une forte
volonté de s’intégrer, de réussir pour échapper définitivement aux
conditions de misere et d’insécurité physique et matérielle qui regnent dans
leurs pays d’origine.
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Epilogue.
Jusque-la, tout va bien !

« Jusque-la, tout va bien ! », dit ’homme qui tombe du trentieme étage
d’un immeuble en passant a la hauteur du quinziéme.

L’histoire est connue, et la formule sert souvent au lycée. Elle permet
d’exprimer en souriant I’impression que la situation est fragile, que tout
peut s’écrouler I’instant suivant. C’est une impression partagée par
beaucoup de chefs d’établissement, renforcée par 1’expérience d’un métier
ou le quotidien consiste souvent a gérer de I’imprévu.

A ceux qui ne croyaient pas a 1’intérét d’ouvrir un lycée général et
technologique a Vaulx-en-Velin, il est possible de renvoyer des réalités
largement positives. Celles-ci ne se résument pas aux succes médiatisés du
lycée Robert-Doisneau comme 1’admission de trois de ses éleves a I’IEP de
Paris. La moins visible, mais la plus précieuse a mes yeux, est certainement
I’attachement des éleves a leur lycée, qui a largement contribué a la
diminution de I’absentéisme, ainsi qu’au développement d’une culture du
respect.

Nous n’avons pas découvert le dispositif miracle qui permettrait de
gommer les difficultés socio-économiques dans lesquelles se débattent
beaucoup de nos éleves et leurs familles, mais nous essayons de leur donner
un peu plus d’armes pour les affronter : un peu plus d’estime d’eux-mémes,
d’ambition, de plaisir a apprendre et a prendre leur formation en main. La
plupart d’entre eux ne manquent ni de courage ni de la force nécessaire.

L’autre caractéristique forte du lycée est I’engagement des professeurs
aupres des éleves. Depuis la génération des « pionniers » de 1995, qui ont
ouvert le lycée sous la conduite de Jacques Garden, le premier proviseur,
C’est une constante.

La plupart des enseignants ont « choisi Doisneau » pour se consacrer a
des éleves dont ils savent bien qu’ils sont, a leur arrivée dans leur classe,
plus éloignés d’un niveau d’excellence que des enfants de milieux plus
favorisés. Ces mémes enseignants pourraient réver de rejoindre, dans des
établissements au public plus ciblé, un auditoire idéalement prét a les suivre
dans un cours magistralement élitiste. Mais ils ont précisément une telle



passion de leur propre discipline qu’ils se battent au contraire pour la faire
partager a des éleves qui n’y voient parfois que des mysteres et des
difficultés incalculables.

A eux aussi, toutes et tous, je voudrais rendre hommage ici, et leur redire
combien je les admire. Je pense qu’ils le savent, mais voila, c’est écrit.

Quand une collegue, agrégée de lettres classiques, en poste a Doisneau
depuis I’ouverture du lycée, a rejoint 1’an dernier un prestigieux lycée du
centre-ville de Lyon, elle a présenté a son nouveau chef d’établissement les
activités pédagogiques dans lesquelles elle avait pris I’habitude de
s’impliquer, manifestant 1’intention de proposer des projets du méme type a
ses nouveaux collegues.

« Oh, ici, n’allez pas trop vite, madame ! », lui a-t-on conseillé.

Elle sait qu’elle est arrivée sur une autre planete, et sans doute pour un
autre métier.

La planete Doisneau poursuit donc sa trajectoire.

Les risques de déstabilisation sont importants. Les objectifs
d’amélioration des résultats au baccalauréat, en particulier, sont essentiels,
quoi que nous puissions penser de notre mauvais rang au « palmares des
lycées ». Les éleves ont besoin d’étre « tirés vers le haut » par la dynamique
de la réussite.

Nous savons que nos efforts pour développer chez eux la culture de la
responsabilisation et du travail personnel donnent déja des résultats solides.
C’est une ceuvre de longue haleine, dans un contexte dont j’ai tenté de
décrire les difficultés.

Il ne s’agit pas de faire du lycée un territoire coupé du monde, mais de
permettre a tous ses membres d’y trouver leur place dans le respect de tous,
en essayant de préférer la confrontation au conflit. Mais, dans le contexte
actuel, 1’établissement n’est pas a I’abri de tentatives de démonstrations
militantes d’ou qu’elles viennent, et d’OPA, sur les éleves comme sur les
enseignants, venant d’intégrismes de toutes sortes, politiques comme
religieux, de I’extérieur comme de I’intérieur.

Je suis donc pour I’instant une militante... du développement durable du
lycée Robert-Doisneau. Mais sans doute ce militantisme n’a-t-il pas été
encore suffisamment efficace puisque cet établissement reste le seul lycée
général et technologique de 1’académie qui ne soit pas doté d’une filiere
post-baccalauréat a ce jour.



Il est vrai que la période n’est pas favorable a I’ouverture de nouvelles
sections de techniciens supérieurs (préparant les BTS). Malgré cela nous
travaillons a nouveau a des projets d’offre de formation au-dela du
baccalauréat, en liaison avec deux autres établissements de 1’Est lyonnais.

Les Vaudais ont attendu longtemps un lycée.

Ce lycée, aujourd’hui, attend une formation post-baccalauréat — classe
prépa, BTS ou autre... — qui indiquerait ostensiblement que 1’effort du
service public d’éducation dans les zones difficiles est soutenu. Cela serait
un signe fort de reconnaissance du dévouement et de 1’efficacité de tous les
personnels qui le font vivre au jour le jour.

Vaulx-en-Velin, le 31 mai 2005.
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