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Chapitre 1

 

L’oncle d’Amérique

 

Avoir  un  oncle  d’Amérique,  c’est  comme  réussir  à  faire  pousser  de

l’argent dans son jardin. Le jour où cette bonne fortune, dans tous les sens

du  terme,  lui  était  tombée  dessus,  Clarisse  avait  d’abord  cru  à  une

escroquerie.  Je  ne  vous  connais  pas,  mais  je  veux  faire  de  vous  mon

légataire universel, une dernière B.A. comme viatique pour le paradis. Une

tentative  d’hameçonnage  comme  on  dit  aujourd’hui.  Mais  il  ne  fallait  pas

prendre Clarisse pour un poisson, pas plus que pour un pigeon. Ni écailles,

ni plumes sur son corps svelte dont les formes disparaissent toujours sous

les larges pulls qu’elle porte chez elle.

Mais  cette  première  pensée  avait  fait  long  feu.  Car  le  message  reçu

semblait bien être un original, avec son logo d’un cabinet notarial et surtout,

surtout, le nom de Maurice Sauvage, cité dans le mail, lui était bien connu.

Le  nom  seulement  car  le  personnage,  frère  de  la  mère  de  Clarisse,  avait

disparu des fêtes familiales et même des sujets de conversations parentales,

et  ce  bien  avant  la  naissance  de  Clarisse.  Et  voilà  que  tonton  Maurice

donnait de ses nouvelles. Les dernières, direz-vous, mais pas des moindres,

car  son  décès  faisait  de  Clarisse  l’héritière  d’une  part  de  ses  biens,  lui

expliquait le notaire en la fixant derrière d’épais petits verres.

«  La  maison  de  Saint-Saunier,  maison  de  vos  grands-parents  que  votre

oncle  destinait  à  votre  mère,  malheureusement  décédée,  et  qui  donc  vous

revient  de  droit  puisque  vous  êtes  fille  unique.  À  ceci  s’ajoute  une assurance vie que votre oncle avait secrètement contractée à votre nom le

jour de votre naissance. »

Sur le papier que tendait l’homme de loi, la somme affichée lui fit faire

les  yeux  ronds.  Un  bas  de  laine  caché  depuis  sa  naissance.  Quarante-cinq

ans  d’intérêts  !  Clarisse,  qui  n’était  pas  avare  de  mots  en  général,  resta

bouche bée devant le nombre de chiffres alignés bien en rang.

On  gardera  la  somme  secrète.  Elle  risquerait  d’éveiller  des  envies  ou  des

grincements de dents.

Tant d’argent tombé du ciel ! Merciiii Tonton… ! L’oncle Maurice était

donc  un  ange  qui  faisait  pleuvoir  les  euros  sur  sa  nièce.  En  tout  cas,  un

véritable oncle d’Amérique !

Maître Simon, homme de gris vêtu, à la voix monocorde et du genre de

ceux  qui  rient  quand  ils  se  brûlent,  avait  semblé  soudain  presque

sympathique à Clarisse. Il continuait à lui parler paperasse pendant qu’elle

calculait rapidement qu’en ce jour, elle pouvait, si elle le désirait, prendre

une retraite anticipée. Il suffirait de planter cette manne sur quelques bons

placements  bien  pépères  et  pousseraient  suffisamment  de  rejetons

substantiels pour satisfaire à ses besoins somme toute limités. Clarisse avait

contenu  sa  joie  pour  ne  pas  perturber  la  stricte  ambiance  imposée  par

l’homme  de  l’art,  habitué  qu’il  était  à  parler  de  la  volonté  des  morts.

Pendant  que  le  notaire  lui  présentait  les  derniers  documents  qui  faisaient

d’elle une femme libre, elle se contenta d’opiner à chacune de ses phrases

en se mordant un peu l’intérieur des joues.

Alors que maître Simon refermait le dossier, Clarisse ne put se retenir de

poser quelques questions sur son bienfaiteur.

—  Je  n’ai  jamais  connu  mon  oncle.  Suis-je  la  seule  légataire  de  ses

biens ? N’avait-il aucune famille à part moi ?

— Votre oncle avait une femme et un fils adoptif. Ils ont bien sûr hérité

de la majeure partie de ses biens.

Clarisse  hocha  la  tête.  Mais  cette  première  question  n’était  qu’une

introduction pour elle. Une autre lui brûlait les lèvres. Et cela, depuis bien

longtemps.  Ses  parents  décédés,  l’homme  en  face  d’elle  était  peut-être

l’unique  source  d’informations,  le  seul  témoin  qui  pouvait  éclairer  sa

lanterne au sujet de l’oncle Maurice.

— Saviez-vous ce que faisait mon oncle aux USA ?

Maître Simon haussa subrepticement un sourcil, signe que la question lui

semblait incongrue. Mais il réagit vite et bien, en professionnel habitué au

méli-mélo des histoires de famille.

— Votre oncle était un entrepreneur, mais je comprends que son domaine

de travail puisse sembler un peu… particulier.

— Une vie dissolue, disait ma mère.

Clarisse se souvenait des conversations en messe basse entre ses parents

au sujet de Maurice. La « petite » ne devait rien entendre. Alors, la petite

avait  tendu  l’oreille  et  tout  ce  qu’elle  avait  pu  comprendre  était  que  les

activités  de  l’oncle  Maurice  étaient  honteuses,  peu  conformes  à  la

bienséance sociale.

— Votre oncle possédait des night-clubs à Las Vegas.

Clarisse commençait à comprendre les ressorts de l’histoire de sa famille.

En suivant maître Simon qui l’accompagnait vers la sortie de son office, son

avis sur les oncles d’Amérique en général venait d’évoluer également.

Dehors,  un  soleil  rasant  de  début  de  soirée  lui  fit  plisser  les  yeux.  Elle

avait fait le voyage de Paris à Nevers en train pour son rendez-vous et avait

une  heure  d’avance  sur  l’horaire  du  retour.  Elle  traversa  la  place  Carnot

pour  rejoindre  la  terrasse  du  Terminus.  Elle  choisit  un  verre  de  Pouilly-

Fumé, frais et fruité, afin de fêter la nouvelle du jour et alluma sa cigarette électronique.  Dans  les  vapeurs  goût  menthe  poivrée,  elle  laissa  son  esprit

recadrer les événements de la journée. Le tout se résumait en deux mots :

propriétaire et riche. Et tout cela, grâce à l’alcool et au strip-tease…

Ce coquin de Maurice !

Clarisse comprenait enfin la raison de la distance qui avait existé entre le

frère et la sœur. Toujours « vieille France » jusqu’à ses derniers instants, ce

qui  n’était  vraiment  plus  la  culture  de  Clarisse,  sa  mère  avait  des

connaissances  précises  sur  la  longueur  des  jupes  et  la  couleur  des  fards  à

paupières. Des certitudes sur les critères de bienséance selon les situations

rencontrées.  Des  avis  sur  les  moyens  de  garder  contenance  en  toutes

circonstances  ou,  au  contraire,  sur  toutes  les  situations  à  éviter  pour  la

perdre. Elle avait dû avoir eu du mal à ranger l’Oncle Maurice dans une de

ses  cases,  alors  elle  avait  fini  par  le  rayer  du  monde  qui  était  le  sien.

Comment aurait-elle pu supporter que son nom soit mêlé à celui de la nuit ?

Et qui plus est, des nuits américaines !

Une  bonne  nouvelle  n’est  rien  sans  quelqu’un  avec  qui  la  partager  !  Et

pour Clarisse, c’était toujours Joëlle. La confidente incontournable, l’amie

indéfectible,  la  sœur  de  cœur  depuis  le  lycée.  Après  leurs  mutuels  échecs

dans  leurs  vies  de  couple,  et  une  lassitude  face  au  train-train  de  leur  vie

professionnelle,  elles  avaient  décidé  de  prendre  un  tournant  radical.

Indépendantes jusqu’au bout des ongles ! Dans leur vie privée comme dans

leur vie professionnelle.

Jo  avait  quitté  son  emploi  de  conseillère  à  l’Apec  et  Clarisse,  celui  de

recruteuse pour une société de logistique. Et pour leurs quarante ans, riches

de  leurs  carnets  d’adresses,  elles  s’étaient  offert  la  création  de  JC

Consulting,  une  petite  agence  d’intérim,  autant  bureau  de  placement  que

chercheuse de têtes.

Joëlle répondit dès la première sonnerie de téléphone :

— Alors cet héritage ? Tu vas avoir de quoi changer ta voiture ?

—  Mieux  que  ça,  Jo.  Mieux  que  ça.  C’est  Noël  en  mai  !  Je  pourrais

acheter toute une concession.

Jo émit un long cri de joie à l’annonce de Clarisse.

— J’espère que tu vas quitter Paris et profiter de la vie, ma belle !

C’est à cela qu’on reconnaît une vraie amitié. Quand l’autre devance vos

pensées et vous pousse vers ce qui serait le mieux pour vous. Jo connaissait

suffisamment Clarisse pour savoir que la vie urbaine lui pesait. Leur agence

ne  manquait  pas  de  contrats.  Mais  elles  savaient  toutes  les  deux  qu’elles

étaient  sur  un  rythme  de  croisière  qui  ne  changerait  plus.  C’était

confortable, mais Jo comprenait que la routine ne convenait pas à Clarisse.

Celle-ci, d’une façon ou d’une autre, finirait par chercher une nouvelle voie,

un  nouveau  challenge.  Il  était  plus  important  pour  elle  de  garder  Clarisse

comme  amie  que  comme  associée.  Et  puis,  elle-même  ne  changerait-elle

pas son quotidien si elle gagnait le gros lot au loto ? Il était donc évident

que  Clarisse  devait  profiter  de  l’aubaine  de  cet  héritage  pour  revoir  le

schéma de sa propre vie.

Jo,  dans  cette  situation,  choisirait  une  croisière  pour  faire  le  tour  du

monde avant de s’installer dans une maison en pierres au milieu d’oliviers

en  Crète  ou  dans  une  casa  espagnole  au  bord  d’une  falaise  de  la  Costa

Alméria. Et, pourquoi pas, un faré tahitien sur une plage de sable blanc au

bord d’un lagon translucide !

Mais  si  Jo  pensait  à  une  nouvelle  vie  dans  un  lieu  paradisiaque  pour

contraster  avec  le  ciel  trop  souvent  gris  et  les  rues  bondées  de  Paris,  le

choix de Clarisse serait tout autre.

Elle héritait d’une maison dont elle gardait des souvenirs d’enfance et de

bien-être.  Le  cadre  exact  des  romans  feel  good  qu’elle  lisait  aujourd’hui

dans les trop rares moments de repos de sa vie parisienne trépidante. Bien une preuve qu’il était temps de sauter le pas. Et d’aller vivre elle aussi la

nouvelle vie réussie des héroïnes de cette littérature. Dans cette maison, sa

mère  avait  vécu  jusqu’à  son  mariage  et  Clarisse  n’en  avait  profité  que

pendant les étés. Toute son enfance, elle l’avait passée dans diverses villes,

ballottée par les mutations de son père fonctionnaire. Plus tard, elle s’était

installée à Paris pour les nécessités de ses études puis de son travail. Elle

n’avait depuis vécu que dans des appartements, d’une à trois pièces, selon

les  âges  et  les  nécessités  de  sa  vie  privée.  En  vingt-cinq  ans  de  vie

parisienne,  elle  avait  toujours  adapté  son  lieu  de  vie  à  sa  situation  :

étudiante  en  coloc,  célibataire,  en  couple,  retour  au  célibat  puis  re-

colocation lorsque son amie Jo avait connu elle-même une séparation.

Clarisse  se  disait  que  depuis  cinq  ans,  ses  bureaux  étaient  devenus  sa

vraie maison.

Mais  voici  qu’une  pluie  de  dollars  –  merci  Las  Vegas  !  –  changeait  le

paysage, et que le besoin de renouer avec ses racines qui la taraudait depuis

un moment venait de trouver de quoi se satisfaire. Non seulement dans la

Bourgogne  natale  de  ses  parents  et  grands-parents,  mais  en  plein  cœur  de

ses souvenirs.
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Chapitre 2

Saint-Saunier

 

Adieu la ville, bonjour la campagne !

Ces  souvenirs  d’enfance,  et  son  avenir  désormais,  se  situaient  aux

confins du Morvan. Dans l’un de ces départements que la plupart des gens

ne  savent  pas  situer.  Un  territoire  de  la  curieuse  «  diagonale  du  vide  ».

Prenez  une  carte  de  France  sur  Internet,  posez  votre  curseur  sur  Paris  et

descendez en ligne droite jusqu’à Bourges puis partez vers la droite, vous

êtes à Nevers. Deux heures en train au sud-est de Paris et à peine plus en

voiture.  Le  panneau  de  bienvenue  sur  l’autoroute  vous  prévient  sur  le

caractère de la région : « Nièvre, vert pays des eaux vives ».

La  maison  de  Clarisse  s’élevait  juste  à  l’entrée  du  village  de  Saint-

Saunier, derrière un mur de pierres du pays. Avec un étage et des combles,

elle  surmontait  la  départementale  qui  menait  au  centre  du  village.  Les

pentes  qui  l’entouraient  offraient  une  vue  dégagée  sur  les  arbres  qui

rappelèrent  tout  de  suite  à  l’enfant  du  pays  les  jours  heureux  de  l’été.  Le

cerisier était encore le plus imposant. Et en fleur en ce mois de mai, comme

pour  lui  souhaiter  la  bienvenue.  Le  pommier,  toujours  aussi  tordu  et

noueux, le côtoyait. Et contre le mur du jardin, grimpait le poirier.

Clarisse avait gardé des souvenirs fleuris et fruités de ses vacances d’été

chez ses grands-parents, avant qu’ils ne soient emportés par des maladies à

quelques  mois  l’un  de  l’autre,  l’année  de  ses  dix  ans.  Paul  était  parti  le

premier.  Brusquement,  un  matin  de  février.  Le  choc  avait  été  trop

douloureux  pour  Gaby  qui  s'était  éteinte  à  son  tour,  dans  son  sommeil,  et sans  un  regret  pour  le  reste  d'une  existence  qu'elle  ne  se  voyait  pas  vivre

sans lui.

Clarisse  n’était  jamais  retournée  dans  cette  maison,  vendue  à  un

« étranger » disait sa mère avec un ton appuyé. Un étranger qui n’était donc

que  son  propre  frère.  Mais  quelle  chose  curieuse,  et  ma  foi  bien

avantageuse  pour  Clarisse,  que  le  Tonton  Maurice  n’ait  pas  eu  d’enfants

directs  et  qu’elle  soit  elle-même  fille  unique.  Pour  une  fois  qu’elle  ne

trouvait pas à s’en plaindre !

Un oncle qui n’avait même pas les qualités de ses défauts, comme disait

encore la mère de Clarisse, mais qui avait pourtant parfaitement conservé la

maison  familiale,  constata  Clarisse.  Il  n’y  venait  que  très

occasionnellement,  apprendrait  bientôt  la  nouvelle  propriétaire.  Mais  à

chaque  fois,  il  restait  deux  ou  trois  mois  d’affilés.  Le  jardin  avait  été

entretenu par un jardinier payé au mois. Tout avait été refait à neuf, mais le

style  classique  de  la  déco  de  l’époque  de  la  jeunesse  du  tonton  avait  été

soigneusement préservé.

Clarisse  trouva  tout  cela  à  son  goût.  Son  besoin,  certes  récent,  de

retrouver ici les empreintes de ses parents était tout à fait contenté. Toute à

sa  contemplation  de  l’ameublement  qui  n’avait  pas  bougé,  avec  cette

impression  de  regarder  une  photographie  d’époque,  Clarisse  se  retrouva

projetée dans ce passé simple et heureux. Elle se vit là petite fille, arrivant

en vacances, accueillie par les bras de Gaby et Paul, avec leurs gros baisers

qui claquaient sur ses joues. Sa grand-mère aux cheveux blancs lumineux

s'asseyait l'après-midi dans le fauteuil en face de la fenêtre, un tricot ou un

ouvrage en crochet dans les mains. Dehors, son grand-père bêchait, plantait

ou  désherbait  son  potager.  Dans  la  baie  vitrée,  les  souvenirs  de  Clarisse

s'estompaient pour laisser place à l'image de ce qu'elle était devenue avec le

temps. Et le reflet de la femme urbaine et active qu'elle reconnaissait ne lui déplaisait pas non plus. Elle réunit ses cheveux sur sa nuque et dégagea de

son  front  sa  mèche  brune  pour  retrouver  son  visage  d'enfance.  Elle  avait

perdu la rondeur de ses joues. Ses pommettes étaient un peu plus saillantes

et son menton volontaire. Mais ses yeux avaient gardé cet éclat qui laissait

croire  à  une  certaine  fièvre  quand  elle  les  plissait,  animée  par  une

conversation. Et toujours plein d'ingénuité quand elle les ouvrait grand en

souriant.  Comme  en  cet  instant.  Un  instant  sans  nostalgie.  Elle  ressentait

chacun de ses souvenirs comme autant de promesses pour demain.

Elle avait donc emménagé dans une maison qui ne semblait pas avoir été

inhabitée.  Même  les  fauteuils  et  canapés  en  cuir  que  mamy  Gaby  aimait

surmonter de têtières blanches faites au crochet avaient été recouverts d’un

cuir brun et chaud. Ainsi, ces vieux meubles paraissaient antiquités hors de

prix.  Les  têtières  étaient  toujours  là.  Clarisse  retrouva  aussi  les  chambres

intactes : murs de tapisseries fleuries chargées, lourdes armoires normandes

pleines de secrets, crucifix au-dessus des lits aux édredons rouges.

Il y avait un côté sentimental inattendu de la part de l’oncle d’Amérique

dans ce besoin de garder ainsi les lieux si semblables à la vie passée. Tonton

Maurice était donc en fait aussi ce genre d’homme. Et cette découverte plut

beaucoup à Clarisse. Vu ce qu’elle devait à l’affection insoupçonnée de son

bienfaiteur, il lui était assez confortable de pouvoir penser à lui de manière

positive, plutôt que d’accoler à son nom celui des oiseaux que lui prêtait sa

mère. Grâce à quoi, elle eut le sentiment de rentrer chez elle.

Elle retrouvait toutes les traces de sa famille. Bien que tous ceux qui la

composaient aient maintenant disparu. Pour seuls souvenirs d’eux, Clarisse

n’avait  eu  jusqu’à  présent  que  leurs  pierres  tombales  dans  le  cimetière  de

Saint-Saunier.

Celui-ci  s’étendait  à  la  sortie  du  village,  sur  une  colline  légère  qui

dominait un patchwork de champs et de bois. Son éloignement de l’église permettait au défunt de parcourir une dernière fois la Grand’Rue, de passer

devant la mairie, puis les commerces et enfin le bistrot avant de rejoindre le

lit des souvenirs.

Le lendemain, Clarisse s’y rendit en faisant le chemin à pied. Pour aller

s’y recueillir un moment ou, disons, y méditer un peu, parce que pas du tout

animée d’un quelconque sentiment religieux. Il s’agissait plutôt d’une visite

protocolaire,  si  l’on  osait  dire.  Tant  devant  le  caveau  de  ses  parents,  que

devant celui des grands-parents. Elle faisait la preuve de sa filiation, ainsi

recueillie devant les deux mausolées qui se jouxtaient. Et bonne fille autant

que  bonne  nièce,  elle  pensa  aussi  à  l’oncle  Maurice.  Le  frère  maudit,

bienfaiteur posthume de Clarisse, qu’elle ne pouvait saluer autrement qu’en

regardant  en  l’air,  vu  que  ses  cendres  avaient  été  dispersées  après  sa

crémation américaine. Il était donc un peu partout. En regardant le sol et le

ciel, et en inspirant l’air qui l’entourait, Clarisse prit à cet instant la totalité

de son héritage en main.

Ce  fut  à  l’occasion  de  cet  aller-retour  que  la  nouvelle  venue  fit

officiellement son entrée au village. Le bruit des volets qu’elle avait ouverts

en  arrivant  la  veille,  de  bon  matin,  avait  déjà  alerté  les  voisins  d’en  face,

Monique et Michel Champenois. Monique n’avait pas réussi à voir qui était

dans la maison de Maurice à travers les rideaux en voile de la cuisine. Elle

avait fait sursauter Michel qui se grattait la tête devant son sudoku force 5,

en le secouant :

— Va chercher le courrier, Michel, y a quelqu’un en face !

L’homme  s’était  exécuté  d’un  pas  traînant  et  en  était  revenu  plus  vite

qu’il n’était allé.

— Alors ?

— Alors quoi ? Il n’est même pas 10 heures, y a pas de courrier.

C’était exactement ce qui horripilait Monique. Cette espèce de fausse bonne

foi de son filou de mari, rompu qu’il était à éluder toutes les élucubrations

de  sa  femme.  Et  ce  n’était  pas  comme  s’il  ne  comprenait  rien  à  rien,

s’énervait la curieuse. Mais il faisait si superbement semblant.

Le sourire de Monique revint aussitôt.

— Mais grand benêt, on se fiche du courrier. En face ?

— Ben, c’est calme. Ouais, les volets sont ouverts, mais j’ai vu personne.

C’est sûr que c’est pas le Maurice qui revient.

Michel reprit sa place devant son magazine de jeu en soupirant.

— P’t-être François…

— Mais non, il est venu tondre la semaine dernière.

— Ah, ok, si tu le dis…

Michel  aurait  bien  repris  son  grattage  de  tête,  mais  il  sentait  bien  que

Monique  n’allait  pas  poursuivre  son  épluchage  de  légumes  avant  d’avoir

résolu  le  mystère  des  volets  ouverts.  S’il  voulait  rester  tranquille  en

attendant le déjeuner, il valait mieux se montrer un peu plus coopératif.

— Y a une voiture garée un peu plus haut.

— Ah, tu me dis ça maintenant !

Il poursuivit en ignorant le ton de sa femme.

—  Une  Yaris  Cross  Hybride  de  Toyota,  couleur  brun  orangé,

immatriculée en 75. Un parisien.

Le  quotidien  des  gens  lui  importait  peu,  mais  il  savait  reconnaître  les

nouvelles voitures qu’il découvrait dans le magazine Auto Plus.

— Oh mon dieu, c’est la petite !

Michel soupira. Monique avait toujours des exclamations au ton un peu

dramatique. Comme si tout ce qui arrivait était susceptible de lui éclater à la

figure.  Mais  au  moins,  ça  la  plongeait  ensuite  dans  ses  pensées.  Elle

semblait  avoir  trouvé  la  solution  à  sa  question.  Michel  pourrait  peut-être venir à bout de sa grille avant le déjeuner. Mais c’était sans compter sur la

suite dans les idées de Monique :

—  Tu  te  souviens  d’elle  quand  elle  venait  en  vacances  chez  Gaby  et

Paul ?

— Non.

Il ne s’en souvenait pas parce qu’il ne savait pas de qui elle parlait. Mais

sa  courte  réponse  n’arrêterait  pas  sa  femme.  Monique  allait  lui  apprendre

sans qu’il le lui demande.

— Mais si, la fille de Cécile, Gaby et Paul l’adoraient. C’est…, c’est…

Clarisse ! Oui, Clarisse !

Les  bavardages  de  Monique  étaient  ce  qu’ils  étaient,  mais  sa  mémoire

étonnait  encore  Michel  après  cinquante  ans  de  mariage.  Elle  serait

certainement  capable  de  citer  à  un  agent  du  recensement  les  sept-cent-

cinquante  et  un  noms  des  gens  de  la  commune,  leurs  liens  de  parenté  et

peut-être même leur date de naissance. Monique s’essuya les mains :

— Je vais téléphoner à Cécile.

— La femme de François ?

— Ben oui, elle doit bien savoir quelque chose.

— Tu peux aussi aller frapper à la porte d’en face et dire bonjour à …

à… Clarisse… si c’est bien elle.

Une  conversation  au  téléphone  de  Monique  risquait  de  reculer  le

déjeuner d’une bonne demi-heure.

— Mais ça ne se fait pas, voyons. Elle vient d’arriver. Je ne vais pas lui

sauter sur le paletot.

Michel soupira de nouveau et Monique prit le téléphone. Il aurait plus de

temps  pour  sa  grille  de  sudoku,  mais  ils  ne  déjeuneraient  pas  à  l’heure

habituelle.

La  nouvelle  de  l’arrivée  de  Clarisse  fut  effectivement  confirmée  par  la

femme  du  jardinier.  Monique  finit  de  préparer  son  repas  en  chantonnant.

Elle avait une bonne histoire pour meubler les temps morts des parties de

scrabble  de  son  club  de  jeux  de  l’après-midi.  Peut-être  que  le  nombre

d’habitants  allait  passer  à  sept-cent-cinquante-deux  et  plus  !  En  tout  cas,

elle avait le scoop de la journée, voire même de l'année. Depuis l'annonce

de la mort de Maurice, tout le village faisait des spéculations sur les futurs

habitants  de  la  maison  des  Sauvage.  Américains  pour  certains.  Habituels

Parisiens pour d'autres. Des gens d'ailleurs quoi !

Ainsi donc, le lendemain, Clarisse fut agréablement surprise de répondre

aux salutations des personnes qu’elle croisa en revenant du cimetière. Des

bonjours certes brefs, mais francs et souriants qui lui laissèrent penser que

les gens du coin étaient tout de même bien accueillants avec les étrangers de

leur village. Mais après tout, elle n’était pas une vraie étrangère. Juste une

sorte d’expatriée qui rentrait au bercail.

Le  soleil  de  printemps  qui  réchauffa  aussi  sa  journée,  et  une  pluie  de

pétales des pommiers en fleurs de son jardin, lui donnèrent le sentiment que

tout  son  arbre  généalogique  s’était  satisfait  de  sa  visite  et  de  son  retour.

Alors plus tard, lorsqu’elle entreprit de s’installer, elle s’excusa en pensées

auprès  d’eux  de  reléguer  certains  objets  de  décoration  dans  des  cartons,

comme les innombrables napperons, les têtières et les crucifix aux branches

de gui séché.
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Chapitre 3

 

Une vie trop tranquille

 

Si Clarisse devait décrire sa nouvelle vie à Saint-Saunier au bout de cinq

mois, ce serait d’abord de quiétude dont elle parlerait. Une quiétude mêlée

aussi d’un certain ennui - ce qu’elle ne dirait pas par contre - pour ne pas

passer  pour  la  citadine  qui  se  serait  fourvoyée  à  la  campagne.  Ancienne

Parisienne  par  nécessité  peut-être,  mais  Bourguignonne  avant  tout.  Elle  le

sentait  maintenant  jusqu’au  bout  de  ses  ongles  souvent  noircis  par  le

jardinage. Et ce n’était donc pas le genre de la « p’tiote », comme disait son

grand-père, de se laisser aller à la mélancolie. Simplement habituée depuis

si longtemps à l’atmosphère de la capitale, il lui semblait ne pas seulement

vivre  un  changement  de  département,  mais  un  changement  de  planète.

Alors, si parfois le matin, le bruit de la nature plus présent que celui de la

vie  humaine  provoquait  une  sensation  sourde  au  creux  de  son  ventre,  elle

repensait  à  sa  vie  urbaine,  au  métro  parisien  et  aux  rues  bondées,  et  son

énergie  revenait.  Elle  ne  serait  plus  obligée  de  supporter  tout  cela.  Ce

qu’elle vivait aujourd’hui était en fait son dernier apprentissage. Celui de la

liberté… et du dilettantisme. Toute une philosophie de vie à apprivoiser !

Cet apprentissage avait commencé par l’achat d’un vélo. Il était pour elle

le  symbole  d’un  autre  rythme.  L’objet  indispensable  pour  une  vie

campagnarde. Mais elle s’aperçut très vite qu’à part les enfants et elle, les

habitants du village n’utilisaient que peu ce moyen de transport. Elle croisa

des regards amusés, mais tant pis, son vélo lui plaisait. Encore un souvenir d’enfance.  Elle  le  garderait.  On  lui  passerait  bien  cette  excentricité

d’urbaine en cours de reconversion.

Et  puis,  il  y  avait  aussi  de  nouvelles  habitudes  à  prendre  quant  à  la  vie

sociale.  Et  pour  cela,  elle  avait  dû  montrer  patte  blanche.  Faire  savoir

qu’une  part  de  son  ADN  était  liée  au  lieu.  Sa  voisine  Monique  avait

beaucoup  contribué  à  l’affaire  en  participant  à  toutes  les  conversations

qu’elle  surprenait  à  chacune  de  ses  sorties.  Elle  était  pour  ainsi  dire  aux

premières  loges.  Elle  pouvait  donc  mieux  que  personne  parler  de  la

nouvelle  habitante.  Et  puis,  elle  aimait  répéter  à  l’envi  qu’elle  l’avait

connue, enfant, lorsqu’elle venait en vacances. Du côté de Clarisse, il avait

suffi  de  quelques  conversations  polies  sur  le  pas  de  la  porte,  d’un  sourire

patient lorsque Monique parlait longuement de ses bons rapports avec ses

grands-parents  et  son  oncle,  pour  entrer  dans  la  catégorie  des  gens

sympathiques  selon  l’évangile  de  Monique.  Son  installation  n’était  que  le

retour de l’enfant prodigue. On hochait la tête. C’était bien dans l’ordre des

choses.  De  plus,  elle  ne  se  montrait  pas  avare  de  détails  pour  rappeler  à

ceux qui les auraient oubliées, les qualités d’enfants du pays de la famille

de Clarisse.

Avec tous ces bons points et en hommage à ses grands-parents, Gaby et

Paul  Sauvage,  on  s’accorda  vite  pour  donner  à  leur  descendante  le  même

statut. Et les « Bonjour Clarisse » avaient rapidement succédé aux simples

salutations.

La nouvelle vie de Clarisse s’installa tranquillement. Elle gardait encore

le  lien,  pour  l’instant,  avec  son  environnement  urbain,  parce  qu’elle  avait

promis  à  Jo  de  ne  pas  l’abandonner  en  rase  campagne.  Les  deux  femmes

espéraient  bien  trouver  un  repreneur  sérieux  pour  reprendre  les  parts  de

Clarisse  et  la  remplacer  dans  ce  travail  qui  nécessitait  de  véritables compétences de ressources humaines. En attendant, Clarisse passait le jeudi

et vendredi de chaque semaine, à Paris.

Quand elle rejoignait Jo à l’agence, la conversation dérivait rapidement,

et  fatalement,  sur  le  nouveau  quotidien  de  Clarisse.  Jo  trouvait  toujours

hilarant  que  son  amie  organise  ses  activités  à  la  campagne  comme  elle  le

faisait quand il s’agissait de sa semaine de travail avec son associée. Elle se

retenait même ses éclats de rire quand Clarisse lui lisait à sa demande, les

lèvres un peu pincées, le contenu de son agenda hebdomadaire.

Lundi  :  faire  des  courses  à  Nevers  pour  madame  Ernestine  et  sa  sœur

Mado.

«  Elles  sont  trop  âgées  pour  ce  périple  »,  se  sentait  obligée  d’ajouter

Clarisse.

Mardi : club de scrabble à la salle communale.

«  Cette  année,  il  manque  de  membres.  Il  faut  bien  que  je  montre  patte

blanche. »

Mercredi : Association garderie enfants.

«  On  organise  plein  d’activités  de  plein  air  ou  en  salle  avec  au  moins

trente d’enfants, et de tous les âges. Ils ne peuvent rester seuls à la maison

pendant que leurs parents travaillent. »

Et  Clarisse  prenait  là  son  air  d’autorité  que  lui  connaissait  si  bien  Jo.

Celui qu’elle prenait quand il s’agissait d’imposer ses poulains à des chefs

d’entreprises. Et c’est ça qui faisait le plus rire Jo.

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  gérer  des  enfants  serait  plus  difficile  que  de

gérer des adultes, s’énervait Clarisse.

Jeudi et vendredi étaient donc réservés à ses allers-retours à Paris.

Et le samedi depuis peu, c’était promenade. Enfin, randonnée, beaucoup

plus sportif ! Le club de randonnée avait repris ses sorties hebdomadaires

dès le début septembre. L’été était plutôt réservé aux tourismes verts et aux courageux  qui  avaient  des  envies  forestière  et  pastorale,  de  sorties  plus

longues et de nuits à la belle étoile. Clarisse venait donc de s’y inscrire.

Seul  le  dimanche  était  une  longue  journée  vide  que  Clarisse  comblait

avec le jardinage ou encore Netflix ou la lecture. Elle avait d’abord avalé

l’un après l’autre tous les livres qu’elle avait cumulés ces dernières années

sans jamais trouver le temps de les lire. Puis, elle s’était attaquée aux polars

dont regorgeait la bibliothèque de la maison. L’ambiance déserte du village

était ce jour-là, presque inquiétante. Une fois la messe dite et la boulangerie

fermée, tout le monde s’enfermait pour quelques heures traditionnellement

dédiées  à  la  vie  de  famille.  Et  même  quand  celle-ci  était  loin,  on  restait

quand même à la maison, attendant les coups de fil des enfants.

Il  fallait  bien  l’admettre,  les  jours  ici  avaient  un  autre  rythme,  un  autre

goût  dans  sa  précoce  retraite  campagnarde.  Clarisse  souhaitait  vraiment

réussir cette expérience. Mais si la vie parisienne lui était souvent apparue

trop assourdissante, la vie à Saint-Saunier ne risquait-elle pas de l’ensevelir

dans l’inaction ? Ne faisait-elle pas pour l’instant que s’occuper, quand il lui

aurait fallu trouver une vraie raison de vivre ? Cinq mois seulement et les

doutes l’assaillaient.

Alors,  Clarisse  se  fustigeait  de  devenir  si  capricieuse.  N’avait-elle  pas

tout pour être heureuse puisqu’elle avait obtenu, grâce à tonton Maurice, la

possibilité d’avoir le choix ? Après tout, rien ne perdurait. La vie lui avait

déjà  réservé  bien  des  surprises.  Bonnes,  comme  cet  héritage  inespéré.  Ou

mauvaises, comme la disparition de son mari ou la mort accidentelle de ses

parents.  Quoiqu’en  réexaminant  la  question,  la  disparition  d’Allan  Miller

était  plutôt  à  classer  parmi  les  bonnes  surprises,  a  posteriori.  Elle  avait

appris ce jour-là que l’histoire de l’homme qui part chercher des cigarettes

et ne revient pas n’est pas qu’une légende. Mais c’était une autre histoire,

déjà ancienne…

Non,  vraiment,  elle  allait,  venait,  sans  aucune  obligation.  Maîtresse

absolue de sa propre vie. Qui pouvait en dire autant ici ?! Tous ces gens qui

s’activaient, calmement, dans le village y avaient quelque chose à faire. À

tout le moins, au moins pour certains, quelques obligations. Elle aussi avait

forcément  quelque  chose  à  faire  à  Saint-Saunier.  Mais  elle  ne  savait  pas

encore quoi, tout simplement. Il suffisait d’être patiente – pas facile... – ou

tout du moins attentive. Et surtout ne pas se laisser aller à l’oubli de tout ce

qui  faisait  ce  qu’elle  était  aujourd’hui.  Ne  pas  s’aliéner  de  sa  vie  à  la

campagne, mais plutôt y apporter sa valeur ajoutée, à elle. Si elle devait être

transformée  par  Saint-Saunier,  Saint-Saunier  serait  aussi  transformé  par

elle !

Ainsi  allaient  les  cogitations  de  Clarisse  dans  le  TER  Paris-Nevers  de

18h02, puis sur la D978 qui la menait chez elle. Elle ne put s’empêcher de

rouler  doucement  jusqu’à  la  Grand’Rue  déjà  endormie,  où  seuls  quelques

rais  de  lumière  passaient  à  travers  les  volets  à  persiennes.  Elle  roula

doucement jusqu’à la place où elle put rebrousser chemin jusqu’à sa vieille

bâtisse.

Elle sortit de sa voiture et le silence nocturne lui fit un bien fou. Elle respira

l’air profondément, plantée en pleine rue, les bras écartés et le nez dans les

étoiles.  Et  se  mit  à  sourire.  Heureuse  tout  simplement.  Puis,  elle  pensa  à

Monique  qui  avait  dû  entendre  le  moteur  de  sa  voiture  et  qui  devait  la

regarder à travers les interstices de ses volets. Elle allait en avoir à raconter

à  Michel  sur  les  étranges  comportements  des  gens  qui  ont  vécu  en  ville,

quand même !
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Chapitre 4

 

Cueillette d’automne

 

À son réveil, ce samedi matin de la fin septembre, une pluie fine formait

un voile de lumière grise sur le jardin. La bonne humeur de la veille faillit

fondre comme le sucre dans son bol de café noir. Mais Clarisse se ressaisit

en pensant à ses bonnes résolutions. Elle s’était inscrite à la randonnée de la

journée qui devait amener le groupe à moins d’une dizaine de kilomètres du

village, dans la forêt communale puis les bois de la comtesse d’Aubois.

De comtesse, en réalité, il n’y en avait plus depuis belle lurette. Mais le

surnom  de  la  propriétaire  des  lieux  était  resté  à  cause  de  son  air  hautain,

autant que parce qu’elle possédait le manoir dit d’Aubois et ses hectares de

terres.  Des  terres  qui  se  réduisaient  comme  peau  de  chagrin  au  fur  et  à

mesure  de  leurs  parcelles  vendues  à  des  agriculteurs  du  coin.  La  grande

dame  s’appelait  en  fait  Louise  Devernois,  épouse  de  Baptiste  Devernois,

entrepreneur de son vivant et ancien maire de la commune.               Elle

aimait signer « De Vernois », entretenant ainsi le mythe d’une aristocratie à

laquelle  personne  ne  faisait  même  semblant  de  croire.  Le  bâtiment

historique  au  mauvais  toit  de  tuiles  grises  était  devenu  son  logement

principal après la mort de son mari. Héritière d’une tradition à laquelle elle

ne savait déroger, elle offrait chaque automne la possibilité de venir cueillir

les champignons dont regorgeaient ses bois.

Cette générosité se placardait sur les affichages communaux :

 

« Ouverture du domaine d’Aubois par Mme De Vernois

pour les randonneurs de la commune de Saint-Saunier


pendant les weekends

de fin septembre à fin octobre. »

 

Ce petit arrière-goût vieille France en faisait glousser plus d’un au café

du village.

« Ça y est, madame la comtesse nous permet d’entrer sur ses terrreees ! »

Celui  qui  avait  lancé  la  phrase  faisait  bien  traîner  le  ton  sur  la  dernière

syllabe. Les rires fusaient. On respectait la dame pour son statut de veuve et

son  âge,  mais  on  se  moquait  de  la  mascarade.  Surtout,  Joseph  et  Viviane

Rajout,  les  propriétaires  de  la  ferme  attenante  au  manoir,  qui  achetaient

depuis  des  années  des  parcelles  du  terrain.  Lui  clamait  sans  honte  son

ambition :

« Le futur propriétaire du château, c’est moi ! »

Il  n’attendait  que  la  mort  de  la  comtesse  ou  plutôt  sa  conséquence  :  la

guerre que se mèneraient les cinq héritiers dont certains voudraient leur part

d’argent  sans  vouloir  s’encombrer  d’un  manoir  horriblement  cher  à

entretenir. Les domaines finissent toujours dans le patrimoine des manants !

Il fallait juste un peu de patience.

Mais pour l’instant, la comtesse se portait plutôt bon pied bon œil à plus

de quatre-vingts ans. Même mauvais œil. À croire que le fiel donne longue

vie.  Elle  n’était  pas  seulement  altière  et  méprisante,  elle  était  aussi  peu

tolérante, y allant de ses réparties tranchées et moralisatrices. Plus d’un ou

d’une, les avaient subies ici, lorsqu’elle s’était arrogée un rôle de première

dame au côté de son maire de mari. On disait dans son dos : « La Devernois

devrait boire autre chose que de l’eau du bénitier, ça la détendrait ! »

Autrement dit, personne ne l’appréciait, mais tout le monde n’en faisait

plus grand cas. Tout ceci était déjà loin. On avait d’autres soucis à gérer que

les aigreurs d’une vieille dame.

On  lui  concédait  encore  le  respect  des  traditions,  son  «  offre  »  de

l’automne.  Au  goût  de  Clarisse,  cette  ouverture  des  champignons  avait

d’ailleurs un côté vintage. Vintage moyenâgeux même, pensait-elle avec un

sourire  en  finissant  son  café.  Mais  tout  ça  ne  durerait  forcément  plus  très

longtemps.

La cueillette du club de randonnée se terminerait donc vers onze heures

au manoir. Personne ne pouvait y couper. La tradition !

Mais  pour  l’instant,  debout  devant  la  baie  vitrée  qui  donnait  sur  son

jardin,  Clarisse  se  demandait  si  la  météo  n’allait  pas  obliger  le  groupe  à

reporter  la  sortie.  La  pluie  légère  venait  de  s'arrêter,  mais  le  ciel  restait

menaçant. Elle restait indécise devant son poncho imperméable et son sac à

dos quand on sonna à la porte d’entrée. Monique apparut, bâton de marche

à la main :

—  J’ai  vu  que  tu  étais  inscrite  aussi.  Michel  n’aime  ni  la  marche  ni  les

champignons. Est-ce que je peux partir avec toi ?

Le bavardage incessant de sa voisine faisait l’effet de deux verres d’un

mauvais vin blanc. Le premier surprend et le second donne mal au crâne. Et

Clarisse  n’était  pas  consommatrice  de  piquette  !  Mais  uniquement

dégustatrice  de  grands  crus,  bourguignons  si  possible.  Quatre  heures  de

marche avec elle ne risquaient pas d’être de tout repos, pour ses oreilles !

Mais il fallait aussi voir le bon côté des choses. Grâce à Monique, Clarisse

apprenait à connaître les gens de la commune à grande vitesse.

— Je me demandais si la rando allait se faire... à cause de la pluie.

— Oh, ce n’est rien, cette pluie-là dans les bois, tu ne la sens pas. Et ici

de  toute  façon,  si  tu  ne  sors  pas  à  cause  de  la  pluie,  alors  tu  ne  sors  pas

avant l’hiver. Et là, si tu ne sors pas quand arrive le froid, tu…

—  Je  me  prépare,  osa  la  couper  Clarisse,  un  peu  inquiète  à  l’idée  de

manquer le départ du groupe, et de randonner seule avec Monique.

Tout  en  ayant  l’air  de  prêter  attention  au  discours  météo  de  sa  voisine,

Clarisse  enfila  ses  chaussures  montantes  de  marche,  enfonça  sur  sa

chevelure  brune,  ramenée  en  un  chignon  bas,  un  chapeau  imperméable  à

larges bords et cacha toute sa silhouette sous son poncho qui lui descendait

aux  chevilles.  Avec  son  sac  lui  faisant  une  bosse  dans  le  dos,  elle  était

méconnaissable, mais prête à s’élancer sous les intempéries.

— On est parties, dit-elle en fermant la maison.

Monique trottina derrière elle sans cesser son monologue.

Le point de ralliement était devant le portail de l’école. Mais déjà dans la

Grand’Rue,  elles  furent  hélées  par  le  couple  de  pharmaciens,  Laurence  et

Patrick Billotte.

En  passant,  devant  l’église,  le  groupe  croisa  le  curé  Rozeau  qui  les

rejoignit.  Clarisse  l’avait  juste  croisé  sans  avoir  été  présentée  à  lui.  La

pratique  d’une  religion  ne  faisait  pas  partie  de  son  quotidien.  Elle  se

demandait quels étaient les codes pour dire bonjour à un homme d’Église.

Elle  suivit  en  cela  les  autres  qui  le  saluèrent  en  l’appelant  «  monsieur  le

curé ». Cela lui fit bizarre de prononcer ces mots-là. Chez elle, ils sonnèrent

faux  alors  que  dans  la  bouche  des  autres,  cette  appellation  donnait

l’impression d’un surnom, de ceux qu’on donne aux copains. En tout cas, le

curé Rozeau lui serra la main en souriant et en lui demandant s’il pouvait

l’appeler Clarisse. Tant qu’il ne disait pas « ma fille », « Clarisse » était très

bien.

Devant  l’école,  Lionel  Chapuis,  le  restaurateur  du  Bistrot  du  Coin

discutait  avec  Valérie  Adler,  la  maire  du  village,  femme  dynamique  et

souriante, et un jeune couple que Clarisse ne connaissait pas. Mais l’homme

d’une  trentaine  d’années  aux  cheveux  ras  avait  pourtant  un  visage  qu’elle

était convaincue d’avoir croisé.

— Ludovic Junot, gendarme à la brigade de Saint-Saunier.

Clarisse eut envie de rire : un gendarme sans uniforme passait vraiment

inaperçu.  Sa  femme,  Manon,  était  elle-aussi  gendarme,  mais  sur  une

commune en périphérie de Nevers.

Pharmaciens, gendarmes, curé, élue locale … Il ne manquait plus que la

directrice  de  l’école,  pensa  Clarisse.  Mais  elle  ne  pourrait  pas  venir,

l’excusa-t-on, elle soignait son angine avant la reprise des cours du lundi.

Décidément, la vie au village avait des relents d’antan tout à fait charmants,

un côté désuet somme toute plutôt confortable.

Le groupe prit la route avec entrain, accompagnée de la pluie fine qui ne

gênait  personne.  Les  Bourguignons,  comme  les  Bretons,  ne  fondent  pas

sous  l’eau.  Waterproof  !  Comme  Clarisse  sous  son  équipement  dont  elle

était  à  cet  instant  particulièrement  satisfaite.  L’ambiance  était  joyeuse.  La

marche de bonne allure.

Valérie  resta  longtemps  auprès  de  Clarisse.  Elles  s’étaient  souvent

croisées  pendant  l’été  et  s’appréciaient.  Mais  qui  n’aurait  pas  aimé  cette

femme  élancée,  à  la  petite  cinquantaine  et  toujours  souriante  et  vive.  Elle

mettait  chaque  jour  sa  bonne  humeur  au  service  de  ses  concitoyens.  Elle

désirait  vivement  animer  son  village,  malgré  des  enterrements  plus

nombreux que des baptêmes.

Derrière  elles,  Monique  entreprenait  de  renseigner  le  jeune  couple  de

gendarmes sur l’ensemble des gens de la commune et particulièrement sur

la comtesse qui allait les recevoir aujourd’hui. Lionel, Laurence et Patrick

marchaient en tête, parlant certainement boutique et marge commerciale.

Seul, le curé marchait en silence. Au milieu des groupes, mais cheminant

d’un long pas à la fois tranquille et rythmé. Est-ce qu’un homme comme lui

pouvait papoter ? Jacasser avec ses ouailles ? Clarisse se le demandait.

À  l’orée  des  bois,  elle  comprit  qu’il  reprenait  son  rôle  de  meneur  de

troupeaux.  Il  connaissait  mieux  que  quiconque  les  coins  à  champignons pour les parcourir depuis plus de cinquante ans.

― Est-ce que tout le monde sait ce qu’il doit ramasser ?

Clarisse  ne  s’était  pas  posé  la  question.  Elle  partait  cueillir  des

champignons comme on cueille des fraises.

― Non, monsieur le curé, j’avoue ne connaître que les champignons de

Paris qui viennent de Pologne et les girolles surgelées.

― Alors, restez avec moi, Clarisse, je vais vous montrer. L’important est

de ne prendre que ce dont vous êtes sûre. Si vous mélangez dans votre sac

de mauvais champignons avec des bons, le tout est à jeter.

Elle dut avoir un air effrayé car il ajouta :

― Par mesure de précaution… Je vais vous montrer les cèpes. Ce sont les

plus  nombreux.  On  peut  aussi  trouver  déjà  des  chanterelles  et  des

trompettes  de  la  mort,  faciles  à  reconnaître.  Et  rassurez-vous,  depuis  le

temps que je mange des champignons du coin, je suis toujours là !

Seuls  ses  yeux  trahissaient  son  amusement.  Clarisse  ne  trouva  rien  à

répondre. Elle gloussa, bêtement gênée. Un peu inquiète tout à coup, mais

visiblement entre de bonnes mains. Elle chercha un bon mot autour du sujet

et  de  Dieu,  mais  laissa  tomber.  Elle  était  trop  peu  au  fait  des  habitudes

religieuses  pour  risquer  une  plaisanterie  qui  pourrait  être,  sans  le  vouloir,

offensante.  La  fine  pluie  froide  avait  repris  et  le  curé  Rozeau  était  déjà

penché sur un groupe de bolets.
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Chapitre 5

La comtesse

 

Quand  le  groupe  sortit  du  bois,  quelques  rayons  de  soleil  tentaient  de

percer à travers les nuages. Devant eux, le manoir s’étalait de sa splendeur

passée. Clarisse fut plutôt déçue par la bâtisse qu’elle contemplait pour la

première fois. Certes plus imposante que les maisons alentour, mais qui ne

devait tenir sa qualification que d’une tour construite en son centre, plus par

mégalomanie  sans  doute  que  pour  offrir  un  point  de  défense  sérieux.  Le

bois peint des huisseries était écaillé. Le crépi partait par plaque en bas de

l’édifice.  Le  temps  et  l’humidité  le  rongeaient.  Et  le  toit  manquait  de

droiture, signe d’un affaissement qui demandait une réfection complète.

La comtesse apparut en haut des marches. Les boucles d’oreilles pas très

grandes,  mais  clinquantes  ressemblaient  à  du  toc,  se  dit  Clarisse.  Même

chose pour les bracelets qui tintaient à ses poignets. Appuyée sur une canne,

elle attendit que le groupe vienne à elle, avec un tel regard, qu’on pouvait se

demander si c’était le fait de la vieillesse, ou celui de la comtesse.

Quand Clarisse lui serra la main à son tour, dans ce petit défilé de saluts

plébéiens, le regard froid et distant qu’elle reçut lui apporta la confirmation

que  la  dame  Devernois  et  elle  ne  risquaient  pas  de  papoter  à  tout  rompre

lors  d’un  dîner  en  tête  à  tête  au  Bistrot  du  Coin.  D’après  ce  qu’elle  avait

entendu  dire,  de  toute  façon,  l’église  était  le  seul  lieu  qu’elle  fréquentait

assidûment.

En  suivant  la  comtesse  dans  le  hall  du  château,  le  petit  groupe  de

randonneurs était devenu bien sérieux, remarqua Clarisse. Les mains jointes

sur  le  ventre,  comme  à  l’église  justement,  les  invités  de  circonstances

semblaient ne pas savoir où poser leurs godillots crottés. Ils furent conduits

dans une grande salle carrelée, assombrie par sa tapisserie bordeaux et les

solives très anciennes du plafond à la française. Des bois de cerf trônaient

au-dessus de la cheminée en pierre de taille où brûlait un maigre feu qui ne

réussissait  pas  à  réchauffer  la  pièce.  Clarisse  nota  que  personne  n’osait

s’asseoir sur les bancs de chaque côté de la grande table en chêne. Même le

curé Rozeau se balançait d’un pied sur l’autre sur le grand tapis, pas plus à

l’aise que les autres.

Clarisse  assista  alors  à  un  véritable  cérémonial.  Avec  une  solennité

ridicule qui l’obligea à se mordre l’intérieur de la joue pour ne pas laisser

s’installer  sur  ses  lèvres  un  sourire  moqueur,  les  marcheurs-cueilleurs  se

succédèrent  devant  la  longue  table.  Les  sacs  de  récolte  y  furent  posés  les

uns après les autres et Clarisse y ajouta en dernier son maigre butin. Puis

après une phrase de remerciements courtement léchée par la maire, chacun

offrit une portion de sa récolte à la propriétaire des lieux. Et l’on passa au

traditionnel vin d’honneur, avec un bocal de cerises à l’eau de vie, que la

comtesse pria que l’on ouvre pour elle.

Clarisse n’avait pas goûter à ces cerises depuis son enfance, lorsque son

grand-père lui permettait d’en mâcher une qu’elle recrachait invariablement

avec  une  grimace.  Elle  se  rappelait  aussi  l’alignement  des  bocaux  que  sa

grand-mère gardait dans la remise. La boisson réchauffa les corps. Il fallait

juste  faire  quelques  exercices  de  mastication  pour  garder  les  noyaux  de

cerises  avant  de  les  rejeter  au  creux  de  sa  main.  Petite  attention  qui

entrecoupait  les  conversations  des  convives.  Après  le  sujet  d’usage  sur  la

météo du matin et des considérations sur la profusion des bolets par rapport aux  années  précédentes,  Lionel  annonça  qu’il  préparerait  une  fricassée  en

accompagnement du bœuf pour sa soirée musicale. Clarisse en profita pour

lui offrir le reste de sa récolte :

«  Ils  seront  mieux  préparés  par  toi  que  par  moi.  Et  compte  sur  moi,  ce

soir pour venir les déguster. »

Une soirée au Bistrot du Coin lui ferait oublier la grisaille de la journée.

Valérie viendrait également, avec ou sans son mari. Monique ne savait pas

encore. Elle n’aimait pas sortir le soir sans Michel. La journée oui, mais le

soir, ce n’était pas dans ses habitudes.

Le curé Rozeau déclina également l’invitation :

« Je suis un couche-tôt maintenant. D’autant que je dis la première messe

du  dimanche  à  Saint-Sulpice  à  8h30.  C’est  qu’il  me  faut  une  soirée

tranquille avant une bonne nuit pour enchaîner les messes du weekend dans

trois communes différentes ! »

Et il ajouta avec lassitude :

« Avec l’âge, la route et la redite me pèsent… »

Décidément,  cet  homme  surprenait  Clarisse.  Il  parlait  de  sa  fonction

comme  un  simple  travailleur.  Elle  l’apprécia  tout  à  coup  beaucoup.  Elle

était idiote, pensa-t-elle, de chercher à avoir une attitude différente avec lui

en raison de sa charge religieuse.

En revanche, la sortie du curé Rozeau n’avait pas plu à la comtesse. En

face  de  Clarisse,  celle-ci  avait  un  peu  pincé  la  bouche  et  ses  yeux

s’emplirent  de  réprobation.  Une  indéniable  grenouille  de  bénitier.  Que

n’avait-elle pas aimé ? Son ennui sur la répétition des messes ? Ou qu’il ait

pu envisager de participer au dîner musical de Lionel ?

La comtesse s’écarta du cercle et se dirigea vers la table. Cela donna un

peu  de  détente  aux  conversations.  Les  uns  questionnèrent  Lionel  sur  le

groupe  de  musiciens  qu’il  avait  déniché  pour  la  soirée.  Les  autres dissertèrent  des  meilleures  viandes  pour  accompagner  les  fricassées  de

cèpes.  Les  verres  se  vidèrent  encore  avant  de  finir  emplis  des  noyaux  de

cerises  et  d’être  reposés  sur  la  table.  Le  temps  de  présence  exigé  par  la

bienséance  avait  été  respecté.  Il  était  de  bon  ton  maintenant  de  s’éclipser.

Une  fébrilité  s’empara  du  groupe  qui  s’empressa  de  quitter  les  lieux  sans

plus d’attention pour les tapis.

Dans  la  ferme  poignée  de  main  de  Clarisse,  celle  de  la  comtesse  resta

molle.

— Au revoir madame Devernois et merci de votre accueil.

— Au revoir.

Clarisse  tourna  les  talons,  certaine  qu’un  rapprochement  avec  cette

femme serait à tout jamais impossible.
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Chapitre 6

Lendemain difficile

 

En ce dimanche de trop petit matin, Clarisse ajouta un verre de Doliprane

effervescent  à  son  petit  déjeuner.  Après  un  sommeil  de  plomb,  une  barre

transversale  s’était  invitée  dans  son  cerveau.  Elle  ne  pensait  pas  avoir

abusé, la veille, du Mercurey qu’elle avait siroté en compagnie de Valérie et

Laurent,  son  mari,  en  écoutant  un  mélange  de  jazz-rock  un  peu

déconcertant. Son seul désir en ce début de journée était de se lover sur son

canapé,  sous  un  plaid,  en  attendant  que  disparaisse  son  mal  de  tête.  Elle

sortit  chercher  un  sac  de  granulés  dans  la  remise  pour  faire  chauffer  le

poêle.  La  pluie  avait  cessé,  mais  la  température  avait  chuté.  L’automne

rappelait que l’hiver n’était plus loin.

Elle  laissa  la  chaleur  l’envahir  et  somnola  une  petite  heure  avant  de

reprendre  un  café  court  et  de  se  sentir  mieux.  Elle  pensait  encore  à  la

journée de la veille et à la galerie de portraits qu’offrait le village. La vie

citadine enfermait toujours dans les mêmes cercles. On n’y rencontre et ne

sympathise qu’avec ceux que l’on est susceptible de croiser avec des amis,

ou  au  travail.  Ici,  la  proximité  naturelle  de  la  campagne  permettait  des

rencontres  avec  des  personnes  qu’on  n’aurait  jamais  eu  l’occasion  de

fréquenter dans une grande ville. Ce n’était ni mieux ni moins bien. Juste

différent, et en tout cas, forcément plus inattendu.

Il était à peine 9 heures et un long dimanche de grisaille s’étendait devant

elle.  Depuis  quinze  ans  qu’elle  vivait  seule,  la  solitude  ne  lui  pesait  pas.

Mais  il  fallait  juste  qu’elle  ait  des  projets  en  tête.  Quitte,  comme  à  son habitude, à rédiger une liste d’activités pour les enchaîner sans se poser de

question.

À  Paris,  elle  aurait  loué  un  Vélib’  et  aurait  fait  une  balade  le  long  des

quais  de  Seine.  Désormais,  elle  possédait  un  jardin  dont  elle  aimait

s’occuper. Elle enfila sa combinaison de jardinage, ses bottes et entreprit de

ratisser  les  feuilles  mortes  qu’elle  tassa  dans  de  grands  sacs  en  plastique.

Puis, munie d’un sécateur, elle tailla une partie des haies pour leur offrir une

dernière beauté avant l’hiver.

Vers 10h30, il était temps de passer à la boulangerie.

Une ambiance fébrile semblait agiter le centre du village, sur la place de

l’église.  Cette  dernière  avait  encore  ses  portes  grandes  ouvertes  et  les

paroissiens restaient à discuter en groupes sur le parvis. En tournant la tête

vers  la  Grand’Rue,  Clarisse  vit  aussi  d’autres  groupes  en  grandes

conversations devant les magasins aux portes ouvertes.

Quelque  chose  d’inhabituel  s’était  forcément  produit,  pensait  Clarisse.

Enfin un événement ! Le dimanche ne serait peut-être pas si morne que ça.

Mais  il  resterait  sombre  à  en  croire  l’inquiétude  qu’elle  découvrit  sur  les

visages en s’approchant du petit attroupement qui piétinait devant la maison

de la presse.

Avec  de  l’émotion  dans  la  voix,  on  lui  apprit  la  raison  qui  mettait  en

effervescence le village.

Le curé Rozeau n’était pas arrivé pour le début de la messe à 10h15. Mais

le plus grave, c’était que personne ne l’avait vu non plus à Saint-Sulpice à

8h30.  Sa  voiture  était  pourtant  dans  le  garage  à  côté  de  la  cure.  Et  il  ne

répondait pas au téléphone.

Où était-il ?

Dans  un  fossé  pour  certains,  après  avoir  été  de  nouveau  frappé  par  un

incident  cardiaque.  Il  en  avait  déjà  fait  un  trois  ans  auparavant  et  portait dorénavant un pacemaker.

Dans un fossé ? Mais sa voiture dans le garage !

Alors les allégations tournaient court. Il n’était pas là et n’avait prévenu

personne. C’était donc grave.

Clarisse en avait entendu assez également pour trouver tout cela anormal.

Dans cet endroit où tout le monde s’intéressait aux allées et venues de tout

un chacun, la disparition d’un homme comme le curé ne pouvait pas restait

inexpliquée bien longtemps. Elle pensa à leur rencontre de la veille et à son

envie  de  le  connaître  mieux.  Le  destin  en  avait  sans  doute  décidé

autrement ! Ce que Clarisse avait entendu des habitudes très ponctuelles du

curé  ne  laissait  selon  elle  présager  aucune  bonne  issue.  Son  empathie

n’empêchait pas le pragmatisme.

En entrant à la boulangerie, elle faillit bousculer Monique. Celle-ci ne lui

laissa pas le temps de parler avant de lui annoncer encore la nouvelle que

tout le village était en train de discuter.

— Oui, je viens de l’apprendre. C’est inquiétant.

—  Mais  tu  as  vu  des  lumières  toi  à  la  cure  hier  soir  en  allant  chez

Lionel ?

Décidément, Monique n’oubliait rien.

— Je n’ai pas fait attention. J’y suis allée en voiture à cause de la pluie.

Elle eut envie d’ajouter qu’en plus, elle ne s’occupait pas de contrôler la

présence des gens chez eux en soirée. Mais la politesse la retint.

—  Personne  ne  l’a  vu  partir  ce  matin.  Il  devait  aller  faire  la  messe  à

Saint-Sulpice beaucoup plus tôt qu’à son habitude. Mais comment y est-il

allé  si  sa  voiture  est  là  ?  Maria  l’a  peut-être  emmené…  J’ai  essayé  de

l’avoir  au  téléphone  pour  en  savoir  plus,  mais  je  tombe  sur  le  répondeur.

Elle répond habituellement.

— Maria ? La femme qui faisait le ménage chez mes grands-parents ?

Clarisse ne l’avait jamais rencontrée, mais elle savait que son oncle avait

aussi régulièrement utilisé ses services pour entretenir la maison.

— Oui. Elle…

Monique  s’arrêta,  gênée.  C’était  bien  la  première  fois  que  Clarisse  la

voyait chercher ses mots.

— Elle fait le ménage chez le curé depuis des années.

— Je suppose qu’elle ne le fait pas le dimanche ou le samedi soir.

— Non, non, c’est vrai…

Décidément,  Monique  était  bizarre.  Mais  Clarisse  n’eut  pas  le  loisir

d’aller  chercher  plus  loin  l’idée  qu’elle  avait  derrière  la  tête.  Monique  lui

montrait à travers la vitrine deux personnes qui se dirigeaient conjointement

vers  l’église.  La  maire,  Valérie,  téléphone  encore  collé  à  l’oreille,  et  un

grand gaillard aux épaules larges.

— Le major de la gendarmerie, Hervé Gibert, indiqua Monique.

Clarisse hâta le pas pour suivre Monique, suivie de la boulangère qui ne

prit  même  pas  la  peine  de  fermer  sa  boutique.  Toutes  les  personnes

attroupées  dans  la  rue  se  dirigeaient  elles  aussi  avec  empressement  vers

l’église où le gendarme et l’édile étaient entrés. Sainte-Paschasie n’avait pas

dû connaître une telle affluence depuis des lustres.

Il  ne  fallait  pas  être  doté  d’un  grand  sixième  sens  pour  se  dire  que

l’annonce allait être importante. Dans le chœur, l’élue locale était figée dans

un  air  grave,  bien  loin  des  rires  de  la  veille.  À  côté  d’elle,  le  chef  de  la

gendarmerie campait sur ses deux jambes écartées, les mains dans le dos.

Clarisse lui trouva un regard perçant, dû à des iris d’un bleu si clair qu’ils

faisaient  penser  à  un  glacier.  Le  brouhaha  cessa  vite  pour  laisser  parler

Valérie :

—  Mes  amis,  suite  à  l’inquiétude  exprimée  par  des  habitants  de  Saint-

Sulpice, étonnés de ne pas voir arriver le curé Rozeau ce matin et de ne pas réussir à le joindre par téléphone, je me suis permis d’aller en tant qu’amie

frapper à sa porte. N’obtenant aucune réponse, et voyant que sa voiture était

pourtant  là,  je  me  suis  inquiétée  tout  de  suite,  et  j’ai  prévenu  la

gendarmerie. Le major Gibert a envoyé quelqu’un vérifier si le curé Rozeau

avait été vu à Saint-Sulpice. Mais non. Il a aussi interrogé les pompiers pour

savoir s’il y avait eu quelque chose. Les brigades de pompiers n’ayant rien

signalé,  nous  nous  sommes  tournés  vers  les  urgences  du  CHU  de  Nevers.

Nous avons appris que le curé Rozeau y a été pris en charge dans la nuit et

…

Sa  voix  se  cassa.  Mais  elle  fit  signe  au  major  qui  se  tournait  vers  elle

qu’elle irait au bout de son annonce.

—  Et  je  suis…  profondément  attristée…  de  vous  apprendre  son  décès

survenu un peu plus tôt dans la matinée.

Un  silence  de  mort  accueillit  ses  paroles.  Clarisse  vit  des  mains  se

joindre,  des  têtes  se  baisser.  Un  poids  s’abattait  sur  les  épaules  de  la

communauté.  Elle  fut  envahie  aussi  par  la  vague  de  tristesse  qui  déferlait

sur l’assemblée. Imaginer cet homme accroupi encore la veille à ses côtés

pour lui livrer son savoir de mycologue averti et le savoir maintenant sous

le drap d’une morgue d’hôpital aujourd’hui lui donnait envie de pleurer.

La  brusquerie  de  la  mort  la  rend  plus  effrayante  encore.  Elle  renifla

discrètement et respira lentement pour contenir l’émotion qui montait. Elle

n’aimait pas se laisser aller en public.

Valérie  semblait  faire  les  mêmes  efforts  que  Clarisse.  D’une  voix

tremblante  de  pleurs  contenus,  elle  ajouta  qu’elle  ne  connaissait  pas  la

raison du décès du curé.

— Je vais me rapprocher du diocèse et de sa famille pour l’organisation

de son enterrement et je vous tiendrai informés.

L’église se vida en silence, comme la rue. Même Monique, avec laquelle

Clarisse fit le chemin de retour, resta muette.
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Chapitre 7 

 

Accident or not accident

 

L’après-midi  s’éternisait  devant  «  Meurtres  au  Paradis  »,  une  série

policière gentillette et tropicale qui faisait surtout passer le temps à Clarisse

et l’empêchait de penser à la mauvaise nouvelle de la matinée. Elle prit son

ordinateur  pour  chercher  où  étaient  tournées  les  scènes.  En  Guadeloupe.

Les Antilles ! Bien sûr, les Antilles en plein hiver. Elle avait tout le loisir

maintenant d’y faire un séjour dès qu’elle le voudrait. Elle partirait avec Jo

pendant  une  quinzaine.  Jusqu’à  présent,  Clarisse  avait  été  peu  coutumière

des  décisions  à  l’emporte-pièce.  Il  lui  fallait  un  temps  de  mûrissement  de

chacune  de  ses  envies,  puis  de  préparation.  Alors  pour  ce  qui  était  des

voyages, rien ne pouvait être alors envisageable sans une longue réflexion,

tant sur le pour et le contre d’une destination, que sur la façon de la visiter.

Maintenant,  tout  était  différent.  Elle  rêva  éveillée,  se  voyant  dans  les

décors de mer et de verdure luxuriante. Elle chassait la tristesse des lieux.

C’était un peu brutal comme thérapie. Mais elle avait souvent constaté dans

son passé qu’un projet éliminait chez elle la tristesse d’un événement. Et ses

projets  dorénavant  n’étaient  limités  que  par  les  possibilités  de  son

imagination. Et pouvaient être envisagés du jour au lendemain. Et elle allait

simplement très bien se faire à cette nouvelle réalité.

Au milieu d’une scène où la caméra venait de zoomer sur un iguane, son

téléphone  vibra.  Le  prénom  Valérie  apparut  à  l’écran.  Les  rêves

s’évanouirent instantanément.

— Oui Valérie. Des nouvelles ?

— Oui. Je ne te dérange pas ?

— Je ne faisais rien de précis.

— Est-ce que tu pourrais venir au Bistrot du Coin ?

La voix de Valérie n’était pas enjouée. Clarisse y décela un non-dit. Elle

ne l’invitait pas à un moment de convivialité à l’heure de l’apéro.

— Tu m’inquiètes. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je suis dans la Grand’Rue. Je préfère ne pas parler ici. Radio-Moscou

est une des caractéristiques des lieux. On t’attend ?

— J’arrive.

Qui était ce « on » énigmatique ?

Au  restaurant,  Lionel  avait  gardé  les  stores  baissés,  mais  la  lumière

perçait  à  travers.  Clarisse  poussa  la  porte  avec  une  pointe  d’excitation

comme si elle entrait dans un repère de comploteurs. Le groupe de « on »,

tout à coup silencieux, se tourna vers elle à son entrée. Et les crispations des

visages se libérèrent quand ils la reconnurent.

— Nous voilà au complet, lança Valérie.

Ce complet se composait du groupe de randonneurs de la veille, plus le

fameux major Gibert, toujours en uniforme et toujours avec son regard de

glacier. Clarisse se sentit scrutée quand elle prit place. Elle se présenta à lui

qui ne répondit pas. Il croyait peut-être être connu ici, se dit Clarisse. Ce fut

Valérie qui termina les présentations.

— Clarisse, voici le major Hervé Gibert. Je lui ai demandé de venir parce

que la nouvelle que j’ai apprise ce matin m’inquiète. Voilà… je n’ai rien dit

à l’église, mais ça se saura bien assez vite. Le curé Rozeau est mort d’un

empoisonnement aux champignons.

— Pas possible !

La réaction était sortie à l’unisson de plusieurs bouches.

— Oui, je suis bien d’accord avec vous, reprit Valérie. Comment lui a pu

récolter un mauvais champignon ? C’est impensable.

—  Des  accidents  arrivent  chaque  année  chez  les  cueilleurs  de

champignons, même les plus fortiches, ajouta Patrick, le pharmacien, c’est

rare, mais possible.

Le  major  Gibert  s’adressa  à  Clarisse  d’une  voix  grave  aussi  tranchante

que son regard :

— Vous faisiez équipe avec lui, je crois.

Clarisse  déglutit.  Le  ton  était  à  l’image  de  son  regard.  Froid.  Même

glacial.

— Oui, je ne connais rien aux champignons. Ce que je sais aujourd’hui,

c’est lui qui me l’a appris hier. Je l’ai suivi à la lettre.

— Et votre récolte ?

— C’est moi qui l’ai cuisinée hier soir avec la mienne, coupa Lionel. Et

nous en avons tous mangé sans être malades.

Clarisse lança un sourire au restaurateur. Lui aussi avait eu l’impression

qu’on cherchait un potentiel coupable.

La pharmacienne continua sur le risque de l’accident :

—  Je  n’arrive  pas  à  croire  qu’il  ait  pris  une  amanite.  Pas  lui.  Mais  il

existe une variété de bolets très mauvaise. Un peu d’inattention et on peut

se faire avoir.

—  Il  n’aurait  pas  pu  la  reconnaître  en  préparant  les  champignons  pour

son  dîner  ?  Ça  prend  du  temps  et  on  a  le  temps  de  se  dire,  tiens,  celui-ci

n’est pas un bon…

—  Tu  as  raison  Clarisse.  Mais  c’est  peut-être  Maria  qui  a  préparé  le

dîner. Je n’ai pas réussi à l’avoir au téléphone. La pauvre.

Voilà la deuxième fois que Clarisse entendait parler de Maria. Que venait

faire une femme de ménage dans le repas du samedi soir du curé ? Y avait-il  encore  à  notre  époque  une  femme  qui  avait  la  fonction  de  «  bonne  du

curé  »  ?  Elle  n’y  tint  plus.  Puisqu’elle  se  trouvait  impliquée  dans  la

discussion, il fallait qu’on éclaire sa lanterne.

— Qui était Maria pour le curé Rozeau ?

— Son amie, lança Lionel.

— Sa petite amie, précisa Valérie.

— Sa compagne cachée, ajouta Cécile

— À peine cachée, finit Monique.

Heureusement  que  Clarisse  était  assise  !  Décidément,  ce  curé  était  un

marginal.

— Tout le monde ici le savait. Ça fait bien longtemps maintenant. Mais

ils  continuaient  à  être  discrets.  On  est  en  pleine  campagne  et  c’est  moins

digeste pour certaines personnes, lui expliqua Valérie.

— Si quelqu’un abordait le sujet, il le faisait taire en disant qu’il avait fait

vœu de célibat, mais pas de chasteté.

— C’est vrai Monique ! J’ai déjà eu l’occasion de l’entendre.

Mais la tournure que prenait la discussion n’était pas du goût du major.

— Revenons vers les faits, dit Gibert, vous avez tous gardé vos récoltes,

le curé Rozeau est rentré avec la sienne, l’a donnée à Maria qui l’a cuisinée

hier soir. Lui en est mort. Le médecin parle d’accident, conclusion qui a une

petite probabilité pour l’instant. Surtout si Maria a préparé le dîner et, je dis

bien « et », qu’elle ne connaît rien aux champignons mortels…

Le major planta un regard grave dans celui de Valérie, et il hocha la tête

avant de reprendre brutalement.

— Si je prends en compte tous les sentiments que vous m’avez confiés,

Valérie, voici ce que cela impliquerait : Maria tout d’abord… Si par contre

elle s’y connaît en champignons, ce ne serait peut-être pas un accident…

Tous les regards se figèrent sur l’idée que le major laissait en suspens. Ils

prenaient  conscience  des  conséquences  engendrées  par  le  doute.  Ne  pas

vouloir  considérer  une  mort  comme  accidentelle,  c’est  ouvrir  la  voie  de

l’assassinat. Et le gendarme les mettait face à cette réalité de façon abrupte.

Clarisse ne pouvait avoir un avis sur le sujet. Elle ne connaissait pas Maria

et à peine le curé. Et elle venait juste d’apprendre la nature de leur relation

des  plus  inhabituelles.  Mais  elle  voyait  combien  les  paroles  du  major

agitaient soudain les esprits et les corps. Tous se mirent à bouger sur leurs

chaises, comme pris par une invasion de fourmis. C’est Monique qui réagit

en premier de façon véhémente :

— Accusez Maria de meurtre ?! IM… PO… SSI… BLE ! Complètement

aberrant ! Je connais bien Maria. Une femme discrète qui jamais n’étale sa

vie privée autour d’une tasse de thé. Mais rien chez elle n’était différent la

dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vues.  Ils  vivaient  plus  ou  moins

ensemble depuis bien longtemps. Et lui envisageait sa retraite pour bientôt.

Ils avaient parlé de déménager dans l’Yonne.

— Monique, vous en savez plus que nous tous, dit Valérie.

Gibert poursuivit son raisonnement en envisageant une nouvelle éventualité

:

— On peut envisager aussi que Maria n’a pas préparé le dîner, qu’il l’a

fait lui-même et qu’un mauvais champignon ait été ajouté à sa récolte sans

qu’il s’en aperçoive. Et là, vous êtes tous concernés. Ce serait donc un acte

délibéré, mais qui aurait un mobile pour tuer le curé Rozeau ?…

L’ambiance se glaça de nouveau autant que le regard de Gibert.

— Excusez-moi pour ma franchise, je ne suis pas doué pour la douceur,

mais je ne fais qu’envisager tous les scénarios plausibles. C’est mon métier

et Valérie, si vous m’avez demandé de venir, c’est parce que vous avez ce genre d’idée en tête. En ne croyant pas à la conclusion de l’accident, on ne

peut que penser au meurtre. Et pour un meurtre, il faut un mobile.

Et il asséna d’une voix définitive à l’endroit de Valérie.

— Et de mobile, vous n’en voyez pas !

L’assistance restait tétanisée. Clarisse observait chacun discrètement et ne

voyait plus que des corps abattus et des visages blafards. Rejeter l’accident

était facile, mais prendre en compte ce qui en découlait était beaucoup plus

dur. Dans l’assourdissant silence, le major reprit plus doucement :

— Je pense, moi, que nous sommes tous choqués par le décès de Rozeau,

et certains plus que d’autres. Je sais, Valérie, que la mort accidentelle peut

paraître très bête, mais j’ai entendu pire, croyez-moi. Des charpentiers avec

vingt ans de métier qui tombent du toit. Des maîtres-nageurs qui se noient

parce qu’ils ont glissé et se sont tapé le crâne avant de tomber dans l’eau.

—  Je  sens  quelque  chose,  major,  je  ne  peux  être  plus  rationnelle,  mais

cette mort me perturbe beaucoup.

— Je sais, Valérie, et c’est pour ça que je suis là, mais vos sensations ne

vont  pas  suffire  à  ouvrir  une  enquête  pour  meurtre.  L’accident  reste

l’explication. Dès qu’on échafaude un raisonnement autour du meurtre, on

tombe dans des suppositions peu vraisemblables. Soit la piste du groupe de

randonneurs, soit la piste de la compagne du curé. Une fois ces deux pistes

ouvertes,  seul  le  mobile  explique  le  geste.  Et  quel  mobile  peut-on  avoir  à

tuer  un  curé  qui  allait  prendre  sa  retraite  et  vivre  tranquillement  avec  sa

compagne comme tout un chacun ?

Clarisse, qui était restée coite jusqu’à présent, n’y tint plus. Elle savait les

capacités  de  son  imagination,  fertilisée  par  la  lecture  de  ses  romans

policiers. Mais elle sentait aussi là tous les ingrédients d’un mystère. Elle

s’entendit souffler sur un ton légèrement inquisiteur :

— Il peut y avoir des raisons cachées, anciennes ou nouvelles. On peut

penser  tout  connaître  de  la  vie  du  village  et  passer  à  côté  d’événements,

d’histoires  non  dites.  On  ne  peut  pas  chercher  discrètement  une  réponse,

une sorte d’enquête de voisinage ? Le curé Rozeau a peut-être un ennemi. À

force de tous vous connaître, vous minimisez les querelles et ne voyez peut-

être pas qu’un assassin se cache parmi les habitants.

Mais Gibert la fusilla du regard.

—  J’aime  bien  Miss  Marple  parce  qu’elle  n’est  qu’une  héroïne  de

fiction  !  Les  histoires  de  meurtres,  quand  elles  sont  réelles,  sont  plus

évidentes. Et surtout, elles ne se règlent pas en… dilettante.

Que le mot est juste, se dit Clarisse en soutenant son regard. Décidément,

un vrai glacier !

— Les dilettantes ont tout le temps pour réfléchir.

— Eh bien, contentez-vous de cela… Clarisse !

Se contenter ! Les deux yeux d’acier du gendarme ne savaient pas encore

à qui ils avaient affaire…
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Chapitre 8

 

Miss Clarisse

 

Clarisse  se  réveilla  le  lendemain,  entourée  de  romans  du  Masque  Noir.

Elle avait passé la soirée à chercher des Agatha Christie dans des caisses de

livres  qui  avaient  appartenu  à  sa  famille.  Elle  gardait  le  souvenir  de  ces

livres  de  poche  aux  teintes  jaunes  ou  oranges  que  sa  grand-mère  lisait,

souvent à l’heure de la sieste, après le déjeuner. Et elle avait eu un cri de

joie en les trouvant. Miss Marple ! Il allait voir ce qu’il allait voir, le major

aux  yeux  glacier  !  «  Miss  Marple  au  club  du  mardi  ».  «  Le  major  parlait

trop ». Tiens, à lire en premier celui-ci ! « Un Meurtre sera commis le… ».

« La Plume empoisonnée ».  « Le Miroir se brisa ». Elle avait emporté le

tout  dans  sa  chambre  et  s’était  installée  confortablement  avec  un  plateau-

repas.  Un  bol  de  soupe  épaisse  et  une  part  de  tarte  aux  pommes.  La

réflexion du bleu pandore l’avait piquée au vif.

Mais ce fut la réunion de la veille qui revint dans ses pensées avant même

qu’elle  n’ait  mis  un  pied  sur  sa  descente  de  lit.  Après  que  différents

scénarios avaient été échafaudés, le major Gibert était revenu à l’accident

puisque rien à ce stade ne venait le contredire. Et Valérie n’avait plus osé en

rajouter  de  son  scepticisme.  L’évocation  d’un  meurtre  était,  au  final,

tellement plus effrayante que ses sentiments troubles. Avant de se quitter, ils

se mirent tous d’accord sur le fait de passer sous silence leur conversation.

Il ne fallait pas embraser tout le village qui, de toute façon, s’agiterait sur le

sujet, jusqu’à l’enterrement. Valérie demandait le soutien de chacun dans le discours  qu’elle  tiendrait  en  tant  que  maire.  Discours  qui  bien  entendu

suivrait la logique de la raison exprimait par le major. Mais dans la rue, elle

avait discrètement retenu le bras de Clarisse pendant que les autres s’étaient

éloignés. Et elle lui avait glissé qu’elle se sentait toujours très angoissée par

ce décès et ne savait pas dire très exactement pourquoi. Malgré les paroles

de Gibert, l’empoisonnement accidentel avait du mal à passer.

Était-ce les sensations de Valérie, son besoin d’une activité excitante qui

fasse  fonctionner  son  cerveau  ou  l’attitude  agaçante  du  major  à  son

encontre qui amenaient Clarisse dans des réflexions sur les circonstances de

la mort du curé ?

Certainement, un peu des trois.

Disons que Valérie perturbait son besoin de logique, l’ennui perturbait ses

cellules grises et le major la perturbait tout court. Son attitude envers elle

lui donnait envie de se chamailler avec lui. Il l’énervait comme un « père la

morale  »  trop  prudent.  Et  Clarisse  ne  supportait  pas  du  tout  la  plus  petite

attitude paternaliste.

Miss  Marple  !  Et  pourquoi  pas  ?  Et  si  les  doutes  de  Valérie  étaient

justifiés ? Rien à voir, pour Clarisse, avec l’intuition féminine, un truc de

toute façon au-delà de l’univers visible du major. Mais elle prenait la maire

pour  une  femme  intelligente  et  sensible,  et  ses  considérations  méritaient

sans doute d’être prises en compte. Mais tout major qu’il était, il n’avait pas

forcément raison. Il oubliait que Valérie était une femme du coin et qu’elle

connaissait bien tout le monde. Monique aussi doutait. Clarisse l’avait bien

vu  à  son  air  pincé  face  à  la  manière  qu’avait  eu  le  major  de  conclure  la

réunion. Et lui n’était ici que depuis deux ans. Deux contre un. Et Clarisse

avait  envie  de  donner  raison  à  ces  deux  femmes.  À  cause  de  cette  foutue

intuition  bien  sûr.  À  cause  aussi  des  connaissances  très  anciennes  que Monique  avait  de  tous  les  habitants  de  Saint-Saunier,  et  d’alentours.  Son

avis pesait forcément. La rationalité du gendarme ne tenait pas face à ça.

Et puis, surtout, il l’avait défiée. En tout cas, Clarisse le prenait comme

ça. Un peu comme ces patrons qu’elle avait croisés si souvent dans sa vie

passée.  Et  qui  avaient  des  vues  très  précises  sur  les  embauches  qu’ils

voulaient  faire.  Tellement  précises  qu’ils  attendaient  un  mouton  à  cinq

pattes  et  que  leur  trouver  la  «  bonne  »  personne  était  une  gageure.  Et

Clarisse excellait à ce petit jeu.

Elle  avait  tout  à  coup  très  envie  de  lui  trouver  l’assassin  auquel  il  ne

croyait  pas.  Elle  ne  se  contenterait  pas  de  chercher  à  prouver  la  thèse  du

meurtre. Si meurtre il y avait, l’assassin, Clarisse trouverait !

Après tout, elle savait aller au contact des gens et les écouter. Et Valérie

saurait la mener là où il le fallait. Monique lui donnerait des renseignements

sur  les  personnes  avant  de  les  rencontrer  et  même  sans  les  rencontrer.  Et

après tout que faisait d’autre Miss Marple ?

Clarisse passa le reste de sa journée à redécouvrir les enquêtes de la plus

célèbre des détectives de village.
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Chapitre 9

Radio-ragots

 

Le phénomène du bruit qui court et s’amplifie sur les réseaux sociaux n’a

rien à envier à la coutume du cancan d’un village français. En vingt-quatre

heures,  et  sous  le  couvert  d’une  ambiance  feutrée  tout  aussi  morne  que

l’habitude  dominicale,  radio-ragots  avait  fait  son  œuvre.  Et  quelques

médisances en avaient profité pour éclore et étaient rapidement arrivées aux

oreilles des plus concernés, les randonneurs du dimanche. Les pharmaciens

en avaient fait les frais les premiers dès le lundi matin.

Comment avaient-ils pu ne pas vérifier la récolte de tous ?

Patrick en était encore tout rouge de colère quand Clarisse entra chercher

les médicaments de madame Ernestine. Laurence lui expliqua que madame

Chailloux, la femme du colonel en retraite, avait insinué qu’il était de leur

devoir de pharmaciens de vérifier les récoltes de champignons.

— Je t’avoue que le curé Rozeau en savait encore plus que nous sur le

sujet.  Mais  cette  bonne  femme  ne  peut  pas  s’empêcher  d’être  méchante.

Une  amie  de  la  comtesse,  tu  vois  le  genre.  Qui  se  ressemble…  Elles

peuvent  aller  à  la  messe  et  prier  pour  leurs  péchés.  L’amour  du  prochain,

elles ne connaissent pas !

—  Je  vais  être  dans  le  collimateur  aussi.  Nouvelle  ici  et  ayant  récolté

avec lui…

—  Attends-toi  à  tout.  Quoi  que  tu  vives,  ce  genre  de  personne  y  verra

quelque chose à redire. Des pestes !

Madame  Ernestine  et  Mado  accueillirent  Clarisse  avec  un  thé  à  la

bergamote  et  un  biscuit  de  Savoie.  Clarisse  soupçonnait  Mado  de  prévoir

cette  pâtisserie  juste  pour  elle.  Les  deux  sœurs  étaient  adorables.  Elles

vivaient  ensemble  depuis  le  décès  de  leurs  maris  respectifs.  Ernestine,

l’aînée,  avait  été  la  maîtresse  d’école  de  Saint-Saunier  pendant  toute  sa

carrière.  Mado  avait  travaillé  dans  le  social  à  Nevers.  Toutes  les  deux

étaient affligées de problèmes de santé qui les gênaient tant pour marcher

que pour conduire. Pour l’une, la hanche flanchait, pour l’autre, le mal avait

gagné  les  genoux.  Elles  trottinaient  quand  même  sur  leurs  cannes  sans  se

plaindre. Elles avaient adopté Clarisse comme une petite fille, ayant été très

proches amies de ses grands-parents.

Les sœurs n’étaient pas des grenouilles de bénitiers, en bonne vieilles de

l’école  laïque,  comme  elles  aimaient  à  le  dire.  Mais  la  mort  du  curé  les

attristait. La conversation autour des tasses de thé ne tourna que sur le sujet.

Quand  Clarisse  leur  raconta  l’anecdote  de  la  pharmacie,  elles  n’en  furent

pas étonnées.

— Madame Chailloux ne sait pas tenir sa langue. Les pics cinglants sont

sa  délectation,  expliqua  Mado  en  servant  à  Clarisse  une  seconde  part  de

gâteau.

—  Qui  n’en  a  pas  fait  les  frais  ?  Moi-même,  j’étais  une  maîtresse  trop

laxiste  parce  que  je  ne  faisais  pas  preuve  de  discipline.  Et  puis,  je  suis

devenue trop intransigeante le jour où j’ai puni son fils pour insolence !

Madame Ernestine partit d’un grand rire.

—  Elle  avait  même  envoyé  une  lettre  au  rectorat  pour  leur  lister  mes

incompétences. Tu te souviens, Mado ?

—  Si  on  fait  la  liste  de  ses  attaques,  je  pense  que  tout  le  village  y  est

passé.

—  Et  j’ai  appris  qu’elle  faisait  un  duo  avec  la  com…  avec  madame

Devernois.

— Tu peux dire la comtesse. Oui en effet. Il y avait même un trio avec

l’ancienne  directrice  de  la  maison  de  retraite.  Et  toutes  les  trois  aussi

acariâtres  que  moralisatrices.  Comme  si  elles  pensaient  détenir  une

responsabilité dans le maintien de la probité du village.

Clarisse  imaginait  assez  bien  les  valeurs  un  peu  désuètes  que  pouvait

recouvrir cette notion de moralité chez ces dames fanées.

— Le pauvre Rozeau en a fait les frais, continua Ernestine. Son histoire

avec Maria leur a défrisé la mise en plis, tu penses bien. Un curé amoureux.

Elles  ont  envoyé  des  lettres  et  des  lettres  au  diocèse  et  même  à  l’évêché.

J’ai même entendu dire qu’elles ont essayé d’en glisser une au pape quand

il est venu en visite à Lyon, à la fin des années 80. Au pape !

Les deux sœurs éclatèrent de rire.

— Rozeau et Maria ont gagné.

À leurs noms, leurs rires cessèrent.

— Les pauvres. Maria est seule maintenant. Et pour lui, c’est une mort

bien bête.

Clarisse  ne  put  retenir  ce  qui  lui  brûlait  les  lèvres.  Elle  en  oublia  sa

promesse faite la veille de ne pas éveiller le moindre soupçon.

— Vous pensez toutes les deux qu’il a mangé un champignon vénéneux ?

Les sœurs réagirent à l’unisson.

— Si le médecin le dit, c’est que ça s’est passé !

Clarisse reprit une gorgée de thé accompagnée d’une bouchée moelleuse

de  biscuit  de  Savoie.  Il  était  impossible  de  continuer  cette  discussion  sur

cette voie sans dévoiler les doutes de la maire. Et sans montrer son désir de

chercher, si elle existait, la « bête noire » de Saint-Saunier.
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Chapitre 10

La bonne du curé ?

 

En sortant de chez les sœurs, Clarisse passa chez le boucher puis chez le

boulanger.  Devant  les  deux  commerces,  radio-trottoir  allait  encore  bon

train, en cette fin de matinée. La mort du curé Rozeau était sur toutes les

lèvres.  La  défaillance  du  curé  était  à  la  rigueur  dans  sa  vie  personnelle,

disaient certains, mais sûrement pas dans ses connaissances mycologiques.

Mais cet étonnement n’allait pas plus loin. La nature parfois joue des tours

et une erreur de champignon ne pardonne pas.

Après son déjeuner, Clarisse s’installa au chaud devant le poêle et ouvrit

sur  son  ordinateur  un  doc  Word  qu’elle  intitula,  un  peu  pompeusement

s’avoua-t-elle, « Affaire Rozeau ». Il lui fallait poser ses idées pour aider sa

réflexion.  Elle  lista  toutes  les  informations  récoltées  depuis  samedi.

Personnes  présentes  à  la  randonnée.  Personnes  dont  elles  avaient  entendu

parler,  comme  la  femme  du  colonel  et  Maria.  Elle  attribua  à  chacun  des

adjectifs et des réflexions selon les dires et ses propres impressions. Avant

de  fermer  son  ordinateur,  elle  ajouta  en  date  du  lundi  :  Pourquoi  tuer  le

curé  ?  Le  «  Glacier  »  avait  raison,  il  faut  un  mobile  pour  tuer.  Avec  une

bonne raison, on trace mieux le portrait du ou de la coupable.

D’ailleurs, il lui revint en tête que le meurtre par poison était attribué plus

souvent à une femme. D’où lui venait cette idée ? Où l’avait-elle entendue

ou  lue  ?  Elle  remisa  ça  dans  les  idées  d’un  autre  temps.  Idée  un  peu

misogyne : la perfidie de la femme contre l’acte plutôt violent et visuel de l’homme, qui tuerait dans un corps à corps ou un coup de fusil. Non, quand

on veut tuer tranquillement, une petite amanite dans le potage et hop ! C’est

l’aller assuré vers le pays des anges, et le meurtrier peut dormir tranquille

sur ses deux oreilles. Même un homme ne serait pas assez idiot pour s’en

dispenser. Alors que choisir le fusil de chasse, c’est alerter tout le monde en

signant son crime.

Clarisse  laissait  aller  sa  matière  grise  en  regardant  les  flammes  dans  le

poêle.  Elle  sursauta  quand  on  frappa  à  la  porte  d’entrée.  Elle  n’avait  pas

entendu  le  grincement  du  portillon.  C’était  Monique  accompagnée  d’une

petite femme fluette, au visage triste et aux yeux rougis.

—  Bonsoir  Clarisse,  je  te  présente  Maria  Villars.  Nous  voudrions  te

demander quelque chose ?

— Entrez, entrez, je …vous….

Elle  bafouillait.  Fallait-il  adresser  ses  condoléances  à  la  femme  cachée

d’un curé ?

— J’ai entendu parler de vous…

— Oui, je m’en doute.

Clarisse  se  demanda  ce  que  cachait  cette  réponse  énigmatique.  Parlait-

elle de sa vie privée ? Ou du fait que l’oncle Maurice l’avait engagée pour

s’occuper  de  la  maison  pendant  ses  séjours  ?  Elle  prit  le  parti  de  se

raccrocher à cette dernière idée.

— … Je crois que c’est vous qui avez entretenu cette maison toutes ces

dernières années, jusqu’au décès de mon oncle.

— Oui, j’étais payée par monsieur Sauvage pour passer faire le ménage

une fois par mois. Enfin… depuis qu’il y venait peu.

—  C’est  à  ce  sujet  qu’on  est  là,  Clarisse.  Voilà,  vu  les  circonstances,

Maria va avoir besoin de s’occuper et de reprendre aussi quelques heures de ménages. Ici, elle connaît bien la maison et puis, avec toi, je suis sûre que

ça se passera bien.

Clarisse remarqua le nombre de non-dits et de sous-entendus de Monique.

Elle fut flattée d’être reconnue comme une personne de confiance.

— Choisissez votre jour et vos heures et ça me conviendra. Je vis seule et

ne dérange pas beaucoup les pièces. Vous n’aurez pas trop à faire.

— Vous êtes très aimable. Ça tient de famille certainement. Votre oncle

était très gentil aussi.

— Vous êtes la première personne à me le dire. La seule à m’avoir parlé

de lui était ma mère et elle n’avait pas le même avis.

— Frère et sœur sont souvent chien et chat.

— Vous avez raison pour ces deux-là.

Maria  lui  plaisait.  On  ne  pouvait  s’empêcher  de  remarquer,  pour  qui

connaissait le drame qu’elle venait de vivre, les efforts polis qu’elle faisait

pour  ne  pas  laisser  paraître  sa  tristesse.  C’était  une  femme  forte.  Son

étrange  couple  avait  dû  lui  faire  vivre  des  moments  difficiles  au  village.

Clarisse  mettrait  même  le  mot  «  admirable  »  sur  son  attitude.  C’était  ce

qu’elle  ressentait  face  à  elle.  Si  elle  avait  préparé  le  dîner  empoisonneur,

elle  n’était  pas  la  meurtrière  pour  autant,  Clarisse  en  était  maintenant

convaincue.

Quand  Maria  s’excusa  de  devoir  repartir  vite  parce  qu’elle  avait  des

choses à faire, Clarisse laissa son cœur parler. Et retenant sa main dans la

sienne,  elle  lui  adressa  ses  condoléances  pour  le  décès  qui  venait  de  la

toucher. Maria lui sourit, émue jusqu’aux larmes.

Émue  était  aussi  Monique,  qui  avait  assisté  à  la  scène  et  qui,  elle,  ne

faisait  pas  mine  d’avoir  des  choses  à  faire  pour  partir.  Elle  s’était  même

confortablement  enfouie  dans  le  fauteuil  en  cuir  au  plus  près  du  poêle, pendant  la  courte  conversation  de  Clarisse  et  Maria.  Et,  selon  toute

apparence, elle attendait de se retrouver seule avec sa voisine.

— J’ai du cidre, lui proposa Clarisse

— Ça me tente.

Quand  elle  la  rejoignit  avec  une  bouteille  de  cidre  de  Bretagne  et  deux

verres, Monique s’était totalement remise de ses émotions et avait retrouvé

son naturel curieux.

— Tu crois aux doutes de Valérie ?

— Après tout ce que j’ai entendu ce matin, je ne peux qu’y croire.

Clarisse  tendit  le  verre  ambré  à  Monique  et  s’assit  en  face  d’elle,  dans

l’attente de ce que sa voisine avait à dire. Car si celle-ci ne faisait pas mine

de partir, c’est qu’elle avait à parler.

—  Gibert  a  téléphoné  à  Maria  et  lui  a  demandé  si  c’était  elle  qui  avait

préparé le repas. Comme ça, directement. Sans prendre de gants.

— Il est direct, il l’a dit hier. Il fait son métier aussi.

— Direct, oui, et froid.

— Un glacier !

— On est d’accord. Pas bête, mais glacial. En fait, je suis en colère. La

pauvre Maria, elle n’est pas tombée amoureuse de la bonne personne. Elle

me  fait  penser  aux  maîtresses  des  rois  qu’on  poussait  dehors,  à  peine  le

dernier  souffle  rendu.  Tout  curé  qu’il  était,  je  me  dis  quand  même  qu’il

aurait  pu…  Enfin,  bon,  je  voulais  surtout  te  dire  ce  qu’elle  m’a  dit.  Elle

n’était pas avec lui samedi soir. Elle est restée chez elle. Elle n’a donc pas

préparé les champignons et d’ailleurs, elle ne les cuisinait pas parce qu’elle

n’en supporte pas l’odeur. Il l’a appelée parce qu’il ne se sentait pas bien.

Elle  est  arrivée  rapidement  et  c’est  elle  qui  l’a  amené  aux  urgences.  Il

vomissait et avait très mal au ventre. Il a lui-même pensé à ce qu’il avait

mangé en lui montrant les restes du repas. Mais à l’hôpital, c’était trop tard. Vu les symptômes, le médecin a validé la thèse de l’empoisonnement aux

champignons. Sur le coup, elle n’a rien dit, elle y a cru aussi. Mais en se

réveillant  ce  matin,  elle  a  eu  le  besoin  d’en  être  sûre.  Alors,  elle  insiste

maintenant pour qu’ils fassent des analyses.

— Ils n’en ont pas fait à son arrivée ?

— Ils disent que si, mais que le labo a du retard à cause de je ne sais pas

quel problème technique. Et puis, comme c’est pour un mort qui a mangé

des champignons, ils sont peut-être moins pressés. Ils doivent penser aussi

que c’est un accident…

Donc, Maria n’y croyait pas non plus.

— Elle a dit autre chose ?

— Non. Tout allait bien comme d’habitude. Il n’en avait parlé à personne,

mais il prenait sa retraite en mars prochain, à sa date anniversaire. Il voulait

que personne ne le sache pour l’instant. Ils envisageaient leur vie d’après.

Ils  avaient  d’abord  pensé  aller  dans  l’Yonne,  comme  j’ai  dit,  où  vit  une

partie de la famille de Maria. Mais il y a une maison du coin avec un jardin

qui les intéressait aussi. Sur la route de Challux-La-Ville. Depuis le temps,

ils  ont  quand  même  pas  mal  d’amis  ici.  Ils  voulaient  juste  être  enfin

tranquilles.

— Ils avaient toujours des ennuis sur leur situation ?

Clarisse pensait aux histoires d’Ernestine et Mado.

—  Non,  justement,  ça  faisait  des  années  que  les  langues  de  vipère

n’avaient plus de venin à leur endroit. Les mœurs changent. On leur avait

juste recommandé d’être discrets et c’était leur quotidien depuis longtemps.

C’est ce qu’elle m’a dit. Je la crois.

Le soir, avant de se coucher, Clarisse mit à jour ses notes dans « L’affaire

Rozeau » qu’elle conclut par : attendre les résultats des analyses.
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Chapitre 11

Le curé est mort, vive le curé !

 

Le  village  avait  passé  le  pire  :  l’annonce  de  la  mort.  Il  attendait

patiemment  le  jour  et  l’heure  de  l’enterrement.  Radio-trottoir  était  en

sourdine. On s’épuisait à entendre et répéter la même chose. La tristesse et

l’incompréhension  revenaient  en  leitmotiv.  Clarisse  poliça  sa  langue  qui

brûlait de remettre le sujet sur le tapis au club de scrabble du mardi. Elle

aurait aimé en savoir plus sur la vie personnelle du curé Rozeau. Savoir s’il

avait quelques inimitiés dans le village. Mais trop de questions éveilleraient

le  doute.  Elles  amèneraient  les  personnes  à  croire  que  l’hypothèse  d’une

mort  voulue  était  envisageable.  Et  en  quelques  heures,  la  conclusion  d’un

assassinat  embraserait  tout  le  village.  Alors,  elle  se  mordit  la  lèvre  et  se

contenta  d’écouter  et  observer,  les  deux  atouts  du  détective,  enfin,  du

détective amateur, pour apprendre les histoires des gens d’ici.

Elle rentra sans avoir d’éléments à rajouter à son dossier. Le jour suivant,

les enfants de la garderie du mercredi ne lui offrirent pas le temps de penser

à ses théories. Ils sollicitaient trop d’attention. Le groupe partit une petite

heure dans les chemins creux entre les champs pour ramasser des feuilles et

confectionner des herbiers. Clarisse ne connaissait rien à rien aux différents

arbres rencontrés. Elle ne le montra pas, mais appris autant que les enfants

en  cherchant  à  les  reconnaître  ensuite  dans  les  livres  de  la  bibliothèque

scolaire.  Vers  18h00,  elle  rentra  chez  elle  à  pied,  heureuse  de  prendre  le

frais.  Le  brouhaha  des  jeunes  têtes  blondes  et  brunes  la  fatiguait.  Elle  se demandait  comment  les  enseignants  pouvaient  supporter  cette  ambiance

toute la journée. Ils n’étaient forcément pas des êtres comme tout le monde.

Il  fallait  une  vocation  pour  ce  métier.  Ou  une  physiologie  particulière,

comme une sensibilité amoindrie au bruit.

Elle  remarqua  une  voiture  garée  devant  le  presbytère.  Une  voiture

inconnue, immatriculée en 69. Le Rhône. Lyon et alentours.

Ça y est ! Voilà qu’elle notait les petits faits inhabituels. Elle devenait une

villageoise  pure  cru  !  Monique  avait  fait  une  émule  !  Elle  secoua  la  tête

pour échapper à cette idée.

Elle contourna l’église, masse sombre et arrondie, et se retrouva dans sa

rue.  Un  homme  se  trouvait  devant  la  porte  de  son  jardin.  Éclairé  par  le

réverbère,  il  paraissait  assez  jeune,  grand  et  massif.  Ou  peut-être  était-ce

son blouson en cuir fauve qui donnait cette impression. Il tourna la tête vers

elle en entendant ses pas. Même si elle le voyait mal, Clarisse était certaine

de  ne  pas  l’avoir  déjà  rencontré,  ni  ici,  ni  ailleurs.  Mais  lui  sembla  que

l’homme était bien là où il voulait être.

« Pas de panique ma grande, se dit Clarisse. Tu as pu survivre à Paris, ce

n’est pas un type ici qui va te faire penser à une agression. »

Et puis, il était l’heure pour Monique d’être dans sa cuisine donc à portée

de voix. Si elle criait, sa voisine sortirait en hurlant, couteau de cuisine à la

main. Ce ne serait pas très effrayant, mais certainement dissuasif !

Mais ses pensées n’allèrent pas plus loin. Car l’homme avait un sourire

des  plus  avenants  et  sa  voix  grave  était  d’une  douceur  qui  éliminait  toute

mauvaise idée.

— Bonsoir madame. Je suis désolé de vous aborder ainsi, mais je cherche

monsieur Sauvage. Habite-t-il toujours ici ? Je n’ai que son adresse et aucun

numéro de téléphone.

— Monsieur Sauvage habitait ici.

L’homme  moins  jeune  qu’il  ne  paraissait  au  premier  abord,  mais  tout

aussi séduisant qu’à la première impression, perdit son sourire.

— Il faut comprendre qu’il l’a vendue ? Ou serait-il… décédé ?

— Malheureusement, oui, en début d’année aux USA.

— C’est triste.

Il salua Clarisse et s’excusa de l’avoir dérangée. Mais ces dernières paroles,

et certainement aussi le plaisir d’entendre les intonations mélodieuses de sa

voix, engagèrent Clarisse.

— Vous connaissiez l’oncle Maurice ?

— Votre oncle ?

— Oui, le frère de ma mère, mon oncle donc.

L’homme retrouva un large sourire.

— Vous êtes donc Clarisse. Mon grand-père et le vôtre étaient frères. Nous

sommes ainsi cousins. Je m’appelle Julien Lavergne.

N’avait-elle pas émis un doute sur le manque d’événement en rentrant de

Paris vendredi dernier ? L’univers venait de lui répondre. Elle avait devant

elle  un  improbable  cousin,  après  avoir  hérité  d’un  oncle  disparu  outre-

Atlantique. En partageant une bouteille de Beaune Village, elle apprit que la

fratrie  de  Julien  se  composait  de  six  frères  et  sœurs  et  d’une  poignée  de

neveux  et  nièces.  Ils  refirent  ensemble  un  rapide  arbre  généalogique.  Et

Clarisse en voulut un peu ce soir-là à ses parents d’avoir été si éloignés de

leurs  familles  respectives  pour  des  raisons  obscures  qui  avaient  laissé

Clarisse bien seule.

— Mais as-tu une femme ? Des enfants ?

Julien partit d’un grand rire.

—  Oh  non  !  C’est  vrai  que  je  ne  t’ai  pas  dit  pourquoi  je  me  trouve

aujourd’hui à Saint-Saunier ?

Une lumière s’éclaira dans le cerveau de Clarisse. Une lumière en forme

de  faisceau  de  circonstances.  Et  tandis  que  la  voiture  garée  devant  le

presbytère lui revenait en mémoire, elle entendit Julien lui annoncer :

— Je suis le remplaçant du curé Rozeau, je suis le nouveau curé de Saint-

Saunier.
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Chapitre 12

Un enterrement et des analyses

 

Clarisse avait promis à madame Ernestine et Mado de venir les chercher

en voiture pour se rendre à l’enterrement du curé Rozeau. Les centaines de

mètres  à  faire  pour  rejoindre  l’église  les  auraient  obligées  à  une  allure

d’escargot et à quelques souffrances. Il fallait pouvoir aussi se garer assez

près et avoir des places assises dans l’église. L’événement allait faire venir

un  grand  nombre  de  personnes.  Certaines  resteraient  debout.  Et  ce  fut  le

cas.  Les  gens  du  village,  mais  aussi  des  villages  voisins,  déferlèrent  pour

rendre un dernier hommage à un homme du pays, que l’on soit versé dans la

pratique religieuse ou non.

Après avoir installée ses amies, Clarisse se retira vers le fond de l’église.

Elle laissait le privilège du cœur de l’événement à des personnes proches du

curé.  Elle  était  une  des  dernières  arrivées  dans  le  village.  Certainement

même la dernière. Et puis, elle envisageait de pouvoir sortir discrètement du

lieu si le tout s’éternisait. Elle n’était pas née dans la branche de la famille

versée dans la tradition religieuse, contrairement au cousin Julien. Elle avait

vu  ce  dernier  faire  les  derniers  préparatifs  dans  le  chœur.  Même  dans  sa

tenue  ecclésiastique,  il  gardait  une  séduction  incroyable.  Déjà  des

murmures  parcouraient  l’assistance  qui  prenait  peu  à  peu  place.  Le  petit

doigt de Clarisse lui disait que le sujet de ces chuchotis était certainement

son cousin, et encore plus certainement son allure, puisque personne n’avait

encore assisté à un office avec ce nouveau curé.

Lui ne semblait pas du tout angoissé par les circonstances inhabituelles

de  cette  première.  Clarisse  voyait  sur  son  visage  le  même  calme  doux

qu’elle lui avait trouvé pendant leur soirée de retrouvailles.

À  l'approche  de  l’heure  de  la  messe,  des  groupes  de  plus  en  plus

importants rentrèrent. Et bientôt, les travées et tous les espaces de l’église

furent envahis. Clarisse se sentit un peu prise au piège. Sortir sans déranger

personne serait impossible. Elle se résigna et se concentra sur les personnes

présentes, cherchant à en reconnaître alors qu’elle voyait la plupart de dos

ou  de  trois  quarts.  Mais  le  jeu  tourna  court.  Elle  n’était  pas  une  habitante

assez ancienne pour que cela l’occupe bien longtemps. Il lui manquait une

femme comme Monique.

La cérémonie était émouvante, mais Clarisse ne souhaitait que retrouver

l’air  frais  automnal.  Elle  profita  de  mouvements  à  l’occasion  de

l’eucharistie pour se glisser à l’extérieur. Elle ne fut pas la seule à profiter

de l’aubaine et se sentit moins impolie.

Elle rejoignait sa voiture quand elle entendit qu’on l’appelait :

— Bonjour, Clarisse.

Elle reconnut la voix du Glacier avant même de se retourner. Elle n’avait

pourtant pas vu l’ombre d’un képi en sortant. Et pour cause, le major Gibert

était en civil. Décidément, ça changeait une personne.

— Bonjour major.

Elle  pensait  arrêter  là  l’échange,  mais  le  major  semblait  d’humeur  plus

conviviale.

— N’était-il pas question de cogitation à notre dernière entrevue ?

— En effet. Et de dilettantisme aussi…

Le gendarme ne sembla pas relever l’insinuation et continua en fronçant

légèrement les sourcils.

— Eh bien ? Avez-vous… réfléchi à tout ça ?

Que  croyait-il  cet  individu  ?  Qu’elle  allait  lui  livrer  ses  pensées  pour

qu’il s’en moque ?

— Eh bien…

Bon sang ! Aucune répartie ne lui venait.

— J’ai envie de vous aider dans vos réflexions et…

— Pourquoi ?

L’étonnement  de  Clarisse  devait  sembler  si  sincère  que  ce  fut  à  lui  de

rester interloqué.

—  Je…  vous…  je  croyais  que  la  raison  de  la  mort  du  curé  vous

intéressait…

— Empoisonnement aux champignons. Dont acte !

—  Eh  non,  justement,  répondit  le  major.  Il  est  mort  d’une  prise  de

colchicine trop importante. On a reçu les analyses jeudi dernier.

— Et la colchicine ne viendrait pas du colchique ? La fleur mortelle ?

— Oui, mortelle, mais aussi médicale. Tout dépend des doses. Et ne vous

emballez  pas,  on  a  retrouvé  un  médicament  à  base  de  colchicine  dans  la

salle de bain du presbytère. Un produit contre différents maux, problèmes

d’estomac, par exemple.

Gibert avait énoncé le tout comme on fait un rapport. La cause du décès

du  curé  avait  changé,  et  Clarisse  pouvait  sans  doute  la  trouver  plus

vraisemblable  que  la  précédente.  Mais  que  le  major  glacé  ait  raison

continuait pourtant à l’agacer.

Elle  ne  put  donc  s’empêcher  de  lui  faire  remarquer  que  la  thèse  du

champignon  vénéneux  avait  vraiment  semblé  impossible  aux  proches  du

curé.

— J’en conviens. La surdose de médicaments est une erreur accidentelle

plus probante.

Clarisse laissa son regard divaguer sur le portail de l’église. Elle sentait la

mauvaise foi monter en elle.

— Moui… un peu plus… mais…

— Mais ?

Le Glacier avait planté son regard dans le sien et ne la lâchait pas.

—  Quand  vous  prenez  un  médoc  dont  la  surdose  peut  être  dangereuse,

vous  êtes  prévenu,  par  votre  médecin,  par  le  pharmacien,  ou  en  lisant  la

notice.  Même  pour  du  paracétamol  ou  de  l’aspirine,  le  pharmacien  vous

rappelle qu’il ne faut pas dépasser trois grammes par jour. Alors, vous me

suivez…

— Oui, vous allez me dire que Rozeau ne pouvait pas ne pas connaître le

danger. Je m’étais fait le même raisonnement.

Clarisse  crut  voir  un  demi-sourire  se  dessiner  sur  les  lèvres  du  major.

N’était-il pas en train de se moquer d’elle ?

—  J’ai  appelé  le  médecin  qui  le  suivait.  Il  n’a  jamais  prescrit  ce

traitement à Rozeau. Par contre, il l’avait prescrit à madame Villars. Qui a

laissé une boîte chez le curé. Donc ?

C’était maintenant certain, il se moquait d’elle. Il faisait en sorte qu’elle

énonça elle-même la logique des faits et arriva à la même conclusion que

lui.  Elle  ne  voulait  pas  lui  laisser  cette  petite  victoire  et  elle  le  laissa

poursuivre.

— Donc à cause de maux de ventre, le curé a pris ce médicament sans

connaître  sa  dangerosité.  Et  on  revient  au  point  de  départ.  Mort

accidentelle. Sinon, on peut reparler de mort par suicide, mais là on revient

à la raison ; il n’y en avait aucune et pour un homme d’Église, autant ne pas

prononcer ce mot.

— Et la troisième option ?

— Soyez logique : les faits parlent d’eux-mêmes. Il était seul pour dîner

ce soir-là. Quand il s’est senti mal, il a appelé son amie qui est arrivée pour

l’emporter aux urgences. Si c’était un meurtre, ce serait elle la coupable.

— Non, pas Maria !

— Je suis d’accord avec vous.

— Ah vous aussi, vous marchez à l’intuition alors !

Le glacier regarda vers le portail de l’église où les fidèles qui n’avaient

pu rentrer dans l’église patientaient dans une posture recueillie.

—  Non.  On  n’emmène  pas  aux  urgences  la  personne  que  l’on  vient

d’empoisonner ! C’était une évidence dès le départ, mais dimanche dernier,

j’ai  voulu  que  chacun  se  rende  bien  compte  de  ce  qu’implique  une

suspicion de crime. Et pour lequel, il faut tout d’abord un mobile.

Clarisse réprima son envie de répondre à la leçon, et dit simplement de

manière un peu sèche :

— Donc… conclusion : accident.

— Oui. Déçue ?

— Triste pour lui.

C’était  la  réalité.  La  faute  à  pas  de  chance.  Le  malheur  qui  était  tombé

sur  cet  homme  et  cette  femme.  Une  pièce  tragique  à  défaut  d’un  roman

policier.

La  foule  qui  bouchait  le  passage  devant  la  grande  porte  de  l’église

s’écarta  et  les  premiers  paroissiens  commencèrent  à  sortir.  Clarisse  et  le

major  se  tournèrent  vers  le  cortège  quand  les  enfants  de  chœur  parurent,

suivis du beau curé et des porteurs du cercueil. L’ultime sortie de messe du

curé Rozeau :

— Ite missa est, monsieur le curé, murmura Clarisse.

La  foule  venue  lui  présenter  ses  derniers  hommages  se  rangeait

maintenant de part et d’autre de la rue, grise comme les mines et les tenues, pour laisser aller le cercueil jusqu’au corbillard, qui ferait faire un dernier

tour  dans  le  village  au  curé  Rozeau  avant  qu’il  ne  prenne  la  route  pour

rejoindre  le  lieu  de  son  sépulcre,  un  village  de  l’Yonne,  où  il  était  né.  La

place se vida ensuite rapidement.

Clarisse  eut  envie  d’envie  d’aller  saluer  son  cousin  qu’elle  n’avait  pas

revu  depuis  leur  rencontre  trois  jours  auparavant.  Celui-ci  était  affairé  au

rangement  de  son  église  avec  quelques  personnes.  Lorsqu’il  vit  Clarisse

remonter  vers  la  nef,  il  se  dirigea  vers  elle  avec  le  sourire.  Mais  il  fut

interrompu  par  l’arrivée  d’un  groupe  de  dames  parmi  lesquelles  Clarisse

reconnut  la  comtesse.  Julien  se  retrouva  littéralement  encerclé  par  ces

dames  aux  paroles  affables  et  aux  regards  hypnotisés.  C’était  ainsi  que

Clarisse  décrivait  leurs  attitudes.  Elle  eut  l’impression  que  le  quatuor  aux

têtes blanches et violettes se livrait à un jeu de séduction, chacune y allant

de son compliment, de son remerciement, pour capter l‘attention exclusive

du  nouveau  curé.  Même  en  chasuble  ecclésiastique,  son  cousin  n’était

décidément pas mal. Pas mal du tout même ! Mais cette pensée sembla tout

de  suite  déplacée  dans  ce  lieu  et  en  ce  jour.  Clarisse  blasphémait

certainement en analysant ainsi l’agitation des nouvelles groupies du curé.

Nouvelles  groupies  !  Non,  vraiment,  elle  était  incorrigible.  Mieux  valait

rebrousser chemin et laisser Julien dans son rôle de guide de la paroisse et

de ses âmes.

Elle  retrouva  madame  Ernestine  et  Mado  devant  sa  voiture.  Elle

raccompagna les deux sœurs chez elles et déclina gentiment leur invitation.

L’ambiance  ce  jour-là  n’était  pas  au  gâteau  ni  aux  discussions  amusantes

autour d’un thé à la bergamote. Le curé Rozeau resterait dans les pensées

toute  la  journée.  Tout  Saint-Saunier  allait  continuer  à  communier  dans  la

mémoire du défunt, l’accompagnant ainsi vers sa dernière demeure.
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Chapitre 13

Bizarre, vous avez dit bizarre

 

La  soirée  de  ce  samedi  de  deuil  au  Bistrot  du  Coin  fut  aussi  dédiée  au

curé à qui l‘on porta plusieurs toasts. Puis le dimanche fut long et pluvieux.

Trop pluvieux pour une randonnée, même dans les bois. Et Clarisse de toute

façon n’était pas d’humeur.

Installée sur son canapé, son ordinateur sur les genoux, elle alimenta son

dossier Word sur le cas Rozeau avec les conclusions du Glacier.

Le curé était seul chez lui quand il avait pris des médicaments prescrits

par  un  médecin  pour  sa  compagne.  Il  n’avait  pas  su  en  évaluer  la

dangerosité  et  avait  dépassé  les  limites  de  la  posologie.  Sur  Internet,

Clarisse  trouva  en  effet  que  la  colchicine  était  vendue  sur  ordonnance

comme  anti-inflammatoire  et  antigoutteux.  Le  curé  faisait  ainsi  partie  des

dix mille victimes accidentelles recensées chaque année en France. La prise

de médicaments mal gérée causait trois fois plus de morts que les accidents

de la route, précisait l’article que Clarisse avait lu sur Internet.

Elle n’avait pas pu gagner le défi. Et malgré le raisonnement qu’elle avait

tenu au major, un peu à cause de son besoin excessif de logique, et un peu

aussi  par  besoin  de  contradiction,  elle  rendait  les  armes  qu’elle  avait  été

prête  à  lever.  Être  opiniâtre  reste  sans  doute  une  qualité.  Mais  trop

d’obstination  relève  de  la  mauvaise  foi.  Clarisse  n’irait  jamais  jusque-là.

Pas question que le Glacier la prenne en plus pour une idiote.

Elle  ferma  son  ordinateur  en  soupirant  et  alluma  la  télévision.  Elle

somnolait  devant  un  nouvel  épisode  de  sa  série  policière  des  Caraïbes, rêvassant  de  plages  de  sable  orangé  et  d’eau  bleue,  quand  le  téléphone

sonna. C’était Jo qui venait aux nouvelles.

Clarisse lui fit le résumé de sa semaine et avoua combien elle s’était vu

jouer à la détective avec un meurtre dans son village. La réalité était plus

prosaïque. Le curé était mort accidentellement.

— Le meurtre n’aurait pas rendu sa mort plus belle.

—  Non,  le  pauvre.  Je  dois  juste  avoir  besoin  de  vivre  quelque  chose

d’intense.  Mon  cerveau  tourne  à  vide.  Mais  il  y  a  quand  même  eu  un

événement dans ma vie, je me retrouve avec un cousin inattendu.

Leur  conversation  dévia  sur  Julien  puis  sur  l’agence,  faisant  oublier  la

longueur des heures du dimanche.

Clarisse  raccrocha,  pleine  d’énergie  de  nouveau.  Quand  un  sale  temps

attristait les journées de loisirs, sa mère lui faisait des gaufres comme avant

elle,  sa  grand-mère.  Clarisse  déballa  le  gaufrier  qu’elle  n’avait  encore

jamais utilisé et partit à la recherche de la recette dans la grande boîte où sa

grand-mère  gardait  toutes  les  recettes  découpées  dans  des  magazines  ou

écrites à la main, de sa graphie fine et penchée. Elle avait les mains encore

dans la pâte quand son téléphone vibra de nouveau.

Un numéro inconnu.

Une  petite  voix  fluette  et  lente  répondit  à  son  «  Allo  ».  Maria  Villars.

Clarisse ne se souvenait pas l’avoir vue à l’enterrement. Mais il y avait eu

tant  de  monde.  Elle  évita  une  conversation  sur  le  sujet.  Les  journées

devaient être difficiles pour Maria. Et les deux femmes n’étaient pas assez

proches pour que Clarisse lui pose la moindre question sur sa vie privée. La

première savait que la seconde connaissait son malheur. Et ça suffisait bien.

La politesse demande parfois de se taire, au risque d’être inopportun. Elles

se mirent juste d’accord sur les horaires de ménage de Maria : deux heures

le lundi matin et plus, selon les besoins.

Clarisse n’était pas du tout certaine d’avoir en fait de réels besoins dans

ce  domaine.  Elle  vivait  seule  et  n’était  pas  très  regardante  sur  les  petites

couches de poussière. Ne disait-on pas que la poussière d’une maison était

saine ? Mais elle avait promis d’aider Maria.

Quand cette dernière arriva pile à l’heure le lendemain, Clarisse ne lui fit

pas faire le tour de la maison qu’elle connaissait, mais l’invita à prendre un

café pour faire connaissance.

Maria d’abord interdite et peut-être sur ses gardes, s’assit timidement sur

le bord d’une chaise devant la table de la cuisine et accepta un mug de café

noir sans sucre. Clarisse dut utiliser son air le plus aimable pour détendre

l’atmosphère.  Son  passé  dans  les  ressources  humaines  lui  avait  donné  la

maîtrise  de  certaines  techniques.  Maria  se  détendit  peu  à  peu.  Assez  pour

que  Clarisse  sentît  le  moment  arrivé  de  lui  parler  du  sujet  de  la  mort  du

curé,  sujet  qui  planait  trop  au-dessus  de  leurs  tasses  de  café.  Elle  aborda

avec douceur les conclusions apprises par le Glacier deux jours auparavant.

Les yeux déjà si foncés de Maria s’assombrirent encore un peu plus.

— Puisque les analyses le disent, c’est ainsi. Et c’est donc un peu de ma

faute. Je n’aurais jamais dû laisser ce médicament chez lui.

— Ne plongez pas dans la culpabilité, Maria. Les temps sont bien assez

durs pour vous.

— Je ne peux m’en empêcher.

Elle avait les larmes aux yeux. Clarisse posa une main sur la sienne.

— Les morts accidentelles sont bêtes et donc dures à supporter.

Elle regretta ces paroles. Les morts sont toutes dures à supporter.

— Oh oui, vraiment bête ! Surtout qu’il n’aimait pas me voir prendre ce

médicament. Il le trouvait trop dangereux, mais moi, c’était le seul qui me

calmait vraiment.

Une  petite  lumière  s’alluma  dans  le  cerveau  de  Clarisse.  Elle  cessa  de

tourner son sucre déjà fondu dans le café.

— Il connaissait donc le danger de la colchicine.

—  Oui.  Il  connaissait  bien  les  plantes,  presque  aussi  bien  que  les

champignons.

La lueur devint plus intense dans le cerveau de Clarisse.

—  Quand  vous  êtes  arrivée  chez  lui  après  son  appel,  il  vous  a  dit  quoi

exactement ?

—  Qu’il  vomissait  et  avait  très  mal  au  ventre.  Il  m’a  parlé  des

champignons,  mais  sans  trop  y  croire.  On  est  partis  très  vite  à  l’hôpital

parce qu’il n’était vraiment pas bien.

— Il ne vous a donc pas parlé des médicaments.

— Non. Du tout.

Les deux femmes se regardèrent intensément. Dans leurs regards se lisait

le mot « bizarre ».
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Chapitre 14

Qui veut bouffer du curé ?

 

Réouverture du dossier Word.

Après la date du jour, Clarisse nota les derniers éléments appris par Maria

et  ses  propres  raisonnements.  Rozeau  connaissait  les  dangers  du

médicament  au  point  de  ne  pas  apprécier  que  Maria  en  prenne.  Et  en

homme  intelligent,  il  l’avait  prévenue  sur  la  possibilité  d’un  mauvais

champignon, mais sans parler du médicament. La logique était imparable.

Car  l’oubli  de  cette  mention  n’était  pas  plausible.  Clarisse  avait  beau

retourner les faits dans tous les sens : le curé était trop savant pour ne pas

parler  de  la  colchicine.  Il  n’avait  pas  pris  le  médicament  de  Maria  et  ses

symptômes  le  portaient  lui-même  à  croire  à  l’ingurgitation  d’un

champignon  vénéneux.  Seulement,  il  y  avait  cette  dose  de  colchicine

mortelle dans son sang.

Quand  les  accidents  apparaissent  bizarres,  le  meurtre  n’est  pas  loin.  Et

qui  dit  meurtre,  dit  mobile,  comme  l’a  martelé  le  Glacier.  Pourquoi

pourrait-on  avoir  envie  de  tuer  un  homme  d’Église  ?  Et  comment  le

colchique avait-il pu arriver dans l’assiette du curé, alors qu’il était seul, ce

soir-là ?

Le cerveau de Clarisse était en pleine ébullition.

Elle inséra un tableau sous le titre « mobiles ». La grande reine du crime

le  pose  dans  presque  tous  ses  livres  :  hormis  le  psychopathe  qui  tue  par

besoin  personnel,  les  motifs  de  meurtre  sont  l’amour,  l’argent  ou  la

vengeance.

Clarisse  laissa  divaguer  ses  pensées  au-delà  de  l’écran  en  regardant  la

pluie de feuilles tomber des arbres de son jardin.

L’amour ramenait à Maria, donc à une impasse. À moins que le curé n’ait

déchaîné  sans  le  savoir  une  autre  passion.  Dans  le  village,  il  en  aurait  été

question.  Mais  Clarisse  ne  se  résolvait  pas  à  croire  qu’un  homme  de  foi

pouvait engendrer de tels sentiments. Julien peut-être. Elle sourit. Mais sans

vouloir tomber dans trop d’idées préconçues, Rozeau n’avait pas ou plus le

même  profil.  Elle  sentait  qu’elle  se  fourvoyait  dans  cette  direction.  À

échafauder  trop  de  possibles,  restait  le  peu  probable.  Alors,  comme

Sherlock  Holmes,  il  fallait  éliminer  tout  ce  qui  était  impossible,  et  ce  qui

resterait, même improbable, serait forcément la solution.

Souriant  de  ses  références  littéraires,  Clarisse  reprit  le  cours  de  ses

pensées.

Côté argent, tout ce qui avait trait à l’héritage était exclu. On n’a jamais

entendu dire qu’un simple curé laissait une fortune attirant les convoitises

derrière  lui.  À  part  le  cas  de  l’abbé  Saunière…  Mais  ce  mobile  pouvait

concerner une affaire liée à un habitant du village. Le curé ne se contentait

pas de dire la messe et de suivre les états d’âme de ses quelques ouailles. Il

était une personne impliquée et active dans la vie du village. Et à ce sujet, il

fallait à Clarisse une conversation avec Valérie.

Les  clients  n’étaient  pas  nombreux  les  après-midis  au  Bistrot  du  Coin.

Clarisse attendait la maire devant un thé vert au fond de la salle près de la

cheminée. Lionel discutait au comptoir avec son fils et deux autres jeunes

garçons  passés  prendre  un  coca  après  leur  cours.  La  porte  s’ouvrit  devant

une Valérie vive et amicale, comme à son habitude, saluant tout le monde à

la volée.

— Désolée, j’avais un coup de fil qui s’éternisait. Mais je me pose avec

toi, enfin.

Clarisse  n’y  alla  pas  par  quatre  chemins.  L’emploi  du  temps  de  l’élue

était  souvent  surchargé.  Pas  question  d’être  interrompues.  Elle  s’approcha

de Valérie pour ne pas parler trop fort et lui résuma ses conversations avec

le major, puis Maria et, enfin, ses conclusions. Valérie garda le silence un

instant  comme  troublée  au-dessus  des  volutes  de  vapeur  de  son  chocolat

brûlant.

—  Je  t’avoue  que  je  reste  très  angoissée  depuis  la  mort  de  Rozeau.

Comme  si  quelque  chose  n’allait  pas,  je  te  l’ai  déjà  dit.  Je  n’en  parle  pas

parce que je ne veux pas qu’on me rie au nez avec une bonne réflexion sur

les idées de bonne femme. Mais je suis d’accord avec toi. Même si l’idée

d’un  assassinat  est  effrayante.  Tu  te  rends  compte  ?  Un  assassin,  ici,  à

Saint-Saunier ! Imaginer côtoyer une telle personne, peut-être chaque jour.

Quelqu’un que je connais depuis toujours. On voit ça à la télé tous les jours,

mais à affronter dans la réalité… Il faut en parler à Gibert.

— Tu crois qu’il y croira.

Clarisse  n’imaginait  pas  le  major  se  mettre  à  remuer  ses  propres

méninges sur une mort qu’il jugeait accidentelle.

— Il est abrupt et peut paraître cinglant. Mais c’est un homme intelligent.

— Moi, je ne crois pas qu’il me prenne au sérieux. Si tu veux essayer…

— Je vais voir. En attendant, est-ce qu’il y a des personnes qui auraient

pu en vouloir au curé, le détester suffisamment ? Il faut bien maintenant se

poser la question. Je pense à ce qui s’est passé l’an dernier juste avant mon

élection. Tu ne dois pas connaître les Laubry.

François et Adeline Laubry étaient les propriétaires d’une ferme avec de

nombreux hectares de terre, producteurs de céréales, en bord de commune

du côté de Saint-Sulpice. François avait le projet de racheter à bas prix des

hectares de terre de son voisin, ou plutôt à sa veuve, trop âgée pour vivre

seule et qui comptait aller s’installer à la maison de retraite. Il ne voulait pas agrandir son exploitation pour augmenter ses récoltes, mais pour vendre le

tout à un promoteur immobilier qui avait le projet d’un centre commercial.

François  était  le  concurrent  de  Valérie  aux  municipales.  Il  défendait  un

développement  par  le  bétonnage  de  la  commune,  et  se  targuait  pour  tout

programme d’être plus vieux que Valérie, et donc plus à même de connaître

les  besoins  locaux  et  surtout  ceux  des  agriculteurs.  Mais  de  son  projet

secret,  il  ne  disait  rien.  Il  voulait  juste  se  faire  beaucoup  d’argent  en

revendant ses terres et finir sa vie rentier et maire. Le problème quand on

veut  garder  un  secret  est  de  réussir  à  n’en  parler  à  personne.  Et

malheureusement,  pour  être  certain  de  récupérer  les  terres  du  voisin  à

temps,  ou  parce  que  la  vente  n’allait  pas  assez  vite,  il  n’avait  pas  pu

s’empêcher de promettre à la veuve une somme supplémentaire en douce et

donc de dévoiler, en gage de garantie, en partie son projet. Il avait oublié

que tout le monde ne réagit pas de la même façon face à l’argent. La vieille

dame  avait  pris  peur  devant  la  somme  dont  il  lui  parlait  et  sa  conscience

s’en  trouva  troublée.  Elle  qui  se  sentait  bien  seule  s’en  ouvrit  à  celui  qui

venait la visiter fréquemment : le curé Rozeau. Celui-ci comprit très vite la

combine de François Laubry. Il n’avait pas à juger de l’envie de fortune du

personnage,  mais  il  ne  fallait  pas  être  grand  clerc,  ni  urbaniste  ou

économiste  pour  comprendre  le  danger  d’un  complexe  pareil  à  seulement

quelques kilomètres pour les activités du village. C’était une mort annoncée

pour  plusieurs  d’entre  eux.  Le  samedi,  les  gens  n’iraient  pas  faire  leurs

courses  dans  les  boutiques  du  centre  commercial  puis  dans  celles  de  leur

village.  Ce  serait  l’un  ou  l’autre.  L’enrichissement  de  l’un  aurait  pour

conséquence en fait la mort professionnelle et sociale de pas mal de monde,

ici et dans toutes les communes environnantes. Et certainement, à moyens

termes,  la  désertification  des  villages  impactés.  Le  curé  Rozeau  était  sorti

de  chez  la  vieille  dame  en  colère.  Et  il  était  allé  voir  directement  Valérie pour lui en parler et lui dire comment il allait faire pour s’opposer à tout ce

projet.

— Il était déterminé et je me souviens avoir voulu temporiser, mais rien

n’y fit. Dès le dimanche suivant, il a tout déballé au grand jour pendant les

sermons  de  ses  messes,  dans  toutes  les  églises  où  il  officiait.  À  Saint-

Saunier, Laubry ne savait pas quoi dire face aux accusations de Rozeau. Il a

quitté  l’église  avec  sa  femme  en  fulminant.  C’était  au  printemps  dernier,

juste avant que tu ne t’installes. Il a perdu toute crédibilité pour les élections

et il n’a pas pu acheter les terres qui ont fini par être louées. Et on n’a plus

réentendu parler du projet.

— Tu as quel genre de rapports avec eux maintenant ?

— Ils se font plus rares depuis l’affaire. Laure Laubry vend des herbes

aromatiques,  du  miel  et  des  œufs.  Elle  continue  à  venir  au  marché  du

village de temps en temps.

— On peut acheter directement chez elle aussi ?

— Oui, pourquoi ? Quelle est ton idée ?

Le  plan  de  Clarisse  était  simple  :  aller  prendre  la  température  chez

l’ancien prétendant à la mairie, savoir si ça sentait encore le ressentiment,

voire la vengeance...

Le lendemain matin, elle enfourcha son vélo et prit la route de la ferme

des Laubry. Elle se situait un peu plus loin que le domaine des Devernois.

Clarisse  s’engagea  dans  une  longue  allée  de  frênes  pour  arriver  dans  une

cour  pavée  où  un  terre-neuve  vint  l’accueillir.  L’animal  eut  envie  de  lui

sauter  dessus,  mais  fut  empêché  par  une  forte  voix.  Un  homme  d’une

soixantaine  d’année  en  jeans  et  bottes  venait  de  sortir  d’une  grange

visiblement refaite du sol au plafond. À gauche du bâtiment, d’une maison

de pierres blanches recouvertes de vigne vierge, sortit une femme à la tenue

simple et colorée. Laure et François Laubry, pensa Clarisse. Elle choisit de s’adresser  à  la  femme,  se  présenta  et  demanda  si  elle  pouvait  acheter  des

œufs.  L’homme  fit  demi-tour  en  grommelant.  Mais  la  femme  l’invita  à

entrer en souriant.

—  En  fait,  je  ne  cherche  pas  que  des  œufs.  Au  village,  on  m’a  dit  que

vous vendiez aussi du miel et des herbes aromatiques.

— Ah, on vous a dit ça… C’est vrai. Si vous voulez voir ce que je fais

alors, venez, j’ai une petite boutique dans l’ancienne grange.

Elles retraversèrent la cour pour rejoindre la grange à l’entrée de laquelle

s’était allongé le chien. À l’intérieur, Clarisse découvrit un long étal avec un

achalandage fourni de produits variés.

—  Cet  espace  est  vraiment  très  beau,  dit  Clarisse  en  promenant  son

regard  sur  la  lourde  charpente  dont  les  craquelures  du  bois  montraient

l’ancienneté.

Elle  était  sincère.  La  charpente  rajeunie  par  un  traitement  du  bois,  les

murs, le sol carrelé. Tout sentait le neuf. Et tout un lot de cartons de tailles

variées s’empilait le long d’un mur.

— Nous sommes en train de développer ma petite entreprise. BioLaure.

Mon  mari  s’occupe  toujours  de  ses  céréales,  mais  nous  voulons  nous

tourner de plus en plus vers la vente de produit pour la cuisine et le bien-

être.

Ledit  mari  était  installé  à  un  bureau  massif  sur  lequel  trônait  un  grand

écran d’ordinateur. Il semblait concentré sur son activité, mais Clarisse était

certaine qu’il l’observait sans en avoir l’air.

— C’est la maire qui m’a parlé de vos produits.

Elle  crut  entendre  un  bruit  de  gorge  venant  du  bureau.  Laure,  elle,  ne

laissa rien paraître, seuls ses mots trahirent son sentiment.

— Madame la maire vous a parlé de moi. Eh bien, je suis surprise que

l’on fasse de la publicité pour mes produits au village.

Clarisse s’engouffra dans la brèche.

—  Je  ne  suis  pas  d’ici.  Je  pensais  que  les  gens  s’entraidaient

naturellement dans les campagnes, pour défendre l’achat local.

Elle ne pouvait s’empêcher de sourire intérieurement de la petite pointe

qu’elle lançait. Le couple allait-il sentir l’allusion ?

Ce fut le mari qui réagit :

— Je ne sais pas d’où vous arrivez, vous, mais faut pas vous croire au

pays des Bisounours !

Le ton était désagréable, mais Clarisse avait connu tout type de ton avec

les patrons côtoyés dans son agence. Il fallait toujours flatter les grognons.

En  tout  cas,  dans  un  premier  temps.  Et  Clarisse  savait  prendre  un  air

angélique.

— Il serait dommage de ne pas faire connaître les efforts locaux. C’est

bon pour la survie du village.

— Là, on est bien d’accord. Mais parfois, les projets gênent ceux qui ne

les ont pas eus en premier. Moi, j’avais bien un projet pour le village, mais

ça n’a pas plu. Alors, maintenant, ce qu’on fait ici, c’est pour notre pomme.

Le  sieur  Laubry  avait  une  façon  bien  personnelle  de  voir  les  choses.  Il

avait dit ce qu’il avait à dire et reportait de nouveau son attention sur son

écran. Clarisse savait que pour une première rencontre, il en avait déjà dit

beaucoup.

La  visite  ne  lui  avait  apporté  que  peu  à  moudre  avec  ses  réflexions

d’enquêtrice. Le couple ne cachait pas son ressentiment vis-à-vis du village.

Mais il faut une sacrée dose de haine pour se venger cinq mois après des

faits. Même si la vengeance se déguste froide. Une haine attisée par le fait

d’avoir perdu beaucoup. Les Laubry avaient toujours leur exploitation. S’y

ajoutait  un  nouveau  projet,  dans  l’air  du  temps.  Certes,  moins  corne

d’abondance que le précédent, mais ils semblaient vivre très correctement. Est-ce que cela pouvait suffire face à l’honneur bafoué ? Y avait-il eu des

suites à l’affaire ? Tout se dit dans un village. Mais tout se cache aussi.

Clarisse  avait  en  fait  l’impression  de  ne  pas  avoir  avancé  d’un  pouce.

Tout ce qu’elle avait réellement gagné dans cette visite était un pot de miel

et une plaquette d’œufs dont elle en mangea deux à la coque.
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Chapitre 15

Saine lecture ou recette du diable

 

Paris.

Sa  visite  hebdomadaire  dans  la  capitale,  pour  une  fois,  lui  fit  du  bien.

L’affaire Rozeau était dans une impasse qui la faisait tourner en bourrique.

Jouer  les  miss  Marple  sans  en  avoir  l’air  n’était  pas  si  facile  en  fin  de

compte.  Jo,  à  qui  elle  racontait  tout,  l’avait  presque  persuadée  de  laisser

tomber,  car  ses  recherches  n’avaient  pas  de  sens  selon  elle.  Elles  étaient

plutôt le fruit de son ennui que d’un raisonnement cartésien.

— Mais l’accident n’est pas logique, Jo.

— Les accidents de mauvais dosages existent, insista-t-elle. Même dans

les  hôpitaux  !  Alors  que  ce  sont  des  professionnels  !  C’est  rare,  ok,  mais

c’est  comme  ça.  Mais  pour  les  accidents  domestiques,  par  contre,  c’est

beaucoup plus courant. Donc…

— Tu ne crois pas que cet homme l’aurait dit à son amie s’il avait pris ce

médoc  ?  Imagine  la  situation.  Il  est  très  mal,  il  sent  qu’il  faut  aller  aux

urgences.  Il  pense  aux  champignons  qu’il  a  mangés  et  en  connaît  la

dangerosité.  Il  pense  plus  à  ça  qu’aux  médocs  qu’il  aurait  pris  pour  se

calmer ?!

—  Quand  on  est  très  mal,  on  n’a  pas  un  comportement  très  logique,

suggéra  Jo.  Surtout  qu’il  a  dû  prendre  conscience  qu’il  était  en  train  de

mourir.

Dans son train de retour, Clarisse ressassait encore la situation. Jo avait

mis  le  doigt  sur  une  évidence.  La  logique  de  Clarisse  s’en  trouvait  de nouveau bouleversée. Elle se souvint tout à coup d’un accident de voiture

que  ses  parents  avaient  eu.  Sa  mère  avait  eu  beaucoup  de  mal  à  lui

expliquer  clairement  les  circonstances  de  l’accident  tant  la  peur  avait

obstrué son esprit.

La  conversation  avec  Jo  ramenait  de  nouveau  Clarisse  à  son  point  de

départ : la probabilité de l’accident et… l’ennui qui va avec. Son esprit au

repos  avait  tant  besoin  de  nourriture  qu’il  partait  dans  des  élucubrations,

certes. Peut-être qu’elle pouvait en tirer un autre genre d’activité. À défaut

d'être  Miss  Marple,  devenir  Watson  et  écrire  «  Petits  Meurtres  en

Bourgogne ». Elle pourrait donner libre cours à son imagination...

Elle  remontait  le  quai  A  de  la  gare  de  Nevers,  toujours  dans  ses

réflexions,  lorsqu’un  couple  attira  son  attention.  Elle  reconnut  le  major

Gibert, tout sourire pour une fois, en train d’enlacer une femme à l’allure

très  jeune.  Elle  ne  put  s’empêcher  de  penser  «  trop  jeune  ».  Décidément,

Clarisse vieillissait plus vite à la campagne qu’en ville. Et son état d’esprit

prenait  une  drôle  de  tournure  de  conservatrice  coincée.  Tout  à  ses

retrouvailles,  Gibert  ne  fit  pas  attention  à  la  présence  de  Clarisse.  Elle  en

profita  pour  se  faufiler  rapidement  dans  le  hall  de  la  gare  et  rejoindre  sa

voiture sur le parking. Elle prit la route en espérant ne pas avoir la voiture

du major dans son rétroviseur pendant trente-cinq kilomètres. Elle ne savait

pas  l’expliquer,  mais  cette  perspective  l’énervait.  Mais  elle  retrouva  sa

maison sans que rien de ce genre ne soit arrivé. Le major avait dû inviter la

jeune femme à dîner dans un restaurant de Nevers.

Elle  était  prête  à  clore  une  nouvelle  fois  le  dossier  Rozeau.  Mais  ses

relations inattendues avec la gent ensoutanée ne cesseraient pas pour autant.

Elle n’oubliait pas ainsi que son successeur était aussi le représentant de la

branche familiale que sa mère n’avait pas sciée. Par chance, elle était donc

aussi  «  en  famille  »  dans  son  village.  Une  vraie  preuve  de  son  caractère d’enfant du pays ! Elle pourrait elle aussi avoir son dimanche traditionnel

avec  déjeuner  et  café-discussion  devant  le  poêle.  Julien  était  curé,  mais  il

était avant tout son cousin. La soirée qu’ils avaient passée ensemble avait

été très sympathique.

Il roulait en direction de Saint-Sulpice lorsqu’elle l’appela.

— Attends, Clarisse, je me gare.

Elle n’entendit plus le bruit du moteur, signe qu’il s’était arrêté et pouvait

prendre son temps.

— As-tu enfin emménagé au presbytère ?

— Oui, j’ai fait ça en fin de semaine.

— Désolée, de ne pas avoir pu t’aider. J’étais à Paris.

—  Pas  grave,  cousine.  Je  n’avais  pas  grand-chose.  La  profession  a

l’avantage de nous fournir un logement meublé. J’ai encore des cartons qui

doivent arriver bientôt. Il fallait surtout ranger les affaires de Rozeau. Mais

des personnes s’en sont chargées.

— Maria Villars ?

— Non. Il y avait une de ses sœurs, venue de Louhans, et elle a été aidée

par madame Devernois et madame Chailloux. Tu les connais ?

— Devernois, oui. Chailloux, non, j’ai juste entendu parler d’elle.

—  Elles  étaient  plus  là  pour  fouiner  que  pour  aider.  Enfin,  c’est  mon

ressenti. Je les ai sur le paletot à l’église dès que j’y vais. À croire qu’elles

connaissent par cœur mon emploi du temps.

—  Je  vois,  je  vois…  et  d’ailleurs,  ton  emploi  du  temps  de  demain

dimanche te permettrait-il de venir déjeuner ?

— Oh avec plaisir, Clarisse ! J’avais peur de me faire embarquer dans un

déjeuner  chez  l’une  ou  l’autre  de  ces  dames,  qui  aiment  la  jouer  à

l’ancienne. Je ne vais pas y couper un jour ou l’autre. Cela fait un peu partie

de ma mission.

Clarisse  avait  trouvé  son  occupation  de  la  journée  :  préparer  un  repas

digne  de  ce  nom,  pour  sa  première  réunion  dominicale  et  familiale  de  sa

nouvelle vie. Elle sortit panier-caddie en main. C’était un confort de vieille

dame auquel elle avait fini par céder quand elle était encore à Paris. L’objet

était revenu à la mode avec des couleurs et des impressions les plus diverses

pour le moderniser.

Le  marché  se  tenait  sur  la  place  de  l’église,  le  samedi  jusqu’à  midi.

Clarisse avait toujours préféré cuisiner pour les autres que pour elle seule.

Elle  acheta  la  viande  et  les  légumes  qu’il  fallait  pour  une  recette  de

paupiettes à la sauce basquaise. Et elle se retrouva sans l’avoir voulu devant

le stand de Laure Laubry. Elle se souvint qu’elle n’était pas très riche elle-

même  en  aromates.  L’agricultrice  commerçante  la  reçut  juste  poliment.

Clarisse, toujours affable, lui assura s’être régalée avec les œufs frais et le

miel  achetés  la  semaine  passée.  Un  sourire  éclaira  enfin  le  visage  de  la

dame.

— Aujourd’hui, j’ai besoin d’aromates. Je vois que vous avez beaucoup

de choses, mais je ne connais que ce qui est très classique.

—  Je  vais  vous  conseiller  et  si  vous  le  voulez,  je  vends  aussi  un  petit

livre que j’ai moi-même écrit sur les bienfaits des plantes que je vends.

Clarisse se rappela l’avoir vu à la ferme des Laubry.

— Vous en apprendrez sur leur vertu et comment les utiliser. Vous verrez,

on croit encore savoir beaucoup de choses sur tout ça aujourd’hui, mais en

fait, on a oublié ce que nos grands-mères savaient sur les plantes. Et je ne

vous parle pas seulement de cuisine, mais aussi de médecine.

Clarisse s’extasia devant la qualité du livre qu’elle feuilletait.

— J’en suis assez fière, admit madame Laubry. Ça m’a pris du temps et

c’est  une  petite  maison  d’édition  de  Lyon  qui  l’a  accepté.  Sans  eux,  je

n’aurais  pas  réussi  à  imprimer  des  photos  de  cette  qualité.  Je  l’ai  sorti  au printemps et il se vend déjà dans une dizaine de librairies. Cela parfait mon

projet. J’aime bien l’idée de transmission.

Les yeux de Laure Laubry brillaient. Elle et son mari étaient décidément

des  entrepreneurs.  Lui  avait  son  côté  bourru  et  peut-être  arriviste,  mais

Clarisse trouvait à Laure une finesse et une intelligence vive.

Quand  la  nuit  tomba,  Clarisse  se  lova  sous  un  plaid  de  laine  devant  la

flambée  du  poêle.  Un  plaid  de  laine  polaire,  seule  touche  moderne  dans

l’ameublement du salon et qui lui plaisait bien. Accompagnée d’un verre de

vin  rouge  posé  sur  la  petite  table  auprès  d’elle,  elle  ouvrit  le  livre  qu’elle

venait  d’acheter.  Elle  tourna  d’abord  les  pages  pour  le  plaisir  des  photos

effectivement très réussies, puis s’attarda sur les plantes et aromates qu’elle

avait achetés. Laure lui avait particulièrement conseillé pour son plat l’ail

des ours qu’elle ne connaissait pas.

— Je me demande si je n’ai pas fourni toutes les habitations du village de

cet  ail-là,  avait-elle  ajouté,  on  ne  connaît  pas  bien  cet  aromate  dans  les

supermarchés.

Cette  phrase  lui  revint  comme  un  boomerang  quand  elle  lut

l’avertissement en bas de page. Un encadré rouge sang pour attirer l’œil et

prévenir du danger : la feuille de l’ail des ours pouvait être confondue avec

la feuille du colchique.

Clarisse faillit en avaler son vin de travers.

Elle  envoya  balader  son  plaid  et  ouvrit  son  ordinateur.  Une  petite

documentation sur le Net saurait répondre à ce qui germait dans sa tête.

La  colchicine  mortelle  se  trouvait  bien  dans  toute  la  plante,  fleur  ou

feuille. Même séchées, les feuilles restaient dangereuses. Laure le savait, et

Laure  était  la  femme  d’un  homme  qui  avait  été  bafoué  dans  son  envie

d’élection et de fortune par le curé.

Le curé avait-il de l’ail des ours de la ferme Laubry dans sa cuisine ?

Au  final,  Laure  n’était  peut-être  pas  aussi  sympathique  qu’elle  en  avait

l’air.  Il  fallait  maintenant  savoir  si  le  curé  utilisait  l’ail  des  ours  dans  sa

cuisine  et  retrouver  le  pot  pour  analyse.  Dit  comme  cela,  c’était  simple.

Mais  il  allait  falloir  passer  par  la  voie  officielle.  C’est-à-dire  le  major

Gibert. Valérie n’avait pas rappelé Clarisse. Avait-elle réussi à le convaincre

enfin de mener une enquête plus approfondie ? Rien de moins sûr.

Une  autre  pensée  traversa  l’esprit  de  Clarisse.  Son  cousin  avait

potentiellement dans sa cuisine une herbe mortelle, une herbe du diable.

Mais le presbytère était dans le noir et la voiture de Julien absente. Il était

allé passer la soirée ailleurs. Clarisse lui laissa un SMS.

Jo avait raison quand elle disait à Clarisse que cette envie de croire à un

meurtre  cachait  sa  crainte  de  l’ennui.  Mais  avec  une  information  de  cette

importance,  pourquoi  ne  pas  rouvrir  pour  une  troisième  fois  le  dossier

Rozeau. Et cette fois-ci, elle n’en parlerait pas à Jo. Elle avait besoin d’aller

au bout de son enquête sans qu’on vienne lui mettre dans ses roues le bâton

de la « probabilité de l’accident » à chaque coup de pédale. Elle remarquait

que depuis le début de cette affaire qui ne devait pas en être une, elle faisait

le  yoyo  entre  accident  et  meurtre.  Et  à  chaque  fois  qu’elle  refermait  le

dossier, un nouvel élément la forçait à le rouvrir.

Maintenant,  plus  de  tergiversations  !  Elle  irait  jusqu’au  bout  !  Il  fallait

parfois  prendre  le  charolais  par  les  cornes,  comme  disait  Mamy  Gaby.

Clarisse était déterminée. Même s’il y avait le risque d’être secouée.
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Chapitre 16

 

Colchique en cuisine

 

Le lendemain, Julien était arrivé chez Clarisse aussitôt après la messe. Il

raconta  en  s’installant  et  en  riant  comment  il  avait  dû  louvoyer  entre  la

sacristie  et  les  bas-côtés  de  son  église  pour  échapper  discrètement  à  ses

ouailles de bénitiers.

Puis il reprit d’un ton plus sérieux et de sa voix douce.

— J’ai trouvé ton message bizarre, hier. C’est quoi cet ail des ours auquel

il ne faut pas toucher ?

Julien  et  Clarisse  sirotaient  un  verre  de  Mercurey  en  attendant  que  les

paupiettes basquaises se réchauffent tranquillement.

— Je vais tout te raconter. Mais tu risques de me prendre pour une folle.

C’est à propos de la mort de ton…

Elle faillit dire « collègue » et se retint.

— De la mort de Rozeau.

— Les médicaments à la colchicine…

—  Oui.  Savais-tu  que  les  feuilles  de  l’ail  des  ours  et  du  colchique  se

ressemblent ?

—  Non.  Mais  je  ne  connais  pas  grand-chose  aux  herbes  en  dehors  des

habituelles : thym, laurier, basilic. Et l’ail des ours, jamais entendu parler.

Mais vas-y, je t’écoute et au premier abord, je ne te vois pas du tout comme

une folle. Mais ça peut changer…

Il se mit à rire et choqua le verre de Clarisse pour trinquer une nouvelle

fois.

—  J’aime  bien  les  histoires,  même  les  plus  dingues.  Surtout  les  plus

dingues.

Clarisse se sentit en confiance. Elle apporta son plat de paupiettes sur la

table, servit généreusement son cousin, et entreprit de lui conter, entre deux

bouchées, tous les faits depuis la journée de cueillette des champignons. Les

doutes  de  Valérie  qui  avaient  éveillé  l’idée  d’une  mort  voulue,  ceux  de

Maria sur le médicament et surtout les histoires avec les Laubry, les raisons

de leur possible haine.

Julien  écouta  attentivement  sa  cousine.  Quand  elle  eut  fini,  il  resta

silencieux,  le  regard  perdu  dans  le  rouge  sang  de  son  verre  de  vin.  Il

s’essuya la bouche avec sa serviette. Quand il la regarda enfin, Clarisse lui

trouva le visage grave, mais avec une lueur vive dans les yeux.

— Je ne te trouve pas du tout folle, confirma-t-il. Mais ce serait dingue

de  se  retrouver  devant  un  meurtre  irrésolu.  Tu  regardes  l’émission

« Affaires criminelles » ?

— Non, pourquoi ?

—  L’intérêt  de  cette  émission  est  de  montrer  deux  choses.  Par  rapport

aux fictions, les criminels sont moins doués. Et puis, on s’aperçoit aussi que

pour  les  gendarmeries,  faire  ouvrir  une  enquête  pour  homicide  n’est  pas

évident. Il faut un fait tangible pour les faire basculer dans une enquête plus

approfondie. Gibert a fait son travail dans les normes. Mais ça ne veut pas

dire que le dossier ne peut être rouvert.

—  Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  envie  de  croire  à  cette  histoire  de  bonnes

femmes qui parlent simplement d’illogisme.

— C’est ton point de vue. Mais tu oublies une chose. Il était présent au

bistrot pour vous écouter. Il est venu. Il a cherché chez le curé la présence d’un médicament à base de colchicine. Il l’a trouvé, donc fin de l’histoire à

ce  stade.  Il  a  fait  son  boulot.  Maintenant,  apporte-lui  quelque  chose  sur

laquelle il peut agir ? Je suis certain qu’il le fera.

Julien avait entièrement raison. Clarisse avait une dent contre Gibert non

pas  parce  qu’il  ne  croyait  pas  à  un  meurtre,  mais  à  cause  de  lui,  de  ses

piques  à  son  endroit,  et  à  cause  d’elle  aussi.  Enfin  surtout  de  son  ego.  Il

l’avait vexée. Clarisse n’en parla pas à Julien. Mais en son for intérieur, elle

était prête à reconnaître qu’elle était un brin susceptible.

Clarisse  se  leva  de  table  et  alla  chercher  son  ordinateur  portable.  Elle

ouvrit une page Internet et chercha des images de pots BioLaure d’ail des

ours. Elle en tourna l’écran vers son cousin et lui demanda :

— Est-ce que tu as déjà vu ça quelque part ? Chez toi en l’occurrence…

Julien fronça les sourcils.

— Euh… En effet, figure-toi, ça me dit quelque chose…

Plein  d’allant  maintenant,  semblait-il,  pour  les  prospections  de  sa

cousine,  le  curé  Lavergne  proposa  donc  en  repoussant  sa  chaise

brusquement.

— Et si on allait dès maintenant vérifier dans ma cuisine si on trouve des

pots BioLaure ? On parlera de la suite à donner en prenant le café.

Pendant le court trajet qu’ils firent à pied, ils ne purent ni l’un ni l’autre

s’empêcher de rire à l’idée de ce qui motivait leur première promenade du

dimanche en famille.

Ils  fouinèrent  tous  les  deux  dans  la  cuisine  du  presbytère,  mais  aucun

produit BioLaure ne se trouvait dans les placards de Julien. Si la théorie de

Clarisse était la bonne, soit l’assassin avait emporté le pot, soit celui-ci avait

été jeté ou, et ce serait pire, emporté et il se trouvait dans une autre cuisine.

Sur le chemin du retour, Clarisse céda à la panique.

— Tu te rends compte des conséquences si mon raisonnement est le bon.

Si  quelqu’un  a  récupéré  un  pot  d’ail  des  ours  pendant  le  déménagement

dont tu m’as parlé, il ou elle risque de mourir s’il en mange. Sa sœur, ou

madame  Devernois  et  madame  Chailloux,  tu  m’as  dit  ?...  Il  faut  prévenir

Gibert tout de suite !

— Attends, Clarisse. Réfléchissons d’abord. Quand le déménagement des

affaires  du  curé  s’est  fait,  j’étais  là.  J’ai  aidé  sa  sœur  Chantal  à  faire  des

cartons  de  ses  vêtements  et  objets  personnels.  J’ai  moi-même  mis  les

cartons dans sa voiture. Pour la cuisine, j’ai laissé faire madame Devernois

et madame Chailloux qui nous avaient proposé leur aide. Elles ont jeté tout

ce  qui  était  entamé  et  ne  m’ont  laissé  que  des  boîtes  de  conserve.  Je  me

souviens  les  avoir  raccompagnées  à  leur  voiture  en  les  remerciant.  Elles

n’avaient pas de sacs avec elle. Elles n’ont rien emporté. Donc le pot selon

cette logique a été jeté.

— J’espère que tu as raison.

—  C’était  seulement  il  y  a  quelques  jours.  Et  le  moment  a  été  assez

pénible pour que je m’en souvienne. La sœur de Rozeau était si triste que je

ne l’ai pas quittée.

—  Donc,  on  admet  que  le  pot  a  été  jeté.  Les  éboueurs  sont  passés

vendredi donc tout est parti à la déchetterie. Donc…

— Attends ! Attends ! Viens avec moi !

Julien avait fait demi-tour.

— J’ai jeté les poubelles vendredi soir dans ma poubelle. Les éboueurs

étaient déjà passés en fin de matinée. Elle doit y être encore.

Elle y était. Et le pot bioLaure d’ail des ours également.
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Chapitre 17

 

Radio-trottoir de retour

 

Il  fallait  parler  au  major  Gibert.  Dès  le  lendemain,  Julien  accompagna

Clarisse avec le pot douteux dans un sachet.

Celui-ci  les  écouta  sans  les  interrompre.  Clarisse  ne  savait  pas  quoi

penser de son attitude. Pas sûr que ce soit bon signe. Elle allait avoir droit à

une  réflexion,  mais  elle  était  lancée.  Pas  de  retour  possible.  Et  Julien  qui

l’accompagnait donnait un peu de poids aux faits. Enfin, elle l’espérait. Elle

ne pouvait s’empêcher de voir dans le Glacier ce genre de misogyne qui se

complaît  dans  une  supériorité  virile.  Si  sûr  de  sa  suprématie.  Plein

d’atavismes de mâle borné. Encore plus depuis qu’elle l’avait vu avec une

jeune femme d’à peine plus de vingt ans. Elle traçait du Glacier un portrait

à l’aune de celui de certains patrons croisés dans sa carrière. Ceux dont le

pouvoir  sert  plus  à  dominer  qu’à  diriger,  et  qui  ne  traitent  les  autres,

particulièrement les femmes, qu’avec supériorité.

Avait-elle  pensé  juste  sur  la  présence  de  son  cousin  curé,  en  tout  cas,

Gibert ne fit aucune réflexion désagréable. Clarisse se sentit un peu gênée

intérieurement  des  croupières  qu’elle  venait  de  tailler  au  militaire.  Elle  le

regarda  prendre  des  notes  et  nota  les  traits  de  son  visage  lorsqu’il

réfléchissait. Il prit le pot en main.

— Je vais voir ce que je peux faire. Contrairement à ce que vous pouvez

penser…,

Il jeta un rapide regard à Clarisse.

— Je ne suis pas obtus au point de ne pas entendre les doutes. Le contenu

sera analysé. Mais Clarisse…

Et là son regard bleu glacier ne parut plus si froid.

—  …  S’il  n’y  a  pas  de  feuilles  de  colchique  dans  ce  pot,  mais  bien  de

l’ail des ours, il faudra vous résoudre à croire à la thèse de l’accident.

—  Je  vous  le  promets.  Je  me  pencherai  vers  d’autres  activités  de

dilettante dans ce cas.

Elle le gratifia d’un sourire amusé et à sa grande surprise, il le lui rendit.

— Vous me tiendrez au courant pour le résultat des analyses ?

— N’en demandez pas trop. Et de toute façon, ici, on finit toujours par

tout savoir.

Quand  Clarisse  rentra  chez  elle,  un  air  de  rangement  et  de  propreté

flottait  dans  les  pièces.  Maria  était  passée  par  là.  Elle  regretta  de  ne  pas

l’avoir  croisée  pour  lui  parler  des  derniers  événements.  Puis,  elle  pensa

qu’il  était  préférable  de  garder  le  silence  le  temps  de  voir  la  tournure  des

choses. Elle surmonta son excitation mentale en ratissant son jardin. Elle ne

s’arrêta  que  lorsqu’elle  retrouva  sous  le  tapis  brun  des  feuilles  celui  de

l’herbe humide.

La semaine qui passa mit la patience de Clarisse à rude épreuve. Car elle

n’en  était  pas  fortement  dotée.  Un  calme  plat  s’était  abattu  sur  le  village

aussi lourd que les nuages épais et gris qui l’avaient recouvert.

Les  nuages  crevèrent  le  vendredi  en  fin  d’après-midi,  juste  quand

Clarisse  revenait  de  sa  visite  hebdomadaire  à  Paris.  Et  la  nouvelle  aussi  !

Radio-trottoir la diffusait depuis le matin, lui avait-on expliqué. Et elle était

dans  toutes  les  bouches  au  dîner.  Les  gendarmes  étaient  arrivés  chez  les

Laubry  et  avaient  embarqué  le  couple.  Le  facteur  qui  s’était  trouvé  là  au

bon moment avait propagé la nouvelle. Il avait entendu que c’était au sujet

du curé. Le nouveau ? Mais non, Rozeau !

Clarisse  avait  appris  la  nouvelle  en  allant  prendre  un  thé  au  Bistrot  du

Coin  en  fin  de  journée.  L’agitation  régnait.  Pas  celle  joyeuse  des  soirées

musicales. Non, une ambiance nerveuse. Lionel la servit en lui demandant

si elle connaissait la nouvelle.

— Non, j’arrive de Nevers. À propos de quoi ?

—  Les  Laubry  ont  passé  la  journée  chez  les  gendarmes  à  propos  de  la

mort de Rozeau.

Clarisse  sentit  le  rose  lui  monter  aux  joues.  Les  feuilles  d’ail  des  ours

étaient  donc  bien  des  feuilles  de  colchique.  Logique  et  intuition  avaient

fonctionné.

— Tu semblais t’intéresser au sujet avec Valérie…

Comme  quoi,  même  au  fond  de  la  salle,  alors  qu’elles  avaient  fait

attention à ne pas parler trop fort, leur attitude les avait trahies.

Mais  Clarisse  n’eut  pas  le  temps  de  lui  répondre.  Un  homme  trapu

accoudé au bar intervint :

— Pas de fumée sans feu, je vous dis. Les gendarmes ont découvert un

truc pas clair.

— Ouais, tu nous l’as déjà dit, Michel. On sait tous que Laubry n’aimait

pas Rozeau. Mais ça remonte à pas mal de mois tout ça.

— Attends, Patrick, ils se déplacent pas pour venir s’inviter à prendre le

café.

— Mais ça n’a peut-être rien à voir, lança Lionel

— Ben, ce n’est pas ce que dit le facteur, Yoyo. Donc, si c’est à cause de

la mort de Rozeau, ça a à voir avec ce qui s’est passé. Voilà, c’est tout ce

que je dis !

Clarisse sirotait tranquillement son thé vert sans perdre une miette de ce

qui  se  disait  autour  d’elle.  Derrière  cette  conversation  d’hommes,  elle sentait  qu’elle  avait  presque  disparu  dans  le  décor  et  cela  lui  allait  bien,

pour une fois.

— Écoutez, les gars, on parle de ça depuis une heure et on ne sait rien de

plus. On va pas se mettre à faire BFM dans mon café !

— Mais t’imagines Yoyo, que Laubry a peut-être tué le curé ?!

—  J’essaie  de  ne  rien  imaginer.  Laubry,  on  le  connaît  ici,  vous  comme

moi.  Il  est  fort  en  gueule,  mais  ça  s’arrête  là.  Il  n’avait  pas  peur  de  se

bagarrer dans sa jeunesse, mais c’est comme nous, maintenant, on n’a plus

envie.

— Moi, je suis d’accord avec toi. Sur le coup, il a dû avoir envie de lui

en  mettre  un,  mais  attendre  plusieurs  mois  pour  l’empoisonner,  c’est

bizarre.

Patrick et Lionel secouèrent la tête ensemble pour marquer leur accord,

mais Michel reprit :

— Attendez les gars, il n’est pas tout seul à l’interrogatoire, Laubry. Il y a

aussi sa femme. C’est peut-être pas lui, mais elle ! Ou les deux ensemble !

Les herbes, c’est elle qui s’y connaît…

— C’est sûr.

Là,  les  trois  hochèrent  la  tête  à  l’unisson.  Et  chacun  partit  dans  ce  qui

semblait être une rêverie, le nez dans leur verre.

— Pourquoi aurait-elle fait ça ?

La  question  de  Clarisse  les  réveilla.  Ils  la  regardèrent  comme  s’ils

venaient de découvrir sa présence. Ce fut Patrick qui répondit en premier :

— Le curé a fait capoter un projet de gros sous. Et après, Laubry a retiré

sa candidature à la mairie. Donc, voilà, on pense à une vengeance.

— J’ai rencontré Laure Laubry dernièrement. Elle m’a paru sympathique.

Je  sais,  ça  ne  veut  rien  dire.  Mais  elle  est  tellement  prise  par  la  bonne évolution de sa petite entreprise, que je me dis que c’est bizarre de garder

une telle haine en soi quand on réussit quelque chose.

Les trois hommes la regardèrent sans broncher. Ses paroles avaient-elles

été incongrues ? Trop longues ? Trop psy ?

Lionel retrouva le premier la parole.

— Suis d’accord avec toi, Clarisse. Laure Laubry est une femme discrète

et je ne la vois pas devenir une tueuse à cause de l’infortune de son mari.

Laubry  en  a  eu  plein  des  projets  dans  sa  vie.  Il  nous  a  fait  le  coup  de  la

fortune  plus  d’une  fois.  Même  son  projet  de  centre  commercial,  je  n’y

croyais pas. Et je vais vous dire pourquoi. Parce que quand ça vient à l’idée

d’un  investisseur,  pour  un  projet  comme  ça,  il  s’adresse  d’abord  à  la

commune. Et là, c’était un projet né uniquement dans la tête de Laubry. Là-

dessus, le curé s’est enflammé parce que, paix aux morts, mais c’était aussi

sa nature. Moi, je vais vous dire, j’ai un cousin à Nevers qui m’en a parlé

dernièrement.  Il  était  au  courant  parce  que  Laubry  démarchait  des

commerçants  pour  qu’ils  viennent  s’installer  dans  son  centre.  Mon  cousin

est chocolatier. Il était intéressé et a suivi l’affaire. Mais il a vite compris

que  Laubry  se  faisait  un  film  et  que  ce  n’est  pas  parce  qu’ils  avaient

contacté  des  investisseurs  que,  eux-mêmes  étaient  vraiment  entrés  dans  le

projet. Il se la jouait « c’est bientôt finalisé », mais pendant ce temps, ces

dossiers  ne  passaient  pas  les  commissions.  Donc,  il  ne  voulait  juste  pas

perdre  la  face.  Mais  de  toute  façon,  on  était  loin  de  le  voir  construit  ce

centre commercial. Il a même dû être content quand il n’a pas pu acheter les

terres de la ferme d’à côté. Ça réglait le problème et évitait que son orgueil

en  prenne  un  coup.  Donc,  tuer  le  curé  six  mois  plus  tard  pour  sa  fierté

blessée. C’est léger, très léger…

— Mais il a été mis devant le fait accompli devant tout le monde ?

— Clarisse, ici, tu es nouvelle. On est nombreux à se connaître depuis les

bancs de l’école. Les engueulades, c’est pas nouveau. Et il n’a pas rien dit,

non plus. Le curé en a entendu.

Les trois hommes partirent dans un éclat de rire.

— Ah, je croyais…

— Ils ne se sont pas engueulés devant tout le monde à l’église ce jour-là.

Mais  juste  ici,  chez  moi.  Et  voilà.  La  vie  normale.  Alors,  les  Laubry

assassins,  je  n’y  crois  pas.  Quelqu’un  qui  est  sanguin,  gueulard,  n’est  pas

forcément  tordu  pour  autant.  Et  pour  tuer  comme  ça,  faut  être

particulièrement tordu dans sa tête.

Même  Michel  avait  fini  par  se  rallier  à  Lionel.  Les  gens  du  village  se

connaissent bien, pensa Clarisse. Sans doute chacun d’entre eux possédait-il

un brin de la vérité, sans le savoir. Après avoir cru en l’intuition diffuse de

Valérie, Clarisse se dit qu’elle devait aussi ce soir prendre en compte celles

de Lionel et des copains du Bistrot du Coin.

Il pleuvait à verse quand elle sortit dans la rue. Il était plus de 18 heures

et  les  commerces  avaient  fermé.  Seule  l’église  avait  ses  portes  grandes

ouvertes et la lumière allumée. Clarisse eut envie d’aller parler avec Julien

de  la  nouvelle  de  la  journée.  Quand  elle  entra,  elle  le  vit  en  grande

conversation avec la comtesse. Clarisse se rappela ce qu’il lui avait dit sur

elle, combien elle avait tendance à être omniprésente dans les lieux. La vue

de cette femme donna envie à Clarisse de tourner les talons, mais le bruit de

ses pas leur avait fait tourner la tête. Trop tard pour fuir.

Julien alla à sa rencontre, tout sourire.

— Clarisse ! Bonsoir. Comment vas-tu ?

Il  l’embrassa  sur  les  joues,  apparemment  content  de  la  voir.  Et

certainement  encore  plus  content  de  s’échapper  de  la  comtesse.  Celle-ci

n’avait  pas  bougé.  Clarisse  la  salua  d’un  signe  de  tête  auquel  la  femme répondit.  Politesse  oblige.  Puis,  elle  la  vit  se  déplacer  lentement,  appuyée

sur  sa  canne,  pour  prendre  un  sac  et  se  diriger  vers  la  sortie  en  leur

souhaitant le bon soir. Clarisse la regarda disparaître dans la nuit et sous la

pluie. Elle était seule et peu appréciée. Mais il était difficile de ressentir de

la  compassion  pour  cette  femme.  La  froideur  hautaine  qu’elle  dégageait

gardait  les  gens  à  distance.  Même  avec  un  homme  bienveillant  comme

Julien. Alors pour Clarisse…

— Je ferme l’église et on va prendre l’apéro à la maison si ça te dit. Tu

connais la nouvelle ?

― Les Laubry, oui… Justement… Je voulais t’en parler…
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Chapitre 18

Ragots et courriers du cœur

 

Au  marché  de  Saint-Saunier  le  lendemain,  Laure  Laubry,  qui  avait  été

relâchée la première, n’était pas présente. Aveu de culpabilité pour certains.

Discrétion  logique  pour  les  autres.  Clarisse  faisait  partie  de  ceux-ci.  Être

livrée  à  la  curiosité  de  tous,  comme  une  bête  de  foire  dans  sa  cage,  est

toujours insupportable. Que l’on soit coupable de quelque chose ou non. En

fait de marque de faiblesse, c’était là une réaction plutôt saine de l’avis de

Clarisse. Et elle affaiblissait selon elle la vraisemblance de la culpabilité de

Laure.  Une  véritable  tueuse  au  sang-froid,  qui  aurait  pu  ainsi  garder  une

haine  intacte  pendant  plusieurs  mois,  sans  l’afficher,  n’aurait  pas  hésité  à

rester  dans  l’ostentation  et  à  braver,  méprisante,  les  regards  du  village.

C’était  ce  que  Clarisse  aurait  aimé  dire  à  certaines  personnes  qui

persiflaient en groupes sur la place. Mais, elle n’en fit rien. Cela aurait été

déplacé.  Elle  n’oubliait  pas  non  plus  que  ses  propres  réflexions  avaient

participé à engendrer cette situation.

On entendit dire plus tard que son mari avait été libéré à son tour, et que

les époux Laubry avaient aussitôt rejoint leur ferme. Rien d’autre ne s’était

passé.  Tout  se  déroulait  dans  les  bureaux  de  la  gendarmerie  et  le  major

Gibert savait cloisonner son travail.

Clarisse  continuait  à  évoluer  de  stand  en  stand,  remplissant  son  caddie

pour le weekend, quand une impression désagréable commença à l’envahir.

Elle  laissa  de  côté  ses  pensées  sur  le  sujet  des  Laubry  pour  porter  son

attention sur cette sensation qui la gênait. Elle remonta le marché en sens

inverse  pour  en  être  certaine.  Et  sa  perception  s’intensifia.  Celle  de

chuchotis dans son dos. Et de regards fuyants quand elle approchait. Ça y

est  !  La  pharmacienne  l’avait  prévenue  :  on  parlait  d’elle.  Elle  faisait  elle

aussi l’actualité de radio-ragots.

Elle  pensa  à  sa  venue  à  la  gendarmerie  avec  Julien.  Le  village  devait

savoir  qu’elle  n’était  pas  étrangère  à  l’enquête  de  la  gendarmerie.  Elle

n’avait  pas  à  en  rougir.  Grâce  à  elle,  un  accident  serait  requalifié  en

meurtre.  Et  le  ou  les  coupables  punis.  Le  village  pourrait  quand  même

s’enorgueillir d’avoir récupéré une citoyenne sagace. Elle rentra chez elle la

tête haute.

Mais  la  journée  passant,  l’idée  d’être  le  sujet  de  chuchotis  ne  passait

décidément pas. Pourquoi ne pas s’adresser à elle directement ? Encore sa

susceptibilité  qui  se  réveillait  et  avait  besoin  d’être  calmée.  Ainsi  que  sa

curiosité. Que pouvait-on bien dire sur elle ?

S’il  existait  une  personne  qui  serait  au  courant  de  médisances  la

concernant,  c’était  bien  Monique.  Elles  ne  s’étaient  pas  vues  depuis

quelques  jours.  Et  même  si  Monique  se  montrait  fatigante  avec  ses

jacasseries,  Clarisse  sentait  qu’elle  pouvait  compter  sur  elle.  Au  fond,

Monique était bienveillante. Elle le lui avait montré en soutenant Maria.

Elle  prépara  un  cake  au  chocolat  et  alla  dans  l’après-midi  frapper  à  la

porte de ses voisins.

Monique lui ouvrit, tout sourire.

Une  fois  installée,  Clarisse  n’y  alla  pas  par  quatre  chemins.  Monique,

depuis son arrivée, semblait ne vouloir parler que de choses insignifiantes.

Comme si elle voulait éviter un sujet qui fâche.

— Monique, j’ai confiance en toi.

C’était une bonne entrée en matière. Presque une déclaration d’affection.

Monique ne devrait pas s’en sortir sans rien dire après ça. Elle devint tout à

coup moins souriante et plus grave.

— Quel bruit court à mon sujet ?

Elle se mit un gros morceau de gâteau dans la bouche avant de répondre.

Clarisse avait vu juste. Monique choisissait ses mots avant de lui répondre.

— C’est à cause du curé.

— Julien ? C’est quoi le problème ?

—  Ben,  on  dit  que  vous  vous  voyez  souvent.  Que  vous  vous  entendez

bien. Tu vois, quoi….

— Non pas trop.

Monique aurait bien aimé s’arrêter là, mais Clarisse voulait tout entendre.

— Tu sais, avec l’affaire Rozeau, sa relation avec Maria. Et là, vous voir

ensemble,  parler,  rire,  vous  rendre  chez  l’un,  chez  l’autre.  Vous  avez  le

même âge, tu es célibataire, lui est séduisant et pas très classique dans son

style. Enfin, voilà, il n’en faut pas plus pour faire jaser. Mais…

Et là Monique mit sa main sur le bras de Clarisse.

— … Les ragots se tassent toujours. Ils vont et viennent. Sur un sujet ou

un autre. C’est la vie du village. Ça va s'arrêter aussi vite que c'est venu.

Clarisse se mit à rire. Elle et Julien. Elle était loin d’avoir pensé à ça.

— Je suis contente que tu le prennes comme ça.

— Mais Monique, le curé Lavergne, Julien pour moi, c’est mon cousin !

Elle en resta bouche bée.

— C’est son père qui était le cousin du mien. Le hasard de sa nomination

nous a fait nous rencontrer. Je ne le connaissais pas avant. Mon père n’était

pas très proche de sa famille, comme ma mère. Mais nous sommes cousins

et pas amants.

Monique se mit aussi à rire.

— Bon, je vais propager la bonne parole.

Ça,  Clarisse  en  était  bien  certaine.  Là  aussi,  elle  avait  tout  à  fait

confiance en Monique. Le sujet était clos. Clarisse lui demanda ensuite ce

qu’elle  savait  au  sujet  de  l’arrestation  des  Laubry.  Monique  ne  lui  relata

aucune  information  nouvelle.  Le  rôle  qu’avait  joué  Clarisse  dans  l’affaire

ne  ressortait  pas.  Gibert  et  son  équipe  l’avaient  bien  gardé  secret.  Pour

continuer dans le même sens, Clarisse ne raconta rien à Monique.

— Tu penses quoi toi de la culpabilité des Laubry ?

— Eh bien, pas grand-chose. Je suis décontenancée, en fait.

C’était une première ! Mais dans le langage de Monique, cette absence de

point  de  vue  traduisait  une  grande  sidération.  Tous  ces  événements  la

dépassaient. Ils allaient bien au-delà de ses sujets de conversations préférés.

Mais elle rejoignait tout de même Lionel dans le groupe des dubitatifs. Et le

doute  avait  drôlement  bien  fait  avancer  les  choses  depuis  le  début  de

l’affaire.

— Mais tu as sûrement un avis ?

— Je me dis que Laure n’a pas pu empoisonner le curé. Le mari, je ne

sais pas. Mais je le connais…

— Grande gueule, dit-on.

— Oui, il aboie, mais ne mord pas. Et puis, tu sais, je te l’ai dit l’autre

jour,  que  Maria  et  Rozeau  avaient  décidé  de  rester  vivre  ici.  Ils  avaient

trouvé  une  maison  à  louer  pas  cher  contre  un  peu  de  rénovation.  Eh  bien

cette maison appartient à Laure ! Elle l’avait héritée de ses grands-parents.

Donc…

Oui,  la  logique  refaisait  surface.  Si  haine  il  y  avait,  pourquoi  envisager

une relation de voisinage et de location.

— Pour brouiller les pistes ? demanda malicieusement Clarisse, comme

si Monique pouvait suivre ses pensées.

Pour  toute  réponse,  elle  n’obtint  qu’un  regard  d’incompréhension.  En

tout cas, la même conclusion que Lionel.

Une fois chez elle, Clarisse appela Julien pour lui faire part de la relation

qu’on leur prêtait. Il partit d’un grand éclat de rire.

—  Je  comprends  mieux  le  coup  de  téléphone  de  mon  supérieur  au

diocèse, ce matin. Il paraît qu’ils ont reçu à mon sujet une lettre de madame

Chailloux  dénonçant  un  comportement  inapproprié  avec  une  femme.  J’ai

presque  cru  qu’on  me  prêtait  une  relation  avec  madame  Devernois  qui

trouve un prétexte chaque jour pour m’entretenir d’un sujet lié à la vie de la

paroisse. Je n’avais pas pensé à toi, cousine. Mais je suis soulagée qu’on me

prête plus une relation avec toi qu’avec elle.

Il eut du mal à finir son histoire tant il était pris par son fou rire.

— Au diocèse, ils sont un peu blasés, je crois. Il paraît qu’avec Rozeau,

les lettres de dénonciation de cette âme charitable pleuvaient, fut un temps.

Un vrai ras-le-bol. Ils finissaient par ne plus les ouvrir.

Le  ras-le-bol  du  diocèse  de  ces  vieilles  femmes  pleines  d’une  fausse

vertu ! Le ras-le-bol… Tout se mettait maintenant en place clairement dans

la tête de Clarisse. L’impossible avait laissé place à l’improbable, et l’idée

d’une  petite  souricière  qui  devrait  lui  permettre  de  démontrer  sa  théorie,

commençait à germer dans son esprit. Sinon la vengeance, il n’y avait bien

que deux autres mobiles principaux pour un crime… L’argent et l’amour.

Mais  ce  plan,  car  c’en  était  bien  un,  pouvait  receler  un  danger  pour  le

curé de Saint-Saunier. Oui, le nouveau ! Son propre cousin, Julien.
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Chapitre 19

 

Tel est pris qui croyait prendre

 

Clarisse  raccrocha  le  téléphone.  Un  grand  sourire  éclairait  son  visage.

Maria  Villars,  en  répondant  là  à  une  simple  petite  question,  venait  de

confirmer ses soupçons.

Si  elle  avait  effectivement  raison,  alors  il  n’y  avait  plus  de  temps  à

perdre.  Car  avec  sa  souricière  ou  non,  elle  était  sûre  maintenant  que  le

nouveau  curé  de  Saint-Saunier  était  bien  en  danger.  Après  un  crime  aussi

parfaitement réussi, l’assassin ne pouvait que se sentir tout puissant et allait

forcément  être  tenté  de  repasser  à  l’acte  rapidement.  Et  si  la  détective

amatrice avait raison, c’était Julien qui était en danger. Et donc aussi toute

la vie de famille de Clarisse ! Et ses sorties dominicales !

Mais  il  n’allait  pas  être  si  facile  cette  fois  à  l’assassin  de  brouiller  les

pistes. Car Clarisse ne voulait surtout pas voir ses craintes se réaliser, avant

qu’elle n’ait pu confondre la personne responsable.

La fameuse personne tordue !

— Julien ! Il faut qu’on se voie ! Pizza et salade pour le dîner.

—  On  va  encore  faire  jaser.  Mais  tu  parais  tout  excitée.  Il  y  a  quelque

chose dans ce que j’ai dit …

— C’est tout ce que j’ai entendu depuis le début et surtout aujourd’hui,

oui. J’ai trouvé. J’en suis sûre, et j’ai très envie de voir la tête de l’assassin

au moment où il sera confondu. J’ai un plan. Je te laisse, il faut aussi que je

rappelle Monique, ma voisine.

— J’arrive. Au fait, on n’appelle pas Gibert ?

— Non, on n’appelle pas Gibert.

Elle avait envie de voir sa tête quand elle lui présenterait l’assassin.

Au téléphone, Monique ne comprit le pourquoi de la curieuse demande

de  Clarisse,  ni  le  lien  que  celle-ci  faisait  avec  la  résolution  d’un  mystère,

mais elle n’eut pas l’air surprise pour autant. Elle promit donc sans poser de

questions  à  sa  voisine  de  ne  pas  colporter  tout  de  suite  la  nouvelle  de  sa

bonne moralité, et de son simple statut de cousine, et non d’amante du curé.

Clarisse  savait  que  pour  une  fois,  sur  ce  sujet  de  ne  pas  alimenter  radio-

trottoir,  elle  pouvait  encore  faire  confiance  à  Monique,  en  la

responsabilisant ainsi quant à son rôle dans la résolution du crime de Saint-

Saunier.

Entre  une  bouchée  de  pizza  et  deux  feuilles  de  salade,  Julien,  à  qui

Clarisse  exposa  cette  fois  tous  les  détails  de  son  plan,  trouva  limpide  le

raisonnement de Clarisse autant que ses conclusions. Conscient des risques

et promettant à sa cousine la vigilance, il accepta de jouer le jeu qu’elle lui

demandait, et de se faire complice du piège.

De  son  côté,  Clarisse  avait  quelques  emplettes  à  faire  pour  amorcer  sa

souricière.  Et  pour  trouver  ce  genre  de  petit  matériel,  elle  devait  aussitôt

prendre la route de Nevers. Elle s’arrêterait ensuite également à son retour à

la ferme des Laubry…

Au cours des jours, et des soirées qui suivirent, les deux cousins se virent

beaucoup. Ils passèrent la première au presbytère, où ils tissèrent ensemble

tous les fils de leur toile. Une telle complicité autour d’une action de justice,

tant aux yeux d’un religieux que de ceux d’une mécréante, ne pouvait que

finir de rapprocher les cousins retrouvés. Ils laissèrent simplement les jours

suivants passer, chacun dans ses activités habituelles, pour ne pas éveiller

de soupçons. Et les soirées toujours chez Clarisse. L’antre de perdition qui

lui  occasionnerait  certainement  les  foudres  des  mémères  la  Morale, forcément ! Mais Clarisse n’en avait cure, si l’on ose dire. Lorsque le temps

aurait fait son œuvre, elle retrouverait sa bonne réputation, et Saint-Saunier

sa tranquillité.

De leur côté, ni le Glacier ni sa maréchaussée n’avaient avancé sur leur

enquête.  Aucun  autre  suspect  à  l’horizon,  et  la  culpabilité  des  Laubry

paraissait bien ne plus être du tout d’actualité.

Le  couple  d’entrepreneurs  semblait  s’être  reclus  dans  sa  ferme.  Ce  qui

n’étonnait pas Clarisse. Tant mieux, se disait elle,e même. L’assassin ne va

pas se méfier… Maintenant, elle attendait comme le pêcheur qui a appâté.

Et  c’est  son  appât  lui-même,  enfin,  qui  l’alerta  que  le  poisson  avait

mordu ! Au téléphone, Julien avait une voix que Clarisse ne lui connaissait

pas. Plus nerveuse que d’habitude.

― Viens vite, répéta-t-il plusieurs fois.

Et Clarisse crut y déceler une pointe d’angoisse. Elle faillit trébucher en

enfilant  ses  bottines  trop  rapidement,  et  partit  en  courant,  inquiète  et  se

reprochant déjà ses fantaisies de détective, jusqu’au presbytère.

Quand elle arriva chez son cousin, elle entra sans frapper et le découvrit

debout devant la porte de la cuisine. Clarisse ne vit d’abord rien d’autre. Sa

haute stature bouchant le passage. Comme elle l’avait prévu, pas besoin de

plus pour bloquer un assassin, surtout quand celui-ci était aussi frêle et ne

pouvait se déplacer qu’à petits pas avec une canne.

La  comtesse  était  assise  à  la  table,  l’œil  mauvais.  Un  éclair  foudroya

Clarisse  quand  elle  contourna  son  cousin.  Mais  ce  n’est  pas  avec  ça  que

quiconque pourrait tuer. N’en déplaise à madame la comtesse, ni elle ni le

beau curé n’en mourraient.

Sur la table, une quiche attendait.

—  Madame  Devernois  est  venue  gentiment  m’apporter  un  petit  plat,

expliqua Julien goguenard.

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  me  retenez  ici,  vous  et  cette…

personne.

La  silhouette  était  frêle,  mais  la  voix  terrible.  Un  frisson  parcourut

l’échine de Clarisse. Une personnalité haineuse et tordue, avait-on dit.

— Pourquoi cet homme, et qui en vérité n’a rien d’un homme de Dieu

digne de ce nom, ose retenir une femme comme moi en voulant employer la

force.

— Tu as fait ça Julien ?

— Pas le choix. Tu voulais voir le visage de l’assassin m’as-tu dit.

À ces mots, la comtesse se leva et brandit sa canne, mais le mouvement

la déséquilibra et elle retomba sur chaise.

— De quoi parlez-vous ! De quel assassin parlez-vous ?!

Et elle partit dans un rire forcé. Clarisse n’était pas déçue du spectacle. Et

Julien restait étonnamment zen.

— Il est presque midi… Voulez-vous que nous partagions ce bon repas

tous ensemble ? J’adore les quiches. J’espère que vous y avez mis tous les

ingrédients qu’il faut…

Clarisse  regarda  son  cousin,  mi-amusée,  mi-surprise  par  sa  plaisanterie

au caractère catholique douteux.

La comtesse répondit, maintenant piquée au vif.

— Je ne comprends pas ! Laissez-moi aller. C’est un scandale de retenir

ainsi  une  vieille  femme  !  Vous  me  séquestrez  pour  m’obliger  à  manger  ?

Qui êtes-vous tous les deux ? Des suppôts de Satan !

La  comtesse  devenait  de  plus  en  plus  véhémente.  Il  fallait  donner  le

dernier coup à la bête. Mais Clarisse avait envie de prendre son temps. Et

envie de démontrer à la malfaisante comment la détective en herbe l’avait

démasquée.

—  Madame  Devernois,  nous  ne  croyons  pas  que  cette  quiche  est

empoisonnée à la colchicine.

— Quelle idée idiote ! Bien sûr que non ! Et pourquoi donc ?!

— Parce que vous n’acceptez pas qu’un curé puisse vivre autre chose que

son  sacerdoce.  Vous  ne  supportiez  pas  l’immoralité  de  la  relation  du  curé

Rozeau  avec  madame  Villars.  Vous  n’avez  pas  supporté  non  plus  qu’ils

puissent devenir vos voisins. Vous auriez eu cette honte à côtoyer tous les

jours  alors  que  vos  lettres  de  dénonciation  n’avaient  rien  changé  à  leur

histoire.  Vous  n’êtes  pas  simplement  une  femme  aigrie,  mais  une  femme

haineuse.  Accueillir  un  nouveau  curé  et  le  voir  aussitôt,  aux  dires  des

mauvaises  langues,  se  complaire  dans  la  luxure,  à  peine  arrivé  au  village,

vous n’avez pas pu le digérer.

Clarisse prit son souffle, pas peu fière de son effet, et continua non sans

une pensée pour Miss Marple.

―  Penser  que  le  nouveau  et  trop  beau  curé  était  aussi  dépravé  que  le

précédent a eu raison de votre prudence, madame Devernois. Vous n’avez

pas  été  très  patiente  cette  fois.  Pas  question  d’attendre  des  années  pour

passer  à  l’acte.  Il  faut  dire  que  vous  êtes  trop  âgée  pour  cela.  Vous  avez

laissé à votre amie, madame Chailloux, son occupation favorite. L’écriture

de lettres de dénonciation. Vous, vous savez que ça ne sert à rien. Vous êtes

passé  à  la  vitesse  supérieure.  Le  sacrifice  sur  l’autel  de  votre  morale  de

bigote. Sans poignard. L’empoisonnement est plus radical. Mais vous vous

êtes fait piéger, madame. Piégée par nous. Nous vous avons fait croire ce

que nous voulions. Notre relation est familiale. Simplement. Nous sommes

cousins.  Mais  il  était  tellement  facile  de  faire  croire  à  une  relation  plus

intime  en  utilisant  radio-ragots.  J’avais  ma  petite  idée  sur  votre  façon  de

procéder  parce  que  vous  êtes  toujours  fourrée  dans  l’église,  ou  ici,  au

presbytère. J’en ai eu la confirmation au téléphone par madame Villars qui le tenait du curé Rozeau. Il vous avait souvent trouvée dans sa cuisine parce

que vous lui apportiez des plats cuisinés. Il n’aimait pas ça, mais il préférait

éviter tous les commentaires. Vous avez dû lire le livre de Laure Laubry, et

voir la remarque sur la ressemblance entre le colchique et l’ail des ours. Il

était facile au printemps dernier de récolter les colchiques et puis de faire

l’échange  des  pots  dans  la  cuisine  du  curé.  Après,  il  suffisait  d’attendre

qu’il l’utilise.

La comtesse faisait semblant de ne pas écouter Clarisse. Elle fixait sans

un mot un point au loin, derrière Clarisse et Julien.

— La quiche n’est pas empoisonnée. C’est idiot, répéta la comtesse.

—  Oui,  c’est  idiot  et  je  sais  que  vous  ne  l’êtes  pas,  répliqua  Clarisse,

offrir  une  quiche  empoisonnée  à  votre  curé,  cela  aurait  été  signer  votre

crime. Non. Vous avez plutôt misé une fois encore sur l’accident bête. Notre

nouveau curé aura certainement l’occasion de cuisiner, un jour ou l’autre,

peut-être encore des champignons, et peut-être même avec moi ce jour-là…

Joli coup double en perspective ! Le curé pécheur et son succube ! Alors, je

crois que nous devrions trouver dans cette cuisine un aromate fatal.

— Cessez votre petit jeu et laissez-moi aller !

—  Je  ne  suis  pas  joueuse.  Et  je  sais  que  de  votre  côté,  madame

Devernois, vous êtes bien trop arrogante pour changer quoi que ce soit, ni à

vos certitudes, ni à vos habitudes.

Et là, Clarisse mit les deux mains dans son dos, se pencha en avant vers

la vieille paroissienne indigne, et lui asséna avec un contentement dans la

voix non dissimulé :

― Et surtout pas à vos habitudes d’assassin !

Et avant que la comtesse n’ait le loisir d’éructer sa défense, sur un signe

de  Clarisse,  Julien  avait  ouvert  son  ordinateur  portable  et  sélectionné  un

fichier vidéo, sans l’ouvrir encore. Il tourna l’ordinateur vers la comtesse.

— Cette vidéo a été prise par l’une des petites caméras très discrètes que

nous  avons  dissimulées,  expliqua  le  curé.  Et  nous  devrions  clairement  y

voir que vous êtes venue déposer cette quiche effectivement, mais que vous

en  avez  aussi  profité  pour  échanger  le  pot  d’ail  des  ours  que  Clarisse  a

acheté il y a quelques jours à la ferme des Laubry. Et que j’ai pris soin, à sa

demande,  de  mettre  en  évidence  dans  la  cuisine.  Histoire  de  vous  donner

l’idée de recommencer ce que vous avez fait pour éliminer Rozeau. Je sais

bien que tenter son prochain n’est pas très chrétien, mais je crois que Dieu,

dans  ce  cas,  me  pardonnera.  Puisse-t-il  vous  pardonner  aussi,  madame

Devernois.  Dans  quelques  jours,  une  analyse  du  pot  nous  dira  sûrement

qu’il contient des feuilles de colchique séchées. Et que sur ce pot-là, il y a

vos empreintes…

Clarisse savourait sa victoire, regrettant juste que le Glacier ne soit pas

ici pour y assister.

―  Voulez-vous  que  nous  regardions  cette  vidéo  ensemble,  madame

Devernois ? Avec quelques biscuits peut-être, et des cerises à l’eau de vie…

La comtesse la fusilla du regard, mais resta coite. Julien jeta à son tour à

sa  cousine  un  œil  un  peu  réprobateur.  Clarisse  se  pinça  un  peu  les  lèvres.

Elle  tenait  sa  conclusion.  Le  reste  appartenait  à  Scotland  Yard,  enfin  à  la

gendarmerie et au Glacier.

— Madame, vous allez devoir maintenant faire face à vos juges, face au

Très-Haut,  dit  à  son  tour  le  beau  curé,  en  guise  de  sa  propre  conclusion

spirituelle.

Il fit le signe de croix et ajouta.

― Quant à la justice d’ici-bas, elle vous attend devant la porte.

Cette fois, ce fut Clarisse qui jeta un regard furieux à son cousin. Ainsi,

le Glacier était déjà dans la confidence, et Clarisse n’aurait pas le moment jubilatoire  qu’elle  se  réservait  pour  la  suite,  en  annonçant  au  pandore  le

nom de la coupable.

Mais  cette  fois,  le  coup  avait  porté,  et  la  comtesse  semblait  bien  s’être

voûtée plus encore. Elle se leva difficilement cette fois et sortit sans un mot,

et  sans  plus  relever  les  yeux,  passant  comme  une  ombre  entre  Clarisse  et

Julien qui la laissèrent aller seule.

Devant la porte d’entrée, le major Gibert attendait. Clarisse et Julien les

virent traverser lentement la place et se diriger vers la gendarmerie.

— Julien, c’est toi qui l’as prévenu.

— Oui par SMS pendant que tu parlais.

— Tu es prévoyant. C’est mieux comme ça. Merci, tu as bien fait.
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Épilogue

 

Monique  n’avait  donc  pas  cherché  à  comprendre  pourquoi  Clarisse  lui

avait demandé de garder encore secret pendant un temps son lien familial

avec le curé.

—  Juste  quelques  jours,  avait-elle  ajouté,  et  je  te  demande  même  en

attendant d’en rajouter.

— Tu veux que j’alimente les ragots ?!

— Sur notre immoralité, oui. À fond !

— Tu es bizarre, Clarisse. Pourquoi tout ce cirque ?

— Écoute, si tu m’aides, je te raconte tout en priorité dans les moindres

détails. Tu auras une histoire très inhabituelle à raconter, crois-moi.

Monique en rosit de plaisir sans relever l’ironie. Elle aimait raconter les

histoires des gens d’ici. Elle était à elle seule la chroniqueuse réalité, mieux

que la télé-réalité car elle, elle n’inventait rien.

Et  elle  en  avait  eu  à  raconter  et  à  commenter,  car  ces  derniers  jours

Clarisse  et  Julien  avaient  multiplié  leurs  rencontres.  Ils  avaient  ainsi

alimenté  radio-ragots  comme  on  bourrait  de  charbon  la  gueule  d’une

locomotive pour qu’elle prenne de la vitesse. Monique tenait régulièrement

au courant Clarisse de l’avancée des dires. Elle brûlait de savoir pourquoi.

Mais elle avait promis d’attendre.

Alors, après avoir quitté Julien, Clarisse appela sa voisine pour l’inviter à

prendre  un  thé.  Bien  installées  devant  leurs  tasses  fumantes,  Clarisse  lui

raconta toute l’histoire de l’affaire Rozeau en la reprenant depuis le début.

Monique apprécia énormément le final.

—  Bon  débarras,  la  comtesse  et  ses  grands  airs.  Ça  va  lui  rabaisser

définitivement le caquet à celle-là ! Mais c’est bien triste pour le curé quand

même  !  Le  pauvre  Rozeau  !  Tout  ça  pour  une  histoire  de  moralité  !  Elle

s’est cru Dieu vengeur ! Eh bien, maintenant, il va lui en falloir des prières

pour racheter son acte. Pas sûr qu’elle vive assez longtemps pour ça. Elle va

croupir en prison... Maria l’a échappé belle aussi. Elle aurait pu être aussi

empoisonnée. Ses intestins qui ne supportent pas l’ail l’ont sauvée.

Clarisse trouva la réflexion de Monique intelligente. Elle n’avait pas du

tout pensé aussi loin. C’est vrai que le pot empoisonné devait être destiné

aux deux personnes.

— Je vais voir Maria tout à l'heure, mais je te laisse lui raconter d’abord.

Tu es plus proche d’elle. Tu sauras trouver les mots.

— Tu as raison. Je vais lui téléphoner ou passer la voir maintenant. Ce

serait  mieux  d’ailleurs.  Je  ne  voudrais  pas  qu’elle  apprenne  tout  ça  par  le

journal.  En  tout  cas,  bravo  Clarisse.  Ta  persévérance  aura  su  apporter  la

vérité.

Clarisse  se  demandait  si  elle  obtiendrait  les  mêmes  gratifications  du

Glacier.  Car  elle  savait  bien  que  seule  sa  susceptibilité  avait  engendré  sa

motivation. Ce qu’elle désirait le plus, c’est qu’il ne la prenne pas pour une

femme,  pas  encore  d'âge  mûr,  mais  déjà  un  peu  folle,  une  originale,  une

dilettante comme il lui avait dit. Et le mot avait sonné négativement dans sa

bouche.

Le téléphone sonna. Ce n’était pas le Glacier, mais Valérie. Elle avait eu

vent de rumeurs, mais Gibert était injoignable.

—  Je  pense  que  la  brigade  est  en  effervescence  entre  interrogatoires  et

rapports.

— Tu sembles en savoir plus que moi…

— Je sais tout. Je te raconte.

Et Clarisse reprit une nouvelle fois le récit de l’affaire Rozeau.

Elle  reçut  un  message  de  Julien  qui  venait  de  sortir  de  la  gendarmerie

pour  sa  déposition.  Il  avait  fourni  la  vidéo  et  le  faux  pot  d’ail  des  ours.

C’était une preuve de plus qui serait versée dans le dossier, mais de toute

façon, la comtesse avait tout avoué. Il ne savait pas si Clarisse devrait elle

aussi  déposer.  On  lui  avait  dit  que  ce  n’était  pas  utile  pour  l’instant.

Maintenant,  il  rentrait  chez  lui.  Il  était  fatigué  et  prévoyait  de  se  coucher

avec les poules.

« On » lui avait dit que ce n’était pas utile pour l’instant. Clarisse ricana.

On est un con, aurait dit son papy Paul.

Voilà,  fin  de  journée,  fin  sur  le  dossier  Rozeau.  Le  fichier  serait  bien

fermé  pour  de  bon  cette  fois-ci.  Elle  préparait  une  flambée  dans  le  poêle

quand on sonna à la porte. Le Glacier se tenait là, souriant, une bouteille à

la main :

« Et si vous me racontiez tout depuis le début ? »
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Tome 2 – Ne tue pas qui veut

À paraître prochainement

 

Saint-Saunier cacherait-il un chauffard en série ?

Le  fils  de  Valérie  Adler,  la  maire  du  village  est  victime  d'un  grave

accident de la route. Le drame fait écho à celui qui avait coûté la vie à un

adolescent  de  la  commune,  sept  ans  auparavant.  Au  même  endroit,  et

presque  à  la  même  date.  Une  simple  coïncidence  selon  le  major  Gibert.

Aucune réponse n'avait pu, à l'époque, être apportée aux parents.

Clarisse n'aime pas les coïncidences. Alors, une nouvelle fois, son orgueil

piqué  comme  le  coche  par  la  mouche,  et  un  peu  par  le  Glacier,  elle

enfourche son vélo et part démêler l'affaire... ou les affaires ?

 

***

 

Venez suivre les événements de la série sur le compte Instagram

(@emmaveil.auteur)

et la page Facebook d'Emma Veil (cosy mystery en Bourgogne)
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