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4ÈME DE COUVERTURE

 

Avant de rentrer chez lui pour la nuit le Commissaire, en sortant de la Taverne, ne manquait jamais de passer à son bureau.

Ce soir-là, étant revenu plus tôt que de coutume, appuyé à sa fenêtre, il vit  une  femme  déboucher  en  courant  presque,  dans  la  rue  Delpech.  Il entendit sa respiration haletante.

Elle  lui  parut  assez  jeune  et  bien  faite.  Il  sourit  en  pensant  qu’elle  se hâtait vers son amour.

La  porte  s’ouvrit  brutalement  devant  une  jeune  femme,  apparemment hors d’elle, en qui il reconnut celle de la rue.

Vous êtes le Commissaire ?

— J’ai en effet cet honneur, Madame.

— Dans ce cas, il faut que vous m’aidiez ! que vous les obligiez à cesser ce jeu cruel ! ils veulent me rendre folle !

À Pierre et Hermine ESCORBIAC

Leur ami C. E.
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Ainsi  qu’il  en  avait  l’habitude,  chaque  soir,  depuis  bientôt  six  ans,  il enfonçait  sa  clef  dans  la  serrure  sans  précautions  superflues.  Il  savait qu’elle  ne  dormait  pas,  qu’elle  ne  dormirait  pas  avant  qu’il  ne  soit  allé  la rejoindre dans sa chambre. Il entra dans le couloir et dit à haute voix :

— Alice… ?

— Oui, mon chéri.

Il  ôta  son  chapeau,  son  manteau,  ses  chaussures,  mit  ses  pantoufles  et gagna  la  pièce  où  Alice,  sa  femme,  épuisée,  demeurait  étendue  presque vingt-quatre heures sur vingt-quatre. L’apparition de son mari faisait courir une lueur de bonheur sur le visage pâli de la malade. Il se penchait sur elle, prenait  le  corps  émacié  dans  ses  bras  et  embrassait  celle  qu’il  ne  cessait d’aimer  et  à  laquelle  il  se  sentait  uni  par  des  liens  que  nul  ne  pouvait comprendre, sauf eux.

À quarante-huit ans, Alice Neuvic avait un corps d’adolescente. Depuis longtemps, elle souffrait d’une grave maladie de cœur et ne quittait son lit que  pour  un  fauteuil  roulant.  Elle  venait  d’atteindre  sa  trente-cinquième année  lorsque  le  mal  l’avait  abattue,  mais  elle  avait  fait  front  avec  un courage qui stupéfia ceux ne soupçonnant pas qu’une créature aussi menue, aussi  fragile,  pouvait  être  capable  d’une  telle  énergie.  Thierry,  son  époux, l’appuya de toutes ses forces dans son combat et, quand il fut avéré que la défaite  s’affirmait  sans  appel,  il  demeura  à  ses  côtés.  Alors,  parce  qu’elle sentit qu’il avait besoin d’elle, aussi terriblement diminuée qu’elle fût, elle accepta de vivre, pour lui.

Cette tendresse partagée et que rien ne paraissait devoir amenuiser tenait à  un  amour  d’enfance.  Les  familles  d’Alice  et  de  Thierry  se  retrouvaient chaque été sur une plage charentaise. Pendant des années, les deux enfants avaient joué ensemble, puis à l’affection avait succédé l’amour, et quand ils se  marièrent,  chacun  estima  que  c’était  là  l’aboutissement  logique  de  la gentille  aventure.  Thierry  était  entré  dans  la  police  et  il  emmena  sa  jeune épouse  de  poste  en  poste.  La  maladie  avait  atteint  celle-ci  au  moment  où son  mari  était  nommé  commissaire  à  Cahors.  La  ville  de  Clément  Marot marqua la fin du voyage et celle des ambitions du policier. Parce qu’Alice se  plaisait  à  Cahors,  Neuvic  refusa  d’en  bouger,  fût-ce  pour  devenir commissaire  divisionnaire.  Leurs  parents  respectifs,  dont  ils  étaient  les uniques héritiers, leur avaient laissé assez d’argent pour les garder à l’abri des  soucis  financiers  trop  pressants.  Dès  lors,  ils  purent  vivre  selon  leur cœur. Ils avaient acheté un joli appartement sur le quai de Regours. De son lit,  Alice  pouvait  voir  la  course  apaisante  du  Lot  et  regarder  les  saisons jouer avec les collines barrant l’horizon. Quant à lui, il s’était pris d’amitié pour cette cité où les gens paraissaient heureux. Il s’était intéressé à l’enfant le plus célèbre du pays : Clément Marot, et éprouvait une sorte d’affection fraternelle  pour  ce  mauvais  sujet,  affection  qui  se  fortifiait  au  fur  et  à mesure qu’il progressait dans son œuvre.

Enfin,  il  avait  su  se  créer  des  amitiés  solides,  notamment  avec  les Escorbiac  qui  tenaient  le  restaurant  de  La  Taverne,  au  fond  de  la  rue Delpech, à quelques pas du commissariat.

Les  misères  physiques  d’Alice  obligeaient  le  couple  à  mener  une existence  un  peu  particulière.  Le  matin,  avant  de  rejoindre  son  bureau, Thierry  apportait  le  petit  déjeuner  qu’il  prenait  avec  son  épouse,  dans  la chambre  de  celle-ci.  Il  ne  la  quittait  que  lorsque  la  vieille  infirmière  – Madame  Clémence  –  une  retraitée  qui  s’occupait  de  la  malade  arrivait  à neuf heures. À midi, il retrouvait Alice et mettait son plaisir à préparer le repas  succinct  que  sa  femme  s’efforçait  de  partager  avec  lui.  Enfin,  il repartait  à  trois  heures,  au  moment  où  la  garde-malade  était  de  retour.  Il travaillait  assez  tard,  puis  à  vingt  heures  trente,  dînait  à  La  Taverne  où  il écoutait son ami Pierre Escorbiac discourir sur sa passion : la gastronomie. Vers  dix  heures,  dix  heures  trente,  il  regagnait  son  domicile  et  la  porte refermée, disait :

— Alice !

* * 

*

Avant  de  rentrer  chez  lui  pour  la  nuit,  Neuvic  ne  manquait  jamais,  en sortant  de  La  Taverne,  de  passer  à  son  bureau  au  cas  où  ses  adjoints, connaissant sa manie, lui auraient laissé une note. Ce soir-là, étant revenu plus tôt que de coutume, appuyé à sa fenêtre, il écoutait la rumeur qui était le  grand  souffle  vivant  de  la  ville.  À  part  quelques  hommes  de  garde,  le bâtiment administratif désert, retombait dans un silence qui durerait peu. Le claquement  saccadé  de  chaussures  féminines  arracha  le  policier  à  ses songes.  Il  vit  une  femme  déboucher,  en  courant  presque,  dans  la  rue Delpech.  Il  entendit  sa  respiration  haletante.  Elle  lui  parut  assez  jeune  et bien faite. Il sourit en pensant qu’elle se hâtait vers son amour. Elle devait croire que l’avenir lui appartenait parce qu’elle aimait et qu’elle était aimée. Elle ne se doutait pas… Lui non plus, ne s’était pas douté. Assis de nouveau à son bureau, il s’amusa à rever que cette belle fille venait le retrouver et la charmante hypothèse lui remit en mémoire la chanson de Marot :

Je suis aimé de la plus belle

Qui soit vivant dessous les cieux,

Encontre tous faux envieux

Je la soutiendrai être telle.

Il n’avait pas fini de se murmurer le début de ce petit poème qu’il perçut l’écho  d’une  sorte  de  lutte  derrière  sa  porte.  Il  s’apprêtait  à  se  lever  pour savoir ce que cela signifiait, lorsque ladite porte s’ouvrit brutalement devant une jeune femme, apparemment hors d’elle et en qui il reconnut celle de la rue. Il semblait que Langlois, l’agent-planton, n’avait pu la retenir. Thierry avait horreur du moindre manquement à la discipline. Il gronda :

— Qu’est-ce que c’est, Langlois ?

— Monsieur le Commissaire, je n’ai pas…

L’inconnue interrompit les explications de l’agent :

— Vous êtes le Commissaire ?

— J’ai en effet, cet honneur, Madame.

— Dans ce cas, il faut que vous m’aidiez ! que vous les obligiez à cesser ce jeu cruel ! Ils veulent me rendre folle !

Neuvic ordonna sèchement :

—  Calmez-vous,  Madame,  et  asseyez-vous  !  Ça  va,  Langlois,  mais  ne vous éloignez pas.

L’agent sortit en se touchant la tempe pour montrer qu’il considérait la visiteuse comme une démente, et son clin d’œil indiquait qu’il se tenait prêt à intervenir à tout moment.

— Monsieur le Commissaire, il faut que vous sachiez…

— Un instant, Madame…

— Mademoiselle.

— Soit, Mademoiselle… Avant de vous écouter, je désirerais apprendre à qui j’ai affaire.

— Martine Puybrun.

— Un rapport avec les Puybrun, de Blanzat ?

— Je suis la fille de Gilbert Puybrun, mort il y a six mois.

L’intérêt  de  Neuvic  s’éveilla.  Gilbert  Puybrun  avait  été  une  des personnalités  les  plus  importantes  du  Lot,  tant  au  point  de  vue  politique qu’au point de vue du développement du pays. Il était mort brusquement, à soixante  ans,  d’un  infarctus  du  myocarde,  laissant  une  fille  unique, passionnée d’anthropologie et que le Musée de l’Homme avait envoyée en mission,  à  la  grande  colère  de  son  père,  qui  aurait  voulu  la  voir  se comporter  comme  une  dame  dans  la  bonne  société  cadurcienne  et  y choisir – elle en avait les moyens – un mari à son goût, au lieu de courir chez les sauvages et y jouer les garçons manqués.

— Maintenant que nous avons fait connaissance, expliquez-moi ce qu’il vous est arrivé ?

— En sortant du restaurant, nous avons eu l’idée de nous promener dans le vieux Cahors.

Le  Commissaire  était  assez  amoureux  des  quartiers  anciens  de  la  ville pour juger cette idée excellente. Il se contenta de souligner :

— Nous ?

—  Eh  bien  !  oui,  quoi  !  mon  oncle  Martial,  ma  tante  Olympe,  mon cousin Marc et sa femme Sophie.

— Et alors ?

—  Je  ne  sais  trop  pourquoi,  j’ai  voulu  devancer  le  groupe…  Peut-être parce  que  Marc  m’ennuyait  avec  ses  réflexions  imbéciles  et  son  érudition bêtement  livresque…  Quand  je  me  suis  retournée,  ils  n’étaient  plus  que trois.

— Je ne comprends pas ?

— Au bout de la rue Mascoutou, j’ai remarqué que Marc avait disparu et, lorsque je leur ai demandé où il était, ils m’ont regardée comme s’ils ne comprenaient  pas  le  sens  de  ma  question  !  De  la  rue  de  Lastié,  j’ai  fait quelques  pas  dans  la  rue  Félix  Saint-Prieste.  Le  temps  de  rejoindre  le groupe  et  je  constatai  l’absence  d’Olympe,  ma  tante.  Alors  que  je  m’en inquiétais,  mon  oncle  me  dit  :  «  Ta  tante  n’a  jamais  été  avec  nous,  mon petit. »

— Ce n’était pas vrai ?

— Évidemment que ce n’était pas vrai ! D’ailleurs il serait facile de se renseigner  au  restaurant  «  Mon  Auberge  »  où  nous  avons  dîné.  Ils  diront combien de couverts on avait retenu !

— Bizarre, non ?

—  Un  plan  concerté  et  mis  au  point  pour  essayer  de  me  faire  perdre l’esprit !

— Dans quel but ?

Elle haussa les épaules, résignée.

— Il serait trop long de vous expliquer…

— Et après la disparition de votre tante ?

— Ce fut celle de ma cousine Sophie dans la rue du Tapis Vert.

— Et votre oncle…

—  …  m’a  dit  :  «  Voyons,  Martine,  tu  ne  te  souviens  pas  que  tu  m’as accordé le privilège de dîner en tête-à-tête avec toi… ? »

— Enfin, l’oncle lui-même…

—  Il  s’est  littéralement  fondu  dans  l’ombre  au  moment  où  on  arrivait aux  Halles.  Alors,  j’ai  vraiment  été  prise  de  panique  et  je  suis  venue  me réfugier près de vous.

— Mais vous ne me connaissiez pas ?

— Je me suis mal exprimée… J’ai couru me placer sous la protection de la police…

— Pourquoi ?

— J’avais peur.

— De quoi ?

— De ce qu’ils avaient peut-être l’intention de faire.

— Par exemple ?

— Me tuer !

— Vous ne pensez pas que vous exagérez un peu, Mademoiselle ?

Elle eut un petit rire triste.

— Je me doutais que vous ne me croiriez pas… C’est de la sorte qu’ils arriveront à leurs fins…

À cet instant, Langlois reparut pour annoncer :

— Monsieur le Commissaire, c’est un Monsieur qui cherche la dame.

— Qu’il entre.

Un  homme  ayant  dépassé  de  peu  la  cinquantaine,  grand,  mince, élégant – élégance un peu surannée, peut-être, jugea Thierry – et chez qui, dès les premiers mots, on devinait une éducation sans défaut, une courtoisie datant d’une autre époque, se présenta.

Le nouveau venu se précipita vers la jeune femme.

—  Martine  !  Dieu  soit  loué  !  sais-tu  que  tu  nous  as  fait  terriblement peur  ?  Marc  affirmait  que  dans  l’état  d’exaltation  où  tu  te  trouvais,  tu pouvais être allée te jeter dans le lot !

— Et cela vous aurait bien arrangés, tous, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Oh ! vous n’avouerez sûrement pas en présence d’un tiers, d’autant plus que ce tiers est commissaire de police !

— Mais tu déraisonnes, ma parole ?

— En tout cas, c’est ce que vous souhaitez faire croire !

— Ma pauvre enfant…

L’oncle se tourna vers Thierry :

— Monsieur le Commissaire, je vous présente mes excuses… D’abord parce  que  ma  nièce  est  venue  vous  déranger  pour  vous  conter  des calembredaines  à  une  heure  indue,  ensuite  pour  cette  scène  stupide… Permettez que je me présente, Dr Martial Puybrun.

— Je vous connais de réputation, docteur.

— Vous m’en voyez ravi et je regrette que nous nous rencontrions en des circonstances aussi… enfin, aussi ridicules…

Sans lui répondre, Neuvic s’adressa à Martine.

— Qu’en pensez-vous, Mademoiselle ?

—  Ce  que  j’en  pense  ?  Oh  !  simplement  que  vous  ajouterez  foi  aux paroles de mon oncle parce qu’il a une situation solide à Cahors et que je me  suis  livrée  à  une  démarche  que  son  inutilité  rend  inepte…  Adieu, monsieur le Commissaire, et ne m’en veuillez pas d’avoir essayé, en vain, de vous arracher à votre train-train quotidien.

Quand elle eut claqué la porte derrière elle, le docteur avoua :

— Je ne comprends pas ce qu’il arrive à Martine… Ces phantasmes qui l’agitent  et  qu’elle  prend  pour  des  réalités…  Je  suis  persuadé  que  la disparition de son père – mon frère – lui a été beaucoup plus cruelle qu’elle n’a voulu le montrer. Pour elle, toute la faiblesse devient vice. Et puis…

— Et puis ?

—  Ceci  entre  nous,  n’est-ce  pas,  monsieur  le  Commissaire  ?  Je  me demande si là-bas en Amérique du Sud, sa raison n’a pas été ébranlée par un fait que j’ignore ?

— N’êtes-vous pas psychiatre, docteur ?

— Je vous entends, monsieur le Commissaire. J’ai proposé plusieurs fois déjà  à  Martine  de  se  soumettre  à  un  examen  approfondi,  mais,  dans  ma spécialité, on ne saurait agir contre le gré du client.

— Que s’est-il passé, ce soir ?

—  Rien  que  de  très  normal…  Nous  avions  dîné  tous  ensemble  et,  en nous levant de table, j’ai suggéré une promenade de digestion dans le vieux Cahors.  Cela  n’a  soulevé  aucune  protestation  et  nous  sommes  partis. Soudain,  à  la  hauteur  de  la  rue  Claude  Rousseau,  Martine  qui  nous précédait de quelques mètres, a pris ses jambes à son cou et… et je ne l’ai revue qu’ici.

— Est-elle sujette à ce genre d’excentricités ?

— Ma foi, non… Quoique, ainsi que je vous l’ai précisé, depuis la mort de son père son caractère semble avoir changé.

— Docteur, pourquoi êtes-vous venu la chercher au commissariat ?

— Votre agent était sur le pas de la porte. Je lui ai demandé s’il n’avait pas  vu  passer  une  jeune  fille  qui  courait  ou  qui  semblait  hors  d’haleine. Voilà la raison de ma présence, dans votre bureau, à une heure, monsieur le Commissaire où vous avez droit au repos.

— Je vous en prie… Je suis heureux que tout se soit bien terminé…

—  Je  voudrais  me  persuader  que  tout  est  vraiment  terminé  et  que Martine  va  retrouver  son  bel  équilibre  d’autrefois,  mais…  Enfin,  ce  n’est pas  à  un  médecin  de  désespérer.  Encore,  mille  pardons,  monsieur  le Commissaire, et bonne nuit.

— Bonne nuit, docteur.

Il était près de onze heures, et Alice s’inquiétait peut-être de son retard. Mais  l’autre  aussi  semblait  inquiète,  plus  qu’inquiète  même…  Le  policier ne parvenait pas a trouver un sens à cette histoire farfelue. Le docteur avait l’air sincère, mais Martine n’avait pu jouer aussi parfaitement son rôle de femme  affolée…  Ce  mic-mac  incompréhensible  était-il  le  fruit  de  nerfs détraqués  d’une  fille  inventant  des  histoires,  auxquelles  elle  finissait  par ajouter  foi  au  point  d’y  croire  plus  qu’à  la  réalité  ?  Ou  n’était-ce  que l’apparence visible d’une machination familiale suffisamment bien montée, huilée pour n’être soupçonnée de personne ? Mais à quelles fins ? Avant de quitter  son  bureau,  Neuvic  laissa  une  note  à  son  adjoint,  l’inspecteur principal Fernand Ratenelle, pour le prier de mener une enquête discrète et rapide  sur  Martine  Puybrun  et  les  gens  de  son  entourage  immédiat.  Il  ne savait pas trop pourquoi il agissait de la sorte. Sans doute, parce qu’il aimait les situations claires et que celle dont on était venu lui parler ne lui semblait pas claire du tout.

Thierry goûtait le charme de ses rentrées nocturnes, en particulier quand le  temps  était  beau  et  que  les  touristes  avaient  regagné  leurs  pénates.  À travers  des  rues  qui  paraissaient  taillées  dans  un  monde  révolu,  le commissaire avait le sentiment de remonter le cours des ans. Il rêvait aux dames  du  temps  jadis  dont  les  fantômes  semblaient  encore  errer  dans  ces lieux  quasiment  sans  âge.  Quels  liens  pouvait-il  établir  entre  les  belles évanouies  depuis  des  siècles  et  la  jeune  fille  qui  évoquait  l’image  d’un animal traqué ? Aucun, sans doute et pourtant… En vérité, se gourmandait-il,  un  policier  ne  devrait  jamais  permettre  a  son  imagination  de  battre  la campagne.

Avec  cette  faculté  de  divination  des  malades  retranchés  à  peu  près  du monde, Alice était très sensible aux nuances du ton de la voix de son époux et,  cette  nuit-là,  à  la  seule  façon  dont  il  prononça  son  prénom,  elle  le  sut préoccupé. Aussi, quand il vint l’embrasser et lui faire, comme chaque soir, le  compte  rendu  des  heures  passées  loin  d’elle,  elle  l’écouta  avec  plus d’attention que de coutume. Lorsqu’il eut achevé le récit des événements de l’après-midi et donné des nouvelles de leurs amis Escorbiac, il enchaîna :

—  Figure-toi  qu’il  s’est  produit  quelque  chose  de  curieux  dans  mon bureau tout à l’heure… Quand je dis curieux, je me trompe sans doute, mais tu me connais, hein ? ce goût du mystère… Bref, j’aimerais avoir ton avis là-dessus.

Elle  ferma  les  yeux  pour  mieux  l’écouter,  heureuse  de  sentir  qu’il attachait toujours du prix à son opinion. Sa confiance, plus encore que leur tendresse partagée, la rattachait à la vie en la persuadant qu’elle n’était pas encore devenue complètement inutile.

Il s’efforça de conter la chose de la manière la plus dépouillée possible pour ne point influencer Alice. Après qu’il eut rapporté le départ des deux protagonistes du petit drame joué en sa présence, il s’enquit :

— À ton avis, cela signifie quoi, toutes ces énigmes ?

Elle avait rouvert les yeux.

— Je ne sais pas, mais tu avais raison de parler d’étrangeté… Ou l’un des deux ment sciemment et, dans ce cas, ce serait le médecin, ou l’un des deux ment sans en prendre conscience, autrement dit fabule, et dans ce cas, c’est forcément la jeune fille.

— Qui choisis-tu ?

— La jeune fille.

— Pourquoi ?

—  Parce  qu’il  n’y  a  qu’une  malade  qui  puisse  inventer  une  pareille histoire… Ces gens qui disparaissent à chaque coin de rue sans qu’elle ait l’idée  de  les  appeler,  de  leur  courir  après…  De  plus,  cette  femme  n’est quand  même  plus  une  gamine  et,  par-dessus  le  marche,  elle  s’est  livrée  à l’exploration dans des endroits un peu plus dangereux que les rues et ruelles du vieux Cahors. Quant à l’oncle, pour monter cette farce stupide, il aurait fallu qu’il réussisse à persuader les trois autres sans qu’aucun d’eux ne lui démontre  la  sottise  de  la  chose  ?  Non,  mon  chéri,  dût  ton  vieux  cœur  en saigner,  il  faut  te  résigner  à  la  pitoyable  évidence  :  Martine  Puybrun  a  le cerveau dérangé, et ne t’en déplaise, ce n’est pas d’un policier dont elle a besoin, mais d’un médecin.
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Le  raisonnement  d’Alice  avait  convaincu  Thierry  et  lorsque  le lendemain matin, elle lui demanda s’il n’était pas trop déçu de ne pouvoir assumer le rôle du beau chevalier courant au secours de belles martyrisées, il  ne  put  que  rire  en  avouant  qu’il  devait  souffrir  du  «  complexe  de Lancelot  »  et  que  lui  aussi  devrait  se  faire  examiner  par  le  Dr  Puybrun. Toutefois, en arrivant au bureau, ce ne fut pas sans une certaine impatience qu’il  reçut  son  adjoint  lui  annonçant  qu’il  possédait  déjà  les  tuyaux demandés, par la grâce de son collègue des Renseignements Généraux.

— Alors, asseyez-vous, Ratenelle. Je vous écoute.

—  Le  Dr  Martial  Puybrun  est  essentiellement  un  homme  du  monde  et ses confrères lui reprochent de n’être que cela. Dans sa clinique, il ne reçoit que des gens distingués qui ne sont pas atteints de maladies trop graves et, du coup, pas très distinguées. Il accueille surtout de vieux Messieurs et de vieilles  Dames  gâteuses,  que  leurs  familles  n’osent  plus  exhiber  et  qui paient  très  cher  la  possibilité  d’être  débarrassées  de  ces  parents encombrants.  Ajoutez  quelques  jeunes  filles  n’ayant  pas  eu  l’idée  ou  la possibilité d’absorber quotidiennement la pilule, et qui viennent accoucher secrètement  dans  un  pavillon  isolé  au  fond  du  parc,  entourées  d’un personnel  grassement  rétribué  et  discret.  Enfin,  des  neurasthénies  de  bon aloi,  consécutives,  le  plus  souvent,  à  des  adultères  que  le  mari  punit  de quelques semaines d’un exil doré, les maris ayant toujours tendance à croire que, pour les tromper, leurs femmes ne peuvent qu’être malades. En bref, le Dr  Puybrun  gagne  confortablement  sa  vie  et  rêve  de  s’agrandir  encore.  Il est, en ce moment, à la recherche d’importants capitaux.

— Je m’en doutais un peu.

— Martine Puybrun ne s’entendait pas parfaitement avec son père, car cet  homme  d’action,  partisan  de  toutes  les  méthodes  nouvelles  montrait, chez  lui,  un  esprit  conservateur  intransigeant.  Il  eût  souhaité  que  sa  fille restât auprès de lui, pour y tenir le rôle de sa mère trop tôt disparue. Au lieu de  ça,  la  dénommée  Martine,  après  de  bonnes  études  secondaires,  un brillant passage à l’université, s’est vouée à l’anthropologie. Tenue pour un sujet de qualité, elle a été envoyée au Brésil où elle a représenté la France dans une expédition franco-mexico-brésilienne en vue d’étudier les Indiens survivants d’une civilisation évanouie. Elle est restée absente plus d’un an. Au retour, elle a eu de violentes prises de bec avec l’auteur de ses jours. Les méchantes  langues  chuchotent  que  ces  querelles  incessantes  ont  peut-être déclenché l’infarctus dont le maître du château de Blanzat est mort. On ne connaît  pas  d’aventures  sentimentales  à  la  demoiselle,  beaucoup  plus portée,  semble-t-il,  sur  les  restes  de  l’humanité  disparue  que  sur  les représentants de la nôtre.

— En somme, un caractère.

— Sûrement.

— Alors, c’est d’autant plus incompréhensible.

— Quoi donc ?

— Je vous expliquerai tout à l’heure. Parlez-moi des autres.

— La tante Olympe Poëzat, belle-sœur du défunt et tante maternelle de Martine. Soixante-cinq ans. Sèche, légèrement chevaline. Elle ne ressemble à  une  femme  que  parce  que  l’on  veut  croire  ce  qui  est  inscrit  sur  son bulletin de naissance. À hérité de ses parents une fortune sur laquelle elle vit depuis toujours et dont elle dilapide les restes au jeu. Elle n’aime que les cartes  et  le  cigare.  Elle  serait  sans  doute  à  la  cloche,  si  le  beau-frère  ne l’avait recueillie.

— Intéressante, non ?

—  Comme  bien  des  excentriques  de  province  qui  paraissent  mettre l’essentiel  de  leur  plaisir  à  scandaliser.  Un  rigolo  encore,  c’est  le  nommé Marc  Quessy,  fils  unique  d’une  demoiselle  Nathalie  Puybrun  et  qui  ne semble pas savoir faire autre chose, lui, que la noce.

— De quoi vit-il ?

—  Essentiellement  de  la  dot  de  sa  femme,  épousée  il  y  a  quatre  ans, visiblement par intérêt, car la pauvre créature a plutôt été mal traitée par la nature  :  petite  figure  ingrate,  poitrine  absente,  hanches  extra-plates, exactement  le  contraire  de  son  séduisant  époux  qui  exerce  ses  ravages  de Bordeaux  à  Toulouse  et  de  Pau  à  Montauban.  Voilà  le  lot,  Monsieur  le Commissaire. Êtes-vous satisfait ?

— De plus en plus intrigué, surtout.

Thierry conta a son adjoint les incidents de la veille au soir, ayant eu son bureau pour cadre. Ratenelle n’en revenait pas.

— Ça alors… Qu’est-ce que peut cacher une « embrouille » pareille ?

— C’est exactement ce que je me demande… et je me demande de plus si,  pour  une  fois,  l’intuition  d’Alice  ne  m’a  pas  fait  prendre  une  fausse route.

* * 

*

À  quelques  jours  de  là,  le  commissaire  revenant  de  Cajarc,  passa  à Blanzat  et  repensa  à  Martine  Puybrun.  Sans  plus  réfléchir,  il  grimpa jusqu’au château et, ayant arrêté sa voiture à la belle grille du XVIII e siècle, il s’engagea d’un pas nonchalant dans le parc. Il l’avait presque entièrement traversé et approchait du perron de la noble demeure lorsque Martine jaillit d’un bosquet :

—  Mais  c’est  le  commissaire  Neuvic  ?  Viendriez-vous  enfin  arrêter quelqu’un ici ?

—  Pas  encore.  Mademoiselle…  Je  reviens  de  Cajarc  et  traversant Blanzat j’ai eu l’idée de monter prendre de vos nouvelles.

—  Voilà  qui  est  gentil…  Est-ce  que  vous  vous  rendez  au  domicile  de tous ceux et de toutes celles qui se plaignent à vous, en se figurant que vous pourrez vous porter à leur secours ?

— Pourquoi êtes-vous si inutilement agressive ?

— Parce que vous êtes contre moi, vous aussi !

— Quelle sottise !

— Allons donc ! mon oncle a réussi à vous démontrer que j’étais folle ; n’est-ce pas ? et vous l’avez cru parce que cela vous permettait de rester au calme dans votre coquille de petit fonctionnaire !

Sans  répliquer,  Thierry  tourna  les  talons  et  s’en  fut.  Martine  Puybrun courut derrière lui.

— Pardonnez-moi, mais… mais j’ai tellement peur que… que j’en veux à… à tout le monde…

— Vous devriez consulter un médecin en qui vous auriez une confiance absolue.

Elle le fixa longuement puis :

—  Ainsi,  voilà  ce  que  vous  trouvez  à  me  dire…  Bon,  n’en  parlons plus…  mais  si  un  jour  on  vous  signale  que  j’ai  été  victime  d’un  accident mortel,  je  vous  avertis  qu’il  s’agira  d’un  meurtre,  alors  peut-être consentirez-vous à secouer votre léthargie ? Adieu, Commissaire.

Neuvic la regardait s’éloigner dans le soleil. Il la trouvait belle et aurait aimé l’avoir pour amie, à défaut d’autre chose. Et si on en voulait vraiment à  sa  vie  ?  Elle  avait  raison  en  ce  sens  que  si  le  malheur  voulait  qu’elle mourût de mort violente, il en aurait des remords difficiles à apaiser.

Au  moment  de  grimper  dans  sa  voiture,  le  Commissaire  s’entendit interpeller de façon assez rude :

— Qui êtes-vous ? Je n’ai pas l’impression de vous connaître ?

Thierry  se  retourna  et  vit,  sur  un  grand  cheval  bai-brun  une  femme maigre  au  visage  anguleux.  Les  cheveux,  d’un  blanc  sale,  sortaient  par touffes  d’une  bombe  verdie  par  les  intempéries.  Il  n’eut  pas  besoin  d’un grand  effort  d’imagination  pour  comprendre  qu’il  se  trouvait  en  présence d’Olympe Poëzat.

— Commissaire Neuvic.

—  Ah  !  c’est  vous  que  ma  nièce  a  dérangé  l’autre  nuit  pour  vous raconter des sornettes ?

— S’il vous plaît de qualifier ainsi ses confidences.

— Je constate que le charme de Martine a déjà agi !

— Excusez-moi, Madame.

— Mademoiselle ! Allons, ne vous fâchez pas… Moi, je n’ai pas envie de me mettre en colère, j’ai touché le paquet !

— Pardon ?

La vieille fille mit pied à terre et prenant familièrement le policier par le bras.

— Au tiercé ! J’ai touché celui de dimanche dernier ! Qu’est-ce que vous dites de ça ?

— Ma foi…

— Je vois ! Monsieur le Commissaire est choqué… pas vrai ? Notez que j’y mets des formes ; c’est un commerçant d’un village voisin qui joue à ma place. Je suis pour les convenances, quoi que vous en puissiez penser.

— Je vous assure, Mademoiselle…

— Ta ! ta ! ta ! Vous devez estimer que je suis une vieille folle, mais que voulez-vous ? pas d’homme… pas d’enfant… Il ne me reste guère que les chevaux. Vous êtes marié ?

— Oui.

— Alors, vous ne pouvez pas comprendre.

— Depuis plus de dix ans, ma femme est infirme.

— Ah ?… à quoi vous raccrochez-vous ?

— À elle, d’abord, à mon métier, ensuite.

Olympe Poëzat mit un temps avant de répondre.

— Vous me plaisez, vous. Qu’est-ce que vous êtes venu fabriquer chez nous ?

— Voir Mlle Puybrun.

— Pourquoi ?

— Son histoire continue à m’intriguer.

— Bah ! une foucade !

— Je souhaiterais en être certain.

— Et que voulez-vous que ce soit ?

— Je ne sais pas.

—  Mon  cher  Monsieur,  je  n’ai  pas  pour  habitude  de  discuter  de  nos affaires de famille avec des étrangers, mais, je vous le répète, vous m’êtes sympathique  et,  de  plus,  vous  êtes  policier.  Je  ne  tiens  pas  à  ce  que  vous nourrissiez  des  idées  fausses.  Persuadez-vous  qu’ici,  tout  le  monde  aime Martine et moi, particulièrement…

Sa voix changea, prenant une étrange douceur.

—  Elle  est  la  fille  de  ma  sœur  cadette,  Bérénice…  Martine  est  un  peu l’enfant  que  j’aurais  tant  souhaité  avoir…  Seulement…  (son  ton  redevint celui  qu’il  était  au  début  de  l’entretien,  cynique  et  moqueur)  autant  vous l’avouer,  puisqu’il  se  trouvera  toujours  une  bonne  âme  qui  croira  de  son devoir de vous le révéler, ma sœur Bérénice était un peu piquée… Elle est morte  en  mettant  Martine  au  monde.  D’ailleurs,  dans  cette  famille,  les femmes ne tiennent pas le coup ! Après Bérénice, ce fut le tour de Nathalie, l’épouse de Robert Quessy. Sophie, la compagne de Marc, a toujours l’air de porter la misère du monde sur ses épaules et Martine – je le crains – me paraît avoir hérité de sa mère un cerveau qui, sur certains points, présente de  surprenantes  faiblesses.  Je  me  doute  que  cela  peut  vous  faire  sourire d’entendre juger ainsi une fille qui a si brillamment réussi dans ses études, mais  c’est  une  forme  différente  d’intelligence…  De  plus,  Martine  n’était sans  doute  pas  encore  atteinte  lorsqu’elle  est  sortie  de  l’université.  C’est depuis  son  retour  qu’elle  donne  l’impression  de  ne  plus  pouvoir  se contrôler.

— Opinion que vous partagez avec le docteur Puybrun.

— Vraiment ? Je l’ignorais.

— Curieux… Vous ne parlez jamais de Martine, entre vous ?

— Ma foi, non. Ici, chacun a ses propres soucis et je le reconnais, ne se préoccupe guère de ceux des autres.

— Cette indifférence ne cadre pas avec l’affection que vous disiez porter à Mlle Puybrun.

— Mon petit Commissaire, vous commencez à me casser les pieds et il ne faudrait quand même pas me croire une Catherine de Médicis !

— Je vous assure que je n’avais pas songé à faire le rapprochement.

— On dit ça… Par hasard, ne seriez-vous pas amoureux de Martine ?

— Mademoiselle !

— Tant mieux, parce qu’autrement, je vous plaindrais !

— Puis-je savoir pour quelles raisons ?

— Parce qu’elle ne cesse de mentir, ou plutôt non, d’inventer… Elle se raconte des histoires et elle se les raconte tellement bien qu’elle finit par y ajouter  foi.  Tenez  !  la  nuit  de  ce  fâcheux  incident,  nous  nous  promenions tous  ensemble  dans  le  vieux  quartier,  lorsque  Martine  nous  a  confessé  : «  Qu’est-ce  que  j’aurais  peur  si  j’étais  toute  seule  »  et  quelques  secondes plus tard, elle prenait ses jambes à son cou… la suite, vous la connaissez.

—  Mademoiselle  Poëzat,  trouvez-vous  normal  qu’une  personne  ayant vécu  au  sein  d’une  nature  hostile,  parmi  des  indigènes  qui  ne  passent  pas pour  évolués,  puisse  éprouver  une  terreur  folle  dans  les  rues  nocturnes d’une province française ?

— Non, je ne le trouve pas normal, à moins que la personne, souffrant de ces obsessions, soit elle-même anormale.

— Évidemment.

— Voilà un « évidemment » qui me paraît très mou. Est-ce que je me trompe ?

— Non.

— Qu’est-ce qui vous chagrine, monsieur le Commissaire ?

— Vous tenez vraiment à connaître mon opinion ?

— Je vous en prie.

— Alors, je la résumerai en vous assurant que tout me semble faux dans cette histoire.

— Qu’entendez-vous par « tout » ?

— Ce dérèglement mental soudainement attribué à votre nièce, une peur qu’elle aurait inventée, les reproches quasi paternels du docteur Puybrun à la supposée malade…

— Si je vous comprends, vous vous demandez qui dit la vérité ?

— Pardonnez-moi, Mademoiselle, mais c’est plus grave que cela : je me demande si quelqu’un dit la vérité ?

* * 

*

Alice regardait son mari. Il venait de lui faire part de sa visite au château de Blanzat, de son incertitude quant au jugement à porter sur la sincérité de Martine et sur celle d’Olympe. Alice était inquiète. Il lui semblait que son mari n’avait pas, ne témoignait pas de son sang-froid habituel. Doucement, elle s’enquit :

— Thierry, mon chéri, pourquoi te passionnes-tu pour cette affaire, alors que nul ne t’a prié, officiellement de t’en mêler ?

— Je l’ignore.

— Thierry, tu ne serais pas amoureux de cette Martine ?

Il la regarda, stupéfait et elle fut rassurée.

— Amoureux ? à mon âge ? Ce que tu vas chercher, ma pauvre chérie… Au vrai, je suis surtout intrigué et, pour autant que je m’y connaisse j’ai la certitude  que  Martine  Puybrun  était  sincère,  lorsqu’elle  est  venue  se réfugier au commissariat et réclamer notre protection.

— Contre quoi ?

— Tout le problème est là, mon petit. Contre ses phantasmes ou contre une machination de sa parentèle.

— Dans quel but ?

— Si je le savais…

—  Thierry,  quand  on  ne  s’aime  pas  dans  une  famille  c’est  presque toujours pour la même chose.

— L’argent ?

— L’argent.

Neuvic se leva et quittant le lit de sa femme sur lequel il était assis, se mit à marcher de long en large dans la chambre.

— Ainsi que tu l’as remarqué, Alice, je n’ai aucune raison officielle de m’occuper  de  l’aventure  de  Martine  Puybrun  et  je  ne  vois  pas  au  nom  de quoi,  j’irais  trouver  le  notaire  qui  a  rédigé  le  testament  du  défunt  Gilbert Puybrun. Que ferais-tu à ma place ?

—  À  ta  place,  mon  chéri,  je  ne  bougerais  plus,  mais  comme  tu  ne m’écouteras pas, il me paraît que le plus simple serait de savoir exactement si cette Martine Puybrun à laquelle tu t’intéresses tellement, est ou non une malade. Tu as interrogé sa tante. Va voir son oncle, sa cousine, son cousin, enfin ceux qui se trouvaient à ses côtés ce fameux soir. Quand tu auras assis ton opinion, tu décideras alors de ce que tu devras entreprendre.

* * 

*

— Docteur c’est à titre privé que je viens vous voir.

— Vous sentiriez-vous malade ?

— Non, heureusement, mais si je l’étais, j’aimerais être soigné dans un établissement comme le vôtre.

— Merci.

Visiblement,  Martial  Puybrun  était  heureux  de  cet  avis  flatteur.  Il  en devint plus familier.

— Voyez-vous, monsieur le Commissaire, cette maison, c’est l’œuvre de ma vie. Je souhaiterais qu’à travers elle, on se souvienne un peu de moi… Mais  je  ne  pense  pas  que  vous  soyez  là  pour  m’écouter  parler  de  mes rêves ?

— Je désirerais vous entretenir de votre nièce.

— Martine ? Qu’a-t-elle encore fait ?

—  Rien  de  particulier,  mais  je  ne  vous  cache  pas  que  je  suis  troublé depuis  la  visite  qu’elle  m’a  rendue…  Bref,  je  voudrais  vous  prier  de  me dire,  au  cas  où  le  secret  professionnel  ne  s’y  opposerait  pas,  si Mlle Puybrun souffre ou non d’une déficience mentale qui expliquerait son comportement, plutôt bizarre, convenez-en ?

—  Monsieur  le  Commissaire,  je  ne  suis  pas  lié  par  le  secret professionnel du fait que Martine n’est pas ma cliente et que je n’ai pas été appelé à la soigner.

— Alors ?

—  Il  est  hors  de  doute  que  depuis  son  retour  d’Amérique  latine,  ma nièce  n’est  plus  la  même…  Le  climat  l’a-t-il  atteinte  plus  gravement  que l’apparence  physique  de  Martine  ne  le  laisserait  supposer  ?  La  mort  si brutale de son père aurait-elle achevé de léser un esprit déjà malade ?

— Était-elle donc si attachée à son père ?

— Je ne me le figurais pas et pourtant… Il est vrai qu’elle se querellait âprement avec mon frère qui ne lui avait jamais pardonné ce qu’il appelait sa trahison.

— C’est-à-dire ?

—  Son  humeur  vagabonde,  son  côté  suffragette  dont  Gilbert  avait horreur.  Au  fond,  il  méprisait  les  femmes  pour  des  tas  de  raisons,  toutes plus  fausses  les  unes  que  les  autres,  mais…  il  en  avait  fait  un  dogme.  La réussite  intellectuelle  de  sa  fille  le  choquait  à  la  façon  d’une  provocation envers ses théories sclérosées. Il aurait voulu qu’elle se contentât d’être la châtelaine de Blanzat.

—  Maintenant  que  son  père  a  disparu,  je  ne  vois  pas  pourquoi  votre nièce serait en proie à des terreurs morbides ?

— J’ai le sentiment qu’elle fait un complexe de culpabilité. Cette mort, survenant  en  son  absence,  lui  donne  à  penser  qu’elle  l’a  provoquée  et,  à partir  de  là,  se  tenir  d’abord  pour  responsable  de  la  mort  de  son  père, ensuite se convaincre qu’elle a tué volontairement son père, il n’y a qu’un pas.  Je  crains  que  Martine  ne  l’ait  franchi  ou  ne  soit  sur  le  point  de  le franchir.

—  Mais,  docteur,  est-ce  une  raison  suffisante  pour  perdre  en  partie l’esprit ?

— Je dois vous faire un aveu que je confie à votre discrétion d’homme d’honneur  :  la  mère  de  Martine  n’était  pas  très  équilibrée.  Victime  de cauchemars  hallucinatoires,  ses  cris  nous  réveillaient  la  nuit.  Le  jour,  elle demeurait  prostrée,  en  proie  à  une  sorte  de  mélancolie  profonde.  Nous l’avons  pleurée  quand  elle  est  morte  en  couches,  car  nous  l’aimions beaucoup pour sa douceur, sa gentillesse.

— Et vous craignez que Mlle Puybrun n’ait hérité de sa mère…

— Je le crains, Monsieur le Commissaire.

* * 

*

Thierry,  revenant  de  la  clinique  du  docteur  Puybrun,  rencontra  son adjoint  Ratenelle  à  l’entrée  de  la  rue  Delpech.  Ensemble,  ils  retournèrent jusqu’au  boulevard  Gambetta  pour  s’y  procurer  les  journaux  de  Paris. Thierry mettait l’inspecteur au courant de ses dernières démarches lorsque celui-ci, lui poussant le coude, chuchota :

—  La  jeune  femme  qui  s’amène  là,  devant  nous,  c’est  la  cousine  par alliance de Martine Puybrun, Sophie Quessy.

Sans  perdre  le  temps  de  chercher  une  excuse,  le  commissaire  salua Mme Quessy.

—  Madame,  pardonnez-moi  de  vous  importuner…  Je  suis  le commissaire principal Neuvic… Si vous n’êtes pas trop pressée, pourrais-je vous prier de m’accorder un court entretien ?

— Mais, Monsieur…

Elle  paraissait  ne  savoir  que  répondre,  cette  petite  bonne  femme  terne, aux yeux tristes et qui ne devait pas être abordée souvent dans la rue.

— Je souhaiterais vous parler de votre cousine, Martine Puybrun.

— De Martine ?

— Je vous en serais très obligé.

— Alors…

Il  la  sentait  craintive,  mais  pas  apeurée.  La  femme  timide  qui,  pour  la première  fois  de  son  existence,  se  trouve  en  présence  d’un  policier. Lorsqu’elle fut installée dans le bureau Thierry tint à la rassurer.

—  Je  vous  répète,  Madame,  qu’il  ne  s’agit  que  d’une  conversation amicale, privée… Si mes questions vous ennuient, vous vous en irez le plus tranquillement  du  monde.  Je  ne  vous  cache  pas  que  le…  enfin,  l’attitude peu  banale  de  votre  cousine  l’autre  soir,  m’a  surpris  autant  qu’intrigué. Vous êtes au courant puisque vous vous trouviez avec elle. Je pense que le docteur Puybrun a dû vous rapporter ce que sa nièce m’avait raconté ?

— En effet et… je ne comprends pas.

— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas, Madame ?

— Que Martine ait pu vous débiter de pareilles sornettes !

— Pourtant, elle avait l’air sincère lorsqu’elle m’a crié que tous vous lui en vouliez.

— C’est invraisemblable ! elle sait cependant combien nous l’aimons, à quel point nous sommes fiers d’elle !

— Personne ne lui est hostile au château ?

— Au  contraire  !  N’importe  lequel  d’entre  nous  se  mettrait  en  quatre pour elle.

— Cet incident dans le vieux quartier ?

— Sans nous avertir, sans nous fournir la moindre explication, elle est partie en courant. D’abord, nous avons cru à un jeu. Ensuite, lorsque nous nous sommes rendu compte qu’elle ne revenait pas vers nous, nous avons tenté  de  la  rejoindre  et  c’est  ainsi  que  mon  oncle  l’a  trouvée  dans  votre bureau.

— Comment expliquez-vous cette incartade ?

— Je ne me l’explique pas, justement.

— Vous ne vous êtes pas aperçue que votre cousine ait marqué, depuis quelque temps, des signes de… de dérangement cérébral ?

Elle hésita :

— Au vrai, elle nous intrigue… Elle n’est pas, du moins pour l’instant, la  fille  solide,  pleine  de  bon  sens  que  nous  connaissions.  Je  pense  que  la mort de son père lui a porté un coup plus dur qu’il ne nous a paru.

* * 

*

Neuvic concluait son rapport quotidien à sa femme :

— Vois-tu, Alice, je suis tombé dans le piège dont tous les policiers se méfient  :  l’imagination.  Il  a  suffi  qu’une  malade  vienne  me  raconter  une histoire  à  dormir  debout  pour  qu’aussitôt,  je  me  mette  à  échafauder  des suppositions  absurdes…  Peut-être  le  silence  du  bureau,  la  nuit,  m’ont-ils poussé  à  prêter  une  oreille  complaisante  aux  fabulations  de  la malheureuse…

— Elle est jolie ?

— Assez, oui.

— Alors, tu aurais dû citer aussi sa beauté dans les facteurs qui t’ont fait d’emblée, épouser sa cause.

* * 

*

Thierry n’osait pas s’avouer qu’il avait agi un peu à la légère en prenant pour argent comptant les divagations de Martine. La journée ayant été des plus  calmes,  avant  d’aller  dîner  à  La  Taverne,  il  décida,  par  plaisir,  de refaire  le  trajet  que  les  Puybrun  avaient  effectué  le  soir  de  l’incident.  Il suivit  le  boulevard  Gambetta  jusqu’à  la  rue  Etienne  qu’il  abandonna presque aussitôt pour la rue Castanié, la rue du Temple, s’engagea dans la rue  Nationale,  longea  la  Bourse  du  Travail,  se  glissa  dans  l’étroite  rue Mascoutou  et,  de  là,  émergea  dans  la  rue  de  Lastié.  Il  s’efforçait  de s’imprégner des sensations que pouvait connaître un esprit fatigué dans ce décor  d’un  autre  âge,  devant  ces  grandes  bouches  d’ombre,  béant  sous chaque porche, à l’idée de toutes les créatures de cauchemar susceptibles de vous  fondre  dessus  à  l’orée  des  ruelles  obscures.  Mais,  le  commissaire connaissait tellement son vieux Cahors et il y était tellement attaché qu’il ne parvenait pas à éprouver la moindre angoisse. Aussi, est-ce un peu désabusé que  Neuvic  poussa  la  porte  de  La  Taverne  où  son  ami,  Pierre  Escorbiac l’accueillit.

— Vous paraissez bien sombre. Quelque chose qui ne va pas ?

— Je ne suis pas arrivé à avoir peur.

— Ah ?

Thierry s’amusa de l’air ahuri du restaurateur.

— Je sais que cela semble stupide, mais un jour je vous expliquerai… Pour  l’instant,  parlons  gastronomie…  J’ai  envie  de  faire  une  folie  en demandant à l’ami Escorbiac, histoire de l’embêter un peu, de me préparer une  de  ces  brochettes  dont  il  a  le  secret,  pendant  que  je  dégusterai  une tourte quercynoise.

— Oh ! oh ! c’est la fiesta, ce soir ?

— Je fête, en effet, mon retour à l’âge adulte.

Tout en grommelant au sujet de ceux qui se croient malins alors qu’ils ne sont, en définitive, qu’un peu plus piqués que les autres, Escorbiac retourna à  ses  fourneaux,  pour  tenter  de  réussir  la  brochette  commandée  et  dont  la préparation  réclame  un  tour  de  main  exceptionnel,  puisque  des  matières premières aussi différentes que la viande de filet de bœuf, le foie gras frais et  la  truffe  y  figurent,  ce  qui  amène  d’étonnantes  complications  quant  au temps de cuisson.

Hermine Escorbiac déposa sur la table du commissaire une bouteille de vin  de  Cahors  en  provenance  directe  de  son  petit  domaine  de  la  Croix  de Fay, situé près du lieu dit « Le Tombeau des Gaulois », dans la région de Bélaye.  Thierry  aimait  bien  Hermine  dont  l’affection  le  touchait.  Il  savait qu’il  pouvait  toujours  compter  sur  elle  à  propos  d’Alice,  qu’elle  allait souvent voir sitôt qu’elle disposait de quelques instants.

— Alors, il paraît que ce soir, on se fait plaisir ?

Chaque fois qu’il entendait Hermine, une robuste cadurcienne au cheveu noir et à la mine rieuse, Thierry sentait une sorte d’allégresse le pénétrer. Sa voix  évoquait  le  galop  d’un  gave  pyrénéen  roulant  sur  les  cailloux  qu’il entraîne dans sa course et à travers les mots qu’elle prononçait, on goûtait les joies simples et solides d’une existence heureuse, parce que demeurée à l’ancre  sur  la  terre  natale.  Une  belle  soirée  pour  Neuvic  et  plus  reposante que les phantasmes agitant la cervelle de jeunes filles compliquées.
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Le  commissaire  ne  pensait  plus  à  Martine  Puybrun  –  du  moins  le croyait-il  –  lorsque,  une  quinzaine  de  jours  plus  tard,  Langlois  vint  lui annoncer que la « tordue » de l’autre soir demandait à lui parler. Le premier mouvement de Neuvic fut de refuser, mais quoi qu’il en prétendît, il n’avait cessé d’évoquer la silhouette de Martine effondrée dans le fauteuil devant son  bureau.  Lui  aussi,  à  sa  grande  honte,  se  reconnaissait  en  proie  à  une obsession  qui  ne  finissait  pas  et  il  n’osait  pas  se  demander  si  Alice  avait raison,  quand  elle  suggérait  que  la  beauté  de  Mlle  Puybrun  avait  trop influencé son mari.

— Bon… Comme on ne s’en débarrassera pas, autant savoir ce qu’elle veut.

— Entendu, monsieur le Commissaire.

La  femme  qui  entra  ne  ressemblait  plus  à  l’affolée  rencontrée précédemment.  Martine  Puybrun  paraissait  parfaitement  maîtresse  d’elle-même.

—  Je  suis  là,  monsieur  le  Commissaire,  pour  vous  prier  de  m’excuser quant au triste spectacle que je vous ai offert.

—  S’il  vous  plaît,  n’en  parlons  plus,  Mademoiselle.  Chacun  peut  être sujet à des moments de défaillance.

— Parce que, naturellement, vous ne m’avez pas crue ?

— Aurais-je dû vous croire ?

—  Et  tout  aussi  naturellement  vous  avez  ajouté  foi  aux  récits  de  ma famille, touchant mon prétendu dérangement cérébral ?

— Vous me gênez passablement, Mademoiselle. Toutefois, je puis vous assurer  que  votre  oncle,  ainsi  que  votre  tante  et  votre  cousine,  semblent vous vouer une affection profonde qui s’exprime…

—  Permettez-moi,  monsieur  le  Commissaire,  de  vous  montrer  une  des manières dont elle s’exprime.

— Pardon ?

—  Sans  répondre,  Martine  sortit  du  sac  en  papier  qu’elle  tenait  à  la main, un chapeau de feutre vert orné d’une petite plume de faisan et le posa sur le bureau du policier surpris.

— Qu’est-ce que… ?

— Regardez ce chapeau, monsieur le Commissaire.

La  calotte  en  était  trouée.  Machinalement,  Thierry  passa  le  doigt  à travers cette ouverture insolite tandis que sa visiteuse précisait :

— Chevrotine N° 2… De quoi tuer une assez grosse bête, n’est-ce pas ?

— En effet.

—  Je  portais  ce  chapeau,  monsieur  le  Commissaire,  lorsque  je  me promenais dans le parc de Blanzat.

— On vous a donc tiré dessus ?

— Ça m’en a tout l’air, non ?

— Peut-être… mais dans ce cas, pourquoi ne vous a-t-on pas atteinte ?

— Parce qu’on voulait simplement m’effrayer.

— Rudement dangereux ! Il faudrait un fameux tireur, ayant beaucoup de confiance en lui pour…

— Mon oncle a remporté, l’an dernier, un troisième prix au concours de tir au pigeon d’argile de Biarritz… Ma tante est un des meilleurs fusils de la région… Marc a pris part aux éliminatoires du championnat de France aux armes légères à 12 et 50 mètres. Il n’y a que la pauvre Sophie qui ne soit pas capable de tenir un fusil, qu’elle ne saurait par quel bout attraper.

Thierry,  écoutant  Martine,  l’observait.  Très  détendue,  elle  parlait  de l’aventure comme si elle était arrivée à une autre.

—  Mademoiselle,  vous  me  semblez  prendre  cet  incident  un  peu  à  la légère ?

—  Je  suis  résignée,  monsieur  le  Commissaire…  Puisque  personne  ne veut  me  croire,  personne  ne  me  protégera,  alors  je  n’ai  qu’à  attendre  le moment où l’on m’enverra rejoindre mon père.

— Dans ce cas, pourquoi votre visite ?

— Parce que je souhaitais vous montrer que je n’étais pas folle et que je n’inventais pas les dangers courus.

— Et si c’était vous qui aviez tiré ce coup de fusil dans votre chapeau ?

—  À  moins  d’admettre  que  j’ai  perdu  l’esprit,  il  faudrait  trouver  une explication à ce geste ?

— Me démontrer qu’il y a réellement machination de vos proches contre vous.

— Dans quel but ?

— Obtenir ma protection.

— Contre quoi, si j’invente ?

Thierry  se  mordit  les  lèvres.  Piquée  ou  pas,  la  demoiselle  raisonnait clairement  et  ne  s’écartait  guère  de  la  logique.  Il  chercha,  un  refuge  dans une contre-attaque.

— À mon tour de vous interroger : pourquoi une telle machination, un pareil complot ?

— Pour prouver à l’opinion que j’ai perdu l’esprit.

—  Vous  portez  contre  vos  parents  une  accusation  très  grave, Mademoiselle. En avez-vous conscience ?

— Parfaitement.

— Mais enfin, il faut un but à toute action criminelle et il s’agit d’une action criminelle puisque le tireur aurait pu vous tuer.

— Monsieur le Commissaire, on a dû vous dire que sur certains points je ne  m’entendais  pas  avec  mon  père.  Nos  caractères  se  ressemblaient  trop. Aussi autoritaires l’un que l’autre. Il m’aimait pourtant et je l’aimais aussi, mais nous ne voulions pas céder. Persuadé que je gâchais ma vie ou mieux que je ne menais pas l’existence qu’il eût souhaitée, convaincue que j’étais capable de toutes les excentricités, il a par testament, fait en sorte que je ne puisse  entrer  en  possession  de  mon  héritage  avant  ma  vingt-cinquième année.  Jusque-là,  un  conseil  de  famille  gère  ma  fortune  avec  l’aide  du notaire. J’ajoute qu’il la gérerait jusqu’à ma mort – terme au-delà duquel on se partagerait l’héritage – si je me mariais avant mes vingt-cinq ans révolus, ou si j’étais déclarée incapable. Sachez encore que la plus grande partie de la fortune mobilière de mon père est en Suisse (et cela le notaire l’ignore) et que mon oncle est le seul habilité – à mon défaut – à se faire ouvrir le coffre qui la renferme.

—  Et  vous  pensez  qu’on  souhaite  vous  tuer  pour  accaparer  votre héritage.

— Je ne pense pas que ces bourgeois iraient jusqu’au meurtre et, comme il serait difficile de me marier contre mon gré, il ne reste qu’à tenter de me faire déclarer incapable, par suite d’une déficience mentale, traduite par de supposées terreurs dont on rendrait témoins le plus de gens sérieux possible, vous  par  exemple,  monsieur  le  Commissaire,  ou  bien  des  actes  insensés, comme  de  tirer  moi-même  dans  mon  chapeau,  hypothèse  que  vous  avez envisagée, il y a un instant.

— Alors, vous portez plainte ?

— Contre qui ?

— Contre X, pour tentative de meurtre.

— D’accord.

—  L’inspecteur  Ratenelle  enregistrera  votre  plainte,  mais  je  ne  vous garantis  pas  que  M.  Le  Procureur  acceptera  d’ouvrir  une  information.  Un chapeau troué d’une balle peut être le fait d’un imprudent, d’un maladroit, voire du hasard.

Mlle Puybrun se leva.

—  Attendons  donc  que  je  sois  morte.  Mon  cadavre  étaiera  peut-être assez solidement votre demande d’ouverture d’enquête.

—  Écoutez,  Mademoiselle,  vous  allez  rédiger  votre  demande.  Qui  est votre notaire ?

— Maître Vertuzey, rue des Thermes.

—  Je  vais  aller  lui  rendre  visite  dès  cet  après-midi.  De  chez  lui,  j’irai vous voir à Blanzat et nous déciderons de ce qu’il conviendra de faire.

— Je vous attendrai.

Thierry appela l’inspecteur Ratenelle et lui confia Martine.

* * 

*

Me Vertuzey avait le sérieux, la gravité et même l’austérité des notaires d’autrefois. On devinait qu’entre les murs de son cabinet les secrets les plus fragiles  et  aussi  les  plus  lourds  de  conséquences  pouvaient  dormir tranquilles  dans  un  anonymat  total.  Ce  sexagénaire  aux  cheveux  rares  et gris,  aux  yeux  froids  que  le  verre  des  lunettes  rendait  plus  froids  encore, écoutait  le  commissaire  lui  exposer  le  motif  de  sa  visite.  Quand  il  eut terminé, Me Vertuzey se frotta les mains comme s’il se les lavait.

—  Si  je  vous  ai  compris,  vous  désireriez  que  je  vous  confirme  en quelque sorte, les propos de Mlle Puybrun en ce qui touche le contenu du testament de son père ?

— Exactement, Maître.

—  J’imagine  que  vous  avez  des  raisons  sérieuses  pour  me  présenter pareille requête ?

— Dont la principale est de savoir si, oui ou non, Mlle Puybrun est une fabulatrice.

—  Dans  ce  cas,  je  puis  vous  rassurer  sur  ce  point  :  elle  vous  a  dit  la vérité.

— Permettez-moi – d’homme à homme et sous le sceau du secret le plus absolu  –  de  vous  marquer  mon  étonnement  de  pareilles  dispositions testamentaires.

— M. Puybrun ne s’était jamais complètement remis de la disparition de sa jeune femme. Il a souhaité passionnément que sa fille puisse la remplacer un  jour  et  redonne  au  château  de  Blanzat  la  présence  féminine  qui  lui manquait.

— Il y avait sa belle-sœur.

Me Vertuzey sourit.

— Vous connaissez Mlle Poëzat ?

— Je la connais.

—  Dans  ce  cas,  je  n’ai  pas  à  m’étendre  sur  la  question…  Au  fond, voyez-vous,  M.  Puybrun  était  un  misanthrope  qui  s’ignorait  ou  qui  ne voulait  pas  se  l’avouer.  Égoïste,  il  ne  comprenait  pas  que  sa  fille  puisse avoir d’autre désir que de remplacer sa mère auprès de lui. Leur différend tenait  essentiellement  à  cela.  M.  Puybrun  n’est,  toutefois,  pas  allé  jusqu’à interdire  à  sa  fille  de  poursuivre  des  études  qui  se  révélaient  brillantes.  Il s’est rattrapé dans ce testament compliqué.

—  Et  capable  de  susciter  toutes  les  convoitises,  voire  les  plus dangereuses ?

— Sans doute, s’il ne s’agissait de la famille Puybrun.

— Comment se fait-il que les représentants du clan Puybrun vivent tous à Blanzat ?

— D’abord parce que la vie y est agréable, ensuite parce qu’une pareille demeure doit être habitée par le plus grand nombre de gens possible, pour ne point ressembler à un désert et puis à cause du testament.

* * 

*

Arrêté devant le château de Blanzat, le commissaire contemplait la belle résidence  que  le  soleil  couchant  auréolait  d’une  sorte  de  lumière surnaturelle.  Était-il  possible  que  dans  ce  calme  merveilleux  où  rien  ne semblait  pouvoir  apporter  le  trouble  se  préparât  un  crime,  et  des  plus lâches ? Thierry remonta le parc en direction du perron du château, mais il ne suivit pas la grande allée et se dirigea vers son but en passant sur le côté de façon à être à l’abri, le plus longtemps possible, des regards. Il souhaitait surprendre  les  hôtes  de  Blanzat  pour  arriver  à  les  voir  enfin  livrés  à  eux-mêmes.  Il  parvint  ainsi  jusqu’à  la  terrasse  sur  laquelle,  il  grimpa  par l’extérieur et, évitant la porte-fenêtre ouvrant sur le salon, il risqua un œil par la baie vitrée la plus proche de lui, en priant le ciel que nul ne le surprît dans ce peu reluisant exploit.

Il  les  vit  tous  réunis.  Martine  lisait,  la  tante  s’occupait,  lui  parut-il,  à tenter  de  résoudre  un  problème  de  mots  croisés,  Sophie  brodait,  Marc polissait minutieusement une arme, et le docteur parcourait des revues. La scène donnait une impression de calme bourgeois. Pourtant, Neuvic surprit quelques regards rapides lancés par Martine sur ses parents. Le policier en déduisit  qu’elle  n’était  pas  rassurée.  Avait-elle  ou  non  des  raisons  d’être inquiète ?

Le  commissaire  redescendit  jusqu’au  sol  par  le  chemin  qu’il  avait emprunté et sans plus se soucier de se dissimuler, monta le perron menant à la terrasse où il fut aperçu puisque la porte-fenêtre s’ouvrit devant Sophie.

— Monsieur le Commissaire ?

— Bonsoir, madame.

— Venez-vous pour l’un d’entre nous, en particulier ?

— Non pas. J’aimerais m’adresser à vous tous.

— Dans ce cas, veuillez entrer, je vous prie.

Thierry  rejoignit  Mme  Quessy  et  la  suivit  dans  le  salon  où  Marc  et  le docteur se levèrent pour l’accueillir. La réception fut des plus fraîches, mais le  policier  était  habitué  à  cette  animosité  latente  à  l’égard  des  gens  de  sa profession.  Très  sec,  le  médecin  s’étonna  d’une  visite  aussi  tardive.  Ce  à quoi Thierry répondit que pour la justice, il n’y avait pas d’heure.

— Je vois mal ce que la justice a à faire chez nous ?

— Je suis là pour vous le dire, Monsieur.

Le  policier  regarda  le  beau  garçon  qui,  avec  Puybrun,  constituait l’élément mâle de la famille.

—  M.  Marc  Quessy,  je  suppose  ?  Commissaire  Neuvic.  Non,  non,  je vous en prie, ne me dites pas que vous êtes enchanté… Mlle Poëzat, mes hommages…  Mademoiselle  Puybrun,  j’ai  procédé  à  la  démarche  que  je vous  avais  promis  d’entreprendre.  C’est  pourquoi  je  me  trouve  ici  en  ce moment.

Martine se mordait les lèvres pour tenter d’apaiser sa nervosité. Afin de dissiper la gêne, le docteur attaqua :

—  J’avoue  ne  pas  très  bien  comprendre  ce  que  cela  signifie  et  le  plus simple ne serait-il pas que vous nous l’expliquiez au plus vite ?

— Sitôt que vous m’aurez invité à m’asseoir, docteur.

— Pardonnez-moi.

Thierry s’installa de façon à avoir tout le monde sous les yeux.

— Mesdames et Messieurs, je ne vous importunerais pas en cet instant si, un soir de la semaine dernière, Mademoiselle Puybrun n’avait effectué une entrée fracassante et nocturne dans mon bureau.

Le médecin interrompit le policier.

— Je croyais cette affaire réglée ?

—  Rien  n’est  jamais  réglé,  docteur,  tant  que  la  vérité  ne  s’est  pas imposée.

— Douteriez-vous de ma parole ?

—  Dans  mon  métier,  la  parole  donnée  n’est  ni  une  preuve  ni  un argument.  En  résumé,  Mlle  Puybrun,  pour  des  raisons  que  je  ne  veux  pas connaître encore, est persuadée qu’on essaie de l’effrayer… Vous, docteur, et d’autres, affirmez que la plaignante ne jouit pas de toutes ses facultés.

Puybrun bondit de son fauteuil.

— Vous n’avez pas le droit ! le secret professionnel…

— À votre endroit, peut-être, pas à l’égard de Mlle Poëzat qui m’a tenu des propos identiques aux vôtres.

La  vieille  demoiselle  eut  un  ricanement  qui  ressemblait  à  un hennissement.

—  Eh  bien  !  voilà  qui  va  resserrer  nos  liens  et  rendre  plus  agréable encore l’atmosphère de cette maison.

Marc Quessy voulut intervenir.

— Permettez-moi, monsieur le Commissaire de…

— Non, Monsieur, je ne permets pas. Ce matin, on a tiré dans le parc sur Mlle Puybrun et elle a eu la calotte de son chapeau trouée par une balle.

Ils se regardèrent les uns les autres, incrédules. Puis, le docteur s’adressa à sa nièce.

— Enfin, Martine, dis à ce policier que c’est stupide ! que personne, ici, n’a jamais eu l’intention de te faire du mal !

— Si ! oncle Martial… Il y a quelqu’un qui veut me voir enfermer ou m’éliminer d’une façon quelconque…

—  Ma  pauvre  petite…  Mais,  voyons,  dans  quel  but  agirait-on  de  la sorte ?

— Pour me dépouiller de mon héritage !

Il  y  eut  un  court  silence  pendant  lequel  Sophie  se  mit  à  pleurer  tandis que la tante Olympe après avoir allumé une cigarette résumait le sentiment de chacun :

— On ne saurait affirmer que tu as une très haute opinion de nous.

—  Vous  avez  tous  envie  de  mon  argent  !  vous,  tante,  parce  que  vous n’en avez jamais eu et que vous dilapidez au jeu la maigre pension que l’on vous sert ! Toi, Marc, parce qu’ayant à peu près mangé la dot de Sophie, tu vas te trouver aux abois, et vous, oncle Martial, parce que vous avez vu trop grand dans la construction de votre clinique et que vous vous demandez de quelle façon vous allez pouvoir payer vos dettes !

Le docteur haussa les épaules.

— Et je n’ai pas imaginé un autre moyen que d’assassiner ma nièce ?

Marc, de son côté, se borna à remarquer :

— Moche ce que tu as dit, Martine, surtout devant Sophie…

Mlle  Puybrun  se  dressa  d’un  bond  et  sortit.  Puybrun  s’adressa  au policier :

— Content de vous, Commissaire ?

— Je n’ai pas à être content ou mécontent, docteur. J’ai une mission à remplir. Je la remplis, un point c’est tout.

— Mais quelle mission, Bon Dieu !

—  Mlle  Puybrun  m’a  demandé  d’ouvrir  une  enquête  contre  X  pour tentative de meurtre. Avant d’aller en parler au Procureur, j’ai voulu vous mettre au courant.

— Alors, vous ne vous rendez pas compte que ma nièce est malade ?

— Elle a porté des accusations très précises.

— Phantasmes d’un esprit qui est en train de partir à la dérive si on ne le soigne pas !

Marc se tourna vers le policier.

— Vous voudrez bien m’excuser, mais c’est l’heure où je donne la pâtée à  mes  chiens  et  que  vous  le  croyiez  ou  pas,  cela  a  beaucoup  plus d’importance  pour  moi  que  les  divagations  de  ma  cousine,  sur  la  tête  de laquelle le soleil des tropiques a dû taper un peu trop fort.

Il sortit sans tendre la main à Neuvic, tandis que Sophie soulignait que depuis toujours son mari s’occupait, en effet, de la nourriture de ses bêtes. Thierry n’entendait pas se laisser écarter par des habitudes invoquées.

— Tout ceci est bien joli, mais plutôt que d’apprendre vos manies aux uns et aux autres, je préférerais qu’on m’expliquât comment pareille chose a pu se produire ?

Et il déposa sur le guéridon qui occupait le centre du cercle des fauteuils, le chapeau troué par la balle. Sophie le prit, le regarda et soupira :

— Mon Dieu…

La tante se leva.

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  Commissaire,  mais  je  ne  saurais  vous être d’aucun secours dans votre enquête. Je puis seulement vous assurer que je n’ai pas pour habitude de manifester mon affection aux membres de ma famille  en  leur  tirant  dessus  à  coups  de  fusil.  Je  vous  laisse,  des  ordres  à donner  pour  le  dîner,  auquel  je  ne  vous  convie  pas,  car  vous  vous  doutez qu’après  les  accusations  de  ma  nièce,  l’atmosphère  ne  sera  pas  des  plus agréables.

La  vieille  demoiselle  referma  doucement  sur  elle  la  porte  du  salon. Ironique, Thierry s’adressa à Puybrun.

— Serez-vous le dernier à demeurer sur place, docteur ?

— Je ne le pense pas. C’est l’heure où je téléphone le soir à la clinique. La réalité avant la fiction, si vous le permettez.

— Je vous en prie. D’ailleurs, nous nous reverrons.

— Vous vexerais-je, monsieur le Commissaire, en vous disant que je n’y tiens pas tellement ?

— Les policiers ne se vexent jamais, docteur, et s’incrustent jusqu’à ce ce  qu’on  leur  ait  fourni  des  réponses  qui  les  satisfassent.  À  très  bientôt, donc.

Pas plus que Marc, le médecin ne tendit la main à Neuvic avant de s’en aller. Thierry sourit à Sophie.

— Nous voilà seuls, Madame.

— Je… je ne crois pas que… que je puisse vous apprendre grand’chose.

—  Essayons  ?  Par  exemple,  dites-moi  pourquoi  ils  se  montrent  si désagréables envers moi ?

—  Peut-être  parce  qu’ils  redoutent  que  vos  visites  soient  connues  et portent atteinte à leur réputation.

—  Madame…  honnêtement,  croyez-vous  que  votre  cousine,  sans  être folle, ait l’esprit dérangé ?

— Sûrement pas !

— Donc, vous ne partagez pas l’opinion de vos parents ?

— Non. Je connais Martine mieux qu’ils ne la connaissent.

— Dans ce cas, vous admettez qu’elle a raison lorsqu’elle prétend qu’on a attenté à sa vie.

Sophie hésita.

— Ce… ce n’est pas possible…

— Pourtant, il faut choisir : ou Mlle…

Le  commissaire  fut  interrompu  par  un  cri  de  terreur  qui  lui  parvint  du parc  et  dans  lequel  il  crut  reconnaître  la  voix  de  Martine.  Il  bondit  sur  le perron, suivi par Sophie.

* * 

*

Le parc de Blanzat bruissait de galopades. On se portait au secours de la personne qui avait crié. Sophie n’ayant pu aller aussi vite que le policier, ce dernier guidé par des gémissements découvrit le premier, Martine Puybrun. Elle  était  étendue  sur  le  sol,  les  doigts  crispés  autour  de  la  corde  lui enserrant le cou et qui se prolongeait derrière elle à la façon d’un serpent de plusieurs  mètres.  On  avait  attrapé  la  jeune  fille  au  lasso  et  les  traces,  par terre, indiquaient qu’elle avait été traînée sur cinq ou six mètres. Elle avait eu la chance, dans un réflexe prompt, d’agripper le lien qui s’était abattu sur ses épaules avant qu’on ne l’ait serré, sinon elle serait morte.

Agenouillé  près  de  la  jeune  fille,  Thierry  se  sentait  étrangement  ému, plus qu’il ne l’avait jamais été devant aucune autre victime des faits divers ou des crimes sur lesquels il avait dû se pencher. Sophie le rejoignit, hors d’haleine.

— Elle… elle est morte ?

Il secoua la tête.

— Heureusement, non.

Marc  arriva  ensuite,  puis  le  médecin,  puis  un  domestique  et  enfin Mlle  Poëzat.  Neuvic  fut  aussitôt  plongé  dans  un  hourvari  de  cris, d’imprécations, d’interrogations qui ne cessa qu’au moment où le médecin examina sa nièce. On se tut pendant qu’il l’auscultait. Lorsqu’il se releva, le soulagement se lisait sur son visage.

— Ce n’est pas grave… Dans quelques heures, elle sera remise… Elle aura  simplement  mal  à  la  gorge  pendant  quatre  ou  cinq  jours  encore… Monsieur  le  Commissaire,  j’avoue  ne  plus  rien  comprendre  à  ce  qu’il  se passe…

— Vous ne le pouvez pas ou vous ne le voulez pas ?

— Je ne sais plus…

— Eh bien ! moi, docteur, j’ai un avantage sur vous : je sais ce que je vais faire. Je vais aller voir M. le Procureur et lui demander, conformément à la plainte de Mlle Puybrun, d’ouvrir une enquête contre X pour tentative répétée de meurtre.
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Avant même que le Procureur n’ait ouvert la bouche pour lui répondre, Thierry savait qu’il ne l’avait pas convaincu. Me Combes était un magistrat austère  qui  achevait  à  Cahors  une  carrière  sans  reproche  et  sans  gloire. Honnête  et  terne,  il  avait,  son  existence  durant,  évité  les  «  histoires  »,  et aspirait à une retraite où il terminerait ses jours près d’une compagne aigrie par  la  médiocrité  révélée  de  son  époux.  Pendant  tout  le  temps  où  Neuvic avait  exposé  les  motifs  ayant  poussé  Mlle  Puybrun  à  porter  plainte contre X, le Procureur avait pianoté sur son sous-main.

— Monsieur le Commissaire, permettez-moi, d’abord, de vous faire part de mon étonnement. Je vous connais depuis longtemps. Je vous estime. Je vous  tiens  pour  un  fonctionnaire  accomplissant  scrupuleusement  sa  tâche. Bref, vous êtes à mes yeux, un exemple à donner aux jeunes…

— Je vous remercie, monsieur le Procureur.

— … et c’est pourquoi je ne comprends pas votre attitude de ce jour !

— Mais !

—  Voyons,  monsieur  le  Commissaire  !  Avec  votre  expérience  !  Ma parole, vous souhaiteriez nous ridiculiser que vous n’agiriez pas autrement !

— Je vous assure que…

— Je sais combien il est difficile de garder son sang-froid et donc son bon  sens  quand  une  jolie  femme  vous  prend  pour  confident,  cependant, monsieur  le  Commissaire,  je  vous  aurais  cru  prémuni  contre  ce  genre  de faiblesse.

Le sang commençait à faire battre les tempes de Thierry.

— Je crois, monsieur le Procureur, que quelques explications…

—  Allons,  mon  cher,  ne  me  dites  pas  que  vous  ignorez  qui  sont  les Puybrun ?

— J’en sais ce que chacun en sait à Cahors ?

— Et vous désirez, sérieusement, partir en guerre contre eux ?

— Il me paraît, monsieur le Procureur, que nous n’avons pas à…

— Ta ! ta ! ta ! ne me sortez surtout pas le grand couplet sur la justice égale pour tous ! Bien sûr qu’elle est identique pour tous ! C’est dans ses approches qu’elle diffère, et vous ne pouvez pas traiter les Puybrun comme s’ils étaient des clochards ou des ouvriers agricoles en état de vagabondage.

— Pourquoi ?

—  Monsieur  le  Commissaire,  je  vous  serais  fort  obligé  de  ne  pas  me prendre pour un sot en feignant une innocence que vous ne possédez plus. Si je m’attaquais aux Puybrun, primo je déclencherais un scandale énorme, secundo,  je  ne  donnerais  pas  cher  ni  de  ma  tête  ni  de  la  vôtre  en  cas d’échec. Il se peut que vous ayez le goût du martyre, pas moi.

—  Je  vous  rappelle  que  j’ai  été  presque  le  témoin  de  la  tentative  de meurtre sur la personne de Martine Puybrun.

—  Presque,  monsieur  le  Commissaire…  presque,  et  ce  «  presque  » marque ou doit marquer la limite de votre certitude.

— Bon… En somme, je ne bouge pas ?

— Le moins possible, en tout cas. On ne peut empêcher Mlle Puybrun de  déposer  sa  plainte  contre  X,  n’est-ce  pas  ?  Enquêtez  donc,  mais mollement sur X, monsieur le Commissaire. Pour vous faire plaisir, je vais commettre M. Chênebourg afin de vous aider…

— Si vous arrivez à le réveiller !

Me Conches sourit.

— Il est vrai que notre estimé collègue serait plutôt porté à somnoler… Bah ! de la sorte, il ne vous encombrera pas.

— Et ne me réclamera pas des résultats.

— Je constate avec plaisir que nous nous comprenons.

— Sans être du même avis.

Le procureur eut un geste désinvolte.

— Je n’en demande pas tant.

— Et si par hasard…

— Oui ?

— Mlle Puybrun était victime d’un nouvel attentat et qu’elle y laisse la vie ?

— Vous avez trop d’imagination, monsieur le Commissaire. Toutefois, si cela peut vous rassurer, il y a un moyen très simple de connaître la vérité.

— Je serais heureux de l’utiliser !

— Obtenez de votre protégée qu’elle accepte de consulter un psychiatre que  nous  lui  recommanderons  et  si  ce  médecin  la  déclare  saine  d’esprit, alors nous foncerons !

— Je ne pense pas, hélas ! qu’elle serait d’accord.

— Je ne vous le fais pas dire. À vous revoir, monsieur le Commissaire.

* * 

*

Alice  regardait  son  mari  tourner  dans  la  chambre.  Elle  le  sentait préoccupé et à un point tel qu’elle ne jugea pas utile de lui parler du malaise qu’elle  avait  ressenti  au  milieu  de  la  matinée.  Elle  avait  dû  se  gendarmer pour  empêcher  l’infirmière  d’aller  prévenir  le  commissaire.  Alice  savait qu’elle  mourrait  au  cours  d’une  de  ces  crises  dont  le  rythme  d’apparition s’accélérait et qu’il y avait bien des chances pour que cela se produisit en l’absence  de  Thierry.  Elle  avait  de  la  peine  en  songeant  au  chagrin  qu’il aurait.

Neuvic  aida  sa  femme  à  se  lever  pour  la  conduire  doucement  dans  la petite  salle  à  manger  où  ils  prenaient  leur  unique  repas  en  commun  de  la journée. Un rite bourgeois d’autrefois auquel elle demeurait profondément attachée. Thierry était si absorbé dans ses pensées qu’il ne remarqua pas la mine défaite de sa compagne.

— Les Escorbiac s’accordent un jour de vacances pour se rendre compte sur place de l’état de leur vigne. Ils aimeraient que nous allions avec eux à la Croix de Fay.

—  Tu  sais,  mon  chéri,  en  ce  moment,  je  me  sens  trop  faible  pour effectuer  le  moindre  déplacement,  cependant  ce  n’est  pas  une  raison  pour que je te prive de ce plaisir.

Il  protesta.  Elle  sut  vaincre  ses  scrupules,  et  il  promit  d’accompagner leurs  amis  pour  goûter  quelques  heures  de  plein  air  et  de  calme. Lorsqu’Alice posa sa main sur celle de son mari, celui-ci faillit deviner que la santé de sa femme était plus menacée qu’il ne se le figurait. Cette longue main  fine,  diaphane  où  les  veines  saillaient  et  un  lacis  bleu,  où  l’alliance tournait autour de l’annulaire décharné, aurait dû le frapper, mais il pensait trop  à  l’histoire  Puybrun  pour  prêter  beaucoup  d’attention  à  autre  chose. D’ailleurs, fort habilement, Alice qui avait saisi le coup d’œil de son mari sur sa main, se hâta de détourner son attention, en lui demandant :

— Et cette affaire Puybrun où en est-elle ?

Il  lui  raconta  son  entrevue  avec  le  procureur  et  ne  cacha  pas l’indignation ressentie.

—  Pratiquement,  il  m’a  conseillé  de  laisser  dormir  l’enquête  !  et  cela parce que les Puybrun occupent le haut du pavé ! c’est révoltant !

— Bien sûr, mon chéri. Toutefois, n’est-il pas normal que Me Conches y regarde à deux fois avant de déclencher un scandale ?

— Eh ! que pèse un scandale quand une vie est en jeu !

— Es-tu certain qu’elle le soit ?

— Toi  aussi,  tu  ne  me  crois  pas  ?  Pourtant,  je  te  répète  que  j’ai  vu  la corde autour de son cou, les ecchymoses, les traces du traînage sur le sol ! qu’est-ce  qu’il  te  faut  de  plus  ?  C’est  insensé,  à  la  fin  !  Tout  le  monde semble se liguer contre Martine !

— Peut-être parce que tu la défends trop ?

— Ça signifie quoi, cette remarque ?

— Tu l’appelles Martine…

— Et alors ?

— Alors, rien… seulement, tu devrais réaliser que tu apportes dans cette aventure,  un  acharnement  qui  peut  surprendre  un  magistrat  du  genre  du procureur… Thierry, pour quelles raisons cette demoiselle Puybrun refuse-t-elle de se laisser examiner ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne crois pas que tu devrais essayer de le savoir ?

* * 

*

Thierry  avait  regagné  son  bureau  de  fort  méchante  humeur.  Injuste,  il mettait  l’opinion  d’Alice  sur  Martine  au  compte  de  l’aversion  spontanée d’une malade pour une bien portante. Il ne comprenait pas l’obstination de sa  femme  doutant  –  comme  le  procureur  –  de  son  propre  témoignage.  À écouter sa compagne, on aurait pu croire qu’il était amoureux de Martine ! À cet instant, il prit conscience qu’en effet, lorsqu’il pensait à Mlle Puybrun ou quand il parlait d’elle, il disait : Martine. Cette semi-révélation apaisa la colère du Commissaire. Lui ! amoureux de Martine ! Il haussa les épaules sans beaucoup de conviction. Sans doute, ressentait-il pour la jeune fille un sentiment de sympathie profonde, mais d’ici à en être épris… D’abord, leur différence  d’âge,  puis  leur  différence  sociale,  leur  différence  de  fortune, enfin. Cependant, Thierry était assez intelligent, suffisamment probe envers lui-même,  pour  admettre  que  le  seul  fait  de  chercher  des  arguments extérieurs  prouvait  qu’il  ressentait  un  tout  petit  peu  plus  que  de  la sympathie pour Martine. Alice avait, une fois de plus, raison. L’effrayante lucidité  des  grandes  malades…  Cette  première  défaite  acceptée,  Thierry s’abandonna  à  ses  songes.  Il  se  récita  un  passage  du  poème  de  Clément Marot où il retrouvait l’écho de ses propres mélancolies.

Plus ne suis ce que j’ai été,

Et ne le saurais jamais être,

Mon beau printemps et mon été

Ont fait le saut par la fenêtre.

Amour, tu as été mon maître ;

Je t’ai servi sur tous les dieux.

Oh ! si je pouvais deux fois naître,

Comme je te servirais mieux.

Pour  une  existence  ratée,  c’était  une  existence  ratée  que  celle  du Commissaire Neuvic. Le plus cruel est que, de cet échec total, il ne pouvait s’en  prendre  à  personne.  Ce  n’était  pas  la  faute  d’Alice  si  son  cœur flanchait.  La  guigne,  la  malchance  accablent  celui-ci  et  épargnent  celui-là sans qu’on puisse deviner les raisons de ce choix. Il n’y a qu’à baisser la tête  et  se  résigner.  Thierry  s’était  résigné.  Cela  ne  l’empêchait  pas d’éprouver parfois de l’amertume lorsqu’il lui arrivait de se risquer dans des retours en arrière qui, pour un temps, le déprimaient.

* * 

*

À  la  Croix  de  Fay,  Neuvic  avait  passé  une  merveilleuse  journée.  Sitôt qu’il eut franchi le seuil de la vieille maison que les ans semblaient avoir bossuée, alors que le soleil en avait craquelé le toit le faisant ressembler à la croûte  d’une  brioche,  le  Commissaire  avait  oublié,  d’un  seul  coup  ses préoccupations  professionnelles  et  ses  soucis  familiaux.  Dans  le  calme l’environnant,  dans  la  quiétude  paraissant  sourdre  de  toutes  parts,  Thierry croyait  replonger  dans  sa  jeunesse.  Il  était  heureux  et,  comme  jadis, lorsqu’enfant  il  s’en  allait  vivre  une  journée  à  la  campagne,  il  se  figurait que  celle-ci  n’en  finirait  pas,  qu’il  ne  retournerait  pas  en  ville.  Pendant qu’avec  son  ami  Pierre  Escorbiac,  le  policier  partait  effectuer  le  tour  du propriétaire, Hermine s’affairait déjà à la cuisine, exigeant que son mari ne s’approchât point du fourneau.

Ils  contournaient  l’angle  nord-est  de  la  vigne  familiale  lorsqu’à  brûle-pourpoint, Escorbiac s’enquit :

— Quelque chose qui ne va pas, ami ?

— Pourquoi cette question, Pierre ?

— Je ne sais pas trop. L’impression que vous êtes tendu…

Avec la meilleure volonté du monde, son compagnon le replongeait dans les histoires auxquelles il avait cru échapper pour un temps.

— Possible.

— Ce n’est pas la santé d’Alice, au moins ?

— Non ! non ! Des soucis du métier.

— Vous êtes en vacances, ici !

—  Bien  sûr,  mais  c’est  difficile  de  s’arracher  à  certaine  hantise… comme, par exemple, la possibilité d’éviter un meurtre si seulement on vous laissait les mains libres !

— Un meurtre !

— Un meurtre…

— Je reconnais que ma question est stupide, mais êtes-vous certain de ne pas exagérer ?

— Non…

Constatant que son compagnon ne paraissait pas disposé à en dire plus, Escorbiac se lança dans l’histoire de sa vigne, thème qui suscitait toujours chez  lui  des  envolées  lyriques  dont  il  rougissait  parfois,  mais  qu’il  ne pouvait  refréner  tant  il  était  attaché  à  ce  coin  de  terre  qu’Hermine  avait apporté en dot. Quand elle voulait plaisanter, Mme Escorbiac prétendait que Pierre l’avait épousée pour sa vigne, ce qui amenait de la part de son mari, des  protestations  véhémentes  qui  l’enchantaient.  Un  couple  dont  le commissaire enviait le bonheur paisible.

On avait commencé le déjeuner par le tourin, dont Hermine s’affirmait la spécialiste.  On  avait  absorbé  avec  componction  et  en  silence,  cette  soupe traditionnelle. On ne s’était remis à bavarder qu’au moment où la daube de cèpes avait fait son apparition. L’entrecôte grillée sur les sarments de vigne qu’accompagnaient  des  pommes  de  terre  sautées  à  la  graisse  d’oie,  avait précédé  des  fromages,  vieillis  patiemment  sur  des  feuilles  de  chêne. Négligeant  le  dessert,  on  était  passé  au  café  et  à  l’armagnac.  Maintenant, assis à l’ombre, devant la maison, on digérait en se laissant glisser dans une torpeur bienfaisante.

Sur le soir, alors que les Escorbiac et leur hôte s’apprêtaient à regagner la ville, un voisin venant d’assister à un match de rugby opposant Cahors au F.C.  Labastude,  s’arrêta  pour  partager  avec  autrui  l’indignation  dont  il débordait.  Au  cours  de  la  bataille,  un  joueur  de  Cahors  avait  été sérieusement  blessé  par  un  adversaire  qui,  grâce  à  sa  bonne  mine, n’inspirait  pas  la  moindre  méfiance.  Le  public  avait  failli  le  lyncher. Emporté par la colère qui l’agitait encore, le voisin s’écria :

—  Voilà  ce  qu’il  arrive  quand  vous  faites  confiance  aux  gens  !  Ils préparent leur coup en douce et lorsque le malheur arrive, on en reste tout couillon. Si vous voulez mon avis, le monde devient, à chaque instant, plus dégueulasse !

* * 

*

Alice  avait  passé  une  très  mauvaise  journée  et,  à  la  vue  de  son  visage émacié aux lèvres bleuies, aux yeux creusés, Thierry s’en voulut de l’avoir écoutée et de n’être pas resté auprès d’elle. En dépit des protestations de la malade, son mari angoissé appela le médecin qui s’occupait de la cardiaque. Il  ne  cacha  pas  son  inquiétude  au  commissaire.  Il  ne  voyait  pas  ce  qu’on pouvait  encore  tenter  pour  la  jeune  femme.  Elle  était,  naturellement, intransportable. Restait la solution de faire venir un spécialiste de la faculté de  Toulouse,  mais  le  praticien  doutait  que  même  un  illustre  confrère apportât le moindre soulagement à celle qui arrivait au bout de sa route. La seule  chose  qui  importait,  désormais,  était  qu’Alice  ne  restât  pas  seule,  la fin  pouvant  intervenir  à  n’importe  quel  moment.  Thierry  ne  pensa  alors qu’à sa compagne qui allait mourir et dont l’absence le laisserait isolé dans un  monde  où  il  n’aurait  plus  de  point  d’appui.  Il  savait  Alice  gravement atteinte et depuis longtemps. Souvent, il avait envisagé sa mort, mais sans y croire tout à fait. Il en repoussait l’éventualité dans un lointain sans limite et voilà que l’événement le surprenait comme s’il ne s’était douté de rien.

Alice  mourut  une  semaine  plus  tard.  Elle  s’en  fut  en  pleine  lucidité. Jusqu’à son dernier soupir, à ceux qui venaient la visiter, elle fit part de ses soucis  touchant  son  mari.  Que  deviendrait-il  sans  elle  ?  comment  se débrouillerait-il  ?  Hermine  Escorbiac  qui,  chaque  fois  qu’elle  le  pouvait, s’échappait de La Taverne pour aller passer quelques instants au chevet de la  mourante,  lui  jura  que  son  mari  et  elle  n’abandonneraient  pas  Thierry. Cette promesse parut apaiser la moribonde.

Au  moment  d’expirer  dans  une  ultime  crise,  Alice  prit  la  main  de  son mari dans la sienne et chuchota :

— J’ai eu de la chance de te rencontrer, Thierry. Merci pour le bonheur que tu m’as donné, mon chéri… Si je le puis, je veillerai sur toi… Si… tu dois  te  remarier…  Réfléchis  le  plus  longtemps  possible  avant…  Tu  n’es plus  très  jeune,  mon  grand…  je  souhaite  que  celle  que  tu  rencontreras t’aime autant que je t’ai aimé… Alors, je serai tranquille et heureuse où que je sois.

Revenu  de  l’enterrement,  Thierry  s’enferma  dans  son  appartement  et n’en sortit pas de huit jours, refusant de recevoir qui que ce soit – hormis les Escorbiac qui prenaient soin de lui – et ne répondant pas au téléphone. Huit jours pendant lesquels il essaya de se faire à l’idée d’une absence qui ne  finira  pas.  Sans  Alice,  il  se  sentait  désarmé,  dépourvu,  incapable.  De même  que  tous  ceux  qui  perdent  un  grand  amour,  il  songea  au  suicide. Heureusement,  sous  la  tempête  qui  agitait  la  surface,  le  fond  demeurait solide.  Lentement,  heure  après  heure,  Neuvic  émergea  de  son  chagrin,  se retrouva.  Une  semaine  après  qu’Alice  eut  été  conduite  au  cimetière,  le commissaire poussa la porte de La Taverne et s’approchant d’Hermine que la  joie  rendait  muette,  il  l’embrassa  et  dit  simplement  :  merci.  De  ce moment, la vie reprit son cours.

En s’asseyant de nouveau dans son fauteuil au commissariat, Thierry se réinstalla dans l’existence. Et les jours recommencèrent à couler. Un mois après  le  départ  de  sa  femme,  le  policier,  mettant  de  l’ordre  dans  un  tiroir, découvrit  la  copie  des  notes  prises  le  soir  de  la  visite  mélodramatique  de Martine  et,  incrédule,  il  dut  convenir  qu’il  avait  complètement  oublié l’affaire Puybrun. Il appela l’inspecteur Ratenelle.

— Dites-moi, Fernand, je repense tout à coup à cette histoire Puybrun. Où en est-on ?

—  Nulle  part.  L’enquête  est  ouverte,  évidemment,  mais  à  ma connaissance, personne n’a encore bougé, ni d’un côté ni de l’autre.

— Cela signifie ?

— Chez nous, on n’a rien trouvé, il est vrai qu’on n’a pas trop cherché et, de chez eux, on n’a pas entendu grand’chose… Pas la moindre tentative de  meurtre,  pas  le  plus  petit  accident…  Patron,  je  peux  vous  donner  mon opinion ?

— Je vous écoute.

—  Pour  moi,  cette  demoiselle  en  veut  à  sa  famille.  Pourquoi  ?  Je l’ignore, mais elle est contente de leur faire un coup tordu et elle invente, histoire  de  les  embêter,  un  tas  de  trucs,  au  point  qu’elle  finit  par  déposer plainte… et si le procureur marche, les Puybrun ont bonne mine… À mon idée, on est en présence d’une vicieuse ou d’une piquée…

— … et d’un imbécile.

— Pardon ?

— Le commissaire qui a pris fait et cause pour la vicieuse ou la piquée.

Affreusement  embêté,  Ratenelle  s’en  voulait  d’avoir  exprimé franchement ce qu’il pensait. Il ne savait plus de quelle façon s’en tirer.

— Monsieur le Commissaire, je vous assure que…

— Je vous ai demandé votre avis, mon vieux, et vous me l’avez donné. De  plus,  vous  avez  raison,  si  Mlle  Puybrun  est  une  vicieuse  ou  une piquée…  Seulement,  la  question  est  là…  Je  vous  envie  d’avoir  pu  établir votre jugement, Ratenelle, moi, je n’y parviens pas.

— Pourtant, il ne s’est rien passé tandis que… que vous étiez tristement occupé ailleurs et, il me semble, que si l’on en voulait à Mlle Puybrun, il fallait profiter de l’occasion.

— Quelle occasion ?

— Mais… votre absence ?

— Parce que je passe pour le champion de Mlle Puybrun, son Ivanohé ?

—  Dame  !  Monsieur  le  Commissaire,  c’est  vous  qui,  le  premier,  avez cru en elle ?

— Le premier et le seul, si je comprends bien ?

— C’est-à-dire…

— Ne vous défendez pas, Ratenelle, chacun a le droit de penser ce qu’il veut,  pourvu  qu’il  soit  sincère.  Cependant,  cela  me  gênerait  que  vous  me preniez pour un sot.

— Monsieur le Commissaire, il n’en est pas question.

— Mais si ! mais si ! D’ailleurs dans ce cas, vous ne seriez pas le seul et Monsieur le Procureur partage, sans aucun doute, votre manière de voir. Je me  suis  laissé  posséder  par  une  fille  jouant  supérieurement  la  comédie, comme  la  jouent  parfois  les  piquées.  Autour  d’elle,  une  famille malheureuse, tentant de la protéger contre elle-même et refusant de la faire examiner  par  des  psychiatrès  étrangers,  de  crainte  d’une  publicité  qui nuirait aux Puybrun. C’est cela, n’est-ce pas ?

L’inspecteur aurait donné n’importe quoi pour être ailleurs.

— Oui… à peu près.

—  Bon.  Maintenant,  il  faut  m’expliquer  à  quel  but  répond  la  comédie jouée par Mlle Puybrun ? embêter sa famille me paraît un peu futile, non ? Vous me direz que si elle bat la campagne, on ne saurait s’étonner de son comportement et ce genre de malade n’a nul besoin de logique pour établir son  plan.  Mais  alors,  pour  quelles  raisons  la  famille  –  dont  l’un  des membres  est  psychiatre  –  ne  s’arrange-t-elle  pas  pour  la  faire  soigner discrètement  ?  En  laissant  Mlle  Puybrun  agir  à  sa  guise,  elle  court  au scandale que, par ailleurs, elle prétend redouter et vouloir éviter à n’importe quel prix. Convenez, Ratenelle, que l’illogisme n’est pas là où l’on serait en droit de le chercher ?

— À bien considérer les choses, en effet…

— Si le motif de l’action de Mlle Puybrun me paraît – comme je vous l’ai dit – futile, il en est tout autrement de celui de la famille si l’on accepte l’hypothèse  de  celle  que  vous  tenez  pour  un  esprit  dérangé.  Martine Puybrun  déclarée  incapable  par  les  tribunaux,  après  une  série d’extravagances constatées par des gens dignes de foi – un commissaire de police, par exemple – et authentifiées par des médecins, la famille obtiendra la gestion de la fortune Puybrun. Tout serait mieux encore si la jeune fille disparaissait. Dans ce cas, ce n’est plus la gestion, mais la possession de la fortune qui serait dévolue aux parents.

— Évidemment, vu sous cet angle, le problème change d’allure.

—  J’admets  que  je  me  suis  laissé  duper  par  une  fille  jouant  les terrorisées  et  me  racontant  une  histoire  tellement  saugrenue  qu’elle  en devenait  crédible  précisément  par  son  excentricité.  Mais  il  ne  faut  pas oublier,  Ratenelle,  qu’il  s’en  est  fallu  de  peu  que  je  sois  témoin  d’une tentative  de  meurtre  sur  la  personne  de  Martine  Puybrun.  On  a  essayé  de l’étrangler.  Vous  me  dites  qu’il  ne  s’est  plus  rien  passé  depuis  quelques semaines et vous mettez cette inactivité au compte d’un calcul. Vous avez raison, mais je crois que vous avez tort quant à l’auteur du calcul. Moi, je pense que l’ouverture de l’enquête, pour si symbolique qu’elle puisse être, pousse à la prudence ceux qui ont de mauvaises intentions et leur conseille de les dissimuler pour un temps, en attendant une occasion favorable.

À  cet  instant,  il  se  produisit  une  sorte  de  déclic  dans  la  mémoire  de Thierry qui revit, à la façon d’une lanterne magique, le voisin campagnard des  Escorbiac  revenant  tout  vibrant  de  colère  d’un  match  de  rugby.  Il  lui semblait l’entendre encore crier : « Voilà ce qu’il arrive quand vous faites confiance aux gens ! Ils préparent leur coup en douce et lorsque le malheur arrive, on reste tout couillon ! »

Intrigué, l’inspecteur s’enquit :

— Qu’est-ce qu’il y a, monsieur le Commissaire ?

—  Une  idée  qui  m’a  traversé  l’esprit,  mais  dont  il  serait  prématuré  de parler.

En  vérité,  Neuvic  ne  pouvait  confier  à  son  adjoint  qu’il  avait  la certitude – venue il ne savait d’où, ni comment, ni pourquoi – que Martine allait, de nouveau, se trouver en danger.

* * 

*

Depuis  la  mort  de  sa  femme,  Neuvic  s’était  encore  rapproché  des Escorbiac qui s’efforçaient sinon de lui faire oublier le malheur qui l’avait frappé, du moins d’en atténuer les effets, autant qu’il était en leur pouvoir. Deux fois par jour, désormais, Thierry prenait ses repas à La Taverne, mais le soir, plus rien ne le pressant de rentrer, il dînait avec ses hôtes après le départ  de  la  clientèle,  si  bien  qu’ils  avaient  un  peu  l’impression  de réveillonner toutes les nuits.

Ce soir-là, comme presque tous les soirs, ils avaient parlé de la disparue, chantant ses louanges, psalmodiant ses vertus, égrenant leurs regrets en une sorte de cantilène à trois voix et tout entière consacrée à la tendresse et à l’amitié.  Toutefois,  Escorbiac  n’entendait  pas  permettre  à  son  ami  de s’enfoncer trop profondément dans une mélancolie douloureuse. Pour l’en distraire,  il  lui  parlait  gastronomie  ou  le  mettait  au  courant  de  ses  projets immédiats.

—  Vous  savez  que  je  me  suis  encore  laissé  faire  ?  J’ai  accepté  de préparer,  une  fois  de  plus,  le  dîner  de  «  l’Esperti  Quercinol  ».  J’ai  même déjà composé le menu. Écoutez ça : Avant première : La soupe aux aulx. Deuxième assiette : La brochette des frères en gueule. Troisième assiette : La dodine au Diamant noir. Dorure : La doucette angélique.

Issu de table : Les Cabécons en feuille.

Boutehors : Le sorbet des Cahorsins.

Les mignardises.

et on boira :

Le Cahors.

Le Mercier private brut 1962.

Le café.

Les Alcools et les Liqueurs.

Qu’est-ce que vous dites de ça ?

— Excusez-moi, mais…

— Vous ne m’avez pas écouté…

— Je vous en demande pardon… mais je suis préoccupé.

— On peut savoir pourquoi ?

Thierry haussa les épaules.

— Toujours cette affaire Puybrun.

— Il y a du nouveau ?

— Non, et c’est ce qui m’inquiète.

Escorbiac  regarda  son  ami  avec  des  yeux  ronds,  dans  l’attente  d’une explication qui éclairerait une affirmation apparemment saugrenue. Depuis qu’Alice en partant, l’avait privé de la seule confidente qu’il ait jamais eue, Neuvic  souffrait  de  n’oser  s’ouvrir  de  ses  préoccupations  à  personne. Sachant  pouvoir  compter  sur  la  discrétion  des  Escorbiac,  il  résolut, brusquement, de se confier à eux. Il était certain que le bon sens d’Hermine et la finesse de Pierre lui seraient d’un grand secours. Dans le silence de la Taverne désertée, Thierry exposa à ses amis l’affaire Puybrun. Il leur dit sa conviction quant à la sincérité de Martine, et, par conséquent, sa certitude touchant  les  mauvaises  intentions  de  ses  parents.  Il  n’oublia  pas  de souligner l’incrédulité du procureur, celle de son adjoint et pourquoi le fait qu’il ne se passât rien, l’inquiétait.

Les Escorbiac avaient écouté leur hôte sans l’interrompre. Quand il eut terminé, Pierre se contenta de remarquer :

— Ça me dépasse un peu votre histoire… Je ne parviens pas à croire que les gens puissent être aussi moches. Je ne vous envie pas, ami. Je me sens plus doué pour la confection des sauces que pour mettre mon nez dans les saloperies de mes contemporains, et je m’en félicite. Avec votre permission, je vais jeter un coup d’œil à la cuisine avant de tout boucler et si je ne vous donne pas mon avis, mon vieux, c’est que je suis incapable d’en avoir un.

Pierre  parti,  Thierry  se  tourna  vers  Hermine  dont  il  appréciait  le  bon sens. Elle comprit l’invite muette.

— Je vais vous confier ce que je pense, même si je dois dire des sottises, même si je risque de vous fâcher. C’est d’accord ?

— D’accord.

— Alors, voilà. Ce qui m’a frappé dans ce que vous nous avez raconté, c’est la façon dont vous avez parlé de cette Martine. Pardonnez-moi, mais vous seriez amoureux d’elle que vous n’auriez pas mieux pris son parti.

— Hermine !… Il y a à peine un mois qu’Alice…

—  Je  sais,  je  sais,  mais  Alice  n’était  plus  qu’une  sœur  pour  vous,  et depuis  des  années…  Vous  n’êtes  pas  encore  un  vieillard,  Thierry  et  il  est normal que vous vous intéressiez aux femmes…

—  Voyons  !  entre  Martine  et  moi,  il  est  impossible  que  quoi  que  ce soit… Vous avez beaucoup d’imagination, Hermine !

— Peut-être, en tout cas, vous l’appelez Martine.

— Pour la commodité des explications.

Mme Escorbiac secoua la tête.

—  C’est  curieux…  Les  hommes,  sur  bien  des  points  semblent  ne  pas être sortis de l’enfance… Ils nient l’évidence avec une opiniâtreté naïve, qui émeut  toujours  les  mères  que  nous  sommes  ou  que  nous  aurions  pu  être. Allez, continuez à protéger votre Martine contre des périls imaginaires ou non, à défaut de réussite policière, cela vous rendra votre jeunesse.

* * 

*

Les  remarques  d’Hermine  avaient  touché  au  vif  le  commissaire  qui  ne parvenait  pas  à  décider  s’il  devait  s’en  fâcher  ou  en  rire.  Le  lendemain matin,  il  y  pensait  encore  en  se  levant.  Il  faisait  un  temps  magnifique  qui invitait  beaucoup  plus  à  la  flânerie  campagnarde  qu’au  travail  de  bureau. Thierry se força cependant à se conduire en bon fonctionnaire et se résigna à regarder les rayons du soleil tenter de parvenir jusqu’à lui. Toutefois, à dix heures,  il  s’avouait  à  bout  de  résistance  et,  montant  dans  sa  voiture,  filait vers  la  vallée  du  Lot  avec  l’intention  d’aller  constater  en  quel  décor féerique,  la  lumière  matinale  transformait  Saint-Cirq  Lapopie.  Seulement, quand il lut le panneau annonçant Blanzat, il oublia le but de sa promenade et n’eut plus qu’un désir : revoir Martine pour apprendre ce qu’il se passait au château. Neuvic s’illusionnait assez pour être convaincu que c’était là le seul motif de sa démarche.

Le commissaire n’eut pas à gagner le château. Le domestique rencontré dans le parc lui apprit que Mlle Puybrun s’était rendue à Cajarc. Il s’y rendit aussi  et,  ayant  rangé  sa  voiture,  il  partit  à  la  recherche  de  la  jeune  fille. Cajarc  n’est  pas  très  important  et  les  gens  qui  y  sont  de  passage  se cantonnent en des endroits peu nombreux. Thierry eut tôt fait d’apercevoir celle  qu’il  souhaitait  rejoindre.  Assise  à  la  terrasse  d’un  café,  elle  buvait quelque chose dans une tasse. Un rayon de soleil jouant dans ses cheveux la nimbait d’une auréole d’or. La gorge un peu serrée, le policier contemplait Martine  qui,  ne  se  sachant  pas  observée,  s’abandonnait  à  elle-même.  Si femme  et  pourtant  tellement  solide,  tellement  énergique  d’allure.  Un  être merveilleusement  complet.  À  l’idée  qu’on  tentât  de  la  faire  passer  pour folle,  Neuvic  haussa  les  épaules.  Si  quelqu’un  donnait  une  impression d’équilibre,  c’était  bien  Martine  Puybrun.  Thierry  repensa  aux  réflexions d’Hermine Escorbiac et rendit, une fois de plus, hommage à la finesse de son  jugement.  C’est  vrai  qu’il  eût  aimé  trouver,  jadis,  une  femme  comme Martine.  En  reconnaissant  la  chose,  il  n’avait  pas  le  sentiment  d’être infidèle à Alice. Au vrai, celle qu’il eût aimé avoir pour compagne lui eût voué l’amour de la morte avec, en plus, la santé, l’énergie qui donnaient à Martine l’essentiel de sa beauté.

— Bonjour, mademoiselle Puybrun.

N’ayant  pas  pris  garde  à  son  approche,  elle  sursauta.  Un  très  court instant, son regard erra à la poursuite d’une image effacée puis, son visage s’éclaira :

— Monsieur le Commissaire !

Il prit place à côté d’elle.

— Je craignais de vous manquer.

— Vous saviez donc que j’étais à Cajarc ?

— Votre domestique m’a renseigné.

— Et vous vous êtes lancé à ma poursuite ? Quel honneur !

Elle se reprit :

— Pardonnez-moi de plaisanter… je n’ignore pas par quelles épreuves vous êtes passé… Si je l’avais osé, je serais allée vous apporter – dans la mesure de mes moyens – le réconfort d’une présence amie.

Il murmura :

— Vous auriez dû venir…

Ils se turent. Sand doute, sentaient-ils, l’un et l’autre qu’ils se tenaient en équilibre sur la lisière d’un monde interdit et que le moindre mot pouvait les y faire basculer. Doucement, d’une voix feutrée, elle demanda :

— Pourquoi souhaitiez-vous me voir ?

— Afin d’apprendre de votre bouche si quelque chose de nouveau s’était produit en ce qui vous concerne ?

—  Non…  On  dirait  que  l’ouverture  de  l’enquête  dont  vous  les  avez menacés,  les  a  calmés  pour  un  temps.  Mais  j’imagine  que  ce  n’est  que partie remise.

— Sincèrement, vous le croyez ?

— Sincèrement, oui, je le crois.

— De nouveau, ils plongèrent dans le silence. Puis, elle murmura :

— Il ne faut pas vous inquiéter pour moi… Il arrivera ce qu’il arrivera…

— Je suis là pour empêcher…

Elle lui tapota gentiment sur le bras pour l’interrompre.

—  Non,  monsieur  le  Commissaire,  il  n’est  au  pouvoir  de  personne  de s’opposer à la marche du destin.

— Vous ne paraissiez pas penser de la sorte quand vous vous êtes jetée dans mon bureau ?

— Je n’avais plus le contrôle de mes nerfs. J’ai étudié le comportement des  primitifs,  j’ai  même  vécu  un  temps  parmi  eux.  Leur  comportement devant la mort est beaucoup plus simple que le nôtre. On doit se résigner.

— Je n’aurais jamais cru que vous soyez de celles qui se résignent.

— Que voulez-vous ? Je préfère qu’ils me fassent disparaître plutôt que de m’enfermer.

— Je ne permettrai ni l’un ni l’autre.

Elle lui sourit.

— Pourquoi vous soucier de moi à ce point ?

— D’abord parce que vous m’avez appelé à l’aide, ensuite…

Il s’arrêta, gêné. Elle le poussa à continuer.

— Ensuite ?

— … parce que, lorsque je valais la peine d’être épousé, je crois que je serais  arrivé  assez  haut  si  j’avais  eu  la  chance  de  vous  avoir  pour compagne.

— C’est très gentil ce que vous me dites-là, mais vous me le dites parce que vous êtes seul et que vous ne devez pas être fait pour la solitude.

— Je vous assure que…

— Monsieur le Commissaire, ne vous attacheriez-vous qu’aux femmes qui sont condamnées ?

— Je vous défends de…

Martine se leva.

— J’ai été très heureuse de bavarder avec vous, très heureuse aussi de savoir que je peux compter sur votre sympathie, mais il y a des… hasards contre  lesquels  on  est  désarmé…  Je  pense  que  nos  destins  sont  écrits longtemps à l’avance et que chacun doit suivre le sien. Au revoir, monsieur le  Commissaire  ou  peut-être  adieu  puisque,  comme  il  est  marqué  dans  le Livre, nul ne connaît ni le lieu ni l’heure.

— S’il ne tient qu’à moi…

— Je sais et je vous en remercie encore.

La  regardant  s’éloigner,  Thierry  sentait  bouillonner  en  lui  une  juste colère. Se pouvait-il qu’en 1973, on put, au nez d’une police impuissante, préparer et peut-être exécuter, un crime ? Il se précipita vers sa voiture, tout à  fait  décidé  à  remuer  ciel  et  terre  pour  protéger  Martine,  voulant  se persuader que ce qui le poussait a agir n’était que le respect de la justice. Cependant, en arrivant à son auto, il se vit dans le rétroviseur, eut un sourire apitoyé à son adresse et convint qu’il avait un peu perdu la tête : les Martine dans  la  splendeur  rayonnante  de  leur  jeunesse  et  de  leur  fortune  n’étaient pas  pour  des  médiocres  de  son  espèce,  que  le  vieillissement  n’arrangeait pas.
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Guillaume Chênebourg avait réussi ce miracle de paraître vieux à vingt ans.  L’âge  ne  l’avait  pas  amélioré.  À  cinquante-deux  ans,  il  donnait l’impression  d’en  avoir  soixante-quinze.  Il  était  également  vieux intérieurement.  Rien  ne  l’intéressait  en  dehors  de  la  survie  de  sa  propre personne qu’il imaginait sans cesse menacée par le simple exercice de son métier,  par  les  jalousies  rivales,  par  les  maladies,  par  d’hypothétiques accidents,  par  le  fait  aussi  d’assumer  des  responsabilités.  Avec  une stupéfaction  dont  le  temps  n’atténuait  pas  l’ampleur,  il  ne  cessait  de  se demander  pourquoi  il  avait  choisi  un  pareil  métier  où  il  lui  fallait,  trop souvent, se risquer à prendre des décisions. Il vivait dans l’attente anxieuse de  sa  retraite,  ce  havre  où  il  pourrait  enfin  vivre  en  état  perpétuel d’hibernation. M. Chênebourg s’inquiéta, sitôt qu’on lui eut annoncé que le commissaire lui demandait de le recevoir, mais il ne pouvait se dérober et se résigna.

— Bonjour, monsieur le Commissaire… que puis-je pour vous ?

Thierry connaissait bien la mentalité du juge et ne s’étonna pas de cette question saugrenue de la part d’un magistrat chargé d’une enquête, que le policier était supposé mener sur le terrain.

—  Mais,  Monsieur  le  juge  d’instruction,  quoi  que  vous  ne  m’ayez  pas convoqué, j’ai pensé qu’il était temps de faire le point sur l’enquête ouverte contre X par Mlle Puybrun.

Tout de suite, le juge s’affola.

—  Voyons,  monsieur  le  Commissaire,  j’ai  cru  saisir  que  cette  enquête n’était que de principe ?

— Je crains de ne pas saisir votre pensée, monsieur le Juge ?

Au supplice, M. Chênebourg insista :

— M. le directeur m’avait laissé entendre qu’il était préférable de ne pas bouger,  tant  qu’on  ne  serait  pas  fixé  sur  l’état  de  santé  mentale  de  la plaignante…

— Mlle Puybrun redoute d’être assassinée…

La mine du juge signifiait que cette fin éventuelle était le cadet de ses soucis.

— … et si elle était effectivement tuée, monsieur le Juge d’instruction, sans que nous ayons bougé le petit doigt pour la protéger ?

M.  Chênebourg,  fort  mal  à  l’aise,  s’agitait  dans  son  fauteuil.  Neuvic accentua son trouble en avouant avec perfidie :

— Une responsabilité que, pour ma part, je refuse.

— Je… je vais en parler à M. le Procureur.

—  Vous  agirez  comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  Juge,  mais  moi,  je commence  sérieusement  mon  enquête  avec  la  certitude  d’avoir  trop  tardé. Je vous rendrai compte. Au revoir, monsieur le Juge.

Le policier sortit, laissant le magistrat effondré.

* * 

*

Maintenant  qu’il  avait  décidé  de  prendre  la  sauvegarde  de  Martine  en main, Thierry se sentait un autre homme. Sitôt de retour au commissariat, il convoqua Ratenelle.

— Fernand, il est possible que Mlle Puybrun soit atteinte de la manie de la  persécution,  il  est  également  possible  qu’on  veuille  la  supprimer.  La première des choses à faire est de voir clair dans cette histoire. Conclusion : on se met au travail, mais dans la plus grande discrétion. Les Puybrun sont des « importants ». Si nous l’oubliions, le Parquet se chargerait de nous le rappeler.  Vous  allez  donc  m’obtenir,  dès  aujourd’hui,  des  renseignements sur l’état des finances du Dr Puybrun, de Mlle Poëzat – dont le notaire est Me Pamfou – et de Marc Quessy. S’ils sont tous, plus ou moins, à la tête de trésoreries  difficiles,  nous  pourrons  prendre  au  sérieux  les  craintes  de Martine Puybrun. Rendez-vous ici à 18 heures. Exécution !

Neuvic entra à la Taverne comme en pays conquis, ouvrant la porte d’un geste  large.  Escorbiac  qui  se  trouvait  à  son  comptoir,  terminant  une communication  téléphonique,  raccrocha  l’appareil  et  interrogea  son  ami quant aux raisons de son changement d’attitude.

— Tout simplement, mon bon, j’ai décidé d’entamer les hostilités !

— Au sujet de l’affaire dont nous avons parlé ?

— Oui.

— De votre propre chef ?

— Exactement !

— Pas un peu dangereux ?

—  Peut-être  beaucoup,  même,  mais  je  préfère  obéir  à  ma  conscience qu’à des ordres timorés. Où me mettez-vous, j’ai une faim de loup !

Lorsque le patron eut installé son hôte, il rejoignit sa femme qui prenait congé d’un groupe de clients.

— Hermine, il y a Thierry qui me semble sur le point de commettre une sottise.

— De quel genre ?

Il lui conta en deux mots ce qu’il venait d’apprendre et conclut :

—  Va  le  trouver,  sous  un  prétexte  quelconque…  Toi,  il  t’écoutera… enfin, je l’espère…

Mais  Hermine  n’eut  pas  plus  de  succès  que  son  mari.  Le  policier  lui exposa les motifs le poussant à agir. Il n’entendait plus vivre dans l’attente crispée d’un malheur qui atteindrait irrémédiablement Mlle Puybrun.

Hermine quitta la table du commissaire en soupirant :

— Vous savez mieux que moi ce que vous avez à faire, mais je voudrais être certaine que c’est seulement à votre conscience que vous obéissez.

L’ultime remarque de Mme Escorbiac tempéra un peu l’enthousiasme de Thierry.  Cette  sagacité  des  femmes  dès  qu’il  est  question  de  tendresses… Eh bien ! oui, après tout ! Il avait un faible pour Martine ! et puis, quoi ? On peut  trouver  une  fille  sympathique  sans  vouloir,  pour  autant,  devenir  son mari ou son amant ! D’accord, il regrettait amèrement d’être trop vieux et trop pauvre pour espérer refaire sa vie avec Martine, et alors ? Il avait été heureux,  très  heureux  avec  Alice,  et  seule  la  maladie…  Dieu  !  que l’existence était compliquée. Quoi qu’il en soit, qu’on le moque ou qu’on le menace,  il  ferait  tout  ce  qui  serait  en  son  pouvoir  pour  protéger  la  jeune fille.  Un  peu  énervé,  au  lieu  de  regagner  son  bureau,  il  monta  dans  sa voiture et fila en direction de Fumel. Le temps se maintenait au beau et une sorte  de  quiétude  somnolente  régnait  sur  la  campagne.  À  Puy  l’Evêque, Thierrry  grimpa  jusqu’au  cimetière  qu’il  aimait,  surtout  dans  sa  partie ancienne. Un enterrement venait d’y avoir lieu, et des gars costauds jetaient de lourdes pelletées de terre dans la fosse. On entendait résonner le bois du cercueil.  Neuvic  s’assit  sur  le  mur  ceignant  les  tombes  sagement  rangées autour de l’église. Les plus vieux morts occupaient des places privilégiées, à  l’ombre  de  la  maison  de  Dieu.  Si  le  doute  de  Pierre  Escorbiac  et  les réflexions  d’Hermine  avaient  refréné  l’allant  du  commissaire,  cette confrontation  inattendue  avec  la  mort,  l’amollissait.  Martine  avait-elle raison de penser que l’on doit se soumettre à son destin ? Au fond, quelle importance  cela  avait-il  de  mourir  quand  on  ne  laisse  personne  derrière soi ? Un peu plus tôt, un peu plus tard… Que comptent les jours arrachés, le sursis obtenu, en regard de l’Éternité ? Qu’on s’y prenne d’une manière ou d’une autre, on meurt toujours jeune, Alice, par exemple, qui avait goûté la vie  si  peu  de  temps…  Plongé  dans  un  univers  mélancolique,  il  demeura pendant plusieurs heures à méditer sur la vie et la mort, ce qui n’est jamais recommandé  pour  un  homme  d’action.  Quand  il  reprit  la  direction  de Cahors, la demie de 17 heures avait sonné.

Ainsi  qu’il  en  avait  été  convenu,  Ratenelle  attendait  son  supérieur  et joyeux annonça :

— J’ai tous les tuyaux !

— Allez-y !

—  D’abord,  j’ai  bu  un  coup  avec  le  père  Seilhac,  le  comptable  des « Alouettes », la clinique Puybrun. On se connaît depuis longtemps. C’était un ami de mon père.

Il m’a assuré que la trésorerie des « Alouettes » était tout à fait à l’aise, que  le  docteur  rêvait  de  s’agrandir,  mais  qu’il  n’aurait  aucune  peine  à trouver  les  fonds  dont  il  aurait  besoin,  vue  l’excellente  marche  de  ses affaires.  D’après  Seilhac,  il  y  a  un  tas  de  gens  qui  attendent  un  signe  de Puybrun pour lui confier leur argent. En ce qui concerne Mlle Poëzat, j’ai été reçu par le second clerc de Me Pamfou, Honoré Lagleygeolle, avec qui j’ai  été  en  classe.  Paraîtrait  que  la  vieille  fille  est  très  près  de  ses  sous, qu’elle les lâche avec des élastiques, quoi !

— Pourtant, elle joue ?

— D’accord, mais pas cher et comme elle ne s’emballe pas quand elle gagne, elle s’en tire pas trop mal, bon an, mal an.

Hargneux,  Thierry,  qui  voyait  s’effondrer,  l’un  après  l’autre,  ses arguments en faveur de la thèse de Martine, jeta :

— Il faudra solliciter des tuyaux !

— Pardon ?

— Rien. Continuez…

— Ben ! Il ne reste que Marc Quessy qui se fiche de sa Sophie d’épouse comme d’une guigne. Celui-là, on peut dire qu’il mène la belle vie !

— Aux frais de qui ?

— De la dot de sa femme. Charlie le barman du « Cendrilla » m’a dit qu’il y claquait un fric fou et Simon Thélies, le propriétaire du garage, m’a confié en douce que notre homme envisageait de commander une Mustang !

— Ça va, Ratenelle. Il commence à être tard, rentrez chez vous. Je vous verrai demain.

Resté seul, Thierry se dit qu’il ne pouvait mettre en doute la sincérité et le dévouement de son adjoint. Martine lui aurait donc menti ? Cette idée lui faisait si mal qu’il ne la supportait pas. Le visage de Martine… le visage de Puybrun…  et  celui  de  Sophie…  de  Mlle  Poë-zat…  de  Marc  Quessy… Lequel  était  sincère  ?  lequel  était  faux  ?  Enfoncé  dans  son  fauteuil, complètement  à  la  dérive,  Neuvic  se  demandait  :  pourquoi  lui  avait-elle menti ? À quoi rimait cette mise en scène ? Le mystère des visages… Il se rappela le texte de la dissertation française qu’il avait eue au baccalauréat et qui  lui  avait  valu  une  excellente  note.  Une  pensée  de  Montaigne  :  «  La vérité  et  le  mensonge  ont  leurs  visages  conformes,  le  port,  le  goût  et  les allures  pareilles  ;  nous  les  regardons  de  même  œil.  »  Qui  débarrassera jamais les visages de ce voile trompeur dont la vie en société les recouvre ? Pour  la  première  fois  de  sa  carrière,  Thierry  avait  un  sentiment d’impuissance  totale.  Il  enrageait.  Alors  qu’il  refermait  son  tiroir,  une hypothèse lui traversa l’esprit : et si Ratenelle avait été roulé ? Sans doute, le  commissaire  avait-il  la  plus  entière  confiance  dans  son  adjoint,  mais  le garçon était encore jeune et se persuadait assez naïvement que le seul fait d’être  connu  pour  appartenir  à  la  police,  lui  ouvrait  toutes  les  portes, suscitait les confidences et des confidences sincères.

Le commissaire voulait savoir. Sans réfléchir plus avant, il se hâta vers sa  voiture  et  gagna  la  maison  où  Ratenelle  demeurait  en  compagnie  de Louise,  sa  femme,  une  gentille  petite  que  l’apparition  de  Thierry  parut frapper d’effroi. Elle balbutia :

— Fernand n’a pas fait de… de sottise ?

— Quelle idée ! mais non, un simple renseignement à lui demander.

Apparemment rassurée, elle se tourna vers une porte et cria :

— Fernand ! c’est pour toi !

Ratenelle se montra en manches de chemise et en bretelles.

— Monsieur le Commissaire !

— Vous avez un moment ?

— Je suis toujours à vos ordres… Permettez-moi d’aller m’habiller…

— Inutile… Écoutez-moi, Fernand, j’ai réfléchi à votre rapport et je me suis demandé si vous étiez certain que les gens que vous avez interrogés ont été parfaitement sincères ?

— Ma foi…

— Réfléchissez bien, vous aussi.

— Pourquoi m’auraient-ils menti ?

— Pourquoi vous auraient-ils dit la vérité, en trahissant leur employeur ou leurs clients ?

— Parce que je suis inspecteur de police !

— Leur avez-vous signalé que vous les interrogiez à ce titre ?

— Non, puisque vous m’aviez recommandé d’être discret.

— Parfait. Excusez-moi d’avoir dérangé votre ménage quelques instants. À demain. Mes hommages à Mme Ratenelle, s’il vous plaît.

Laissant  son  adjoint  interloqué,  Neuvic  repartit  vers  La  Taverne, revigoré. Il savait désormais que c’était à lui et à lui seul qu’il appartenait, dans cette histoire, de découvrir la vérité et le mensonge des visages.
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Le père Seilhac, quand le temps le permettait, se rendait à la clinique des « Alouettes », en vélomoteur. Il revenait de même à midi et le soir. Bien que très prudent, il goûtait dans ce genre de locomotion, un regain de jeunesse. Le Commissaire Neuvic qui, au volant de sa voiture, guettait l’apparition du vieil employé rentrant chez lui déjeûner, le prit en chasse. Il l’interpella au moment où il mettait pied à terre devant sa demeure.

— Seilhac ?

Le bonhomme se retourna, surpris.

— Voulez-vous venir, je vous prie.

Le  comptable  ne  reconnut  pas  tout  de  suite  le  Commissaire  et s’approcha, méfiant. Son visage s’éclaira quand il put mettre un nom sur la figure de son interlocuteur.

— Ah ! Monsieur le Commissaire…

— Pouvez-vous monter une minute ? J’ai à vous parler.

— C’est que…

Thierry  ouvrit  la  portière  et  l’autre,  toute  velléité  de  révolte  dissipée, s’installa à côté de lui.

— Monsieur Seilhac, je n’irai pas par quatre chemins : pourquoi avez-vous joué cette comédie à mon adjoint, hier après-midi ?

Neuvic  dévoilait  ses  batteries,  d’un  coup.  Ça  marcherait  ou  ça  ne marcherait  pas,  mais  il  jouait  sur  l’effet  de  surprise.  Immédiatement,  son interlocuteur se troubla :

— Je… Je ne comprends pas ?

— Allons donc ! Vous avez fait tout un cirque à l’inspecteur Ratenelle : et  la  trésorerie  des  « Alouettes  »  est  florissante…  et  les  prêteurs  piaffent d’impatience  pour  apporter  leur  argent  au  Dr  Puybrun.  Vous  nous  prenez pour des imbéciles ou quoi, monsieur Seilhac ?

—  Non  !  non  !  évidemment  non  !  mais  mon  dévouement  envers  le docteur… le secret professionnel…

— Il n’y a pas de secret professionnel pour la police.

Le bonhomme supplia :

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  le  Commissaire…  adressez-vous  au Dr Puybrun… Je suis persuadé qu’il ne vous cachera rien !

— Parfait monsieur Seilhac. Je voulais éviter le scandale, mais puisque vous semblez y tenir…

— Moi ?

— Dame ! Je désirais un renseignement discret… Vous m’obligez à aller poser  mes  questions  publiquement  et  je  ne  vois  pas  comment  la  presse pourrait ne pas en avoir l’écho… Au revoir, monsieur Seilhac.

— Attendez !… Vous me promettez que ce que je vous dirai restera entre nous ?

— Entre la loi et vous.

—  Oui,  j’ai  menti,  en  effet,  à  Ratenelle  parce  que  j’ai  cru  qu’il  ne s’agissait que d’une curiosité inadmissible… J’avoue que j’ai eu du plaisir à lui  raconter  des  craques,  ne  fût-ce  que  pour  lui  montrer  que  j’étais  aussi malin que lui, sinon plus.

— Bon, bon et cette vérité, en définitive, quelle est-elle ?

— Ça ne va pas, monsieur le Commissaire… Nous avons beaucoup de dettes et nous ne pouvons les éponger car les banques nous ont refusé tout crédit… Je ne sais vraiment pas comment nous en sortir…

— Pourtant, l’établissement marche, n’est-ce pas ?

— Le docteur a vu trop grand… pas moyen d’amortir les sommes qu’il a englouties pour faire des « Alouettes » une des cliniques psychiatriques les plus modernes de France.

— Donc, à moins d’une rentrée inopinée et d’importance…

— Nous allons vers des jours difficiles, monsieur le Commissaire, très difficiles.

* * 

*

Thierry avait retrouvé le moral lorsqu’il sonna à la porte de M e Pamfou, dans la rue Saint-Géry. Il fut introduit par une demoiselle dont l’âge et la tenue inspiraient, sans aucun doute, la plus grande confiance à la clientèle. Le  policier  traversa  un  bureau  où  l’on  travaillait  à  plusieurs.  Le  premier clerc se distinguait des autres par ses cheveux blancs et son allure guindée. Neuvic s’approcha d’un jeune homme qui avait l’air de s’ennuyer.

— Monsieur Honoré Lagleygeolle ?

— Oui, c’est pour quoi ?

— Pour vous signaler que ce n’est ni intelligent ni prudent de se payer la tête d’un inspecteur de police.

Sur ce, laissant le clerc tout à fait déconfit, Thierry rattrapa celle qui le pilotait vers le bureau de Me Pamfou.

Le notaire, homme lourd et sanguin, ne témoignait pas d’une amabilité hors du commun. Après avoir entendu la requête du policier, touchant l’état de la fortune de Mlle Poëzat, il répondit sèchement :

— Monsieur le Commissaire, votre démarche me surprend d’autant plus que, si je vous ai compris, votre visite n’est pas officielle ?

— Pour l’instant.

L’homme de loi se souleva de son fauteuil.

— Nous attendrons, donc, si vous le voulez bien, qu’elle le devienne.

— Si vous tenez à la publicité…

— Que signifie cette remarque, je vous prie ?

— Tout simplement, Maître, que je voulais agir avec discrétion avant de décider s’il y avait ou non matière à enquête…

—  Vous  ne  me  ferez  pas  croire  que  Mlle  Poëzat  puisse  être  mêlée  en quoi que ce soit a une affaire louche !

— Je n’ai nullement l’intention de vous faire croire ceci ou cela. Maître. Mon  rôle  consiste  à  me  renseigner  sur  les  revenus  de  Mlle  Poëzat  pour décider  si  je  peux  envisager  de  l’inclure  –  hypothétiquement  dans  une histoire pas très jolie.

— Vous me renversez ! Olympe sortant du droit chemin à soixante-cinq ans !

— On peut y être contraint à tout âge, maître.

— Pour quelles raisons ?

— La plus vieille et la plus élémentaire de toutes : le manque d’argent. C’est  pourquoi,  je  suis  venu  vous  demander  :  votre  cliente  a-t-elle  des revenus la mettant à l’abri du besoin pour le reste de ses jours ?

Le notaire gémit :

— Elle l’avait…

— Ah ?

Me Pamfou sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front.

—  Dieu  !  que  ma  position  est  délicate  !  D’une  part  il  y  a  le  secret professionnel  que  je  ne  puis  trahir  que  sur  réquisition,  d’autre  part,  il  y  a cette  idiote  d’Olympe  que  je  connais  depuis  quarante  ans  et  que  j’aime beaucoup… Dans quel pétrin est-elle allée se fourrer, cette folle ?

— Maître, ce que je puis vous promettre, c’est que s’il ne survient pas un  événement  grave  me  contraignant  à  faire  état  de  vos  confidences  –  et dans cette éventualité, je reviendrai officiellement vous voir – ce que vous me direz restera entre nous.

— J’ai votre parole ?

— Vous l’avez.

— Eh ! bien, Mlle Poëzat est au bout du rouleau.

— À ce point ?

— Depuis que le fameux démon du jeu l’a empoignée, il y a cinq ou six ans,  elle  a  presque  dilapidé  sa  fortune.  Heureusement  qu’elle  vit  à Blanzat… sinon elle serait vite à la rue.

—  Pourtant,  elle  m’a  confié  qu’elle  avait  touché  une  forte  somme  au tiercé, ces jours-ci ?

Le notaire haussa les épaules.

— Elle vous a bluffé… De même que les chasseurs ou les pêcheurs ont toujours abattu ou pris des pièces extraordinaires, les joueurs ont sans cesse encaissé  des  grains  exceptionnels,  hommage  inventé  à  leur  pseudo-sagacité…  J’espère  que  lorsqu’elle  se  mariera,  Mlle  Puybrun n’abandonnera  pas  sa  tante  qui,  sans  qu’elle  n’en  laisse  rien  paraître,  doit vivre dans une anxiété latente.

Me  Pamfou  ne  se  doutait  pas  que  ses  révélations  enchantaient  le commissaire,  trouvant  en  elles  une  raison  supplémentaire  de  croire  à  la véracité  des  propos  de  Martine  Puybrun,  dont  la  disparition  arrangeait merveilleusement les affaires de son oncle et de sa tante.

Le  commissaire  connaissait  de  longue  date  le  garagiste  Simon  Thélus, un bon vivant toujours prêt à boire un verre ou à faire un brin de causette. Ce n’est pas que je sois paresseux – avait-il accoutumé d’expliquer – mais le travail me fatigue et la santé, y a pas plus précieux.

— Alors, monsieur le Commissaire est décidé à changer sa bagnole ?

— Ce n’est pas l’envie qui me manque, seulement j’aimerais tâter de la grosse  voiture.  Malheureusement,  je  n’ai  pas  les  moyens  de  m’offrir  une Mustang comme celle que Marc Quessy m’a annoncé qu’il allait se payer…

— Oh ! se payer, doucement ! Ce n’est pas demain la veille ! Moi, je ne passe aucune commande tant que je n’ai pas une provision et solide. Libre à M. Quessy de jouer les grands seigneurs et d’en mettre plein la vue à ceux qui l’écoutent, pas bibi !

— Entre nous, il ne serait pas un peu à la côte ?

—  Confidence  pour  confidence,  ça  m’en  a  tout  l’air.  Vous  comprenez, les dots les plus grosses, on finit par en venir à bout, et je me suis laissé dire qu’à la Sophie Quessy il ne restait plus guère que les yeux pour pleurer. En voilà  une  qui  doit  se  mordre  les  doigts  d’avoir  quitté  papa,  maman  et  sa bonne  ville  de  Montauban  !  Mais  vous  savez  comme  moi  que  les  filles, c’est  pas  ce  qu’elles  ont  dans  la  tête  qui  les  font  agir  !  Je  vous  paie  un verre ?

— Pourquoi pas ?

* * 

*

Charlie,  le  barman  du  «  Cendrella  »  ne  sympathisait  guère  avec  les représentants de la police. Une aversion qui datait de son enfance, quand les flics venaient régulièrement embarquer son père et fouillaient l’appartement misérable  où  il  était  si  difficile  de  cacher  la  banale  marchandise  volée.  Il accueillit le commissaire avec sa hargne habituelle.

— Ce sera quoi, pour vous ?

— Une conversation.

— Je suis pas payé pour bavarder avec les clients.

— Embêtant ça, parce que moi, je suis payé justement pour faire parler ceux qui se refusent à le faire.

Une lueur d’inquiétude vacilla dans le regard de Charlie.

— Vous en avez après moi ?

—  Pas  précisément.  Je  voudrais  tout  bêtement  savoir  pourquoi  vous vous  êtes  fichu  de  mon  adjoint,  l’inspecteur  Ratenelle,  quand  il  a  fait allusion à Marc Quessy ?

— Je n’ai pas à causer sur les clients !

— Même pas à un policier ?

— Et comment !

— Combien Quessy vous doit-il ?

— C’est mes oignons !

— Continuez de cette façon et je vous emmène poursuivre cet entretien ailleurs !

— Personne peut m’obliger à raconter mes histoires personnelles !

Séparés par le comptoir, les deux hommes se regardaient dans les yeux. Les choses auraient peut-être très mal tourné si Jacques Chambourlive, un colosse  placide  qui  passait  pour  un  des  hommes  les  mieux  habillés  de Cahors, n’était venu se mêler au débat.

— Que se passe-t-il ? tiens ! monsieur le Commissaire… ?

— Je n’aime pas du tout votre barman.

— Charlie ? Il a un sale caractère, mais ce n’est pas un mauvais type.

—  Je  vais  pourtant  m’arranger  pour  qu’il  aille  exercer  ses  talents ailleurs !

— Allons ! allons ! ne nous fâchons pas… Je suis convaincu que Charlie vous  adressera  des  excuses  s’il  s’est  mal  comporté  à  votre  égard…  En attendant,  mon  cher  Commissaire  venez  vous  asseoir  pour  que  nous discutions de tout cela.

L’histoire de Charlie fut vite réglée, Thierry reconnaissant in petto qu’il avait  manqué  de  patience  et  de  sang-froid.  Chambourlive,  soulagé, s’enquit :

— Étiez-vous entré par hasard ?

— Non, je désirais vous rencontrer.

— Ah ?

— Pour vous prier de me rendre un service en me renseignant.

Le  visage  du  patron  se  rembrunit  et  ce  fut,  sans  le  moindre enthousiasme, qu’il murmura :

— Si je puis…

— Voilà… On m’a assuré qu’un de vos clients, Marc Quessy, était aux abois, question finance. Qu’en pensez-vous ?

—  Naturellement,  je  ne  suis  pas  son  banquier,  mais  il  me  doit  quatre mille  francs  nouveaux  et  un  bon  millier  à  Charlie…  Ce  ne  sont  pas  les indices  d’une  grande  prospérité.  De  plus,  il  doit  avoir  des  ardoises  à Toulouse et à Bordeaux.

— Vous savez où ?

— Disons que je m’en doute.

— Vous pourriez me renseigner ?

— Pour vous faire plaisir, monsieur le Commissaire.

— Merci. À quoi Quessy dépense-t-il cet argent qu’il n’a pas ?

Chambourlive eut une moue.

—  Un  flambeur  n’a  pas  tellement  besoin  de  raison  pour  flamber…  Je sais  qu’autrefois,  je  veux  dire  il  y  a  un  an  environ,  il  avait  une  fille  à Toulouse qui lui a coûté un beau paquet… Je le croyais ferré, mais non ! Peu avant la mort de son oncle, M. Puybrun, il a lâché l’hameçon… Cela a dû être douloureux.

* * 

*

Du commissariat, Neuvic téléphona à son collègue de Montauban pour connaître l’adresse de Mme Sophie Quessy, née Sophie de Hautefage. Sitôt qu’il l’eut, il décida de partir incontinent et de se présenter chez les parents de Sophie sans s’être annoncé.

Sur la route facile qui relie Cahors à Montauban, Neuvic roulait à belle allure,  une  chanson  aux  lèvres,  le  cœur  en  fête.  Il  était  certain  que  les Hautefage confirmeraient ce qu’il avait appris sur leur gendre. Le policier filait  vers  la  ville  natale  d’Ingres,  comme  s’il  se  fût  agi  d’un  rendez-vous d’amour. Il sentait résonner en lui l’allégresse qui était sienne, lorsque jadis, il partait rejoindre Alice. Ce même sentiment d’être capable de conquérir le monde. Il savait dût-elle ne jamais être mise au courant, qu’il allait sauver Martine  en  prouvant  au  Procureur,  au  Juge,  que  c’étaient  les  autres  qui mentaient.

Thierry entra dans Montauban par l’avenue du 19 Août 1944, traversa la place  de  la  Libération,  et  suivant  l’avenue  Gambetta  jusqu’à  la  place  du Maréchal  Foch,  il  atteignit  les  Allées  de  Mortarieu  où  habitaient  les Hautefage.  Leur  villa  en  imposait  par  la  noblesse  sévère  de  sa  façade  se dressant derrière une pelouse que parsemaient des buissons de polyalthais et dont  une  corbeille  d’arums  occupait  le  centre.  Une  demeure  cossue  et  de bon goût. Un domestique un peu courbé par l’âge vint ouvrir au policier qui le pria de le conduire auprès de M. de Hautefage, s’il était là.

— De la part de qui, Monsieur ?

— Commissaire Neuvic.

—  Si  vous  voulez  bien  entrer  un  moment  au  salon.  Je  vais  voir  si Monsieur est là.

Dans  la  petite  pièce  où  patientaient  les  visiteurs  qui  n’avaient  pas  de rendez-vous,  Thierry  s’émouvait  devant  ce  décor  désuet,  mais  encore somptueux.  M.  Quessy  avait  trouvé  l’héritière  qu’il  lui  fallait.  Le domestique reparut.

— Monsieur attend Monsieur dans son cabinet de travail.

Ils  parcoururent  un  couloir  sur  la  paix  duquel  régnaient  des  bustes  de marbre aux yeux morts. Derrière un énorme bureau d’acajou, un vieillard se leva.  Grand  et  maigre,  avec  son  visage  émacié  et  sa  calotte  de  cheveux blancs, il évoquait l’image d’un moine espagnol du temps de l’inquisition.

— Je ne crois pas, Monsieur, avoir l’honneur de vous connaître ?

— Thierry Neuvic, commissaire de police de Cahors.

— Et que me vaut…

Le policier l’interrompit :

— … si vous me permettez de vous dire ?

— Je vous en prie… Excusez-moi… Prenez place s’il vous plaît.

Thierry  exposa  les  motifs  de  sa  visite  et  insista  particulièrement  sur  le fait que sa requête n’avait rien d’officiel. Il avoua n’être poussé que par le désir de mieux connaître Marc Quessy. M. de Hautefage répondit :

—  Je  ne  saisis  pas  très  bien  le  sens  de  votre  démarche,  monsieur  le Commissaire, ni en quoi les faits et gestes de mon gendre vous intéressent, mais  je  ne  pense  pas  que  vous  vous  soyez  dérangé  sans  raison  grave.  Je veux simplement espérer que vous n’allez pas m’apprendre un malheur…

—  Non  pas.  Je  vous  l’ai  dit,  Monsieur,  je  souhaite  simplement  savoir exactement qui est votre gendre.

— Un élégant bon à rien qui a abusé de l’innocence et de la confiance d’une enfant mal élevée par des parents trop vieux sans doute, pour en faire une fille solide, capable de lutter, de juger. Il est donc arrivé ce qu’il devait arriver. En devenant Mme Quessy, Sophie a pratiquement rompu avec nous. Elle ne nous pardonnait pas d’avoir essayé de lui montrer l’homme qu’elle aimait  ou  qu’elle  se  figurait  aimer.  La  perte  de  notre  fille  a  été  le  prix  de notre faiblesse.

— Au point de vue argent…

— Oh ! C’est très simple… J’ai donné à Sophie une dot très importante que  son  mari  a  mangée…  Depuis,  je  me  suis  laissé  dire  qu’il  vivait d’expédients.

— Vous n’avez plus de rapports avec lui ?

— Et n’en veux point avoir.

— Votre fille ?

—  Ma  porte  lui  sera  de  nouveau  ouverte  lorsqu’elle  acceptera  de  la franchir seule.

* * 

*

Alors  qu’il  s’apprêtait  à  quitter  son  bureau,  un  gamin  envoyé  par Chambourlive  remit  à  Neuvic  une  enveloppe  qui  contenait  une  feuille  de papier où l’on s’était contenté d’écrire :

— TOULOUSE 12 000 F – BORDEAUX 7 000 F –

Ce soir-là, Pierre Escorbiac estima que son ami avait rajeuni de dix ans.

* * 

*

Le  lendemain  matin,  au  commissariat  où  il  arriva  plus  tard  que  de coutume,  à  peine  avait-il  poussé  la  porte  de  son  bureau  que  Ratenelle  le rejoignait  et  lui  annonçait  que  depuis  une  demi-heure,  le  Procureur  ne cessait  de  demander  où  était  le  commissaire  Neuvic.  Thierry  décrocha  le téléphone et eut aussitôt le magistrat dont la voix tremblait de fureur.

—  Monsieur  le  Commissaire,  je  vous  prie  de  venir  tout  de  suite  dans mon bureau !

— Avec plaisir, monsieur le Procureur.

— Et ne soyez pas insolent !

Quelques minutes plus tard, Neuvic entrait chez le procureur qui était en compagnie  du  juge  d’instruction.  À  la  vue  de  son  visiteur,  le  magistrat bondit littéralement de son siège.

— Ah ! vous voilà !

Puis, comme frappé de stupeur, il s’écria :

— Mais vous avez l’air content de vous, ma parole !

— Et pourquoi ne le serais-je pas, monsieur le Procureur ?

—  Pourquoi  ?  Je  vais  vous  le  dire,  Monsieur  !  Parce  que,  par  vos initiatives  illégales,  vous  avez  déclenché  un  véritable  scandale  !  Sans  en avoir  reçu  l’ordre,  vous  vous  êtes  permis  de  vous  immiscer  dans  la  vie privée  de  certains  citoyens  les  plus  en  vue  de  cette  ville  !  J’ai  reçu  une communication téléphonique du Dr Puybrun qui menace de se plaindre en haut-lieu !

— Il ne le fera pas.

— Tiens donc ! et au nom de quoi, s’il vous plaît ?

— Il ne souhaite pas que l’opinion publique sache qu’il n’a plus un sou.

— C’est vous qui le dites !

— Non, son comptable. Afin de vous rassurer complètement, monsieur le  Procureur,  je  vous  signale  que  Marc  Quessy,  aux  abois,  en  est  réduit  à taper  Charlie,  le  barman  du  «  Cendrella  ».  Quant  à  Mlle  Poëzat,  ayant dilapidé sa fortune aux jeux, elle vit de la charité de ses parents.

— Je reconnais, monsieur le Commissaire, que tout ce que j’entends, me désoriente un peu. Je crois avec vous, que dans ces conditions, ils hésiteront à donner trop de publicité à vos démarches pour le moins intempestives.

— C’est plus grave, monsieur le Procureur…

— Qu’allez-vous imaginer encore ?

—  Je  n’imagine  rien.  Je  constate  que,  vu  l’état  de  leurs  finances,  le Dr Puybrun, Marc Quessy et Mlle Poëzat ne peuvent plus se rétablir qu’en recueillant l’héritage important de Gilbert Puybrun. Mais, pour cela, il est indispensable que l’héritière légitime soit mise hors de cause, ou bien par un internement définitif, ou bien par un assassinat.

— Vous revenez à votre hantise ?

—  Je  suis  les  voies  de  la  logique,  monsieur  le  Procureur…  et  si Mlle  Puybrun  a  demandé  l’ouverture  d’une  enquête,  ce  n’est  pas  parce qu’elle est folle, mais parce qu’elle a peur et elle a raison d’avoir peur. Dans toutes les classes de la société, il y a et il y aura toujours des gens prêts à tout pour de l’argent.

Le procureur paraissait ébranlé et c’est mollement qu’il protesta :

—  Non  et  non  !  Je  refuse  de  vous  suivre  sur  ce  terrain  !  Je  connais Puybrun,  je  connais  Mlle  Poëzat,  je  ne  peux  admettre  l’hypothèse  d’une vilenie de leur part ! Votre Mlle Puybrun est une hystérique qui invente des périls  imaginaires,  des  complots  abracadabrants  dans  le  but  de  se  rendre intéressante etc.

La  sonnerie  du  téléphone  interrompit  la  diatribe  du  magistrat.  Il décrocha, écouta, puis :

— Pour vous, Commissaire !

Le procureur et le juge virent pâlir Neuvic qui se contenta de dire :

— J’arrive.

Ayant raccroché, il se tourna vers son hôte.

— Mlle Puybrun vient d’être victime d’un accident de la route.

OceanofPDF.com




CHAPITRE III

 

OceanofPDF.com




1

Tandis  qu’il  roulait  aussi  vite  que  la  prudence  le  lui  permettait  sur  la route de Fumel, Thierry adressait une prière muette, à il ne savait qui, pour que  Martine  n’ait  pas  été  trop  atteinte.  Son  émotion,  que  la  seule  passion policière  ne  justifiait  pas,  lui  faisait  toucher  du  doigt  la  réalité  des sentiments  qu’il  éprouvait  à  l’égard  de  Mlle  Puybrun.  Le  commissaire n’était pas homme à se jouer la comédie, même s’il avait honte de ce qu’il ressentait, de ce à quoi il se complaisait. La mort d’Alice lui avait rendu une liberté qu’il ne savait pas désirer. Sans s’en rendre compte – peut-être pour les mieux supporter – il avait transformé ses obligations de garde-malade en preuves de tendresse quasiment indépendantes de la maladie. À son insu, il s’était  installé  dans  le  monde  clos  de  sa  femme  parce  qu’il  ne  lui  était jamais venu à l’esprit qu’il aurait pu en être autrement. Alice faisait partie de l’univers où il avait accoutumé de vivre. Elle le régentait par sa fragilité qui lui donnait tous les droits. Sa disparition contraignait le veuf à découvrir un côté de la vie qu’il ignorait pratiquement, en dehors de son métier, et le hasard  d’une  rencontre  avait  voulu  que  Martine  Puybrun  cristallisât  des élans  trop  longtemps  refoulés,  sans  qu’il  y  prît  garde.  L’âge  n’intervenait pas dans l’affaire, car y penser eût été témoigner du bon sens, et l’amour, quelle que soit sa forme, est toujours indifférent au bon sens.

Quelques curieux s’étaient groupés autour de deux gendarmes sur le lieu de l’accident, un tournant assez serré. L’auto, sortie trop vite de la courbe, avait eu la chance de heurter un muret qui l’avait retenue sinon, c’eût été le saut  dans  le  vide  et  le  Lot  tout  en  bas.  Se  penchant  au-dessus  du  muret, Thierry eut une sorte de vertige et crut voir le corps de Martine écrasé dans le  fond.  Livide,  la  sueur  aux  tempes,  le  commissaire  se  tourna  vers  le gendarme et d’une voix altérée par l’angoisse en dépit de ses efforts :

— La victime ?

—  Mlle  Puybrun,  la  propriétaire  de  la  voiture…  Elle  s’en  tirera…  Les blessures semblent superficielles… Malgré tout, par précaution, nous avons appelé une ambulance… La demoiselle doit être à l’hôpital à cette heure…

— Comment avez-vous été prévenu ?

— Un automobiliste qui a assisté à l’accident. Il a bien cru qu’elle allait filer dans le trou.

— Où est-il ce témoin ?

Le  gendarme  appela  le  conducteur  d’une  camionnette  portant  sur  ses flancs la raison sociale d’une laverie automatique.

— Racontez-moi, s’il vous plaît, Monsieur… ?

—  Richelieu…  eh  !  oui,  c’est  comme  ça…  Alors,  voilà…  Tout  d’un coup, j’ai aperçu la voiture de la dame qui roulait devant moi, pas tellement vite… Même que ça m’a étonné qu’elle aille pas plus vite quand on connaît les jeunes d’aujourd’hui… Et puis, dans le tournant, je la vois, qui au lieu de suivre la route, avait l’air de se diriger droit vers le vide… C’était idiot, pourtant  j’ai  crié,  comme  si  elle  pouvait  m’entendre…  Je  l’ai  vue,  la pauvre,  se  cramponner  de  toutes  ses  forces,  au  volant  pour  tenter  de  se redresser…  Elle  a  eu  la  chance  que  la  voiture  ne  bascule  pas  quand  elle s’est  frottée  au  petit  mur…  Ça  l’a  freinée…  Seulement,  son  front  a  porté contre le pare-brise… Dans un sens, si vous voulez mon avis, elle a eu du pot…  Toutefois,  quand  l’auto  a  fait  son  tête-à-queue,  la  conductrice  a encore eu de la veine de ne pas se retourner, sans ça je crois bien qu’elle y avait droit et qu’elle finissait sa promenade en passant par-dessus bord.

— Merci, on va prendre votre déposition… Attendez !

Cet  ordre  s’adressait  à  Simon  Thélus  qui  venait  d’arriver  avec  sa dépanneuse.

— Ah ! bonjour, Commissaire…

— Écoutez, Thélus.

Thierry entraîna le garagiste à l’écart.

— J’aimerais que vous jetiez un coup d’œil sommaire sur le véhicule… pour voir si quelque chose vous frappe…

— Quel genre de chose ?

— Un sabotage, par exemple.

Simon siffla doucement entre ses dents.

— Eh bien ! dites donc… enfin, on va essayer.

Pendant que le garagiste se penchait sur le problème qui lui était posé, le Commissaire  ordonnait  de  dégager  la  route  et  d’empêcher  les automobilistes  curieux  de  s’arrêter.  On  eut  du  mal,  chacun  tenait absolument à enregistrer un maximum d’images afin de pouvoir raconter le plus  possible  à  de  futurs  auditeurs.  Bientôt,  Thélus  fit  un  signe  discret  à Neuvic.

— Vous avez repéré une anomalie ?

—  Et  comment  !  pas  difficile,  d’ailleurs,  il  n’y  avait  qu’à  soulever  le capot…  les  deux  réservoirs  des  lockheed  sont  vides…  on  les  a  percés… Normalement,  Mlle  Puybrun  –  j’ai  lu  son  nom  sur  le  tableau  de  bord  – aurait dû exécuter le grand saut.

— Vous êtes sûr ?

— De quoi ?

— Pour les lockheed ?

—  Pas  besoin  d’être  malin,  vous  savez…  le  premier  apprenti  venu pourrait le constater…

— Merci, Thélus… Vous serez gentil de me noter tout ça sur un bout de papier.

— Moi, l’écriture…

—  Eh  !  bien…  passez  donc  au  commissariat,  vous  dicterez  vos impressions à Ratenelle.

— J’aime mieux.

* * 

*

Il contemplait, submergé par une douceur attendrie, le visage aux yeux clos que des pansements légers rendaient un brin mystérieux, bien qu’ils ne cachassent  presque  pas  la  figure.  Neuvic  avait  toujours  eu  l’impression, chaque  fois  qu’il  s’était  rendu  au  chevet  d’un  blessé  dans  un  hôpital,  que ces  gazes  immaculées  constituaient  des  sortes  de  passeports  pour  pénétrer dans un monde particulier qui n’était pas encore celui de la mort, mais un monde où les rumeurs et les passions des vivants ne parvenaient plus. Bien qu’elle  fût  toute  proche  de  lui  et  particulièrement  désarmée,  Martine  lui semblait  plus  lointaine,  plus  totalement  inaccessible.  Cela  lui  était, d’ailleurs, absolument égal. Il lui suffisait d’être près d’elle, seul avec elle dans une fausse intimité dont il savourait le charme imaginaire.

Martine dormait. Le policier, heureux, la regardait. Son rêve s’emballait et  transformait  cette  chambre-cellule,  austère,  hygiénique  en  une  chambre confortable,  aux  meubles  élégants  sur  lesquels  traînaient  des  lingeries féminines  et  où  le  lit  d’hôpital  cédait  la  place  à  une  vaste  couche  sur laquelle  un  couple  pouvait  reposer  à  l’aise.  Emporté  dans  son  rêve,  le commissaire échappait à la réalité, au point qu’il ne vit pas Mlle Puybrun s’éveiller.

— Par exemple ! Monsieur le Commissaire !

Arraché aux songes aimables où il s’enlisait, Thierry sursauta :

— Mademoiselle Puybrun ! Je n’osais pas vous réveiller et…

— … je crois bien que vous sommeilliez debout ?

Ils  rirent  tous  deux  puis,  brusquement,  la  jeune  fille  parut  prendre conscience de la situation.

— Mais, comment se fait-il que je sois… et vous près de mon lit ? où suis-je ?

— À l’hôpital.

— À l’hô… Ah ! c’est vrai ! la voiture !… les freins qui ne répondaient plus…

Il lui prit la main.

—  Là…  là…  calmez-vous…  c’est  fini…  Vous  avez  eu  beaucoup  de chance.

Une lueur d’angoisse passa dans le regard de la blessée.

— Et ma figure !… comment est ma figure ? Une glace ! je veux une glace !

Thierry lui passa son sac où, nerveusement, elle fouilla avant d’en sortir un petit miroir dans lequel elle s’examina attentivement. Enfin, délivrée de sa peur, elle sourit à son visiteur.

— Vous devez me trouver idiote, n’est-ce pas ?

— Non… Femme, vous réagissez en femme… Pourtant, une cicatrice ou deux n’auraient en rien amoindri, du moins je le suppose, l’affection qu’un homme vous aurait portée.

S’emparant de la main qui avait lâché la sienne, Martine dit :

—  Merci…  Merci  d’être  venu…  Vous  remarquerez…  aucun  des membres de ma famille ne s’est dérangé…

— Peut-être, sont-ils occupés les uns et les autres ? Peut-être ignorent-ils encore ?

— Ou bien sont-ils déçus ?

— Qu’entendez-vous par là ?

—  Monsieur  le  Commissaire,  me  donnez-vous  votre  parole  d’honneur qu’il s’est agi d’un accident ?

— Que voulez-vous que ce soit ?

— Vous le savez parfaitement.

—  Sans  doute,  mais  avant  d’affirmer,  il  faut  des  preuves.  Je  fais examiner votre voiture.

—  Vous  mentez  mal,  monsieur  le  Commissaire.  C’est  sympathique, d’ailleurs. On a saboté ma voiture, j’en suis presque certaine, comme on a voulu m’étrangler, mais je n’ai plus peur parce que votre présence, ici, en ce moment, m’assure que vous serez toujours là pour me protéger.

— Hélas !… je ne saurais rien vous promettre. Je ne vis pas avec vous.

— Peu importe. La simple idée que vous veillez sur moi, me réconforte et me donnera plus de force pour déjouer les pièges qui pourraient encore m’être  tendus.  À  cause  de  vous,  monsieur  le  Commissaire,  je  retrouve  le goût de la lutte, l’envie de vaincre.

Lorsque Thierry abandonna Martine à la solitude de sa chambre, il avait l’impression de marcher sur les nuages.

* * 

*

Le commissaire ne pouvait pas garder sa joie pour lui tout seul, il fallait qu’il  en  fît  part  a  quelqu’un,  ne  fût-ce  que  pour  la  revivre,  pour  s’assurer qu’elle reposait bien sur des mots réellement prononcés, et non sur un délire inconscient d’un homme, suffisamment épris pour écouter le silence en le meublant de paroles inventées. Thierry se rendit au cimetière, sur la tombe d’Alice. Il jugeait normal de choisir pour confidente de sa tendresse un peu folle,  l’épouse  qui  avait  toujours  partagé  ses  secrets.  Au-delà  de  la  mort, leur alliance se maintenait, leur couple ne se désunissait pas. Penché sur la pierre qui portait, gravé, le nom de celle qui jusqu’ici, avait été son unique amour, le policier, les yeux fixés sur les deux dates enfermant une vie, se confessait  à  voix  basse.  Il  disait  son  désarroi,  en  face  d’une  vérité  qui  le déconcertait.  Il  n’aurait  jamais  pensé  qu’il  pût  encore  se  laisser  prendre  à ces  jeux.  Et  pourtant…  Il  expliqua  à  Alice  qui  était  Martine,  à  qui  elle ressemblait  parmi  les  communes  connaissances  d’autrefois.  Il  se  montra moins  loquace,  plus  embarrassé  quand  il  en  vint  à  gloser  sur  son  avenir immédiat,  comme  si  en  passant  par  les  mots,  les  rêves  acquéraient  une pesanteur qui les défigurait, les vulgarisait.

Son  enthousiasme  un  peu  atténué,  ou  plutôt  ayant  remis  les  pieds  sur terre,  Neuvic  regagna  le  centre  de  Cahors  et  son  refuge  habituel,  La Taverne. Il s’installa près de la fenêtre, dans la seconde partie de la salle à manger et commanda son repas avec un entrain qui surprit agréablement les Escorbiac. Le coup de feu terminé, le maître de maison prit place, quelques instants, à la table de son hôte.

— Et alors ? Qu’est-ce qu’on raconte, aujourd’hui ?

— Moi, vous savez, Pierre, en dehors de mon métier…

—  Justement  !  Dans  votre  métier,  quoi  de  neuf  ?  On  m’a  vaguement parlé d’un accident auquel vous vous seriez intéressé ?

— Mlle Puybrun en a été la victime.

— Grave ?

— Cela aurait pu l’être… En tout cas, la preuve est faite que je ne me trompais pas quand j’assurais que Mlle Puybrun était loin de divaguer en se prétendant victime d’un complot.

— Parce que ?

— Parce qu’il y a des chances pour que sa voiture ait été sabotée.

— Non ?

— Si !

— Vous en êtes certain, Thierry ?

— Presque, et je vais aller demander à Simon Thélus de me confirmer ses premières impressions.

— Et Mlle Puybrun, comment va-t-elle ?

—  Dieu  soit  loué  !  aussi  bien  que  possible…  Je  suis  resté  un  moment auprès d’elle en fin de matinée.

Escorbiac se contenta de répondre : ah ? en regardant le commissaire qui s’emporta quelque peu.

— Ça vous surprend ? Je ne vois vraiment pas pourquoi ? Il me semble qu’il était de mon devoir de me rendre à son chevet, non ? Du moment que je  me  suis  juré  de  la  défendre,  dans  la  mesure  de  mes  possibilités,  contre ceux  qui  paraissent  vouloir  sa  perte,  il  s’affirme  indispensable  que  je  ne laisse aucun détail au hasard. N’est-ce pas votre avis, Pierre ?

—  Naturellement…  Faites  mes  amitiés  à  Thélus  et  prévenez-le  que  je vais lui amener ma voiture un de ces jours. Elle a besoin d’être auscultée sérieusement.

Le commissaire était parti lorsqu’Hermine rejoignit son époux.

—  T’as  l’air  tout  drôle,  Pierre…  Quelque  chose  qui  ne  marche  pas comme tu veux ?

— Je pense à cette pauvre Alice…

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Il me prend que là où elle est, elle doit juger que je tiens drôlement ma promesse de veiller sur Thierry.

— Il a fait une sottise ?

— Pas encore, mais je crains que ça ne tarde plus beaucoup.

— Toujours cette fille ?

— Toujours.

— Bah ! qu’est-ce que tu veux ? Ils sont majeurs tous les deux, hein ? et s’ils croient qu’ils peuvent être heureux ensemble…

— Lui, le croit.

— Pas elle ?

— Mais, tout se passe dans sa tête ! Tiens, je suis convaincu qu’elle, elle ne se doute même pas de ses sentiments ! Hermine, j’aurais jamais pensé qu’un garçon aussi solide, aussi équilibré, et un flic par-dessus le marché, puisse se conduire comme un collégien ! Sa femme est à peine enterrée que ce bonhomme, qui n’a jamais songé a s’amuser, joue les Roméo et soupire pour une Juliette qui pourrait être sa fille ! Ça n’a pas le sens commun ! Et qu’est-ce que je peux faire pour l’empêcher de se ridiculiser, ce couillon ?

—  Rien  !…  Rien,  parce  que  vous,  les  hommes,  quand  ça  vous  prend, vous devenez plus bêtes que des enfants idiots, et les conseils, mon pauvre, autant cracher en l’air !

— Alors, je le laisse tomber ? Je ne m’en occupe pas ?

— Il faut peut-être qu’il fasse sa maladie.

— Tu n’arrives pas à comprendre le problème de Thierry.

— Son problème ? Tu y mets un tas de fioritures pour tâcher d’en faire un truc extraordinaire, alors qu’il n’y a pas plus simple !

— Je préfère ne pas discuter avec toi de ces histoires-là ! ma parole, on dirait que tu as tout oublié !

— Et non ! justement, je n’ai pas oublié, et c’est pourquoi je te répète que ce n’est pas la peine de mener tout un cirque autour d’un homme qui ne se rappelle plus son âge parce qu’il a envie d’une fille et comme il a tout de même un peu honte, il se fait du cinéma.

Escorbiac soupira :

—  Le  terrible  avec  toi,  Hermine,  c’est  que  tu  as  presque  toujours raison…  Ça  me  débilite…  Je  sens  que  je  vais  m’offrir  un  verre  de  vieux Cahors pour me remonter le moral !

* * 

*

— Dites-donc, ils lui en voulaient drôlement à la demoiselle, ses petits amis ! Non seulement ils ont crevé les réservoirs de ses lockheed, mais en plus, ils avaient travaillé un peu la direction… Pour avoir du pot, elle peut se vanter d’avoir du pot, la citoyenne ! Elle serait allée plus vite, elle passait par-dessus  bord  !  Une  vernie,  quoi  !  Mais  les  autres,  si  vous  voulez  mon avis, des parfaits salauds !

Thélus était un brave homme qui ne comprenait pas qu’il puisse y avoir des gens aussi vicieux sur la terre.

* * 

*

Au  commissariat,  Neuvic  avertit  Ratenelle  de  la  visite  prochaine  de Thélus qui lui dicterait le résultat de son inspection de la voiture accidentée.

— D’accord, patron. Je joindrai sa déposition à celle du témoin qui a vu l’accident.

— L’employé de la laverie ?

— Oui… Un bon gars… Il était encore tout retourné… Il n’y a qu’une chose  qu’il  ne  comprend  pas…  C’est  d’où  est  sortie  la  voiture  de Mlle  Puybrun…  Elle  ne  l’a  pas  doublé  et  dans  la  ligne  droite,  à  deux kilomètres plus haut que le lieu de l’accident, il ne l’a pas aperçue.

— Bah ! Vous savez ce que c’est… Il n’y aura prêté attention qu’après coup.

Thierry  téléphona  a  l’hôpital.  On  lui  apprit  que  la  jeune  fille  ne  serait laissée libre de repartir que le lendemain. Il annonça sa visite.

* * 

*

Légèrement émue par une sollicitude aussi empressée, Martine souriait à Thierry.

— Eh bien ! Commissaire, votre hâte à prendre de mes nouvelles risque de  me  compromettre  !  Je  vais  finir  par  croire  que  vous  vous  inquiétez réellement de ma santé !

— Croyez-le ou ne le croyez pas, c’est ainsi. Je suis très inquiet à l’idée des dangers qui vous guettent.

— Un policier qui prend peur ?

—  Ne  plaisantez  pas,  je  vous  en  prie  !  On  ne  s’inquiète  vraiment  que pour ceux qui, à un titre quelconque, vous sont chers.

—  Allons,  Commissaire,  soyez  sérieux  et  apprenez-moi  à  quels nouveaux périls je suis exposée ?

— Il n’y a plus l’ombre d’un doute, et vous aviez raison : votre voiture a été sabotée. Oui savait votre intention de partir en auto ?

— Ma foi…

— Vous ne vous rappelez pas si, parmi vos parents, il n’y en a pas un qui vous a questionnée à ce sujet ?

— Non… Marc, peut-être, mais je ne saurais le jurer.

— L’autre jour… quand je vous ai trouvée à moitié étranglée… Je n’ai pas voulu vous interroger devant les autres et je ne tenais pas à vous faire revivre  ces  instants  douloureux…  Maintenant,  racontez-moi  ce  qu’il  s’est passé exactement ?

— Je me promenais à pas très lents… Je pensais à la mort… Je pensais à ce qu’avait été mon existence jusqu’à présent… Je ne regrettais rien, mais je n’espérais rien non plus… La conviction absurde que j’avais achevé ma course… À plusieurs reprises, j’avais senti une présence derrière moi, sans pouvoir vraiment préciser si j’avais réellement entendu quelque chose ou si je  rêvais…  Et  puis,  une  corde  m’est  tombée  sur  les  épaules.  Avant  de songer  à  me  protéger,  j’ai  levé  les  yeux  vers  les  branches  de  l’arbre  sous lesquelles  je  passais.  Je  crois  que  c’est  d’avoir  perçu  l’écho  sourd  d’un piétinement  qui  m’a  fait  porter  les  mains  à  ma  gorge,  un  réflexe  qui  m’a peut-être sauvé la vie. J’ai agrippé le lien qui m’étranglait. Sous la violence d’une traction brutale, je suis tombée en arrière sur le sol. J’ai cru, d’abord, être  prise  dans  un  collet,  mais  lorsque  je  me  suis  sentie  entraînée,  j’ai compris que l’on voulait me tuer et c’est alors que la peur me donnant des forces insoupçonnées, j’ai crié, hurlé, comme hurle quelqu’un en danger de mort.

— Mlle Puybrun, je ne puis vous dire ni où ni quand cela aura lieu, mais je vous jure que je démasquerai celui, celle ou ceux qui essaient d’attenter à vos jours !

— Je le sais, Commissaire, et dans mon malheur, j’ai bien de la chance de pouvoir compter sur un ami tel que vous.

* * 

*

Thierry  avait  laissé  sa  voiture  à  Blanzat  et  il  montait  à  pied  vers  le château. Il voulait les surprendre et tenter de les effrayer. Il n’ignorait pas que son initiative pouvait être très mal interprétée, tant par les suspects que par  le  procureur.  Mais  tout  lui  était  égal  désormais.  Il  ne  voulait  pas  que Martine meure.

Le policier atteignit la grille du château sans rencontrer personne. Il se glissa dans le parc et très près de l’entrée trouva Sophie qui lisait, assise sur un banc de pierre. Elle marqua un étonnement sincère à la vue de Neuvic.

— Monsieur le Commissaire !

— Vous aurais-je effrayée, Madame ?

— Non pas ! mais je m’attendais si peu…

— Me permettez-vous de m’asseoir un instant près de vous ?

— Je vous en prie.

Visiblement,  elle  ne  comprenait  pas  et  se  demandait  où  il  voulait  en venir.

—  Je  pense,  Madame,  que  vous  avez  appris  l’accident  dont Mlle Puybrun a été victime ?

— Oui, et je suis allée la voir au début de l’après-midi avec Marc. J’ai pu constater qu’heureusement, elle s’en était très bien tirée.

— Cela n’a pas dû faire plaisir à tout le monde ?

— Je ne saisis pas ?

— Aucune importance pour l’instant. Puis-je me permettre, Madame, de vous avouer que je vous trouve sympathique ?

— Je vous remercie, mais…

— Madame, êtes-vous une femme heureuse ?

— Mais, Monsieur…

— Vous devez bien penser que ce n’est pas la simple curiosité qui me pousse à vous poser cette question ?

— En effet, pourtant…

— Êtes-vous heureuse, oui ou non ?

— Naturellement que je suis…

Elle  ne  put  continuer  et  éclata  en  sanglots.  Thierry  lui  posa affectueusement la main sur l’épaule et murmura :

— Je le savais…

Sophie sécha ses larmes et lâcha d’un coup tout ce qu’elle avait sur le cœur.

—  Marc  ne  m’aime  pas…  Il  ne  m’a  jamais  aimée…  Il  n’aime  que l’argent… Mon père l’avait deviné, et je n’ai pas voulu l’écouter… Je paie maintenant…  Oh  !  il  n’est  pas  mauvais…  seulement,  en  dehors  de  lui-même,  il  ne  s’attache  à  rien  ni  à  personne.  Il  a  des  besoins  et,  pour  les satisfaire, il lui faut de l’argent, beaucoup d’argent. Moi, je n’en ai plus… Alors,  je  ne  l’intéresse  plus…  Je  sais  que  je  ne  suis  pas  jolie,  pourtant  il m’avait promis… Il est vrai qu’ils promettent tous…

—  Madame…  Votre  mari  ferait-il  n’importe  quoi  pour  se  procurer  de l’argent ?

— Je ne saisis pas exactement le sens de votre question ?

— Serait-il capable d’aller jusqu’au meurtre ?

—  Oh  !  quelle  horreur  !  sûrement  pas  !  Marc  a  beaucoup  de  défauts, mais c’est un honnête homme ! Vous me croyez, n’est-ce pas ?

— Pourquoi, mettrais-je votre sincérité en doute, Madame ? Cependant, il  y  a  quelqu’un,  dans  ce  château,  qui  essaie  de  supprimer  Mlle  Puybrun pour s’emparer de sa fortune.

Elle le regarda, stupéfaite.

— Vous imaginez que Marc pourrait…

— Non, puisque vous me l’avez assuré. Mais, dans ce cas, qui ?

— Je… je l’ignore… et je ne peux pas admettre l’idée que l’un d’entre nous…

—  Et  cependant…  Pour  si  désagréable  que  soit  cette  hypothèse,  vous devez  l’accepter,  Madame…  L’autre  jour  vous  savez  qu’on  a  tenté d’étrangler votre cousine. Ce matin, on a saboté sa voiture… Il a fallu un miracle pour qu’elle échappe à la mort…

Les yeux fixes, le visage tendu, Sophie refusant d’ajouter foi à ce qu’elle entendait, ne cessait de répéter :

— Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai…

Une défense puérile qui exaspérait le policier, lequel prit la jeune femme par les bras et la secoua.

— Assez ! Ayez donc le courage de voir la vérité en face ! Pour une fois, soyez une grande personne, ça vous changera !

— Non ! non ! je ne veux pas ! je ne veux pas !

Neuvic haussa les épaules et abandonnant Sophie qu’il tenta en vain de calmer,  il  monta  vers  le  château.  Le  domestique  qui  le  reçut,  le  pria d’attendre  et  revint  lui  dire  qu’on  ne  pouvait  le  recevoir,  à  moins  que  sa visite ne soit officielle, ce dont le docteur Puybrun se permettait de douter. Thierry  écarta  le  serviteur  indigné  et  pénétra  dans  le  salon  où  son apparition,  si  elle  figea  les  visages  du  docteur  et  de  Marc  Quessy,  amusa Mlle Poëzat qui remarqua :

— Obstiné, hein ?

Puybrun se leva et très sec :

— Montrez-moi une note vous autorisant à vous immiscer dans notre vie privée, Monsieur, ou sortez !

— Je ne suis pas ici en mission et pourtant, ne vous en déplaise, docteur, je ne sortirai pas.

— Vraiment ? Dans ce cas, nous allons voir ce que M. le Procureur en pense !

—  C’est  cela,  docteur,  téléphonez  au  procureur.  Il  attend,  d’ailleurs, votre coup de fil.

— Il attend… ?

— Dans l’espoir que vous pourrez lui apprendre le nom de celui ou de celle qui a si bien saboté la voiture de votre nièce qu’elle devrait être dans le Lot, à cette heure-ci, et complètement disloquée.

Le médecin reposa le combine sur son support.

— Qu’est-ce que vous racontez-là ? Martine a eu un accident et…

—  Non,  docteur,  il  ne  s’agissait  pas  d’un  accident,  mais  d’un  attentat. On avait rendu ses freins inutilisables et abîmé l’arbre de direction.

Ils se regardèrent, les uns et les autres, ahuris ou feignant l’ahurissement. Thierry les observait, guettant en vain la faille dans le mot, dans le geste, dans  l’attitude.  Ils  ne  lui  donnèrent  pas  prise.  Puybrun,  le  premier,  parut reprendre son empire sur lui-même.

— En somme, monsieur le Commissaire, en dépit de l’avertissement du procureur, vous vous êtes introduit de force, ici, pour nous insulter ?

— Si vous voulez prendre la chose ainsi, c’est votre affaire.

—  Mais,  enfin,  nom  de  Dieu  !  pourquoi  tenterions-nous  d’assassiner cette pauvre Martine ?

— Pour avoir son argent.

— Vous êtes stupide !

—  N’essayez  donc  pas,  docteur,  de  me  donner  la  comédie  !  Vous  n’y parviendriez  pas  !  Je  vous  regarde  tous  les  trois  et  vous  me  faites  tout ensemble horreur et pitié !

— Je ne vous permets pas !

— Trop tard ! Il faut que je vous dise ce que j’ai sur le cœur ! Il faut que je vous dise que vous ne tromperez plus personne ! que je vous ai percés à jour et que je ne vous laisserai pas assassiner Martine Puybrun !

Mlle Poëzat, s’adressant à ses compagnons, s’enquit placidement :

— Il est fou ou quoi ?

Quessy murmura :

— Je pense plutôt qu’il est ivre…

Le docteur renchérit :

— Fou ou ivre, il nous embête !

Exaspéré par cette ironie et cette insolence, Thierry cria :

— Plastronnez tant que vous le voudrez, vous ne m’intimiderez pas ! car vous  êtes  des  épaves,  vous  entendez  ?  des  épaves  !  Vous,  Olympe  Poëzat qui cherchez, dans les aléas du jeu, à oublier une existence gâchée, inutile ! vous  qui  n’avez  plus  un  sou  et  qui  savez  que  dorénavant  vous  êtes  à  la merci de la pitié de celui-ci ou de la charité de celui-là, à moins que votre nièce  disparaisse  et  qu’ainsi,  vous  ayez  droit  à  l’héritage  de  son  père  !  et vous,  docteur,  qui  ignorez  à  l’heure  actuelle  de  quelle  façon  vous  vous  y prendrez  pour  régler  les  travaux  que  vous  avez  follement  entrepris.  Vous êtes un ambitieux sans scrupule, docteur, et vous êtes prêt à tout pour que votre  clinique  soit  la  première  du  département.  Seulement,  si  vous  ne trouvez  pas  très  vite  des  commanditaires,  il  vous  faudra  avouer publiquement votre échec. Alors que pèse la vie d’une Martine Puybrun en regard du grand projet ? Quant à vous, Marc Quessy, qu’il vous suffise de savoir que j’ai rencontré votre beau-père, que je suis au courant des sommes que  vous  devez  à  Bordeaux,  à  Toulouse,  à  Cahors.  Vous  aussi  vous  êtes dans une situation inextricable. Vous avez besoin d’argent à n’importe quel prix,  fût-ce  au  prix  de  la  mort  de  votre  cousine  !  Seulement,  je  ne  vous laisserai pas faire ! Tenez-le vous pour dit, les uns et les autres !

Lorsque le policier se tut, il régna un silence profond dans la pièce, puis de manière apparemment fort incongrue, Mlle Poëzat remarqua :

— Je veux espérer que les domestiques n’ont pas entendu… Savez-vous, monsieur le Commissaire qu’une pareille scène peut briser votre carrière ? Oui, oui, ça vous est égal pour le moment, parce que vous vivez avec votre idée fixe… Il y a du vrai dans ce que vous nous avez lancé à la figure… Il est  exact  que  je  suis  un  vieux  fruit  sec,  que  je  n’ai  plus  un  sou…  que  je finirai, sans doute, dans un hospice de vieillards si je n’ai pas la chance de mourir avant, mais d’ici à devenir une meurtrière… Vous ne le croirez pas, monsieur le Commissaire, mais j’aime beaucoup Martine…

Le docteur prit le relais.

— Moi aussi, monsieur le Commissaire, je suis très attaché à ma nièce… au moins autant que vous l’êtes…

— Qu’est-ce que vous me racontez ?

—  Voyons,  monsieur  le  Commissaire,  pour  avoir  osé  venir  nous  faire cette  scène  scandaleuse,  pour  vous  être  permis  de  tenter  de  nous  accabler sous  des  accusations  aussi  monstrueuses,  il  faut  que  vous  soyez  épris  de Martine…

— Si vous vous croyez malin…

— N’oubliez pas que je suis psychiatre… Vous connaissez le drame de nombreux  quadragénaires  qui  découvrent  la  vie  un  peu  tard…  Je  ne  juge pas nécessaire de me défendre contre vos affirmations, toutefois, je tiens à vous préciser que si je connais, en effet, pour le moment, des difficultés de trésorerie je n’ai jamais songé à les résoudre par le meurtre…

— C’est vous qui le dites ! Mais si vous vous figurez me berner en vous moquant  ou  en  protestant  de  vos  bons  sentiments  vous  vous  trompez  ! J’imagine  que  M.  Quessy  va,  lui  aussi,  vouloir  me  démontrer  que  tout  ce que j’ai appris sur lui n’est que racontars, mensonges ?

— Non, monsieur le Commissaire. Ce que l’on vous a dit à mon sujet est malheureusement vrai. Je suis un bon à rien. J’ai épousé Sophie pour son argent  que  j’ai  dilapidé.  À  quoi  cela  servirait-il  de  vous  avouer  que  j’ai honte ? Je souhaiterais réparer le mal que j’ai fait, mais comment ? Sophie n’a  plus  confiance  en  moi.  Qui  le  lui  reprocherait  ?  Je  n’aime  pas  ma cousine, trop autoritaire, trop sûre d’elle-même. Mon aversion à son endroit tient  peut-être  à  ce  qu’elle  est  ce  que  j’aurais  voulu  être…  Pourtant,  la tuer… Non, monsieur le Commissaire, je n’ai pas l’étoffe d’un assassin…

Le docteur et Mlle Poëzat regardaient Marc d’un air apitoyé. Étaient-ils sincères, tous, ou jouaient-ils la comédie ? Thierry enrageait de ne pouvoir, complètement,  établir  son  opinion.  Il  éprouvait  l’amertume  de  l’homme simple  qui,  introduit  dans  un  milieu  social  qui  n’est  pas  le  sien,  se  rend compte  qu’on  le  moque,  sans  qu’il  puisse  préciser  à  quel  moment  et  de quelle façon. Le policier se heurtait à une éducation qui n’était pas la sienne et  dont  il  éprouvait  douloureusement  la  supériorité.  Alors  ainsi  que n’importe qui en pareil cas, il s’emporta :

— Vous vous fichez de moi, c’est entendu. Vous vous jugez assez forts pour venir à bout de mon entêtement ? C’est ce qu’on verra ! Tous les trois, vous  prétendez  n’avoir  aucune  raison  d’éliminer  Mlle  Puybrun  dont  la disparition remettrait vos finances à flot ? L’avenir nous le dira. En tout cas, Mademoiselle,  Messieurs,  si  j’étais  vous,  je  veillerais  jalousement  sur  la santé de Mlle Puybrun, car…

Le docteur coupa la parole à Thierry :

— Merci pour vos conseils, monsieur le Commissaire, mai croyez-moi, nous n’avons besoin de personne pour nous apprendre la façon dont nous devons nous conduire à l’égard de notre nièce.

En retraversant le parc, le policier serrait les poings.

Les autres n’avaient même pas attendu qu’il eût complètement refermé la porte du salon pour éclater de rire.
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Jamais  encore,  ni  dans  son  existence  de  citoyen,  ni  au  cours  de  sa carrière,  cela  ne  lui  était  arrivé.  Maintenant,  Thierry  savait  ce  que  c’était que de souffrir de complexes. Durant la nuit qui suivit sa visite à Blanzat, il n’avait  cessé  de  revivre  la  scène  l’ayant  opposé  à  ceux  qu’il  appelait  «  la bande du château ». Satisfaction toute platonique et qui ne pouvait apaiser les effets de l’humiliation subie. Le policier ressentait une sorte de plaisir malsain à revoir les gestes, à réentendre les mots de ce trio qui, bien installé dans la bonne société cadurcienne, moquait ce petit commissaire provincial, prétendant troubler leurs plans. Pour si mortifié qu’il en fût, Neuvic devait convenir que pas une minute, ils n’avaient paru inquiets. Étonnés, plutôt. Et le cynisme avec lequel la vieille fille et l’époux volage reconnaissaient leurs faiblesses ! et l’insolence de ce médecin jouant les superbes alors que, de notoriété publique, il était presque aux abois ! Cependant, lorsque Thierry s’imposait l’effort d’oublier ses ressentiments personnels et qu’il parvenait à  récupérer  suffisamment  son  sang-froid  pour  analyser  la  situation,  il arrivait très vite à cette conclusion : le sinistre trio était si persuadé d’être au-dessus  des  lois  qu’il  ne  redoutait  aucune  enquête,  pourvu  qu’elle demeurât  dans  les  limites  décentes  d’un  anonymat  indispensable  à  sa réputation. Il pouvait, quant à cela, compter sur tous les égaux. Quelles que soient  les  haines  particulières,  la  haute  bourgeoisie  cadurcienne  n’avait aucun  intérêt  au  déclenchement  d’un  scandale  qui,  à  travers  quelques-uns de  ses  membres,  risquait  de  l’éclabousser  tout  entière.  Et  comment démontrer  que  Martine  n’était  pas  la  proie  d’hallucinations,  que  cette pseudo-tentative  d’étranglement  n’était  pas  qu’une  grotesque  plaisanterie dont  l’auteur  n’avait  pas  osé  se  dénoncer,  que  le  sabotage  de  la  voiture n’était pas à mettre au compte d’un domestique hargneux ? Les complices feraient la preuve que Martine, autoritaire et cassante, trop infatuée d’elle-même, n’était pas aimée des gens travaillant au château ou sur les terres en dépendant. Parvenu à ce point de son raisonnement, Neuvic s’avouait que la plainte contre X avait toutes les chances de rester une inutile plainte contre inconnu.  De  plus,  les  allusions  que  ces  salauds  s’étaient  permis  aux sentiments  du  commissaire  à  l’égard  de  Mlle  Puybrun  pouvaient, propagées, susciter la risée de la ville.

En  ouvrant  la  porte  de  son  bureau  après  cette  nuit  difficile,  Thierry  ne témoignait pas d’une humeur conciliante et ce fut à peine s’il répondit aux saluts de ses subordonnés. Ratenelle, empressé, s’étant permis d’annoncer :

—  J’ai  déposé  le  rapport  de  Thélus  sur  votre  bureau,  monsieur  le Commissaire s’entendit répondre sèchement :

— Dans ce cas, je suis assez grand pour le voir non ?

Neuvic lut avec soin les conclusions du garagiste et téléphona aussitôt au Palais pour prier M. Chênebourg de le recevoir.

* * 

*

Le  juge  d’instruction  reposa  le  document  Thélus  qu’il  avait  parcouru sans se hâter, puis regardant son visiteur, il demanda :

— Et alors ?

En  dépit  des  résolutions  prises  vis-à-vis  de  lui-même,  Thierry s’emporta :

—  Comment  ça  «  et  alors  ?  »  !  Pensez-vous,  monsieur  le  Juge,  que Thélus ne connaît pas son métier ?

—  Loin  de  moi,  cette  pensée,  cher  ami  !  Je  ne  nie  pas  que  cette  note démontre le sabotage, mais elle ne m’en indique pas l’auteur.

— Vous conviendrez que cela dépasse les capacités d’un garagiste ?

—  Sans  doute,  mais  pas  celles  d’un  commissaire  de  police.  Apportez-moi un indice sérieux qui me permette de convoquer qui que ce soit à fin d’interrogatoire et vous verrez ce dont je suis capable !

Thierry  ne  s’y  trompait  pas.  C’était  une  nouvelle  fin  de  non  recevoir. M.  Chênebourg  ne  voulait  prendre  aucun  risque.  Il  ne  se  heurterait  aux puissants que lorsqu’ils seraient suffisamment compromis pour n’être plus à redouter.

— En mon âme et conscience, monsieur le Juge d’instruction, j’estime que  vous  devriez  appeler  un  des  hommes  du  château  de  Blanzat.  Les criminels d’occasion n’ont pas la fermeté des canailles professionnelles et je suis certain que si vous les secouiez un peu…

— Monsieur le Commissaire !…

Le  juge  avait  tapé  sur  son  bureau  afin  d’interrompre  son  interlocuteur. Cette nervosité qui n’était point dans ses habitudes disait assez son émotion.

— … je n’ai nul besoin de vos conseils pour savoir ce que j’ai à faire ! Secouer les Puybrun ou leurs parents ! Vous êtes fou ou quoi ? En sortant de mon  bureau,  ils  se  rendraient  directement  chez  le  préfet  qui  ne  pourrait manquer d’en référer au garde des Sceaux.

Le policier ironisa :

— Et cela risquerait de déclencher des histoires.

—  Parfaitement,  Monsieur  !  des  histoires  où  ni  vous  ni  moi  n’aurions grand’chose à gagner, au contraire !

— Mais la justice ?

—  Laissez-moi  le  soin  de  la  défendre  et  occupez-vous  seulement  d’en faire respecter les lois !

— Cela n’a pas l’air facile quand il s’agit des privilégiés.

M. Chênebourg se leva.

—  Cela  suffit,  monsieur  le  Commissaire  !  Poursuivez  votre  enquête  et ne  revenez  me  voir  que  si  vous  avez  quelque  chose  de  sérieux  à m’apprendre.  Je  n’ai  pas  à  m’occuper  de  ragots  inspirés  par  la  jalousie, fussent-ils assez curieusement véhiculés par un officier de police !

À son tour, Neuvic abandonna son siège.

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  dérangé,  monsieur  le  Juge,  je  ne reviendrai  vous  voir  –  comme  vous  me  l’ordonnez  –  qu’avec  une  preuve indiscutable et j’imagine que ce sera le cadavre de Martine Puybrun. Mes respects, monsieur le Juge d’instruction.

* * 

*

Thierry  se  voulait  convaincu  que  son  inclination  pour  Martine n’obnubilait  en  rien  son  jugement.  Dans  l’inertie  politique  de  tous,  le policier devait se débattre seul pour tenter de sauver une vie menacée, mais que  pouvait-il  entreprendre  ?  Complices  ou  indifférents,  ceux  que  cette affaire  intéressait  ou  aurait  dû  intéresser,  dressaient  sur  le  chemin  du commissaire  des  obstacles  pratiquement  infranchissables.  Fallait-il  donc laisser mourir Martine ? À cette hypothèse, tout se révoltait en Thierry. Il se battrait  jusqu’au  bout,  jusqu’à  l’extrême  limite  de  la  prudence  et  de  ses forces. Mais comment ?

Le  commissaire  revenait  vers  son  bureau  lorsqu’il  s’arrêta  net  sous  le coup d’une sorte d’illumination : la Croix de Faye ! Là, au moins, personne n’irait la chercher ! D’un élan, il fut à la Taverne et gagna directement la cuisine où Escorbiac achevait la mise en place du déjeûner.

— Viendriez-vous me donner un coup de main ?

— Non, Pierre, c’est vous qui allez m’en donner un !

Tout  en  s’essuyant  les  mains  à  son  tablier,  Escorbiac  entraîna  son  ami jusqu’à une petite table, sise dans un angle de la salle du restaurant et dont, de la rue, on ne pouvait soupçonner la présence.

— Un petit verre de Gaillac ?

— Pas le temps !

Et, incontinent, Neuvic confia à son ami les péripéties de son entrevue avec M. Chênebourg. Il conclut :

— L’unique moyen que j’ai de protéger Martine Puybrun tandis que je mène mon enquête, c’est de la cacher et j’ai pensé à la Croix de Faye.

— Chez moi ?

— Vous ne me refuserez pas votre aide, Pierre : il s’agit de préserver une existence !

— Je ne dis pas, mais vous m’entraînez dans une sale histoire… Si cela se sait…

— Ni Mlle Puybrun, ni moi ne nous risquerons à en parler et nous serons les seuls à être au courant, à part Hermine et vous. Alors ?

— Bon, ça va… J’ai promis à Alice… Je vais vous chercher les clefs, mais je n’aime pas ça, je ne l’aime même pas du tout…

* * 

*

Mlle  Puybrun  s’apprêtait  à  quitter  l’hôpital  lorsque,  dans  le  couloir  où s’ouvrait  sa  chambre,  elle  se  heurta  au  Commissaire  qui,  sans  un  mot,  la refoula  dans  la  pièce  qu’elle  venait  d’abandonner  et  où  il  s’enferma  avec elle.

— Commissaire ! Qu’est-ce que cela signifie ?

—  Écoutez-moi  sans  m’interrompre.  Martine,  vous  êtes  en  danger  de mort. Après avoir tenté de vous faire passer pour déséquilibrée, on a essayé à  deux  reprises  de  vous  tuer.  Votre  voiture  a  été  sabotée  et  vous  avez  eu beaucoup,  beaucoup  de  chance…  Parce  que  votre  parentèle  occupe  une place importante dans le Lot, ces Messieurs du Palais hésitent à déclencher un scandale. En bref, ils n’agiront que si je leur apporte la preuve indéniable de  la  culpabilité  de  tel  ou  telle.  Cette  preuve,  je  vais  m’efforcer  de  la découvrir.  Seulement,  j’aurais  l’esprit  plus  libre  si  je  vous  savais  à  l’abri. Voici à quoi j’ai pensé…

Thierry  parla  de  la  Croix  de  Faye,  et  du  refuge  assuré  que  cette  petite maison représentait. Martine accepta et il fut décidé, qu’après avoir acheté le  strict  nécessaire  à  un  séjour  plus  ou  moins  long  dans  la  demeure champêtre  des  Escorbiac,  on  se  retrouverait  à  17  heures  place  Saint-Laurent, en face du pont romain.

Au moment où Neuvic gagnait la porte, Martine le rappela :

—  Commissaire,  je  suis  profondément  émue  par  l’amitié  que  vous  me témoignez.

Bouleversé il revint vers elle, mais elle lui dit gentiment :

—  Sauvez-vous,  maintenant.  Il  est  préférable  qu’on  ne  vous  voie  pas sortir ensemble.

* * 

*

Escorbiac s’était chargé du ravitaillement et, tous les deux jours, il filait discrètement à la Croix de Faye. Il en revenait rapportant des nouvelles qui réjouissaient  Thierry,  ne  cessant  de  fureter,  de  questionner,  d’épier…  Au matin du quatrième jour qui avait suivi le départ de Martine de l’hôpital, le docteur Puybrun s’était présenté au bureau du commissaire pour lui signaler la disparition de sa nièce.

— Martine étant majeure, monsieur le Commissaire, je ne me serais pas autrement soucié d’une fugue ou mieux d’une absence qui n’a rien en soi que  de  très  ordinaire.  Cependant  en  raison  des  sentiments  que  vous  nous prêtez, j’ai tenu à vous prévenir de crainte que vous ne nous soupçonniez de séquestrer ma nièce ou mieux encore de l’avoir assassinée et enterrée dans quelque coin perdu de la région.

—  Rassurez-vous,  docteur,  je  puis  vous  affirmer  que  Mlle  Puybrun  se porte bien.

— Parce que vous avez où elle est ?

— Je sais où elle est.

— Puis-je vous demander où elle se cache ?

— Vous le pouvez, mais je crains d’être dans l’obligation de ne pas vous répondre.

—  Ah  !…  très  bien…  Naturellement,  s’il  lui  arrivait  la  moindre  des choses…

—  Soyez  sans  inquiétude,  docteur,  elle  ne  court  aucun  danger puisqu’elle n’est plus au château.

— Une idée fixe, n’est-ce pas ?

— S’il vous plaît de l’appeler ainsi.

— Un jour viendra, monsieur le Commissaire, où je vous ferai regretter votre acharnement contre nous.

— Des menaces ?

— Un simple avertissement…

— J’en ferai mon profit, comptez-y.

— Avez-vous averti vos supérieurs ?

— Ça ne vous regarde pas, docteur et ça ne les regarde pas.

—  En  dépit  de  votre  hargne  et  de  votre  insolence,  vous  ne  m’êtes  pas antipathique.

— Je suis navré de ne pouvoir en dire autant de vous, docteur.

—  Irréductible,  hein  ?  Monsieur  le  Commissaire,  oserais-je  me permettre un conseil ?

— Je vous écoute.

—  Vous  devriez  lire  de  temps  à  autre,  les  pages  roses  du  Petit Larousse…  Vous  y  pourriez  découvrir  des  maximes  que  vous  auriez  tout intérêt  à  méditer.  Par  exemple  :  «  Quos  vult  perdere,  Jupiter  dementat  : Jupiter rend fous ceux qu’il veut perdre. »

— Merci, docteur, mais service pour service, je vous propose de méditer à  votre  tour  cette  affirmation,  du  Psaume  CLX  que  vous  trouverez  aussi dans  le  Petit  Larousse  :  «  Ommis  homo  mendax  :  Tout  homme  est menteur ». Au revoir, docteur.

Puybrun  ayant  quitté  la  place,  Thierry,  émoustillé  par  cette  passe d’armes, décida de faire un saut à la Croix de Faye, pour se rendre compte de la façon dont Martine supportait la solitude.

Souhaitant  surprendre  la  jeune  fille,  le  Commissaire  abandonna  sa voiture  à  quelques  centaines  de  mètres  de  la  Croix  de  Faye  et  s’en  fut  à pied, évitant de faire du bruit comme s’il se rendait à une entrevue menacée. D’avance,  il  savourait  le  plaisir  de  voir  Martine  dans  le  jardin,  le  soleil jouant  dans  ses  cheveux.  Neuvic,  à  nouveau,  avait  pleine  conscience  du ridicule de ses gestes, mais il ne pouvait s’empêcher de les faire. On eût dit que dès l’instant où il était question de Martine, il entrait dans un monde à part  où  les  règles  habituelles  de  notre  société  étaient  bafouées  ou  tenues pour négligeables.

Brusquement,  Neuvic  suspendit  sa  marche.  Il  avait  cru  saisir,  sous  les branches, un reflet inattendu. Il s’efforça de faire encore moins de bruit et il ne  tarda  pas  à  distinguer  une  voiture  soigneusement  camouflée  sous  le couvert. Le cœur du Commissaire se mit à battre plus vite. Il craignait que quelque  chose  ne  soit  arrivé  à  Martine.  Il  pressa  son  allure  tout  en s’appliquant  à  d’infinies  précautions.  Bientôt  il  se  trouva  en  vue  de  la clôture  du  jardin  des  Escorbiac  et  presqu’au  même  instant,  il  devina  une silhouette qui se détachait de l’entourage immédiat du petit domaine et s’en allait  en  se  dissimulant  dans  les  feuillages.  À  son  tour,  Thierry  se  cacha. L’inconnu,  –  sans  doute  le  propriétaire  de  la  voiture  –  arrivait  sur  lui. Lorsqu’il  fut  à  sa  hauteur,  le  policier  reconnut  Marc  Quessy.  Il  faillit  lui sauter dessus mais il se retint. En se promenant autour de la Croix de Faye, Quessy ne commettait par une infraction, et l’attaquer obligerait le policier à  rendre  compte  d’une  agression  que  rien  ne  justifiait.  Il  parut  au commissaire que le temps s’arrêtait alors qu’il écoutait le bruit de l’auto qui s’éloignait.  Enfin,  il  se  précipita  vers  la  maison  où  il  entra  en  appelant Martine.  La  jeune  fille  apparut.  Elle  était  en  train  de  procéder  à  un  petit lavage.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Que se passe-t-il ?

Neuvic prit les mains de Mlle Puybrun.

— Dieu ! que je suis heureux de vous voir !

Elle le regarda, ahurie.

— Mais… mais pourquoi ?

— Personne n’est venu vous voir ?

— Me voir… ? Non, personne et puis qui aurait pu venir puisqu’on ne sait pas que je suis ici ?

— Je viens d’apercevoir Quessy.

— Quoi !

En une fraction de seconde, la peur défigura le visage de la jeune fille.

— Il est parti…

— Mais… comment a-t-il su ? que venait-il faire ?

— Je préfère ne pas y penser.

— Oh ! mon Dieu !

Elle tremblait et Neuvic craignit une crise nerveuse.

— Rassurez-vous… Il est parti… et puis je suis là.

Sanglotant, elle se jeta sur sa poitrine, et il la serra contre lui.

—  Là…  là…  Calmons-nous…  Il  n’est  pas  entré,  c’est  l’essentiel. J’imagine qu’en dépit de mes précautions, il a dû m’entendre.

— Si… si vous n’étiez pas arrivé…

— Ne pensez plus à cela.

Martine se redressa, essuyant ses yeux.

—  Pardonnez-moi,  Commissaire…  J’ai  honte  de  cette  faiblesse…  Je veux croire que c’est ce silence, cet isolement… Je rentre au château.

— Mais c’est de la folie !

Martine posa sa main sur le bras du policier.

— Écoutez… Ce que vous avez fait pour moi, je ne l’oublierai jamais…

— Je vous en prie…

—  Mais  j’estime  que  je  commettrais  une  erreur  en  me  cachant  plus longtemps…  Je  vous  le  répète,  Commissaire,  je  crois  au  destin  des individus.  Si  je  dois  mourir  de  mort  violente,  nul  ne  pourra  l’empêcher, même  pas  vous.  De  plus,  c’est  au  château  que  je  risque  de  pouvoir  me défendre le plus sûrement.

— Si vous y tenez…

— J’y tiens… Là-bas, le cadre m’est familier… Je m’y sens à l’aise et je me  figure  que  mieux  que  partout  ailleurs  je  serai  capable  de  flairer  le piège…

* * 

*

Tenant  à  apprendre  de  quelle  façon,  Marc  Quessy  avait  découvert l’endroit  où  sa  cousine  se  cachait,Thierry  avait  raccompagné  Martine  au château. Maintenant, ils se trouvaient tous réunis dans le grand salon et se regardaient  un  peu  en  chien  de  faïence.  Tout  de  suite,  le  Commissaire attaqua :

—  Voilà…  Je  ramène  Mlle  Puybrun  que  j’avais  cru  pouvoir  mettre  à l’abri de vos machinations.

D’un air excédé, le docteur soupira :

— Oh ! de grâce, ne recommencez pas !

Sans se soucier du praticien, Neuvic s’était adressé à Marc.

—  Monsieur  Quessy,  comment  vous  y  êtes-vous  pris  pour  repérer l’endroit où j’avais caché votre cousine ?

— J’ignore totalement à quoi vous faites allusion.

— Allons donc ! je vous ai vu !

— Où m’avez-vous vu ?

— À la Croix de Faye !

— Et alors ? J’ai l’habitude de me promener à la Croix de Faye. C’est un de mes terrains de chasse favoris.

—  Vous  vous  promenez  en  vous  dissimulant,  et  à  proximité  d’une propriété ?

— Pour ne pas effrayer le gibier, qui est partout.

— Je ne vous crois pas !

— Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse ?

Timide, Sophie intervint :

— Marc ne ment pas. Il va souvent se promener du côté de la Croix de Faye.

Son mari ricana :

—  Ce  que  tu  pourras  dire  ou  rien,  ma  pauvre  Sophie,  sera  la  même chose. Tu n’as donc pas conscience qu’elle le mène par le bout du nez et lui fait avaler tous ces contes à dormir debout ?

Le policier répliqua sèchement :

— Je vous prie de mesurer vos paroles !

Hors de lui, Marc n’était plus en mesure de suivre ce conseil.

— Je n’ai pas de leçon à recevoir de vous ! Contentez-vous d’être un flic et ne venez pas fourrer votre nez dans des histoires qui ne vous regardent pas !

Martine tenta d’apaiser son cousin.

— Tu ne sais plus ce que tu racontes, Marc.

—  Oh  !  toi  !  ça  va  !  Tu  mets  le  feu  partout  et  tu  t’étonnes  que  cela brûle ! Tu me détestes parce que je t’ai préféré Sophie ! Figure-toi que je ne le  regrette  pas,  car  moi,  les  filles  qui  s’en  vont  se  faire  peloter  par  les Indiens, elles me dégoûtent, si tu veux le savoir !

— Tu es un goujat et un imbécile.

— Et toi, tu tiens à savoir ce que tu es ?

Thierry s’avança menaçant.

— Je ne vous conseille pas !

— Vous allez vous…

Le docteur se mêla au débat.

— Cela suffit, Marc. Emmène donc Sophie prendre l’air… Quant à toi, Martine, j’ignore quel but tu vises, mais ce que tu fais n’est pas beau.

—  Tandis  que  pour  vous,  mon  oncle,  qu’on  essaie  de  tuer  votre  nièce peut passer pour un passe-temps distingué ?

Puybrun haussa les épaules.

— Nous n’en sortirons pas… Votre avis, Olympe ?

—  Elle  est  sincère,  Martial,  ce  qui  ne  signifie  pas  qu’elle  dise  vrai… Rappelez-vous ma pauvre sœur et ses angoisses imaginaires.

Martine brusquement, se mit à pleurer et quitta la pièce en courant. Dans le silence qui suivit, Neuvic expliqua :

—  Les  hommes  sont  capables  de  toutes  les  lâchetés,  mais  les  pires perfidies,  mademoiselle  Poëzat,  sont  sûrement  à  mettre  au  compte  des femmes.
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Au lieu de rentrer chez lui après dîner, ainsi qu’il le faisait chaque soir, le  commissaire  s’offrit  une  promenade  solitaire  dans  le  vieux  Cahors.  Il sentait le besoin de réfléchir aussi bien sur lui-même que sur les autres et nul  endroit  ne  lui  semblait  plus  propice  que  ces  ruelles  pleines  d’un autrefois immatériel, que ces venelles où régnait un silence aussi vieux que la  fatigue  des  hommes.  Il  avait  l’impression  que  de  ces  porches  aux sculptures érodées par les saisons, de ces demeures patriciennes avilies par le temps et les mœurs de générations successives, coulait une sagesse qui, pour l’heure, lui manquait. Neuvic se promena longtemps à travers le décor ancien  et,  au  fur  et  à  mesure  que  sa  course  s’allongeait,  il  reprenait confiance et rien ne lui paraissait plus indéchiffrable. Il se convainquait que la  patience  et  une  raison  claire  constituaient  les  deux  armes  dont  nul  ne pouvait venir à bout.

Par la rue du Four Sainte-Catherine, celle du Château-du-Roi, le policier atteignit  la  place  de  la  Libération  qu’il  traversa  pour  gagner  la  rue  de  la Daurade et le quai Champollion où il s’assit sur un banc, attentif à la fraîche rumeur montant du Lot. On eût dit la plainte continue d’une bête énorme. Thierry éprouvait un bien-être qu’il n’avait pas ressenti depuis les quelques jours ayant précédé la mort d’Alice. Dans cette nuit douce où il se figurait surprendre  le  souffle  apaisé  de  Cahors  endormi,  Thierry  se  reprenait,  se calmait,  lui  aussi.  Il  abordait  le  problème  qui  l’obsédait  avec  une  ardeur nouvelle, un élan presque juvénile digne d’un débutant plein de zèle. Il ne pensait  plus,  il  ne  voulait  plus  penser  à  Martine  en  tant  que  telle.  À  ses yeux, elle ne devait plus être qu’un des personnages de l’énigme qu’il lui incombait  de  résoudre.  À  travers  l’obscurité  relative,  Neuvic  contemplait les maisons de jadis et se demandait, avec un brin de mélancolie, combien elles  avaient  abrité  d’amours  se  croyant  éternelles…  L’homme  et  ses rêves… Neuvic se secoua à la façon du chien sortant d’un étang. Il ne fallait pas qu’il se laissât enliser dans d’inutiles regrets, mais au contraire, il devait rejoindre le présent et ses exigences.

La  haine  de  Marc  Quessy  à  l’égard  de  sa  cousine  avait  frappé  le commissaire. S’il avait dit vrai, si Martine (et à cette idée, Thierry éprouvait un  malaise  indéfinissable,  mais  douloureux)  se  vengeait  de  s’être  vu préférer  Sophie,  alors  on  ne  comprenait  pas  pourquoi  elle  le  laissait  se débattre  dans  leurs  difficultés  financières  sans  leur  venir  en  aide  et,  du même  coup,  une  pareille  attitude  expliquait  l’aversion  de  la  famille  à l’égard  de  l’héritière.  Toutefois,  Olympe  Poëzat  s’était  montrée  la  plus cruelle vis-à-vis de sa nièce en évoquant une hérédité psycho-pathologique possible.  Pouvait-on  admettre  qu’un  esprit  malade  ait  inventé  les  attentats dont Mlle Puybrun avait été victime ? attentats dont la police et la médecine se portaient garants. Et puis la haine quasi démente de Quessy ne s’adressait pas à une malade. Enfin, les trésoreries épuisées de l’oncle, de la tante et du cousin – et pour ce dernier, en plus, l’opinion de son beau-père – plaidaient en faveur de Martine.

Neuvic hésitait à envisager la culpabilité du docteur ou de Mlle Poëzat. Il est difficile – en dépit de pressants besoins d’argent – de se transformer en criminel, surtout à partir d’un certain âge, qui vous pousse plus vers la complicité que vers le crime lui-même. Tandis que Marc habitué des lieux où  l’on  s’amuse,  où  l’on  fréquente  un  peu  tout  le  monde,  où  l’on  noue d’étranges relations… Un seul détail, mais d’importance, empêchait Thierry d’être complètement satisfait de ses déductions : pourquoi, sachant la police aux  aguets,  le  criminel  s’obstinait-il  dans  ses  tentatives  ?  Quessy  était-il pressé par les hommes redoutables qu’il avait pour créanciers, au point qu’il soit  résolu  à  toutes  les  imprudences,  afin  d’échapper  à  leurs  menaces  ?  Il faudrait enquêter sur les personnalités de ces gens envers qui Marc avait des dettes. Quand il abandonna son banc pour rentrer chez lui, le commissaire était presque convaincu de la culpabilité de Marc.

* * 

*

En se levant, au matin qui avait suivi cette veillée nocturne, Thierry était de  bonne  humeur.  Il  ne  doutait  pas  d’avoir  découvert  la  réponse  aux questions qu’il se posait au sujet des agressions commises sur la personne de  Martine  Puybrun.  Ayant  dormi  plus  longtemps  que  de  coutume,  il  fila vers  son  bureau  où  il  avait  l’intention  de  convoquer  Chambourlive,  le patron  du  «  Cendrella  »  pour  obtenir  les  noms  des  créanciers  de  Marc Quessy,  et  trouver  ainsi  une  raison  aux  gestes  criminels  du  cousin  aux abois.  Cependant,  le  programme  du  commissaire  ne  devait  pas  se  réaliser par  la  faute  du  Monsieur  qui  attendait  sa  venue  et  que  Thierry  crut reconnaître. Tout en l’introduisant dans son bureau, il demanda :

— N’êtes-vous pas le docteur Granès ?

—  Exactement.  Ce  n’est  pas  à  vous,  monsieur  le  Commissaire,  que j’apprendrai que la loi fait obligation aux gens de ma profession de signaler à la police les clients sur qui ils ont dû soigner des blessures par arme à feu.

— Sans doute. Alors ?

— Eh bien ! de très bonne heure, ce matin, j’ai été appelé au château de Blanzat.

Thierry  éprouva  une  sorte  d’éblouissement  tandis  qu’une  angoisse profonde  l’étreignit.  S’efforçant  à  un  calme  répondant  mal  à  la  tempête intérieure qui l’agitait, il s’enquit :

— Qui… est blessé ?

— M. Marc Quessy.

Cette fois, Neuvic perdait complètement pied.

— Que lui est-il arrivé ?

—  Une  balle  dans  l’épaule…  sans  aucune  gravité…  Un  pansement efficace dans ma clinique où je l’ai fait transporter et dans quelques jours, tout sera terminé… Il prétend que c’est en nettoyant son fusil qu’il ne savait pas être chargé que le coup est parti.

— Un simple accident ?

— Apparemment, oui.

— Vous n’avez pas l’air d’en être convaincu ?

— Je ne suis pas un policier, pourtant je trouve bizarre qu’on puisse se blesser dans le dos en nettoyant son arme.

— Dans le dos ?

—  La  balle  –  une  chevrotine  –  est  entrée  dans  l’épaule  sous  un  angle curieux… À croire que le fusil était posé sur la commode située derrière le blessé  et  non  par  terre…  En  bref,  on  pourrait  en  déduire  qu’on  a  tiré  sur M. Quessy.

— Ah ?… De loin ?

— Encore une bizarrerie… De très, très près… de si près que j’ai décelé quelques grains de poudre autour de la blessure.

— Tiens ! tiens ! Votre opinion, docteur ?

—  Encore  une  fois,  je  ne  suis  pas  un  spécialiste,  mais  enfin  on m’apprendrait que quelqu’un s’est approché de Marc Quessy sans éveiller sa méfiance et lui a tiré dessus à bout portant, je n’en serais pas surpris le moins du monde.

* * 

*

Le docteur Granès retourné à ses occupations, Thierry essaya de recoller les morceaux du puzzle si patiemment bâti la veille et que les déclarations du médecin venaient de démolir. Quel maladroit avait voulu tuer Marc ? un maladroit ou une maladroite ? Or, tout le monde, au château, appartenait à la  catégorie  des  bons  ou  des  excellents  fusils,  sauf…  sauf  la  malheureuse Sophie.  Fallait-il  envisager  l’hypothèse  qu’après  tout  ce  que  son  mari  lui avait fait endurer, elle n’avait pu supporter de le voir préparer le meurtre de sa cousine, préparation sur laquelle le commissaire avait, peut-être, ouvert les  yeux  de  la  jeune  femme  ?  Pour  répondre  à  ses  propres  suggestions, Thierry décida d’interroger Marc à la clinique du docteur Granès.

* * 

*

— Je me doutais bien que vous ne tarderiez pas…

Ironique, Quessy regardait entrer le commissaire.

— Comment allez-vous ?

— Décidément, vous vous intéressez beaucoup à moi ?

— Beaucoup. Racontez-moi ce qui vous est arrivé.

—  Un  accident  stupide…  qui  me  remplit  de  honte…  une  faute  de débutant.

Marc expliqua par le menu la négligence et le prompt châtiment qui s’en était suivi. Neuvic l’écouta sans mot dire puis remarqua :

— Vraiment extraordinaire que le spécialiste que vous êtes se conduise de cette façon, non ?

— Si. J’avais l’esprit ailleurs. Vous êtes mieux placé que quiconque pour savoir que l’atmosphère actuelle du château n’est pas faite pour incliner à l’insouciance.

— En effet. Dites-moi, monsieur Quessy, il y a du gros gibier, par ici ?

— Du gros gibier ? certainement pas.

—  Alors,  pour  quelles  raisons  chargez-vous  votre  fusil  avec  des chevrotines ? Encore une inattention ?

— J’ai… j’ai dû faire… oui, maintenant, je m’en souviens ! j’ai voulu procéder, dans le parc, à des essais de…

— Monsieur Quessy, pensez-vous vraiment que je sois encore en âge de croire aux contes de fée ?

— Qu’entendez-vous par là ?

— Tout simplement que vous mentez.

— Je ne vous permets pas de…

— Allons, allons, monsieur Quessy… je suis au regret de vous révéler que vous n’êtes pas bon comédien… Monsieur Quessy, qui vous a tiré dans le dos, à bout portant ?

— Vous êtes cinglé, ma parole !

— Monsieur Quessy, qui voulez-vous protéger ?

— Enfin, il faudrait s’entendre ! Hier, j’étais un meurtrier en puissance et aujourd’hui, je serais devenu une victime ?

—  L’un  n’empêche  pas  l’autre.  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi,  de quelle façon les choses se sont déroulées ?

— Si cela peut vous faire plaisir !

— Après ma visite, quelqu’un, au château, ayant appris ou s’étant rendu compte que vous n’étiez qu’un pauvre type…

— Commissaire !

— … a décidé de vous éliminer. Il a pris votre fusil, l’a chargé avec les premières cartouches trouvées, a pénétré dans votre chambre sans faire de bruit, est arrivé dans votre dos, mais cet individu n’était qu’un piètre tireur, il a attendu presque de vous toucher pour appuyer sur la détente, d’où les marques de poudre autour de votre blessure.

— Grotesque !

—  Or,  au  château,  tout  le  monde  est  plus  ou  moins  expert  dans  le maniement du fusil, sauf… sauf votre femme, monsieur Quessy.

— Vous n’imaginez pas que cette pauvre Sophie aurait voulu me tuer ?

— Elle avait les meilleures raisons du monde pour agir de la sorte, non ?

— Je me demande où vous allez chercher de pareilles sornettes !

— Tout paraît étrange quand on ne connaît pas les dessous des cartes.

— Et vous les connaissez ?

— Je le crois. Quand comptez-vous regagner Blanzat ?

— Ce soir ou demain.

— Je vous y verrai donc.

— Tout le plaisir ne sera pas pour moi.

— Figurez-vous que nous ne m’apprenez rien.

* * 

*

Au  château,  Thierry  demanda  Martine  qui  le  rejoignit  presqu’aussitôt, vêtue d’une robe vert mousse.

— Bonjour, Commissaire.

— Bonjour, Mademoiselle. Vous devinez, je pense, pourquoi je suis ici ?

— L’accident de Marc ?

— Exactement.

— Je ne vois pas en quoi cela vous intéresse ?

— Tout simplement parce qu’il ne peut pas s’agir d’un accident.

— Quoi ?

— Confiez-moi donc comment les choses se sont passées.

— Eh bien ! moi j’étais dans ma chambre quand j’ai entendu le coup de feu.  Je  ne  me  suis  pas  précipitée,  car  on  tire  beaucoup  aux  abords  du château… Quand je suis arrivée devant la chambre de Marc, Sophie en est sortie toute pâle et m’a dit : « Marc a eu un accident. » J’ai immédiatement téléphoné  à  mon  oncle  et,  en  l’attendant,  j’ai  confectionné  un  pansement sommaire pour mon cousin, sa femme semblant incapable de faire quoi que ce soit.

— Pourrais-je la rencontrer ?

— Elle doit, se promener dans le parc, selon son habitude. Je vais aller la prévenir.

—  Non  !  non  !  Je  préfère  surprendre  les  gens…  Dans  toutes  les stratégies, l’effet de surprise est toujours payant.

— Comme vous voudrez.

—  Notez  que  j’aimerais  mieux  rester  à  bavarder  avec  vous,  mais  le métier…

— Je comprends, bien que je ne vois pas en quoi Sophie… mais, après tout, ce sont vos affaires. Vous viendrez prendre une tasse de thé ?

— Avec plaisir.

Martine l’ayant quitté, Neuvic partit à travers le parc à la recherche de Sophie. Il se heurta tout de suite à Olympe Poëzat.

—  Tiens  !  ce  cher  Commissaire  !  Quel  crime  avons-nous  encore commis ?

— Une simple tentative d’assassinat, cette fois, sur la personne de Marc Quessy.

— Et allez donc ! On patauge dans les tentatives de meurtre si je vous comprends  bien  ?  Mais  convenez  que  nous  sommes  de  fichus  maladroits puisque  nous  n’aboutissons  jamais.  Entre  nous,  Commissaire,  il  faudrait fixer  votre  choix  :  hier,  c’était  Martine  que  nous  cherchions  à  éliminer, aujourd’hui, c’est Marc ?

—  Il  n’y  a  que  vous  pour  vous  en  étonner,  Mademoiselle.  Si  Marc Quessy  et  sa  cousine  disparaissaient,  vous  ne  seriez  plus  que  deux  à partager l’héritage.

— Ah ! mauvais calcul, Commissaire, car Sophie se substituerait à son mari,  à  moins  que  vous  n’envisagiez  qu’elle  aussi,  soit  victime  d’un… accident ?

— Pourquoi pas ? Mes hommages, Mademoiselle.

Plantant là Olympe Poëzat, Thierry reprit sa recherche de Mme Quessy. Il  la  trouva  dans  une  sorte  de  petit  rond-point  à  l’harmonie  quelque  peu négligée  et  bousculée.  Elle  était  assise  sur  un  banc  de  bois  que  les intempéries avaient durement traité.

— Je suis venu, Madame, pour apprendre ce qu’il en a été exactement de l’accident de votre mari.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire ?

— S’est-il bien agi d’un accident ?

— Et qu’est-ce que cela pourrait être ?

— Un attentat ?

Sophie se mit à rire. C’était la première fois que Thierry l’entendait rire.

— Qui en voudrait à Marc qui n’a jamais fait de mal à personne ?

— Sauf à vous.

— À moi ?… oui, c’est vrai… mais j’ai l’habitude, maintenant… et il est trop tard pour secouer un joug que j’ai désiré, accepté…

— C’est vous qui êtes arrivée la première auprès de votre époux après le coup de feu ?

— Je ne sais pas… Je me tenais dans la cuisine où j’expliquais à Agathe la cuisinière, de quelle façon ma mère s’y prenait pour réussir sa charlotte aux  fruits,  lorsque  j’ai  entendu…  Après  un  instant  d’hésitation  où  je  me demandais ce qu’était cette détonation que je m’efforçais de localiser, je me suis précipitée. De l’escalier, j’ai entendu une porte se refermer. Il n’y avait personne d’autre que mon mari dans sa chambre lorsque j’y suis entrée. Je ramassai le fusil.

— Pourquoi ?

Elle haussa les épaules.

—  Un  geste  machinal,  je  suppose…  et  je  suis  sortie  pour  appeler  au secours. Je me suis presque heurtée à Martine qui arrivait, tout essoufflée…

* * 

*

Thierry balança longtemps, en quittant Blanzat : irait-il ou non informer le  juge  d’instruction  qu’on  avait  tiré  sur  Marc  Quessy  ?  Mais M.  Chênebourg  réclamerait  une  preuve  indiscutable  que  le  policier  ne pourrait lui fournir. Comme il fallait pourtant que Neuvic parlât à quelqu’un de  ses  convictions  et  Ratenelle  n’offrant  pas  les  garanties  de  discrétion indispensables,  le  commissaire  se  dirigea  vers  La  Taverne  où  il  était  sûr qu’une  fois  les  clients  partis,  son  ami  Pierre  Escorbiac  lui  prêterait  une oreille attentive.

* * 

*

— Vous comprenez, Pierre, il n’est matériellement pas possible qu’il se soit blessé lui-même pour les raisons que je vous ai données… Alors, qui lui  a  tiré  dessus  ?  J’avais  d’abord  pensé  à  sa  femme,  la  seule  fondée  à  le haïr… et cela surtout parce qu’il ment pour protéger l’auteur de l’agression.

— En somme, d’après vous, on peut tout ensemble, être un salaud et un galant homme ?

—  Rien  ne  s’y  oppose…  puisqu’il  a  intérêt  à  ne  pas  laisser  accuser  sa femme.  J’ajoute  qu’il  fallait  un  sacré  sang-froid,  je  crois  que  la  tante  est capable d’en témoigner… mais Marc n’a été que blessé par un coup tiré à bout  portant,  ce  qui  m’inclinerait  à  penser  que  le  criminel  n’était  pas  très sûr de lui et, dans ce cas, tout indique Sophie. Si ce n’est pas elle, j’opterais pour le docteur qui a la personnalité la plus faible et que l’horreur de son geste  a  troublé.  En  tout  cas,  le  champ  se  rétrécit  et  j’espère  que  d’ici  peu j’empoignerai celui ou celle qui est trop impatient d’hériter.

Au moment où il était en train d’éteindre les lumières avant de monter se coucher, Escorbiac dit à sa femme :

—  Hermine,  tu  ne  trouves  pas  que  pour  Thierry,  ça  devient  de l’obsession, cette histoire de Blanzat ?

— Parce qu’il aime cette fille qu’il ne peut voir à son gré, il tourne en drame  tout  ce  qui  se  passe  autour  d’elle.  C’est  pour  elle  qu’il  est  inquiet, Pierre, même quand il te parle des autres.
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Le  Commissaire  avait  horreur  qu’on  le  dérangeât  chez  lui.  Ses subalternes  le  savaient  et  s’abstenaient  d’une  démarche  intempestive. Pourtant, au lendemain de sa visite chez les Puybrun, Thierry fut arraché à sa salle de bain par un coup de sonnette impératif. Maugréant, il se drapa dans sa robe de chambre et les joues pleines de savon, s’en fut ouvrir à un Ratenelle apparemment fébrile.

— Monsieur le Commissaire… !

— Eh bien ? Je pense que le motif est sérieux qui vous a fait négliger mes consignes ?

— C’est le château…

Thierry s’arrêta de respirer…

— … les gendarmes ont téléphoné…

— Et alors ? Parlez, Bon Dieu !

— Il s’agirait d’un meurtre.

— La victime ?

— Une femme… J’ai oublié de leur demander de qui il s’agissait.

Ratenelle  fut  frappé  par  le  nouveau  visage  de  son  chef.  Il  eut l’impression qu’il avait subitement vieilli de dix ans.

— Allez chercher la voiture. Je serai prêt quand vous reviendrez.

Thierry  referma  la  porte  sur  son  adjoint.  Ainsi,  ils  étaient  parvenus  à leurs fins… M. Chênebourg serait satisfait. Il l’aurait sa preuve !

* * 

*

En  dépit  de  l’heure  relativement  matinale,  les  gendarmes  gardaient l’entrée du château pour écarter une trentaine de curieux. Thierry arriva en même  temps  que  le  juge  d’instruction.  Ils  attendirent  quelques  minutes  le procureur, puis le cortège se mit en marche, guidé par le jardinier. De loin le commissaire reconnut la robe vert mousse, à l’endroit même où la veille, il avait  rencontré  Sophie.  Le  cœur  serré,  il  demanda  aux  magistrats l’accompagnant :

— Alors, Messieurs, êtes-vous convaincus que Mlle Puybrun ne mentait pas lorsqu’elle prétendait sa vie en danger ?

Sans  répondre,  M.  Conches  se  dirigea  vers  le  cadavre,  fit  signe  a  un gendarme de le retourner et se relevant, lança à Thierry :

— Eh bien ! non, monsieur le Commissaire, nous ne sommes pas encore convaincus… et pour cause !

Alors,  Neuvic  osa  regarder  et  découvrit  que  ce  visage  était  celui  de Sophie.  Sur  le  moment,  il  ne  réagit  pas,  paralysé  par  l’inattendu  de l’événement. L’arrivée des hôtes du château l’arracha à sa stupeur. Martine et Marc pleuraient. Le docteur Puybrun semblait hébété. Seule, Mlle Poëzat paraissait maîtresse d’elle-même. Arrogante, elle interpella Thierry :

On dirait, monsieur le Commissaire, que vous avez eu une prémonition, hier…

— Taisez-vous !

À son tour, il se pencha sur la morte. Elle avait reçu une balle dans la nuque. Il avertit le médecin-légiste qui surgissait d’entre les arbres :

— Sans doute, trouverez-vous une chevrotine… Brigadier ?

— Monsieur le Commissaire ?

—  Ramassez-moi  tous  les  fusils  qui  se  trouvent  au  château.  N’oubliez aucune pièce et regardez partout.

Les gendarmes s’en allèrent et Thierry se tourna vers la famille :

—  Pourquoi  a-t-on  tué  cette  malheureuse  ?  S’il  y  avait  vraiment quelqu’un d’inoffensif… alors, pour quelles raisons ?

Il y eut un silence gêné, douloureux que Martine rompit en déclarant :

— Peut-être parce qu’elle avait voulu mettre ma robe ?
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Le  procureur,  le  juge  d’instruction,  les  gendarmes  partis,  le  cadavre emmené  à  fin  d’autopsie,  Thierry  s’était  retrouvé  dans  le  grand  salon  du château  où  l’inspecteur  Ratenelle,  appelé  à  la  rescousse,  rassemblait  aussi bien  les  membres  de  la  famille  que  la  domesticité.  Le  commissaire  se reprochait  de  n’avoir  pas  porté  beaucoup  d’attention  jusqu’ici  à  cette dernière.

Le policier épiait tous ces visages. Lequel, sous une apparence chagrine, cachait  la  déception  d’un  meurtrier,  car  pour  Neuvic,  il  ne  faisait  pas  de doute que la substitution de robe était la raison de la mort de Sophie et que c’était toujours Martine qu’on cherchait à abattre.

—  Maintenant,  les  choses  ont  été  si  loin  qu’il  n’y  a  plus  de  retour  en arrière possible. L’un de vous a assassiné ou tué par erreur Sophie Quessy. Celui-là,  ou  celle-là,  répondra  de  son  crime  devant  les  tribunaux. Mademoiselle  Puybrun,  pourquoi  la  victime  portait-elle  la  robe  que  vous mettiez ces jours-ci ?

—  Un  caprice…  Comme  nous  sommes  à  très  peu  près,  de  la  même taille, Sophie et moi nous nous amusions parfois à échanger nos robes.

— C’est faux !

Marc sortait de son apathie pour crier :

— Elle ne vous dit pas la vérité, Commissaire !

— Marc, je t’en prie !

— Et quelle est cette vérité, monsieur Quessy ?

—  Je…  je  n’avais  pas  les  moyens  d’offrir  à  Sophie  une  garde-robe décente,  et  ma  cousine  lui  repassait  tous  les  vêtements  dont  elle  était lasse… Une charité, en quelque sorte et qui n’humiliait que moi, à la joie de ma gentille cousine…

— Mme Quessy avait-elle cette robe, hier soir ?

Ils furent unanimes dans leur réponse affirmative.

— Donc, si vous saviez tous que la future victime portait une robe qui ne lui appartenait que depuis peu, il est impossible que vous l’ayez confondue avec  sa  cousine.  En  ce  cas,  je  dois  admettre  que  si  ce  n’était  pas Mme  Quessy  qu’on  souhaitait  tuer  et  je  me  demande  quel  motif,  alors, aurait armé le bras de l’assassin ? – le meurtre a été commis par quelqu’un ignorant  ce  changement  vestimentaire.  C’est  pourquoi,  et  cela  complique encore  mon  problème,  croyez-le,  il  me  faut  peut-être  chercher  le  criminel ailleurs que parmi les membres de la famille.

Ironique, Olympe Poëzat remarqua :

— Vous avez l’air de le regretter. Commissaire ?

—  C’est  là  une  question  a  laquelle  je  préfère  ne  pas  répondre, Mademoiselle. Docteur, Mademoiselle, monsieur Quessy, vous pouvez vous retirer. Mademoiselle Puybrun, je vous serais obligé de rester un instant à mes  côtés  pendant  que  j’interroge  les  domestiques.  Vous  m’éviteriez  une perte de temps en me les présentant.

— Entendu.

La famille partie, Neuvic s’adressa à ceux qui restaient, deux hommes et deux femmes. Martine les désigna l’un après l’autre :

—  Germain  qui  est  notre  maître  d’hôtel  et  gouverne  l’économie  du château. Il est avec nous depuis vingt-deux ans. Il m’a presque vue naître… Alphonse qui, pour sa part, règne sur la propriété, parc et terres cultivées… Depuis onze ans à la maison. Marie-Antoinette, la cuisinière et épouse de Germain.  Il  y  a  quinze  ans  qu’elle  n’a  pas  quitté  nos  fourneaux.  Enfin, Mariette, la femme de chambre et l’assistante de Germain. Notre plus jeune recrue, elle ne compte que cinq années de présence à Blanzat.

Ils  avaient  tous  de  braves  et  honnêtes  figures  et  il  ne  semblait  pas possible que l’un d’eux ait abattu la frêle et dolente Sophie.

— Qu’est-ce que vous pensez de la mort de Sophie Quessy, Germain ?

— Rien, monsieur le Commissaire, sinon que c’est une abomination, une de ces choses qu’on n’a pas le droit de faire…

— Et vous, Alphonse ?

Le  bonhomme  écarta  les  bras  pour  témoigner  de  son  impuissance  à exprimer une opinion.

— Je peux pas arriver à croire que je la verrai plus… De tous, c’est elle qui aimait le mieux mon travail et le parc… Elle venait souvent me parler, m’interroger  sur  ce  que  je  faisais,  me  demander  des  conseils  pour  les fleurs… une brave petite… on pouvait pas s’empêcher de l’aimer.

— Et vous, Marie-Antoinette ?

—  Je  serai  longue  à  l’oublier…  Je  réalise  pas  qu’elle  se  glissera  plus dans ma cuisine pour…

L’émotion étouffa la cuisinière qui se mit à pleurer.

— Vous, enfin, Mariette ?

— Que Mademoiselle me pardonne, mais Madame Sophie était la plus douce  dans  le  service…  Jamais  un  mot  plus  haut  que  l’autre…  Elle  avait toujours  l’air  de  s’excuser  quand  elle  nous  appelait  pour  l’aider  à  ça  ou  à ça…

Thierry congédia les domestiques avec la conviction que ce n’était pas parmi eux que se cachait le coupable.

—  Pas  quelqu’un  de  la  famille,  pas  quelqu’un  de  la  domesticité,  alors qui ?

Martine avoua son incompréhension.

— Qui donc pouvait en vouloir à Sophie au point de l’assassiner ? Elle n’a jamais fait de mal à qui que ce soit. Elle était la résignation même…

— C’est bien la raison pour laquelle je suis certain que ce n’est pas elle qu’on visait.

—  Mais  vous  venez  de  prouver  que  ce  ne  pouvait  être  un  hôte  du château !

—  D’accord  !  j’ai  dit  que  ce  ne  pouvait  être  matériellement  un  des vôtres,  Mademoiselle,  mais  celui  ou  celle  qui  tient  absolument  à  vous éliminer, a pu avoir recours à un étranger pour commettre ce meurtre et cela expliquerait l’erreur sur la personne.

—  Commissaire,  nous  ne  sommes  pas  à  Chicago  !  on  ne  loue  pas  des tueurs à Cahors !

Neuvic ne releva pas l’ironie du propos.

— Vous ne voyez pas un individu qui aurait haï suffisamment votre père pour  se  venger  sur  sa  fille  et  qui  aurait  été  heureux  qu’on  lui  proposât d’assouvir cette vengeance avec, en plus, une prime intéressante ?

— Alors, vous en revenez aux membres de ma famille ?

— Cela vous surprend ?

Elle hésita :

— Non.

—  Voyez-vous,  Mademoiselle,  tout  cela,  en  dépit  des  péripéties  qui paraissent en modifier le visage, est la même aventure commencée une nuit dans  le  vieux  Cahors.  On  veut  vous  éliminer  pour  recueillir  l’héritage Puybrun et cet héritage, que cela vous inspire de l’horreur ou non, ne saurait profiter qu’à votre oncle, votre tante ou votre cousin. Le raisonnement que j’ai tenu, il y a un instant, devant eux était destiné a endormir leur méfiance. Se sachant épiés, ils agissent sans doute par personne interposée et celle-ci s’est  trompée.  D’où  le  remords  et  le  chagrin  d’un  Quessy,  pour  une  fois sincère.

Au moment où le policier quittait le château en compagnie de Martine, il aperçut  un  rideau  qui  se  soulevait  légèrement  au  premier  étage.  On  le surveillait.  Ratenelle  annonça  à  son  chef  que  tous  les  fusils  de  la  maison avaient été rassemblés et transportés dans une fourgonnette.

— Emportez-les au commissariat. Après l’autopsie et lorsque j’aurai en main  le  projectile  qui  a  tué  Mme  Quessy,  on  demandera  à  Escoussens, l’expert, de nous dire de quelle arme elle est sortie.

Pendant qu’il gagnait la grille d’entrée à travers le parc, Thierry suppliait Martine.

—  Mademoiselle,  je  vous  adjure  de  comprendre,  d’admettre  que  vous êtes  en  danger.  Or,  je  ne  puis  rien,  du  moins  pas  grand’chose  pour  vous protéger  si  vous  ne  m’aidez  pas,  s’il  m’est  interdit  de  compter  sur  votre collaboration.

— Que souhaiteriez-vous que je fisse ? que je me cache comme l’autre jour ? À quoi cela rimerait-il puisque l’un ou l’autre ne tarderait pas à me retrouver ! Vous avez constaté la rapidité avec laquelle Marc m’a repérée ? Contrairement  à  ce  que  vous  pensez,  il  a  dû  voir  et  réaliser  que  s’il m’arrivait  un  ennui  grave,  il  ne  vous  échapperait  pas.  Peut-être  m’avez-vous, ce jour-là, sauvé à nouveau la vie sans que ni vous ni moi n’en ayons eu conscience ?

—  Raison  de  plus  pour  prendre  dès  maintenant  les  précautions nécessaires.

—  Quel  genre  de  précautions  ?  Ne  me  demandez  pas  encore  de  me sauver !

— Et pourtant, quand on est traqué, c’est le meilleur moyen d’échapper à ses ennemis.

— Pas pour moi !

— Songez à Sophie Quessy ?

— Ça m’est égal ! Je ne me sauverai pas ! Je ne suis pas Sophie !

— La balle qui l’a tuée, aurait dû vous tuer et vous le savez !

— Peut-être mais je ne partirai pas ! Je n’ai pas cédé devant mon père qui avait une autre carrure que mon oncle ou mon cousin et il ne sera pas dit que je céderai devant eux !

— Convenez qu’ils emploient d’autres arguments ? enfin, tant pis… Il ne faudra vous en prendre qu’à vous de ce qu’il pourra se produire.

— J’ai l’habitude d’assumer mes responsabilités, Commissaire.

— Croyez qu’en pareille occasion, je déplore un entêtement qui…

— Je vous en prie !

Ils  étaient  arrivés  à  la  grille  et  le  Commissaire  allait  quitter Mlle Puybrun lorsque cette dernière lui confia :

—  À  propos  de  gens  susceptibles  de  détester  mon  père  et  de  le poursuivre de leur haine, au-delà de la mort, il y a Jérôme Blanzée…

— Qui est-ce ?

— Un braconnier que le châtelain de Blanzat a envoyé en prison deux ou trois fois. Un de ses enfants est mort tandis qu’il était enfermé. Il en a rendu mon père responsable.

— Avait-il essayé de se venger alors que M. Puybrun était encore de ce monde ?

— Sûrement, mais sans qu’on puisse en faire la preuve. En tout cas, à plusieurs reprises, mon père a essuyé des coups de feu.

* * 

*

Le  «  gratin  »  de  Cahors  s’était  rendu  à  Blanzat  pour  assister  aux obsèques  de  Sophie  Quessy.  Parmi  ceux  qui  menaient  le  deuil,  Thierry remarqua le père de la défunte, M. de Hautefage. Il avançait à l’écart des Puybrun, comme s’il redoutait d’avoir le moindre contact avec cette famille qui lui avait volé sa fille et n’avait pas su la protéger. Après la cérémonie religieuse, on gagna le petit cimetière. Avant qu’on ne commence à jeter la terre  sur  la  fosse  où  le  cercueil  venait  d’être  descendu,  le  curé  prononça quelques mots gentils et d’une parfaite banalité. Au moment où il achevait sa  courte  homélie  sur  la  mort  antichambre  du  bonheur  éternel,  M.  de Hautefage le bouscula presque pour prendre sa place au bord de la tombe. Penché sur le trou où reposait sa fille, il lança d’une voix rauque :

— Ma petite Sophie… Je te dis adieu… peut-être, au revoir… Je regrette que  tu  n’aies  pas  exigé  de  dormir  près  des  tiens…  Ces  gens-là  ne  te  sont rien ! tu entends ? rien !

Des murmures coururent dans les rangs de l’assistance. Le curé voulut écarter le père malheureux qui réagit brutalement :

— Ah ! vous ! fichez-moi la paix, hein ?

Le  prêtre  préféra  se  retirer.  Thierry  suivait  la  scène  avec  le  plus  vif intérêt.  Il  espérait  qu’il  sortirait  quelque  chose  de  cet  affrontement  public entre M. de Haufetage et les Puybrun.

— Tu n’as pas voulu m’écouter et voilà où tu es, à présent ! À cause de ce  misérable  qui,  non  content  de  nous  avoir  ruinés  pour  satisfaire  ses vices…

Très pâle, Marc Quessy s’avança :

— Je pardonne à la douleur d’un père des propos publics qui frisent la calomnie. En souvenir de votre fille, je ne veux pas les avoir entendus, mais à présent, il faut vous taire !

Hautefage rejoignit Marc et les yeux dans les yeux :

— Une espèce de bâtard de je ne sais qui se permet de parler sur ce ton à un Hautefage ? un escroc, Monsieur, voilà ce que vous êtes ! vous n’avez épousé  ma  fille  que  pour  son  argent  et  vous  l’avez  laissé  tuer,  si  vous  ne l’avez pas fait vous-même !

— Je vous poursuivrai devant les tribunaux !

— Je vous y attendrai de pied ferme, canaille !

Le  docteur  Puybrun  et  Olympe  Poëzat  retinrent  Marc  qui,  bien  qu’il n’eût  qu’un  bras  valide,  s’entêtait  à  vouloir  gifler  son  beau-père.  M.  de Hautefage  pérorait  au  centre  d’un  groupe  de  Cadurciens,  dont  les  airs hypocritement  gênés,  cachaient  mal  la  joie  d’un  scandale  qui  marquerait dans  les  annales  du  Lot.  Mlle  Poëzat  se  rapprocha  du  commissaire  et murmura :

— Ce bonhomme est complètement dingue, mais il a de la branche ! Il me plaît…

—  Il  a  peut-être  de  la  branche,  cependant  il  a  traité  Marc  Quessy d’escroc et presque d’assassin devant tout le monde !

— Et alors ? il a sans doute raison, cher Monsieur.

— Pour l’escroquerie voulez-vous dire ?

— Je ne veux rien dire, Commissaire.

Et  la  vieille  demoiselle  s’éloigna  de  son  allure  légèrement  déhanchée. Elle n’aimait pas Marc, celle-là non plus… Il est vrai que le garçon n’était guère sympathique, et M. de Hautefage avait toutes les raisons du monde de le traiter d’escroc, mais pas d’assassin. C’était un très bon tireur qui avait abattu Sophie et pour bien tirer, il est nécessaire d’avoir l’usage de ses deux bras, ce qui n’était pas le cas de Quessy pour le moment.

Thierry se mêla aux assistants qui abandonnaient le cimetière. Il évita de serrer la main à une famille qui, à part Martine peut-être, ne se souciait pas plus de Sophie que si elle n’avait jamais existé.

* * 

*

Parce  que  le  temps  était  beau,  Neuvic  crut  bon  de  rendre  visite  à  ce braconnier, victime de Gilbert Puybrun. Chez un coeur simple, soumis aux impressions élémentaires, la haine nourrie envers le père pouvait se reporter sur  la  fille.  A  Saint-Pantaléon,  sur  la  route  d’Agen,  le  village  où  Jérôme Blanzée était réputé habiter, le policier interrogea les gens rencontrés pour leur  demander  où  logeait  celui  qu’il  cherchait.  Il  se  heurta  à  des  mines renfrognées et eut l’impression que, dans l’ensemble, à Saint-Pantaléon, on ne  tenait  guère  à  entendre  parler  de  Jérôme.  Enfin,  une  vieille  femme consentit a renseigner le commissaire :

— Le Blanzée ? Si je le connais ? Ah ! dame, oui ! et si j’y ai pas foutu dix mille coups de pieds au cul du temps de ma jeunesse, j’y en ai pas foutu un ! c’est comme je vous le dis, Monsieur ! Y avait pas pire que ce gamin ! S’il avait pas sa raclée tous les jours que Dieu fait, il était intenable ! et je peux vous jurer, Monsieur qu’il a pas changé ! c’est toujours un affreux ! Il a jamais voulu travailler ce monstre de nature ! Où il est ? Vous suivez la rue  tout  droit  jusqu’au  lavoir.  Là  vous  prenez  sur  votre  gauche  et  la première à droite, ensuite. Au fin bout de la rue, presque dans les champs, y a une espèce de cabane. C’est là qu’il se tient, le Jérôme.

Un grand type avec une veste de velours, des bottes et un gilet de laine plein de trous. Quand il apprit la qualité de Neuvic, il se montra inquiet.

— Pourquoi c’est pas les gendarmes qui sont venus ?

Ce  qu’il  croyait  être  une  dérogation  aux  habitudes  le  choquait  et l’inquiétait à la fois.

— J’ai tenu à vous rencontrer… C’est au sujet de Gilbert Puybrun.

— Celui de Blanzat ? mais il est mort ça fait déjà un petit bout de temps.

— Vous ne l’aimiez pas ?

— Ah ! non, alors ! Un parfait salaud, si vous voulez mon avis. Il avait une chasse dans nos coins. Moi, j’y braconnais un peu. Histoire d’avoir de quoi  manger.  Vous  croiriez  pas  que  ce  dégueulasse,  il  m’a  livré  trois  fois aux gendarmes ? Trois fois ! J’avais une femme à l’époque… et des enfants. Y en a un qu’est mort pendant que j’étais en tôle. Elle a pas su le soigner. La Cri-Cri – ma femme – elle m’en a rendu responsable. Et qu’est-ce que je pouvais faire derrière les barreaux ? Quand je suis rentré, on s’est engueulé comme  de  juste,  je  pense  même  que  j’ai  dû  un  peu  cogner  dessus.  Alors, elle  a  foutu  le  camp  avec  les  mômes,  et  je  suis  resté  seul  à  cause  de M.  Puybrun  à  qui  j’aurais  volontiers  flanqué  un  coup  de  fusil  pour  le plaisir !

— Pourquoi ne vous y êtes-vous pas décidé ?

— À la bonne vôtre ! Je sortais d’en goûter !

— Sa fille vous la connaissez ?

— Je l’ai aperçue de loin trois ou quatre fois, une grande pimbêche qu’a pas l’air de se prendre pour rien.

— Vous la détestez elle aussi ?

—  Pourquoi  je  la  détesterais  ?  Elle  m’a  pas  causé  d’ennuis,  du  moins jusqu’à  présent.  J’espère  pour  elle  qu’elle  sera  moins  mauvaise  que  son père ! Tenez, celui-là, si vous cherchez quelqu’un qui puisse vous en causer savamment,  poussez  jusqu’à  Lauzerte.  Vous  demanderez  Mme  Vesc, Mme Pauline Vesc. Son oncle a été maître d’hôtel à Blanzat du temps que le défunt M. Puybrun était sur le point de se marier. C’est un vieux mais il a encore toute sa tête.

* * 

*

Sur sa colline, – pareil à un guetteur des temps d’autrefois – Lauzerte et ses vieilles maisons, sa place où il semblait qu’allaient passer des hommes d’armes,  cuirassés  de  fer  et  portant  des  hallebardes,  plaisait  beaucoup  au Commissaire. Il aimait à s’y reposer à l’avant et à l’arrière-saison lorsque les  tribus  cosmopolites  de  touristes  rendaient,  par  leur  départ,  à  ces  lieux marqués par l’histoire, la noblesse du silence.

Pauline  Vesc  était  une  matrone  encore  jeune  dont  le  rire  sonnait  clair. Mamelue,  fessue,  ventrue,  il  se  dégageait  de  son  assez  monstrueuse personne  une  bonté,  une  gentillesse  qui  paraissaient  irradier  des  ondes  de sympathie.  Il  suffisait  de  la  voir  pour  se  sentir  enclin  à  l’optimisme. Lorsqu’elle sut le but de la démarche de Neuvic, elle s’exclama :

—  Vous  voulez  parler  au  pépé  ?  Eh  bien  !  ça  va  lui  faire  rudement plaisir… Il s’ennuie un peu, le pauvre… et puis il est fatigué. Pensez ! 96 bientôt ! On n’y arrivera pas tous, hé ?

Suivant son hôtesse, Thierry déboucha dans une courette ensoleillée où un  grand  vieillard  ressemblant  à  une  momie  égyptienne,  somnolait  sur  un fauteuil enfoncé dans le feuillage d’une vigne en espalier. La conversation fut  difficile  à  lancer.  Toutefois,  quand  il  eut  compris  qu’il  s’agissait  du château  de  Blanzat  qu’il  avait  quitté  une  trentaine  d’années  plus  tôt,  le bonhomme  s’anima.  Il  revivait  le  temps  passé.  Il  avait  servi  le  père  de M. Gilbert Puybrun, un excellent maître, pas comme son fils, dur, cassant, sans  affection  pour  personne,  entiché  de  son  droit,  sans  la  moindre considération pour qui que ce soit. Il avait flanqué Ciral – c’était le nom du vieillard  –  dehors,  lorsqu’il  l’avait  estimé  trop  âgé  pour  effectuer convenablement son service.

— Vous voyez ? J’ai bientôt cent ans et lui, il est mort.

Il  eut  un  petit  rire  qui  évoqua,  dans  l’esprit  du  policier,  le  bruit  d’une girouette grinçant sous l’effet du vent.

— Avec un pareil caractère, il a dû compter beaucoup d’ennemis ?

— Sûr… Pourtant, il est mort de sa bonne mort, non ?

— Pensez-vous qu’il ait assez fait détester sa famille pour que des gens haïssant le père s’en prennent à la fille ?

—  Non…  Pas  dans  nos  pays,  Monsieur.  Nous  sommes  pas  tellement rancuniers par ici. Sur le moment, je dis pas… mais on oublie.

* * 

*

Au commissariat, Thierry trouva une convocation au Palais de Justice. Il s’y  précipita,  curieux  de  connaître  l’opinion  de  ceux  qui  n’avaient  pas accepté de croire à ce qu’il pronostiquait.

M.  Conches  et  M.  Chênebourg  ne  paradaient  pas,  au  contraire.  Le procureur n’y alla pas par trente-six chemins.

— Je ne vous adresse pas des excuses, Commissaire, mais je me frappe la poitrine et reconnais avec humilité que j’aurais été mieux inspiré de vous écouter. Le changement de robe me semble démontrer de façon péremptoire que c’est bien après Mlle Puybrun qu’on en a. Jusqu’ici, et j’ai sans doute eu tort, j’ai craint de déclencher un scandale. Maintenant, nous ne pouvons plus  reculer.  Il  faut  aller  de  l’avant.  J’ai  reçu  le  rapport  de  l’armurier  : aucune  des  armes  ramassées  au  château  n’a  tiré  la  balle  extraite  de  la victime, cette balle provient d’une carabine Remington 1100.

Thierry expliqua :

— On a souhaité, en agissant de la sorte, nous persuader que le meurtrier devait être cherché en dehors du château. Or, j’ai rencontré un braconnier que le défunt maître de Blanzat avait fait emprisonner à plusieurs reprises, j’ai  bavardé  aussi  avec  l’ancien  maître  d’hôtel  du  château.  L’un  et  l’autre sont  d’accord  quant  au  caractère  impossible  de  feu  Gilbert  Puybrun,  mais tous  deux  ont  estimé  que  nul  à  leur  connaissance,  n’aurait  eu  l’idée saugrenue  de  se  venger  du  père  mort  sur  la  fille.  Non,  Messieurs,  j’en reviens à mes conclusions premières. Quelqu’un ou quelques-uns entendent éliminer  Martine  Puybrun  pour  récolter  sa  part  d’héritage  et  l’attentat, sottement  camoufflé  en  accident,  dont  a  été  victime  Marc  Quessy,  nous affirme que lui aussi est menacé.

Le procureur se gratta la gorge et murmura :

— Il ne resterait donc à envisager comme coupables possibles que…

Les mots refusant de sortir de sa gorge contractée, Neuvic acheva :

— … le docteur Puybrun et Mlle Poëzat.

—  C’est…  c’est  effarant…  monstrueux…  Écoutez-moi,  Commissaire, j’ai  toute  confiance  dans  vos  capacités,  mais  vues  les  sphères  où  il  vous faudra  chasser  le  gibier,  ne  croyez-vous  pas  qu’il  vaudrait  mieux  repasser l’affaire au SRPJ de Toulouse ?

—  Vous  agirez  à  votre  guise,  monsieur  le  Procureur,  mais  je considérerais comme une offense personnelle le fait d’être déchargé de ma mission.

— Bon, n’en parlons plus. Par où débutons-nous ?

— Monsieur le Juge d’instruction voudra bien me signer un mandat de perquisition pour retrouver l’arme qui nous manque.

* * 

*

Dès le lendemain matin, accompagné de Ratenelle et de deux officiers de police subalternes, le commissaire se présentait au château et trouvait la famille rassemblée pour le petit déjeuner. En plus des gens qu’il connaissait, Neuvic  vit  un  étranger  d’une  trentaine  d’années,  très  brun  de  teint  et  le cheveu  noir.  Le  policier  le  jugea  de  sang  espagnol.  Très  sec,  le  docteur Puybrun demanda :

—  Que  signifie  cette  intrusion  à  cette  heure  pareille,  monsieur  le Commissaire ?

— Un mandat de perquisition, docteur, que voici.

— Un mandat de… Mais pourquoi, Seigneur ?

—  Pour  essayer  de  retrouver  le  fusil  avec  lequel  on  a  assassiné Mme  Quessy.  Ayez  l’amabilité  de  donner  les  ordres  afin  que  le  maître d’hôtel ou la femme de chambre facilitent le travail de mes hommes ?

Olympe Poëzat se leva :

— Je m’en occupe.

Apparemment très abattu, le docteur murmura :

— À présent, plus rien n’arrêtera le scandale.

— Pas plus qu’on ne rendra la vie à Mme Quessy, docteur.

Pendant que Ratenelle et ses acolytes allaient de pièce en pièce, fouillant les meubles, essayant de repérer des cachettes, Thierry se promenait dans le parc. Pourquoi le fusil du meurtrier n’y serait-il pas caché ? Il fut rejoint par Martine qu’accompagnait l’inconnu à allure hispanique.

—  Mon  cher  Commissaire,  permettez-moi  de  vous  présenter  Manuel Camaronès  qui  arrive  tout  droit  de  Mexico.  C’est  un  ethnologue  que  j’ai rencontré  là-bas  et  nous  nous  sommes  si  bien  entendus  que  nous  sommes demeurés amis, en dépit de la distance nous séparant.

Il n’était nul besoin d’être grand clerc pour deviner que le Mexicain était amoureux de Martine. Cela mit le policier de mauvaise humeur, et ce fut un peu trop sèchement qu’il s’ensuit :

— Vous êtes arrive quand, Monsieur ?

— Hier soir.

— Est-ce le hasard qui vous a amené à Blanzat en cet instant précis ?

Manuel jeta un regard gêné vers Martine.

— Disons qu’à travers ses lettres, j’ai senti, deviné que Martine courait un  danger  et…  et  qu’inconsciemment,  elle  m’appelait  au  secours…  voilà pourquoi je suis là.

Amer, Neuvic constata :

— De l’amitié où je ne m’y connais pas, hein ? Vous aurez beaucoup de chance,  Monsieur,  si  Mlle  Puybrun  accepte  votre  protection…  Je  vous serais obligé de me laisser à mes recherches, maintenant.

* * 

*

On ne trouva la carabine ni au château ni dans le parc et toute l’équipe n’était  pas  à  prendre  avec  des  pincettes  lorsqu’elle  réintégra  le commissariat.

Confiant  sa  déconvenue  à  ses  amis  Escorbiac,  Thierry  leur  parla  de  ce Mexicain qui arrivait dans l’histoire comme un cheveu sur la soupe et, peu à peu, tout en parlant, sans y faire attention, il s’emportait.

—  Qu’est-ce  qu’on  avait  à  en  fiche  de  ce  type  ?  la  situation  est  assez compliquée, non ? À qui fera-t-on croire qu’il est venu de son propre chef ? Elle l’a appelé au secours, oui ! Et pourquoi l’a-t-elle appelé ? Parce qu’en dépit  de  ses  protestations,  elle  a  peur,  une  peur  qui  lui  tord  les  tripes  du matin  au  soir  !  Seulement,  pour  Mlle  Puybrun  du  château  de  Blanzat,  les policiers français ne sont que de pauvres flics incapables d’abord, indignes ensuite  d’approcher  une  aussi  riche  héritière  !  Alors,  on  s’adresse  à  un métèque  !  Eh  bien  !  moi  aussi,  je  vais  câbler  à  Mexico  pour  apprendre quelque chose sur ce zigoto !

Quand  Thierry  referma  la  porte  de  La  Taverne  derrière  lui,  Hermine chuchota tristement :

—  Le  pauvre  garçon…  Il  est  beaucoup  plus  atteint  que  je  ne  me  le figurais.

— Je n’ose pas me demander comment tout cela va finir.
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La  dernière  personne  que  Thierry  s’attendait  à  voir  entrer  dans  son bureau était celle que Ratenelle venait d’annoncer : Mlle Poëzat.

La vieille fille n’avait plus grand’chose de son côté amazone, galopant en  marge  des  bonnes  mœurs  et  coutumes.  Privée  de  cette  alacrité perpétuelle  qui  semblait  l’habiter  depuis  toujours  et  pour  toujours,  elle paraissait  son  âge  et  n’était  plus,  pour  l’heure  qu’une  pauvre  quasi-septuagénaire apparemment désemparée. Son ton aussi avait changé. Il était devenu morne. Où était donc passé l’arrogance d’hier ?

— Vous désirez me voir, Mademoiselle ?

—  Oui,  monsieur  le  Commissaire  et…  et  je  vous  remercie  de  ne  pas m’avoir interdit votre porte.

— Je n’en avais, Mademoiselle, ni le goût ni le droit. Puis-je connaître le but de votre visite ?

— J’aimerais savoir s’il y a un moyen d’arrêter votre enquête ?

— Un moyen ? Livrez-moi le meurtrier qui a tué Sophie Quessy et tenté de tuer Martine Puybrun.

Elle secoua la tête.

— Si j’étais au courant, je crois que je le ferais…

—  Puisque  vous  ignorez  tout  du  criminel,  Mademoiselle,  pourquoi souhaitez-vous  que  l’enquête  s’arrête  ?  Ne  désirez-vous  pas  venger  votre malheureuse cadette, Sophie Quessy ?

— Certes, oui ! mais le scandale autour de nous… Mon beau-frère, qui était si jaloux de sa réputation, doit se retourner dans sa tombe… Notre nom éclaboussé…

Neuvic remarqua doucement :

— Pas le vôtre…

— Voyons,  monsieur  le  Commissaire,  ce  n’est  pas  alors  que  le  bateau menace de couler que je vais le quitter ? Je suis embarquée sur la galère des Puybrun  et  des  Quessy…  Un  seul  équipage…  On  en  triomphera  de  la tempête ou on se laissera emporter par elle, mais ensemble !

—  Mme  Quessy  m’était  très  sympathique…  Elle  paraissait  un  peu égarée dans votre milieu.

— Elle l’était.

—  On  la  devinait  si  frêle,  si  inquiète  qu’on  sentait  spontanément  le besoin  de  la  protéger…  Alors,  qu’une  canaille  l’ait  assassinée  fût-ce  par erreur, cela, je ne l’admets pas ! et je n’aurai pas de repos, Mademoiselle, que  je  n’aie  emprisonné  les  poignets  de  cet  individu  dans  des  menottes  ! Comptez sur moi !

Mlle Poëzat se leva en soupirant :

— Ma démarche était stupide, je m’en rends compte un peu tard !… Je ne suis pourtant pas idiote, mais j’ai agi sous l’empire de la peur.

— Vous !

— Au début, j’étais persuadée que pour des raisons inconnues, Martine nous  jouait  une  assez  sinistre  comédie…  Cela  m’amusait…  Je  me demandais dans quel but elle agissait et jusqu’où elle irait… Mais la voiture sabotée, l’attentat contre Marc et enfin le meurtre de la pauvre petite Sophie m’ont  ouvert  les  yeux…  Quelqu’un  cherche  à  éliminer  les  héritiers possibles de Gilbert Puybrun…

— Voyez-vous… qui ?

—  Je  le  crains…  Martine  n’a  nul  besoin  de  tuer  qui  que  ce  soit  pour hériter de son père dans deux ans… La blessure de Marc n’est pas grave, mais elle aurait pu être mortelle, il s’en est fallu de peu… et puis il n’aurait pas  assassiné  Sophie  qui  l’aimait  plus  que  tout  au  monde  ;  d’ailleurs,  ce crime ne lui rapportait rien puisqu’il a dévoré tout ce qu’elle a pu arracher à ses parents.

— Alors ?

— Alors, monsieur le Commissaire, il ne reste que Martial et moi.

— Lequel dois-je choisir ?

—  Vous  pensez  bien  que  je  ne  vais  pas  me  désigner  !  Et  pourtant,  je croyais  connaître  suffisamment  Martial…  pour  l’imaginer  incapable  de mener ce jeu sanglant, mais comme je sais que ce n’est pas moi… J’ai peur. Moi aussi, je suis, le cas échéant, une héritière… Le tueur, si tueur il y a au château…

— En doutez-vous vraiment ?

Elle se tut un instant puis, d’une voix sourde :

— Non.

—  Je  pense  pouvoir  vous  rassurer,  Mademoiselle.  Si  le  meurtrier  s’en prenait  à  vous,  il  se  désignerait  du  même  moment,  puisqu’il  resterait  seul dans le clan des suspects.

La mine renfrognée d’Olympe s’éclaira :

— C’est vrai ! Mon Dieu ! je n’y avais pas songé ! Faut-il que je sois sotte  !  Merci,  monsieur  le  Commissaire…  Oubliez  un  instant  de  faiblesse qui ne me ressemble guère…

Elle  sortit,  ayant  retrouvé  sa  superbe.  Thierry  secoua  la  tête,  apitoyé  : elle n’envisageait pas qu’on pouvait se débarrasser d’elle autrement que par un meurtre. Un accident adroitement manigancé, par exemple.

* * 

*

Le commissaire rencontra le Mexicain amoureux, place Aristide-Briand.

— Vous venez respirer notre air pollué alors que le parc du château…

— Je m’y ennuie.

— Ah ?

— On y vit dans une tension de tous les instants, c’est harassant. Alors, je préfère visiter Cahors.

— Ça vous plaît ?

—  Beaucoup…  Vous  savez,  chez  nous,  dans  les  familles  nourries  de culture française ou britannique, on donne des livres de contes aux enfants mais  ces  derniers  ont  de  la  peine  à  y  croire  car  ils  n’ont  jamais  vu  de châteaux, de vieilles pierres. Pour eux, il n’y avait que les Aztèques et il est difficile  de  voir  les  Aztèques  sous  l’aspect  de  beaux  et  jeunes  chevaliers empanachés et les dames aztèques portant hennin ou robes a traîne… C’est pourquoi, quand les habitants du Nouveau-Monde mettent, pour la première fois, le pied sur le sol de l’Ancien, ils entrent chez les fées et constatent que les contes, autrefois lus, étaient vrais.

Neuvic  sentait  fondre  son  aversion  à  l’égard  du  Mexicain.  Un sentimental, et depuis que le policier s’était découvert des faiblesses sur ce chapitre-là,  il  considérait  un  peu  comme  des  frères  ceux  qui  souffraient d’identiques faiblesses.

— En somme, la France vous plaît ?

— La France, oui, les Français, je suis moins sûr.

— Que leur reprochez-vous ?

— Trop compliqués.

— Par exemple ?

— Ce qu’il se passe au château… Je sais, ainsi que vous j’imagine, que l’un des hôtes essaie de rester le seul héritier de Gilbert Puybrun.

— Oui, et alors ?

— Pourquoi les autres ne le dénoncent-ils pas ?

— Encore faudrait-il qu’ils le connaissent.

— Je suis sûr qu’ils sont au courant depuis le début.

— Pourquoi, dans ce cas, ce silence dangereux ?

—  L’honneur  !  Du  moins  à  ce  qu’ils  prétendent…  Ils  ne  comprennent pas qu’ils vivent avec un fou ! et s’ils se doutaient combien cela est ridicule, inutile, insensé !

— Que voulez-vous dire ?

— Rien… Je ne puis trahir mes hôtes… D’ailleurs, ils ne m’ont accepté que parce que j’ai donné ma parole de ne pas révéler ce que je serais appelé à voir ou à surprendre… Les domestiques sont aussi liés par une sorte de serment. Monsieur le Commissaire, je crains qu’ils ne soient tous plus ou moins fous !

Ils passaient devant l’Hôtel de Ville et se mirent à remonter le boulevard Gambetta en direction de la Tour du Pape Jean XXII. Le policier s’enquit, tout à trac :

— Vous êtes épris de Mlle Puybrun, n’est-ce pas ?

— Depuis que je l’ai rencontrée.

— C’est elle qui vous a appelé au secours ?

— Oui.

— Vous êtes décidé à la protéger ?

— Et comment !

— Pourtant, vous n’êtes pas près d’elle ?

— Elle se fait coiffer. Dans quelques instants, je redeviendrai garde du corps. Je suis en recréation.

— Puis-je compter que vous m’alerterez au moindre danger ?

— Je ne suis pas de taille à lutter seul, monsieur le Commissaire. Je ferai appel à vous dès que ce sera nécessaire.

— Merci.

Devant le lycée Clément Marot, les deux hommes s’arrêtèrent et Neuvic demanda :

— Quels sont vos projets, monsieur Camaronès ?

— Emmener Martine à Mexico et l’y garder.

— En l’épousant ?

— Pardon ?

— Avez-vous l’intention d’en faire votre femme ?

— Sans aucun doute.

— Et si elle n’accepte pas ?

Le visage du Mexicain se ferma.

— Je ne tolérerai pas qu’elle sacrifie mon amour à de l’argent !

— Mais elle… vous aime-t-elle ?

— Du moins, elle me l’a juré.

Thierry tendit la main au jeune homme.

— Au revoir, monsieur Camaronès, et bonne chance !

Ils se séparèrent et le Commissaire revint vers son bureau un poignard dans le cœur. Il changea d’idée au moment d’entrer dans le commissariat et rejoignit  Pierre  Escorbiac  pour  lui  conter  sa  conversation.  Il  mit  tant d’âpreté dans son récit, il résonnait une telle amertume dans sa voix que la maître de La Taverne comprit à quel point il avait de la peine et ne sachant de quelle façon le consoler, il le laissa partir sans avoir pu trouver les mots qui l’eussent apaisé, mais y en avait-il ?

* * 

*

Pas plus qu’il n’avait faim ou soif, Thierry n’avait envie de se repencher sur  ses  tâches  quotidiennes.  Brusquement,  l’affaire  de  Blanzat  ne  le passionnait plus. Il se rendait très bien compte de l’absurdité des illusions qu’il  avait  inconsciemment  entretenues,  mais  il  ne  pouvait  s’empêcher d’éprouver  une  véritable  angoisse  à  l’idée  que  Martine,  non  seulement  en aimait  un  autre,  mais  encore  qu’il  ne  la  reverrait  plus  lorsqu’elle  aurait quitté  Cahors  au  bras  de  ce  Mexicain  de  malheur.  Il  aurait  voulu  haïr  ce dernier  et  n’y  parvenait  pas.  Peut-être  parce  qu’il  partageait  un  même sentiment  envers  Martine  ?  Plus  que  d’une  déception  sans  appel,  le commissaire  souffrait  mille  morts  en  songeant  qu’elle  lui  avait  caché l’existence de Camaronès et qu’elle l’avait appelé au secours, alors que lui, Thierry, était à ses côtés et l’assurait de son dévouement. Pourquoi n’avait-elle  pas  eu  confiance  ?  C’était  surtout  ce  manque  de  confiance  qui bouleversait Neuvic. Au fond du cœur, il n’avait jamais pensé qu’il aurait la moindre  chance  de  conquérir  Martine,  mais  il  s’amusait  à  le  croire,  du moins pensait-il s’amuser. De gré ou de force, il demeurait le mari d’Alice et irait jusqu’au terme, enchaîné à une morte.

Le planton annonça que Mme Escorbiac demandait à voir Monsieur le Commissaire. Tout de suite, Neuvic se figura qu’un malheur était survenu à La Taverne, mais presqu’aussitôt, il se dit que sa fenêtre donnant sur la rue non  loin  du  restaurant,  en  cas  de  malheur,  on  l’eût  appelé  tout  bravement d’en-bas.  Quand  Hermine  entra,  Thierry  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de s’asseoir :

— Quelque chose est arrivé à Pierre ?

— Mais non ! Si je suis là, c’est que, justement, Pierre a voulu que je vienne vous parler.

— À quel propos ?

— À propos de votre peine…

— Ma peine ? en voila une idée ! je n’ai pas de peine.

Hermine le regarda avec ce bon regard qui avait déjà réconforté Thierry lors de la disparition d’Alice.

— Allons… Pas à moi. Nous nous connaissons depuis tant d’années… Vous avez rêvé, Thierry, et à votre âge, ce n’est pas bon… On se monte le bourrichon  et  on  a  un  gros  chagrin  lorsqu’on  est  obligé  d’admettre  qu’on s’est  raconté  une  histoire…  une  trop  belle  histoire…  Il  faut  avoir  du courage et regarder les choses en face. Elle n’est pas de votre milieu, elle n’est  pas  d’un  âge  s’accordant  avec  le  vôtre,  elle  est  riche…  Revenez  sur terre,  Thierry,  Pierre  et  moi  nous  vous  y  attendons.  Vous  savez  qu’avec nous, vous ne serez jamais seul et on finira le reste du voyage ensemble… Vous verrez, l’amitié, ça remplace bien des choses…

Trop ému pour répondre, Neuvic se leva, prit sa visiteuse aux épaules et l’embrassa sur les deux joues en lui murmurant :

— Merci, Hermine… Vous m’avez presque guéri… C’est dur et ce sera long à oublier, mais avec votre aide et celle de Pierre, je suis sûr de m’en tirer.

La larme à l’œil, Mme Escorbiac conclut dans un sourire :

—  Vous,  les  hommes,  quel  que  soit  votre  âge,  vous  vous  conduirez toujours comme des enfants.

* * 

*

M. Conches et M. Chênebourg prenaient un apéritif à la terrasse encore ensoleillée  d’un  café  du  boulevard  Gambetta.  Ils  virent  passer  le commissaire Neuvic qui ne leur prêta pas attention. Le juge remarqua :

— Il a l’air préoccupé.

Le procureur soupira :

— Je crains fort que cette histoire ne le dépasse.

— J’ai envie de convoquer le docteur Puybrun et Mlle Poëzat pour les mettre  au  courant  de  nos  incertitudes  et  de  l’obligation  où  vous  risquez d’être, à tout moment, de faire appel aux policiers de Toulouse qui, eux, ne se  soucieront  pas  de  ménager  celui-ci  ou  celle-là.  J’ajouterai  que  c’est  au docteur  et  à  la  demoiselle  qu’il  appartient  d’éviter  une  très  fâcheuse démarche en se décidant à nous confier ce qu’ils savent.

— Attendez un peu, mon bon, car s’ils ne vous font aucune confidence, vous  serez  contraint  de  tenir  l’engagement  que  vous  aurez  pris.  Laissons quelques jours de répit à Neuvic… Disons que, dans une semaine, s’il n’a rien de plus dans son carnier, je téléphonerai à Toulouse dès que vous aurez vu les gens que vous citiez. Qu’en pensez-vous ?

— C’est la bonne méthode.

* * 

*

Thierry  avançait  à  pas  lents  sous  le  couvert.  Un  silence  parfait  régnait alentour, à peine troublé de loin en loin par des bruits d’ailes. Des oiseaux que  la  prudence  obligeait  à  s’envoler  à  l’approche  de  l’homme.  Non  sans mélancolie,  le  Commissaire  atteignit  l’endroit  où  Sophie  avait  accoutumé de venir se reposer et rêver à son existence gâchée. Quels motifs impérieux avaient  poussé  l’assassin  à  tuer  Sophie  ?  Le  policier  ne  pouvait  admettre que la mort de la jeune femme ait été la conséquence d’un acte gratuit. Pour lui, si l’on avait assassiné Sophie, c’est que l’on ne pouvait agir autrement. Comment  et  où  chercher  les  motifs  de  ce  geste  criminel  ?  La  mort  de Sophie  et  la  blessure  de  Marc  répondaient-elles  à  la  même  exigence  ?  ou fallait-il les dissocier ? Thierry eut soudain la conviction que s’il parvenait à savoir  pourquoi  on  avait  tiré  sur  l’enfant  de  M.  de  Hautefage,  il comprendrait tout. Malheureusement, il n’en était pas là.

Où  avait-on  dissimulé  la  carabine  Remington,  arme  du  crime  ?  Se pouvait-il qu’il existât au château une cachette connue du seul meurtrier ? Par quel incroyable hasard avait-il osé se glisser dans le parc en portant un fusil  que  nul  ne  reconnaissait  ?  et  quelle  chance  lui  avait-il  fallu  pour revenir  au  château  aussi  discrètement  qu’il  en  était  parti,  sans  susciter davantage  de  curiosités  en  dépit  du  coup  de  feu  ?  Que  l’hypothèse  soit déplaisante ou non, le policier était presque décidé à conclure que l’assassin avait des complices, ou parmi ses parents, ou dans la domesticité.

Neuvic  était  trop  profondément  plongé  dans  ses  pensées  pour  prendre garde  où  il  mettait  les  pieds.  Il  ne  vit  pas  la  touffe  de  faux  bolets  sur laquelle il glissa et ce fut sans doute ce qui lui sauva la vie, car au moment précis  où  il  s’affalait  sur  le  sol,  une  détonation  sèche  fit  rouler  son  écho dans le sous-bois et une balle lui frôla le sommet de la tête. Resté debout, il l’eût reçue dans la nuque ou l’occiput, comme Sophie. Étendu sur le sol, le policier  ne  bougeait  pas,  persuadé  qu’on  lui  tirerait  à  nouveau  dessus  s’il esquissait  le  moindre  mouvement.  Sur  le  sentier  menant  au  château,  il  vit apparaître  Olympe  Poëzat.  Elle  avançait  prudemment,  regardant  de  tous côtés. Puis, Martine rejoignit sa tante en courant. Au même instant, Neuvic entendit derrière lui un bruit de feuillages remués.

— Tu as entendu, toi aussi ?

— Je me demande qui a pu tirer si près de la maison ?

Souhaitant connaître la réaction des deux femmes, Thierry ne bougeait pas. Soudain, Mlle Puybrun poussa un cri en montrant du doigt le corps du policier. Mlle Poëzat joignit les mains en disant :

— Mon Dieu !

— Elles se précipitèrent, et Martine se laissa tomber à genoux près du commissaire et chuchota :

— Ce n’est pas possible, tante ! dites-moi que ce n’est pas possible !

Thierry  qui  l’observait  à  travers  ses  paupières  mi-closes,  ne  jugea  pas nécessaire  de  prolonger  la  comédie.  Il  se  releva  et,  joignant  les  doigts, Martine cria :

— Dieu soit loué ! vous n’êtes pas mort !

— Croyez-moi, il s’en est manqué de peu ! Il montra les champignons écrasés. – Sans eux, j’aurais sans doute été tué.

Olympe gémit :

— Encore une tentative de meurtre… Ça ne cessera donc jamais ?

Mlle Puybrun avait attrapé le poignet de Thierry et le secouait en criant :

— Mais qui ? qui ?

—  Je  l’ignore…  La  seule  chose  que  je  sais,  c’est  qu’on  a  voulu m’abattre. Pourquoi ? Parce que je commence à inquiéter le criminel qui me croit beaucoup plus près du but que je ne le suis en vérité, hélas…

Ils remontaient vers le château, sans échanger un mot. Qu’auraient-ils pu se dire ? Mlle Poëzat les abandonna pour aller préparer le thé, auquel elle convia le policier qui déclina son offre. Quand Neuvic se retrouva seul avec Mlle Puybrun, cette dernière lui confia d’une voix oppressée :

— Commissaire, je crois que mes nerfs sont en train de craquer et je me demande  si  je  ne  ferais  pas  mieux  d’écouter  Manuel  et  de  partir  avec  lui, loin  de  tous  ces  dangers.  Si…  si  vous  aviez  été…  tué,  je  ne  me  le  serais jamais pardonné.

— Vous tenez à partir avec ce garçon, à vous exiler ?

— Pas tellement, mais… mais à condition que vous démasquiez très vite celui que vous cherchez.

Ils  arrivaient  devant  le  château.  Ils  se  serrèrent  la  main  et  Thierry assura :

— Comptez sur moi.

Tandis  qu’elle  gravissait  les  marches  du  perron,  il  décréta  qu’il  était vraiment  dommage  que  les  demoiselles  soient  si  souvent  attirées  par  les aventures exotiques.

Le commissaire feignit de s’en aller vers la grille du parc mais sitôt qu’il s’estima  hors  de  vue,  il  inclina  sa  marche  et  rejoignit  silencieusement l’endroit  où  il  avait  failli  mourir.  Il  repéra  la  place  où  il  avait  chu  et  se dirigea droit vers l’arbre se trouvant dans le prolongement de cette zone. Il n’eut pas à chercher longtemps pour remarquer le trou creuse dans le bois par  l’impact  de  la  balle.  Ayant  pris  son  couteau,  il  gratta  l’orifice  avec patience et réussit après pas mal d’efforts à extraire le lingot de plomb qui avait manqué le faire passer de vie à trépas. Il le glissa dans sa poche, se promettant de le porter à M. Escoussens, pour expertise. Mais d’avance, il pouvait dire qu’il s’agissait d’une chevrotine tirée par une Remington 1100.
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— Vous admettrez, monsieur le Juge, que maintenant qu’on a essayé de m’abattre,  je  fasse  de  la  découverte  du  criminel  de  Blanzat,  une  affaire personnelle !

—  Je  n’en  disconviens  pas,  mon  cher  Commissaire,  mais  je  persiste  à penser que vous êtes trop engagé dans cette histoire pour y avoir encore les coudées franches. À votre place, je laisserais le Parquet appeler Toulouse à la  rescousse.  Ces  Messieurs  prendraient  tout  sur  eux  et  nous  nous  en laverions les mains !

— Voyez-vous, monsieur le Juge, dans mon existence, il n’y a plus que mon  métier.  Depuis  que  ma  femme  est  morte,  je  n’ai  rien  d’autre.  Si  je m’avouais  vaincu  sans  avoir  lutté  jusqu’au  bout,  j’aurais  l’impression  de déserter…

M. Chênebourg hocha la tête.

— Romantique, hein ?

— Je l’ignore, mais honnête d’abord et flic dans l’âme. Sophie Quessy était jeune, innocente, et elle avait confiance en moi. Je n’ai pu empêcher qu’on l’assassine. Alors, je ne dormirai plus comme avant si je m’en remets à  des  collègues  du  soin  d’arrêter  son  meurtrier.  Je  tiens  à  lui  passer  les menottes. Entre nous, monsieur le Juge, je peux vous le confier : je souhaite que ce salaud se défende, car j’éprouverais du plaisir à le tuer !

— Commissaire ! vous ! un fonctionnaire ! vous osez… Ah ! je préfère ne pas avoir entendu…

—  Il  est  préférable,  dans  bien  des  cas,  d’être  atteint  d’une  légère surdité…  Au  revoir,  monsieur  le  Juge.  Je  vais  m’efforcer  d’empoigner  le tueur avant que les Toulousains ne viennent sonner l’hallali sur mes terres !

Demeuré  seul,  M.  Chênebourg  sombra  dans  une  sorte  de  torpeur mélancolique.  Il  redoutait  les  hommes  énergiques  et  souffrait  de  ne  point appartenir  à  leur  race.  Ce  commissaire,  ne  vivant  que  pour  son  métier auquel il pouvait se donner entièrement, suscitait sa jalousie. Il n’avait pas, il  est  vrai,  une  Mme  Chênebourg,  sans  cesse  prête  à  briser  toutes  les initiatives de son mari, et vivant dans une amertume perpétuelle alimentée par  l’avancement  de  chacun.  Le  juge  redoutait  que  le  drame  de  Blanzat n’amenât de graves complications et estima qu’il serait temps, grand temps de  se  décharger  de  l’affaire  sur  les  Toulousains.  Il  ne  comprenait  pas  la longanimité du procureur à l’égard de ce prétentieux commissaire de police.

* * 

*

Ainsi  que  Neuvic  s’y  attendait,  Escoussens  se  montra  formel  :  la  balle retirée du tronc de l’arbre était du calibre de celle ayant tué Sophie Quessy. Il fit enquêter chez tous les armuriers, dans tous les clubs de tirs, en vain. Ceux-là n’avaient pas vendu de Remington 1100, ceux-ci ne se rappelaient pas  qu’un  de  leurs  membres  possédât  une  carabine  comme  celle  que recherchait  la  police.  Thierry  donna  l’ordre  de  poursuivre  l’enquête  en l’élargissant  jusqu’aux  villes  importantes  et  proches  du  Lot  :  Montauban, Auch, etc.

Sortant de chez l’expert, le commissaire se heurta presque à Manuel qui refermait derrière lui la porte d’une agence de voyages.

—  Monsieur  Camaronès  !  Auriez-vous  l’intention  de  vous  promener  à travers la France ? Voilà qui cadrerait mal avec vos fonctions de garde du corps ?

— Je retourne au Mexique.

— Non ? Vous abandonnez Mlle Puybrun ?

— Je ne puis partager ses vues.

— Par exemple ?

—  Elle  refuse  de  m’écouter  et  d’abandonner  son  héritage  pour  venir vivre avec moi. Pourtant, je suis suffisamment riche, et elle le sait ! Mais elle semble mettre un point d’honneur à ne pas céder devant ses parents ! Cet orgueil insensé, et qui s’exerce aux détriments de notre entente !

— Je croyais qu’elle vous aimait ?

— Je le croyais aussi, mais elle préfère Blanzat.

— Parce que sa jeunesse y repose, monsieur Camaronès, il faut essayer de la comprendre. C’est grave de perdre, d’un coup, tout ce qui jusqu’ici a résumé votre vie.

— Elle m’avait assuré qu’elle serait très heureuse d’habiter le Mexique.

— Ce que les femmes assurent…

— En tout cas, je considère qu’elle a abusé de ma bonne foi et, dès lors, je ne m’estime plus tenu à aucun engagement, lié par nulle promesse. Avant de  partir,  je  veux  exactement  savoir  ce  qu’il  se  passe  dans  ce  château  de malheur  !  Personne  ne  se  méfie  de  moi,  là-bas.  On  se  figure  que  je  ne comprends  pas  ou  que  je  suis  un  benêt.  Je  vais  leur  démontrer  qu’ils  se trompent !

— Soyez prudent, malgré tout, hein ?

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  j’ai  l’habitude  de  me  balader,  lors  de  mes expéditions, dans des endroits autrement dangereux que le parc de Blanzat.

—  Je  n’en  doute  pas,  cependant,  si  vous  flairez  le  moindre  péril, appelez-moi, soit au commissariat, soit chez moi… Voici ma carte, il y a les deux numéros de téléphone.

C’était  décidément  le  jour  des  rencontres  pour  le  commissaire.  Ayant flâné sur le boulevard Gambetta, il s’apprêtait à gagner son bureau lorsqu’il vit Martine venir dans sa direction. Il l’attendit. Elle avait l’air quelque peu fébrile.

— Vous semblez énervée, Mademoiselle ?

— N’auriez-vous pas rencontré Manuel ?

— Si fait ! il sortait de l’agence de voyages où il a acheté son billet de retour.

— Cher pauvre idiot !

— Oraison funèbre ou regret ?

— Ces gens d’Amérique Latine n’ont pas notre vision des réalités ! Ils se croient toujours au temps de la conquête espagnole ! Ils sont fastueux et imprévoyants. Manuel n’admet pas que je ne veuille point renoncer à ce qui m’appartient. La notion de propriété, du moins comme nous la comprenons, lui  est  pratiquement  inconnue  et  parce  qu’il  ne  parvient  pas  à  saisir  le pourquoi de nos attitudes, il se fâche.

— S’il tient à vous…

—  Il  tient  davantage  à  ses  manières  de  penser.  Oh  !  et  puis  s’il  veut absolument partir, qu’il s’en aille !

Cette remarque n’était pas faite pour déplaire à Thierry qui, néanmoins, ajouta, hypocrite :

— Pardonnez-moi, mais j’avais cru comprendre que vous éprouviez…

—  Commissaire,  il  ne  faudrait  pas  me  prendre  pour  une  abonnée  du courrier  du  cœur…  Sans  doute,  je  souhaite  me  marier,  mais  dans  mon mariage,  l’intelligence,  les  goûts  communs  pour  la  recherche,  tiendront autant de place sinon plus que les sentiments et le reste. C’est pourquoi la séparation,  si  séparation  il  doit  y  avoir,  ne  sera  qu’une  déconvenue  plutôt qu’un  désespoir.  Manuel  était  un  bon  camarade  qui  partageait  ma  passion pour l’ethnologie… Nous aurions pu bâtir notre vie ensemble. En tout cas, j’y étais disposée… Notez que, d’une certaine façon, je le comprends… Ma famille s’est montrée très désagréable envers lui… On lui a fait sentir qu’il jouait  le  rôle  d’importun…  Cela  a  dû  agir  sur  ses  nerfs  et  c’est  la  raison, j’imagine, pour laquelle il manifeste des impatiences qui ne sont pas dans son caractère tel que je crois le connaître.

— Que lui reprochaient vos parents ?

— De mettre son nez dans une histoire ne le regardant en rien.

— En bref, de m’imiter ?

— À cette différence près que vous, on sait que c’est votre métier.

— Vous voilà donc redevenue libre ?

— Si Manuel ne change pas d’idée, oui.

— Vous espérez qu’il en changera ?

— Je vais m’y employer de mon mieux. À bientôt, Commissaire.

— Sûrement à plus tôt encore, Mademoiselle.

Les  efforts  que  se  promettait  de  tenter  Martine  pour  reconquérir  son chevalier servant sur le point de démissionner, plongèrent Thierry dans une morosité dont il ne parvint pas à se déprendre durant la fin de la journée. Le soir, à La Taverne où il dînait, il se montra peu loquace et ne répondit que par des grognements aux questions affectueuses de son ami Escorbiac qui, de guerre lasse, l’abandonna à ses sombres pensées. À neuf heures trente, il se couchait fâché contre le monde entier et contre lui-même. Les paupières à peine fermées pour trouver un sommeil difficile, la sonnerie du téléphone le fit sursauter. Hargneux, il décrocha et cria :

— Commissaire Neuvic, qu’est-ce qu’il y a ?

Une voix sourde répondit au bout du fil :

—  Manuel  Camaronès,  Commissaire…  J’ai  besoin  de  vous.  Vite  !  Je crois que j’ai compris. Vite ! Je vous attendrai devant la grille. Attention ! on vient. Vous avez compris ?

— Je pars à l’instant, mais prenez garde à vous !

Avant  que  le  Mexicain  n’ait  raccroché,  Thierry  entendit  qu’on demandait :

—  Vous  téléphonez  à  une  heure  bien  tardive  pour  la  province, Monsieur ?

— Pardonnez-moi, docteur, mais…

On  raccrocha.  Le  docteur  Puybrun  !  Cela  n’étonnait  guère  le  policier qui,  ayant  à  choisir  entre  le  médecin  et  Mlle  Poëzat,  préférait  que  le criminel  fût  le  premier  et  non  la  seconde.  Le  commissaire  s’habilla  en quelques minutes et moins d’un quart d’heure après son réveil, il s’installait au volant de sa voiture pour foncer sur la route de Blanzat.

Par  prudence,  Neuvic  arrêta  son  auto  trois  à  quatre  cents  mètres  avant l’entrée  du  château.  Au  fur  et  à  mesure  qu’il  en  approchait,  il  essayait d’étouffer au maximum le bruit de son pas. Il s’étonna de ne pas apercevoir la silhouette de Manuel. Était-il en retard ou… Thierry n’osa pas penser à l’autre éventualité. Il patienta plus d’un quart d’heure sans que Camaronès se  soit  montré.  Exaspéré,  le  policier  retourna  à  sa  voiture,  mais  chemin faisant, son attention fut attirée par une sorte de masse noire… à gauche de la porte, à moitié enfouie dans le fossé bordant le mur. Neuvic se précipita le cœur battant et, sans plus se soucier de prendre des précautions, il appuya sur  le  déclic  de  sa  lampe  électrique  pour  constater  que  le  Mexicain  ne retournerait plus dans son pays. On lui avait fracassé le crâne. Avait-il été surpris ou ne s’était-il pas méfié de son futur assassin ? Pourtant s’il avait appelé  le  commissaire  au  secours,  il  aurait  dû  veiller  à  sa  propre sauvegarde.

La colère nouait les muscles de Thierry. Il sortit le revolver qu’il n’avait pas oublié d’emporter et, ouvrant la grille, il s’avança d’un pas résolu vers le château. Il allait avoir un entretien décisif avec le docteur Puybrun et que cela  plût  ou  non  à  la  bonne  société  cadurcienne,  il  l’embarquerait  s’il  en trouvait la moindre occasion.
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Thierry sonna avec vigueur et insistance. Il mena un tel vacarme qu’il vit des  fenêtres  s’allumer  avant  que  la  porte  ne  s’ouvrit  devant  un  Germain effaré,  les  pieds  dans  des  babouches,  le  cheveu  en  désordre  et  vêtu  d’une robe de chambre dont il n’avait pas eu le temps de boucler la ceinture. Le policier  l’écarta  fermement  de  sa  route  et,  sans  un  mot,  se  dirigea  vers  le téléphone pour appeler le commissariat.

— Allô  ?  Giraud  ?  Alertez  immédiatement  Ratenelle  d’abord,  le  juge d’instruction  ensuite  et  le  procureur,  avec  les  services  du  Parquet,  sans oublier  le  médecin-légiste.  Que  tout  le  monde  me  rejoigne  au  château  de Blanzat. Terminé.

Lorsque  le  commissaire  se  retourna,  le  docteur  Puybrun,  en  robe  de chambre lui aussi, le regardait.

— Vous en prenez vraiment à votre aise, Commissaire.

— Taisez-vous !

— Mais…

— Asseyez-vous dans le salon et taisez-vous !

— Non, mais dites donc ! qu’est-ce que vous vous croyez ?

Thierry attrapa Puybrun par les revers de sa robe de chambre.

— Docteur, si j’étais vous, j’observerais le silence le plus complet, car je suis à deux doigts de vous casser la gueule ! alors, ne me tentez pas !

—  Obéissez-lui,  Martial  et  mettez  votre  amour-propre  de  côté.  Ce garçon est en crise pour je ne sais quelle raison et il est préférable de ne pas l’agacer en ce moment.

Mlle  Poëzat,  aussi  fraîche  que  si  elle  était  levée  depuis  deux  heures, conseillait  son  ami.  Le  policier  lâcha  Puybrun  qui  s’en  fut  s’asseoir,  ainsi qu’on le lui ordonnait, non sans prédire :

—  Ça  ne  se  passera  pas  comme  ça  !  Lorsque  le  procureur  sera  là,  je l’avertirai que je dépose plainte contre vous pour abus de pouvoir et contre lui pour couvrir vos exactions !

Martine  apparut,  l’œil  encore  plein  de  sommeil,  mais  à  la  vue  du commissaire, son visage s’éclaira :

— Commissaire ! Qu’est-ce qu’il se passe encore ? En tout cas, je suis heureuse  de  vous  voir  pour  vous  apprendre  que  tout  est  arrangé  avec Manuel.

— Vraiment ? J’en suis bien aise !

— Ça ne semble pas vous faire plaisir ?

— Des arrangements de cette sorte, non !

—  Pourquoi  ?  Il  est  venu  me  trouver  dans  ma  chambre,  peu  après  le dîner,  et  m’a  gentiment  confessé  que  jusque  là  il  n’avait  pas  compris  ma position,  mais  que,  maintenant,  il  l’approuvait.  Il  m’a  aussi  annoncé  son départ  et  son  intention  de  revenir  dans  six  mois  pour  un  long  séjour.  À propos, il n’est pas descendu ?

— Il ne descendra pas.

— Pourquoi ?

— Il est déjà parti.

— Parti ? C’est ridicule !

— Et je peux, de plus, vous assurer qu’il ne reviendra jamais.

À  présent,  Martine  paraissait  avoir  perdu  toute  envie  de  se  montrer gracieuse ou simplement aimable.

— Commissaire, j’ai le sentiment que vous êtes en train de jouer un jeu fort désagréable ? Avez-vous vu Manuel oui ou non ?

— Oui.

— Où ?

Neuvic désigna Marc qui pénétrait à son tour dans le salon.

— Demandez-le à votre cousin, il le sait peut-être ?

Mlle Puybrun s’adressa au nouveau venu :

— Tu as rencontré Manuel ?

—  Manuel  ?  Non  et  je  m’en  passe  parfaitement.  Il  commence  à  me casser les pieds, ton Mexicain, avec son allure de vouloir conseiller tout le monde.

Thierry remarqua :

—  Monsieur  Quessy,  vous  avez  mis  beaucoup  plus  de  temps  que  les autres pour descendre. Où vous trouviez-vous donc ?

—  Dans  ma  chambre.  Figurez-vous  –  au  cas  où  vous  ne  l’auriez  pas remarqué – que j’ai une épaule dans le plâtre et qu’il m’est très difficile de m’habiller même sommairement.

Martine revint au policier.

— Commissaire, je vous en prie, où est Manuel ?

— Devant la porte du parc, un peu à gauche de celle-ci.

— À gau… mais qu’est-ce qu’il fait là-bas, à cette heure-ci ?

— Il y repose en attendant qu’on vienne l’y chercher.

Les yeux de la jeune fille s’ouvrirent très grands et elle balbutia d’une voix étouffée :

— Voulez-vous dire que… que…

— Qu’il est mort, Mademoiselle.

Cette réponse fut suivie d’un long silence durant lequel Thierry épia les visages sans y découvrir autre chose qu’une immense stupeur. Martine, très pâle, alla s’asseoir près d’Olympe qui lui prit la main :

Marc murmura :

— De quelle façon l’a-t-on…

— Tué ? En lui fracassant le crâne.

Mlle Puybrun poussa un gémissement rauque et, se laissant aller enfin, pleura sur l’épaule de sa tante. L’arrivée du Parquet mit un point final à la scène.

* * 

*

Si  le  juge  d’instruction  semblait  inquiet,  le  procureur  se  montra  d’une humeur massacrante. Dès son entrée dans le salon, Puybrun se leva.

— Monsieur le Procureur, je veux déposer plainte contre…

L’autre le coupa sèchement.

— Pas le moment, docteur ! Quant à vous, monsieur le Commissaire, je tiens à vous dire que ça suffit !

—  C’est  peut-être  au  meurtrier  que  vous  devriez  faire  connaître  votre sentiment, monsieur le Procureur ?

— Si vous trouvez que c’est le moment de plaisanter, grand bien vous fasse ! Dès demain matin, j’appelle Toulouse ! Maintenant, allons rejoindre ces Messieurs.

L’ambulance ayant emmené le corps du Mexicain, le procureur remonta dans  sa  voiture  en  oubliant  de  prendre  congé  de  Neuvic.  Le  juge d’instruction tendit une main molle en disant :

— Vous nous avez fichu dans un sacré pétrin, Commissaire…

— Vous ne pensez pas que c’est plutôt l’assassin ?

— Vous savez très bien ce que je veux dire, Commissaire, et croyez-moi, ne jouez pas les fiers-à-bras, cela vous retomberait sur le nez.

Thierry constatait, avec une certaine ironie, que les magistrats donnaient l’impression d’être beaucoup plus ennuyés que l’auteur des crimes qui, lui, témoignait  d’un  sang-froid  extraordinaire.  Suivi  de  Ratenelle,  Neuvic remonta vers le château où les membres du clan étaient demeurés sur place, dans le salon.

— Voilà, Manuel Camaronès est parti pour la morgue… Il ne nous reste plus qu’à savoir qui l’a tué et pourquoi. Vous avez entendu le Procureur ? Demain,  il  va  appeler  le  SRPJ  de  Toulouse  à  la  rescousse.  Je  dois  vous avertir : ces Messieurs ne se laissent arrêter par rien. Vous pourrez déposer toutes  les  plaintes  du  monde,  ça  ne  leur  fera  ni  chaud  ni  froid. Naturellement, pas un d’entre vous n’a la moindre idée sur les mobiles de ce nouveau meurtre ?

Personne ne répondit.

—  Vous  saviez  que  Camaronès  m’avait  téléphoné  hier  soir  pour m’appeler.  Il  pensait  avoir  résolu  l’énigme  et  sa  mort  me  prouve  qu’il  ne s’était pas trompé.

Les autres ne bougèrent pas.

— Figurez-vous, docteur, que je l’ai entendu vous parler peu avant qu’il ne raccroche.

— En effet. Ses manières me déplaisaient. Il se conduisait ici comme en pays  conquis.  Par  moments,  on  avait  l’impression  que  c’était  nous  qui étions ses hôtes ! Je lui ai fait remarquer qu’il n’était pas dans les habitudes provinciales  de  déranger  les  gens  aussi  tardivement,  mais  j’ignorais  avec qui il conversait.

—  Pourtant,  c’est  parce  que  le  meurtrier  savait  que  le  Mexicain s’apprêtait à me livrer son nom, qu’il a été dans l’obligation de tuer encore une fois. Oh ! je vous en prie tous, n’affectez pas des airs scandalisés. J’ai la conviction  profonde  que  l’assassin  est  là,  assis  devant  moi  et  qu’il m’écoute. Pour aussi sûr de lui qu’il se sente, il ne peut réprimer l’angoisse sourde qui l’agite, car il a peur et il n’a pas tort. Je ne lâcherai pas avant de l’avoir  démasqué.  Mademoiselle  Puybrun,  vous  m’avez  signalé  que Camaronès était revenu à de meilleurs sentiments à votre égard. Vous a-t-il parlé de son intention de me téléphoner ?

— Oui…

— Et vous ne l’en avez pas dissuadé ?

— Non… Je suis trop lasse… Tant pis pour le scandale… Réclamer de Manuel qu’il se taise encore, eût été me faire complice du meurtrier.

— Vous a-t-il confié de qui il s’agissait ?

—  Non…  Il  a  prétendu  qu’il  lui  manquait  une  preuve  décisive,  mais qu’il comptait la découvrir en votre compagnie. Toutefois, j’ignorais qu’il vous  avait  appelé  et  c’est  pourquoi,  tout  à  l’heure,  votre  présence  m’a surprise. Je ne comprends pas pourquoi Manuel a cru bon de vous alerter si vite ?

— Il n’y a, pour moi, que deux explications possibles, Mademoiselle : ou bien il se savait découvert, ou bien il pensait que vous courriez un grave danger  et  il  est  logique  que  ce  danger  vînt  des  trois  hôtes  du  château  : Mlle  Poëzat,  Messieurs  Puybrun  et  Quessy.  Qui  d’entre  vous  était  au courant  de  l’intention  de  Camaronès  de  me  téléphoner  ?  Vous,  monsieur Quessy ?

—  Pas  le  moins  du  monde…  Oh  !  et  puis  j’en  ai  marre,  moi  aussi  ! Demandez donc à mon cher oncle ce qu’il fabriquait, l’oreille collée contre la porte de la chambre de ma cousine.

Le docteur rougit :

— Ce que tu fais là, Marc, n’est pas beau… Je reconnais que mon geste ne l’était pas non plus, mais j’avais vu entrer le Mexicain dans la chambre de  ma  nièce  et…  et…  enfin,  je  tenais  à  deviner  ce  que…  bref,  si  cet étranger respectait ou non notre toit ! Ce n’est peut-être pas très élégant de ma part, mais je me suis cru obligé d’agir de la sorte en tant que chef de la famille.

—  Ce  sens  des  responsabilités  vous  honore,  docteur.  Il  n’en  reste  pas moins que vous êtes le seul à avoir pu saisir les confidences de Camaronès à celle qu’il considérait de nouveau comme sa fiancée.

— Je vous donne ma parole que…

— Je vous en prie, docteur. Tous les coupables donnent n’importe quoi pour s’en sortir, y compris leur parole d’honneur.

— Monsieur, vous m’insultez !

—  On  en  reparlera  plus  tard,  s’il  vous  plaît.  Pour  l’heure,  une  seule chose compte à mes yeux : l’un de vous ment et celui-là, je ne tarderai pas à le  démasquer.  Bonne  nuit.  Naturellement,  personne  ne  quitte  Cahors  et  le Lot jusqu’à nouvel ordre ou sans en demander l’autorisation.

* * 

*

Dans la voiture qui les ramenait à Cahors, Thierry confiait à Ratenelle :

— Il est évident qu’ils mentent et pourtant…

Son chef se tut, Ratenelle le relança :

— Pourtant, quoi ?

— … ils n’avaient aucun intérêt à le tuer.

— Parce que ?

— Parce que l’amour de Manuel pour Martine aurait dû être encouragé par  la  famille  puisque  c’était  le  meilleur  moyen  d’être  débarrassé  de l’héritière et de façon légale.

—  Dans  ce  cas,  ils  n’avaient  pas  lieu  de  se  montrer  hostiles  au Mexicain ?

— Exact. Malgré tout, ils l’ont tué, j’en mettrais ma main au feu.

— Ce que savait Camaronès, ce qu’il voulait vous apprendre était-il si dangereux  qu’on  a  préféré  le  supprimer  plutôt  que  de  le  laisser  emmener l’héritière ?

— Sans aucun doute. Seulement, il y a encore quelque chose qui ne colle pas. Avant que Camaronès ait eu la possibilité d’apprendre quoi que ce soit, la famille l’a reçu comme un chien dans un jeu de quilles. Qu’est-ce qui a poussé les gens du château à se conduire de la sorte ?

— La crainte de ne plus pouvoir dissimuler leur secret ?

— Dans ce cas, il faudrait admettre qu’ils sont tous complices et ça, je ne le crois pas.
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Au  bureau,  le  lendemain  matin,  une  note  du  commissariat  d’Auch signalait qu’une carabine Remington 1100 avait été vendue l’an dernier, par un armurier de la ville. Le marchand se rappelait l’acheteur, dont il donnait un  signalement  qui  pouvait  fort  bien  cadrer  avec  celui  de  Marc  Quessy. Thierry  tenait-il  enfin  la  solution  d’un  problème  qu’il  aurait  ainsi  résolu quelques  heures  avant  l’arrivée  de  ses  collègues  du  SRPJ  toulousain  ?  Le cœur battant, il se précipita au Palais de Justice où il mit M. Chênebourg au courant du renseignement venu d’Auch. Le juge d’instruction jugea que le fait  était  assez  important  pour  déranger  le  procureur  auquel  il  téléphona. Celui-ci les convoqua aussitôt, tous les deux.

M. Conches écouta attentivement Neuvic, puis :

—  Attention,  Commissaire,  n’allons  pas  trop  vite  aux  conclusions. Disons  que  ce  pourrait  être  Marc  Quessy.  Rien  de  plus.  Je  m’apprêtais  à appeler  Toulouse,  mais  je  ne  veux  pas,  le  cas  échéant,  vous  priver  d’une hypothétique victoire. Je vous donne 24 heures de répit, Commissaire.

Le juge se permit une remarque de poids :

— En admettant que ce soit Marc Quessy qui ait acheté cette carabine et que ce soit l’arme du crime, comment aurait-il pu s’en servir avec un bras dans le plâtre ?

M. Conches hocha la tête.

—  Évidemment…  Filez  vite  Commissaire,  avant  que  je  ne  me  repente de vous avoir accordé ce répit.

En  sortant  du  Palais,  le  policier  se  rendit  chez  le  Dr  Granès  et  pria  le praticien de l’accompagner au château de Blanzat pour examiner le plâtre de Marc Quessy et lui dire si l’on y avait touché ou non.

À Blanzat, Thierry fit immédiatement appeler Marc toujours hargneux.

— Vous avez donc juré de ne plus nous ficher la paix ?

—  Reconnaissez-vous  avoir  acheté  une  carabine  Remington  1100  à Auch, il y a presqu’un an ?

— Bien sûr.

—  Dans  ce  cas,  pourquoi  ne  me  l’avez-vous  pas  appris  lorsque  nous nous sommes mis à la recherche d’une Remington 1100 ?

— J’ignorais que ce fût cette arme-là, spécialement, que vous cherchiez.

— Vous l’ignoriez ? De même que vous ignoriez, sans doute, qu’on s’en était  servi  pour  tuer  votre  femme.  Le  moins  que  l’on  puisse  dire  est  que vous avez mis obstacle à notre enquête.

— Et si je vous prouvais que vous ne pouvez même pas le dire ? Si vous vous  étiez  donné  la  peine  d’interroger  vos  sous-ordres,  on  vous  aurait indiqué que cette carabine m’a été volée il n’y a plus de six mois et que j’ai signalé le fait à vos services. Que le voleur l’ait utilisée pour commettre ses méfaits c’est possible, mais cela n’engage en rien ma responsabilité.

— C’est ce que nous verrons !

—  C’est  tout  vu,  monsieur  le  Commissaire.  Croyez  bien  que  je  suis navré  pour  vous,  mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  vous  parviendrez  à  tout  me mettre sur le dos.

Exaspéré,  Neuvic  ne  répondit  pas  à  celui  qui  le  défiait  :  il  se  contenta d’ordonner au médecin.

— Examinez-le, je vous prie.

— Le docteur regarda minutieusement le plâtre entourant l’épaule et le bras de Quessy et conclut :

— Personne n’y a touché depuis que je l’ai posé.

Le policier dissimula sa déception et regagna Cahors en compagnie du médecin,  qu’il  s’excusa  d’avoir  inutilement  dérangé.  Au  commissariat,  il piqua  une  belle  colère  quand  il  eut  sous  les  yeux  la  preuve  que  Marc Quessy  ne  lui  avait  pas  menti  et  que  la  déclaration  du  vol  d’une  carabine Remington 1100 appartenant au mari de Sophie était inscrite sur le livre du jour.  Tout  le  monde,  dans  le  service,  en  prit  pour  son  grade  jusqu’au moment où Ratenelle suggéra :

— Déclarer un vol, patron, ne signifie pas obligatoirement que ce vol ait eu lieu et ce d’autant plus que l’arme en question n’a pas été retrouvée.

— Bon Dieu ! c’est vrai !… cela pouvait n’être qu’une précaution… un alibi…  De  plus,  la  date  de  la  déclaration  de  Quessy  suit  d’assez  près  le retour de Martine Puy-brun.

— Peut-être espérait-il qu’elle resterait là-bas ?

— Pour cela, il fallait qu’il fût au courant des clauses testamentaires.

— Pourquoi pas ? Gilbert Puybrun, furieux contre sa fille, a très bien pu mettre les autres au courant de ses intentions.

Aussitôt,  Neuvic  envoya  son  adjoint  chercher  le  Dr  Puybrun  à  sa clinique. Ce dernier arriva en protestant :

— À la fin, c’est de la persécution ! on vient quasiment m’arrêter devant mon personnel ! Mes clients ! Vous rendez-vous compte de ce que l’on va raconter dans Cahors ?

—  Ne  vous  en  prenez  qu’à  vous  docteur.  Si  vous  coopériez  avec  moi, dans la recherche du criminel…

—  Je  ne  peux  quand  même  pas  inventer  des  histoires  pour  vous satisfaire !

— Vous ignoriez que Marc Quessy avait acheté une carabine Remington 1100 à Auch ?

— J’étais au courant de son achat, pas de l’endroit où il avait eu lieu.

— Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ?

—  Je  ne  pensais  pas  que  cela  avait  de  l’importance,  puisqu’on  la  lui avait volée depuis pas mal de temps.

— Vous mentez, et mal.

— Je vous défends de…

— Silence ! contentez-vous de répondre aux questions que je vous pose. La  vérité,  c’est  que  pour  préserver  le  nom  des  Puybrun  et  des  Quessy  du scandale, vous étiez prêt à toutes les compromissions, fût-ce aux dépens de la  justice  !  Vous  redoutiez  que  la  découverte  du  criminel  ternisse  la réputation de votre clinique et, à cause de votre égoïsme, un homme et une femme sont morts ! Vous êtes un lâche, docteur Puybrun !

Livide,  le  praticien  écoutait  le  policier.  Il  ne  s’indignait  plus,  il  ne protestait plus. Il se contenta de remarquer d’une voix tremblante :

— Ce que vous dites est ignoble… J’aimais beaucoup Sophie… Je suis un  vieux  garçon  à  qui  la  solitude  commence  à  peser…  Sophie,  c’était  un peu  ma  fille…  beaucoup  plus  que  Martine…  Elle  était  plus  douce,  plus confiante,  plus  aimante  aussi.  Sans  sa  présence,  le  château  me  fait horreur… Maintenant qu’elle est morte, rien ne me rattache plus vraiment à la  vie…  et  vous  pensez  que  la  sachant  en  péril,  je  n’aurais  pas  bougé  ? Monsieur  le  Commissaire,  vous  êtes  peut-être  un  excellent  policier,  mais sur  le  plan  humain,  permettez-moi  de  vous  assurer  que  vous  êtes  un  sot. Puis-je me retirer ?

— Connaissiez-vous les dispositions testamentaires de votre frère avant le retour de votre nièce ?

—  Oui…  Il  était  outré  qu’elle  ne  revînt  pas  le  soigner…  Pour  lui, Martine était l’ingratitude incarnée. Comme tous les égoïstes, il exagérait ; seulement, n’étant pas un imbécile, dans son for intérieur, il devait se rendre compte  de  la  sottise  de  ses  exagérations.  Autoritaire,  ne  souffrant  pas  la contradiction,  il  n’admettait  pas  qu’un  autre  eût  raison  quand  il  soutenait une  opinion  contraire  à  la  sienne.  L’attitude  indépendante  de  Martine  le mettait hors de lui, d’où les clauses absurdes de son testament, qu’il nous révéla, un jour, au déjeûner, avec – je dois le confesser – une joie mauvaise.

— Donc, à partir de ce jour-là, vous aviez la possibilité, avec Quessy et Mlle Poëzat de mettre sur pied une combinaison qui priverait Mlle Puybrun de son héritage.

— Nous l’avions, à condition que nous ayons été des criminels, ce qui n’est pas le cas, ne vous en déplaise !

— Vous pouvez vous retirer, j’en ai fini avec vous pour le moment.

— Moi, monsieur le Commissaire, je n’en ai pas fini avec vous !

Moins  d’une  demi-heure  après  le  départ  du  Dr  Puybrun,  le  procureur téléphonait à Thierry.

— Monsieur le Commissaire, le docteur Puybrun sort de mon cabinet.

— Je vois.

— Cela m’évitera donc d’inutiles explications.

Qu’avez-vous à me dire ?

—  Rien,  monsieur  le  Procureur.  Je  mène  mon  enquête  comme  je l’entends, et le docteur Puybrun étant suspect à mes yeux, je le traite à ma façon.

— À votre façon, hein ?

— À ma façon, monsieur le Procureur.

— Dites-moi, Neuvic, vous ne tenez pas à finir votre carrière à Cahors ?

— Si, pourquoi ?

— Parce que vous n’en prenez pas le chemin.

— Bah ! si j’arrête l’assassin on oubliera mes manières peut-être un peu frustres.

—  Malheureusement  pour  vous,  monsieur  le  Commissaire,  vous  ne l’arrêterez pas.

— Tiens donc !

— Je viens de téléphoner à Toulouse, ils arriveront demain matin et vous déchargeront de l’affaire. En attendant vos collègues, je vous serais obligé, monsieur le Commissaire, de ne prendre aucune initiative sans en référer à M. Chênebourg ou à moi-même. Je suis navré pour vous, mais je vous avais averti. À votre place, j’irais m’excuser auprès du docteur Puybrun.

— Je ne suis pas un lâche, monsieur le Procureur.

— Tout  de  suite  les  grands  mots  !  cela  montre  à  quel  point  vous  vous contrôlez  mal…  Reconnaître  son  erreur  n’a  jamais  été  tenu  pour  une lâcheté, au contraire !

— Merci de la leçon, monsieur le Procureur. Vous me pardonnerez de ne pas la suivre.

— Agissez à votre guise. Croyez que je regretterai de vous voir quitter Cahors. Bonsoir, monsieur le Commissaire.

— Bonsoir, monsieur le Procureur.

Quand  il  eut  raccroché,  Thierry  s’obligea  à  fermer  les  yeux,  à  se détendre  dans  son  fauteuil  pour  tenter  d’apaiser  la  colère  bouillonnant  en lui. Il lui fallut près d’un quart d’heure pour retrouver son calme. Il décida que plutôt que de quitter Cahors il demanderait sa retraite anticipée. Cette résolution une fois prise, il se sentit soulagé et appela son adjoint.

—  Ratenelle,  je  suis  déchargé  de  l’affaire.  L’enquête  est  confiée  au S.R.P.J. de Toulouse.

— Mais pourquoi…

—  Rien  a  dire,  Ratenelle…  Rassemblez-moi  toutes  les  pièces  du dossiers qui traînent encore par ici, je les porterai au juge d’instruction cet après-midi. Demandez-lui à quelle heure il peut me recevoir.

* * 

*

— À La Taverne, bien qu’il n’eût pas faim, Neuvic se força à manger un peu. Son manège n’échappa point à Escorbiac qui vint s’enquérir :

— Ça ne va toujours pas ?

— Ça ne va même plus du tout.

— Ah ?

— Je suis mis à l’écart. Les types de Toulouse prennent ma place.

— Au fond, cela vaut peut-être mieux pour vous.

— De passer pour un incapable ?

— Vous savez bien que ce n’est pas ce que j’ai voulu dire !

— Mais c’est ce que tout le monde pensera et ce n’est pas tout : on me menace  d’aller  terminer  ma  carrière  ailleurs,  en  disgrâce,  pour  avoir manqué aux bons usages vis-à-vis des importants du pays.

— Vous nous quitteriez ?

—  Non.  Je  prendrai  plutôt  ma  retraite  anticipée.  Je  me  dois,  pour  ma tranquillité d’esprit, de rester auprès d’Alice et des deux seuls amis que j’ai sur cette terre.

— Hermine et moi, ne vous laisserons jamais tomber.

— Je ne l’ignore pas et c’est ce qui me donne la force d’encaisser des coups  sans  pouvoir  les  rendre…  Pourtant,  mon  vieux,  quelque  chose  me souffle que je frôle la solution du problème du château de Blanzat… Mais on ne m’en donne plus le temps… Dommage !

—  Et…  cette  Martine…  maintenant  que  son  amoureux  mexicain  est mort ?

— Elle vit dans un autre univers que le mien. J’aurais dû m’en rendre compte tout de suite. Je ne sais pas ce qu’il m’a pris.

— Bon. On va peut-être pouvoir retourner à la pêche et à la chasse ?

— Je le crois.

* * 

*

M. Chênebourg tenait Neuvic en haute estime et il était très ennuyé de ce qui arrivait.

— Ah ! mon ami, pourquoi ne m’avez-vous pas écouté ?

— Il y a des moments, monsieur le Juge, où l’on éprouve un plaisir rare à obéir à sa conscience plutôt qu’à se soucier de ses intérêts.

— Je vous comprends monsieur le Commissaire… Seulement, vous ne devriez  pas  juger  trop  vite.  Vous  vous  figurez  qu’avec  le  Procureur  nous désirons ménager certaines personnes, afin de préserver ou d’améliorer nos situations.  Ce  n’est  pas  vrai,  en  dépit  des  apparences.  Nous  savons simplement,  par  expérience,  que  nul  ne  se  relève  d’un  scandale  même quand il est innocent. Nous estimons que personne n’a le droit de ruiner la réputation  d’autrui,  de  porter  atteinte  à  son  honorabilité,  d’ébranler  sa position  sociale  avant  que  sa  culpabilité  soit  démontrée.  L’enquête terminée, monsieur le Commissaire, il y a un après, il y a toujours un après où  les  coupables  et  les  autres  paient  la  triste  publicité  faite  autour  d’eux. C’est  à  cela  que  vous  n’avez  peut-être  pas  songé,  en  fonçant  droit  devant vous. C’est à cela que le procureur et moi aurions voulu que vous pensiez.

— Je vous ai apporté tout ce qu’il me restait ayant trait à l’enquête.

— Je vous remercie. Naturellement, les Toulousains iront vous voir sitôt qu’ils seront là.

— Vous ne craignez pas que je les mette sur ce que que vous tenez pour une fausse piste ?

— Ne soyez pas amer, Neuvic. Ce n’est pas la première fois, j’imagine, que vous connaissez un échec ? Au surplus, ces Messieurs sont assez grands garçons  pour  établir  tout  seuls  leur  opinion.  Au  revoir,  monsieur  le Commissaire.

— Au revoir. Monsieur le Juge d’instruction.

* * 

*

Thierry passa au commissariat pour avertir Ratenelle qu’il rentrait chez lui  et  ne  voulait  y  être  dérangé  sous  aucun  prétexte,  à  moins  que  ne  se produise un événement rendant sa présence indispensable.

Dans son appartement, Thierry s’en fut prendre la photographie d’Alice qu’il gardait dans sa chambre, à son chevet et la posa sur la petite table lui servant  de  bureau  quand  il  avait  une  note  urgente  à  rédiger.  Il  plaça  son fauteuil en face de la photo, prit la pipe en écume qu’il ne fumait que dans les grandes occasions, la bourra, l’alluma, s’installa dans le fauteuil et dit à sa compagne disparue :

— Tu vois, Alice, dans quel pétrin je suis ? C’est un peu de ta faute, tu sais  ?  Si  tu  ne  m’avais  pas  quitté,  si  tu  étais  demeurée  auprès  de  moi,  tu m’aurais peut-être empêché de faire des sottises… car j’ai dû en faire, ma chérie,  mais  j’ignore  où  et  à  quel  propos…  Si  tu  ne  me  donnes  pas  un sérieux coup de main, je suis fichu, les autres ne me pardonneront pas de les avoir secoués.

Sur ce, Thierry se mit à fumer paisiblement et dans la fumée qui, peu à peu, flottait autour de lui en une brume légère, il perdit contact avec la vie quotidienne pour pénétrer dans un monde étrange où il reconnaissait toutes les hypothèses bâties au cours de cette enquête déprimante. Il s’apitoya sur son sort en se découvrant amoureux de Martine… Martine qui n’était pas, comme  lui,  née  dans  foyer  paisible.  Il  lui  fallait  l’aventure,  l’exploration. Une femme qui préférait sûrement brûler sa vie plutôt que de la laisser se consumer lentement à la façon d’un morceau d’amadou. Fallait-il qu’il fût aveuglé  pour  avoir  espéré,  un  instant,  qu’elle  pourrait  lui  accorder  le moindre intérêt… De la sympathie, sans doute, et pas grand’chose de plus.

— Tu avais raison, Alice, je ne serai jamais adulte en ce qui concerne la vie  de  tous  les  jours…  Là  où  tues,  ma  chérie,  je  veux  croire  que  les mensonges des hommes ne parviennent pas… On ne peut plus te tromper. Alors,  tu  sais  à  quel  point  je  t’aime,  à  quel  point  ton  départ  m’a  laissé désemparé… Il me faut apprendre à vivre seul, c’est très difficile-…Cette Martine m’est apparue comme un refuge… et puis, en elle, je redécouvrais ma  jeunesse  et  d’ici  a  espérer  la  retrouver…  Tu  ne  m’en  veux  pas  ?  Si quelqu’un a la possibilité de comprendre, c’est toi, et seulement toi…

Le timbre grêle de la pendule – cadeau de mariage d’un oncle d’Alice, mort depuis pas mal d’années – meubla le silence. Thierry n’entendait rien. Retranché du monde des vivants, il conversait avec sa femme, lui exposait ses problèmes et prêtait une oreille attentive à d’immatérielles réponses.

— Je sais, ma chérie… Non, non ne te figure pas que mon existence a été gâchée par ta maladie… Pour les autres, peut-être, mais pas pour nous… Si tu n’avais pas été malade, je t’aurais sans doute moins aimée, à cause de l’habitude… tandis que parce que je risquais de te perdre à chaque instant, tous les jours je me voulais plus près de toi afin de te défendre… Tu t’en es quand même allée et maintenant que je dois me débrouiller sans ton appui, je rate la première grosse affaire de ma carrière… Les policiers de Toulouse seront  là  demain  matin  et  je  passerai,  à  leurs  yeux,  pour  un  de  ces  petits flics  de  province  à  qui  il  importe  de  ne  pas  demander  grand’chose  de manière  a  ne  pas  excéder  leurs  moyens  intellectuels…  Pardon  ?  Je  suis capable autant qu’eux de parvenir à la solution ? tu es gentille ma chérie… Peut-être si tu étais encore à mes côtés, je ne dis pas… et puis, c’est fini. Je te répète qu’ils seront à Cahors demain matin, dans quelques heures, quoi…

On  marcha  dans  l’appartement  au-dessus.  Une  femme.  Thierry  pensa que la voisine rentrait de son bureau, qu’elle allait se déshabiller, mettre ses vêtements d’intérieur et préparer le dîner qu’elle partagerait avec son mari qui  réintégrait  beaucoup  plus  tard  le  domicile  conjugal.  Une  détresse profonde envahit le commissaire à l’image de ce bonheur tranquille dont il était privé.

— Vois-tu, Alice, tout était trop simple et c’est pourquoi je me suis fichu dedans. Un père abusif qui rédige un testament où il déshérite sa fille sous telle  et  telle  condition  et  qui  est  une  véritable  provocation  au  meurtre, puisqu’il  désigne  ceux  qui  hériteraient  au  cas  où  l’héritière  légitime manquerait  aux  règles  imposées.  Or,  de  l’argent,  ils  en  ont  tous  besoin  : Quessy,  un  bambocheur  et  un  paresseux  qui,  ayant  dévoré  la  dot  de  sa femme et vraisemblablement une partie de la fortune de ses beaux-parents, est aux abois ; le docteur Puybrun qui a vu trop grand pour sa clinique et ne sait plus comment faire face à ses échéances ; Mlle Poëzat, enfin qui trompe sa  solitude  en  mangeant  au  jeu  ses  maigres  revenus.  Te  rends-tu  compte, Alice, de l’aubaine qu’ils entrevoient si Martine… Je les imagine, tous les trois, – car je veux croire que Sophie n’était pas là, que tout s’est passé à son issu – au soir de la mort de Gilbert Puybrun. Ils rêvent à cet argent qui est  à  portée  de  leurs  mains.  Qui,  le  premier,  a  eu  l’idée  de  la  canaillerie destinée  à  dépouiller  Martine  ?  Je  penche  pour  Marc,  moins  scrupuleux encore que les deux autres. Je suis sûr qu’ils n’ont pas envisagé sur l’heure le  meurtre…  Mlle  Poëzat,  en  rappelant  que  sa  sœur  Bérénice  souffrait  de troubles mentaux, les a aiguillés sur une voie plus facile : faire reconnaître par la Faculté que Martine, malade mentale, n’est pas en état de gérer ses biens  dont  la  gestion  sera  dévolue  aux  héritiers  présomptifs.  Alors,  ils procèdent à toute une série d’intimidations. C’est la sinistre plaisanterie du vieux  Cahors,  l’étranglement  dans  le  parc…  À  toutes  les  plaintes  de Martine, ses parents, en un front uni, répondent qu’il s’agit de phantasmes et  on  me  laisse  entendre  que  la  jeune  fille  souffre  d’une  lourde  hérédité psychopathologique. Mais si je peux accepter leur thèse pour l’affolement nocturne  de  Martine  dans  les  quartiers  anciens  de  notre  ville,  il  n’est  pas possible qu’elle ait tenté de s’étrangler elle-même en se prenant au lasso et en se traînant sur le sol. Dès lors, ma conviction est faite : c’est l’héritière qui  dit  la  vérité.  Les  conjurés  devinent  ma  conviction  et  décident  alors l’élimination de Martine.

La  voisine  du  dessus  mit  en  marche  sa  radio  et  Thierry  poursuivit  son entretien avec la morte sur un fond de musique pop !

—  À  ce  moment,  mon  devoir  était  tout  tracé  :  découvrir  l’assassin  en puissance et protéger Martine jusqu’à ce que j’aie mis la main au collet de son  persécuteur  ou  de  ses  persécuteurs.  Le  sabotage  de  la  voiture  de Mlle Puybrun me confirma dans ma thèse : on voulait la tuer et lorsque je surpris Marc Quessy tentant de découvrir sa cousine à la Croix de Faye, j’ai été  pris  d’une  véritable  panique.  Sauver  la  vie  de  Martine  dépassait  mes possibilités d’autant plus que je ne recevais aucune aide du Palais où l’on tremblait à l’idée de commettre un impair. En bref, je savais l’essentiel et je ne pouvais en tirer parti.

— Pardon ?

Quelqu’un qui aurait eu la possibilité de l’observer aurait réellement cru qu’il écoutait une objection murmurée.

—  Eh  oui  !  Alice,  tu  as  mis  le  doigt  sur  le  truc  qui  complique  toute l’histoire  et  la  rend  aberrante  :  le  meurtre  de  Sophie.  Inexplicable,  car chacun  l’aimait  ou  semblait  l’aimer.  Aurait-elle  deviné  les  intentions  des trois  complices,  surpris  le  meurtrier  en  train  de  préparer  un  piège  pour assassiner Martine et serait-elle morte, par mesure de prudence ? Difficile à admettre,  car  elle  adorait  assez  son  mari  pour  tout  lui  pardonner  ou  du moins  pour  ne  pas  le  dénoncer.  Alice,  je  l’avoue,  je  n’arrive  pas  à comprendre  le  meurtre  de  Sophie.  Qui  aurait  pensé  que  cette  frêle  petite femme, timide, effacée, poserait par sa disparition une énigme insoluble ? C’est vrai qu’il y a des gens qui ont des morts au-dessus de leurs moyens.

Une  saute  de  vent  apporta  la  rumeur  de  la  ville  et  la  fit  se  cogner  aux fenêtres  de  l’appartement  du  commissaire,  mais  il  était  plongé  dans  une sorte d’engourdissement dont rien ne semblait devoir le tirer. Il chuchota :

—  Ce  qu’il  y  a  de  plus  humiliant,  Alice,  c’est  qu’ils  me  croyaient beaucoup plus avancé sur le chemin de la vérité que je ne l’étais réellement, sinon  ils  ne  m’auraient  pas  tiré  dessus.  Dire  que  j’ai  failli  mourir  parce qu’on  m’a  pris  pour  plus  intelligent  que  je  ne  le  suis.  Amusant…  et pitoyable, non ?

La  sonnerie  du  téléphone  rompit  brutalement  cette  atmosphère  quiète. Avec un juron, Thierry empoigna le combiné.

— Allô  ?…  oui,  bien  sûr,  qui  voudriez-vous  que  ce  soit,  mon  pauvre Ratenelle  ?  Qu’est-ce  que  vous  me  voulez  ?  J’avais  dit…  Les renseignements de Mexico ? Ils arrivent enfin ? Vous avez ouvert la lettre ? Non ? d’accord, apportez-la.

Reposant l’appareil sur son socle, Neuvic bougonna :

— Celui-là, je l’avais oublié, Alice… Pour quelles raisons ce Mexicain est-il  venu  de  son  pays  pour  se  faire  tuer  chez  nous  ?  Martine  l’a-t-elle vraiment appelé au secours ? S’est-il embarqué de son propre chef ? mais alors, pourquoi ? Et qu’est-ce qui a décidé les autres à prendre le risque de l’abattre  ?  S’il  épousait  Martine,  l’affaire  était  réglée  puisqu’elle  perdait tout droit à l’héritage. Aurait-il démasqué le meurtrier ? Dans ce cas, il se serait  tu  pour  ne  pas  peiner  sa  future  épouse.  Pourquoi  m’a-t-il  demandé mon aide ? Jugeait-il que sa bien-aimée courait un danger lui faisant oublier ses promesses de silence ?

On frappa à la porte et Ratenelle entra.

— Voila, patron.

Thierry prit la lourde enveloppe timbrée aux armes du Mexique, s’assit, la  décacheta  et  se  mit  à  lire.  Au  fur  et  à  mesure  qu’il  avançait  dans  sa lecture,  Ratenelle  voyait  son  visage  se  décomposer.  Quand  enfin,  le commissaire  eut  terminé,  il  leva  des  yeux  au  regard  vacillant  sur  son adjoint.  On  eût  dit  d’un  boxeur  retrouvant  ses  esprits  après  avoir  subi  un knock-out.

— Vous êtes venu en voiture ?

— Oui, elle est en bas.

— Allez m’y attendre. Il faut que je réfléchisse.

Ratenelle disparu, le commissaire s’abîma dans ses réflexions. Au bout d’une demi-heure, il se leva :

— Je crois que ça y est, cette fois, Alice.

Thierry descendit rejoindre Ratenelle.

— Au « Cendrella ».

Le policier entra dans la boîte et s’adressa à Charlie sur un ton qui ne souffrait pas de réplique.

— Votre patron ?

— Dans son bureau, je suppose.

— Où est-ce ?

— Premier étage.

Neuvic  monta  l’escalier  quatre  à  quatre  et  pénétra  chez  le  propriétaire qui ouvrit des yeux ronds.

— Monsieur le Commissaire !

Thierry s’assit dans un fauteuil.

— Ecoutez, Chambourlive : on ne vous a jamais embêté et je reconnais volontiers que de votre côté, vous vous êtes toujours parfaitement conduit avec nous… Il dépend de vous que les choses continuent de la sorte.

— Que faut-il faire ?

— Répondre à mes questions.

— Allez-y.

—  L’établissement  possède  des  cabinets  particuliers  où  se  rencontrent ceux qui ne tiennent pas à être vus ensemble.

—  Cinq.  Mais  attention,  monsieur  le  Commissaire,  dans  ces  cabinets particuliers,  il  ne  s’y  passe  pas  ce  que  vous  pourriez  croire.  J’y  veille personnellement.  D’ailleurs,  on  s’y  réfugie  souvent  pour  y  traiter  des affaires, entre hommes.

— Je m’en fous ! Marc Quessy est-il un habitué de ces lieux discrets ?

— Oui, surtout depuis quelque temps.

— Parfait. Maintenant, vous allez me confier qui il y reçoit ?

* * 

*

Ratenelle,  au  volant  de  sa  voiture,  se  demandait  ce  que  son  patron pouvait  faire  au  «  Cendrella  ».  Ce  n’était  pas  le  genre  d’endroit  qu’il fréquentait. Chambourlive serait-il dans le coup de l’histoire du château ? Pourtant, c’était un bon garçon, peu friand de bagarres, en dépit de sa force. Un  homme  qui  aimait  la  tranquillité  et  qui  se  sentait  beaucoup  plus intéressé par ses livres de comptes que par l’aventure.

* * 

*

Neuvic tendit la main à Chambourlive.

— Vous m’avez rendu un service que je n’oublierai pas.

— À votre disposition, monsieur le Commissaire.

— Puis je me servir de votre téléphone ?

— Je vous en prie.

Au  moment  où  le  policier  composait  le  numéro  de  M.  Chênebourg,  le patron de la « Cendrella » se retira discrètement.

—  Monsieur  le  juge  d’instruction,  ici  Neuvic…  Je  vous  appelle  pour vous  avertir  qu’il  est  inutile  de  déranger  mes  collègues  de  Toulouse.  J’ai résolu  le  problème,  je  connais  les  auteurs  des  deux  meurtres…  Je  vous expliquerai. Je file au château. Voulez-vous m’y rejoindre avec des mandats d’arrêt en blanc. Ayez l’obligeance de prévenir M. le Procureur. Merci.

* * 

*

Devant  la  grille  du  château,  le  commissaire,  son  adjoint  et  deux gendarmes pris au passage, attendaient les magistrats. Quand ils arrivèrent, le procureur gronda :

— Je veux espérer que vous savez ce que vous faites, Commissaire !

— Je l’espère plus fermement encore que vous, monsieur Le Procureur.

Thierry  plaça  un  gendarme  devant  l’entrée  avec  interdiction  de  laisser sortir  qui  que  ce  soit.  Le  reste  de  la  troupe  remonta  l’allée  menant  au château.  Le  chauffeur  des  magistrats  fut  mis  en  sentinelle  à  la  sortie  de derrière,  un  agent  se  posta  devant  la  porte-fenêtre  du  perron,  et  Ratenelle s’installa dans le vestibule afin d’interdire l’entrée principale.

Les Puybrun et consorts s’apprêtaient à prendre place à la table du dîner lorsque les visiteurs inattendus se présentèrent.

Outré,  le  docteur  Puybrun  réclama  des  explications.  Le  procureur  lui répondit :

— Monsieur le Commissaire va vous les fournir, ainsi qu’à nous.

On passa au salon et tout le monde s’y installa dans les fauteuils et sur les canapés. Thierry prit tout de suite la parole.

— Je tiens à vous apprendre, dès l’abord, que j’ai résolu le problème qui m’a amené à m’intéresser aux événements qui se déroulaient ici, avant que ne fussent tués Sophie Quessy et Manuel Camaronès. Il s’ensuit que l’un ou plusieurs  d’entre  vous  vont  devoir  coucher  ce  soir  en  prison  avant  d’être déférés devant la Cour d’Assises.

Ce préambule suscita des mouvements divers, mais Martine apaisa son monde en déclarant :

—  Avant  que  vous  ne  commenciez  votre  démonstration,  monsieur  le Commissaire,  me  permettez-vous  d’aller  commander  qu’on  serve l’apéritif ?

Le procureur regimba.

— Il ne me semble vraiment pas, Mademoiselle, que ce soit le moment de penser à ça !

— Au  contraire,  monsieur  le  Procureur  !  Quelle  que  soit  la  gravité  de révélations qui vont sans doute être faites, servir l’apéritif donnera à cette réunion un tour mondain qui atténuera le désagrément des propos.

Sans attendre une autorisation formulée, Mlle Puybrun sortit du salon et revint au bout de quelques instants, suivie de Germain poussant une table où  étaient  disposés  verres  et  bouteilles.  Chacun  fut  servi  et,  lorsque  le maître d’hôtel se retira, Martine ayant fini de jouer de rôle de maîtresse de maison,  emporta  son  verre  et  s’en  fut  s’asseoir  derrière  sa  tante,  près  du rideau de velours encadrant la fenêtre.

— Mon erreur essentielle est de m’être laissé obnubiler par les clauses du  testament  du  défunt  Gilbert  Puybrun.  Le  côté  saugrenu,  il  faut  le reconnaître, des ultimes volontés du maître de ce château me semblait une prime offerte à toutes les convoitises. C’est pourquoi j’ai préféré ajouter foi aux  dires  de  Mlle  Puybrun  lorsqu’elle  m’affirmait  que  ses  parents entendaient  se  débarrasser  d’elle,  d’autant  plus  que  les  tentatives  de meurtre,  dont  elle  fut  l’objet  par  la  suite,  ne  pouvaient  que  me  renforcer dans  mon  hypothèse.  Seulement,  je  ne  discernais  pas  si  MM.  Quessy  et Puybrun étaient associés à Mlle Poëzat pour un meurtre médité et tenté en commun,  ou  si  le  criminel  était  inconnu  des  deux  autres.  Mais,  cela n’expliquait  pas  l’assassinat  de  Sophie  Quessy.  Mon  hypothèse  n’éclairait pas les raisons de ce meurtre, dont l’inutilité était tellement évidente qu’elle ne  pouvait  être  que  mensongère.  Autrement  dit,  si  l’on  avait  tué  Sophie, c’est  que  l’on  ne  pouvait  agir  autrement.  Or,  cette  jeune  femme,  par  sa présence ou son absence, n’influait en rien sur la dévolution des biens aux héritiers dans le cas où Mlle Puybrun serait mise hors course.

Nerveux, le procureur intervint :

— Alors, pourquoi l’a-t-on tuée ?

— Parce que le meurtre de Sophie était le moteur essentiel de toute cette affaire, le but visé dès le départ, l’héritage n’intervenant qu’en second rang. En intervertissant l’ordre des facteurs, je me suis lourdement trompé.

M. Conches s’énervait :

— Vous ne pourriez pas être plus clair ?

—  Je  me  suis  souvenu  d’une  réflexion  de  Marc  Quessy,  réflexion  qui était  destinée  à  me  montrer  qu’il  haïssait  sa  cousine.  Il  l’accusa,  en  ma présence, de ne lui avoir jamais pardonné son mariage avec Sophie Quessy, durant  son  séjour  en  Amérique  Latine.  Or,  cette  remarque  insolente exprimait  la  vérité.  Martine  Puybrun  aimait  Marc  Quessy,  mais  son  père d’après ce que j’ai appris de son caractère, n’aurait jamais admis le mariage et quand la jeune fille devint libre ou presque, une autre était à sa place. Et voilà où l’argent intervient. Martine est une riche héritière, Sophie n’a plus le  sou.  Dès  lors,  Marc  Quessy  n’aura  qu’un  souci  :  se  débarrasser  de  sa femme  afin  de  vivre  le  plus  grand  amour  avec  sa  cousine.  En  attendant l’expiration du délai, fixé par le défunt pour qu’on puisse célébrer les noces, ils se rencontraient au « Cendrella ».

Quessy éclata de rire.

—  Comme  roman-feuilleton,  on  ne  saurait  faire  mieux  !  Tu  entends, Martine ?

—  J’entends.  Du  premier  moment,  j’ai  jugé  monsieur  le  Commissaire doué de beaucoup de subtilité.

Sans se soucier de ces interruptions, Thierry continuait :

—  De  quelle  façon  éliminer  Sophie  sans  être  inquiété  ?  Alors,  débute cette comédie incroyable qui consiste, en prévision du meurtre, à faire peser les soupçons sur le docteur, la tante Poëzat et Quessy lui-même, ce qui était la  meilleure  des  ruses.  Mlle  Puybrun  me  donne,  dans  mon  bureau,  la comédie  de  la  jeune  fille  affolée  en  proie  aux  machinations  de  parents avides. Je suis en droit de supposer que son étranglement a eu son cousin pour  complice.  Je  me  suis  rendu  sur  la  route  de  Puy  l’Evêque,  là  où Mlle Puybrun faillit avoir un grave accident. Dans le rapport du témoin, une chose  m’avait  étonné  :  il  n’avait  pas  vu  la  voiture  de  la  future  accidentée devant lui dans la ligne droite précédant le tournant et pourtant, à l’heure de l’accident,  il  se  trouvait  tout  près  d’elle,  comme  si  on  l’avait  attendu  afin qu’il soit témoin de ce qu’il allait se passer. Et c’est, en effet, ce qui a eu lieu. Mon adjoint, Ratenelle, a découvert des traces de pneus identiques à ceux de la voiture sabotée, sous le couvert où on l’avait rangée en guettant le  moment  propice.  Mais  sur  l’instant,  le  péril  qu’avait  semblé  courir Mlle  Puybrun  était  la  preuve  qui  devait  emporter  ma  conviction  et  elle l’emporta, au point que je n’hésitai pas – pour mettre la supposée victime à l’abri – à l’emmener dans la maison de campagne de l’un de mes amis et, grande fut ma surprise de découvrir, un jour, Marc Quessy dans le coin. Je me  doute,  aujourd’hui,  que  sa  complice  avait  pris  le  temps  de  l’avertir, tandis qu’elle procédait à quelques achats en vue de sa quasi-claustration à la Croix de Faye.

Le docteur s’exclama :

— Vous rendez-vous pleinement compte que vous êtes en train d’accuser ma nièce et mon neveu de… de je ne sais pas trop quoi et…

Olympe le rabroua :

— Taisez-vous donc, Gilbert ! Continuez, Commissaire, je vous en prie.

— Je crois que sans le meurtre de Sophie, ils m’auraient roulé, mais ce crime par son apparente gratuité, ne cadrait pas avec la fable inventée par Mlle Puybrun. Ce fut pour les deux complices, non pas une erreur, car ils y étaient obligés, mais le point faible de leur plan. Cette petite Sophie qu’ils tenaient  pour  quantité  négligeable,  va  peser  d’un  poids  très  lourd  dans  la balance  de  la  Justice  et  risque,  monsieur  Quessy,  de  vous  envoyer  à l’échafaud ou, pour le moins, au bagne à perpétuité.

Marc s’écria :

— Vous délirez ou quoi ? Sophie est morte après mon accident !

— Exact, et là, je dois dire que je salue Mlle Puybrun… J’ai rarement rencontré une femme d’une pareille énergie… Je me demande combien de temps elle a mis à vous convaincre de vous laisser tirer dessus ? J’imagine qu’elle  vous  a  expliqué  que  vous  pouviez  payer  d’une  épaule  cassée,  la chance  de  l’épouser  avec  sa  fortune.  Peut-être  s’était-elle  donnée  en exemple  quand  vous  l’avez  tirée  sur  le  sol  à  moitié  étranglée,  pour  faire croire à une agression ? Quoi qu’il en soit, vous avez dû bouger, la balle ne vous a pas atteint de haut en bas, ce qui aurait pu, à la rigueur, justifier la thèse  de  l’accident,  mais  presque  perpendiculairement.  Le  docteur  Granès ne  s’y  est  pas  trompé  :  l’accident  était  maquillé,  et  pourquoi  ?  Pour  que vous ne soyez pas accusé du meurtre de votre épouse.

— Vous voyez bien que je ne l’ai pas tuée !

— Mais vous avez encouragé Mlle Puybrun à le faire à votre place avec la fameuse carabine Remington 1100 et après que Sophie eut revêtu la robe de  Martine.  Ne  pourriez-vous  nous  confier  où  vous  avez  caché  l’arme  ? Vous n’avez plus rien à perdre, vous savez.

— Allez au diable, espèce de sale flic !

De  sa  place  et  d’une  voix  dont  le  calme  stupéfia  l’assistance,  Martine dit :

— Dans l’ancien chenil de l’autre côté du parc.

Quessy hurla :

— Tu es folle !

— Un peu de dignité, Marc. Quand on a perdu, il faut avoir l’élégance d’accepter sa défaite. Poursuivez, Commissaire. Je vous trouve passionnant.

— Le plus curieux, dans l’histoire, est que les meurtriers me croyaient beaucoup plus près d’eux que je ne l’étais et, c’est la raison pour laquelle Mlle Puybrun m’a tiré dessus dans le parc. Toutefois, là encore, je me suis trompé.  J’ai  cru  qu’une  glissade  providentielle  m’avait  sauve  la  vie,  mais alors  pourquoi  n’a-t-on  pas  tiré  une  seconde  fois  ?  Force  m’était  de conclure qu’il ne s’agissait que d’un avertissement.

— Exact ! et vous savez pourquoi ?

— À cause de notre conversation de Cajarc ?

— Eh oui ! Même moi, Commissaire, j’ai mes faiblesses… Pendant que vous y êtes, racontez-leur donc pour quelles raisons Manuel devait mourir, ça leur fera un beau souvenir.

— Je ne suis au courant que depuis que j’ai reçu les renseignements de Mexico.  Camaronès  est  venu  de  son  propre  chef,  parce  que  vous  ne répondiez  pas  à  ses  lettres,  et  on  lui  a  fait  grise  mine  parce  qu’on  était ennuyé qu’un étranger puisse devenir spectateur des ennuis familiaux.

M. Chênebourg s’étonna :

— Un pareil voyage pour se plaindre à une amie paresseuse ?

—  Non  pas  à  une  amie,  monsieur  le  Juge,  mais  à  Mme  Manuel Camaronès,  sa  femme  légitime.  Martine  ne  s’appelle  plus  Puybrun  mais Camaronès. Je me figure qu’elle comptait obtenir le divorce et n’imaginait certainement pas que ce garçon l’aimait assez pour la relancer jusque dans le  Lot.  S’il  n’a  rien  dit,  c’est  qu’elle  a  dû  lui  parler  de  l’héritage  qui  lui échappait si on apprenait son mariage. Mais Mlle Martine l’a sous-estimé comme  elle  m’avait  sous-estimé.  Le  malheureux  a  vraisemblablement surpris  de  tendres  épanchements  entre  les  deux  cousins,  et  je  ne  crois  pas me tromper en supposant que ce n’était pas lui, mais Quessy qui se trouvait dans la chambre de sa cousine. N’est-ce pas, docteur ?

Martial Puybrun inclina la tête.

—  Docteur,  c’est  après  avoir  entendu  Camaronès  me  téléphoner  que, regagnant  votre  chambre,  vous  avez  écouté  à  la  porte  de  celle  de  votre nièce, n’est-ce pas ?

— Oui. Marc, en sortant, m’a surpris, et je l’ai mis au courant de l’appel du Mexicain. Je ne pensais pas mal faire…

— Salaud !

Thierry observa :

—  Vous  me  semblez  manquer  de  mesure  et  d’éducation,  monsieur Quessy. Vous pourriez vous montrer beau joueur, à l’instar de votre cousine.

— C’est elle qui a tout manigancé !

— Et lâche, par-dessus le marché ?

— Je n’ai pas envie de risquer ma tête !

— Vous la risquerez cependant pour le meurtre de Manuel Camaronès.

— Ce n’est pas moi !

—  Vous  n’avez  pas  eu  de  chance.  Je  suis  arrivé  avant  que  ce  pauvre garçon n’ait rendu le dernier soupir, et il vous a désigné pour son assassin.

— Mais qu’est-ce qu’il foutait chez nous, ce métèque, hein ? Je l’aimais, moi, Martine ! Et quand j’ai su qu’elle avait appartenu à ce type, j’ai failli les tuer tous les deux !

—  Vous  vous  êtes  contenté  du  Mexicain.  Un  seul  bras  suffisait  pour l’assassiner, surtout qu’il n’était pas sur ses gardes.

— Un de nous était de trop…

M. Chênebourg précisa :

—  Monsieur  Quessy,  je  considère  que  cette  réponse  est  un  aveu prononcé devant témoins !

Marc haussa les épaules.

— Maintenant, je m’en fous !

Neuvic appela Ratenelle.

—  Inspecteur,  emmenez  Marc  Quessy,  coupable  d’assassinat  et complicité d’assassinat.

On  entendit  le  bruit  clair  du  déclic  des  menottes  enserrant  le  poignet valide du meurtrier. Le commissaire annonça :

—  Mlle  Puybrun,  au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête  sous  le  même  chef d’accusation.

Martine  ne  bougeant  pas,  Thierry  se  dirigea  vers  elle.  Elle  semblait dormir dans son fauteuil. Il la toucha et elle faillit glisser. Il se pencha sur ses lèvres et reconnut l’odeur d’amande amère du cyanure. Il se redressa.

— Elle est morte.

Le procureur bondit :

— Morte ?

— Elle s’est empoisonnée… Elle n’était pas faite pour passer devant des juges… du moins sur la terre.

* * 

*

Au  soir,  tard,  lorsque  Thierry  eut  achevé  son  rapport  immédiatement transmis  au  juge  d’instruction,  après  avoir  reçu  les  félicitations  des  deux magistrats qui, l’un et l’autre, lui demandèrent de les excuser de n’avoir pas eu  pleine  confiance  en  ses  capacités,  il  put  enfin  rejoindre  ses  amis Escorbiac pour leur raconter par le menu, les détails de la journée. Hermine n’en revenait pas à l’idée qu’une femme soit capable d’aussi atroces calculs et de tuer pour assouvir sa triste passion pour un dévoyé.

Elle remarqua :

— On peut dire, mon pauvre Thierry, que vous avez failli vous engager dans un drôle de chemin !

— Je ne sais pas…

Pierre  Escorbiac  coupa  court  à  la  discussion,  risquant  de  s’amorcer  en demandant :

—  C’est  vrai  que  le  Mexicain  vivait  encore  quand  vous  l’avez découvert ?

— Non.

— Ah ! vous, alors…

Hermine conclut :

— En tout cas, cette Martine vous aura tous possédés jusqu’au bout !

— Pas moi.

—  Vous  n’allez  pas  prétendre  que  vous  saviez  qu’elle  allait s’empoisonner !

— Non, mais quand elle a proposé de faire servir l’apéritif, j’ai deviné qu’elle manigançait quelque chose, car rien qu’à la manière dont elle m’a regardé  j’ai  compris  qu’elle  reconnaissait  la  partie  perdue.  Lorsqu’elle  est sortie du salon, j’ai pense qu’elle allait essayer de fuir. C’était mal la juger. À  son  retour,  j’ai  senti  que  le  drame  approchait  et  quand  elle  est  partie s’asseoir  au  fond  de  la  pièce,  un  peu  dans  l’ombre,  avec  son  verre,  j’ai pressenti ce qui devait se produire.

—  Vous  auriez  pu  l’empêcher  de  se  suicider  !  Elle  méritait  d’aller  en Cour d’assises, il me semble !

— Sûrement.

— Alors, pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

— Je ne sais trop… peut-être à cause de notre conversation de Cajarc.
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